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La Infinitud 

de lo Pequeño 

¿Cómo puede el alma hallar a Dios? Es un hecho psi-
cológico que sólo siendo pequeños podemos descubrir algo 
grande. Esta ley, llevada al nivel espiritual, nos dice cómo 
podemos hallar al inmenso Dios, y ello es, llegando a poseer 
el espíritu de los niñitos. Verificada esta ley recurriendo a 
la experiencia personal y ved cómo se aplica a Dios. 

En el orden físico habéis notado alguna vez que a un 
niño todo le parece grande: su padre es más grande que 
cualquier otro hombre del mundo, y su tío, que ahora está 
de pie cerca a la ventana, es más alto que los grandes robles 
allá en el valle. Todo niño ama la historia de Jack y el 
palo de alubias, porque para él cada palo de alubias se eleva 
hasta el mismo cielo. Ahora, en la realidad los palos de alu-
bias no tocan las estrellas, pero para el niño sí las tocan, 
porque éste es tan pequeño que en relación con él todo es 
grande, aun el palo de alubias. Sólo al crecer el niño los 
palos de alubias se vuelven pequeños. Es sólo siendo peque-

ños como podemos descubrir algo grande. 

Tomad otro ejemplo. A todo niño le gusta jugar al ca-
ballito con una escoba. Se monta en ésta y, por alguna 
magia peculiar, su única pa ta de madera se cambia en cuatro 
cascos piafantes, y su paja, en una crin despeinándose a 
todos los vientos. Ahora bien, las escobas no son caballos, 
ni su paja es una crin; pero para un niño sí lo son, porque él 
es tan pequeño que en comparación suya todo lo demás es 
grande. Aun sus gigantes que derriban bosques como si fue-
ran hierba, son creaciones de la humildad. Sólo cuando crece 
hasta ser grande, un hombre grande, es cuando mueren los 
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8 FULTON J . S H E E N 

gigantes y sus cuentos de hadas se vuelven insensateces. Só-

lo siendo pequeños es como podemos descubrir algo grande. 

Tomad un ejemplo final. En muchos hogares se halla 
ahora jugando un muchacho con soldaditos de plomo, que 
no tienen más de tres pulgadas de alto. El los coloca en 
fila bajo el comando de tenientes, mayores y generales, y 
los envía a combatir al enemigo. Estos soldados para él no 
son de plomo, son de carne y hueso; no tienen tres pulgadas 
de alto, sino seis pies; no portan fusiles de juguete, sino que 
usan potentes ametralladoras; no están allí de pie, quietos, 
sino marchando fuera de las trincheras para dar el asalto. 
El puede oler el humo de la batalla, oir las bombas que 
revientan, sentir la metralla y ver cómo caen muertos los 
hombres a su lado. El mismo rojo del tapiz es la sangre del 
campo de batalla, cuando los cañones de largo alcance con-
vierten los campos de adormidera en Haceldama de sangre. 
¡ Es una guerra real, y no habrá paz hasta que termine! 
Cuando él crezca, dejará de jugar y los soldados serán sólo 
juguetes rotos de plomo, cuando se contraen de seis pies a 
tres pulgadas y son recogidos en una cesta de desperdicios 
y apartados junto con los gozos de la niñez que nunca 
velverán. 

¿Qué significa ser un niño? "Ser un niño es ser algo 
muy diferente del hombre de hoy. Es tener un espíritu bro-
tando todavía de las aguas del bautismo; es creer en el amor, 
creer en la belleza, creer en la fe; es ser tan pequeño que 
los duendecillos alcanzan a cuchichear en sus oídos; es con-
vertir calabazas en coches, y ratones en caballos; humildad 
en excelsitud e insignificancias en grandezas, pues cada niño 
tiene su hada madrina en su propia alma; es vivir en una 
cascara de nuez y sentirse el rey del espacio infinito. El 
universo es su caja de juguetes. El mete sus dedos en el 
crepúsculo. Se llena de*polvo de oro al revolcarse en medio 
de las estrellas. Hace inocentes travesuras con la luna. Los 
meteoros hociquean en sus manos. Impor tuna al trueno en-
cadenado y gruñón, y ríe al sonido de sus cadenas de fuego. 
Corretea por las puertas del cielo. Su piso está lleno de las 
fantasías rotas. Corre salvaje sobre los campos del éter. Da 
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caza al mundo girante. Se coloca entre los pies de los ca-
bellos del sol. Se pone al regazo de la Madre Na tu ra y 
trenza sus guedejas sueltas de cien modos caprichosos para 
ver en cuál parecerá más hermosa". 1 Esto es lo que signi-
fica ser un niño. Por ello es, también, por lo que sólo siendo 

pequeños es como podemos descubrir algo grande. 

Ahora, hay una íntima relación entre la pequenez física, 
que es la niñez, y la pequenez mental, que es la humildad. 
No podemos ser siempre niños, pero sí podemos tener siem-
pre la visión del niño, que es otra manera de decir que po-
demos ser humildes. Y de igual modo, en el orden espiritual 
la ley sigue siendo la misma: si un hombre quiere alguna 
vez descubrir algo grande, debe hacerse siempre pequeño; si 
engrandece su ego hasta el infinito, no descubrirá nada, pues 
no hay nada más grande que el infinito; pero, si él reduce 
su ego a cero, entonces descubrirá que todo es grande: pues 
no hay nada más pequeño que él mismo. ¿Cómo entonces 
descubrirá el hombre a Dios en el t iempo de Navidad? ¿Có-
mo hallará la razón pa ra el gozo detrás del gozo? Así como 
es sólo siendo pequeños como podemos descubrir algo gran-
de, así también es sólo siendo humilde como él encuentra 
un Dios Infinito en la forma de un Niñito. 

Para captar esta verdad, imaginad a dos hombres que 
entran en la cueva donde ha nacido el Bebé: uno de ellos 
es un hombre orgulloso, el otro, un hombre humilde. Pri-
mero dejad que el hombre orgulloso, intoxicado con el en-
greimiento, y lleno de un barniz de conocimiento recogido 
de alguna historia de Wells de bolsillo, entre en la cueva de 
Bethlehem. ¿Pensáis que éste descubriría alguna vez al in-
menso Dios? ¡Vaya! , si es tan grande que piensa que nada 
hay más grande que él mismo, y tan sabio que no hay nadie 
más sabio que él, y tan presumido que nada podría añadirse 
a su suficiencia. Es tan grande mentalmente, que para él 
todo lo demás es pequeño. Para él, lo que es realmente más 
grande que el universo, es un bebé envuelto en pañales, y 
lo que realmente es un Rey, no es más grande que la cabeza 

1 Francis Thompson. "Ensayo sobre Shelley". 
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de un buey, y lo que es realmente la eterna Sabiduría, es 
sólo un organismo que no puede hablar. Sonríe ante la cre-
dulidad de los pastores que creen en ángeles, y ante la igno-
rancia de los Magos que creen que fueron guiados Provi-
dencialmente por una estrella. Levanta sus cejas a la Virgen 
Madre, recordando vagamente una leyenda egipcia acerca 
de Krishna. Concede una mirada a José, el hombre de los 
andrajos, a quien con razón el mesonero estaba negando la i 

entrada. Piensa en todo lo que ha hecho la ciencia para 
dominar la tierra, y luego en cuan tonto es creer en ese 
Bebé como un Creador; medita en la Relatividad, y luego 
en el absurdo de llamar Señor de Cielos y tierra a una 
amiba glorificada; recuerda cuánto ha hecho el Control de 
la Natalidad para impedir que los pobres traigan hijos al 
mundo, y luego en cuan insensata fue la Madre de ese Niño 
que pudo ofrecerle sólo un establo y unas pajas de un piso 
donde se solía desgranar. No vio el infinito porque era or-
gulloso; dejó de descubrir a Dios, porque era demasiado 
grande. Porque es sólo siendo pequeños como podemos des-
cubrir algo grande: aun a Dios. 

Ahora, dejad que un hombre humilde entre en la cueva: 
un hombre que cree que él no sabe nada, un hombre que 
recibe las enseñanzas de un hombre que es sencillo. Este mira 
exactamente el mismo espectáculo que el orgulloso con-
templó, y, sin embargo, ve algo diferente. El mira al cielo 
del establo y ve el gran dosel de estrellas; mira al Bebé, 
y ve a aquel que ni aun los cielos y la tierra podrían con-
tener; mira a un pesebre, y ve que Dios se hizo Hombre 
para ser nuestro alimento. Esos ojos del Bebé pa ra él miran 
a través de los corazones y leen secretos en el pensa-
miento; para él, las envolturas que ahora a tan la vida, son 
las que más tarde se romperán, porque la vida no puede 
ser tenida por la muerte; para él, los labios rubicundos 
son los labios cuyo beso da la inmortalidad y cuyo movi-
miento lleva el mensaje de paz y perdón. Para él las manos 
diminutas son las manos en las cuales reposan todas las na-
ciones como el último grano en la balanza. La fecha es 
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veinticinco de diciembre, pero pa ra este hombre humilde 
es Navidad; el pesebre es un trono; la paja es plumaje 
real; el establo es un castillo; y el Bebé es Dios. Encuentra 
Sabiduría porque era tonto, Poder porque estaba débil, 
y al Infinito, Inmenso y Eterno Dios, porque era pequeño: 
pues sólo siendo pequeños es como podemos descubrir algo 

grande. 

Desde otro punto de vista, sólo el hombre humilde se 
da cuenta que necesita ayuda de arriba. De aquí que sólo 
el hombre humilde entienda el significado de la Encarna-
ción. Se recordará que la palabra "encarnación" deriva 
del Lat ín y significa "en la carne". A veces, cuando desea-
mos ponderar una virtud de un hombre, por ejemplo, la 
bondad, decimos de una manera exagerada que éste es la en-
carnación de la bondad. Por esto queremos decir que el 
Ideal de la Bondad ha tomado en él forma humana. Ahora, 
cuando hablamos de la Encarnación, realmente queremos 
significar que la Vida, la Verdad y el Amor del Perfecto 
Dios, tomaron una apariencia humana visible en la Persona 
de Nuestro Señor y Salvador, Jesucristo. 

La fe del hombre humilde le dice: Este Niño es la 
Palabra Encarnada, verdadero Dios y verdadero Hombre. 
El es el Creador de la raza h u m a n a hecha hombre; El ne-
cesita leche para nutrirse, pero es por Su Mano como son 
alimentados los pájaros del cielo; El ha nacido de una 
Madre , pero es Aquel que existió antes que Su propia M a -
dre y por lo tanto El la hizo a ella bella y sin pecado, como 
nosotros hubiéramos hecho con nuestra madre si hubiéra-
mos podido; El yace sobre paja y t ierra y sin embargo sos-
tiene el universo y reina en los Cielos; El ha nacido en el 
tiempo, y sin embargo existía antes de todo tiempo; siendo 
el Hacedor de las estrellas, está debajo de las estrellas; 
siendo el Gobernador de la tierra, es un paria de la tie-
r ra ; siendo que llena todo el mundo, yace en un pesebre. Y 
no obstante el hombre orgulloso sólo ve un Bebé. Pero el 
humilde, iluminado por la fe, ve dos vidas en este Bebé, en 
la unidad de la Persona de Dios. Entre estas dos vidas de 
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Cristo —la Divina que El siempre posee por su nacimiento 
eterno en el seno del Padre, y la humana que El empezó a 
poseer por su Encarnación en el seno de una Virgen— no 
hay mixtura ni confusión. En El la Divina no absorbe la 
humana; la humana no menoscaba la Divina. La unión es 
tal que sólo hay una xinica Persona, la Persona Divina, que 
es la Persona del Verbo de Dios. No existe analogía huma-
na para esto; ni siquiera la unión de nuestro cuerpo y nues-
tra alma en la unidad de nuestra persona, nos dice las pro-
fundidades del misterio de un Dios que se hizo Hombre, con 
el fin de que el hombre pudiera llegar a ser una vez más la 
imagen y semejanza de Dios. 

Los humildes, almas sencillas, lo suficientemente peque-
ñas para ver la grandeza de Dios en la pequenez de un 
Bebé, son por tanto los únicos que entenderán la razón de 
Su visita. El vino a esta pobre tierra nuestra pa ra traer-
nos una propuesta; para decirnos como sólo Dios podía 
decir: " T ú me das tu humanidad, y yo te daré mi Divini-
dad; tú me das tu tiempo, y yo te daré mi eternidad; Tú 
me das tu cuerpo cansado, y yo te daré mi Redención; 
tú me das tu marchito corazón, y yo te daré Amor; tú me 
das tu insignificancia, y yo te daré Mi Todo" . 

El mundo que tan inclinado se halla al poder, no pare 
ce aprender nunca la paradoja de que, así como sólo el niño 
pequeñito descubre la grandeza del universo, así sólo los 
corazones humildes encuentran algún día la grandeza de 
Dios. El mundo desecha la lección, porque confunde peque-
nez con debilidad, pequenez de niño con puerilidad, y hu-
mildad con complejo de inferioridad. Piensa del poder so-
lamente en términos de vano conocimiento del espíritu del 
día. Olvida que en la debilidad física puede enconderse 
gran fuerza moral, así como el Omnipotente estuvo envuel-
to en pañales; y que puede hallarse gran Sabiduría en la 
fe del sencillo, así como la Mente Eterna se encontró en 
la forma de un Bebé. Hay fuerza: fuerza delante de la cual 
temblaron los ángeles, fuerza ante la cual se postraron las 
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estrellas, y fuerza ante la cual el mismo trono de Herodes 
tembló de temor. Fue la fuerza del Amor Divino y Majes-
tuoso que se apocopó a nada pa ra convencernos de la me-
dida de Dios, que es realmente grande y alta. 

Pero Su ley debe ser nuestra ley. Debemos empezar 
nuestra misión eterna como El quiso empezar la Suya, es 
decir, empezando por lo más bajo y humilde como punto 
de par t ida pa ra lo más alto y poderoso. Así como El, que 
es Dios, descendió a la pequenez de la niñez, como primer 
paso pa ra su triunfo eterno, así debemos nosotros descen-
der de nuestro orgullo ignorante al nivel en que estamos a 
Sus ojos. " . . . Si no os volviereis, e hiciereis como niños", 
es su dicho característico, "no entraréis en el reino de los 
cielos" (Mat . 18:3). Llegar a ser como niños pequeños 
no significa otra cosa que humildad o sinceridad del jui-
cio acerca de nosotros mismos, un reconocimiento de la 
desproporción entre nuestra pobre vida y la vida eterna 
delante de nosotros, un reconocimiento de nuestra debilidad, 
nuestra fragilidad, nuestros pecados, la pobreza de todo lo 
que estamos haciendo ahora, y también el poder y la sabi-
duría que han de ser nuestros, siempre que seamos lo sufi-
cientemente humildes pa ra arrodillarnos delante de un Bebé 
en un pesebre de pajas, y confesarle que es Nuestro Señor, 
nuestra Vida y Nuestro Todo. 

De esta manera el natalicio del Dios-Hombre es el día de 
los niños, en el cual la edad, como un cangrejo, vuelve ha-
cia atrás, en el cual las arrugas son suavizadas por el roce 
de una mano juguetona, en el cual el orgulloso se vuelve 
niño, y el grande, pequeño, y todos encuentran su Dios. De 
aquí que yo no hable en palabras de sabiduría erudita, sino 
en las palabras de un niño. Todos nos vamos agachando en 
la cueva; dejamos aparte nuestra sabiduría mundana , nues-
tro orgullo, nuestra aparente superioridad y nos volvemos 
como pequeñitos ante el incalculable misterio de la humilla-
ción del Hijo de Dios. Y en esta condición, subimos a las 
rodillas de la más amable de las mujeres de todo mundo, 
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la única mujer entre todas que lleva la rosa roja de la 
maternidad y la rosa blanca de la virginidad, la madre que 
al engendrar a Nuestro Señor se hizo la Madre de los Hom-
bres; y le pedimos a ella que nos enseñe cómo servir a Dios, 
cómo amar a Dios, cómo orar a Dios. Le decimos: 

Dulce Señora vestida de azul, 
enséñame a orar. 
El mismo Dios fue tu Niño, 
¡ dime qué decir! 
¿Le subiste a veces 
dulcemente hasta tus rodillas? 
¿Le cantaste igual 
que mi madre cantaba pa ra mí? 
¿Retuviste entre las tuyas. 
Su mano divina en las noches, 
y aun trataste 
de contarle historias del mundo? 
¡Oh! , ¿y no lloró? 
¿Crees que en verdad se interese 
si le cuento cosas, 
pequeñas cosas que suceden? 
¿Y si los ángeles hacen ruido con sus alas, 
podrá oírme si hablo bajo? 
¿ M e entiende ahora? 
Dime, tú que sabes, 
dulce Señora vestida de azul 
y enséñame a orar. 
El mismo Dios fue tu Niñito, 
y tú sabes qué decir. 

De The Child on His Knees, por Mary Dixon Thayer. 

Con el permiso de The Macmillan Company, editores. 

Luego, cuando hayamos preguntado a Mar í a cómo orar, 
vamos a Jesús, y si no hemos perdido nada de la pequenez 
por la cual descubrimos los secretos del Infinito, le pregun-



EL ETERNO GALILEO 15 

taremos a El una de las cosas más importantes en el mundo. 
No le preguntaremos cómo obran los átomos, ni si el espacio 
es curvo, ni si la luz es una onda, sino que le preguntare-
mos cómo se siente el Dios de los Cielos viviendo como un 
Niño en esta pobre tierra nuestra. 

Jesucristo, ¿fuiste tú tímido 
alguna vez, y así de pequeño como yo? 
¿Y qué se siente salir 
del Cielo y hacerse igual que yo? 
Pienso que yo hubiera llorado 
al perder mi casa toda hecha de cielo 
y que al despertar me incomodaran 
y no hubiera un ángel para vestirme. 
¿Tuviste alguna vez juguetes? 
como los niños y las niñas 
¿Y jugaste en los Cielos con 
los ángeles que no son tan altos 
y tuviste por canicas las estrellas? 
¿Se juega allá "búscame" por entre sus alas? 
¿Y tu madre te permitía arruinar 
el traje jugando por el suelo? 
¡ Qué bueno tener siempre los vestidos nuevos 
en los Cielos, porque son completamente azules y limpios. 
¿Y tu Madre te besaba por la noche 
y doblaba tus trajes pa ra ponerlos en orden? 
¿Y te sentías muy feliz en la cama 
después que te había besado dulcemente y que habías hecho 

[tus oraciones? 
Tú no puedes haber olvidado todo, 
lo que se siente siendo pequeño: 
Así que, 
tómame por la mano y caminemos 
mientras escuchas mi charla de niño. 
A tu Padre muéstrale mis ruegos 
(El mirará, porque tú eres muy bello) 
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Y dile: Oh , Padre, yo tu hijo 
te traigo las súplicas de un pequeñíto. 
Y él sonreirá, porque el lenguaje de los niños 
no ha cambiado desde que Tú fuiste niño. 

Francis Thompson, Ex Ore Infantium. 

Si somos lo suficientemente pequeños para hacer estas 
cosas alrededor de una choza donde chocan y suenan "alas 
increíbles alrededor de una estrella increíble", entonces des-
cubriremos el Infinito; si somos lo bastante humildes para 
ir donde Aquel que no tiene hogar, entonces encontraremos 
nuestro hogar; si somos bastante sencillos pa ra hacernos ni-
ños naciendo de nuevo en nuestra edad madura , entonces 
descubriremos la Vida que perdura cuando el tiempo no 
exista ya. Para algunos, El viene cuando sus corazones es-
tán vacíos del mundo; para otros, El viene cuando sus cuer-
pos hambrientos demuestran el hambre de sus espíritus; para 
otros, El viene cuando el gozo los posee con la fuerza de 
un abrazo; pa ra otros, El viene cuando el mundo en que se 
sostenían como en un cayado, ha perforado sus manos; pa-
ra otros, El viene cuando las lágrimas corren por sus meji-
llas a modo que El pueda enjugarlas. Pero pa ra cada uno 
y pa ra todos, El viene en Su manera propia y dulce: El, co-
mo Cristo; en Christ's Mass; en Navidad. 



Pastores 

y Magos 

Cualquiera que piense sobre la religión de algún modo, 
se hace a sí mismo este interrocrante: ¿ Por qué tan pocas 
almas hallan a Cristo? ¿Por qué las modas pasajeras del 
día ganan tantos adherentes, y el Divino Salvador tan po-
cos? Muchos hay que conocen a Cristo como un predicador 
genial de buen compañerismo, o como un reformador social 
de tendencias humanitarias, pero hay pocos que alguna vez 
le encuentran a El como Dios entre los hombres, la Luz 
y la Vida del mundo. 

¿Por qué existirá tal actitud hacia Aquel que vino a 
rehacer un mundo rehaciendo el corazón humano? La razón 
es que las mentes que le buscan, o no son lo suficiente-
mente sencillas, o no son lo suficientemente sabias. Desde 
el principio, nuestro Bendito Señor ha sido hallado sola-
mentes sencillas, o no son lo suficientemente sabias. Desde 
no conocen; pero nunca por aquellos que creen que conocen. 
La Divinidad es tan profunda que puede ser aprehendida 
sólo por los extremos de la simplicidad y la sabiduría. Hay 
algo en común entre el sabio y el simple, y es la humildad. 
El hombre sabio es humilde porque conoce que, no importa 
lo profundo que él cave, la Divinidad está siempre más 
profunda; el hombre simple es humilde porque sabe que la 
Divinidad es tan profunda que es inútil cavar. Pero aquel 
que se cree sabio, con una mente de estudiante de segundo 
año, repleta con el orgullo de su poco conocimiento, se halla 
tan convencido de su ciencia que no cavará porque piensa 
que nada puede ser más profundo que él mismo. 

2 
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Como fue en el principio, así es ahora y lo será siem-
pre: Nuestro Señor es descubierto sólo por el simple y el 
sabio, pero nunca por el hombre de un solo libro, nunca 
por la mente que piensa que sabe. Volved a la noche en 
que la Divina Luz, con el fin de iluminar las tinieblas de 
los hombres, se metió El mismo en una choza de este 
mundo que El había hecho, y veréis que sólo el simple y 
el sabio le hallaron, es decir, los Pastores y los Magos. 
Los ángeles y las estrellas se contagiaron con los reflejos 
de la Luz. como una antorcha iluminada por otra antor-
cha, y la transmitieron a los veladores de ovejas y a los in-
quisidores del firmamento. ¡Y he aquí! que mientras los 
pastores cuidaban sus rebaños por las lomas vecinas de Be-
thlehem, se vieron sacudidos por la luz de los ángeles que 
les decían: "No tenéis que temer: pues vengo a daros una 
nueva de grandísimo gozo para todo el pueblo: y es que 
hoy ha nacido en la ciudad de David el Salvador, que es 
cristo o Mesías el Señor Nuestro". ¡Y he aquí!, mientras los 
hombres de allende la tierra de Media y Persia estudiaban 
los cielos, el brillo de una estrella, como la lámpara de un 
tabernáculo en el santuario de la creación de Dios, les guió 
hasta el establo donde la estrella pareció perder su luz ante 
el brillo sobrenatural de la Luz del Mundo. Como mari-
posas a la luz se acercaron los pastores y los Magos a un 
trono que era sólo un establo y un Dios que era sólo un Be-
bé. Y como Dios en la forma de un Bebé miraba desde su 
choza, vio los tipos de las dos únicas clases de personas que 
le encontraron a El esa noche, y que le encontrarán has-
ta el final: los Pastores y los Magos, los simples y los sabios. 

Los pastores 'eran las almas simples que no conocían na-
da de política del' mundo, nada de su arte, nada de su lite-
ratura. Ninguno de ellos podía recitar un solo verso de Vir-
gilio, aun cuando era difícil encontrar una persona educada 
en el Imperio Romano que ignorara su poesía. A sus cam-
pos y a sus vidas sencillas nunca llegó el rumor de los 
escándalos de la corte voluptuosa de Heredes, ni tampoco 
una palabra acerca del erudito Gamaliel que se sentó en 
el templo a computar las setenta semanas de los años. El 



EL ETERNO GALILEO 19 

gran mundo de la opinión pública exterior les ignoró como 
que no contaban en el progreso de los hombres y las na-
ciones. Y sin embargo estos sencillos pastores, cuyos prime-
ros reyes fueron pastores, conocían dos cosas muy impor-
tantes: el Dios encima de sus cabezas, y las ovejas en torno 
a sus pies. Pero este conocimiento bastaba a las almas sim-
ples, y en esa noche en que los cielos estaban tan brillantes 
que estallaron para revelar su ciencia radiante, un ángel 
anunció que Aquel por quien habían suspirado con jadeante 
expectación, había nacido ahora entre gente común del 
pueblo, en un establo común, en el pueblito común de Be-

thlehem. Y recogiendo una de las cosas que ellos conocían, 
un corderito, lo trajeron y pusieron a los pies de la otra 
única cosa que conocían: el Dios de los Cielos que vino a 
la tierra como un cordero inmolado desde el principio del 
mundo. Al fin los pastores habían hallado su Pastor. 

La otra clase que le encontró a El fueron los sabios: no 
reyes, sino maestros de reyes, no meros diletantes del cono-
cimiento, sino inquisidores de los cielos y descubridores de 
las estrellas. Tan to en ciencia como en religión, éstos es-
taban en la primera fila entre sus naciones, y los reyes les 
consultaban antes de ir a la guerra, y los agricultores antes 
de arar sus tierras. Una noche apareció una nueva estrella 
en los cielos. Otros miles que se hallaban cerca de los Sa-
bios vieron su luz brillante, pero estos miles no fueron sabios 
con la sabiduría de los Sabios; fueron sabios solamente en 
su engreimiento. Vieron solo una estrella, pero estos prime-
ros científicos de la edad cristiana vieron una estrella y di-
visaron a Dios. Para el hombre orgulloso la estrella es sola-
mente una estrella; pero para el sabio la estrella es una 
obra de Dios: una demostración y revelación de algo más 
allá. Y así ellos siguieron la luz de la estrella, pero en vez 
de guiarles por encima de las montañas trasponiendo el sol 
y los brillantes luceros de las Pléyades hasta los ocultos al-
menajes del cielo, más bien los condujo a lo largo de los 
caminos arenosos de la tierra hasta el finalizar el rastro de 
la estrella de oro, donde los Magos, empeñados en un viaje 
de descubrimiento, hicieron el gran Descubrimiento de Dios. 
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Estos sabios, eruditos y poderosos, arrodillados en túnicas 
pontificales sobre un asiento de pajas, ante un Bebé que ni 
podía hacer ni contestar preguntas, ofrecieron sus dones y 
también se ofrecieron ellos mismos como arras de la obe-
diencia del mundo. Sus regalos eran tres: oro, incienso y 
mirra: oro, porque El debía reinar como un Rey; incienso, 
porque El debía vivir como un sacerdote; y mirra, porque 
El debía morir como un hombre. Al fin los Sabios habían 
descubierto la Sabiduría. 

Solamente los Pastores y los Magos encontraron a Cristo, 
pero pensad en los miles que no lo encontraron. El mundo 
en esos días, como en los nuestros, estaba lleno de sabios 
mundanos, pero ninguno de éstos descubrió a Dios. H a -
bía muchos agnósticos en Roma diciéndole a un joven Pilato 
que no había la verdad: había muchos sofistas en la plaza 
pública de Atenas enseñando que el hombre podía prescin-
dir de los dioses; había poetas vanidosos glorificando la li-
cencia en nombre de la libertad, y la injusticia en nombre 
del progreso; pero a ninguna de estas almas les vino la visión 
de un ángel o la luz de una estrella. Y, ¿por qué? Porque los 
tesoros de la sabiduría y el conocimiento, la gracia curativa 
y la salvación, están reservados solamente a los extremos, 
tanto en el orden intelectual como en el moral. Cuando Dios 
era un bebé, sólo los extremos intelectuales de simplicidad y 
sabiduría encontraron el camino a la choza; cuando Dios 
era un hombre, sólo los extremos morales de pecado e ino-
cencia encontraron el camino hasta sus pies. 

Los inocentes, como Juan, vinieron hasta El porque no 
necesitaban ser limpiados; los pecadores, como Magdalena, 
vinieron a El porque sintieron la necesidad de ser limpios. 
Pero ese grupo medio de fariseos, que reprochaban a Sus 
apóstoles porque no se lavaban sus manos antes de comer, 
hipócritas que eran como sepulcros blanqueados, por fuera 
limpios pero dentro llenos de huesos de muertos; los pagados 
de su propia rectitud, que eran mitad depravados y mitad 
intactos, que nunca estaban enardecidos de amor o fríos de 
odio, éstos nunca se arrodillaron delante de la mano levan-
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tada del Sagrado Corazón. Son la clase que la Escritura 
dice que serán vomitados de la boca misma de Dios. 

Cuando los arcos de los siglos marcan el paso de la his-
toria, la choza se convierte en la Iglesia que nuestro Bendito 
Señor fundó sobre Pedro. La cosa interesante es que las 
mismas dos clases de gente que encontraron su camino a la 
choza, encuentran su camino a la Iglesia. Sólo los herederos 
de los pastores y los descendientes de los sabios ent ran un 
día por sus puertas sagradas. Es apenas otra manera de de-
cir que la Iglesia tiene cabida sólo pa ra dos extremos: aqué-
llos que piensan, y aquéllos que no piensan, pero no tiene 
cabida para aquéllos que piensan que piensan. 

La Iglesia es hallada primero por el simple, o los que 
no piensan, la gran masa de los hombres y mujeres cuya 
ignorancia es más iluminada que las doctrinas de los erudi-
tos —almas simples que, a causa de sus labores diarias ruti-
narias, como los pastores de las colinas de Judea, no tienen 
tiempo pa ra estudios científicos, o que, si tienen tiempo, 
prefieren, como aquellos mismos pastores, ser instruidos por 
los ángeles o los embajadores de Dios. Para este gran ejér-
cito de los que no piensan, está la autoridad de la Iglesia, 
que ellos aceptan con la misma amable obediencia con que 
un niño acepta los mandatos de sus padres. Ellos no nece-
sitan saber por qué la Iglesia llama generación al eterno 
nacimiento de la Segunda Persona de la Trinidad, y aspira-
ción a la procesión de la Tercera Persona; no necesitan co-
nocer cómo los accidentes de pan y vino pueden existir sin 
la substancia de pan y vino, así como un niño no necesita 
saber los detalles del gobierno de la ciudad donde sus pa-
dres votan. Necesitan saber solamente qué enseña la Iglesia: 
eso basta. Necesitan saber solamente qué dice el Vicario de 
Cristo; eso les satisface. El mundo les llama tontos y dice 
que la Iglesia está integrada con los ignorantes. Sí, la iglesia 
está integrada con los millones de simples que obedecen la 
autoridad por la única razón que es la autoridad; pero eso 
no significa que son tontos. Sólo significa que la Iglesia, co-
mo la cueva de Bethlehem está llena de sencillos pastores. 
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Pero la Iglesia no sólo se ocupa de los que no piensan, 
sino también de los que piensan: y al decir aquellos que 
piensan, quiero significar los buscadores verdaderos y pro-
fundos de la verdad. Desde los días del docto Pablo hasta 
los nuestros, la Iglesia se ha preocupado de los hombres eru-
ditos, profundos y sabios. Ha habido quienes necesitaron 
saber no solamente la autoridad de la Iglesia, sino las ra-
zones detrás de esa autoridad; no sólo que la Iglesia es infa-
lible, pero también por qué es infalible; no sólo que hay 
tres personas en la Bendita Trinidad, sino también por qué 
no hay cuatro. La Iglesia tiene que preocuparse de éstos, 
como la choza tuvo que procurarse los Magos, y para aque-
llas mentes que querrían beber profundamente en la fuente 
Pieria, que quisieran auscultar el infinito, y estudiar con el 
telescopio de la fe aquellas regiones inexploradas del pensa-
miento que los ojos de la razón no pueden alcanzar, la Igle-
sia abre los pozos profundos de filosofía y teología, en com-
paración de las cuales todas nuestras más altas matemáticas 
y físicas astrales no son más que los arroyos superficiales de 
las praderas y las niñerías de la mente humana. El mundo 
dice que tales enseñanzas de la Iglesia son vanas; que su teo-
logía no es profunda; ¡concedido! ¡es tontería! Pero no quie-
re decir que es tonta. Sólo significa que la Iglesia, como la 
cueva de Bethlehem, está llena de sabios que fueron lo sufi-
cientemente tontos para seguir una estrella hasta que les 
condujo a Dios. 

Pero entre los extremos de las almas simples que viven 
por la fe, y que se hallan contentas de que toda su vida es-
piritual sean niños, y las personas eruditas como Agustín y 
Aquino cuyas antorchas de sabiduría, encendidas al pie del 
crucifijo, continúan iluminando un mundo de tinieblas —en-
tre estos extremos no hay medio. Los sencillos pastores oye-
ron la voz de un ángel y hallaron su cordero; los sabios 
vieron la luz de una estrella, y encontraron su luz. Pero 
Herodes el Grande, que vivió a una docena de millas de 
los pastores, y que fue visitado por los pastores cuando es-
taban en camino a la choza, nunca encontró a Dios: ni si-
quiera en su masacre. 
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Toda la raza de los Herodes orgullosos de ese día hasta 
hoy, que piensan que piensan, han dejado de ver a Dios, bien 
porque son demasiado complicados para entender los sen-
cillos informes de los pastores, o demasiado repletos de inútil 
erudición para captar la única verdad útil que traen los sa-
bios. Carecen de esa cualidad de que notoriamente carece 
el mundo moderno, es decir, dejarse enseñar, o lo que los 
latinos l lamaban docilidad. Por tanto desdeñan la idea de 
que Dios puede añadir su conocimiento con la revelación. 
Algunos de ellos, para disimular su orgullo, llegan a atacar 
la Iglesia como algo inadecuado y atrasado. A éstos se les 
debiera negar el privilegio de a tacar y criticar, porque nun-
ca conquistaron el derecho intelectual de hacerlo: toda vez 
que no conocen nada acezxa de la Iglesia. 

Y así vuelvo a repetir lo que dije al principio, que la 
humildad, que es común al simple y al sabio, es la condi-
ción para descubrir la sabiduría. Si nuestra era carece de 
alguna cualidad, es de la que podría llamarse enseñabili-
dad, o lo que llaman los latinos docilidad. Las mentes de 
hoy descansan principalmente en lo que han obtenido de sus 
propios pensamientos y lecturas. Algunos se imaginan que 
pueden averiguar enteramente la verdad por sí mismos, y 
desdeñan la idea de que Dios puede aumentar su conoci-
miento con la revelación. Otros creen que la sabiduría es 
sinónimo de un ligero conocimiento de los hechos relacio-
nados con la ciencia, o el libro del mes, o el nuevo cráneo 
excavado en Peiping. Aun la educación universitaria ha 
venido a impregnar con la investigación de hechos tan inú-
tiles, que olvida que la búsqueda es sólo un medio hacia 
un fin, un fin que es el descubrimiento de la Verdad. Está 
bien recordar que Herodes es lo que muchas de nuestras 
universidades hubieran llamado un hombre de investiga-
ción, pues él averiguó diligentemente dónde había nacido 
el niño. Pero los sabios entendieron mejor la educación. Ellos 
fueron también hombres de investigación, pues escudriñaban 
los cielos —pero eran lo suficiente humildes para conocer 
que la investigación era sólo un instrumento, y así siguieron 
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su ciencia de las estrellas hasta que ésta les llevó hasta la 
sabiduría que hizo las estrellas: Jesucristo nuestro Señor. 

Sólo el dócil a la enseñanza encuentra al maestro, sólo 
el dócil encuentra al doctor, sólo el humilde encuentra al 
exaltado. Las personas simples, como los pastores, encuen-
tran a Dios porque saben que no saben nada ; las verdadera-
mente sabias, como los sabios, hallan a Dios porque conocen 
que no conocen todo. Y de ese día hasta hoy, la gran masa 
de convertidos a la Iglesia está compuesta de almas sim-
ples como la pobre viejecita que quería ser católica porque 
a ella le gustaría recitar sus cuentas delante de Nuestro 
Señor en el tabernáculo, y las verdaderamente ilustradas co-
mo Chesterton, Lunn, Belloc, Mari ta in, que saben tanta 
historia, filosofía y literatura, que no podían permanecer fue-
ra de la Iglesia, una vez que les fue dada la gracia de Dios. 
También explica por qué Dios envía a cada edad de la 
historia los santos sobresalientes en la virtud que el mundo 
necesite más. Y así en estos días de orgullo y engreimiento, 
El hizo brotar a Little Flower, quien, aunque poseída de la 
sabiduría que salva, era tan sencilla como un niño, y que, 
aunque viviendo en una época en que los hombres juzgan 
el poder por las grandes cosas que puedan hacer aparecer 
sobre la tierra, juzgó más bien el poder por las rosas que 
ella quisiera dejar caer de los cielos. Por medio de su inter-
cesión, cientos de miles de conversos han sido traídos a la 
sabiduría de la choza y a la fuerza de la Cruz. Los extremos 
de la simplicidad y la ilustración se encuentran en la Igle-
sia. Por intermedio suyo el labriego ignorante y el profesor 
universitario encuentran un punto común: conocen lo que 
cada uno debe creer. De manera que la Iglesia puede ser 
definida como un lugar donde podemos mantenernos res-
ponsables de las opiniones mutuas. El ilustrado sabe lo que 
debe creer el simple, y el simple sabe lo que el ilustrado debe 
creer, a saber, que no hay otro nombre bajo los cielos dado 
a los hombres y por donde ellos puedan salvarse, que el nom-
bre del bebé de la choza. Pero los Herodes del mundo nunca 
hallan a la Iglesia así como nunca encuentran a Cristo: ni 
siquiera en su intento de matar lo; y la razón es que los 
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hombres nunca sienten un tirón hacia la Iglesia, hasta que 
han dejado de t i rar contra ella. Ellos deben t ra tar la con 
mente desprevenida —aún si sienten que puede ella tener 
razón— pero ésta es precisamente o t ra manera nueva de 
decir que debemos ser humildes. 

Nuestro Señor no nació bajo un cielo abierto, bajo el 
cual pueden los hombres caminar erectos, sino en una cueva, 
pa r a entrar a la cual es necesario agacharse. El agacharse es 
el agacharse de la humildad. Algunas mentes son demasiado 
orgullosas para agacharse, y de este modo pierden el gozo que 
hay dentro de la cueva. Los pastores y los sabios fueron lo 
suficientemente humildes para agacharse, y cuando lo hicie-
ron encontraron que no se hallaban propiamente en una cue-
va, sino en otro mundo donde vivía una hermosa mujer con 
el sol encima de su cabeza, la luna debajo de sus pies, y en sus 
brazos el bebé en cuyos diminutos dedos reposaba la tierra 
misma donde vivimos. Y en tan to los pastores y los magos 
se hallaban de rodillas en adoración, yo me pregunto si el 
sabio envidiaba al simple, o el simple envidiaba al sabio. Yo 
creo que los magos envidiaron a los pastores, porque su ca-
mino fue más rápido: no tardaron tanto en descubrir la sa-
biduría, que es Dios_. 



El Artesano 

de Nazaret 

En el pasado el hombre hablaba menos de vivir su vida, 
y más acerca de salvar su alma. Pero en nuestra era el 
énfasis ha variado de lo religioso y lo moral, a lo político y 
lo económico. La atracción hacia el cielo ha decrecido. La 
única pesquisa de Dios ha sido substituida por la doble pes-
quisa por el poder y la riqueza. El hombre moderno, aislado 
de Dios y desarraigado del gran patrimonio espiritual de las 
edades, anhela satisfacer el egoísmo de su mente mandando, 
y el egotismo de su cuerpo, gozando. De aquí que el hom-
bre de éxito en nuestros días es el hombre que tiene poder 
y el hombre que tiene riqueza. 

Pero marchando en sentido contrario a estos ideales mo-
dernos hay una doble fuerza que busca destruirles: la fuerza 
de la anarquía y la fuerza del Bolchevismo. La anarquía 
sostiene que todo poder es injusto, y por ende quiere arro-
jar todos los gobiernos al polvo. El bolchevismo sostiene que 
toda riqueza es injusta, y de aquí que quiera confiscar to-
das las fortunas privadas para henchir los cofres del estado. 

En el caso de estos dos extremos, el uno glorificando el 
poder y la riqueza, y el otro condenándolos, la persona sin-
cera busca una solución cuerda. Se hace a sí misma pregun-
tas como éstas: ¿Son el poder y la riqueza absolutamente 
injustos? ¿Tiene razón el anarquista al condenar todo po-
der, y el comunista en destruir toda riqueza? 

Hay sólo un cartabón con el cual pueden medirse estos 
ideales, y es por la vida y doctrina de aquel que se pasea 
por el moderno escenario cuando el tiempo cambia su de-
corado de Nazaret a New York y de Genesareth al Támesis. 

3 
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La escondida vida de Nazaret es la respuesta eterna al 
problema, y esa respuesta es que el poder y la riqueza son 
ambiciones e ideales legítimos pero —y aquí Nuestro Señor 
rompe con el mundo moderno— pero ningún hombre tiene 

derecho al poder hasta que haya aprendido primero a obe-

decer, y ningún hombre tiene derecho a la riqueza hasta 

que primero haya aprendido a ser despojado. Esta es la lec-
ción doble de Nazaret contenida en los únicos dos hechos que 
conocemos acerca de sus años ocultos: primero, que El es-
tuvo sujeto a la obediencia de sus padres: y segundo, que 
El fue un pobre carpintero de aldea. 

Primero, una palabra acerca del poder. Nazaret no es 
una historia trillada acerca de la belleza de la esclavitud y 
de la sujeción, como algunos enemigos del cristianismo po-
drían hacernos creer. Si Nuestro Señor fuera meramente un 
niño humano sin ninguna prerrogativa divina, entonces el 
taller del carpintero podía dar la lección de que el poder es 
injusto. Pero la obediencia es apenas la mitad de la lección, 
de Nazaret. Nuestro Señor fue obediente; fue un servidor; 
estuvo sujeto. ¡ Pero fue más que eso! Fue un poder que 
se hizo obediente, un amo que se hizo siervo, y un señor 
que no vino para ser administrado sino para administrar. 
Su poder en el orden humano alcanzó hacia atrás cuarenta 
y dos generaciones hasta Abraham, y en el orden divino, 
hasta la generación eterna en el seno del Padre Eterno; a 
su nacimiento su poder fue saludado por las sinfonías arpé-
gicas de los glorias angélicos; su poder a los doce años con-
fundió a los sabios doctores del templo cuando El aclaró 
para ellos la sabiduría de un hijo en los negocios de su 
Padre Celestial; su poder a los treinta hizo que las aguas 
inconscientes se sonrojaran convirtiéndose en vino y al mar 
agitado entrara en calma; y su poder a los treinta y tres 
hizo recordar a un Poncio Pilato que estaba a punto de 
ejercer su autoridad como gobernador y soberano que el 
asiento real de su poder no estaba en Roma, sino arriba en 
los cielos. No obstante, aquel que tuvo todo este poder y 
quien dijo que a El "es dado todo poder en los cielos y la 
tierra", pasó prácticamente toda su vida en una aldea me-
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nospreciada y un valle sin importancia, sin ningún refulgir 
de pompas y circunstancias exteriores, sujeto a una Virgen y 
a un hombre justo, a quienes conocía antes que fueran, 
y quienes después de haber sido hechos eran en realidad 
sus propios hijos. Esto no fue más que una lección pa ra el 
mundo que interpreta mal el poder, ya sea glorificándolo, 
ya sea derribándolo; a saber, que ningún hombre tiene de-
recho a mandar hasta que haya aprendido a servir, y nin-
gún hombre tiene derecho a ser amo, hasta que no haya 
aprendido a ser un siervo, y ningún hombre tiene derecho al 
poder hasta que haya aprendido a obedecer. 

¿Por qué tan a menudo el poder en la historia del mun-
do degeneró en t iranía? ¿Por qué tantas veces la autoridad 
de los gobiernos en la historia del mundo se corrompió con 
la fuerza? Es porque aquellos que tuvieron poder no supie-
ron cómo obedecer, y aquellos que tuvieron autoridad no 
supieron cómo estar sujetos. Ahora, si aquellos que tienen 
poder, sea como cabeza de los gobiernos, como líderes de 
las naciones, o como dominadores de influencias políticas, no 
reconocen ningún poder por encima de ellos, cuyas leyes 
deban obedecer y cuyo juicio deban temer, ¿entonces dónde 
aprenderán aquella obediencia sin la cual ningún hombre 
puede gobernar justamente? ¿Si no hay un rey de reyes, 
entonces qué detendrá al poder pa ra que no degenere en la 
t iranía? ¿Qué fue Pilato sino el poder de Roma sin la obe-
diencia de Nazaret? ¿Qué es el snobismo social, sino el buen 
nacimiento sin la simplicidad de Nazaret? ¿Qué es el or-
gullo, sino un Domingo de Ramos sin el sobrio preludio del 
taller de Nazaret? Nuestro Señor no vino al mundo a con-
denar el poder: el poder debe existir, la autoridad debe exis-
tir. Pues qué es el poder sino la ley de Dios en el corazón de 
los hombres, como en la almendra de una semilla. Nuestro 
Señor no vino al mundo a desterrar el poder. Vino a ense-
ñarnos cómo usarlo. Vino para decirnos que ningún hom-
bre deberá ejercer su poder en el fausto de Jerusalén, hasta 
que haya aprendido a servir en la servidumbre de Naza-
ret; que ningún hombre deberá ser un general hasta que haya 
servido en las filas, y que ninguno deberá ser un señor hasta 
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que haya aprendido a servir humildemente a un señor. Por 
tanto, la salvación en una crisis del mundo yace, no en los 
intentos revolucionarios de volcar el gobierno ni en el in-
tento anarquista de subvertir la autoridad, ni en la demo-
cracia demagógica que no sufriría que otra cabeza estuviera 
por encima de la de uno; más bien la salvación yace en 
todos los poderes, político, social y económico, que estén 
sujetos a un poder por encima de ellos. Si hacen eso, ten-
drán derecho a la obediencia porque son obedientes al poder 
que está encima de ellos; entonces podrán decir que deben 
ser respetados como autoridad, porque han aprendido a obe-
decer a su autor; entonces podrán decir que deben ser reve-
renciados, porque son reverentes a su Dios. 

Nazaret tiene todavía otra lección pa ra enseñar, y es 
que nadie tiene derecho a la riqueza hasta que aprenda a 
ser despojado. En otras palabras, Nazaret no es apenas una 
simple glorificación de la pobreza, una resignación fatalista 
a la escualidez, una calmada resignación hacia las penurias 
y el hambre. Ni tampoco es una condenación de la riqueza. 
Nuestro Señor fue pobre en Nazaret ; fue un necesitado car-
pintero de aldea; trabajó por las estrictas necesidades de la. 
vida. ¡ Pero El fue más que todo eso! No fue apenas un po-
bre hombre. Fue un hombre rico que se hizo pobre, así 
como fue un hombre poderoso que se volvió obediente. Su 
riqueza eran los tesoros del Cielo que no son corroídos por 
el orín, ni se llenan de moho, ni los ladrones irrumpen y se 
lo llevan; su riqueza fue la riqueza, no del carpintero de 
Nazaret, sino la riqueza de un carpintero que hizo el uni-
verso, con su dosel de rutilantes estrellas y su tapiz de lirios 
que no trabajan ni hilan. Su riqueza eran las mansiones 
de la casa de su padre que El había visto, pero cuya belleza 
nunca han visto ojos humanos, ni han oído los oídos huma-
nos, ni ha concebido el corazón del hombre. Con todo, a 
pesar de toda la riqueza de Dios, El se hizo pobre; pues 
escogió nacer en una cueva de pastores, t rabajar como un 
artesano, predicar como un vagabundo, y ser enterrado en 
una tumba ajena. El mundo de antes había oído decir de 
hombres ricos que se desprendían de sus riquezas para vol-
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verse filántropos. El mundo había oído que Buda pidió a sus 
discípulos que renunciaran a los bienes de la t ierra; había 
visto que Crates de Tebas dio todo su oro a los pobres, ha-
bía oído a los estoicos elogiar la pobreza en ricos banquetes; 
pero el mundo nunca antes había oído hablar de la pobreza, 
no como una regla ascética, no como un orgulloso desprecio 
hecho por ostentación, no como un adorno filosófico, no 
como un modo de ser místico, sino como un paso para una 
más alta perfección que es unión con el Espíritu de Dios. 
Otros habían dicho, "Vende todo lo que tengas"; pero sólo 
El añadió, "Y ven sigúeme". Su vida y doctrina no son las 
de muchos de nuestros reformadores sociales que, al ver el 
abuso de las riquezas y los excesos del capitalismo, provocan 
conflictos de clases y exigen la división de la fortuna aun 
cuando ésta haya sido ganada honradamente. El comunista 
que arenga al rico no tiene apoyo en el sencillo Nazareno. 
Nadie tiene derecho a despreciar al rico hasta que, como 

Nuestro Bendito Señor, haya probado ser libre de la pasión 

por las riquezas. Por eso es por lo que El pudo ser tan duro 
con los ricos egoístas y decirles que era más fácil a un ca-
mello pasar por el ojo de una aguja, que para un rico entrar 
en el Reino de los Cielos. La pobreza de Nazaret no fue 
una condenación de la riqueza; ni fue la glorificación de la 
riqueza; ni tampoco una canonización de la riqueza como 
tal. Fue la predicación de la hermosa doctrina del despren-
dimiento, por la cual los hombres pueden libertarse ellos 
mismos de la pasión de la riqueza para gloria de Dios y la 
salvación de las almas: aun cuando esa riqueza no sea más 
que su propia voluntad y unos pocos botes de pescar con 
sus redes revueltas. 

¿Por qué tan a menudo la riqueza del mundo terminó 
en guerras? ¿Por qué tantos ricos han sido ambiciosos, y 
tantos de los poderosos han sido avaros ? ¿ Por qué tantos 
de los pobres han sido rencorosos, y comunistas tantos de 
los necesitados? 

Es porque no conocen lo que significa ser desprendido. 
Es porque nunca aprendieron la lección de Nazaret, que es 
tener todas las cosas y no poseer ninguna. Si ellos enten-
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dieran a Nazaret correctamente, no habría ocasión de 
con el profesor Joad de la Universidad de Cambridge, que 
Dios es más barato que un salario de subsistencia plena y 
las clases gobernantes han encontrado cómodo explotarlo 
hasta el máximo. 

Nuestro Señor nunca buscó mantener al pobre satisfecho 
con su pobreza, ni al miserable satisfecho con su miseria, 
sólo porque fueran pobres o porque fueran miserables. No 
glorificó al hombre pobre, ni al rico, sino al hombre pobre 
que no siempre fue pobre; el pobre que una vez fue rico; 
el pobre que, por la ley del desprendimiento, lo poseyó todo 
porque no deseó nada; el pobre que se hizo pobre, no rega-
lando sus pocos bienes, sino cambiándolos por las incon-
mensurables riquezas del cielo. Y esta es otra manera de 
decir, no "Benditos sean los Ricos", ni "Benditos sean los 
Pobres", sino, "Benditos sean los Pobres de Espíritu". 

Cuando aquel que fue rico se volvió pobre pudo quejar-
se: Los zorros tienen sus madrigueras, los pájaros del aire 
tienen sus nidos, pero el hijo del hombre no tiene en que re-
clinar su cabeza; y cuando aquel a quien todo poder fue 
dado en cielos y t ierra se ciñó una toalla y en la noche 
antes de que muriera se humilló a sí mismo lavando los pies 
de Sus propios Apóstoles, nos enseñó cómo ser pobres sin 
ser comunistas y cómo ser ser obedientes sin ser revolucio-
narios. Nos recordó que la pobreza y la esclavitud no le dan 
mayores derechos a un hombre pa ra entrar al Reino de los 
Cielos que la riqueza o el poder, pero que el rico entraría 
al cíelo si fuera pobre de espíritu y los amos poderosos en-
trar ían al cielo si, siguiendo su ejemplo en "la Habitación 
Alta", actuaran como los siervos de Dios. El taller del car-
pintero por lo tanto no es una frase trillada sobre la belleza 
de la pobreza y la santidad de la exclavitud. En una para-
doja acerca de la riqueza del pobre de espíritu, y el poder 
del amo que sirve. En la práctica Nuestro Bendito Señor 
es el Único entre los que anduvieron por esta triste tierra 
nuestra, de quien el rico y el pobre, el amo y el siervo, el 
poderoso y el esclavo, pueden decir: ¡El salió de nuestras 

jilas! ¡ El es uno de los nuestros! 



EL ETERNO GALILEO 33 

En seguida se nos dice que la nueva religión debe ser 
política, y por ello se--quiere manifestar que debe dejar de 
hablar sobre el Reino de Dios y mantenerse hablando acer-
ca de las repúblicas de la tierra. Todas sus energías y su 
celo deben dirigirse a mantener todas las políticas guberna-
mentales, tales como el control de licores, el patrón de oro 
y los códigos laborales; debe evitarse el hacer hincapié sobre 
la eternidad, las oraciones y la comunión de los santos; por-
que se nos dice que los problemas del mundo que requieren 
una solución, no son religiosos sino económicos y políticos. 

La característica final del nuevo culto será su terrena-
bilidad. Por mucho tiempo la religión ha hecho hincapié en 
la responsabilidad hacia Dios e insistido en los deberes para 
con El, en lugar del servicio para nuestros prójimos. La 
nueva religión no tiene tiempo para pensar en la responsa-
bilidad para con Dios, pues el hombre moderno, nos lo dice 
George Bernard Shaw, está demasiado ocupado para pen-
sar en sus pecados. Esta religión hace al hombre amo de 
todo lo que mira, el señor de su propia vida y, por tanto, 
alguien a quien puede hacerse desaparecer si él mismo lo 
desea; pues, ¿quién se atrevería a decir N O ? 

Ahora interroguemos a nuestros nuevos profetas: ¿Qué 
antigüedad tiene vuestra nueva religión? ¿Se t rata realmen-
te de algo nuevo, o es apenas un error viejo con nuevo ró-
tulo? Volvamos atrás dos mil años al Eterno Galileo y apren-
damos no solamente que la nueva religión es una vieja 
tentación, sino que la resistencia a ésta es la prenda y pro-
mesa de la Vida Eterna. 

Volved a la figura de nuestro Bendito Señor cuando El 
se mantuvo en el desierto deshabitado que se extendía por 
el sur desde Jericó hasta el M a r Muerto. Vio allí a su pre-
cursor Juan, con rostro curtido, cabellera sin cortar, cin-
turón de cuero y manto de pelo de camello, cuya bebida 
era el agua del río y cuyo alimento eran langostas y miel 
del bosque, vio los cielos abiertos y descender el Espíritu de 
Dios con resplandor de paloma sobre la Cabeza de su Amo, 
mientras sonaba por el río Jordán una voz, que pa ra los 
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oídos impuros era como el t rueno: "Este es mi querido Hijo, 
en quien tengo puesta toda mi complacencia". 

Con el agua aun chorreando de Su noble cabeza, Nues-
tro Señor salió hacia la soledad para poner el desierto entre 
El mismo y la humanidad. Durante cuarenta años vagó el 
pueblo Judío en el desierto antes de entrar en el Reino pro-
metido por Dios. Por cuarenta días Moisés permaneció cerca 
a Dios para recibir su ley en tablas de piedra. Ahora, antes 
de anunciar Su Reino, al cual se habían dirigido Moisés y 
su pueblo escogido, Nuestro Bendito Salvador se retira por 
cuarenta días a la soledad de las montañas, donde no vería 
rostro humano ni oiría ninguna voz humana. Después de 
ayunar fue tentado por Satanás. Porque El podía ser ten-
tado, pues había tomado la a rmadura humana, no por ocio-
sidad, sino pa ra la batalla. ¡ O h ! No os burléis del Evangelio 
diciendo que no existe Satanás. El mal es demasiado real 
én el mundo para afirmar eso. No digáis que la idea de 
Satanás está muerta y desaparecida. Satanás nunca gana 
más adeptos que cuando, en su astucia, esparce el rumor de 
que ya está muerto hace tiempo. No rechacéis el Evangelio 
porque diga que el Salvador fue tentado. Satanás siempre 
tienta lo puro: lo que no es puro ya es suyo. Satanás sitúa 
más demonios en los muros de los monasterios que en las 
pocilgas de iniquidad, pues estas últimas no ofrecen resis-
tencia. No digáis que es absurdo que Satanás se apareciera a 
Nuestro Señor, pues Satanás siempre tiene que acercarse 
a lo divino y lo fuerte: lo otro sucumbe a la distancia. 

¿Pero en qué tentó Satanás a Cristo? He aquí el lado 
notable de esa tentación, y que tiene gran sentido para nues-
tros días. Satanás tentó a Nuestro Señor para que predicase 
otra religión distinta que la que El estaba a punto de pre-
dicar. Nuestro Señor estaba a punto de predicar una reli-
gión divina. Satanás le tentó para que predicase una religión 
que no era Divina, pero una religión que el mundo moderno 
llama nueva: En una palabra, las tres tentaciones de Sa-
tanás contra Cristo son las tres tentaciones del mundo con-
t ra Cristo hoy día, a saber, para hacer una religión social, 
política y terrena. 
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Satanás primero tentó a Nuestro Señor para hacer una 
religión social: para hacerla girar alrededor de las cosas ma-
teriales de la vida, tales como el pan pa ra cuerpos hambrien-
tos como el Suyo. Señalando desde la cima de la montaña 
a las piedras cuyas formas semejaban pequeños panes, él le 
dijo: "Mandad que estas piedras se conviertan en panes". 
Este fue el reto de Satán pa ra hacer que la religión girase 
en torno a las materialidades de la vida. Pero la respuesta 
de Nuestro Bendito Señor fue inmediata: "No sólo de pan 
vive el hombre, sino de toda palabra que procede de la boca 
de Dios". Con tal respuesta, nuestro Señor declaró que la 
religión no es social, en el sentido de que su función pri-
mordial sea dar alimento al cuerpo, sino más bien divina, 
en el sentido de que debe dar alimento al alma. ¡ Los hom-
bres deben tener pan! No hay discusión sobre ese punto. 
Nuestro Señor nos enseñó que pidiésemos al Padre darnos 
"el pan de cada día". Incluso fue más lejos, cuando los 
hombres se hallaban en extrema necesidad de este alimento 
en un lugar desierto y multiplicó el pan hasta en exceso. 
Pero también dijo a los miles que estaban en Cafarnaum 
que El no iría más allá. "Me buscaba i s . . . porque os he da-
do de comer . . . hasta saciaros. Trabajad para tener no 
tanto el manjar que se consume, sino el que dura hasta la 
vida eterna". La religión no es puramente social. Si la sal-
vación fuera sólo un alivio económico, si la religión fuera 
solamente dar pan a estómagos hambreados, entonces los 
perros serían invitados a su banquete. ¡No! El hombre tiene 
un principio más alto que el de las bestias, y una vida su-
perior a la del cuerpo. Nosotros venimos a este mundo no 
precisamente pa ra sentarnos y descansar, trabajar y jugar, 
comer y beber. De aquí que la religión que hiciera de la 
seguridad del pan su primer objeto en la vida, y no buscara 
alimento divino, se moriría de hambre en medio de la abun-
dancia. Deben venir horas negras en que hay que confiar 
en Dios, aun con hambre. Debe haber inclusive momentos de 
agotamiento por hambre en que debe rechazarse el pan, si 
éste significa el sacrificio de un principio que pone en pe-
ligro al alma. 
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No se justifica decir que debemos vivir, porque la vida 
corporal en sí misma no es necesariamente lo mejor para 
nosotros. Es mejor para nosotros no vivir, si no podemos 
vivir sin pecado. Pues no tenemos derecho a dejar morir de 
hambre nuestra naturaleza espiritual para conseguir pan pa-
ra nuestro cuerpo. A veces lo mejor que podemos hacer con 
nuestra vida es perderla; y lo mejor que podemos hacer 
con nuestro cuerpo es no temer a los que pudieran matarlo, 
sino más bien temer a los que podrían arrojar nuestra alma 
en el infierno. La religión no necesita descuidar la sociolo-
gía; el sacerdote en el comulgatorio no necesita olvidar la 
fila de menesterosos que están implorando pan; el ministro 
en el santuario no necesita olvidar los patios de recreo. Lo 
terreno, lo humano y lo social, son par te de la religión, pe-
ro no la parte esencial, como Satanás nos haría creer. Más 
bien, cuando estamos buscando las cosas superiores, encon-
tramos las más bajas: "Buscad primero el reino de Dios y su 
justicia: que todo lo demás se os dará por añadidura". 

En seguida Satanás tentó a Nuestro Señor para que hi-
ciese una religión política cambiando el Reino de Dios por 
el reino de la tierra: "El diablo . . . le puso a la vista en 
un instante todos los reinos de la redondez de la tierra, y 
díjole: Yo te daré todo este poder y la gloria de estos rei-
nos . . . Si tú quieres pues adorarme, serán todos tuyos. Jesús 
en respuesta le dijo: Escrito está: adorarás al Señor Dios 
tuyo, y a él sólo servirás". Con esta respuesta Nuestro Se-
ñor declaró para las edades futuras que la religión no es 
política, que el patriotismo no es la más alta virtud, que el 
nacionalismo no es el más alto culto, que el Estado no es 
el más alto bien. La devoción al Estado debe existir; la 
lealtad a los reyes de la tierra debe existir; el tributo al Cé-
sar debe existir. El hombre es social y como vive en socie-
dad debe gobernar y ser gobernado; debe ser patriota no 
sólo para apoyar las medidas justas de los que gobiernan, 
sino también hasta el punto de entregar su vida en justa 
guerra por un bien común. Estas cosas son evidentes por 
sí mismas. Pero Satanás quería hacer que Cristo adorase 
los reinos de la tierra, convirtiera los pulpitos en una pía-
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Nuestro Se- . ; 

la tierra ño 

taforma, y al Evangelio en un himno nacional, 
ñor quería hacernos conocer que los reinos de 
son más que andamiajes para el Reino del Cielo, queS^l ^ ^ " V 
patriotismo por el país es apenas el plantel para la a d o r a ^ v 
ción de Dios y que nada nos aprovecha si ganamos el mun- > s / 
do entero y perdemos nuestra alma inmortal. La política y 
la religión tienen parecida relación que el cuerpo con el 
alma. Ambos tienen sus derechos y sus deberes, pero uno es 
superior al otro. El interés primario de la religión no es la 
rehabilitación de los reinos de la tierra o el sostén de las 
medidas económicas, pues Nuestro Señor no vino a restau-
rar la política del mundo sino a hacer un nuevo Reino que 
no necesita ni ejércitos ni marina, ni soldados ni monedas, ni 
esclavos ni jueces, sino solamente almas renovadas y vivien-
tes. El no dijo que la religión no debía relacionarse con la 
injusticia social o indiferencia por los trafiques políticos. 
Nuestro Señor amó tan profunda y calurosamente a su pro-
pio país que, como el primer patriota Cristiano, lloró sobre 
él. Pero también amaba el Reino del Cielo en tal medida, 

que estuvo dispuesto a dejarse ejecutar por el mismo país que 

amaba. Mientras el tiempo exista, Satanás tentará siempre 
a la religión para que sea totalmente política, pero hasta 
el fin de los tiempos debe conservarse el orden: "Pues pa-
gad a César lo que es de César; y a Dios lo que es de Dios". 

El último asalto de Satanás fue un esfuerzo por hacer 
mundana la religión. El Evangelio nos dice que Santanás: 
"llevóle a Jerusalén, y púsole sobre el pináculo del templo, 
y díjole: "Si tú eres el Hijo de Dios, échate de aquí abajo. 
Porque escrito está que mandó a sus Angeles que te guar-
den: y que te lleven en las palmas de sus manos, para 
que no tropiece tu pie contra alguna piedra". Jesús le 
replicó: "Dicho está también: No has de tentar al Señor 
Dios tuyo". ¡ Qué lección se halla oculta para aquellos que 
quisieran hacer mundana la religión, vaciándola de toda res-
ponsabilidad y haciendo de Dios un especcador meramente 
pasivo de nuestras caídas y nuestros suicidios! El ruego de 
que El se arrojara desde el pináculo, no era un signo de 
confianza en Dios. No fue un llamado a un deseo natural , 
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sino a un orgullo pervertido, que supone que Dios es in-
diferente a nuestras acciones y desinteresado en nuestras 
decisiones. La respuesta de Nuestro Señor fue un recorda-
torio de que la religión tiene su centro alrededor de las 
personas responsables, y no en torno a cuerpos decadentes; 
que el hombre está dotado de libre voluntad y por consi-
guiente es responsable por cada una de las acciones hasta 
en lo más mínimo; que el universo en el cual vive es moral, 
y por lo tanto un universo en que ascendemos haciendo 
que nuestros yo muertos pisen escala por escala hasta cosas 
más altas. Esa religión mundana que niega la responsabi-
lidad, el pecado y el juicio, nos reduciría a meras piedras 
cayendo desde las inmensas alturas de los pináculos de pie-
dra. Nos haría meros cuerpos materiales obedeciendo la ley 
de la gravitación que nos atrae a la tierra, en lugar de se-
res espirituales que, como el fuego ascienden más allá de las 
estrellas hasta la Luz del Mundo. La verdadera religión no 
dice: "Échate de aquí abajo", sino: "Asciende hasta las al-
turas", pues nosotros no estamos destinados a ser piedras 
de la tierra, sino Hijos inmortales de Dios. El Cielo y no 
el mundo es nuestro destino final. Y así, en vez de arrojar-
se a Sí mismo como un mago barato y vulgar, Nuestro 
Señor arroja abajo a Satán, y luego sale hacia otra cima 
de montaña para dar desde sus alturas las Beatitudes de 
Dios, que conducen a la Beatitud con Dios en la perdurable 
gloria de los cielos. 

De esta manera la así l lamada nueva religión resulta 
ser una vieja religión que Satanás quería establecer en la 
tierra. No hay ningún par to nuevo en esta nueva fe, sino 
el mismo espíritu viejo en el mismo Adán, lleno de egoís-
mo, envidia y pecado. Al vencer la tentación el Eterno 
Galileo anunció pa ra todas las naciones y para todos los 
tiempos la verdad suprema de que la religión no es esen-
cialmente social, ni política ni mundana. Más bien sus fun-
ciones son administrar la Vida Divina a la sociedad, la 
Justicia Divina a la política, y el Perdón Divino a las cosas 
del mundo. Hoy día el mundo en realidad está buscando 
una religión Divina como ésta, y se halla a punto de morir 
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de hambre, pues las sectas modernas aportan a la religión 
solamente los bagazos del humanismo. Las mentalidades 
de hoy están empezando a ver que nuestros problemas no 
son primero que todo económicos y políticos, sino religiosos 
y morales; que la sociedad no será reformada ni podrá ser 
reformada desde afuera, sino sólo desde dentro. Es solamen-
te por el Espíritu de Cristo y el espíritu de oración como 
la libertad del hombre, ganada con derramamiento de san-
gre y sacrificios nacionales, puede ser salvaguardada y pre-
servada. El derrumbamiento de todas nuestras ilusiones ma-
teriales durante la Guerra Mundia l y durante la presente 
depresión económica han hecho ver claramente a nuestras 
mentalidades de nuestros días que la apostasía de los prin-
cipios del Salvador, el abandono de la vida espiritual, y la 
transgresión de los mandamientos de Dios, han conducido 
necesariamente a empeorar nuestra ruina y confusión. 

Hay una esperanza para nosotros, y una esperanza glo-
riosa por cierto, en la victoria de Cristo sobre Satanás. Al 
permitir que el Príncipe de las tinieblas le tentara, aun cuan-
do fuera completamente exterior y no tocara su alma im-
poluta, El demostró que no es insensible a nuestras dificul-
tades, nuestras penas, y nuestras tentaciones. No podemos 
decirle a El lo que Satanás dijo a Dios acerca de Job: "y 
si no, extiende tu mano a sus huesos y carne, y verás cómo 
entonces le menosprecia cara a cara". Nuestro Señor sabe 
lo que ha de ser apar tado de la divinidad y de la primacía 
del espíritu; Sus huesos, Su carne, fueron tocados con azote 
y crucifixión, y su respuesta fue más grande que la de Job. 
Job respondió: "El Señor dio, el Señor quita ahora, alabado 
sea el Señor". Pero el Salvador contestó: "Pero hágase tu 
voluntad y no la mía". Nuestro Rey, entonces, es un rey 
que conoce lo que significa sentir Su a rmadura asaltada 
por la tentación, pues como lo dijo San Pablo: "Pues no es 
tal nuestro pontífice, que sea incapaz de compadecerse de 
nuestras miserias: habiendo voluntariamente experimentado 
todas las tentaciones y debilidades, a excepción del pecado, 
por razón de la semejanza con nosotros en el ser del hom-
bre. Lleguémonos pues confiadamente al trono de la gracia". 
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En El encontraremos a Aquel que nos alimenta no con el 
pan de la tierra que perece, sino con el maná celestial que 
dura por toda la vida perdurable; en El hallamos a Aquel 
que vence a Satanás, quien nos quisiera cambiar un alma 
inmortal por todas las ciudades perecederas dei mundo; en 
El hallamos a Aquel que nos pide, no como Satanás que 
nos arrojemos como piedras del templo, sino que ascenda-
mos como almas hasta el cielo. El nació para cambiar el 
mundo, para hacer que su religión no fuera mundana, que 
su culto fuera Divino y que su alimento fuera la Eucaris-
tía; El vivió para enseñarnos que la vida es una lucha, y 
que sólo aquellos que perseveran hasta el fin serán salvos. 
El fue tentado para recordarnos que, así como hubo arcán-
geles de espadas flamígeras cuando Su Padre cerró las puer-
tas del cielo para excluir a Satanás, así habrá centellas de 
lanzas y flechas en forma de oraciones dirigidas al cielo 
cuando la Iglesia cierra las puertas de la tierra a aquel 
que quisiera hacerse como Dios; pues Cristo, el Rey, el 
Salvador, nació, vivió, murió, y resucitó para sacar a Sata-
nás de la tierra como su Padre le había sacado del cielo. 



El Camino, la Verdad r 

y la Vida v 

Hay la tendencia general en nuestros días a mirar con 
mal ojo a aquellos que creen que Nuestro Bendito Señor 
es diferente de otros líderes y reformadores religiosos. In-
clusive se considera cosa de gran inteligencia el alinearle 
a él entre los fundadores de las religiones del mundo. De 
aquí que no es raro oír a quien se jacta de su amplitud 
de pensamiento —porque no ofende ninguna religión ni de-
fiende a ninguna— pronunciar frases en que Buda, Con-
fucio, Lao-tsé, Sócrates, y Cristo se mencionan con igual 
intención y a renglón seguido; como si Nuestro Señor fuera 
apenas otro maestro religioso en lugar de la religión misma. 
Sólo porque han sido halladas unas pocas similitudes entre 
Nuestro Señor y unos pocos maestros religiosos, se ha pen-
sado que ellos son todos parecidos, que no hay nada Divino 
en torno a Cristo. Esto es exactamente como decir que, por-
que la mayoría de los cuadros del Louvre son rojos, ver-
des, blancos y azules, que todos ellos fueron pintados por el 
mismo artista. 

Es mi propósito probar que Nuestro Bendito Señor es 
único en la historia religiosa del mundo, y que es tan di-
ferente de todos los demás maestros y reformadores religio-
sos como Dios es diferente del hombre. Lo anterior puede 
lograrse, en primer lugar, considerando tres importantes re-
velaciones en Su vida: En Nazaret, donde El dijo que era 
el Camino; en Jerusalén, donde El dijo ser la Verdad, y en 
Cafarnaum, donde El dijo que era la Vida. Y en segundo 
lugar, comparando esto con los dichos de todos los maestros 
religiosos que haya existido. 
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La primera escena se presenta en Nazaret, que es una 
especie de remanso, una ausencia, una ermita apar tada de 
los caminos fragorosos de la vida, en donde probablemente 
no hubiera vivido ningún hombre que amara el mundo, y 
cuya ambición se levantara más allá de un carpintero de 
la aldea o un labrador de la tierra. Fue a esta ciudad, que 
es l lamada "Su propia ciudad", y que anida entre colinas, 
a donde Nuestro Bendito Señor volvió poco después de ha-
ber sido abierta Su vida pública. Era apenas natural que 
una de las más importantes declaraciones fuera hecha para 
Su propio y amado pueblo, donde su Sagrado Corazón había 
hecho su propio tabernáculo pa ra Sí mismo durante casi 
treinta años. Era el Sabbath cuando se dirigió a la sinagoga 
pasando por su pueblo. Su reputación le había precedido, pues 
era conocido de todos que había hecho un milagro en Cana y 
que había congregado ciertos seguidores en torno Suyo en 
el Jordán y unos pocos más en Cafarnaum. Cuando todos 
estuvieron reunidos en la sinagoga, el oficial, o amanuense, 
cuyo deber era conservar los libros sagrados, corrió las cor-
tinas de seda del arca que contenía los manuscritos y le 
entregó a El el pergamino, o rollo del Profeta Isaías. Nues-
tro Señor desenvolvió el pergamino en los conocidos se-
senta primeros captíulos que predicen los grandes días de 
misericordia cuando Aquel enviado de Dios examinaría las 
profundidades de contrición, rompería las cadenas de la es-
clavitud en el pecado, y traería solaz a un mundo herido. 
Despacio, en un tono claro que hizo emocionar los corazo-
nes de todos los que estaban en la sinagoga en esa memo-
rable mañana de Sabbath, El leyó: 

" H a reposado sobre el espíritu del Señor; 
porque el Señor me ha ungido, 
y me ha enviado para evangelizar a los mansos y humildes 
para curar a los de corazón contrito, 
y predicar la redención a los esclavos, 
y la libertad a los que están encarcelados: 
para publicar el año de reconciliación con el Señor, 
o su jubileo, y el día de venganza de nuestro Dios". 
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El suspendió la lectura y devolvió el pergamino al ama-
nuense. Siguió un momento de silencio, que pareció una 
eternidad. El silencio se rompió cuando pareció que el Eter-
no salía de su Eternidad y dejó oír a ese grupito de Sus 
paisanos el cumplimiento de la profecía de Isaías: "Este día 
se cumple esta profecía en vuestros oídos". 

Por el momento ellos no captaron toda la importancia 
de Sus palabras. Luego se les hizo claro que se había veri-
ficado la tradición y esperanza más preciosa para su pueblo; 
que el Mesías por Quien habían anhelado durante miles de 
años se hallaba ahora de pie ante ellos; que El era Aquel 
que señalara Isaías hacía seiscientos años para proclamar 
el año en que se habría de recibir al Señor; que todos los 
reyes, profetas y jueces habían escrito sobre el Nazareno 
que había de venir, que todos los sentidos anhelos que 
David cantó en su lira se realizaban ahora en sus oídos en 
ese mismo día: pues El era Aquel en Quien todas las Escri-
turas se cumplían, El era el Esperado de todas las Nacio-
nes: El era Emmanuel: El era el único Camino de Salvación: 
El era Dios con nosotros. 

No era apenas a la elocuencia a quien ellos estaban 
escuchando; era algo más: era la Verdad expresándose 
Ella Misma, convenciendo por Su propia transparencia, 
conquistándolos con el brillo de su luz y obligándolos a 
admitir en sus propios corazones que detrás de éstos había 
una autoridad que obligaba al hombre a decir: "Jamás hom-
bre alguno, ha hablado tan divinamente como este hombre". 
Había admiración en sus inteligencias, resolución en sus vo-
luntades, amor en sus corazones, y lágrimas en sus ojos 
cuando ellos despertaron de su trance y empezaron a hablar. 

Cuando Nuestro Bendito Señor se sentó, fue como la 
caída de un telón de escena que repentinamente nos hace 
volver a nosotros mismos y nos apar ta del drama que sólo 
un minuto antes absorbía nuestros pensamientos. Ahora, 
cuando ellos se miraron unos a otros, sus antiguos tonos 
revivieron. En lugar de pensar en El como el único Camino 
de Salvación, le recordaron como un pobre carpintero ape-
nas a poca distancia de la sinagoga. Pues no se iba a sopor-
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tar que la aldea se sometiera a tal Hombre, ni que los 
ancianos se dejaran enseñar por un carpintero. Nadie es 
profeta en su propia tierra. Por una parte estaban Sus pro-
pias palabras de que El era el Camino, por la otra estaba 
el hecho de que era uno de ellos; y pasó de boca en boca 
la observación: "¿No es éste el hijo de José?" 

Se levantó un grito de execración y llenó toda la sina-
goga; una protesta contra Su intolerancia, un grito contra 
Su estrechez mental, una queja contra Sus aseveraciones y 
aun Su blasfemia al decir que El era el Camino de Dios. 
En su excitación se lanzaron hasta El, le empujaron fuera 
de la sinagoga y todavía fuera de la calle del bazar. Con 
el tiempo, su furor se hizo mayor. Entonces le empujaron 
por toda la aldea, más allá de la puerta donde hacía treinta 
años Su Madre había recibido el anuncio de un ángel, le 
hicieron volver la curva del valle que quedaba abajo del 
pueblo y subir la suave pendiente que termina abrupta-
mente en el Valle de Esdraelón. No sólo iba a ser arrastrado 
por la aldea, ¡ debía ser arrastrado hasta el precipicio para 
que encontrara la muerte que El merecía! Ellos alcanzaron 
el pico de la montaña que cae en forma de precipicio como 
una grieta abierta en el último extremo de la aldea. Se 
pidieron uno a otro que le empujasen a El, pero ocurrió 
algo extraño. Sus gritos de revuelta parecían vacíos. Mira-
ron a su Víctima y nadie que lo vio lo olvidó alguna vez 
hasta sus últimos días. Como si hubieran sido golpeados por 
Dios, los Nazarenos huyeron delante del Nazareno. El aban-
donó su ciudad y nunca más se albergó allí. La herida había 
penetrado muy profunda. Pero a los ojos de ellos El ha-
bía merecido la muerte, porque dijo ser el mismo Camino 
de Dios, y era el Camino de Dios; pues el Camino de Dios 
es deslizarse de los dedos de los hombres que osarían arro-
jarle por una roca. 

La segunda escena se desarrolla en la ciudad de Jeru-
salén durante la Fiesta del Tabernáculo que era a la vez 
una fiesta de las cosechas y una conmemoración de los 
Hebreos a través del desierto. Tan pronto como apareció 
Jesús, fue divisado por el populacho, pues algunos estaban 
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diciendo "El es un buen hombre" y otros decían, "No por-
que El seduce al pueblo". De todas maneras, e' pueblo pen-
só que tenía derecho a pedirle que exhibiera Sus creden-
ciales. Dando un maravilloso salto a lo Infinito y Eterno, 
El declaró que Su Doctrina es la misma doctrina de Dios 
que le envió y cuyo Hijo Eterno era El. Vino la noche y 
se halló sentado en el atrio de las mujeres que contenía las 
trece arcas en que el pueblo arrojaba sus dádivas. En este 
atrio, y por tanto muy cerca de El, probablemente al otro 
lado Suyo, había dos candelabros gigantescos con cincuenta 
codos de alto, suntuosamente dorados, y con lámparas en-
cendidas en su cúspide, arrojando su suave luz sobre el tem-
plo. Alrededor de estas lámparas el pueblo en su entusiasmo, 
e inclusive los más encumbrados Fariseos, se juntaban en 
danzas festivas, mientras al son de flautas, los Levitas sen-
tados en las quince gradas que conducían al atrio, cantaban 
los hermosos salmos que eran bien conocidos como los "Can-
tos de Gradas" . En cuanto Nuestro Señor tomó asiento en-
tre aquellas dos grandes luces que iluminaban los rostios 
bondadosos de los amigos y las caras siniestras de los ene-
migos, aquéllas parecieron brillar sobre El, como sobre nin-
guno más, arrojando una hermosa aureola en torno a Su 
majestuosa Cabeza. El se proponía siempre dar forma a los 
ejemplos de sus discursos con esos incidentes eternos que 
fijarían las palabras lo más indeleblemente en las mentes 
de sus oyentes. Así como había dado la parábola del viñador 
mientras El estaba de pie cerca de un viñedo, y la parábola 
del pescador mientras hablaba con un pescador en el lago, 
así ahora declaró Su misión al mundo mientras se hallaba 
en medio de la luz de esas dos lámparas. Frente al colorido 
de su apariencia, con el brillo l lameante de la luz de esas 
lámparas, en el mismo umbral del Santo de los Santos, el 
Santo de los Santos proclamó que la luz de Dios había ve-
nido a las tinieblas de los hombres: 

"Yo soy la luz del mundo: 
El que me sigue, no camina a oscuras, sino que tendrá 

la luz de la vida". 
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No había cómo tergiversar Sus palabras. El no dijo que 
El era como una luz; El no dijo que El era algo como esos 
candelabros que ahora iluminaban las tinieblas; El no dijo 
que era la Luz de algún pueblo en especial, sino dijo que 
era la misma Luz que es idéntica a la Verdad y que ilumina 
a todo hombre que viniera al mundo. Para hacer una afir-
mación semejante El tenía que conocer todas las cosas. Hasta 
donde ellos lo recordaran. El no había aprendido en nin-
guna de las grandes escuelas de Jerusalén, ni se había sen-
tado a los pies del gran Gamaliel. Y así fue como sus audi-
tores se volvieron unos a otros diciendo: "¿Cómo es que 
este hombre sabe, si nunca ha aprendido?" Y cuando le 
preguntaron: "¿Quién eres?" quedaron perplejos con su de-
claración de que Aquel cuya Verdad era la luz del mundo, 
poseía esa verdad desde toda la eternidad. Jesús les dijo: 
"Yo soy el P r inc ip io . . . el mismo que os estoy hablando. . . 
si perseveráis en mi doctrina, seréis verdaderamente discí-
pulos míos: y conoceréis la verdad, y la verdad os hará 
libres". 

No comprendiendo sus oyentes la gran verdad de que El 
era la Luz del Mundo, preguntaron: "¿Acaso eres tú mayor 
que nuestro padre Abraham, el cual mur ió?" La respuesta 
de Nuestro Señor fue una" afirmación de Su eternidad: 
"Abraham vuestro padre ardió en deseos de ver este día 
mío; viole, y se llenó de gozo". Entonces preguntaron: "Aun 
no tienes cincuenta años ¿y viste a A b r a h a m ? " Jesús les 
dijo: "En verdad, en verdad os digo, que antes que Abraham 
fuera criado, yo existo". 

"Yo soy" Jehová. ¡Esto era terrible! Este hombre de 
Nazaret ahora se hacía él mismo igual a la Luz, igual a la 
Verdad, igual a Dios. Ser el hijo de Abraham era ser la Luz 
de ellos; ser el Hijo de Dios era ser la Luz del Mundo. Era 
el grito de batalla de Nuestro Señor a un mundo descarria-
do, un toque de rebato a esclavos para que se l ibertaran 'en 
nombre de la verdad que hace libres a los hombres. Pero 
así como la luz del sol de mediodía es demasiado fuerte para 
ojos débiles, así la Luz del mundo era demasiado deslum-
bradora para mentes acostumbradas sólo a luz de candela-
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bros. Y entonces, en su furia contra Aquel que clamaba 
ver la única Verdad del mundo, la Luz de Vida, y la Sabi-
duría que no había nacido en la eternidad sin edades, ellos 
tomaron piedras pa ra arrojarle. Pero cuando iban a acomo-
dar sus piedras en las hondas, El se había ocultado, demos-
t rando una vez más que era la Verdad, pues la Verdad 
siempre se oculta a aquellos que buscan matar , y no buscan 
con sencillez y humildad de corazón. 

La tercera escena tuvo lugar en el país de Cafarnaum. 
Era el día posterior al día en que El había alimentado a cin-
co mil que le habían seguido en el desierto, y de los cuales 
se ocultó pa ra que no le hicieran rey. Ellos le habían bus-
cado por largo tiempo, y cuando al fin le hallaron al otro 
lado del mar, su primera pregunta fue: "Maestro, ¿cuándo 
viniste a c á ? " Pero nuestro Señor no hizo caso a esa pre-
gunta, porque no era de interés pa ra ellos. Lo que a ellos 
interesaba era un verdadero entendimiento del milagro que 
El había hecho para ellos cuando les dio pan y peces. El 
sabía que eran lentos pa ra entender. El había hecho obser-
var que por más que El hiciera por ellos, más le miraban 
como benefactor material y dejarían de ver las cosas más 
espirituales que había más allá. Ellos estaban inclinados sólo 
sobre la vida terrena y los reinos del mundo. El har ía ahora 
un último esfuerzo por hacerles comprender su misión: "En 
verdad en verdad os digo: que vosotros me buscáis, no por 
mi doctrina, atestiguada por los milagros que habéis visto, 
sino porque os he dado de comer con aquellos panes, hasta 
saciaros. Trabajad pa ra tener, no tanto el manjar que se 
consume, sino el que dura hasta la vida eterna, el cual os le 
dará el Hijo del hombre; pues en éste imprimió su sello o 
imagen el Padre, que es Dios". Ellos le pidieron: "Señor, 
danos siempre ese pan" , y Jesús respondió: "Yo soy el pan 
vivo que he descendido del cielo. Quien comiere de este 
pan vivirá eternamente: y el pan que yo daré es la misma 
carne la cual daré yo para la vida o salvación del mundo". 
"Así como el que me ha enviado vive, y yo vivo por el Padre: 
así quien me come, también él vivirá por mí". Las últimas 
palabras fueron claras y enfáticas. Así como El había dicho 
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antes que El era el Camino y la Luz, así decía ahora que 
El era la Vida del mundo. Esto llegó como una sacudida 
tanto para creyentes como para incrédulos. El se estaba iden-
tificando ahora con la vida, así como antes se había identi-
ficado con la Verdad. Fuera imposible o no, El había dicho 
esto. Las antiguas murmuraciones estallaron de nuevo, ahora 
no de la mente vulgar del populacho, sino de Sus propios 
discípulos que se escandalizaron ante Su afirmación de que 
El vino del cielo y que Su vida no era la vida del mundo. 

Algunos de éstos murmuraron: "Esa afirmación es dura, 
¿y quién la creerá? y luego salieron para no caminar más 
con El. Ellos le habían entendido rectamente, de otra ma-
nera El no los hubiera dejado marchar . 

Los únicos que permanecieron fueron aquellos agrupados 
en torno a Pedro, a quienes Jesús dijo: "¿Y vosotros queréis 
también ret iraros?" 

Pedro, la roca, contestó: "Señor, ¿a quién iremos? tú 
tienes palabras de Vida Eterna, y nosotros hemos creído, y 
conocido que tú eres el Cristo, el Hijo de Dios". 

Ese era precisamente el punto. Siempre que El es Dios, 
El es nuestra Vida, porque, ¿qué es Dios sino la Vida de 
los Hombres? La identificación fue completa: Su Persona 
era la Vida. El no vino para traernos vida como un amigo 
nos trae pan. El es el Pan que es Vida. Y así en la noche 
antes de que El muriera, El hizo lo que ningún hombre en 
agonía era capaz de hacer. Otros dejan sus propiedades, sus 
riquezas, sus títulos. Pero El, al morir, dejó Su Vida; por-
que, ¿cómo pueden vivir los hombres sin la Vida que es 
Dios? Siempre que la vida vegetal que sustenta la vida ani-
mal no vive en otro planeta sino cerca de la vida animal, 
y siempre que la vida animal que sustenta la vida humana 
no vive en otro universo, sino que está cerca de aquellos 
que la necesitan, así la Vida Divina que es la vida de las 
almas, estará entre los hombres en el Pan de Vida y el Vino 
que germinan vírgenes. 

Estas tres escenas y la gran lección de cada una se re-
pitieron la noche antes de que El muriera. Cuando Nuestro 
Señor estaba dando su último discurso a Sus seguidores, fue 
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interrumpido por Tomás que preguntaba: "¿Cómo podemos 
saber el Camino?" 

A lo cual respondió Jesús: "Yo soy el Camino, y la Ver-
dad y la Vida". 

Ahora volved a cualquier otro maestro de moral que el 
mundo haya conocido y buscad un mensaje similar. Tomad 
cualquiera de ellos, Buda, Confucio, Lao-tsé, Sócrates, Maho-
ma, no importa. Ninguno de ellos se identificó a sí mismo 
ni con el camino de salvación, ni con la verdad, ni con la 
Vida. Todos ellos dijeron: "Yo mostraré el camino"; pe-
ro Nuestro Señor dijo: "Yo soy el Camino". Todos ellos 
dijeron: "Yo os diré cómo poseer la verdad o cómo des-
cubrir la Luz". Pero Nuestro Señor dijo: "Yo soy la Ver-
dad; yo soy la Luz del Mundo" . Todos ellos dijeron: "Yo 
os ayudaré a alcanzar la vida que no muera" ; pero Nuestro 
Señor dijo: "Yo soy la Vida" . Cada uno de los reformadores, 
cada uno de los grandes pensadores, cada uno de los predi-
cadores de moral en la historia del mundo han señalado 
hacia un ideal exterior a ellos mismos. Nuestro Señor no. 
El señaló hacia El mismo. Cada uno de los fundadores de 
una religión del mundo pidieren a los hombres que miraran 
a su sistema, que era aparte de sus personas. Nuestro Señor 
no. El señaló a Su persona. Alcibíades, por ejemplo, pre-
guntó a Sócrates qué debía pedir a los dioses. Sócrates le 
respondió: "esperar algún maestro más grande que nos dijera 
cómo hemos de conducirnos delante de Dios". Sócrates no 
dijo: "Miradme, yo soy el camino". Más bien dijo: "Mirad 
después de mí, más allá de mí, y fuera de mí". Había dis-
tinción entre el maestro y el sistema. Lo que se puede, decir 
de Sócrates, se puede decir igualmente de Buda. En el Libro 
del Gran Muerto , Ananda t ra ta de conseguir cuándo está 
cerca de su fin, que Buda le dé dirección y consuelo. Buda 
no dice: "Cree en mí" o "Vive en mí" , sino que contesta: 
"Sí una lámpara para ti misma y un refugio pa ra ti misma". 
Estaba prácticamente diciendo: "Yo no soy la Luz. No soy 
la Verdad" . Esto era algo fuera de sí mismo. Confucio el 
gran reformaddor, de Oriente, repetidamente rechazaba cual-
quier excelencia especial de sí mismo. "¿Cómo osaría", de-
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cía, "contarme yo mismo entre los sabios y los hombres de 
virtud perfecta?" Prácticamente estaba diciendo: La luz no 
está en mí. Estos ideales son distintos de mi existencia histó-
rica. Aun en la religión de Israel los profetas Hebreos fue-
ron maestros de moral de su nación, que exigían sin com-
promiso obediencia para las palabras pronunciadas por ellos, 
pero decían que sus palabras exigían reverencia, no porque 
fueran las palabras de ellos, sino porque eran las palabras 
de Dios. De aquí la frecuencia en la expresión de los Profetas 
Hebreos: "Así lo ha dicho el Señor". 

Lo que es verdad en el pasado es verdad en el presente. 
Hoy día no hay reformador o predicador que crea que él 
es la encarnación del ideal. Cuando más, ellos dirían que 
son postes con letreros para señalar una Jerusalén celestial, 
pero en ningún caso que son la ciudad misma. 

Es en esto donde Cristo se diferencia de todos ellos. 
Mientras Sócrates decía: "Esperad a otro", Cristo dijo: Yo 

estoy aquí. Las escrituras tienen cumplimiento en vuestros 

oídos. Mientras Buda rehusó ser una lámpara para guiar a 
la pobre moribunda Ananda, Cristo decía: "Yo soy la Luz 
del Mundo" . Mientras Confucio se negó a ver en sí mismo 
una personificación de su ideal de perfección, Cristo decía 
que El era Vida y Resurrección. Mientras los profetas de 
Israel señalaron más allá de sí mismos, Cristo se proclamó 
a Sí mismo como el Esperado de las Naciones. 

No había, por tanto, ningún ideal fuera de Su vida his-
tórica, El es el Ideal. No había sistema fuera de Su Persona. 
Su Persona es el sistema. No había ningún camino aparte 
de Su Camino, ninguna Verdad fuera de Su Verdad, nin-
guna Vida distinta de Su Vida. No había nada fuera o más 
allá de El, pues todos los caminos y las verdades y las vidas 
dispersas encontraron su centro y fuente, y en tal medida 
que El pudo decir lo que ninguno se había alguna vez atre-
vido a decir: Sin Mí nada podéis hacer. Podéis comprar y 

vender sin Mí, podéis engrandecer vuestras haciendas y cons-

truir vuestras moradas sin Mí, podéis fabricar vuestros navios 

sin Mí, pero no podéis dar un paso hacia el Ideal, que es 



EL ETERNO GALILEO 51 

la Vida Divina, sin Mí, porque yo soy esa Vida. No podéis si-

quiera ir al Padre sin Mí, pues Yo y el Padre son Uno. 

Nuestro hambriento mundo moderno necesita meditar 
profundamente en esta unicidad del ideal con la misma Per-
sona de Cristo. Desde la mitad del siglo diecinueve los cora-
zones humanos han estado t ra tando de vivir sobre sistema: 
en el Humanitarismo, la Religión del Modernismo, la Reli-
gión de las Ciencias, la Religión del Humanismo, la Religión 
de la Belleza, el Freudianismo, Teosofismo, Espiritualismo, 
Idealismo; mil y una mezclas de mustio racionalismo, enmo-
hecidas supersticiones, carcomidas nigromancias, amarga 
filantropía, simiescos simbolismos, que han hecho místicas 
misteriosas sacadas de los hombres sólo por un momento 
pasajero. Pero estas abstracciones congeladas no pueden sa-
tisfacer un corazón, porque un corazón no puede vivir de un 
sistema acerca de la Verdad, o una teoría acerca del Amor, 
o una hipótesis acerca de la Vida. El corazón humano pue-
de vivir solamente del amor. Y hay solamente una cosa que 
el corazón humano puede amar: y es una Persona. Unificad 
esa Persona con el Camino que se debe seguir, con la Ver-
dad que debe ser conocida, con la Vida que ha de vivirse, 
y ese camino, esa Verdad y esa Vida arrastrarán a miles de 
corazones, arracándoles la dulce sinfonía del amor. 

Ta l es la Persona de Nuestro Bendito Señor que, entre 
todos los hombres, sólo El combina el Ideal y la Historia 
en Su propia Persona. Porque El es el Ideal, existe el ro-
mance de amor en torno a Su persona; porque El es una 
Persona histórica, hay la verdad acerca del romance. Todos 
los demás contaron un romance. Nuestro Señor lo vivió. 
Todo lo demás fué t ran trillado como la historia. El Cristo 
Histórico fue tan romántico como el amor. Mientras más 
profundamente pensamos sobre el asunto, mejor vemos que 
si Dios es bueno, nosotros debemos buscar Su Camino, Su 
Verdad y Su Vida; no solamente pa ra que sea camino arri-
ba de los cielos, sino también aquí abajo en el polvo de 
nuestras pobres vidas. Después de todo, lo que todos los 
pueblos han estado esperando en todo tiempo es un Ideal 
en la carne. No podrían continuar soñando ensueños y pin-
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tando símbolos. Los Judíos miraron hacia un Ideal en la 
carne; los Gentiles, que no conocían la revelación, en medio 
de su misma idolatría decían: "Bien, si Dios no baja hasta 
nosotros para ser Nuestro Camino, Nuestra Verdad, Nues-
t ra Vida, entonces le haremos bajar. Construiremos Su ima-
gen en piedra, oro y plata". Pero la imagen, no podría sa-
tisfacer más que los sistemas de nuestros días. Había un 
abismo que sólo podía cubrir una Encarnación. Y así fue 
corno bajó Dios. Descendió como la personificación de nues-
tros sueños —la carne y sangre de nuestras esperanzas— 
el Romance de amor que es tan cierto y real como la his-
toria. Por eso es por lo que El es amado; por eso es por lo 
que El es adorado; por eso es por lo que El es Dios. Hay 
un título querido a todos los que hallan en el Camino, la 
Verdad y la Vida, un título que reconoció su Divinidad, 
que da a la creatura un fácil acceso al Creador, al pecador 
un fácil acceso a la Santidad, y a nuestros corazones rotos 
una puerta abierta al Amor reparador de lo Divino; y es-
te título que trae lo Infinito a lo humano en la más ama-
ble, hermosa y dulce familiaridad, es EL SAGRADO C O -
RAZÓN. 



ha Luz 

del Mundo 

Hay tres grandes papeles representados por el Eterno 
Galileo, cada uno de los cuales es una revelación de Su 
Divino Carácter: El es un Profeta o Maestro, un Rey o 
el Centro de los Corazones, y un Sacerdote o el Redentor 
del Mundo. El primero de estos papeles, el de Maestro, se-
rá el que consideremos, siempre que nuestro propósito es 
destacar cuan contradictorios son los métodos de enseñanza 
moderna comparados con los de Nuestro Señor. 

Solamente un Dios podía usar métodos que no son de 
este mundo y sin embargo tener éxito para imprimir Su 
mensaje a todas las edades y a todos los tipos de mentes. 

El mundo siempre ha tenido profetas, pero estaba reser-
vado para nuestros días el vernos hastiados de ellos. Nunca 
antes en la historia ha habido tanto pensamiento y tan poca 
aproximación al conocimiento de la verdad, tantas escue-
las y tan poca erudición, tantos sabios y tan poca sabiduría, 
tanto hablar de religión y tan poca oración. Antes que todo 
diremos una palabra sobre el mundo como maestro. No exis-
te un solo punto sobre el cual estén de acuerdo algunos de 
esos maestros, porque hay tantas opiniones como cabezas. 
Pero sí hay gran unanimidad en los métodos de sus ense-
ñanzas. Todos convienen en que el mensaje eficiente debe 
poseer tres cualidades: debe ser sutil, liberal y moderno. 

Por sutil el mundo quiere significar que el mensaje debe 
ser bien elaborado, en cuanto debe llegar a la inteligencia 
y conmover a los no iniciados. Los profetas modernos bus-
can asombrarnos con su borbotar de raros hechos científicos 
y deslumhrarnos con un diluvio de nombres altisonantes en 
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los cuales el pecado es llamado una forma del Reflejo de 
Edipo, y la religión es definida como un atavismo salvaje, > 
o un complejo unificado de valores psíquicos; en su apoyo 
citan granes autoridades, construyen sobre la prehistoria 
más bien que sobre la historia; t ra tan siempre de convencer 
al hombre de la calle, no sobre cuan simple sea su verdad, 
sino cómo es ella de compleja. 

En segundo lugar, los profetas del siglo veinte convie- i 
nen en que su mensaje ha de ser liberal. Por ello quieren 
decir que debe reducir la ley unas pocas virtudes sociales, 
substituir la moral por la higiene, la piedad por el patrio-
tismo, y la religión por la sociología. El ideal nunca debe 
sobrepasar una justicia aproximada aprobada por la opinión 
pública; debe haber un mínimo de restricción e inhibición, 
ninguna mención de mortificación, sino la repetición ince-
sante de palabras clave tales como "evolución", "progreso", 
"relatividad", y "servicio". De esta manera el mensaje atrae-
rá la vanagloria y al mismo tiempo no ofenderá a los que 
creen que la moralidad debe acomodarse a las vidas inmo-
rales, y las morales a los modos inmorales de vivir. 

Finalmente, los profetas del presente no buscan sólo ser 
inteligentes, sino también ser modernos. Por encima de todo 
lo demás, quieren convencer a sus oyentes que sus doctrinas 
están acomodadas a la era; que hemos crecido sobrepasan-
do en muchos codos la moral y la religión; que después de 
todo vivimos en el siglo veinte y no en el diecinueve; que la 
razón primordial por la cual el mundo debe aceptar sus 
enseñanzas no es porque sean verdaderas, sino porque están 
al día. 

Ahora volvamos las páginas de la historia hasta el Gran 
Profeta cuyo mensaje ha tenido más éxito que el mensaje 
de cualquier maestro que alguna vez haya vivido. Descu-
brimos que su método fue precisamente el opuesto. El t ras-
tornó todas las normas terrenas de enseñanza con la misma 
serenidad hermosa con que volcó las mesas de los comer-
ciantes en el templo. El hizo exactamente lo que otro pro-
feta hubiera llamado tontería: Escogió el método que otros 
tildaban de fracaso. Sus enseñanzas poseían las tres carac-
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terísticas opuestas a las del mundo. El no hizo que su men-
saje fuera sutil, sino sencillo; que no fuera liberal, sino trans-
formador; que no fuera moderno, sino eterno. 

En contraste con los profetas modernos, el mensaje de 
Nuestro Bendito Señor no fue sutil y elaborado, sino inge-
nuo y sencillo. No hay en parte alguna ningún intento por 
impresionar a su auditorio o con su omniscencia, o con la 
ignorancia de ellos. El nunca es complejo. No hay ningún 
truco o retórica, ningún llamado a las clases cultas, ninguna 
pompa o demostración, ningún desierto de leyes y preceptos 
como se encuentran en Buda o Mahoma. En la mayoría 
de las ocasiones sus sermones los dio bajo el cielo abierto, 
en la falda de las colinas, a lo largo del lago, o en la vía 
pública. Sus palabras flotaban tan dulcemente pa ra encan-
tar oyentes solitarios como para arrebatar multitudes, y 
podía entenderlas tanto el erudito investigador en la sole-
dad de medianoche, como la frágil mujer en el pozo de 
mediodía. Sus frases son sacadas de la vida cotidiana y la 
experiencia común, lo que las hace claras a todas las eda-
des. Sus lecciones fueron extraídas de los incidentes de la 
vida que tenía delante de El en ese momento. En una oca-
sión, cuando hablaba a un pobre trabajador en la esquina 
de una calle, se sirvió de sus vestidos remendados, sus odres 
viejos y el vino nuevo, para llevarle la verdad de su reino. 
En otra, mientras estaba de pie a la entrada del templo, 
iluminado con luces y en su cabeza antorchas llameantes, 
dijo a sus discípulos: "Yo soy la luz del mundo". Un día 
en la ladera de una colina cerca del Lago de Galilea vio en 
la colina opuesta un hombre que salía a regar su semilla, y 
señalando con su dedo dijo: " U n sembrador salió a sembrar 
su simiente"; y sus discípulos observaron al sembrador 
mientras escucharon la parábola del sembrador y su semi-
lla. El ve a los pescadores recogiendo sus redes y los llama 
pa ra que sean "Pescadores de Hombres". El ve un hombre 
cuyo nombre es "Roca" y hace de él una roca sobre la cual 
construye su Iglesia. El habla de los gozos y penas de todos 
los días: de la sal sobre la mesa; de la aldea colgada en la 
colina; de la lámpara ardiendo en la ventana; de las ovejas 
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de ellos y su cabras; sus camellos y sus ojos de aguja; de 
sus disputas diarias entre el juez local, y su lenguaje basto 
que alcanza a oír en la calle; el sol ardiente cayendo sobre 
ellos; sus rayos iluminando de este a oeste; el foso que hay 
allí entre los campos; espinas y zarcillos; las ovejas y los lo-
bos; las cañas sacudidas por el viento y la maleza echada 
al fuego; del huevo y la serpiente; pájaros y nidos; perlas 
y monedas; el grano y el aceite; mayordomos y jardineros; 
reyes y pastores; el cuervo que se cierne sobre ellos; los jor-
nales diarios escondidos en el hogar; la cabana cerca del 
lago que fue construida sobre arena y que se ha derrumba-
do, y la cabana construida en rocas que resiste las inunda-
ciones; cortesanos en vestidos delicados, novias en traje nup-
cial, y las piedras de la colina con sus escorpiones y serpientes 
debajo de ellas; y nadie olvidará jamás el día en que El 
estuvo en la l lanura y sus ojos sorprendieron primero el 
vuelo de un pájaro por sobre su cabeza, y luego un lirio 
a sus pies, que tomó en su mano haciendo observar que éste 
no trabaja ni teje. Y de repente hizo elevar la imaginación 
de sus oyentes desde la flor impotente hasta sus héroes na-
cionales y el color llamativo de sus palacios: "Ni Salomón 
en medio de toda su gloria se vistió, con tanto primor como 
uno de estos lirios"; y luego, finalmente, embargado por 
un tercer pensamiento, lo arruga entre sus dedos indicando 
que podía convertirse en nada: "Y si la hierba del cam-
po que hoy es o florece y mañana se echa al horno, Dios 
así la viste, cuanto más a vosotros, hombres de poca fe". 
Fue como si hubiera construido una gran torre por arte de 
magia y luego, repentinamente, la hubiera derribado hecha 
polvo, cuando la habíamos contemplado hasta el cielo. No 
había nada sutil o sofisticado en torno a esto; era una cosa 
tan simple, que ninguna persona de mentalidad mundana 
pensaría recurrir a ella si desea impresionar con su sabidu-
ría. Los hombres sutiles dicen cosas sutiles para convencer-
nos de su sutileza. Quedó reservado a un Dios el decir cosas 
sencillas para convencernos de su sabiduría. 

La segunda diferencia entre los maestros modernos y 
Nuestro Señor es que los primeros creen que el mensaje ha 
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de ser liberal, amplio, y libre de restricción y mortificación. 
Nuestro Señor dijo que no debía ser liberal. Pero a pesar 
de oponerse a una doctrina liberal, El no fue estrecho; El 
no fue revolucionario; El no estaba haciendo una innova-
ción. Mas bien, El estaba renovando. Su doctrina estaba 
transformando. El empezó por volver a fundir una raza de 
Adán. Sócrates reformó la mente, Moisés la ley, y otros 
cambiaron los códigos, los sistemas y las religiones; pero 
Nuestro Señor no cambió una par te del hombre, sino todo 
el hombre desde la cima hasta el fondo, al hombre interior 
que es el primer interés de todas sus obras y hechos. Por 
tanto El no hace ninguna transacción ni concesión. El tiene 
un verdadero desprecio de los liberales que son sinónimo 
de indiferentes. Nos dice que si no creemos, seremos con-
denados, y que si despreciamos a su embajador, lo despre-
ciamos a El. Los servidores inútiles serán lanzados a las 
tinieblas exteriores donde "será el llanto y crujir de dientes". 
Sodoma y Gomorra serán más toleradas en el Día del Jui-
cio que la ciudad que rehace a los Apóstoles. Cafarnaum, 
que fue exaltada hasta los cielos, será arrojada a los infier-
nos. Agregad a esto sus ataques contra los Fariseos, que 
sugiere todo menos un entusiasmo dulce, tibio y liberal, 
pero que es todavía demasiado delicado para criticar a sus 
empecinados opositores: ¿Vosotros insensatos . . . ciegos . . . 
sepulcros blanqueados . . . serpientes, generación de víboras, 
cómo escaparéis del juicio del infierno? 

Ni tampoco hay inanidad acerca de la lealtad: El nun-
ca usa la palabra cooperación. No hay afirmaciones am-
plias e inofensivas como "Dejad la vida mejor que la en-
contraste"; o verdades trilladas como el "Gozo del Servicio", 
el "Evangelio del Trabajo" o "Algún acto bueno cada día". El 
más bien dice que si se ha de celebrar la fiesta de la ale-
gría por siempre, debemos ser lo contrario de lo que somos; 
que debemos vencer nuestros instintos animales en vez de 
satisfacerlos, sacar nuestro ojo en lugar de dejar que 
sea motivo de escándalo para nosotros, cortar nuestra 
mano en vez de dejar que nos lleve hasta el infierno, ne-
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gamos a contestar provocación con provocación, que indica 
miedo, sino más bien mostrar a nuestro enemigo la otra 
mejilla y hacer de él un amigo; no debemos ocuparnos con 
el pensamiento del día de mañana pues es suficiente el afán 
del día de hoy; no nos debemos exaltar sino humillarnos; 
debemos regocijarnos cuando somos perseguidos y bendecir 
cuando somos vilipendiados; buscar en la mesa el puesto 
inferior; regocijarnos con el odio de los hombres, volvernos 
sencillos como niños; y por encima de todo tomar la cruz 
de cada día. ¿Por qué? Porque no hemos nacido para 
arrastrarnos entre montones de gusanos, comiendo nuestras 
partículas de tierra como si sólo tuviéramos un estómago y 
dos manos; debemos recordar que tenemos un corazón y un 
alma, cuya salvación es mucho más importante que ganar 
el mundo entero: "¿Porque de qué le sirve al hombre el 
ganar todo el mundo, si pierde su a lma?" 

Este ideal era nuevo. Nadie antes lo había dicho, por-
que nadie antes vino a transformar al viejo Adán, que es 
naturaleza, creando una criatura nueva, una supernaturale-
za hecha a la imagen y semejanza de Dios. Todos los demás 
que vivieron nos hablaron de reformar el mundo; Nuestro 
Señor nos dijo cómo reformarnos nosotros mismos. En una 
palabra, El nos dijo que solamente haciéndonos mejor nos-
otros podía hacerse mejor el mundo. Todos los demás nos 
dijeron cómo hacer más fácil el camino. Nuestro Señor nos 
dijo que abandonáramos completamente el otro camino y 
tomáramos el nuevo, que renunciáramos a todo lo que pa-
recía bueno, recogiéramos lo que habíamos tirado, adorára-
mos lo que habíamos quemado, aprendiéramos lo que pa-
recía tonto, que no crucificáramos a nuestros enemigos sino 
a nuestros apetitos inferiores, purificáramos nuestros cora-
zones, amáramos al verdugo, transformáramos nuestras al-
mas, y contestáramos con el fuerte " N o " de Cristo al in-
censato "Sí" del mundo. 

Porque ésta fue una doctrina transformadora, podía ser 
expresada solamente en paradojas. Todo lo que la humani-
dad en su más baja visión tenía por querido, El lo aniquiló; 
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las cosas que esa humanidad buscaba, El las condenó; lo 
que había sido puesto como primero, El lo puso al final; 
lo que es l lamado muerte, El lo llamó vida. ¿Cómo ex-
presar este vuelco total de la naturaleza humana, sino es 
en una paradoja en la cual lo que es verdadero para el 
tiempo es falso pa ra la eternidad, y lo que es bueno para 
el cuerpo es malo para el alma, y lo que es sabiduría pa-
ra el mundo es debilidad ante Dios? De esta manera fluyen 
de este predicador las tremendas paradojas sobre el último 
siendo primero y el primero último; que el humilde sea 
exaltado y el exaltado humillado; que al perder nuestra vi-
da la ganamos y al ganarla la perdemos; que los despre-
ciados serán reverenciados, y los reverenciados despreciados; 
que el amo será como el siervo, y el siervo como el amo; que 
las lágrimas se convertirán en gozo, y los que ríen llorarán; 
y, por encima de todas, que la mujer pública y el publicano 
en t ra rán primero al Reino de los Cielos que el escriba y el 
fariseo. Estas paradojas constituyen el único lenguaje en 
que Dios puede hablar al hombre, el sin pecado al pecador, 
y el eterno a lo temporal. El hombre puede hablar al hom-
bre en mero lenguaje sin paradojas; pero cuando un Dios 
viene a esta tierra a aniquilar nuestra bara ta moralidad li-
beral, a crear nuevos valores, a transformar los corazones 
haciéndoles ver cuan insensatos son los caminos de los hom-
bres para Dios, entonces El debe hablar en los dos niveles 
de tiempo y eternidad que es el lenguaje de la paradoja. 

Finalmente, los profetas modernos, se dice, han de es-
tar más bien al día que en lo cierto, más bien equivocados 
que atrasados en el tiempo. Nuestro Bendito Señor tras-
tornó este espíritu al reflexionar no sobre tópicos temporales, 
sino sobre verdades eternas. Enseñó esto en tal manera que 
refutara de una vez y por siempre que sus ideas estuvieran 
acomodadas a su tiempo, y por consiguiente inapropiadas 
para cualquier otro tiempo. «Nunca usó una frase que hiciera 
a su filosofía dependiente del orden social en el cual vivió; 
nunca hizo depender su moral de la existencia del Imperio 
Romano, o aun de la existencia del mundo: "El cielo y la 
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tierra se mudarán , pero mis palabras no faltarán", sus ar-
gumentos contra el divorcio de la Ley Mosaica, o la Ley 
Romana, o las costumbres palestinas, eran un ideal aparte 
de todo tiempo; difíciles en todos los tiempos; pero no impo-
sibles en algún tiempo. Porque El nunca se adaptó a tiem-
pos pasados, ni al tiempo presente, ni a los tiempos futuros, 
El nunca cayó en trivialidades. Las trivialidades pertenecen 
sólo a aquéllos que dicen que debemos tener moral nueva 
para adaptarnos a una ciencia nueva. La trivialidad es la 
herencia del tiempo, pero no de lo eterno. Por ejemplo, no 
hay trivialidad acerca de la guerra, acerca de su devastación, 
su odio, su matanza. Lo que hay, recorriendo todas sus en-
señanzas, es una pequeña frase que es una frase poderosa; 
una frase que separa el tiempo de la eternidad; una frase 
que empieza un nuevo sistema de educación: "Yo os digo 
m á s . . . " En el Sermón del Monte , El comienza cada ejem-
plo con las palabras, "Habéis oído que se dijo a vuestros 
mayores", y luego El purifica lo así llamado temporal, la 
trivialidad, con el mandato eterno: "Yo os digo m á s . . . " 
Esto parece como una antifonía en su discurso. "Habéis 
oído que se dijo a vuestros mayores: No mata rás . . . Yo os 
digo más . . . quien le l lamare fatuo, será reo del fuego del 
infierno". "Habéis oído que se dijo a vuestros mayores: No 
cometerás adulterio. Yo os digo más . . . cualquiera que mire 
una mujer con mal deseo hacia ella, ya adulteró en su co-
razón. Habéis oído que se dijo a vuestros mayores: Ojo por 
ojo, y diente por diente. Yo empero os digo, que no hagáis 
resistencia al agravio; antes si alguno te hiriere en la mejilla 
derecha, vuélvele también la otra". De acuerdo con su ló-
gica era mejor que sufriera el rostro que el alma. Exten-
diendo la doctrina de la caridad, El dio una nueva ley en 
la cual el odio fue transformado en amor: "Habéis oido 
que fue dicho: Amarás a tu prójimo y tendrás odio a tu 
enemigo. Yo os digo más: haced bien a los que os aborrecen, 
y orad por los que os persiguen y calumnian". Hay un solo 
modo de acabar con los enemigos sobre la tierra y es 
amándolos. 
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No hay nada en alguna de estas afirmaciones que se 
acomodara a su tiempo o a otros tiempos. La razón para que 
El no hubiera estado jamás preocupado por estar al día, 
fue porque El está por encima de las fechas, en el sentido 
de que El está fuera del tiempo. Todos los demás que han 
existido vinieron de determinado pueblo y llevaban el sello 
de su hora. ¿En qué otra forma podría un legislador go-
bernar a menos que sus leyes se adapten a su tiempo? ¿En 
qué otra forma podrían escribir los filósofos y poetas a 
menos que pulsen su civilización? En el ritmo de la poesía 
de ellos se encuentra el grito de su época; en los sueños de 
su filosofía está la aspiración de su país. Nombrad los gran-
des de la tierra: Homero, Job, Esquilo, Isaías, Sócrates, Fi-
dias, Sófocles, Platón, Virgilio, Tácito, Dante , Miguel An-
Angel, Shakespeare, Milton, Cornelio, Bossuet, Washington, 
Lincoln. ¿Qué son ellos sino la encarnación de Grecia, Ara-
bia, Judea, Roma, Italia, España, Francia, Inglaterra y 
América? Cuando más grande son, mejor encarnan el genio 
de la humanidad en cuya hora vivieron. El gran habitante 
de Pelasgos es Homero, el gran griego es Esquilo, el gran 
Árabe es Job, el gran Hebreo es Isaías, el gran Romano es 
Tácito, el gran Italiano es Dante, el gran Francés es Bossuet, 
el gran Inglés es Shakespeare, el gran Americano es Wash-
ington. ¿Pero quién es Nuestro Bendito Señor? El no es ni 
griego ni romano, ni judío ni gentil, ni antiguo ni moderno. 
El es un hombre fuera del tiempo; el hombre; el Dios-Hom-
bre. En otros nunca halláis la humanidad en su totalidad, 
tocáis apenas la orla del ropaje; pero en Cristo tocáis toda 
la humanidad. Esta universalidad de Nuestro Señor, este 
sobrepasar los límites del tiempo y el espacio, esta propiedad 
peculiar de pertenecer a todos los tiempos porque El no 
pertenece a ninguno, nos hace preguntar : ¿de dónde vienen 
entonces? ¿Cuál la causa de su tremenda personalidad? ¿De 
dónde proviene la fuente de su independencia? El no de-
pende de la multi tud que lo aclama, ni de las costumbres 
de su país, ni del siglo en que vivió. Si hemos de buscar 
el secreto de su intemporalidad, de la sencillez de su sabi-
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duría, y del poder transformador de su doctrina, debemos 
remontarnos más allá del tiempo hasta la ausencia de tiem-
po, más allá de lo complejo hasta lo perfecto, más allá del 
cambio hasta lo incambiable, más allá del margen del mun-
do hasta el Dios Perfecto, que en la forma de un humilde 
carpintero nazareno un día con toda calma y sin énfasis, 
como quien coge una flor, miró sobre sus hombros y en una 
grande y tremenda paradoja reveló el secreto de su eterni-
dad sin edades con las más extrañas palabras que alguna 
vez haya escuchado esta tierra temporal. "Antes que Abra-
ham f u e r a . . . Yo existo". 



El Rey 

de los Corazones 

Todo hombre es apasionadamente amante de la libertad, 
pero hay una cosa que él anhela aún más, una cosa sin la 
cual la existencia y la misma libertad son dolorosas, y ésta 
es la felicidad. U n a de las más grandes paradojas de la 
vida es que cuanto más busca un hombre ser libre, tanto 
más desea ser esclavo: no un esclavo en el sentido de que 
se le niegue su libertad, sino en el sentido que anhela algo 
que adorar, algo que solicite su voluntad, mueva las cuer-
das de su corazón, incite sus energías y mande sobre sus 
afectos. Necesita ser libre para escoger entre las varias cla-
ses de felicidad, pero no quiere ser libre de la felicidad. 
Desea ser su esclavo. 

Hay dos maneras de responder a esta hambre del alma 
y esta sed del corazón. U n a es la manera del mundo, la otra 
es la manera de Cristo. La diferencia entre las dos es que, 
antes que tengamos los placeres del mundo, éstos parecen 
deseables y como si fuesen todo lo que necesitamos para ser 
felices. Pero después que los tenemos, éstos nos desilusionan 
y aun nos disgustan. Sucede lo contrario con los placeres de 
Cristo. Antes que nosotros los tengamos, éstos son duros, 
inatractivos y aun repulsivos. Pero después que los tenemos, 
son satisfactorios, y resultan ser todo lo que nuestro corazón 
podía alguna vez anhelar. 

Entonces el problema es este: ¿Deberá el corazón bus-
car su felicidad en los placeres del mundo, o la deberá bus-
car en el Reino de Cristo? Yo quiero defender la superio-
rioridad del Reino de Cristo, mostrando en los versos de 
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Thompson, en primer lugar como se frustran los placeres 
del mundo, y en segundo cómo agrada el Reino de Cristo. 

¿ Q u é clase de felicidad ofrece el mundo? ¿Qué solución 
da a los problemas del gozo? La felicidad, dice el mundo, 
ha de hallarse en la persecución de tres cosas: Humanismo, 
sexo y ciencia. 

La primera panacea es el humanismo, o sea la suficien-
cia del hombre sin Dios. En esta teoría el hombre encuentra 
satisfacción en su propia mente sin la ayuda de la fe, y en 
su propia voluntad sin la ayuda de la gracia. De acuerdo 
con esta filosofía, no hay necesidad de buscar a Dios afuera 
del hombre, sino sólo al hombre dentro de sí mismo, con sus 
pensamientos e imaginaciones. Y el humanista, en el len-
guaje de Thompson, dice que la fuga de Dios está en el 
goce de nuestra propia mente, en psicología, en emociones 
humanas, en sentimientos, en misticismo natural . Por medio 
de éstos espera escapar al l lamado del gran Rey, Cristo, y 
al sonido de Sus Pisadas de Paz. 

H U Í de El en las noches y en los días; 
hui de El a través de los años; 
hui de El por entre los laberintos 
de mi propia mente; y en medio de mis lágrimas, 
me oculté de El, lo mismo que en medio de resonantes car-

ca j adas . 
Vislumbrando una esperanza, 
salí disparado 
hacia los lóbregos e inmensos abismos de mis temores, 
perseguido por esos fuertes pasos que me seguían. 

Francis Thompson The Hound of Heaven. 

Y con todo, el humanismo no es un éxito sino un fra-
caso, pues el hombre no puede vivir por sí mismo, así como 
no puede levantarse halando de sus propias correas de sus 
zapatos, o vivir de su propia carne. Tiene un cuerpo como 
tiene un alma, y el espíritu reclama sus propios alimentos en 
forma más definida que el estómago. Al tiempo que flota 
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sobre su alma la verdad de que tal vez hay un Dios por fue-
ra y más allá del hombre, oye el resonar de los pies de Dios, 
de quien se le había dicho que nunca necesitaría: 

Pero con persecución sin ninguna prisa, 
con velocidad premeditada 
y calma imperturbada, 
los pasos golpeaban con majestuosa insistencia 
al tiempo que sonaba una Voz 
más insistente que los Pies; 
"Siempre que Me traicionas a Mí, te traicionas a t i" . 

Ibid. 

Apartado de su yo, el hombre moderno vuela hacia la 
filosofía Fruediana del sexo, abriendo las pequeñas puertas 
del corazón, tan estrechas y diminutas en contraste con los 
grandes y amplios portales por los cuales entra el Amor 
Divino. Influido por el orden económico en que vive, em-
pieza a juzgar «el amor como el oro, y por ello siente que 
cuanto más tempestuoso sea, es más verdadero. Experimenta 
la necesidad de la religión, y como quisiera mata r de ham-
bre su alma, hace una religión de los instintos que tiene en 
común con las bestias del bosque. Diciéndose libre de toda 
norma, y por tanto apar tado de toda simpatía humana, se 
ha r t a de carne que más hambriento lo deja cuanto más la 
consume. Allá en alguna par te del fondo de su corazón, él 
sabe que Dios está tocando y que entrar ía si le dejara; pero 
su débil alma teme que si admite el espíritu no quedará 
espacio pa ra la carne. ¡Ahí cómo olvida que si él tiene la 
llama puede olvidarse de la chispa. 

Astuto e insensato, 
me encerré en mi corazón y cubrí con cortinas rojas 
los orificios de pequeñas caridades 
(Pues, aunque conocía Su amor que me seguía, 
no obstante temía angustiado que, 
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si abría una puerta para darle entrada, 
su presencia, como una racha ocuparía todo 
mi corazón, y no quedaría espacio pa ra nada más.) 
Y el temor no me abandonaba a la par que el Amor no ce-

[saba de perseguir. 

Ibid. 

Hallando que el humanismo como el sexo no consiguen 
darle satisfacción, al fin el hombre moderno busca su feli-
cidad en la ciencia, cuando se ve subyugado por la gloria 
del sol de mediodía, la dulce belleza de la luna y el esplen-
dor de miles de estrellas. Ya que la tierra fracasó, él le ha rá 
t rampa a la tierra deslizándose por las puertas de la fantasía 
hasta las mismas praderas de los cielos. La belleza de los 
planetas le deslumhra mientras corre libremente por los cam-
pos del éter. La ciencia, piensa, es la única cosa que con-
testará a su llamado a la felicidad y será algo más que un 
eco agonizando en los vientos. Siempre que ella explicara 
el universo sin ese "Amante Tremendo" que es Dios. Y así es 
que grita: 

Hasta los confines del mundo volé, 
y a las puertas de oro de las estrellas fui a importunar 
demandando refugio en sus barras impasibles. 

Al alba dije: ven pronto. A la noche clamé: ven pronto. 
El fresco capullo de los cielos me cubrió 
de este Amado tremendo. 
Corridos los cerrojos de los secretos de la naturaleza, 
conocí todo lo que valía 
ante el rostro firme de los cielos. 

Me sentí oprimido 
cuando la tarde encendió sus luceros 
en torno a los muertos del día. 
Reí ante los ojos de la mañana 
y me regocijé y entristecí con todos los tiempos. 
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El cielo y yo lloramos juntos 
y sus dulces lágrimas se amargaron con la sal de las mías. 
Coloqué mi corazón para que latiera 
al unísono con su corazón rojo del crepúsculo 
y participé su contagioso calor. 

Ibid. 

Pero la ciencia también fracasa, pues es algo más que 
un conocimiento de la materia lo que el alma anhela. No 
hay espacio para la belleza en esa ciencia que querría hacer 
clasificaciones aun en la tumba de la madre. Así que, el 
hombre moderno, después de haber vagado por el universo 
con telescopio en mano, regresa con los pies sangrando y 
su corazón adolorido. ¡ El mundo ha mentido de nuevo! 
Lo que llamaban un camino seguro a la felicidad no era más 
que un fracaso. Entonces emerge de su corazón la triste y 
dolorosa verdad de que la alegría no está en la naturaleza: 

En vano mis lágrimas se humedecieron en las mejillas del 
[Cielo, 

porque no podíamos saber lo que él y yo decíamos; 
yo hablaba con palabras, 
mientras su lenguaje es su movimiento que habla con el si-

[lencio. 
La Naturaleza, pobre madrina, no puede apagar mi se-

[quedad. 
Ni tampoco las leches que una vez remojaron 
mi boca sedienta. 
Ensayé a todos Sus servidores, pero encontré 
mi propia traición en su insistencia, 
su deslealtad en mi fe por ellos; 
su verdad traidora en su engaño leal; 
obtuve cosas efímeras, en lugar de la rapidez que pedí, 
y colgado a la melena de todos los vientos me vi. 
P e r o . . . 
el temor no desaparece, mientras el Amor no deja de per-

segui r . 
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Y aun con persecución sin ninguna prisa, 

con velocidad premeditada y calma imperturbada, 

los pasos golpeaban con majestuosa insistencia 

al tiempo que sonaba una Voz más insistente que los Pies: 

"Nada te amparará a ti si no me amparas a mí." 

Jbid. 

Esta historia es revivida en miles de veces por millares de 

vidas. El alma anhela felicidad. El mundo dice: Yo tengo 

un secreto seguro. Es el Humanismo, es el sexo, es la cien-

cia. ¡Y sin embargo, todos estos fracasan! El humanismo 

es demasiado inhumano; el sexo trae mucho remordimiento; 

la ciencia es demasiado fría. 

¿Dónde encontrar entonces la felicidad? ¿Dónde hallar 

esa cosa de la cual quisiéramos ser esclavos, y no obstante 

ser libres? ¿Quién es Aquel que nos llama después de cada 

uno de nuestros fracasos?: Cuando me traiciones, todas las 

cosas te traicionan. . . ¿quién es el que susurra a nuestro 

corazón después de cada pecado?: Mira, nada que te alegre 

a ti, deja de alegrarme a mí. ¿Dónde buscar esa voz aco-

sadora que parece llamarnos de cada una de las zarzas ar-

diendo en las grietas de la tierra? 

¿No será que, toda vez que el mundo no puede darnos 

la felicidad, debamos buscarla en algo fuera de este mundo? 

¿No será que toda vez que lo que el mundo llama un éxito 

resulta un fracaso, debamos buscar el éxito en lo que el 

mundo llama fracaso? Pero hay una sola cosa en todo 

el mundo que es lo suficientemente aparte del mundo para 

ser divina; y sólo una cosa que fue suficientemente un fra-

caso a los ojos del mundo para ser un triunfo con Dios. Y es 

la persona que trajo a esta vieja tierra nuestra un amor 

que exclama: "Venid a mí todos los que andáis agobiados 

con trabajos, y cargas, y yo os haré descansar". Este es 

Cristo el Rey. 

¿Pero El mismo se llamó alguna vez Rey? Recordad 

aquel día terrible que llamamos Viernes Santo para disi-
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mular su perversidad y para declarar nuestra felix culpa. 

Nuestro Señor es llevado delante del procurador romano en 

nombre de Tiberio César. Para haceros una idea de la per-

sonalidad de Pilato, representaos un cuadro mental de él 

en términos de una de las personas de las clases cultas: un 

lector de Moncken, Bertrand Russel y Shaw, con Seinburne 

y Wells en su biblioteca, una persona cuya vida emocional 

sea influida por Havelock Ellis y su vida mental por Julián 

Huxley, que diga que no existen la verdad. De pie en medio 

de los pilares de su asiento de juez, con algo de la nobleza 

comunicada por el Divino Prisionero, Pilato pregunta con 

acento de lástima: "¿Eres tú Rey? En la manera como dijo 

lo anterior, quería expresar esto: ¿Tú, a quien el mundo no 

acepta, que eres un pobre, un paria, tú en esta hora de tu 

más amarga necesidad, eres un Rey?; ¿tú, pálido, solitario, 

desamparado de los amigos, un hombre desechado vestido 

con trajes de campesino y con las manos atadas, eres acaso 

Rey? Tú, que huiste de la multitud cuando querían conver-

tirte en un rey de la tierra, y que sólo el último Sabbath 

entraste en medio de palmas por las calles de esta ciudad 

santa por entre un esplendor glorioso?, eres realmente un 

Rey?" Brotó de esta figura flagelada que sin embargo se 

erguía en su verdadera estatura mostrando su realeza en 

cada uno de sus gestos, a pesar de las vestiduras y las ca-

denas: "Tú lo has dicho". Yo soy. Mi reino no es de este 

mundo. Si mi reino fuera de este mundo, era natural que 

mis siervos lucharían para evitar que yo fuese entregado a 

los judíos: pero ahora mi reino no es de aquí. "Yo para esto 

nací y para esto vine al mundo; para dar testimonio de la 

verdad. Todo aquél que pertenece a la verdad escucha 

mi voz". 

Mientras Pilato escuchaba a este rey de la verdad, sintió 

que ascendía en su interior un impulso por las cosas más 

altas. Pero el pensamiento de un rey que no fuera de este 

mundo, era demasiado para él; y como el primer pragma-

tista del tiempo de Cristo, volvió su espalda y formuló con 

desdén la pregunta del siglo veinte: "¿Qué es la verdad?" 
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Y con estas importantes palabras el mundo rechazó lo que 

no es del mundo, es decir a Dios. Y de esta manera Cristo 

vino a ser el único rey en toda la historia del mundo que 

siempre fue un fracaso en su trono. El mundo estaba seguro 

que ningún rey podía ser un éxito si había tenido tal fra-

caso. Pero esos son los modos de Dios. Muchas veces, du-

rante su vida pública, El dijo que aquéllos que le amaran 

serían odiados por el mundo; que El arrastraría gentes hacia 

El al ser levantado en una cruz en aparente derrota; que el 

más grande amor que el hombre puede mostrar, es dar su 

vida por sus ovejas. Ahora había sonado la hora solemne. 

El rey estaba colgando en un cadalzo. Por corona, llevaba 

una diadema de espinas, por cetro un clavo de hierro; por 

trono, una cruz; por púrpura real, su propia sangre; por 

ejército, aquéllos que gritaban: "Si es el rey de Israel de-

jadle que baje de la cruz"; por sala real, la colina de la 

Calavera; por cortesanos, ladrones; y por grito de batalla: 

"Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen". 

Cuando el rey fue puesto en su trono, los que esperaban 

un rey del mundo y no un Dios que no era de este mundo 

y que amó la locura de morir, vieron una inscripción en-

cima de la cruz, pintada sobre madera con inmensas letras 

rojas. Estaba escrita en tres idiomas, de los cuales uno al 

menos era conocido para cada uno de los hombres que com-

ponían esa multitud: el latín oficial, el griego corriente, y 

el hebreo vernáculo; informaba a todos que este hombre 

que el mundo rechazaba y que ama cuando es odiado, este 

hombre que agonizaba ahora entre dos ladrones comunes 

a la vista del mundo, era: "El Rey de los Judíos". 

El populacho volvió de nuevo donde Pilato vociferando 

que no permitirían que Cristo gobernara sobre ellos, y le 

dijeron: "No has de escribir, El Rey de los Judíos, sino que 

él ha dicho: "Yo soy el Rey de los Judíos". El valor de 

Pilato, que tan rápidamente se había evaporado en el nom-

bre del César, revivió ahora, y el procurador les respondió 

en forma cortante con las últimas palabras que se conocen 

de él: "Lo escrito, escrito". Pilato había escrito, y eso per-



EL ETERNO GALILEO 71 

manecería. La realeza de Cristo debe promulgarse en el 

hebreo que es la lengua del pueblo de Dios, en griego que 

es la lengua de los doctores de filosofía, y en latín que es la 

lengua del mundo. No era el Rey quien no era digno de su 

reino, sino el reino el que no era digno del Rey. 

Cuando vino el crepúsculo la escena se obscureció, y el 

grito de sed corrió por todas las colinas partiendo las rocas 

y abriendo las tumbas, y su eco recorrió los corredores del 

tiempo, hasta llegar a tocar a la puerta de nuestro corazón 

en este mismo día y en esta misma hora. Llega hasta los 

hombres de nuestro tiempo que han tratado de ser huma-

nos sin Dios, y que hallaron que, si ellos vivían sin Dios, ni 

eran hombres sino bestias; llega hasta los desilusionados que 

sacaron una religión de la carne y les recuerda que el alma 

igual que el cuerpo debe tener sus alegrías: "sus pasiones 

desapasionadas y sus tranquilidades arrebatadas": Jesu vo-

luptas cordium. Llega hasta aquéllos cuya religión es la 

ciencia y los llena de turbación cuando éstos tratan de ex-

plicar la ley sin un legislador y el orden sin una mente, 

que es Dios. 

Pero una cosa es reconocer la insuficiencia del mundo, 

y otra completamente distinta reconocer que el rey de los 

corazones y voluntades y naciones es aquel que trae una 

cruz y la dura y pasada lección de la mortificación. Frente 

a frente de aquel cuyo reino es interior, con una entrada 

que puede ganarse sólo cargando una cruz como el Rey 

cargó la Cruz, queda el temor de que teniéndole a El no 

podamos tener más. ¿Puede ser, nos decimos a nosotros mis-

mos, que su amor sea como una yerba amarga que no la 

puede soportar ninguna flor excepto la suya propia? ¿Po-

demos ser cortesanos al servicio de un rey que usa vestidos 

de púrpura y tiene por corona una guirnalda de ciprés? 

¿Todos sus campos de amor han de ser fertilizados con tie-

rra podrida? ¿Debe el carbón de nuestras vidas pasar por 

el fuego antes que El pueda trazar su retrato en nuestras 

almas? ¿Debe el sol gastarse para iluminar un mundo, y la 

gloria de la nube morir pasando a ser lluvia antes que pue-
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dan brotar las flores y los frutos? ¿Debe morir la semilla 

antes que pueda retoñar en vida, y debe la Cruz ser la 

condición de la corona, y la crucifixión de tres horas con el 

rey ser el preludio de una gloria eterna con El en el cielo? 

Mientras damos vuelta a estas preguntas en nuestra men-

te, nos viene la Voz del Rey como el mar rugiente: 

¡Mira! ¡Todas las cosas te huyen cuando huyes de Mí! 

¡Cosa extraña rara y fútil! 

¿Por qué alguno había de darte un amor aparte, 

si ve que sólo yo hago mucho de nada? (dijo El) . 

"Y el amor humano necesita de méritos humanos: 

¿Qué has merecido tú, 

que de todos los hombres vestidos de barro eres el más mal 

[vestido? 

¡Ay! ¡No conoces cuan indigno de amor eres! 

¿A quién encontrarás que te ame, innoble como eres, 

excepto yo, excepto solamente Yo? 

Ibiá. 

El corazón humano empieza ahora a ver la luz. El no 

es precisamente un rey que fracasó: El es un rey que fra-

casó a los ojos del mundo por ganar una victoria eterna a 

los ojos de Dios. De aquí que, si hemos de reinar con El 

en los cielos, debemos empezar nuestro reino con El en la 

tierra, así como El empezó el Suyo en la Cruz. Son las co-

sas que no son de este mundo las que hay que hacer: sí. El 

mundo primero come opíparamente y luego tiene sus ayu-

nos; se harta y luego siente fastidio de sus excesos; ríe y 

luego llora. Pero el rey de la Cruz invierte el orden: el pobre 

no será siempre pobre; el crucificado no estará siempre en 

la cruz; el pobre será rico; el humillado será ensalzado; los 

que siembran con lágrimas cosecharán en gozo; los que llo-

ran serán consolados; y los que sufren con Cristo reinarán 

con El. La solución es clara: lp que nosotros llamamos pena, 

dolor y crucifixión, no sen sino "la sombra de su mano ex-

tendida cariñosamente". Al fin el alma se ve conquistada 
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por la belleza del rey tan tardíamente conocido, tan tardía-

mente amado, cuando el rey divino nos musita suavemente 

el secreto de sus caminos aparentemente duros: 

Todo lo que yo tomé de ti, no lo tomé 

por tu daño, 

sino para que pudieras buscarlo en Mis brazos. 

Todo lo que tu fantasía de niño 

ha creído perder, Yo lo he atesorado para ti en mi reino: 

¡Levántate, afórrate a Mi mano y ven! 

Ibid 



El Constructor 

de Puentes de Dios 

Si a las mentalidades modernas se les preguntara qué 

cosa en el mundo les gustaría más descubrir, probablemente 

contestarían: el eslabón perdido. Una y otra vez oímos ha-

blar de su descubrimiento, pero al fin sólo resulta un rumor. 

La más enfadosa característica del eslabón perdido es que 

falta. 

No hay nada malo en buscar el eslabón perdido, pero 

parece más bien que se pone un énfasis absurdo en la cosa 

equivocada. ¿ Por qué hemos de estar tan preocupados acerca 

del eslabón que nos une a la bestia, y tan poco interesados 

en el eslabón que nos une a Dios? ¿Por qué habían de bus-

carse los más profundos secretos del hombre en el limo de 

la tierra, en vez de buscarlos en la atmósfera enrarecida del 

Reino de los Cielos? Aun cuando el eslabón fuera hallado, 

apenas nos diría la fuente de esa parte inferior de nuestra 

naturaleza que tenemos en común con las bestias; pero no 

nos diría nada sobre la parte más alta que tenemos en co-

mún con Dios. Una cosa es ser juzgado por aquello que es 

más bajo en su hechura, y otra ser juzgado por lo que 

es más alto y más noble. Así, es una investigación mucho 

más provechosa buscar, no el eslabón enterrado en el polvo 

y que nos une al animal, sino más bien el eslabón suspen-

dido de los cielos y que nos une a Dios. 

Entre Dios y el hombre debe haber un eslabón o iazo. 

El hombre es pecador, Dios es santo; y no hay nada común 

entre los dos. El hombre es finito, Dios es infinito; y no hay 

nada común entre los dos. El hombre es humano, Dios es 

divino; y no hay nada común entre los dos. Por mi propio 
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poder no soy capaz de tocar el cielorraso de mi cuarto, pero 

el eslabón de una escalera efectuaría la unión entre los dos. 

De igual manera, si siempre ha de existir una comunión 

verdadera entre el cielo y la tierra, entre Dios y el hombre, 

siempre ha de existir un lazo entre los dos. Aquéllos que 

buscan el eslabón entre el hombre y el animal, dicen que ese 

eslabón debe ser algo común a ambos. De igual modo, no-

sotros, que buscamos el lazo entre Dios y el hombre, decimos 

que ese lazo debe ser tanto humano como divino. 

¿Dónde buscar ese eslabón? ¿En una caverna? ¡Sí! El 

mundo tiene razón al buscar al Hombre de la Caverna, pero 

lo está buscando en la caverna que no es. Si hemos de en-

contrar el prototipo del hombre, debemos buscarlo, no en 

la cueva de Moulin, sino en la cueva de Bethlehem, y el 

nombre de ese hombre de la cueva no es el Pitecantropus, 

sino Cristo; la luz que brilla en sus ojos no es la luz de la 

bestia surgiendo a la alborada de la razón, sino la luz de 

un dios viniendo a las tinieblas de los hombres; los animales 

de la cueva no son bestias salvajes aullando a Aquel que 

vino de ellos, sino el buey y el asno encorvados ante aquél 

que vino a ellos; .los compañeros de la cueva no son criaturas 

salvajes con garrotes izados en signo de guerra, sino José y 
María con sus manos tendidas como símbolo de paz. En 

una palabra, Cristo es el eslabón entre lo finito y lo infinito, 

entre Dios y el hombre, porque es finito en su naturaleza 

humana, infinito en su naturaleza divina, y uno en la uni-

dad de su persona; perdido, porque el hombre le ha perdido; 

pontífice, porque es el constructor de puentes entre la tierra 

y el cielo, pues éste es el significado de pontífice; mediador, 

porque es el sumo embajador de Dios entre los hombres. 

Todos estos nombres son apenas otra manera de decir que 

lo que olvidamos fue la vida de Cristo por encima de todas 

las demás cosas: la vida de un sacerdote. 

¿Qué es un sacerdote? Un sacerdote es un intermedia-

rio o eslabón entre Dios y el hombre. Su misión es hacer 

dos cosas: traer a Dios hasta el hombre por la infusión de 

la vida divina; y traer el hombre hasta Dios por la reden-

ción del hombre del pecado. Esto fue lo que Nuestro Señor 
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declaró que era el doble propósito de su venida a este 

mundo: "Yo he venido para que las ovejas tengan vida, y 

la tengan en abundancia"; y el hijo del hombre no ha ve-

nido a ser servido, sino a servir, y a dar su vida para re-

dención de muchos". 

El primer propósito del sacerdocio de Cristo es traer a 

Dios hasta el hombre, o la vida divina a la vida humana. 

No tenemos derecho a decir que no hay vida más alta que 

la nuestra, así como el gusano no tiene derecho a decir 

que no hay vida más elevada que su vida. El mismo he-

cho de que el hombre nunca está satisfecho con su vida 

meramente terrenal, es una prueba de algo más allá. Como 

un pájaro gigantesco enjaulado, sus alas baten sin cesar 

contra la jaula de oro del espacio y el tiempo. Siempre 

ha buscado ser más de lo que es: por eso es por lo que 

tiene ideales; por eso es por lo que tiene esperanzas; por 

eso es por lo que los emperadores romanos se llamaron a 

sí mismos dioses; por eso es por lo que el hombre, cuando 

olvida al verdadero Dios, se adora a sí mismo como dios. 

Pero el hombre nunca puede adquirir esa vida más alta 

por su propio poder, así como no puede cambiar una pie-

dra en una serpiente. Si él ha de poseer una vida supe-

rior, ésta debe dársele desde arriba. Si el animal ha de 

vivir la vida superior del hombre, debe renunciar a su 

existencia inferior y volver a nacer convertido en hombre, 

que baja hasta él para tomarlo como alimento. Si el hom-

bre ha de vivir la vida superior de Dios, debe morir en su 

vida inferior de la carne y nacer de nuevo a la vida su-

perior del espíritu, que bajó hasta él con la vida divina. 

Este es el mensaje que Nuestro Señor dio a la mente de 

Nicodemo apegada a las cosas carnales, quien al oírlo di-

jo: "¿Cómo puede nacer un hombre siendo viejo? ¿Puede 

acaso volver otra vez al seno de su madre para renacer?" 

El Salvador replicó que El no quería decir el nacimiento 

de la carne, sino esa regeneración espiritual del agua por 

medio de la cual el hombre nació de nuevo como un hijo 

de Dios. 
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¡Y no obstante, cuan pocos hay que quieren vivir esta 

vida! La dulce queja del salvador al principio de su vida 

pública, todavía es verdadera para nuestros días. Y no ven-

dréis a mí sin que tengáis vida. . . Yo vine en nombre de 

mi padre, y no me recibisteis. £1 resultado es que mientras 

el cuerpo del hombre moderno se alimenta, su alma es de-

jada que muera de hambre. Y se dejará morir de hambre 

hasta que la gran inspiración de vida cese de ser económi-

ca, o de ser la ciencia de las cosas terrenas y empiece a ser 

teología o la ciencia de la vida de Dios. 

La segunda función de la vida sacerdotal de Cristo con-

siste, no sólo en unir la vida de Dios al hombre, sino tam-

bién en reconciliar al hombre con Dios al redimirle del 

pecado. Muchas de las concepciones emasculadas de la vida 

de Cristo hoy día, le representan meramente como un re-

formador moral, un maestro de moral humanitaria, o un 

amante sentimental de los pájaros y las bestias. Nuestro 

Señor, primordialmente, no es ninguna de estas cosas. Pri-

mero y ante todo es un redentor. En esto rompe con todos 

los reformadores y predicadores que alguna vez hayan exis-

tido. Tomad a cualquiera de ellos: Buda, Platón, Confucio, 

Sócrates. No fue la interrupción de su vida: fue el mismo 

uno de ellos y todos ellos vinieron al mundo para vivir. 

¿Pero por qué vino Nuestro Señor al mundo? El vino al 

mundo a morir. Este fue el asunto supremo que le embar-

gó a El desde el día de su nacimiento. "El hijo del hom-

bre", dijo El de sí mismo, "ha venido a salvar lo que se 

había perdido". 

Sócrates, por el contrario, vino al mundo a enseñar. 

De aquí que la más grande tragedia de su vida fue la copa 

de sicuta que interrumpió sus enseñanzas. La muerte fue 

su más grande tropiezo, el obstáculo y molestia supremos 

que detuvieron sus conversaciones acerca de la verdad. Pe-

ro la Cruz no fue para Cristo lo que la sicuta fue para 

Sócrates. No fue la interrupción de su vida: fue el mismo 

comienzo. Sus enseñanzas no se vieron detenidas por su 

muerte. Fue su muerte la que probó que sus enseñanzas 

eran verdaderas. 
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Buda vino al mundo para predicar la filosofía de la 
renunciación. Fue un filósofo y sólo un filósofo. Su asun-
to supremo en la vida fue solamente y únicamente explicar 
la derrota: en cierto sentido un fatalismo. La muerte ter-
minó con sus predicaciones sobre la renunciación. Pero la 
muerte para Cristo no fue lo que la muerte para Buda. 
Ambos predicaron renunciación. La muerte fue el fin de 
las predicaciones de Buda sobre renunciación. La muerte 
para Cristo fue la renunciación. La muerte fue el fin de 
Buda. Pero para Cristo fue sólo el principio. 

Nuestro Señor no caminó por toda la tierra diciendo 
siempre al pueblo trivialidades sobre la verdad. No estaba 
explicando apenas la verdad, la derrota, la resignación, el 
sacrificio. Todos los demás lo hicieron. La meta que el es-
taba buscando era la muerte. Desde el principio hasta el 
fin, hubo sólo una visión delante de sus ojos: El iba a mo-

rir. No morir porque El no pudiera evitarlo, sino morir 
porque El lo quiso. La muerte no fue un accidente en su 
carrera; no fue un incidente en su plan: era el asunto que 
El tenía que hacer. Duran te toda su vida redentora El mi-
ró hacia su muerte redentora. El anticipó su derramamiento 
de sangre en el Calvario por su circuncisión a los ocho 
días de edad. Al comienzo de su ministerio público su pre-
sencia movió a Juan a exclamar a sus discípulos en el Jor-
dán: "He aquí el cordero de Dios". A la confesión de su 
divinidad que hizo Pedro en Cesárea de Filipos, El contes-
tó que El debía sufrir muchas cosas, y ser rechazado por los 
ancianos, los sumos sacerdotes y los escribas, y ser mata-
do; y que después de tres días resucitaría; los tristes y pe-
sados días le hicieron exclamar a El con hermosa impa-
ciencia: "Con un bautismo de sangre tengo que ser bautizado: 
¡ oh y cómo traigo en prensa el corazón, mientras que no 
lo veo cumplido". El predijo su muerte en la Cruz al 
miembro del Sanhedrín que quería un signo. Contestó: "Al 
modo que Moisés en el desierto levantó en alto la serpiente 
de bronce: así también es menester que el hijo del hombre 
sea levantado en alto: para que todo aquél que crea en 
él, no perezca, sino que logre vida eterna". A los fariseos, 
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que eran como ovejas sin pastor, El les dijo: "Yo soy el 

buen pastor. El buen pastor sacrifica su vida por sus ove-

j a s . . . Y doy mi vida por mis ovejas. . . Nadie me la arran-

ca, sino que yo la doy por propia voluntad, y soy dueño 

de darla, y dueño de recobrarla: éste es el mandamiento 

que recibí de mi Padre". Para todos los hombres de todos 

los tiempos que querían olvidar que El ha venido como 

Nuestro Redentor y Salvador, El pronunció las más tier-

nas palabras que jamás hayan prendido en esta tierra de 

pecado: "Que amó tanto Dios al mundo que no paró hasta 

dar a su Hijo unigénito: a fin de que todos los que creye-

ren en él no perezcan, sino que vivan vida eterna. Pues 

Dios no envió a su hijo al mundo para juzgar al mundo, 

sino para que el mundo pudiera salvarse por él". 

¿Pero por qué la muerte juega un papel tan importan-

te en el plan divino? ¿Cómo la muerte trajo al hombre a 

Dios? la muerte trajo al hombre a Dios borrando la deuda 

del pecado. El hombre era un pecador. No podía devol-

verse él mismo el favor de Dios, igual que un hombre que 

debe un millón no puede pagarlo con un centavo, o un 

soldado que se halla mortalmente herido no puede fajarse 

él mismo sus heridas. Nuestro Señor asintió a pagar la 

deuda del hombre sufriendo por el hombre, pues la muer-

te voluntariamente sufrida es la prueba suprema de amor: 

"No hay amor más grande en el hombre, que el dar la 

vida por sus amigos". ¿En qué otra forma podía ser la sa-

tisfacción, sino era por aquel cuyo valor intrínseco pudie-

ra proponer alguna oferta digna por parte de un amor 

ilimitado para una justicia perfecta? ¿Cómo fue posible 

una reconciliación verdadera entre Dios y el hombre, a 

menos que el reconciliador tuviera la capacidad de mediar, 

al menos que El pudiera representar a Dios para con el 

hombre en la misma forma que al hombre para con Dios? 

En otras palabras, El tenía que ser un sacerdote: un esla-

bón entre Dios y el hombre por ser verdadero Dios y ver-

dadero Hombre. Al ser hombre, El podía libremente sufrir 

y libremente morir, pero siendo Dios sus sufrimientos ten-

drían un valor infinito. El sacrificio ha sido desde el prin-
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cipio de los tiempos por medio del derramamiento de sangre, 

porque el pecado en cierta forma está en la sangre. Nuestro 

Señor, por lo tanto, como hombre resolvió derramar esta 

sangre aún hasta la última gota, para expresar de una vez 

y al mismo tiempo el odio de Dios por el pecado y el 

amor de Dios hacia el hombre. Solamente el justo puede 

pagar adecuadamente por la injusticia; sólo el perfecto pue-

de descontar los crímenes del bruto; sólo el rico puede can-

celar las deudas de los grandes deudores; sólo un Dios en 

su infinita bondad puede expiar los pecados que el hombre 

ha cometido contra El. Sólo Cristo puede redimir. Pero 

cuando El toma la cruz, las urgencias del cuerpo son olvi-

dadas ante las urgencias del amor. 

¿Por qué los cielos obscurecidos? ¿Por qué el velo ras-

gado en el templo? ¿Por qué las rocas destrozadas? ¿Por 

qué los muertos salen de sus tumbas y caminan por la ciu-

dad de los vivos? ¿Por qué el sol oculta su faz? Si a la 

Naturaleza se le hubiera podido dar una lengua, hubiera 

contestado que su Señor fue crucificado. Pero su homena-

je convulsivo ante la Cruz de Cristo no se nada comparado 

con un milagro moral, del cual el único síntoma sensible es 

una promesa de perdón hecha a un pecador arrepentido a 

su derecha. No cuando Cristo resucitó al muerto, ni cuando 

aplacó los mares y los vientos, ni cuando mostró Su gloria 

en el Tabor, sino cuando crucificado, traspasado por cla-

vos, insultado, escupido, vejado y vilipendiado, fue cuando 

mostró Su poder para cambiar el corazón de un ladrón, 

atrajo a Sí un alma que una vez fue más dura que una 

roca, y en un abrazo de amor prometió: "hoy estarás con-

migo en el Paraíso". Esa promesa fue la revelación de las 

profundidades y alturas de Su Poder Redentor: Un rayo de 

la Luz Eterna de la Cabeza de Dios, iluminando el verdadero 

sentido de Su humillación como hombre. 

Aquel que es recto como un Sacerdote y postrado co-

mo una Víctima es Nuestro Señor y Salvador Jesucristo. 

El día en que el Espíritu Santo derramó su óleo de Divi-

nidad en su naturaleza humana en el santuario del Vien-

tre de la Virgen, fue el día de Su ordenación; Sus ense-
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ñanzas en Galilea y Judea, fueron su seminario: porqué eso 
es un seminario, un lugar donde es sembrada la semilla; la^ 
sumisión de Su Voluntad en constante obediencia a la Vo-
luntad de Su Padre, fue el ofertorio; la subida del Calvario, 
donde El cumplió el último y solemne acto de su Sacerdo-
cio, fue la Catedral ; la cruz suspendida entre el cielo y la 
tierra, en reconciliación de ambos, fue Su altar; el carmesí 
que brotó de su precioso armario de Su costado, fue el 
vestido real del sacrificio; el sol enrojeciendo ante los ho-
rrores que vio, fue la lámpara del santuario; el Cuerpo que 
El dio como Pan, fue la hostia; la sangre que El vertió 
como agua, fue el precioso vino; la separación de ambos por 
la crucifixión y el acto de Su voluntad fueron la consa-
gración; y Sus últimas palabras encomendando su alma en 
las manos del Padre Celestial, fueron el Itsc Missa est. 

Si nuestra civilización cesara de remover el polvo de 
las selvas vírgenes en busca del eslabón que nos une a las 
bestias, y empezara a arrodillarse delante de la cruz izada 
en las rocas del Calvario en busca del eslabón que nos une 
a Dios; si el mundo cesara de mirar a Nuestro Señor sola-
mente como un maestro y empezara a adorarle como a un 
Sacerdote, que trae a Dios hasta el hombre por el don de 
la Vida Divina, y el hombre hasta Dios por el don del 
Perdón Divino; si esos hombres cesarán de construir sus 
puentes a través del abismo de los tiempos para atar-
se ellos mismos a la tierra y empezaran a construir sus puen-
tes a través del abismo de la eternidad para unirse a Dios, 
entonces el Crucifijo volvería a ser lo que es. Entonces al-
gunos corazones rotos se arrodillarían delante del Crucifijo 
por un minuto siquiera, para aprender el más dulce de los 
mensajes más dulces: que no importa cuan pecador sea, él 
debe tener algún valor siempre que el Dios-Hombre murió 
en una cruz por él. 



Intimidades 

Divinas 

A veces algunas personas piensan que el Amor Divino 
está muy lejos, mientras el amor de las criaturas es muy 
cercano y real. Con todo, esto no es verdad; es el amor de 
Dios el que está ardiendo, y la frágil devoción del amor 
de las criaturas permanece frío y amargo. Pa ra probar lo 
anterior necesitamos sólo ir al santuario de nuestros cora-
zones, examinarlo en sus intimidades de amor, y veremos 
cómo Dios ha satisfecho a éstas más allá de los sueños más 
locos y de las más ardientes esperanzas. En otras palabras, 
Dios revela Su amor en términos de intimidades del cora-
zón humano. 

¿Cuáles son, entonces, los diferentes grados o intimida-
des del amor? La primera intimidad del amor es el habla. 
Nunca sabríamos si alguien nos ama, a menos que él nos 
lo diga. El habla podía llamarse el resumen de un alma: 
todo lo que ésta ha sido, todo lo que es, y todo lo que será 
siempre; sólo necesitamos oír hablar una persona y pode-
mos decir: "Es un hombre orgulloso", "es un hombre humil-
de" ; "es un hombre cruel"; "es un hombre caritativo". Aun 
las palabras escritas de aquellos que vivieron y hablaron 
hace siglos, revelan sus caracteres, sus pasiones, sus flaque-
zas y sus ideales. Uno sólo necesita abrir los libros del pa-
sado lejano y ver allí el corazón de Sócrates, el corazón de 
César, el corazón de un Cicerón revelados en cada palabra 
que salió de sus labios. El discurso, entonces, es la primera 
forma de la intimidad del amor. 

Ahora, si Dios se revela a Sí mismo en términos del. co-
razón humano, entonces El mostrará Su amor por nosotros 

9 
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hablándonos. ¡Y Dios ha hablado! El habla de Dios es la 

Revelación. Abrid las Sagradas Escrituras en cualquier pá-

gina y encontraréis escrita la voz de Dios diciéndonos Su 

mensaje de amor: Verdaderamente, yo te he amado con 

un amor perdurable, y por tanto te he atraído, teniendo com-

pasión de ti... Si tus pecados te han teñido como escarlata, 

se volverán blancos como el vellón. 

Así sucesivamente a través de las páginas de las pala-

bras reveladas por Dios. ¿Pero es esto todo lo que el amor 

puede hacer? ¿No hay todavía otra intimidad del amor fue-

ra del habla? ¿Acaso el corazón humano no anhela otra 

comunicación además del sentido del oído? ¿Acaso no quie-

re ver aquello que habla las palabras de amor? ¿Acaso no 

quiere ver las palabras nacidas en los labios humanos, ver 

la sinceridad de un rostro, el centelleo de unos ojos, la sin-

ceridad de un corazón, escritas en la franqueza de unos 

rasgos? Ya no más el amor puede satisfacerse con las pa-

labras tras un velo, o las palabras en un libro. A medida 

que la intimidad crece, el amor también exige una visión. 

El amor quiere estar presente con el amado, y es por eso 

por lo que el Amor tiende naturalmente hacia una Encar-

nación. De aquí que, si Dios ha de agotar todas las intimi-

dades del amor, y hablarnos en el lenguaje del corazón hu-

mano, El debe no solamente ser oído, ¡ debe también ser 

visto! ¡ Y Dios fue visto! Esa fue la Encarnación de Nuestro 

Señor Jesu-Cristo. Aquel que moró en luz inaccesible, fue 

visto por los Pastores y Magos bajo la luz de una estrella. 

Aquel que hizo el universo y sus miríadas de soles en rota-

ción y sus planetas en continuo girar, fue visto componiendo 

las azoteas de los hogares en Nazaret; Aquel que vivía en las 

riquezas inagotables del Reino de los Cielos, fue visto como 

un pobre artesano de aldea en un pueblito de Nazaret; 

Aquel que es la misma Palabra de Sabiduría de la Cabeza 

de Dios, fue visto en compañía de pescadores cuyo conoci-

miento no iba más allá de la parte baja de la región de los 

lagos de Galilea. Los hombres oyeron a Dios decir que El 

era amor. Ahora vieron al Amor en acción. Los hombres 

habían oído a Dios diciendo que El perdonaría los peca-
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dos; ahora le vieron conferir este poder a los Apóstoles hasta 
el fin de los tiempos. El fue visto tan a menudo en actitud 
de amor y perdón, que es embarazoso escoger entre estas 
actitudes. Una de las más conmovedoras es ciertamente el 
día en que El perdonó a la mujer sorprendida en pecado. 
Los escribas y Fariseos estaban rodeando una mujer que 
se hallaba postrada en el suelo con el velo corrido para 
ocultarse de los dedos acusadores. Era una adúltera; los 
Escribas y Fariseos eran sus jueces engreídos de su propia 
rectitud. Cada uno de ellos tenía una piedra en su mano, 
preparados para arrojarla sobre aquella indefensa criatura. 
De cuando en cuando uno de ellos tomaba la piedra de la 
mano de su vecino, la pesaba, y devolvía la más ligera, 
para poder t irar la mayor contra la mujer. Justamente 
cuando estaban a punto de ejecutar su juicio, vieron a Nues-
tro Bendito Señor que se acercaba y resolvieron confundirle 
y burlarse sorprendiéndolo en Su palabra. El tenía que hacer 
una de estas dos cosas: o condenar la mujer, o absolverla. Si 
hacía esto último estaba desobedeciendo la ley de Moisés 
que era la ley de Dios, de acuerdo a la cual toda mujer cul-
pable de adulterio debía ser sacada a las afueras de la ciu-
dad donde era apedreada. Si condenaba a la mujer, quería 
decir que no era misericordioso, a pesar de que El decía ser 
misericordioso. En ambos casos, pensaron ellos, estaba co-
gido en la t rampa. 

Pero el dilema de la justicia y el perdón no era un gran 
dilema para Aquel que lo resolvió en la Encarnación. Nues-
tro Señor detestaba el adulterio; pero también detestaba la 
persecución de hipócritas sin misericordia. El se inclinó y con 
Sus dedos escribió en la arena: la única vez en su vida que 
El escribió. ¿Qué escribió? Probablemente escribió en las 
arenas de esa colina los pecados de la mujer, y cuando hubo 
escrito los vientos los borraron. Luego, probablemente, dio 
unos pasos atrás y escribió otra vez mientras veía los pe-
cados de los Fariseos: pero esta vez donde el viento no so-
plaría y los borraría. Cuando escribía El habló: "El que de 
vosotros se halla sin pecado, t i r e . . . la primera piedra". Al 
oír aquello los Escribas y Fariseos empezaron a marcharse, 
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pero no todos a la vez. Algunos pocos permanecieron. Nues-
tro Señor miró hacia uno de éstos con una de esas miradas 
profundas, calmadas y penetrantes, y luego se inclinó nueva-
mente y escribió en la arena; y la tradición dice que escribió 
la palabra "ladrón", con lo cual el acusador dejó caer su 
piedra y huyó. Luego miró a otro y escribió en la arena la 
palabra "asesino", y éste igualmente soltó la piedra y huyó. 
Finalmente, mirando al único que quedaba con una mirada 
que penetró su corazón y anticipó su juicio terrible, se inclinó 
otra vez y escribió en la arena la palabra "adúltero", y el 
aludido también soltó su piedra y escapó. Ninguno de los 
actores en esta escena permaneció, excepto dos: el criminal 
y el Juez: el contraste entre el pecado y la Divinidad. 

Ahora ya no se oía ninguna voz reclamando su sangre; 
ya no había ninguna mano levantada para darle la muerte. 
No había nadie más con ella, sino la Inocencia: el único que 
tenía derecho a arrojarle una piedra, pero que no le tiró 
ninguna. Levantando sus ojos de la arena, El le dijo: "Mu-
jer, ¿dónde están tus acusadores?" 

Y ella contestó: "Ninguno, Señor". 
"Tampoco yo te condenaré. Anda y no peques más". 

Extraño veredicto en que la noche pasa sobre el día, y la 
Virtud sobre el vicio. Al fin los hombres vieron al Amor de 
Dios en acción, diciendo a los pecadores penitentes de ese 
día y del nuestro: " T ú estás negro, pero yo enviaré a ti el 
sol; tú eres indigno de vivir, pero vivirás para ser digno; 
Yo desprecio tus pecados, pero yo te amo a ti, al pecador. 
Yo te condeno; yo te perdono; yo maldigo tu pasado corrom-
pido; yo lo limpio para siempre. Ve y no peques más. ¡Oh! 
ella debió haber deseado murmurar una palabra de agra-
decimiento, pero cuando miró al Amor de Dios visible a los 
hombres, lo vio con su cabeza inclinada, las ondas sedosas 
de sus cabellos refulgiendo al sol, mientras su dedo trazaba 
en la arena el diseño de un corazón sangrante. 

El amor desea oír el discurso del que ama; el amor tam-
bién desea ver al que ama; ¿pero es todo lo que el amor 
puede hacer? ¿No queda todavía siquiera otra intimidad 
por la cual el amor pueda traicionarse y revelarse al cora-
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zón humano? Queda aún otra intimidad del amor, una in-

timidad tan profunda, tan delicada, tan personal, tan com-

pleta que el mayor insulto que alguno que no nos conoce 

puede hacernos es usar esta intimidad: y esta es la intimidad 

del contacto. Cualquiera puede oír al amado; cualquiera 

puede ver al amado; pero sólo el íntimo puede tocar al 

amado. 

Si Dios ha de agotar todas las intimidades del amor, 

entonces El debe no sólo hablarnos, El debe no sólo dejarse 

de ver por nosotros, sino que El debe tocar y ser tocado. ¡Y 

El fue tocado! Los niños fueron tocados por las manos que 

los habían hecho; la mujer que sufría de una hemorragia 

tocó la orla de sus vestiduras. Tomás también le tocó a El 

cuando puso sus dedos en Su mano y la mano en Su cora-

zón para ser curado de sus dudas. Pero una de las más dulces 

entre todos los tocamientos fue el que El recibió en la casa 

de Simón el Fariseo. 

Simón era ese tipo de hombre que gustan de poner por 

las nubes a los extranjeros. No porque fuera un devoto se-

guidor de Nuestro Señor, sino por la gran fama del maestro 

Galileo, invitó a Nuestro Señor a su espléndida mesa. En 

esa ocasión omitió algunas pequeñas ceremonias tales como 

el besar a su huésped y ungirle los cabellos. Probablemente 

Simón pensó que, siempre que Nuestro Señor era sólo un 

Rabí rústico, no familiarizado con la mejor sociedad, podía 

prescindirse de alguna etiqueta. 

Los invitados se reclinaban en la mesa de acuerdo con 

la costumbre que hacía poco había sido introducida en Pa-

lestina desde el Este: cada uno descansando en su codo iz-

quierdo, dejando la mano derecha libre para comer en la 

mesa. Mientras los sirvientes color de bronce introducían 

preciosas viandas, sucedió un embarazoso incidente. Simón 

miró hacia el extremo de la sala y lo que vio hizo sonrojar 

sus mejillas. A él no le hubiera importado esto, si cualquier 

otro lo hubiera estado allí: ¡ pero el Rabí! ¡ Qué pensaría 

El de esto! Estuvo a punto de ordenar que sacaran al in-

truso, pero le hizo desistir una mirada del Maestro. 
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El intruso era una mujer. Su nombre era María; su ciu-

dad, Mágdala; su profesión, una pecadora. Esta se movió 

lentamente a través de las cortinas de seda púrpura que 

colgaban por todas partes. Cuando sus cabellos abundosos 

calieron por sus ojos, no hizo ninguna señal de apartarlos, 

pues ellos servían como de velo contra la mirada del Fa-

riseo. El cuarto se había llenado ahora de silencio. De re-

pente, un sonido trbte y pequeño rompió ese silencio. Era 

un llanto. La mujer gemí^. Tendida ahora sobre los pies del 

Divino Salvador, dejó caer sobre los pies precursores de paz 

unas pocas lágrimas, como las primeras gotas tibias de una 

lluvia de verano. Luego trató de enjugarlas con su cabello, 

pero la fuente se desbordó como contestando a la miseria 

más profunda de la vida. 

Luego recordó que ella había ocultado bajo su velo un 

vaso de precioso ungüento exprimido de lo mejor de la 

creación de Dios. ¿Pero qué hizo con esto? No hizo lo que 

usted y yo hubiéramos hecho. ¿Qué hubiéramos hecho? 

Habríamos tomado el vaso de ungüento precioso y lo hu-

biéramos derramado, lentamente, deliberadamente.. . resuel-

tamente. .. gota por g o t a . . . como para indicar con la len-

titud de nuestra ofrenda la generosidad de nuestra dádiva. 

¡ No ocurrió esto con Magdalena! ¡ No ocurre esto con aque-

llos que verdaderamente aman! Rompió el vaso y lo dio 

todo, pues el amor no conoce límites. No vio nada ni sintió 

nada excepto un deleite inexpresable, en el cual el gozo es 

pena y el dolor alegría, en el cual las lágrimas, fuente co-

mún del gozo y el dolor, se unieron en una emoción de pro-

fundo éxtasis. 

En todo este tiempo Simón estaba pensando los pensa-

mientos viles de esos innumerables cementerios con sepulcros 

blanqueados que por fuera son blancos y adentro están lle-

nos de huesos podridos de muertos. Así que musitó él para 

sí mismo: "Si este hombre fuera verdaderamente un profeta, 

conocería seguramente quién y qué clase de mujer es la que 

lo toca, y que es una pecadora". 

Y Nuestro Señor leyendo sus pensamientos le dijo: "Si-

món, una cosa tengo que decirte". 
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"Di, Maestro", respondió él. 
"Cierto acreedor tenía dos deudores: uno le debía qui-

nientos denarios y el otro cincuenta. No teniendo ellos con 
qué pagar, perdonó a entrambos la deuda. ¿Cuál de ellos, a 
tu parecer le amaría más?" 

"Hago juicio que aquel a quien le perdonó más". 
"Has juzgado r e c t a m e n t e . . . Le son perdonados muchos 

pecados, porque ha amado mucho . . ." 
"Porque ha amado mucho". 
Mar ía pareció haber oído estas palabras entre suspiros. 

Pero no pudo creer a sus oídos. ¿Hablar ía verdaderamente 
para ella: ella que resumía en sí misma cuarenta siglos de 
pecado; ella, el tipo de mujer que daba su cuerpo sin dar 
su alma; ella que condimentaba sus bromas con pecados; 
ella, a quien las mujeres envidiaban y detestaban; a quien los 
hombres deseaban e infamaban? ¿Podía ser que El fuera 
tan amable? Miró hacia El para buscar alguna seguridad 
de que había oído bien. Los ojos de El se iluminaron como 
dos cirios de al tar ; sus labios, finos y llenos de sentimiento, 
empezaron a moverse. Luego vino el silencio que siempre pre-
cede a toda palabra de Dios. . . "Perdonados te son tus pe-
cados . . . anda en paz". 

El Pastor estaba feliz: Había encontrado la oveja per-
dida. La oveja perdida estaba feliz, pues al sondear las pro-
fundidades del amor, había tocado los mismos pies de Dios. 

No hay nada más que pueda hacer el Amor; no hay otra 
lengua por la cual pueda hablar el corazón. El amor tiene 
tres y sólo tres intimidades: el habla, la visión y el contacto. 
Dios ha escogido estas tres intimidades para hacer Su amor 
inteligible a nuestros pobres corazones. Dios ha hablado: El 
nos dijo que nos ama: Esa es la Revelación. Dios ha sido 
visto: Esa es la Encarnación. Dios nos ha tocado con Su 
gracia: Esa es la Redención. Entonces, por lo tanto, muy 
bien puede El decir: " ¿Qué podría yo hacer por mi viña 
más de lo que he hecho? ¿Qué otra prueba podría dar de 
mi amor, que agotarme a mí mismo en las intimidades del 
amor? ¿ Q u é más podía hacer para mostrar que Mi propio 
Sagrado Corazón no es menos generoso que el vuestro?" 
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Si contestamos estas preguntas correctamente, entonces 
empezaremos a pagar amor por amor. Entonces no pregun-
taremos: "¿Cuán to debo hacer?" sino, "¿Cuándo puedo ha-
cer por amor de E l ? " Entonces devolveremos el habla con 
el habla, lo que será nuestra oración; visión con visión, lo 
que será nuestra fe; contacto por contacto, lo que será nues-
tra comunión. Entonces, un día cuando pensemos que el 
cáliz de nuestros pobres corazones ha sido vaciado de la 
última gota de amor por El, El nos llevará al cielo donde 
nuestros corazones serán llenados hasta desbordar con la 
fuente del gozo, y donde no habrá más palabras sino el can-
to de los ángeles, más visión sino el Cordero de Dios, y más 
contacto sino el abrazo de la "pasión desapasionada" y la 
"tranquilidad ar rebatada" del Eterno Amor, que es Dios. 



Profundidades 

de la Sencillez 

El mundo tiene una prueba suprema para reconocer el 

carácter, y es la posesión de una virtud en un grado alto y 

eminente. Muchos generales de nuestra historia, por ejem-

plo, han sido clasificados como grandes caracteres a causa 

de su valor, y muchos científicos han sido considerados como 

caracteres nobles a causa de su amor por la paz, otros a 

raíz de su valentía en la guerra; algunos por su majestad, y 

otros por su delicadeza; algunos por motivo de su sabiduría, 

y otros por causa de su sencillez. 

Pero este no es el modo verdadero de juzgar los carac-

teres. La posesión de una virtud en un grado eminente no 

hace un hombre grande, así como una sola ala no hace un 

pájaro. Al igual que el poder del águila se mide por la 

distancia de la extremidad de un ala a la extremidad de 

la otra, así el carácter de un hombre ha de ser juzgado, 

no por la posesión de una virtud extrema, sino por la exten-

sión entre esa virtud y la opuesta que la complementa. El 

carácter Cristiano no es ni más ni menos que la reconci-

liación de las virtudes opuestas. En otras palabras, un ca-

rácter verdaderamente grande no es precisamente un hom-

bre valiente, pues si un hombre fuera valiente sin ser tierno, 

podría fácilmente volverse cruel. La ternura es lo que po-

dría llamarse la otra ala de la valentía. En igual manera, 

la majestuosidad sola no hace un carácter, pues la majes-

tuosidad sin delicadeza podría muy pronto degenerar en 

orgullo. El amor a la paz sólo no hace un carácter, pues 

sin la virtud opuesta, el valor, la pasividad podría muy 

fácilmente deslizarse a la cobardía servil. La sabiduría sin 

10 
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la sencillez hace un hombre vanidoso; la sencillez sin la 

sabiduría hace al hombre simplón. Un verdadero carácter, 

por lo tanto, no posee una virtud en un punto dado de la 

circunferencia sin poseer al mismo tiempo la virtud com-

plementaria que le es diametralmente opuesta; pues, ¿qué 

es el carácter sino la tensión entre los opuestos, el equili-

brio entre los extremos? Así San Pablo exhibe en su vida 

el bello equilibrio entre la ardentía y la suavidad; San 

Juan el equilibrio entre el amor desbordante y la devoción 

sin compromiso por la verdad; y Moisés, el equilibrio entre 

la firmeza y la docilidad. 

Así como toda máquina debe tener su volante, cada pri-

mavera su cosecha, cada océano su reflujo y su marea así 

cada uno de los caracteres realmente grandes debe tener 

su péndulo tan delicadamente ajustado que pueda oscilar 

entre los extremos de lo magnánimo y lo humilde, lo en-

cumbrado y lo plano, sin que alguna vez vaya a despren-

derse. El carácter, entonces, es el equilibrio balanceado en-

tre las virtudes opuestas. 

Es en este sentido donde el carácter de Nuestro Ben-

dito Señor se levanta por encima de todos los hombres y 

le hace a El el Ejemplar Perfecto de la bondad y el paran-

gón de las virtudes. Uno podría mostrar cómo El combinó 

la Majestad con la dulzura, la Pasividad y la Fuerza, la 

Magnanimidad y la Humildad, pero por bien de la breve-

dad nos limitamos sólo a las dos virtudes extremas que El 

recomendó a Sus Apóstoles al principio de Su vida pública: 

la Sabiduría y la Sencillez: "Habréis de ser prudentes como 

serpientes y sencillos como palomas". 

Nuestro Bendito Señor nos hizo esta recomendación sin 

poseerlas El mismo en un grado eminente. El fue sabio con 

la Sabiduría de Dios; pero El fue sencillo con la sencillez 

de un niño. Por eso es por lo que El vino a nosotros co-

mo el Niño-Dios del mundo. Pero lo que es más digno de 

observar aún, El nunca usó Su sabiduría delante de los sen-

cillos, sino solamente delante de aquellos que se creían a sí 

mismos sabios. El fue sabiduría delante de los así llamados 

sabios, pero fue sencillez delante de los sencillos. El exce-
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dio al sabio del mundo con Su sabiduría y al sencillo con 
su sencillez. 

Primero que todo, El sobrepujó al sabio del mundo con 
Su sabiduría. Tomad, por ejemplo, la escena en el Templo 
al comienzo de Su ministerio público. La Pascua se acerca-
ba y empezaban a congregarse en Jerusalén peregrinos de 
Galilea. Nuestro Señor vino con la multi tud y entró a t ra-
vés de la Puerta de Oro al templo. Cuando pasaba debajo 
del arco y entraba al atrio de los Gentiles, el espacio abier-
to delante de las escalas que conducía al Lugar Santo, se 
presentó ante Sí una escena tumultuosa. Era más que el 
apretujarse de las multitudes pagando su tributo anual de 
medio siclo al Tesoro del Templo. Más bien aquí había 
una babel de confusión. En el calor de ese día de abril 
había cientos de comerciantes y de tenderos mezclando los 
gritos de sus mercancías con el balar de ovejas y el mugir 
de los bueyes. Había hombrecitos con cestas llenas de pa-
lomos, y bajo las mismas sombras de las arcadas se senta-
ban cambistas de dinero disputando en los más deshonestos 
negocios, sus ojos avorazados con las llamas del lucro. Por 
doquiera había ventas al por menor, querellas, regateos, y 
el retintín de las monedas que podía oírse por encima de 
los cantos de los Levitas y las oraciones de los Sacerdotes. 
Y todb esto a la entrada del Templo del Más Alto. 

Cuando entró Nuestro Señor, una justa indignación se 
apoderó de El, por aquello de que el carácter es apenas 
una hermosa tensión entre la fuerza y la docilidad. U n a 
cólera divorciada de la docilidad es apenas una pasión no 
santa, y la docilidad que no puede encenderse en indigna-
ción está muy cerca de ser un colapso moral. Y en esa 
ocasión, el rápido cambio hasta la indignación que se ope-
ró en Nuestro Señor, fue apenas parte de Su Santidad Per-
fecta, igual que Su silencio dócil en la hora de la Pasión. 
El no podía, si era la Justicia Misma, guardar silencio ante 
una ofensa contra Dios. Sus ojos llamearon con una cólera 
controlada. Su faz serena se contrajo demostrando despre-
cio. Sus manos alcanzaron algunos ramales de cuerda de 
a ta r que estaban por el suelo a su lado. Rápida , pero cal-
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madamente, con sus dedos trenzó un nudo para hacer un 
látigo. Los traficantes se quedaron perplejos; los mercade-
res le miraron con ojos de creciente temor; luego se apar-
taron de El como de Alguien a quien tenían razón de temer. 

Después, serena pero firmemente empezó a agitar Su 
pequeño látigo. La asustada muchedumbre no opuso resis-
tencia, y ovejas y ganado rodaron y se dispersaron. Con 
su pie volcó las mesas de los cambistas de dinero, mientras 
éstos se lanzaban al suelo para recoger monedas de discor-
dia provenientes de la podredumbre y corrupción. Ante 
aquellos que ofrecían palomas, El se detuvo, porque la pa-
loma era la dádiva de los pobres, y había menos profana-
ción en sus amorosos emblemas de inocencia y pureza. Para 
con estos fue más dulce, El no los esparció; El no rompió 
los cestos ni soltó las palomas; a sus poseedores habló tier-
namente: "Qui tad eso de aquí y no queráis hacer de la 
casa de mi padre una casa de tráfico". 

Y Sus discípulos, viendo este transporte de inspiración 
y cólera gloriosa, recordaron lo que David había escrito de 
El en su profecía: El celo de tu casa me tiene consumido. 

Y si preguntamos por qué los voraces traficantes no hi-
cieron resistencia mientras sus bueyes eran ahuyentados ha-
cia la calle y su moneda rodaba por el suelo, la respuesta 
es que el pecado es debilidad; porque no hay nada tan ex-
tremadamente abyecto y desamparado como una conciencia 
culpable; porque nada hay tan invencible como la marca 
arrasadora de la indignación Divina contra todo lo que es 
bajo e injusto; porque el vicio no puede resistir por un 
solo momento ante la mano levantada de la Virtud. Viles 
y bajos como eran, cada uno tenía sin embargo un residuo 
de su alma que no había sido corroído por la infidelidad 
y la avaricia, y por esto conocieron que el Hijo del Hombre 
tenía razón. 

En todo ese tiempo, en las gradas de mármol que con-
ducen al Santo de los Santos estaba un grupo de Levitas, 
Escribas y Fariseos, que sabían cuan inmensa pérdida cau-
saría este pánico repentino a los mercaderes y a ellos mis-
mos. Indagaron su causa y vieron que Quien provocaba 
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todo esto era un carpintero de la baja Nazaret, con ningu-

na distinción de oficio que le acompañara, ningún perga-

mino, ninguna insignia de dignidad, sino sólo una mano 

levantada. Se indignaron. ¿Cómo osaba este oscuro traba-

jador con unos pocos pescadores mal olientes por compañía, 

arrogarse autoridad El mismo dentro del recinto del Tem-

plo, en el cual solamente ellos eran amos? Se dirigieron 

hacia El bajando las escalas donde El permanecía de pie, 

solo, con el látigo en su mano, y le preguntaron: "¿Qué 

señal nos das de tu autoridad para hacer estas cosas?" 

El pudo haber señalado con Su dedo la multitud po-

seída de pánico como un signo de que todos los hombres 

temen la justicia de Dios. Pero estos eran hombres ilustra-

dos, instruidos en las Escrituras, y sabios en su propio con-

cepto. Y ante esos que se pensaban sabios a sí mismos, Nues-

tro Bendito Señor fue más sabio. El les iba a mostrar una 

sabiduría tan profunda, tan honda, tan reveladora de la 

verdad de sus Escrituras, que ni siquiera ellos, hombres 

sabios de Israel, podrían entender. En efecto, lo que El dijo 

fue tan profundo, que les tomó casi tres años para que lo 

entendieran. Firme y solemnemente, con un gesto concen-

trado en El mismo, El les dijo algo más allá de lo compren-

sivo, algo que en su aparente significado les llenó de estu-

por y colérico deslumbramiento porque no entendieron su 

profundidad. Las palabras giraban sobre sus cabezas y al 

mismo tiempo se introdujeron en sus corazones: "Destruid 

este Templo, y yo en tres días le reedificaré". 

¡Destruid este Templo! ¡Este Templo, pensaron ellos, 

en el cual Salomón había prodigado su riqueza! ¡Este Tem-

plo en el cual se comprometieron diez mil trabajadores que 

trajeron Cedros del Líbano para sus muros! ¡Este Templo 

con sus maderas fragantes, sus velos bordados, piedras 

preciosas, y telas resplandecientes! ¡ Este Templo que ocu-

pó cuarenta y seis años en su construcción y aún estaba 

muy lejos de verse terminado! ¡Y este oscuro Galileo les 

pedia que lo destruyeran, y El lo reconstruiría en tres días! 

Tal fue la mala interpretación que dieron a Sus palabras, 
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porque no eran lo suficientemente sabios para entender la 

Sabiduría de Dios. 

Nuestro Bendito Señor no se quiso referir a ese Templo 

terrenal delante de El, sino del Templo de su Cuerpo. ¿Pe-

ro por qué llamar a su cuerpo un Templo? Porque un 

Templo es el lugar donde Dios mora. Por lo tanto El esta-

ba diciendo en otras palabras: El verdadero Templo en el 

cual mora Dios no es el lugar de piedra, sino este taber-

náculo de carne viva que yo he tomado de mi madre, pues 

yo soy el Santo de los Santos: Yo soy el Hijo del Dios Vi-

vo. ¡Yo soy el verdadero Templo de Dios! 

Tal sabiduría era demasiado profunda aun para los sa-

bios de esta tierra. Sólo casi a los tres días siguientes em-

pezó a hacerse claro entre ellos, cuando el Templo que ellos 

destruyeron en el viernes Santo fue reconstruido por el po-

der de Dios el Domingo de Resurrección; y, sin embargo, 

todavía la Verdad es tan profunda que algunos de nuestros 

Magos de hoy no empiezan ni siquiera a entenderla, aun 

después de mil novecientos años. 

Nuestro Bendito Señor dijo a sus Apóstoles que fueran 

no sólo tan sabios como serpientes, sino también tan sen-

cillos como palomas. Y lo que El les dijo, El lo vivió. No 

sólo fue sabio con la Sabiduría de Dios, sino sencillo con 

la sencillez de un niño. Esto puede demostrarse por Su amor 

a los niños a quienes Sus discípulos un día prohibieron que 

se acercaran a El. Y Jesús les reprendió así: "Dejad venir 

a mí los niños, y no se lo vedéis. Porque de tales como 

éstos es el reino de Dios". Y cuando los retuvo entre Sus 

brazos, y puso Su mano sobre sus cabezas bendiciéndolos, 

agregó una vez más la advertencia de que debemos tener 

una fe sencilla como pequeñitos, y que la ignorancia de 

éstos es más iluminada que la doctrina de los sabios, por-

que sólo un espejo claro y sin mancha puede reflejar la 

imagen de Su Revelación. 

Pero Su sencillez está mejor indicada en Su actitud 

hacia los mayorcitos a quienes El dijo: "Yo te alabo, Pa-

dre mío, Señor del cielo y de la tierra, porque has encu-

bierto estas cosas grandes a los sabios . . . y descubiértolas 
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a los humildes y pequeñuelos". Un caso más patente de la 
sencillez de Nuestro Señor es la actitud hacia la mujer Si-
rio-fenicia. En mitad de Su vida pública, Nuestro Bendito 
Señor, apartándose de Galilea, y de Judea, se internó como 
un errabundo en la costa de Siria donde quedan las ciuda-
des de Tiro y Sídón, que pronto estuvieron en ruinas. No 
bien había acabado de llegar a esas ciudades, cuando una 
mujer pobre y achacosa se le aproximó. Era una Gentil y 
por consiguiente, ¿qué judío orgulloso de su noble ancestro 
podía mirar una despreciable Canaani ta , qué romano, a 
quienes ella les estaba sujeta, podía mirar a una Sirio-feni-
cia o a un griego más o menos degenerado? Ella tenía una 
hija en crecimiento, y que ahora sufría de mal de espíritu 
y estaba completamente loca. Esta vergüenza la obligaba a 
vivir más bien apar tada de sus vecinos. 

Pero cuando oyó que el gran Hacedor de Prodigios ha-
bía llegado a la ciudad, pensó que debía ir a verle, aun 
cuando El fuera un Judío y ella una Gentil. Corrió hasta 
El, y a la distancia notó que era bondadoso, delicado, y 
sobre todo, sencillo. Oyó que sus amigos judíos lo llamaban 
Señor, y otros, "Hijo de David". Ella lo l lamaría de ambas 
maneras, y lanzándose a Sus pies con su dolorosa petición, 
exclamaba: Oh, Señor, hijo de David: mi hija está grave-

mente perturbada por un demonio. 

Nuestro Señor no miró disgustado, pero tampoco le con-
testó una sola palabra; continuó andando, pa ra probar su 
fe y perseverancia. Pero ella también marchó tras él, rogan-
do, suplicando y orando. Los discípulos le pidieron que se 
retirara, pero se negó. Ya indignados con su súplica moles-
ta, rogaron a Nuestro Señor, diciendo: "Ordénale que se 
retire y deje de gritar detrás de nosotros". Nuestro Señor 
miró hacia abajo para contemplarla dulcemente, pero lo 
que El dijo parecía confirmar a sus discípulos: Yo fui en-

viado, dijo a la mujer, sólo para la oveja que se ha perdido 

de la casa de Israel. Mas ella que no creyó que esto fuera 
un rechazo, porque de otra manera le hubiera ordenado 
que se retirara como pedían Sus discípulos. El no había 
dicho que no iría a curar a su hija. Sólo había dicho que 
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su misión primero era para Su propio pueblo. Por tanto 

probaría de nuevo, y así fue como se arrojó a Sus pies sa-

grados en adoración y con mayor súplica que antes, miraba 

a Sus ojos, diciendo: "Señor, ayúdame". 

¿Podía El permanecer insensible a este dolor? ¿La de-

jaría El abandonada a esa agonía de por vida mirando el 

paroxismo de su hija demoníaca? Calmadamente brotaron 

de esos labios, que nunca sin embargo dejan sin contesta-

ción una oración suplicante, palabras que recordaron a ella 

que no era de la casa de Israel: "No parece bien hecho el 

tomar el pan de los hijos, para echarle a los perros". 

Pero ni todas las nieves del Líbano podían enfriar los 

fuegos de amor y esperanza que ardían en el gran altar de 

su corazón, y rápida como un eco, salió de ella no una 

respuesta, sino más bien una gloriosa réplica: "Es verdad, 

Señor, pero a lo menos los cachorrillos comen debajo de la 

mesa las migajas que dejan caer los hijos". Si un engreído 

Fariseo hubiera tenido una réplica de esta clase: Nuestro 

Señor lo habría hecho sonrojar con Su Sabiduría, pero cuan-

do una persona sencilla hace una réplica contra la Divi-

nidad y dice que ella es sólo un perrillo suplicando una 

migaja, entonces El se vuelve tan sencillo que pueda ser 

conquistado aparentemente por la sencillez de ella. Aquel 

que se exalta a Sí mismo entre los orgullosos, se humilla a 

Sí mismo delante de los humildes; Aquel que fue sabio 

con Su profundo significado de la palabra "Templo", de-

lante de los que se pensaban sabios a sí mismos, es ahora 

sencillo delante de una Sirio-fenicia con la sencilla analogía 

de la palabra "perro". Su corazón se expande, y Sus la-

bios se mueven: "Por eso que has dicho vete, que ya el 

demonio salió de tu hija". 

¡Sabiduría maravillosa! ¡Sencillez maravillosa! Tal es el 

carácter de Cristo. Un Dios y un Niño. ¡Oh!, ¿aprenderá 

algún día nuestro mundo a imitar ese maravilloso equili-

brio entre los opuestos? ¿Continuará éste dividiéndose en 

las dos clases de ilustrados y los cultos, los letrados y los 

iletrados, amontonando alabanza sobre los así llamados sa-

bios que rechazan la Sabiduría de Dios, y arrojando des-
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precio sobre los sencillos que la aceptan? ¿ O , algún día, 
ante el tocamiento mágico de Cristo, descubrirá que la más 
verdadera sabiduría es ser sencillo, y la más verdadera sen-
cillez es ser sabio con la Sabiduría de Dios? Es fácil ser 
una cosa u otra, pero es difícil ser las dos a la vez; así co-
mo es fácil no tener nada, y fácil poseerlo todo, pero es 
difícil vivir no teniendo nada y sin embargo poseerlo todo. 
Por esto es por lo que es fácil ser todo menos un Cristiano. 
Es difícil crecer en sabiduría y sin embargo ser lo suficien-
temente sencillo para desear ser enseñado, y no obstante, 
esta es la condición para entrar al cielo. Los viejos no en-
tran a él: usando la palabra viejo en el sentido de las per-
sonas sobrecargadas de las ínfulas de los años. Ni tampoco 
los de las clases cultas, ni los sofisticados: "Quien no reci-
biere el reino de Dios como un niño, con la sencillez suya, 
no entrará en él". ¡ Allí sólo hay salas cunas! 



Tahúres 

en el Calvario 

Las palabras más trágicas que jamás se hayan escrito 
de Nuestro Señor son las que asentó Juan en el principio de 
su Evangelio: "Vino a su propia casa, y los suyos no le re-
cibieron". Bethlehem no tenía espacio para El cuando nació; 
Nazaret no tenía espacio pa ra El mientras vivió; Jerusalén 
no tenía espacio pa ra El cuando murió. 

Lo que sucedió entonces, está sucediendo hoy. El telón 
nunca cae en el gran d rama perdurable del Calvario. En 
cada siglo el mismo papel señero es representado por el Eter-
no Galileo, pero nuevos personajes representan los otros 
papeles. La historia es siempre la misma: la vieja historia 
de indiferencia forjada en nuevo estilo, nuevos corazones y 
nuevos tiempos. El todavía trae la salvación, pero los hom-
bres son indiferentes a ser salvados. El todavía trae la gracia 
sanadora, pero los hombres son indiferentes a sus enferme-
dades. El todavía viene a estar entre los Suyos, pero los 
Suyos no lo reciben. 

Notad el paralelo entre la indiferencia de algunos hom-
bres en el Calvario y la indiferencia de algunos hombres 
de nuestros días. Recordar el día cuando se apagaron los 
Hosana, cuando las palmas se marchitaron convirtiéndose 
en lanzas, y cuando los amigos del verano de la victoria 
huyeron con el invierno de una aparente derrota. Cuat ro 
jueces, escuadrones de soldados y la canalla veleidosa arro-
jaron oprobios sobre El, y sin embargo, por el más extraño 
de todos los más extraños milagros, El creció en Majestad 
con cada insulto nuevo. Cuando más lo amenazaban vilipen-
diándole, más hermoso se hacía; cuando más abusaban de 

11 
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£1 como un esclavo, mejor aparecía como un Rey. ¡Su mis-

mo silencio ante Caifas y Herodes fue el silencio de la Ma-

jestad! ¡ Qué derecho podían tener ellos a juzgar a Quien 

era juez de vivos y muertos! Sólo cuando uno de ellos apeló 

al Dios vivo al aparecer El, fue cuando hizo la asombrosa 

declaración de que El era Divino. Aun Pilato, vestido con 

todos los trajes áureos del imperio del César, se sintió des-

nudo cuando miró el porte real de Aquel que estaba vestido 

con la luz brillante de la Divinidad. Ningún milagro moral 

en toda la vida de Cristo sobrepasa en poder al hecho de 

que en la hora de Su humillación El pudiera influir sobre 

un hombre tan sórdido como Pilato. En la vida de ningún 

otro hombre nunca la Belleza y la Majestad refulgieron en 

la hora de más grande ignominia y desprecio. Sólo se en-

cuentra un vago paralelo a esto en el pueblo judío de an-

taño, cuyas más sonoras proclamas de su primacía espiritual 

fueron gritadas en medio del resonar de sus cadenas, y cuya 

superioridad sobre todos los pueblos se manifestó cuando 

ellos estaban sentados y esclavizados en medio de los falsos 

dioses de Egipto. 

Al fin ha llegado el momento en que el Rey tomó pose-

sión del único Reino que El podía tener sobre esta tierra: el 

Reino de la Cruz. Coronado no con el oro de los Magos, 

sino con espinas de una naturaleza más bien impenitente, El 

empezó la procesión real hacia un imperio que no tenía 

más extensión que un trozo de madera, pero desde el cual 

El pudo prometer a un ladrón agonizante un Reino que era 

Suyo aun desde antes que los fundamentos de la tierra fue-

ran puestos. 

Para los verdugos romanos, este era apenas otro día fes-

tivo romano. Bajo un hermoso cielo condujeron su procesión 

hasta la colina de la Calavera donde la tradición decía que 

se hallaba la tumba de Adán, y donde el Nuevo Adán daría 

ahora Su Vida para recuperarla de nuevo. Cuando ellos 

hubieron terminado su trabajo, y cuando el último clavo 

había sido asegurado en Su Trono mientras caía sobre sus 

hombros una palabra de perdón, se sentaron a descansar y 

dividieron sus vestiduras: porque el Hombre sobre la cruz 
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no tenía ya importancia para ellos. Esta era la propina que 

les pertenecía, y que les había venido por la ley. Cuatro 

soldados dividieron los despojos, dejando sólo la túnica de 

tela inconsútil. Sería un pecado cortarla, pues si no era 

entera no tenía ningún valor para ninguno; pero uno de 

ellos, sin duda un empedernido tahúr, sacó sus dados y los 

arrojó, con lo cual la túnica tejida por Su madre inmaculada 

fue adjudicada por la suerte a un hombre pecador. Luego, 

en aquellas palabras sencillas y terribles del Evangelio: "Y 

sentándose junto a él le guardaban". 

¿Y qué pensaron del Hombre a quien observaban? Cuan-

do la sombra de la cruz se acercaba a sus dados, chanceaban, 

murmuraban y jugaban para pasar las horas; se embargaban 

en sus tópicos de conversación favoritos, tomándose el pelo 

mutuamente, y malgastando el tiempo en juegos sin impor-

tancia. De cuando en cuando miraban hacia arriba con cu-

riosidad. Una vez lo miraron a El cuando prometió perdón 

al ladrón: pero fue una mirada distraída. Otras miraban a 

María y se maravillaban que alguien pudiera tener una Ma-

dre tan bella, y también de cómo el Crucificado pudiera ser 

más bello aun que Su Madre: pero era sólo una mirada dis-

traída. Ellos observaban, pero sus mentes estaban fijas en 

otras cosas, en placeres mundanos, en premios, en monedas, 

en vino, en viajes, en todo menos en el Misterio de la Cruz. 

Pero vueltos de nuevo a sus juegos "le guardaban". Ha-

blaron acerca de la última riña de gallos en Jerusalén, sobre 

la última lucha de gladiadores que uno de ellos había visto 

en Antioquía; acerca de la gran carrera de carrozas que iba 

a correrse en Roma los próximos Idos de Mayo; sobre las 

ganancias de juego que obtuvo un soldado en su guarnición; 

acerca de la posibilidad de que Roma algún día aplastara a 

Jerusalén bajo sus talones; sobre la nueva bailarina en la 

corte de Herodes; acerca de las mil y una cosa diferentes de 

que podrían hablar tales individuos: de todo, en una palabra, 

menos de la única cosa que en realidad importaba. Y no 

obstante, a sólo un tiro de piedra de ellos —¡ ya había arro-

jado sus dados a El!— estaba desarrollándose el drama tre-

mendo de la Redención de la Humanidad; y ellos sólo sen-
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tándose junto a él le guardaban. Aquí ellos estaban en 

presencia del más estupendo acto en la historia del mundo, 

eran actores en el suceso supremo por el cual toda la crea-

ción gemía, y no vieron nada. 

Y transcurrieron las Tres Horas, porque las oportuni-

dades pronto pasan. El Cuerpo joven y Divino, que mucho 

sufrió porque tenía un Alma muy grande, se convertía aho-

ra en pira funeraria de sufrimientos donde todos los sufri-

mientos del mundo se queman juntos. Mientras sus verdugos 

vigilaban pasivamente, El encomendó Su Alma a Su Padre 

Celestial, Su amigo de la derecha, al Paraíso, Su Madre a 

Juan; y ellos sólo "sentándose junto a él, le guardaban". 

Las escenas cambian, pero la lección sigue siendo la 

misma. La Divinidad está aún en el mundo, y el mundo 

no la recibe. En todas sus clases sociales, el mundo conti-

núa jugando las perlas de las eternidad por las lentejuelas 

del tiempo, sin dignarse dar siquiera una mirada a la Divi-

nidad que Cristo ha dejado en Su Iglesia. Si quieres saber 

dónde está la Divinidad, mira a la Iglesia que es ignorada 

de los hombres como Cristo fue ignorado en el Calvario. 

Si quieres encontrar la Divinidad en el siglo veinte, busca 

la Iglesia que ellos rechazan con la misma indiferencia cru-

cificante con que rechazaron en el siglo primero al Señor 

de los cielos y la tierra. Observad la indiferencia en los 

campos de educación, política internacional, y religión. 

Entrad en el mundo de la educación, entrad en las au-

las de la universidad y por doquier oiréis ideas como estas: 

El universo es debido al cambio; el hombre es un accidente 

en la evolución del cosmos; el alma es una supervivencia: 

creencia de la Edad Media; el nuevo espíritu científico ha 

dejado anticuada la vieja moral; el Cristianismo es un po-

purrí de religiones paganas; la verdad es apenas algo alte-

rable: la vamos haciendo a medida que avanzamos; el Cris-

tianismo está fundado sobre bases falsas, y por consiguiente 

un hombre puede tener tantas esposas como guste; la reli-

gión es un residuo de los tabús primitivos; el infierno es 

una herencia de una edad de temor y superstición, y Dios 
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es una ilusión mental que cualquier psicólogo puede deste-
rrar al explicarla. 

Esta es la clase de conversación que es tan falta de 
sentido como lo fue la conversación de los tahúres del Cal-
vario: ni una sola idea que haga sobrevivir a los profesores 
que la enseñan. Y mientras éstos así llamados eruditos des-
perdician los momentos preciosos que les son dados para 
cubrir la Verdad que es Dios, en tanto bviscan las leyes del 
universo sin haber buscado una sola vez al Legislador, allí 
está dirigida en medio de ellos —a quien han arrojado sus 
libros, como los soldados arrojaron sus dados— una insti-
tución que ha estado educando durante dos mil años y pre-
servando pa ra nosotros la mejor cultura, el mejor arte y 
filosofía del pasado, conduciendo hacia un conocimiento de-
finitivo del fin y propósito del hombre; y en tanto ellos se 

sientan y vigilan. La sugerencia de que la Verdad puede 
estar en la Iglesia es pa ra ellos tan absurda como la suge-
rencia de que la Verdad hubiera sido subida a la picota de 
la Cruz; y ellos sólo se sientan y vigilan. 

En t rad ahora al campo de la política internacional. Año 
tras año, en Washington, Londres, Genova y Lausanna, los 
representantes de las grandes naciones se congregan en un 
deseo verdaderamente sincero por unir a todos los pueblos 
en un lazo de unidad y paz. Pero año tras año sus tratados 
fracasan: ¿Y por qué? Porque no hay nada fuera de las 
naciones para unirlas. Un hombre no puede envolver un 
paquete si él es par te de ese paquete; un hombre no puede 
hacer su valija si él es uno de los artículos que va entre 
esa valija. De igual manera, las naciones no pueden ligarse 
unas a otras en una liga si ellas son par te de esa liga. Y 
si son par te de esa liga sus tratados meramente significan 
obediencia o algún otro político más; y si nosotros difícil-
mente obedecemos a nuestros propios políticos, sólo el cielo 
sabrá si obedecemos a un político más. Sólo hay una cosa 
en el mundo que puede unir a todas las naciones en el 
lazo de paz, y tiene que ser algo fuera de las naciones 
mismas. Pero hay una sola cosa en el mundo que no so-
lamente es internacional sino también supra-nacional y es 



104 FULTON J . S H E E N 

la Iglesia cuyo Vicario es el padre espiritual de toda la 

Cristiandad, y cuya única fuerza es la fuerza moral de 

la Justicia y la Bondad de Cristo. Como ha dicho James 

Brown Scott, secretario de la Dotación Carnegie para la 

paz: 

"Una disputa que se pusiera ante el Estado del Vati-

cano para que éste decidiera, estaría libre de la sugerencia 

de fuerza material que obligase su aceptación; estaría des-

conectada de cualquier idea de expansión territorial; ten-

dría una presunción de Justicia en su favor, porque el Estado 

mismo es el reconocimiento de la justicia; y la decisión, 

cualquiera que pudiera ser, forzosamente tendría que estar 

en conformidad con el código moral de los siglos, y estar do-

minada por una concepción espiritual de las cosas, sin la 

cual los jueces temporales a veces juzgan". 

¿Y sin embargo, cuál es la actitud de las naciones en 

frente a esta fuerza moral, que está por encima de las na-

ciones porque tiene que ver directamente con la salvación 

de las almas? Año tras año las naciones se encuentran en 

el Calvario de los campos de batalla del mundo, arrojan 

los dados de la política internacional, discuten sobre patro-

nes de oro, armas de largo alcance y balanza comercial, y 

en todo este tiempo está allí en medio de ellos alguien que 

vino a traer la paz al mundo y que podría ser el arbitro de 

las naciones porque es la fuerza espiritual que está fuera 

de las naciones: y ellos solamente se sientan y vigilan. 

Sugerir a nuestros políticos internacionales que el Es-

tado Vaticano es la única Corte Internacional de Justicia 

moral, sería tan absurdo como haber sugerido a los tahú-

res del Calvario que el Hombre en la Cruz es la Fuerza 

Moral del mundo; pero la verdad aún sigue en pie: la Sal-

vación para las naciones está en lo que los hombres tanto 

ignoran, y en cuya presencia juegan sus trucos de intriga 

cuando se limitan a sentarse y vigilar. 

Finalmente, entrad en el campo de la religión moderna, 

y testimoniad la misma indiferencia hacia la verdad supre-

ma de la religión, a saber, que el hombre es una criatura 

caída que necesita de la gracia salvadora de la Redención 



EL ETERNO GALILEO 105 

Divina. Hoy no se habla de la salvación del alma, ni de 

la necesidad de la contrición, ni del Reino de Dios, ni del 

Pan de la Vida; pero se hace énfasis en forma desmedida 

sobre la necesidad de tener una mente liberal; se repiten 

slogans de que la vida es más libre que lógica, acerca de 

que no hay diferencia entre una religión y otra, acerca 

de que no importa en lo que un hombre crea, siempre que 

no engañe ni robe, acerca de que la benevolencia es la más 

grande de las virtudes y el exceso de fervor el más grande 

de los vicios. ¿Por qué muchos líderes religiosos modernos 

os mirarían como a unos bribones si les dijerais que no son 

caballeros, mientras sólo se limitarían a sonreír benigna-

mente si les decís que no son Cristianos. 

Y todo el tiempo en que la religión moderna está ali-

mentando las almas con bagazos, permanece allí en medio 

de las religiones del mundo una Iglesia que satisfaría los 

deseos de perdón del hombre por medio de la absolución, 

los anhelos de unión del hombre con la comunión de Dios, 

y las luchas del hombre en busca de la verdad, con la in-

falibilidad; y sin embargo ellos sólo se sientan y vigilan. 

Si se les dijera que la Verdad es una y que una opinión 

no es tan buena como la otra, considerarían esto tan ab-

surdo como los jugadores del Calvario hubieran considera-

do la sugerencia de que la Verdad Suprema estaba col-

gando solamente en una de las cruces. Y cuando la Iglesia 

proclama para el mundo que Dios es la Verdad y que la 

Verdad es Una, ellos replican: ¿No puede usted ver que 

hay tres Cruces en el Calvario? ¿Cómo se atreve a decir 

que sólo hay una Verdad? Y así hasta el final de los tiem-

pos, la Iglesia, como Cristo, debe continuar siendo recha-

zada, mientras los modernos jugadores del Calvario sin hacer 

distinción entre la Verdad y los ladrones, entre la Vida 

Eterna y la perecedera, sólo se sientan y vigilan. 

Y así, a medida que el Calvario es prolongado a tra-

vés del tiempo y el espacio, nosotros encontramos que esos 

hombres son tan indiferentes a la Divinidad ahora, como 

lo fueron el día en que ésta nació en una choza y sufrió 

en una Cruz. ¡Todo por el amor de la Verdad que los co-
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razones de los hombres quisieran quemar! ¡Todo por la 

erradicación de esa servil indiferencia que hace que los 

hombres jueguen los juegos de la tierra en las escalas del 

altar de la Redención! Demasiado tiempo nos hemos sen-

tado y vigilado con los jugadores y haraganes del Calvario. 

Es tiempo ahora de detenernos y adorar y revivir el espí-

ritu de los días en que los hombres creían en la Verdad. 

Yo sé que los tiempos pretéritos tuvieron sus defectos; yo 

sé que tuvieron su espíritu de persecución, su estrechez, 

pero esos eran sólo los excesos de virtudes verdaderas: ta-

les como el amor de la Verdad. En lugar de purificarlos, 

nosotros los hemos arrojado arrancándolos de raíz con ramas 

y todo, y ahora somos indiferentes a lo bueno y a lo malo, 

a lo justo y a lo injusto. Cualquier cosa es mejor compa-

rada con este letargo de un pueblo materializado, para 

quien Dios y la eternidad son como si nunca existieran. 

Cualquier cosa es mejor que el temor de las responsabili-

dades ante la Verdad, que trae inquietud, fastidio, y crece 

dentro del alma hasta convertirse en tedio. 

La Verdad es todo lo que importa. El error es de con-

secuencias. Entonces, antes que las tinieblas de nuestras vi-

das se pongan, veamos que, siempre que Cristo no bajará, 

nosotros tendremos que levantarnos, no sea que mientras 

jugamos y arrojamos nuestros dados, vayamos a perder la 

verdadera lección de la gran Dama de la Verdad. Hay un 

sólo juego que es verdadero y es el juego de Cristo que 

tomó Su Vida en la palma de Su mano, la hizo rodar en 

las gotas de roja sangre de la Redención, y antes que el 

sol se hubiera puesto, El sabía que había ganado. Nosotros 

podemos ser jugadores como El, pues podemos tomar los 

dados de este mundo, con su oropel, sus tesoros que se lle-

nan de orín, sus gozos pasajeros, y arrojarlos por la corona 

de gloria perdurable con Cristo el Rey; y en esa Hora de 

nuestra Crucifixión, cuando hayamos arrojado fuera todo 

lo más bajo en nosotros, y creamos que hemos perdido todo, 

resultará que ésta es —como la del Salvador— la hora de 

nuestra Mayor Victoria. 



Las Cruces del Amor 

y del Odio 

Mi gran fortuna consiste en pertenecer a una Iglesia que 

es odiada. Ciertamente que es amada por quienes conocen 

su carácter Divino; pero también es odiada por miles que 

la miran como anticuada, como inadaptada al tiempo, co-

mo supersticiosa, y aun como diabólica. Aquellos que re-

ciben sus beneficios espirituales, hablan de ella como una 

Madre, pero igualmente es tan despreciada por otros, que 

ha sido desterrada de algunos países, es tolerada en otros, 

y a pesar de las muchas diferencias que hay entre otras 

sectas, éstas la consideran su único enemigo común. 

Un paralelo de la actitud del mundo hacia la Iglesia 

Católica, puede encontrarse en la actitud del mundo hacia 

Cristo. El también fue amado; pero también fue odiado. 

No encontramos un amor en tal forma hacia cualquier otra 

persona como lo encontramos dirigido a El; pero tampoco 

encontramos un odio tan pertinaz. Existe por lo tanto un 

paralelo entre las dos preguntas: ¿Por qué el Budismo no 

es odiado, y por que el Catolicismo es odiado? Y las otras 

dos preguntas: ¿Por qué Buda no es odiado, y por qué 

Cristo es odiado? 

Primero que todo, una palabra acerca del amor y el 

odio hacia la persona de Cristo, y luego acerca de Su Igle-

sia. Hay dos grandes pasiones que se entretejen mutuamen-

te alrededor de la vida de Nuestro Señor, como no lo hacen 

en torno a ninguna otra persona que alguna vez haya vi-

vido: la pasión del amor y la pasión del odio. El dijo que 

El sería amado; El dijo que El sería odiado. El dijo que El 

sería adorado; El dijo que El sería escarnecido; El dijo que 

2 
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sería amado hasta la locura; El dijo que El sería odiado 

hasta la cólera y que el duelo continuaría hasta el fin de 

los tiempos. El odio lo izaría a El en una cruz, pero una 

vez en ella, El elevaría a todos los amantes hasta su Co-

razón que es amor. "Y cuando yo seré levantado en alto 

en la tierra, todo lo atraeré a mí". 

El dijo que sería amado más que los padres y las ma-

dres aman a sus hijos y más que los hijos aman a los 

padres y las madres. Esto no quiere decir que no se ame a 

los padres o que no se ame a los hijos. Esto significa so-

lamente que se amen en EL El no dijo que nosotros nos 

amemos unos a los otros menos, sino que debemos amarlo 

a El más. ¿Y no es esto razonable? ¿No debe el todo ser 

más amado que la parte? ¿No debe ser preferido el fuego 

a la chispa? ¿No debe la circunferencia ser más estimada 

que el arco? ¿El Templo más que el pilar? ¿No debe el 

Creador ser amado más que Sus criaturas? ¿Dios ser más 

amado que los hombres, y el Amor más amado que lo 

amable? 

Abrid las páginas de la historia y nombrad un solo 

hombre que haya sido amado después de su muerte hasta 

el punto del sacrificio y la oración. Su cruz ha sido inun-

dada con lágrimas de amor en cada época y en cada siglo. 

A ella todas las generaciones, en arranques de amor, han 

llegado gritando en el lenguaje de San Pablo: "¿Quién 

pues podrá separarme del amor de Cris to?". . . estoy segu-

ro de que ni la muerte, ni la vida, ni Angeles, ni Principa-

dos, ni virtudes, ni lo presente ni lo venidero, ni la fuerza 

o violencia, ni todo lo que hay de más alto, ni de más 

profundo, ni otra ninguna criatura podrá jamás separar-

nos del amor de Dios, que se funda en Jesucristo Nuestro 

Señor". 

Napoleón vio esto y lo vieron todos los grandes hom-

bres antes que él. En su soledad en la isla de Sta. Helena 

reflexionó sobre la vanidad de su propia vida y de la vida 

de Luis XIV, de quien dijo: "Este gran rey ha tiempo que 

está muerto, y ahora mismo se halla solo en su cuarto de 

Versalies, abandonado por sus cortesanos y tal vez siendo 
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objeto de su desprecio. Ahora ya no es el amo de ellos, 

es un cadáver, un sepulcro, y un horror. No pasará mucho 

tiempo y esta misma suerte me tocará a mí. Esto es lo que 

me sucederá a mí. ¡Qué abismo entre mi profunda miseria 

y el reino de Jesucristo, alabado, amado, adorado, y vi-

viendo en todo el universo!" 

Si continuáis más adelante, id y poned vuestra mano so-

bre ciertos corazones que le reciben a El diariamente en la 

comunión, y sentiréis la llama que su amor ha encendido. 

Id y tocad en el portón de los carmelitas, los pobres cla-

retianos, y los cientos de otros retiros de santidad, y haced 

la pregunta que tontamente siempre hace el mundo a tales 

santos: "¿Entrasteis a este lugar de oración porque teníais 

un desengaño de amor?" Y la respuesta que os devolve-

rán rápidamente será: "No, yo no estoy aquí por desilu-

sión de amor. Yo nunca he estado desilusionado del amor. 

Mi primer amor es mi único amor: el amor eterno de mi 

Señor y mi Dios". 

No hay necesidad de multiplicar testimonios. Aún vues-

tra sed de un amor perfecto, es sed de El por quien fuisteis 

hechos, y sin el cual no podéis ser felices. El buscó el amor 

en los corazones pobres, débiles, frágiles como el nuestro, 

y a diferencia de cualquier otro corazón que haya latido, 

su Sagrado Corazón ha sido amado por encima de todas 

las cosas, aun la vida. Hay sólo una conclusión que nosotros 

podemos sacar, en la lengua de Pascal: "Jesucristo deseaba 

ser amado. El es amado, por consiguiente El es Dios". 

Ahora, volvamos a otro hecho acerca de la vida de 

Nuestro Señor, que prueba que El es divino; y éste es el 

odio. El dijo que sería odiado —por el mundo hasta el fin 

de los tiempos— pero no por el universo material, no por 

el pueblo del mundo en general, sino odiado por lo que sus 

propios apóstoles habían llamado el espíritu del mundo. 

Recordad algunos de los incidentes de su vida y veréis 

cómo el mundo lo odió a El desde el mismo comienzo. 

Cuando sólo tenía ocho días edad, el venerable Simeón di-

jo a su madre que El era un signo que iría a ser contra-

dicho, lo que era exactamente una paráfrasis de la trágica 
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anotación de Juan, de que El vino al mundo y el mundo 

no lo recibió. Cuando sólo contaba dos años de edad, los 

soldados de Herodes desenvainaron sus espadas para ase-

sinar a los inocentes en un vano intento de matar la Ino-

cencia. Luego, más tarde, en la plenitud de su vida, se nos 

muestra este humilde artesano con sus Apóstoles en la misma 

noche anterior a su muerte, mirando hacia todos los co-

rredores del tiempo y diciendo a todas las generaciones fu-

turas que El sería odiado por el mundo. Ese odio sería tan 

personal, continuó diciendo, que cualquiera que le amara a 

El sería a su vez odiado por el mundo. "Si el mundo os 

aborrece, sabed que primero que a vosotros me aborreció a 

mí. Si fuerais del mundo, el mundo os amaría como cosa su-

ya: pero como no sois del mundo, sino que os entresaqué 

yo del mundo, por eso el mundo os aborrece". Acordaos de 

aquella sentencia mía, que ya os dije: no es el siervo mayor 

que su a m o . . . Pero todo esto lo ejecutarán con vosotros 

por causa y odio de mi nombre: porque no conocen al que 

me ha enviado". 

¡El será odiado! ¡Qué profecía tan extraña! ¿qué hi-

zo El para ser odiado? Era humilde y dócil de corazón. 

Ofreció su vida por la redención de muchos. Su Evangelio 

fue el Evangelio de amor, aun para sus enemigos. Su últi-

mo acto fue el perdón y olvido para aquéllos que lo lleva-

ron a la muerte. Todo esto era un odio "sin causa" co-

mo El dijo. Había una terrible perversidad en torno a todo 

esto. El sanó sus heridas, y ellos lo hirieron a El. Trajo 

nuevamente sus muertos a la vida, y ellos arrebataron su 

vida. El llamó a los hombres del mal para que se hicieran 

buenos, y sin embargo los malos lo clavaron en una cruz. 

El trajo la vida divina para hacer amigos a todos los hom-

bres, los enemigos le dieron muerte ignominiosa. 

Tampoco hubo ninguna razón para odiar a los que le 

amaron. Estos iban a ser pobres como El fue pobre; lucha-

ban por ser perfectos como su padre celestial era perfecto, 

y humildes como El, que lavó sus pies. Aún en el tiempo 

en que se vieron perseguidos, ellos se regocijaron; cuando 

maldecidos, bendijeron, como si los insultos de esos hombres 
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perversos fueran la consagración de su propia bondad, y 

el lodo arrojado a ellos por los impuros, la prenda de su 

propia pureza. 

No hay nada para odiar en una vida así, ni en una doc-

trina como esa. Debemos mirar afuera de El y de su Evan-

gelio si queremos encontrar alguna razón para la inmoralidad 

de ese odio. ¿Puede ser que El fuera un impostor como la 

Rusia comunista cree, y que su religión sea una impostura? 

Pero si El es un impostor como creen los soviets, entonces 

nuestro amor por El es falso, y el odio de ellos hacia El es 

verdadero. Pero si su odio es verdadero, entonces debería 

renovar su sociedad y transformar los corazones de los hom-

bres. Si nuestro amor por El ha hecho tanto por rehacer al 

hombre, y nuestro amor es un sueño vano, entonces qué 

grandes cosas deberían hacer ellos para derribar este ídolo. 

Pero nombra una sola cosa que haya hecho su odio hacia 

Nuestro Señor. ¿Cuáles son las buenas obras de su odio? 

¿Qué pueblos han apartado del vicio y la corrupción? ¿Qué 

almas han consolado? ¿Qué corazones han dulcificado? 

¿Dónde están sus hermanas de la caridad? ¿Dónde están las 

hermanas de los pobres? ¿Dónde están sus mártires? ¿Sus 

vírgenes de blanco, sus matrimonios felices? Hay hombres 

muriendo de dolor; hay almas clamando por el pan de vida 

eterna, y hay corazones pecadores suplicando perdón. ¿Dón-

de —oh odio de Cristo— están vuestra consolación, vuestra 

misericordia y la paz vuestra para esas almas? 

No, el odio por Cristo no ha de buscarse en el hecho de 

que El fuera un impostor, pues el odio es una negación, y 

la negación es una afirmación de su existencia. Hay muchas 

mentalidades en todos los tiempos que han estudiado y do-

blaron su rodilla, para admitir que El sea un impostor. 

¿Dónde pues encontrar una razón para el odio? 

Debe haber alguna razón peculiar para El y para El sólo, 

que explique esto. En ningún otro de toda la historia en-

contráis un odio pertinaz excepto contra Nuestro Señor. Nin-

gún otro fundador de una religión dijo alguna vez que El 

sería odiado, y ningún otro fue odiado. Buda no es odiado 

Mahoma no es odiado, Soroastro no es odiado. Algunos hom-
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bres fueron odiados mientras vivieron. Nerón fue odiado 

mientras vivió, aún por sus propios conciudadanos. Gengis 

Khan fue odiado por una gran masa de la humanidad. Bis-

marck fue odiado por muchos de sus propios compatriotas. 

¿Pero quién odia a alguno de éstos hoy? No hay puños le-

vantados en execración contra Nerón. No hay blasfemias 

contra el Khan. No hay himnos de odio cantados sobre la 

tumba de Bismarck. El odio murió con ellos. Ni siquiera el 

Kaiser, que fue odiado por una parte del mundo y por al-

gunos de su propio pueblo después de la Primera Guerra, es 

odiado hoy. 

Ahora, ¿por qué ha muerto el odio contra todos los de-

más, y aún perdura contra Nuestro Bendito Señor? Aquí 

llegamos a la razón verdadera. ¿Qué es lo que causa el odio? 

El odio es causado por lo que obstruye o crea un obstáculo 

a algo que nosotros deseamos. ¿Por qué Nerón fue odiado 

cuando vivía? Porque sus vicios eran un obstáculo a la jus-

ticia social por la cual luchaba el pueblo romano. Pero ahora 

que los vicios de Nerón se han podrido con su carne, nadie 

lo odia. Nadie odia hoy a Tiberio, a Domiciano, Iván el 

Terrible o Nestorio. Aun la palabra desprecio es mucho pa-

ra ellos. Ellos han dejado de ser objetos de odio, porque 

han dejado de ser obstáculos. Pero con Nuestro Señor es 

diferente. El odio contra Cristo nunca se ha debilitado aún 

después de veinte siglos, como lo testimonian Rusia y Mé-

xico y España; y la razón para que aún perdure es que 

Cristo todavía es un obstáculo: un obstáculo al pecado, al 

egoísmo, al paganismo, y al espíritu del mundo. El espíritu 

de Cristo vive todavía en aquéllos que aman. Aún es un es-

torbo para las naciones que quisieran olvidar a Dios; un 

tropiezo aún para los que cesan de orar; un reproche toda-

vía para aquéllos que pecan y no hacen reparación; es aún 

una divinidad que se rehusa a bajar de la Cruz para ganar 

el aplauso de la hora; es aún una voz apartando a los cora-

zones intranquilos del espíritu del mundo hacia la gloriosa 

libertad de los hijos de Dios. El odio aún perdura, porque 

El vive aún. Pero si El vive aún, entonces es Divino. Si El 

es divino, entonces hasta que muera el espíritu del mundo, 
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habrá dificultades para sus seguidores. Pero cuando esto 

muera, habrá la victoria. "En el mundo tendréis aflicción, 

pero sed confiados, Yo he venido al mundo". 

He aquí la clave para el odio de la Iglesia: Nuestro Señor 

fue intensamente amado e intensamente odiado porque El 

era divino. Sólo la perversión del soberano amor a Dios po-

dría explicar tal odio. Solamente lo que continúa esa vida 

divina podría ser objeto de tal odio. 

Hay ahora en el mundo una forma de cristianismo (dice 

Newman) que es acusada de grosera superstición, de tomar 

prestados de los paganos los ritos y costumbres, y de ads-

cribir a las formas y ceremonias una virtud oculta; una re-

ligión que es considerada como que agobia y esclaviza la 

mente con sus requisitos, que se dirige a los ignorantes y 

de mente débil, que está sostenida por la sofística y la im-

postura, y que contradice la razón y asalta la mera fe irra-

cional; una religión que imprime sobre las mentalidades sin-

ceras puntos de vista muy perturbadores sobre la culpa y 

las consecuencias del pecado, que grava sobre los actos mí-

nimos de cada día, uno por uno, sus valores determinados 

de alabanza o reprobación, y así arroja una pesada sombra 

sobre el futuro; una religión que señala a la admiración la 

renuncia a la riqueza, y así inhabilita a personas sinceras 

para que disfruten de ésta si quisieran; una religión, cuyas 

doctrinas, sean buenas o malas, son desconocidas para la 

generalidad de los hombres; una religión que se considera 

que lleva en su misma superficie signos de locura y falsedad 

tan patentes que basta una mirada para juzgarlos, haciendo 

innecesario un examen cuidadoso; una religión tal que los 

hombres miran a quien se convierte a ella con curiosidad, 

recelo, temor, disgustos, y según el caso, como si algo ex-

traño le hubiese acontecido, como si hubiera tenido iniciación 

en misterios, hubiera entrado en comunión con temibles in-

fluencias, y como si fuese ahora un miembro de una confe-

deración que lo reclama a él, lo absorbiera, despojara de su 

personalidad, lo redujera a un mero órgano o instrumento 

de un todo; una religión que los hombres odian como prose-

litista, antisocial, revolucionaria, que divide las familias, se-
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para a los mejores amigos, corrompe las máximas de gobierno 
mofándose de la ley, disolviendo los imperios, que es ene-
miga de la naturaleza humana y conspiradora contra sus 
derechos y privilegios; una religión que ellos consideran el 
campeón de instrumento de las tinieblas, y una infección que 
llama la cólera del cielo pa ra que caiga sobre la t ierra; una 
religión que ellos asocian con la intriga y la conspiración, 
de la cual hablan cuchicheando, que señalan por anticipado 
cuando algo va mal, y a la cual imputan donde quiera que 
hay responsabilidades; una religión cuyo solo nombre ellos 
arrojan fuera de sí como algo malo, y lo usan solamente co-
mo calificativo insultante, y la cual, por impulso de conser-
vación, ellos quisieran perseguir si pudieran; si tal religión 
existe en el mundo no es nada distinta del Cristianismo tal 
como el mismo mundo la vio, cuando salió por primera vez 
de su divino autor. 

Si quieres hallar hoy a Cristo en el mundo, entonces bus-
ca la Iglesia que no marcha con el mundo. Busca la Iglesia 
que es odiada del mundo, como Cristo fue odiado por el 
mundo. Busca la Iglesia que es acusada de marchar atrás 
de los tiempos, como Nuestro Señor fue acusado de ser ig-
norante y no haberse cultivado jamás. Busca la Iglesia que 
los hombres escarnecen como socialmente inferior, como ellos 
denigraron de Nuestro Señor porque El vino de Nazaret. 
Busca la Iglesia que es acusada de tener un demonio, como 
Nuestro Señor fue acusado de estar poseído de Belzebú, el 
Príncipe de los Demonios. Busca la Iglesia que, en tiempos 
de fanatismo, los hombres dicen que debe ser destruida en 
nombre de Dios, como los hombres crucificaron a Cristo y 
pensaron que habían prestado un servicio a Dios. Busca la 
Iglesia que el mundo rechaza porque sostiene que es infa-
lible, como Pilato rechazó a Cristo porque El se llamó a sí 
mismo la verdad. Busca la Iglesia que es rechazada por el 
mundo como Nuestro Señor fue rechazado de los hombres. 
Busca la Iglesia que en medio de la confusión de opiniones 
encontradas, sus miembros aman como Cristo amó, y res-
peta su voz como la voz misma de su fundador; y nacerá la 
sospecha de que si la Iglesia es impopular pa ra el espíritu 
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del mundo, es señal de que no es de este mundo, y si no 
es de este mundo, entonces es de otro. Siempre que ella no es 
de este mundo es amada infinitamente e infinitamente odiada 
como lo fue el mismo Cristo. Pero sólo lo que es divino pue-
de ser odiado infinitamente e infinitamente amado. Por 
lo tanto, la Iglesia es divina. Por tanto es ella la vida de 
Cristo entre los hombres. Por lo tanto nosotros la amamos. 
Por lo tanto nosotros esperamos morir en su bendito abrazo. 



La Cruz 

y el Crucifijo 

La primera pregunta que alguna vez se haya hecho en 

la historia del mundo y que nos trajo pena y angustia, fue la 

pregunta, ¿por qué? Fue Satanás el primer escéptico que 

preguntó: "¿Por qué os ha mandado Dios que no comáis 

de todos los frutos del Paraíso?" Desde ese tiempo hasta 

ahora, nuestras pobres mentes pequeñitas han preguntado 

muchos "¿por qué?" pero ninguno tan a menudo como: 

"¿Por qué existe el dolor en el mundo?" "¿Por qué existe 

el sufrimiento al lado del lujo?" 

Este problema del dolor tiene un símbolo, y ese símbolo 

es la cruz, ¿ Pero, por qué es la cruz típica del problema del 

sufrimiento? Porque está constituida de dos barras, una 

horizontal y otra vertical. La barra horizontal es la barra 

de la muerte, pues la muerte es inclinada, postrada, plana. 

La barra vertical es la barra de la vida, pues la vida es 

erecta, enhiesta. El cruzar una barra con otra significa la 

contradicción de vida y muerte, gozo y pena, risa y lá-

grimas, placer y dolor; nuestra voluntad y la voluntad de 

Dios. La única manera de hacer una cruz es poniendo la 

barra del gozo contra la barra del dolor; o, para darle a es-

to otra forma, nuestra voluntad es la barra horizontal, y 

la voluntad de Dios es la barra vertical; tan pronto como 

nosotros ponemos nuestros deseos y nuestras voluntades con-

tra los deseos y voluntad de Dios, formamos una cruz. Así, 

la cruz es el símbolo de pena y sufrimiento. 

Si la cruz es el símbolo del problema del dolor, el cruci-

fijo es la solución. La diferencia entre la cruz y el crucifijo 

es Cristo. Una vez que Nuestro Señor, que es el amor mismo, 

13 



EL ETERNO GALILEO 117 

monta sobre la cruz, revela cómo el dolor puede ser trans-

formado por medio del amor en un sacrificio gozoso, como 

aquellos que siembran en lágrimas pueden cosechar en gozo, 

cómo aquellos que lloran pueden ser consolados, cómo aque-

llos que sufren con El pueden reinar con El, y como aquellos 

que toman una cruz por un breve Viernes Santo poseerán 

la felicidad por un Eterno Domingo de Pascua. El amor es, 

como si dijéramos, la juntura donde la barra horizontal de 

la muerte y la barra vertical de la vida vienen a reconciliarse 

en la doctrina de que toda vida se realiza a través de la 

muerte. 

Aquí es donde la solución de Nuestro Señor difiere de 

toda otra solución al problema del dolor, aun aquellas solu-

ciones que se esconden bajo el nombre de cristianas. El mun-

do encara el problema del dolor, o bien negándolo, o bien 

procurando hacerlo insoluble. Es negado por un proceso 

peculiar de auto-hipnotismo, que hace decir que el dolor es 

imaginario y debido a la falta de valor; es hecho insoluble 

procurando escapar o huir de él, pues el hombre moderno 

cree que es mejor pecar que sufrir. Nuestro Señor, por el 

contrario, no niega el dolor; El no intenta escapar a él. Le 

hace frente, y al hacerlo así demuestra que el sufrimiento 

no es extraño ni siquiera a Dios que se hizo hombre. 

El dolor, por lo tanto, juega un papel definido en la vida. 

Es un hecho notorio que nuestra sensibilidad está más desa-

rrollada para el dolor que para el placer, y nuestro poder 

para el sufrimiento excede a nuestro poder para el gozo. 

El placer crece hasta un punto de saciedad, y sentimos en-

tonces que si éste aumentara más allá de ese punto, vendría 

a ser una verdadera tortura. El dolor, por el contrario, va 

en aumento continuo, aún después que hemos gritado "bas-

ta"; alcanza un punto en que sentimos que no lo podremos 

soportar más, y sin embargo descansa para renovarse hasta 

matar. Yo creo que la razón para esta gran capacidad de 

dolor sea mayor que la capacidad para el placer, está en 

que Dios quiso que los que llevan una vida moral sana be-

bieran hasta la última copa del cáliz de amargura aquí 

abajo, porque no hay amargura en el cielo. Pero los buenos 
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moralmente nunca sondean completamente las profundidades 
del placer aquí abajo, porque les espera una más grande 
felicidad en el cielo. Pero cualquiera que sea la verdadera 
razón, aún queda en pie la verdad de que en la Cruz Nues-
tro Señor muestra que el amor no puede tomar otra forma, 
cuando es puesto en contacto con el mal, que la forma del 
dolor. Para vencer al mal con el bien, uno debe sufrir injus-
tamente. La lección del crucifijo, entonces, es que el dolor 
nunca ha de aislarse del amor. El crucifijo no significa do-
lor; significa sacrificio. En otras palabras, él nos dice, pri-
mero que todo, que el dolor es sacrificio sin amor; y en 
segundo lugar, que el sacrificio es dolor con amor. 

En primer lugar, el dolor es sacrificio sin amor. La cru-
cifixión no es una glorificación del dolor como dolor. La 
actitud cristiana de la mortificación ha sido a menudo mal 
interpretada como que idealiza el dolor, como si Dios se 
viera más complacido con nosotros cuando sufrimos que 
cuando gozamos. ¡No! El dolor en sí mismo no tiene influen-
cia santificante. El efecto natural del dolor es individuali-
zarnos, centrar nuestros pensamientos en nosotros mismos, y 
hacer de nuestra flaqueza la excusa para todo consuelo 
y atención. Todas las aflicciones del cuerpo, tales como 
la penitencia, mortificación, no tienen en ellas mismas la 
tendencia de hacer mejores a los hombres. A menudo los 
hacen peores. Cuando el dolor se halla divorciado del amor, 
conduce a un hombre a desear que otros fueran como él; le 
hace cruel, rencoroso, amargado. Cuando el dolor no está 
santificado por el afecto, tiene el efecto de lacerar, quemar 
todas nuestras más delicadas sensibilidades del alma, y deja 
a ésta furiosa y brutal. El dolor como dolor, entonces, no es 
un ideal: es una maldición si se halla separada del amor, 
porque en vez de hacer mejor el alma de uno, la hace peor 
al chamuscarla. 

Ahora volvamos hacia el otro lado del cuadro. El dolor 
no ha de ser negado; no debe escaparse a él. Ha de enca-
rarse con amor y sacrificio. Analizad vuestra propia expe-
riencia y veréis que vuestro corazón y vuestra mente no pue-
den afirmar que el amor sea capaz de gobernar, en alguna 
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manera, vuestros sentimientos naturales acerca del dolor; 
que algunas cosas que de otra manera podrían ser dolorosas, 
son un gozo pa ra vosotros cuando encontráis que ellas 
benefician a otros. El amor, en otras palabras, puede cambiar 
el dolor y volverlo sacrificio, que siempre es un gozo. Si 
perdéis una suma de dinero, ¿no se suaviza esa pérdida por 
saber que fue hallada por alguna pobre a quien amabais? 
Si vuestra cabeza es tor turada, y vuestro cuerpo desgastado 
por largas vigilias al lado de vuestro hijo, ¿no es suavizada 
vuestra pena al pensar que por medio de vuestro amor y 
devoción el hijo recibió el cuidado necesario y recuperó la 
salud? Nunca hubierais sentido el gozo, ni haber tenido 
la más leve idea de lo que era el amor, si se os ha negado ese 
sacrificio. Pero si vuestro amor estuviera ausente, entonces 
el sacrificio sería dolor, vejación y fastidio. 

Emerge gradualmente la verdad de que nuestra más alta 
felicidad, consiste en el sentimiento de que el bien de otros 
es comprado con nuestro sacrificio; de que la razón pa ra 
que el dolor sea amargo, es que no tenemos a nadie a quién 
amar y por quien podamos sufrir. El amor es la única fuerza 
en el mundo que puede hacer soportable el dolor, y lo hace 
más que soportable al transformarlo en el gozo del sacrificio. 

Ahora, si el sedimento del dolor puede ser trasmutado 
en el oro del sacrificio por la alquimia del amor, entonces 
se sigue que mientras más profundo sea nuestro amor, me-
nos sentiremos el dolor, y más agudo será nuestro gozo y 
sacrificio. Pero no hay amor más grande que el amor de 
Aquél que dio su vida por sus amigos. De aquí que, cuanto 
más intensamente amemos sus santos propósitos, más celo 
demostraremos por su Reino, más devotos seremos por la 
mayor gloria de Nuestro Señor y salvador, y más nos regoci-
jaremos en cualquier sacrificio que traiga aunque sea una 
sola alma a su Sagrado Corazón. Tal es la explicación de 
un Pablo que se gloriaba en sus debilidades y de los após-
toles que se regocijaron porque pudiesen sufrir a causa de 
Jesús a quien amaban. Eso, también, muestra por qué el 
único tiempo que se recuerda en la vida de Nuestro Señor, 
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y que El alguna vez cantó, fue la noche en que El partió 

para su muerte por amor y redención de los hombres. 

No es extraño que los santos hayan dicho siempre que 

el don mejor y más grande que Dios podía darles sería el 

privilegio que El dio a su hijo, a saber, ser usado y sacrifi-

cado por el mejor y más grande fin. Ninguna otra cosa po-

día agradarles tanto como renovar la vida de Cristo en las 

de ellos; complementar su obra en la suya propia; acumular 

en sus cuerpos los sufrimientos que fueran necesarios a la 

pasión de su Señor. El mundo quisiera anular el dolor. El 

crucifijo lo transformaría en amor, recordándonos que el do-

lor es del pecado y el sacrificio del amor, y que nada hay 

más noble que el sacrificio. 

El grito de angustia de la tierra subió hasta Dios: 

Señor, suprime el dolor, 

las sombras que entristecen el mundo que Tú hiciste, 

las cadenas que se arrollan 

y extrangulan el corazón, los fardos que pesan 

en las alas que debieran remontarse majestuosas. 

Señor, suprime el dolor del mundo que Tú hiciste, 

para que éste te ame más. 

Anónimo. 

Entonces el Señor contestó al mundo que El había hecho: 

¿Debo suprimir el dolor? 

¿Y también el poder que tiene el alma para soportarlo, 

que ía hace más fuerte al resistir? 

¿Debo suprimir la piedad que une los corazones unos con 

[otros 

y hace sublime el sacrificio? 

¿Perderéis vosotros todos los héroes que surgen de las llamas 

con su rostro blanco dirigido al cielo? 

¿Debo suprimir el amor que redime con precio 

y con él las sonrisas? 

¿Podríais pasaros sin esas vidas, que subirán entonces a Mí, 

al Cristo en Su cruz? 

Anónima 
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No, el mundo no puede evitarse a "Cristo en su Cruz". 

Esta es la razón por la que el mundo es triste. Habiéndolo 

olvidado a El, se halla lleno de dolor. ¡Y oh! ¡Cuánto de-

rroche de dolor hay en el mundo! ¡ Cuántas cabezas dolien-

tes que nunca se han unido a la cabeza coronada de espinas 

por la Redención; cuántos pies baldados cuyos dolores no 

son suavizados jamás por el amor de aquellos otros pies que 

ascendieron la gran colina del Calvario; cuántos cuerpos 

contusos hay que, no conociendo el amor de Cristo por ellos, 

no tienen el amor que mitigue sus dolores; cuántos corazones 

adoloridos hay que están adoloridos porque no tienen un 

amor grande, como el amor del Sagrado Corazón; cuántas 

almas hay que miran a la cruz en lugar de mirar al Cruci-

fijo, que tienen el dolor sin el sacrificio, que nunca parecen 

aprender que, así como el dolor resulta por la falta de amor, 

también posteriormente por falta de amor el infierno surge; 

cuántas almas hay que han perdido el gozo del sacrificio 

porque nunca han amado! ¡Oh, cuan dulce es el sacrifi-

cio de los que sufren porque aman el amor que se sacrificó 

El mismo por ellos en la Cruz! A éstos únicamente llega el 

entendimiento de los santos propósitos de Dios, pues sólo 

aquellos que caminan en tinieblas ven algún día las estrellas. 



Los Siete Dolores 

de Marta 

LA PROFECÍA DE SIMEÓN 

H a n pasado días desde que los ángeles cantaron su glo-
ria en las blanquecinas colinas de Belem. Era ahora el se-
gundo día de febrero. De acuerdo con la ley judía, toda 
madre después de parir un varón debía presentarse al Tem-
plo de Jerusalén para ser purificada, y para ofrecer su niño 
a Dios en testimonio de que todos los dones vienen de El. 
Y así fue como el Señor del templo fue traído al Templo 
del Señor. 

El sacrificio apropiado en tales ocasiones era un cor-
derito de un año para un holocausto y un lechoncito o pi-
chón de tórtola, para un voto propiciatorio. La benigna 
Legislación Mosaica permitía a los pobres traer en lugar del 
corderito dos tórtolas o dos lechoncitos. Tal fue el tributo 
de Mar ía que no poseía riqueza, excepto las riquezas del 
Señor de los Cielos y la tierra. 

El sacerdote del templo en aquel día era Simeón, un 
devoto israelita ya casi encorvado con el peso de los años, 
pero feliz con el anuncio divino de que no iría a morir has-
ta que no hubiese visto al Mesías que habría de venir. 
Simeón era el representante y símbolo de la vieja Ley Ju-
día que durante muchos siglos había estado esperando al 
Redentor; era el final de la raza de Adán, la coronación 
del Viejo Testamento, el fruto de su madurez, el fin y con-
sumación del don de Israel al mundo. 

Cuando nuestra Bendita Madre puso al divino niño en 
sus brazos, llegamos al momento de unión del Viejo y el 

14 
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Nuevo Testamento, o mejor, el pasaje del Viejo al Nuevo. 
Ese acto quería decir que todas las promesas del Viejo Tes-
tamento se habían cumplido, lo mismo que todas las profe-
cías del pueblo escogido de Dios. La antigüedad había dicho 
su últ ima palabra. La historia, que hasta entonces había 
registrado todas sus batallas y anotado el surgimiento y caída 
de los reinos como eventos sucedidos antes de Cristo, en 
adelante los iría a escribir como sucedidos en el año de 
Nuestro Señor. 

U n a vez que los cansados brazos de Simeón cargaran el 
peso del eterno sin que por esto desfallecieran; una vez que 
el anciano Simeón abrazara la juventud que era antes de 
todas las edades, podía entonces retirarse, cerrar los libros 
de las profecías y decir adiós a su propia vida. Y así, en la 
edad en que los ancianos dejan de cantar, Simeón dio salida 
al canto, y en el silencio del templo, se levantaron como 
dulce incienso las notas delicadas del Nunc Dimittis. Esta 
era la culminación de su vida, como es ahora diariamente 
la culminación de la Iglesia, que cantará este canto hasta 
edades remotas cuando el Señor venga sobre las nubes de 
los cielos en el día del crepúsculo del mundo. 

"Ahora, Señor, ahora sí que sacas en paz de este mundo 
a tu siervo, según tu promesa. 

Porque ya mis ojos han visto al salvador que nos has 
dado: 

Al cual tienes destinado para que, expuesto a la vista de 
todos los pueblos, sea luz brillante que ilumine a los gentiles, 
y la gloria de tu pueblo de Israel". 

Pero toda esa luz que inundaba el alma de Mar ía pronto 
se vio oscurecida, como una nube negra a menudo oculta 
de nosotros la faz del sol. Las palabras de gozo pronunciadas 
por Simeón pronto cambiaron en dolor, cuando él habló de 
la par te que la madre y el hijo habían de representar en la 
redención del mundo: 

"Mira , este niño que ves, está destinado para ruina, y 

para resurrección de muchos en Israel, y pa ra ser el blanco 
de la contradicción de los hombres: lo que será para ti 
misma una espada que traspasará tu alma, a fin de que sean 
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descubiertos los pensamientos ocultos en los corazones de 

muchos". 

Era un anuncio solemne de que ella debía cuidar a la 

víctima hasta la hora del sacrificio y ser la Pastora hasta 

que el Cordero fuese conducido a la muerte en signo de 

contradicción, que es la cruz. Fue un eco que llegó de nuevo 

al Jardín del Edén, donde un árbol trajo la ruina del pri-

mer Adán, y en cuyas puertas había un ángel con una es-

pada flamígera para guardar la entrada hasta que sonara la 

hora de salvación señalada. Simeón decía ahora que la ho-

ra había llegado. El árbol del Edén, que trajo ruina, sería 

trasplantado al Calvario y sería su cruz; la espada del án-

gel sería quitada de la mano del ángel para enterrarla en el 

corazón de María, como un primer testimonio de que sólo 

aquéllos que han sido traspasados con la espada de un amor 

sacrificial entrarán en el Edén eterno de los cielos. 

" ¡Un signo de contradicción!" María no necesitó espe-

rar la cruz del Calvario. Ella vio ahora que Aquel que es 

amor sería odiado; que Aquel que es paz, sería un pretexto 

para la guerra; que Aquel que es vida, sería ocasión de 

muerte; que Aquel que es verdad, sería el tema de todos los 

errores y herejías hasta el fin de los tiempos; que Aquel que 

es luz apartaría muchas almas por el mismo esplendor de 

su luz; que Aquel que vino para salvar al mundo, sería 

contradicho y crucificado por el mundo; que El sería la 

piedra de toque de todos los corazones; que de ahora en 

adelante todos los hombres tendrían que escoger su bando; 

que no habría más batallas parciales, más espadas a medio 

desenvainar, más lealtades divididas; que las personas, o se 

juntarían a El, o se diseminarían, y que su contradicción 

de la misericordia haría su rechazo más fatal e inmisericorde. 

Cuando María abandonó el templo aquel día entendió, 

como nunca había entendido antes, por qué los magos tra-

jeron regalos de oro e incienso, y la más amarga, triste y 

dolorosa dádiva: la mirra. Ella vio ahora que la ley que le 

ataba a El la ataría también a ella, y que mientras El ten-

dría el árbol, ella tendría la espada; que así como El era el 

nuevo Adán, ella habría de ser la nueva Eva; y que así co-
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mo Eva fue instrumento en la caída, así ella sería instru-

mento en la salvación, como Co-Redentora del Cristo Re-

dentor. 

ORACIÓN 

María, si tú hubieras sido separada de tu hijo divino, 

como un silencioso y pacífico jardín con el sol jugando deli-

cadamente sobre él, lejos de la tormenta de gloria del Cal-

vario, tú nunca habrías sido verdaderamente nuestra Madre. 

¡ Cómo hubiera sido de terrible el mar de los dolores huma-

nos si no hubiera existido tu luz brillando sobre ellos! Pero 

ahora que tú has sido llamada a co-redimir con Nuestro Re-

dentor, vienes a ser la Madre de los afligidos. ¡Enjuga 

nuestras lágrimas, pues tú entendiste los dolores; repara nues-

tros corazones rotos, pues el tuyo también fue roto! Aparta 

todas las espadas, pues tienes la empuñadura en tu mano. 

María, tú eres la Madre de los afligidos, pero si no lo fueras, 

nunca podrías ser la causa de nuestro gozo. 

LA H U Í D A A EGIPTO 

Hacía siglos y siglos que el pueblo de Israel esclavizado 

en Egipto, había hecho su éxodo a la tierra prometida. La 

historia corría ahora para atrás. El éxodo es hacia Egipto, 

y el conductor no es Moisés, sino el Salvador Infante. La 

ocasión que motivó este último éxodo, fue la orden de He-

redes el Grande, de que todos los niños varones menores de 

dos años en Belem serían pasados a espada. Herodes escuchó 

de los magos que éstos buscaban un niño que iba a ser rey, 

y él estaba temeroso de su poder, como si Aquél que trajo 

el reino de oro del Cielo fuera a pensar alguna vez en qui-

tar el reino efímero de la tierra. Pero los magos no volvie-

ron donde Herodes después de ver al niño: uno siempre 

toma un camino diferente después de ver a Dios. Los celos 

de Herodes surgieron también por el recuerdo de que Sue-

tonio, el historiador romano, conciudadano suyo, había cita-

do una leyenda según la cual algún día nacería en Israel 
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un rey destinado a gobernar sobre el pueblo romano. Para 
conjurar el peligro, el senado romano había ordenado que 
todos los niños varones nacidos en cierto año serían aban-
donados a su muerte, pero las esposas embarazadas de los 
senadores evitaron su ratificación. Herodes debió haber re-
cordado todo esto, pero en todo caso ordenó la masacre de 
los niños inocentes. Toda su carrera estaba roja con la san-
gre de sus asesinatos. El hizo que su cuñado, el joven Aris-
tóbulo, fuese ahogado delante de sus ojos; ordenó la estran-
gulación de su esposa favorita, la princesa Mar iana ; sus 
tres hijos, y el padre y la madre de su esposa, igualmente 
perecieron por su espada; y aquellos que sobrevivieron eran 
más desgraciados que aquellos que sufrieron. De aquí que 
no era difícil pa ra él ordenar la matanza de los bebés, pues 
la sangre de éstos era apenas una gota en el río escarlata 
de sus crímenes. Era duro pa ra las pobres madres de Be-
lén cuyos gritos se unieron a los de Raquel, que no sería 
consolada, pero era más duro todavía pa ra Mar ía cuyo 
único crimen era que tenía en sus brazos un niño que con-
tenía la hermosa grandeza de la cabeza de Dios en la vai-
na de la carne de un infante. 

En una noche oscura, cuando las pobres madres que le 
negaron a ella un hogar la víspera de Navidad vagaban 
sin techo por las calles, apareció un ángel y dijo a José 
que tomara a Mar ía y al niño y huyera a Egipto. Mar ía 
no tenía tesoros pa ra recoger, sino el único tesoro que sos-
tenía en sus brazos. Se enfrentaban a ella el yermo, el 
desierto, el paganismo. Y mientras el viento soplaba, y la 
luna, que un día iba a ser pintada debajo de sus pies, 
brillaba ahora encima de su cabeza, salió furtivamente de 
Belén para internarse en las arenas. O t ro José iba con ella 
y con el niño a Egipto, pa r a salvar a éste del hambre, no 
con el pan que perece, sino con el pan que perdura en la 
vida eterna. 

Este exilio del Creador que se apar tó de sus criaturas 
escogidas, fue la segunda espada que traspasó el corazón de 
María . ¡Era la más aguda, porque su niño era odiado! 
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¿Por qué alguien podía odiar a un bebé? ¿ Q u é había 
hecho El a un rey pa ra que éste procediera en forma tan 
impropia de un rey? ¡Jesús fue odiado! Y aún era más 
desamparado que ella misma. Ella conocía cuan adorable 
era El y qué buen recibimiento merecía después de cuatro 
mil años de haber sido esperado. ¿Por qué, entonces, tenían 
ellos que hacerlo huir antes de que fuese capaz de caminar? 

Lo amargo de su dolor era que parecía —y dijo sola-
mente parecía— ser muy exterior al orden de la Divina 
Providencia. Nosotros todos podemos fácilmente soportar 
las aflicciones que nos vienen directamente de Dios; sus 
mismos dedos que nos entregan diminutas cruces parecen 
aligerarla con su contacto. Los dolores de las otras madres 
fueron suavizados en los últimos años por los dulces pensa-
mientos de que Dios no permitió que sus hijos crecieran 
para cantar "Hosana" el domingo y "¡Crucifícalo!" el vier-
nes. Vieron que sus aflicciones venían directamente de Dios. 
Podemos soportar una enfermedad o inclusive la muerte, 
porque ambas vienen directamente de Dios. ¡ Pero la injus-
ticia e ingratitud de los hombres es más terrible y nunca 
sabemos cuándo terminará! Dios es más misericordioso. Así, 
cuando a David a causa de su pecado de orgullo se le ofre-
ció que escogiese castigo entre la injusticia de los hombres 
o la pestilencia, exclamó: Mejor cae en las manos de Dios, 
pues sus misericordias son muchas, que en las manos de los 
hombres. Y así escogió la pestilencia. 

El dolor de Mar ía fue de la clase más amarga: ¡Vino 
de la perversidad de los hombres! ¡ De la injusticia de un 
pagano! Por lo tanto pareció ser todo lo más terrible por-
que Dios no parecía tener manos en el. Pero añadido a 
todo esto estaba la tragedia de que su nota triste había de 
quebrarse en la escala de los dolores en Egipto, una tierra 
lejana del hogar. 

ORACIÓN 

María, por este tu segundo dolor enséñanos que los ca-
minos de Dios están ocultos en todo, aun en aquellas cosas 
que parecen tan distantes como Egipto. A menudo durante 
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nuestra vida, cuando nos veamos obligados a dejar la con-

templación religiosa pacifica y silenciosa donde nos halla-

mos tan a nuestro gusto, para tomar los deberes y tareas 

de un mundo prosaico, que en comparación parecen un 

exilio de Egipto, recuérdanos que no hay nada en la vida 

que no pueda ser espiritualizado y convertido en una ora-

ción, con tal de que lo hagamos en unión con tu hijo. Ma-

ría, yo soy lento para aprender, tardo para entender, reacio 

para emprender, pero imprime en mí la gran verdad de 

que podemos hacer una tierra santa del Egipto pagano 

de nuestro trabajo cotidiano, siempre que traigamos con 

nosotros a tu Niño. 

LA PÉRDIDA DE T R E S D Í A S 

La única vez en que los artistas representan a nuestra 

bendita madre sin su niño es cuando ella se halla mirando 

gozosa hacia el cielo, como en la Inmaculada Concepción. 

Pero hubo una vez en que ella no tuvo a su niño y no 

miraba hacia arriba, y fue cuando miraba hacia el desierto 

en la dolorosa búsqueda de su niño. Nuestro bendito Señor 

tenía a la sazón doce años. Era la edad en que, de acuerdo 

con la leyenda judía, Moisés había dejado la casa de la 

hija del Faraón; y Salomón había dado el juicio que reveló 

por primera vez su sabiduría, y Josías había soñado por 

vez primera en gran reforma. 

En ese año El subió a Jerusalén a la Pascua con Ma-

ría y José, y de acuerdo con la tradición, iba a pie. Naza-

ret, su tierra nativa, se hallaba distante ochenta millas de 

Jerusalén. Dejando la guirnalda de colinas que circundaba 

el pueblito como pétalos de una flor abierta, caminaron 

hasta la Ciudad Santa donde el plumaje profano de las 

águilas romanas se balanceaba en la puerta de entrada por 

donde ellos pasaron hacia el templo para la celebración de 

la Pascua. Muchos ancianos del templo suspiraban por la 

memoria de días mejores cuando el gran Isaías y Jeremías 

conmovieron a Israel con sus profecías. ¡Y con todo, cuan 
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débiles eran esos profetas comparados a un hombre vene-

rable y una madre hermosa arrodillada en el templo, y 

entre ellos un niño cuyo nombre era eterno, y que sin em-

bargo contaba apenas doce años computados por la sucesión 

de estaciones y de lunas! ¡ Si, los coros de los ángeles de-

bieron haber callado ante las oraciones de Dios el hijo sobre 

la tierra, que flotaba por las sombras invisibles hasta su 

padre que está en los cielos! María y José debieron haber 

dejado de mirar el velo detrás del cual se hallaba el santo 

de los santos, para fijar su mirada en medio de ellos y con-

fesar con oración de éxtasis la divinidad del niño, cuyos 

ojos levantados se fijaban en los cielos que El dejó para 

hacer entrar al mundo en razón. El milagro verdadera-

mente grande fue que las mismas piedras del templo no 

gritaran, y el sol detuviera su curso, y los cedros del Líba-

no no se postraran en adoración del Dios cuyos pies ahora 

sobre la tierra traían entonces la eternidad al tiempo. No 

era extraño que la tierra continuara con sus compras y 

sus ventas, su comercio y sus necesidades, sin dar siquiera 

una sonrisa de comprensión a Aquel que nos estaba ense-

ñando cómo cambiar humanidad por divinidad, y nada 

por todo. 

Cuando la fiesta hubo terminado, las multitudes partie-

ron, los hombres por una puerta y las mujeres por otra, 

para permanecer reunidos en el lugar de descanso por toda 

la noche. Los niños iban o con su madre o con su padre. 

Como cada uno sospechaba que el Niño Divino iba con el 

otro, fue hasta que la noche cayó cuando se vino a descu-

brir la pérdida. Nunca antes hubo corazones tan desolados 

sobre el mundo, ni siquiera cuando Adán y Eva fueron ex-

pulsados del Jardín de los Placeres. Por tres días buscaron 

y al fin le encontraron en el templo exponiendo la ley de 

los doctores y asombrándolos con su sabiduría. 

"Al verle pues sus padres, quedaron maravillados: Y su 

madre le dijo: Hijo, ¿por qué te has portado así con nos-

otros? Mira cómo tu padre y yo llenos de aflicción te he-

mos andado buscando". 
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"Y él les respondió: ¿Cómo es que me buscabais? ¿No, 
sabíais que yo debo emplearme en las cosas que miran al 
servicio de mi pad re?" 

Pero Mar ía y José debieron haberle buscado en el Tem-
plo el primer día. ¿Dónde estaba pues El, y también duran-
te las noches? Sólo podemos conjeturar, pero a mí me gusta 
pensar que probablemente visitó las escenas futuras de su 
pasión; se detuvo fuera de la fortaleza de Antonia donde 
más tarde Pilato t ra tar ía de lavarse su sangre de sus ma-
nos; miró al interior de la casa de Anas quien posterior-
mente habría de acusarlo de blasfemia; anduvo hacia las 
afueras de los muros de la ciudad hasta una pequeña coli-
na donde el mundo erigiría una cruz y la llamaría su trono; 
y finalmente, pasó una noche en el Jardín de Getsema-
ní bajo la luna llena de Pascua donde treinta y un años 
más tarde sus Apóstoles dormirían mientras El bebía las más 
amargas heces del cáliz del pecado del hombre. 

Pero hayase encontrado en una u otra par te hasta el 
tercer día, en este tercer dolor el alma de Mar ía fue su-
mergida en las tinieblas más densas, pues había perdido a 
su Dios. Fue en este dolor en el cual la Madre Inmaculada 
vino a ser en un sentido más verdadero el refugio de los 
pecadores. En un principio nos sorprende como incongruen-
te que aquella que era sin pecado pudiera ser el puerto de 
los pecadores. ¿Cómo podía ella, que nunca había sentido 
un remordimiento de conciencia, ser el refugio de aquéllos 
cuya conciencia está llena de maldad? ¿Cómo podía ella, 
que nunca perdió a su Dios, conocer las angustias de una 
alma que por el pecado pierde a su Dios? 

La contestación es esta. ¿Qué es el pecado? El pecado 
es la separación de Dios. Ahora, en estos tres días de pér-
dida, Mar ía estuvo físicamente separada de su niño, ¡ y 
ella también había perdido a su Dios! La separación física 
de su niño fue apenas un símbolo de la separación espiri-
tual que tienen los hombres de Dios. El tercer dolor hizo 
posible para ella adivinar los sentimientos de los pecadores 
y conservar sin embargo su alma inviolada. Conoció lo que 
es el pecado. ¡También había perdido a su Dios! Así es-
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taba ella sufriendo entonces en reparación por todas las 
mentes que una vez tuvieron la fe, y luego la perdieron; 
por todas aquellas almas que una vez amaron a Dios, y 
luego lo olvidaron; por todos esos corazones que una vez 
oraron, y luego lo abandonaron a El. Toda la nostalgia 
espiritual por la divinidad, toda la nostalgia por el cielo, y 
todo el vacío de los corazones que lo vaciaron ellos mismos 
de Dios, todo esto sintió Mar ía como si fuera suyo: pues 
ahora ella estaba sin el Redentor. Si una madre terrena 
llora por la muerte física de uno de sus hijos, ¡qué dolor 
no debió sentir Mar ía ante la muerte espiritual de millones 
de hombres cuya madre era ella por cuanto Dios la ha-
bía llamado a serlo! 

ORACIÓN 

María , por este tu tercer dolor, enséñanos que si llegá-
ramos a ser tan desgraciados de perder a Dios, no debemos 
buscarle a El en otras fes, en nuevos cultos o nuevas mo-
das, pues El puede ser hallado solamente donde lo perdi-
mos: en el templo, en la oración, en su Iglesia. En aquellas 
otras ocasiones, cuando nuestras almas son tan áridas co-
mo un desierto, en que nuestros corazones parecen fríos, y 
hallamos difícil orar, y aun empezamos a creer que tal vez 
Dios nos haya olvidado, porque parece tan distante, dinos 
quedamente la dulce recordación de que aun cuando pa-
rezca que lo hemos perdido, El está siempre al pie de los 
negocios de su Padre. 

MARÍA ENCUENTRA A J E S Ú S CARGANDO LA C R U Z 

H a n pasado creinta y dos años desde el tercer dolor. 
Durante este tiempo, dieciocho años transcurrieron en un 
hogar tranquilo y silencioso de Nazaret. La vida de Mar ía 
era la ascensión perenne de amor en su papel como Co-
Redentora del mundo. Cada hora era como un noviciado 
en el cual ella aprendía más profundamente su participa-
ción en la cruz. 
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Sencillamente es imposible describir lo que significa gas-

tar dieciocho años sirviendo de madre a Dios y sin embargo 

ser tratada como hija por El; ¡dieciocho años de recibir 

obediencia de El, y sin embargo ser su dulce esclava de 

amor! ¡Si Dios no fuera amor, no podríamos usar nunca 

esa palabra para describir la vida de éxtasis de María! 

La misma profesión de Jesús como carpintero era una 

recordación de que un día, El que había carpinteado el uni-

verso, iba a ser carpinteado en una cruz. Cada glóbulo de 

sangre que El llevaba, le hacía recordar a María a Isaac 

llevando la leña de su sacrificio hasta la colina de su muer-

te, y más adelante hasta su divino hijo como el verdadero 

Isaac que llevó su propia cruz hasta la colina del Calvario. 

De cada uno de los clavos de ese taller de carpintería surgiría 

una crucifixión y de cada rosa roja, a su yo enrojecido. 

Después de esos dieciocho años se separaron. El tenía 

ahora treinta y debía estar al cuidado de los negocios de su 

Padre. El tuvo sus treinta años de obediencia; debía tener 

ahora sus tres años de enseñanza, y luego sus tres horas de 

trabajo de redención. Los tres años pasaron rápidamente, 

y aquél que vino a dar testimonio de la verdad, vio a Pi-

lato de pie entre los pilares del asiento de juez, lavarse las 

manos para limpiar la verdad. Aquél que dijo que nadie 

destruiría su vida, se preparaba ahora para darla. Y en 

esa terrible mañana del Viernes Santo la súplica solitaria 

de María a Pilato fue ahogada en la rabiosa tempestad de 

miles de gritos de "¡Crucifícale!" La palabra había tenido 

éxito para contradecirlo a El, y en símbolo del triunfo de 

ellos, le dieron a El una cruz. Empezó la procesión; allí es-

tá el centurión dirigiéndola: siguen los heraldos cargando 

el letrero que será clavado sobre la cruz, los dos ladrones 

con sus cruces, y los Escribas y Fariseos que lo enviaron a 

El a la muerte en nombre de la lealtad al César: pero la 

ironía de esta procesión es que se movía por un camino 

cubierto de ramas de palma. María la siguió, pisando sobre 

la misma sangre que ella había adorado. Vio cada gota 

de ésta, vio las lanzas relucientes, también, que lucían co-
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mo palmas; vio los ladrones; vio a las mujeres llorando; y 

sin embargo, veía solamente una cosa: a Jesús cargando el 

árbol trasplantado del Edén, así como ella iba cargando la 

espada del ángel trasplantada. 

Cual si la muerte cercana hubiera hecho surgir el con-

traste, pensó en sus dulces días en Nazaret cuando ella lo 

criaba, lo alimentaba, se arrodillaba con El, y le adoraba 

cuando El estaba dormido. Ahora no lo tenía más; todos los 

demás lo tenían a El, menos ella, y ellos no lo estaban ado-

rando, sino maldiciéndolo. Y a pesar de todo esto, no rogó 

que algún rayo los partiera, porque amaba más las almas. 

No hay madre en el mundo que no escoja recibir dolor de 

su hijo que hacer que éste lo soporte, pero cuando este 

hijo es Dios, ¿entonces quién podrá medir la amargura de 

su copa de pasión? En cierto sentido su propio hijo era su 

ejecutor, porque El la estaba venciendo en amor. 

Este nuevo dolor de María fue la revelación de las pa-

labras de su hijo, de que si nosotros hemos de ser discípulos 

debemos tomar nuestra cruz y seguirle. Toda persona ha de 

subir al Calvario, no libre de carga y con las manos lim-

pias y vacías, sino cargando los mismos instrumentos de 

crucifixión, los mismos elementos de sacrificio. Como Isaac 

llevó la madera del sacrificio, como Jesús cargó su cruz, 

como el sacerdote lleva vino y pan para el altar, así María 

carga una cruz en su propio corazón. La cruz no siempre 

necesita estar sobre nuestros hombros: el enfermo en cama 

con ardiente fiebre, la madre con sus brazos cargando un 

hijo, el padre en su trabajo diario, no tienen hombros li-

bres para una cruz, pero tienen un corazón libre para ella, 

como lo tuvo María. El espíritu debe continuar haciendo 

lo que la carne no puede hacer, porque Cada acto en el 

corazón se cuenta como equivalente al trabajo hecho. Si-

món por un momento alivió los hombros de Jesús de su 

cruz, pero no alivió su voluntad de sufrir. La multitud vio 

en ese momento sólo una cruz y ésta estaba en los hombros 

del Cireneo. Había en verdad dos, ambas ocultas en los 

corazones de María y su hijo cargando su peso hasta el 

altar del sacrificio. 



ORACIÓN 

María, por este nuevo dolor, imprime en tus pobres hi-
jos la lección de cargar la cruz. Recuérdame que yo puedo 
o no dar mi amor a Jesús, pues soy amo y capitán de mi 
alma, pero que no soy libre de aceptar su cruz o dejarla. 
La elección no está entre ir por el mundo con una cruz o 
ir por éste sin la cruz. Yo debo tomarla. No hay modo de 
eludirla: los brazos extendidos no me permitirán hacer eso. 
La elección está entre si yo la aceptaré como tú, o dejar 
que me la arrojen sobre mis hombros, como Simón. ¿ M e 
veré impulsado a abrazarla o seré obligado a abrazarla? 
María , haz que vea que la única cruz verdadera es rehusar 
tomarla, pero que al abrazarla por el amor como tú, deja 
de ser una cruz y se convierte en peldaño que me conduce 
hasta el reino de Dios. 

LA CRUCIFIXIÓN 

Durante su vagar por el desierto, los israelitas fueron 
picados de terribles serpientes, viendo lo cual Moisés rogó 
a Dios que las quitara. Entonces el Señor dijo a Moisés: 
"Has una serpiente de bronce, y ponía en alto para señal: 
quien quiera que siendo mordido la mirare, vivirá". 

Siglos más tarde, cuando el hijo de Dios vino a la tie-
rra, dijo a Nicodemo: "Al modo que Moisés en el desierto 
levantó en alto la serpiente de bronce: así también es me-
nester que el hijo del hombre sea levantado en alto: para 
que aquél que crea en él, no perezca, sino que logre la vida 
eterna". Ahora llegó el día en que Cristo, apareciendo en 
la forma de un hombre, iba a ser levantado en la cruz, 
pa r a que todo aquél que lo mirara, pudiera ser curado de 
la picadura del pecado. 

Cuando El ascendió a su trono al ser erigida la cruz en 
su cimiento, la tierra se estremeció en protesta contra los 
que mataron el Dios que holló sus colinas y caminó por sus 
lagos; el sol se eclipsó en la mitad de su carrera en protes-
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ta contra la extinción de la luz del mundo; los corderos 
para el sacrificio en el templo protestaron también balan-
do más plañideramente que nunca a la muerte de su Pas-
tor, el Cordero de Dios. Pero no hubo protesta en su co-
razón. Escuchamos en vano esperando oír una expresión 
de sufrimiento físico. Cuando El rompe su silencio, no es 
jamás para manifestar una queja. Su vida personal está en-
terrada, como si todas sus necesidades del cuerpo hubieran 
sido olvidadas ante la necesidad de amor. Parecía como si 
las marcas de los clavos no hubieran impreso sobre El sus 
propias penas, sino las penas de los otros. Y lo que puede 
decir de El, se puede decir de su madre. Ella también pa-
recía consciente de que éste no era el tiempo para los so-
llozos individuales, sino el tiempo para la comunión uni^ 
versal. 

Y a medida que el gran cáliz de todas las miserias co-
munes goteaba silenciosamente, lenta y misteriosamente, las 
gotas rojas de la salvación, la tierra hambrienta en su tem-
blor abrió su boca para recibirlas, como si gritara más por 
redención que las almas sedientas de los hombres. Las siete 
palabras cayeron de la Cruz como siete espadas en el cora-
zón de María. Parecía como si ella estuviera escuchándolo 
a El cantar su propio canto fúnebre. Cualquier otro cora-
zón de madre se hubiera roto al suspiro de esa gran lámpara 
del santuario de vida, verdad y amor emitiendo sobre el 
Calvario, no rayos rojos, sino dejando caer cuentas rojas en 
el rosario de la Redención. Cualquier otra madre se hubiera 
desmayado ante la visión del bello pabilo de su alma vaci-
lando moribunda mientras la cera de su cuerpo y de su san-
gre se quemaban también. No todos los corazones de madre 
tienen la misma capacidad de sufrimiento. Pero ninguna, 
madre en el mundo tiene un corazón tan tierno como la 
Madre de la Maternidad. Ella era tan delicada como un 
pétalo de rosa, capaz de responder al más suave soplo de 
las brisas nocturnales; por esto su dolor fue tan profundo 
que aún los más grandes mártires la han saludado como a 
su reina. Era tanto más amargo, por cuanto no podía hacer 
nada para aliviar el sufrimiento de su hijo. El dolor debe 
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estar siempre haciendo algo, aun cuando sólo esté golpeando 

una frente afiebrada, pues las mismas necesidades del que 

sufre, son lo supérfluo del que consuela. ¿Y, sin embargo, 

qué podía hacer María? La almohada de la corona de es-

pinas no podía ser suavizada; la cama de la Cruz no podía 

ser refrescada; los clavos que se hundían en sus manos y 

pies no podían ser quitados; aún en el momento de que El 

gritó: "Tengo sed", no había nada que pudiera ofrecerle, 

excepto sus lágrimas. Magdalena se desmayó a sus pies: 

parecía que ésta había de estar siempre en actitud de peni-

tente. Pero María no se daría por vencida. El Evangelista 

que estuvo en la Cruz nos dice que se mantuvo de pie. Si 

Eva estuvo al pie del árbol, ella, la nueva Eva, se mantendría 

erguida al pie de la Cruz: mirando hacia un crucifijo. 

Y a causa de que estuvo de pie lista a servir, vino a ella 

de la Cruz su segunda anunciación, no de los labios de un 

ángel, sino de la boca misma de Dios. Mirando hacia abajo 

desde su trono, Jesús la vio a ella y a Juan, su discípulo 

amado, y dijo a su madre: Mujer ahí tienes a tu hijo; y des-

pués de eso, dijo a su discípulo: "Ahí tienes a tu madre". 

El no la llamó "Madre", sino "Mujer" para denotar que iba 

a ser ahora la madre universal de la raza humana que Juan 

simbolizaba. Este era aparentemente un cambio bien po-

bre: un Maestro por un discípulo; un Creador por una 

criatura; un Rey por un pescador; un Hijo de Dios por un 

hijo de Zebedeo; y con todo María lo aceptó gustosa. Vio 

que, así como en Belem ella vino a ser la madre de Dios, 

ahora en el Calvario iba a ser la madre de los hombres, y 

que así como en la choza engendró al capitán de salvación, 

así ahora en la Cruz engendraría a sus soldados. También 

vio que esto no podía hacerse sin sufrimiento, porque, aun 

cuando ella había engendrado al Inocente sin dolor, no po-

día dar a luz a pecadores sin aflicción. Había de costarle su 

propio hijo divino para hacerse la madre de los hombres, 

pero pagaría el precio. 

Y así su título de Madre de los Hombres vino a ser suyo, 

no por mera proclamación eterna, sino el derecho de naci-

miento. Pesaba sobre ella la maldición de Eva, de que nos 
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pariría con dolor, y aceptó la pena gustosa. Treinta años 

con el redentor le habían enseñado que debía amar a los 

hombres como El los amó: lo bastante para sufrir y morir 

por ellos, y seguir viviendo. Ella lo amó a El, porque El 

era Dios; pero nos amó a nosotros porque era la voluntad 

de Dios el salvarnos. El primer amor fue su martirio; el otro 

su sacrificio. Uno fue como tempestad en el océano, pero el 

otro fue como su calma. Aun en el dolor la Paz era suya, 

porque ella se había juntado a un Padre Eterno en el sacri-

ficio de un Hijo común. 

ORACIÓN 

María, en Tu cuarto dolor nos mostraste a nosotros có-

mo debemos cargar nuestra cruz, y en éste, el quinto, Tú nos 

muestras cómo permanecer al pie de esa cruz. Tu Hijo nos 

ha dicho que sólo aquellos que perseveren hasta el fin serán 

salvos. Pero la perseverancia es a menudo muy difícil. Pocos 

de nosotros, como Tú, estamos dispuestos a permanecer al 

pie de la Cruz durante tres horas completas hasta que se 

haya terminado la Crucifixión. La mayoría de nosotros so-

mos desertores del Calvario, almas crucificadas a medias; 

impacientes por sentarnos cuando no estamos clavados a una 

cruz. Muchos de nosotros tenemos firmes propósitos al ama-

necer, pero pocos los sostenemos hasta el final del día. Tu 

propia alma no desfallece, porque Tu Hijo no desfalleció. 

El mantuvo hasta la noche la promesa que había hecho con 

el sol brillando en luz roja como sangre. El ha terminado el 

trabajo que le fue dado. Y también Tú permaneciste al pie 

hasta el fin de ese día de sacrificio. Pide para nosotros en-

tonces, la gracia de permanecer tres horas completas en el 

Gólgota, de manera que cuando el paso de nuestra vida 

haya terminado, podamos rogar con El y Contigo: "He ter-

minado mi trabajo. Ahora, Dios mío, descuélgame y elévame 

a la unión perdurable Contigo". 
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EL DESCENDIMIENTO DE LA C R U Z 

Y después de tres horas Cristo murió de sed: no de una 
sed por las aguas puras de los arroyos de Galilea, no por 
las aguas del pozo de Jacob, ni el confortante vino de la 
Ult ima Cena, sino de sed de amor, que estuvo a punto de 
ser apagada, no cuando un romano acercó a El la hiél y 
vinagre, sino cuando un ladrón oscuro que se tambaleaba 
en las tinieblas de la muerte le dio a El el amor de su san-
grante corazón. ¡Cristo estaba muerto! ¡Había reventado la 
última cuerda del Ha rpa Divina: era la ruptura del corazón 
por medio de la ruptura del amor. El había muerto en la 
cruz a la manera como los hombres quisieron, a la manera 
como El escogió, y como Su Padre Celestial consintió. Había 
expiado hasta lo último. Ahora comienza nuestra expiación: 
pero aún no ha terminado. 

Aquellos que no habían creído que cometían ningún pe-
cado para inaugurar sus fiestas con la muerte de su Mesías, 
estaban seriamente alarmados porque la santidad del Sab-
bath, que empezaba a la caída del sol, se podía ver profa-
nada por tres cuerpos que colgaban como ruinas rojizas 
contra un cielo lívido. En consecuencia, llegaron algunos 
soldados y quebraron las piernas de los dos ladrones para 
apresurar su muerte, y llegándose a Jesús lo encontraron 
muerto. 

Al no quebrar Sus piernas, involuntariamente hicieron 
cumplir una profecía de más de mil años de antigua: que 
no sería roto un solo hueso de Su cuerpo. Uno de los sol-
dados, llamado Longinos, profanó el santuario horadando 
el corazón de Cristo con una lanza. El insulto fue a Cristo, 
la pena de María . Brotó de la herida sangre y agua: San-
gre que es el precio de la Redención; agua que es el símbolo 
de nuestra regeneración. La tradición nos cuenta que cuan-
do las primeras gotas del Líquido de Amor cayeron sobre 
los ojos enfermos de Longinos, éste fue inmediatamente sa-
nado. Mar ía sintió gran gozo porque había sucedido un 
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gran milagro, cuando Longinos creyó en Aquel cuyo Cora-
zón había traspasado. 

Luego llegaron a la colina del dolor dos ciudadanos nota-
bles de Jerusalem y el Sanhedrín: José de Arimatea y Ni-
codemos, los compañeros del crepúsculo que desde antes 
querían ser amigos de Cristo y sin embargo no aparecían 
como tales. La muerte dio valor a esas almas tibias, y aho-
ra vinieron a trenzar con manos diligentes las flores y 
coronas de la muerte. Colocaron la escalera contra la Cruz 
y subieron a ella, mientras Mar ía , Juan y Magdalena per-
manecían abajo. A Mar ía le pareció apropiado que José 
fuera el privilegiado para descolgar a Jesús de la Cruz, pues 
fue su José quien, mientras vivía, tuvo tantas veces el privi-
legio de manejar los miembros y tocar la carne del Verbo 
Encarnado. Pero él se había ido al seno de la muerte, y 
ahora alguien que llevaba su nombre tomaba su lugar. Con 
manos delicadas y corazones amorosos, el Rey que llegó 
tambaleándose a Su Trono, es retirado ahora de éste en apa-
rente derrota. Cada clavo es extraído de esas manos que 
aún entonces podían desencajar de sus goznes las puertas de 
todos los reinos de la tierra. Uno se pregunta si cuando los 
Clavos, la Corona de Espinas y la Cruz, llegaron a las ma-
nos de Mar í a toda la Naturaleza no se conmovería. El mismo 
hierro en el oscuro senq de la tierra debe haberse estreme-
cido, porque había clavado a su Dios. Cada espina, por el 
momento, debe haberse escondido de vergüenza debajo de 
los pétalos de cada rosa; cada árbol debe haberse estreme-
cido de dolor, porque cargó el peso del Crucificado, y sin 
duda sus brazos llenos de hojas se levantaron en oración, 
pidiendo que en adelante fuera cortado por una hacha de 
sacrificio para llegar a ser una cruz que invite a los cora-
zones a volver a Dios. 

Al fin el Cuerpo del Salvador fue desprendido y entre-
gado a Su Madre . Esto fue como una rosa roja desfalle-
ciendo en sus rodillas. ¡El Hijo Pródigo volvía a su hogar! 
Mil recuerdos brotaron en su doliente corazón. A través de 
sus ojos oscurecidos por el llanto parecía que Belén había 
regresado, porque su Hijo estaba una vez más en su regazo; 
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Simeón pareció estar cerca cuando otra espada de dolor 

traspasó su corazón hasta la misma empuñadura; pareció 

que uno de los tres reyes la visitaba de nuevo, cuando Ni-

codemo trajo la mirra para el entierro; aun el ungimiento en 

casa de Simeón fue revivido cuando Magdalena tomó su 

puesto y ungió para el entierro los Pies que hollaron las 

colinas perdurables. 

Las madres viven de las últimas miradas, y María debía 

tomar las suyas. Mientras ella miraba, el sol que se ponía en 

el tabernáculo áureo del oeste arrojaba sobre la colina la 

sombra de la cruz que se alargaba sobre el corazón de 

la Madre del Mundo. Cuando entregó nuevamente a Su Hi-

jo para la sepultura, estuvo tan cerca del sacerdocio como 

ninguna madre ha estado jamás, porque estaba ofreciendo 

en la patena de sus brazos la Hostia Inmaculada del Pan 

de Vida. Fue un gran desgarramiento entregarlo a El de 

nuevo; parecía que el mundo lo había tenido tanto tiempo, 

y ella tan poco: pero era porque ella lo amaba muchísimo. 

Era un acerbo dolor que sería inexcrutable misterio para 

todas las madres, excepto para ella: pero era porque su vo-

luntad era la voluntad de Dios; para ella, el dolor es la 

revelación de Dios; son las manos heridas de Cristo apar-

tando las nubes que ocultan Su trono donde todo dolor es 

convertido en gozo. 

ORACIÓN 

María, la mayoría de nosotros nos dispensamos de los 

deberes y nos detenemos en nuestro trabajo en la hora de 

nuestras penas, y buscamos simpatía humana que alivie nues-

tro dolorido corazón. Mas Tú, oh Madre de dolor, durante 

tu sexto dolor no buscaste consuelo humano, con el fin de 

recordarnos a nosotros que a Dios agrada más venir a co-

razones solitarios que no han sido llenados con ningún otro 

amor. Ni tampoco Tú hiciste de tu aflicción una carga para 

nadie; Tú ayudaste a colocar la Hostia en el Corporal In-

maculado de Tu regazo; Tu corazón estaba roto, pero nadie 

lo supo. Por tu calmada resignación, Madre querida, ensé-
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ñaños que nuestro dolor nunca debe interponerse en el ca-
mino; que cada cruz que nosotros carguemos debe ser una 
cruz solamente para nosotros; que el cielo consuela primero 
a los corazones inconsolables de la tierra, y que un corazón 
destrozado, como el Tuyo , es el santuario favorito de Dios. 

EL ENTIERRO DE J E S Ú S 

En una ocasión en tiempo de verano Nuestro Bendito 
Señor, mirando a mi labriego en su campo, contó a Sus dis-
cípulos la parábola: "Salió un sembrador a sembrar su si-
miente". Más tarde, dijo que El era la "semilla" y todavía 
más tarde, que si la semilla caía en la tierra y moría, resu-
citaría trayendo vida. 

Ahora había venido la noche en que Mar ía llegaba a ser 
el sembrador de semillas, pues, ¿no estaba ella llevando al 
Verbo Eterno a la tumba donde en tres días El rompería 
las a taduras de la muerte y se levantaría para vida eterna? 
Ella había cargado a su Hijo en muchas jornadas penosas, 
una de ellas a través de Belén hasta una cueva de un ex-
tranjero; ahora, en el Gólgota, lo cargaba hacia una tumba 
de un extranjero: una recordación elocuente, en verdad, de 
que el nacimiento y la muerte humanas eran igualmente 
extraños pa ra El. Unas pocas horas antes, parecía que ni 
los cielos ni la tierra le tendrían a El, mientras colgaba en-
tre los dos, abandonado por una y rechazado por la otra. 
Pero ahora bajo la cruz roja de las antorchas, llameando sin 
humo en el aire inmóvil, la tumba le recibía. Pero no iba a 
ser por mucho tiempo, porque la tumba sería pronto el 
vientre de la Naturaleza dando a luz al primer nacido de 
los muertos. De acuerdo con el ritual, los dos del Sanhedrín 
recitaron salmos en voz alta para el muerto, colocaron el 
cuerpo envuelto en mantos perfumados en la tumba, cerra-
ron la puerta con una gran piedra, y la suave luz de la 
luna surgió, porque el sol se había puesto. 

A M a r í a sólo le quedaba un sacrificio por hacer; sola-
mente una rica consolación para desechar y así ser comple-
tamente pobre, y era dejar a Su Hijo en las rocas bajo la 
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custodia de soldados romanos. Guardar ía para ella sólo una 
cosa: un corazón despedazado cuando la última espada de 
Simeón lo traspasó hasta su empuñadura. Al llevarse esto, 
Mar ía podía ser el consuelo de todos aquellos que han per-
dido seres queridos; de todas las madres que lloran sobre 
sus hijos; y todas las amantes que gimen sobre los esposos. 
Ella entiende el dolor, porque ella perdió más que nadie pue-
de perder. Algunos han perdido una madre; otros, un hijo; 
otros, una esposa; pero Mar ía perdió todo, porque perdió 
a Dios. 

Ahora Mar ía se inclina sobre Juan y lanza una mirada 
furtiva a la cruz: la primera en ver en ésta una esperanza. 
Miles de corazones, bajo su dulce inspiración, desde entonces 
han mirado en esa cruz y se alegraron de que sus corazones 
estuvieran rotos, para que por su abertura pudiera entrar 
el amor de Dios. De la cruz Mar ía volvió sus ojos a la ciu-
dad de Jerusalén; que Su Hijo había tomado pa ra Sí como 
una gallina recoge bajo las alas a sus pollitos; ésta parecía 
ahora tan desconsolada y solitaria como un pájaro al que 
hubieran robado su nido. ¡ Pobre Jerusalem! Dios la había 
amado mucho, pero ahora se había llenado la copa de su 
iniquidad, y su ruina estaba por llegar antes que pasara 
una generación. 

Mar ía retomó la huella de su peregrinación de la ma-
ñana, haciendo por segunda vez el camino de la Cruz, desde 
la catorceava estación hasta la primera. Esta vez parecía 
más terrible que ía primera, a causa de la misma naturaleza 
del dolor. Todo amor tiende a la unidad, y en un amor co-
mo el de Jesús y María , sus dos corazones eran apenas uno. 
Ningún poder distinto a la Muer te se atrevería a separar 
en dos pedazos una unión tan exquisita: y, sin embargo, así 
lo hizo la muerte. El resultado fue que cuando ella lo dejó 
a El, su corazón se rompió en dos; ahora que ella ha que-
dado sola, la corriente de su vida difícilmente puede discu-
rrir; no se t ra ta meramente de que la mitad de su vida y 
su amor se hayan ido. Es algo más que esto. Es como si sus 
propias fuentes se hubieran secado como una corriente de 
verano. Sus vidas eran una; sus muertes son también una. 
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Su dolor, entonces, fue más profundo que cualquier dolor 
sobre la tierra en todos los tiempos; éste la hizo llorar, no 
precisamente porque lo hubiera perdido, sino porque lo ama-
ba. El suyo era un amor inclinado totalmente a Jesús; un 
amor más grande que el amor de las demás madres, aun en 
el caso de que éstas pudieran compactar sus miríadas de 
amores en un acto más intenso y sin nombre; un amor que 
podía cargar cualquier cosa, porque lo que estaba dentro de 
ella era más fuerte que cualquier cosa fuera; en una palabra, 
un amor tan lleno de éxtasis y tan celestial que, si pudiera 
haber hecho su voluntad, ella habría construido todos sus 
Tabores sobre el Calvario. Con tal amor en su Corazón, 
¿quién puede dudar que, mientras caminaba dando traspiés 
por las calles manchadas de sangre de Jerusalem, ella una 
vez más, en tono más arrebatado que nunca, cantara el 
Magníficat? 

ORACIÓN 

María , Madre de los Dolores, Tus siete dolores son co-
mo una Misa Santa. En Tu primer dolor, Tú fuiste nom-
brada Sacristán por Simeón para guardar la Hostia hasta 
la Hora del sacrificio; en Tu segundo dolor. Tú dejaste la 
sacristía para atender el al tar cuando la visita de Tu Hijo 
santificó a Egipto; en Tu tercer dolor, Tú recitaste el Con-
fíteor al pie del altar cuando Tu Hijo recitó Su Confíteor 
a los Doctores de la Ley; Tu cuarto dolor fue el Ofertorio 
cuando hiciste la oblación de Su Cuerpo y Su Sangre en 
el camino del Calvario; Tu quinto dolor fue la Consagra-
ción en la cual Tú ofreciste Tu propio cuerpo y tu propia 
sangre en unión con los de Tu Hijo por la Redención del 
mundo; Tu sexto dolor fue la Comunión cuando Tú recibis-
te el cuerpo de Tu Hijo del altar de la cruz; y Tu séptimo 
dolor fue el Ite Misa est, cuando Tú terminaste Tu dolor 
con un adiós a ia tumba. 

María , Tu Corazón es todo para nosotros; es como una 
piedra de altar viviente en el cual es ofrecido el sacrificio; 
es la lámpara del santuario que salta de gozo delante de su 
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Dios; es el Acólito, de quien los latidos de su corazón son 
como los responsos de la liturgia; es el candelera Pascual 
que ilumina el santuario de nuestras almas con el sacrificio 
de sí mismo; es el incensario que da el olor dulce del in-
cienso mientras se quema en amor por nosotros; es todo un 
coro angélico cantando cantos sin voces en los oídos encan-
tados de la Hostia sangrante, Nuestro Señor y Salvador 
Jesu-Cristo. 

María , sacristán de las almas porque fuiste sacristán de 
Jesús, es verdad que una vida no vale nada si no es coro-
nada por una muerte feliz. Nosotros gastaremos toda nuestra 
vida en adelante pidiendo esto de Ti , con sólo saber que lo 
hemos de obtener al fin. Tu Hijo Divino dijo que El no de-
jaría huérfanos a sus hijos. Pero, María , nosotros estaremos 
huérfanos a menos que Tú seas nuestra Madre . 



La Vida Eterna 

Mientras la Iglesia canta su Aleluya y las cosas muertas 
se levantan a la vida, en señal de la Resurrección de Nues-
tro Señor y Salvador, hay un gran pensamiento pa ra llevar 
en la mente, y es: lo que nosotros llamamos la vida, es sólo 

la muerte. La única vida es la vida del Rey Resucitado. 
¿ Q u é es lo que los hombres l laman vida? Ellos llaman 

vida ese dote temporal de fuerzas vitales que animan sus 
cuerpos, que dan vista a sus ojos, audición a sus oídos y la-
tidos a sus corazones. La muerte es la opuesta a la cesación 
de todos estos procesos que hacían de la vida un gozo; es 
una sordina al golpear del corazón, que como un tambor 
de una marcha fúnebre se vuelve silencioso en la tumba. 
Esto es lo que los hombres l laman muerte. Y fue a la luz 
de tan estrecho concepto que los hombres juzgaron la majes-
tuosa Persona de Cristo. Pensaron que Su vida terminó en 
la muerte. 

Al principio de Su vida pública, con el primer movi-
miento de su apostolado, los Apóstoles dejaron sus redes, 
botes y escritorios de aduana y fueron tras El como el res-
taurador del Reino de Israel. Judas vio esto como una aven-
tura financiera estupenda; Jacobo y Juan lo vieron como 
una oportunidad de sentarse a Su derecha y a Su izquierda 
en la gloria terrenal; los otros, celosos de sus hermanos, 
disputaron por el primer puesto en la mesa. El poder de 
arrojar demonios, la emoción diaria de la compañía con tan 
noble personaje, la paz que se introdujo en sus corazones 
cuando Sus palabras tomaron las alas de los ángeles, y la 
gloria de Su entrada triunfante en el Domingo de Ramos 

15 
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en Jerusalem, hacían parecer Su muerte tan remota que la 
pensaban casi imposible. Aun cuando al mismo comienzo 
le oyeron hablar a El de Su Resurrección, diciendo que El 
reconstruiría en tres días el templo de Su Cuerpo, que los 
hombres destruirían; aun cuando le habían oído decir que 
como otro Jonás, El estaría en "el corazón de la tierra tres 
días y tres noches", todavía se adherían a una visión de la 
vida y la muerte, estrecha y mundana. Por esto Pedro se 
escandalizó a la sola mención de Su muerte. Por eso tam-
bién fue por lo que, cuando vino la Semana Santa, y la 
muerte empezó a levantar su mano amenazadora contra Su 
Vida Santa, ellos se dispersaron como ovejas cuando el Pas-
tor es herido. ¡ Su Amo estaba a punto de morir! ¡ Esto se-
ría el fin de sus esperanzas! Judas pensó que, siempre que 
Su muerte era inevitable, él podría aprovecharse de ella 
como se había aprovechado de Su vida. Por esto vendió a 
Su Maestro por treinta monedas de plata: un signo de que 
las cosas Divinas siempre son cambalacheadas fuera de toda 
relación con su verdadero valor. Pedro, Juan y Jacobo que 
vieron a su maestro cuando Su rostro brillaba con el sol y 
Sus vestidos eran como nieve, dormían en el jardín cuando 
esa faz se perlaba de gotas de sangre y Sus vestidos se teñían 
de rojo como el vino. En los cuatro juicios delante de los 
jueces romanos y judíos no hubo un solo Apóstol para pro-
nunciar una sola palabra en Su defensa: ¡ Mientras los judíos 
hacían historia por su injusticia contra la Justicia, Pedro se 
calentaba ante un fuego, y con un impulso atávico a sus 
días de pesecador. maldijo y juró que él nunca había cono-
cido a ese Hombre. 

Al pie de la Cruz solamente el Apóstol Juan estaba pre-
sente. Jacobo, su propio hermano, no estaba allí. ¡ Ni tampo-
co Pedro! No estaban allí porque pensaron que todo estaba 
perdido. Cuando las últimas gotas de la redención roda-
ron del cáliz roto de la Redención, estuvieron convencidos 
que era cosa de minutos para que Su vida terminara- ¡ En 
la oscuridad sobrenatural cuando el sol escondió su faz al 
paso de la luz, los amigos al pie de la Cruz musitaron que 
El estaba muriendo! ¡ U n momento más tarde susurraron 
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que El había muerto! ¡Todo parecía perdido! La tumba es-
taba a punto de empezar a producir su hedor. La muerte 
había obtenido su victoria. 

Cuando las sombras proyectadas por las tres cruces arro-
jaron su tristeza siniestra y meditativa sobre las figuras que 
se retiraban, muchos hombres y mujeres de Jerusalem aquel 
día revivieron dulces memorias suyas. Es de lamentar el 
hecho de que se esparzan más flores a nuestra muerte que 
a nuestra vida. Ellos lo amaban a El: no había duda de eso; 
pero era con esa clase de amor que se estremece de mos-
trarse al pie de una cruz. 

Los Apóstoles guardaban la memoria de un bello Reino 
que, según parecía, como aconteció a Moisés, ellos lo iban 
a ver con sus ojos de la muerte, pero nunca entrarían en él. 
Ahora que la muerte había venido y la vida se había mar-
chado, irían de nuevo a sus redes y botes. Tres años antes 
de eso el Gran Maestro los había llamado para que aban-
donasen su pesca y se convirtieran en pescadores de hom-
bres. Ahora que Su Llama se extinguía en el momento en 
que iban a ser iluminados por ella, volverían a ser una vez 
más pescadores de pecees. ¿Qué más tenían que esperar? 
Aquel que esperaban que restauraría el trono de David, ¿no 
había muerto en un cadalso, con sólo espinas por corona, 
clavos por cetro, y Su propia Sangre por púrpura real? No 
había más que una palabra para expresar la actitud de 
ellos, una palabra humana con una visión humana y con 
un horizonte no más amplio que el horizonte en el cual el 
sol se oculta: Cristo había muerto. 

Ahora vamos a contemplar otra escena algunos días más 
tarde: posiblemente una semana. Muchas cosas han acon-
tecido en el ínterin. El Sumo Sacerdote ha vuelto a su sitio 
de juez, Pilato a su vasija de agua, y los Pescadores a sus 
redes. Era ahora la noche; el lago estaba salpicado de blanco 
porque las estrellas danzaban sobre él, y la luna enviaba sus 
rayos como garfios para mover sus mareas y todos los olea-
jes del mar. Siete seguidores del Señor que nunca podían 
olvidar lo Inolvidable se congregaban en torno al pequeño 
puerto de Cafarnaum. Sus botes con sus velas inclinadas, sus 
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asientos gastados y sus timones altos y rojos eran para ellos 
como otro hogar. Parecía como si fuera bueno pescar, ahora 
que habían vuelto de los hombres a los peces, y de la tierra 
al mar en busca de algo para asir. Simón, que fue llamado 
Pedro la Roca por El Maestro, llamó por toda la costa a 
Tomás, Natanael, Jacobo, Juan y a todos los otros y les 
dijo: "Voy a pescar". Y ellos replicaron mientras el eco de-
volvía sus voces: "Vamos también nosotros contigo". Así 
fue que entraron al bote, partieron, laboraron toda la noche 
y no pescaron nada. Muy al alba, cuando el sol empezaba 
a teñir de rojo la montaña de Galilea, comenzaron a remar 
hacía la costa. Y cuando se iban acercando, vieron a un 
hombre de pie en la playa, que parecía estar esperándolos, 
pero no sabían quién fuese. Su voz resonó como una trom-
peta de plata cuando El los llamó: "¿Hijos, no tenéis co-
mida?" Y ellos respondieron: " ¡ N o ! " 

"El dijo a ellos: "Echad la red a la derecha del barco 
y encontraréis". Estos arrojaron su red y al instante difícil-
mente fueron capaces de tirar de ella a causa de la multi tud 
de peces que contenía. Y entonces todos comenzaron a tem-
blar cuando la memoria de otros días despertó en su interior. 
"Es el Señor", musitó Juan a Pedro, y al momento su des-
bordante entusiasmo hizo que se ciñera su túnica de pesca-
dor en torno a sus caderas (pues estaba desnudo), saltara 
al mar, corriera los cientos de yardas que le separaban de 
Nuestro Señor, y arrojara su persona chorreante a los pies 
del Maestro, mientras los otros, que seguían en el bote, de-
jaban caer su red forzada pero no rota por la carga de sus 
ciento treinta y tres peces. 

En la ribera ardía una fogata encendida por la Luz del 
Mundo. Cerca a ella había algún pan, y en sus ascuas lla-
meantes algún pez asándose: una comida preparada por el 
Creador del Universo en la mitad de su Creación. Jesús les 
dijo: "Vamos, Almorzad". Y ninguno de los que estaban en 
torno a la comida se atrevió a preguntarle: "¿Quién eres 
tú?" , porque sabían que era el Señor. 

Cuando hubieron consumido la sencilla comida, el Señor 
de los Cielos y la Tierra se volvió a Simón Pedro y le dijo: 
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"¿Simón, hijo de Juan, me amas tú más que éstos?" El le 
dijo: "Sí, Señor, tú sabes que te amo". El le dijo: Apacienta 
mis corderos. Y de nuevo le preguntó: ¿Simón, hijo de Juan, 
me amas? Y contestó Pedro: Sí, Señor, tú sabes que te amo. 
Entonecs El le dijo: "Apacienta mis corderos. Por la ter-
cera vez volvió a preguntar: ¿Simón, hijo de Juan, me amas? 
Pedro estaba apenado porque El le hubiera preguntado tres 
veces: ¿Me amas? Y entonces le contestó: "Señor, tú lo 
sabes todo: tú conoces bien que yo te amo. El dijo: "Apa-
cienta mis ovejas". 

La prueba había terminado. Por la triple negación en la 
noche de prueba, Nuestro Señor obtuvo una triple promesa 
de amor. Pero eso no fue todo. El quería recordar a Pedro 
que el amor es la llave para el entendimiento de la vida y 
la muerte al anticiparle la clase de muerte que sufriría. "En 
verdad te digo, que cuando eras más mozo, tú mismo te 
ceñías el vestido, e ibas a donde querías: mas en siendo viejo, 
extenderás tus manos en una cruz, y otro te ceñirá, y te con-
ducirá a donde no gustes". 

En pocas palabras, Nuestro Señor estaba diciendo a Pe-
dro: "El Amor no es un amor de la vida terrena, sino un 
amor de la muerte; a causa de que yo te amé a ti, ellos 
me mataron; a causa de tu amor por mí, ellos te matarán. 
La recompensa de tus esfuerzos serán dos palos de cruz y 
cuatro clavos como yo los tuve, pero también la vida eter-
na". Muchos años habían de pasar antes que Pedro fuera 
atado así, y antes de eso él se reconocería a sí mismo como 
indigno de su Maestro, de modo que pediría ser crucificado 
boca abajo, pero a part ir de entonces Pedro entendió algo. 
Mar ía Magdalena, Mar ía su Madre , y los otros apóstoles 
también lo entendieron. Era la tremenda lección de la Re-
surrección, que todo seguidor de Cristo entendería hasta el 
fin del mundo, la lección que significa desaprender toda la 
sabiduría del mundo, que éste hubiera enseñado y que en-
señe cualquier día, la lección que aún hace emocionar nues-
tros corazones hoy día: No fue Cristo el que murió; fue la 

Muerte. 
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La Resurrección fue un hecho. El dijo que se levantaría 
nuevamente. ¡Y El se levantó! Resurrexit sicut dixit! ¡ O h ! 
No penséis que Pedro y los Apóstoles fueron las víctimas 
de la desilusión; no penséis que ellos tuvieron una alucina-
ción y tomaron sus ideas subjetivas por la manifestación del 
Vencedor de la Muerte . Todos los que vieron a Aquel que 
ellos pensaban muerto caminar en la nueva vida tuvieron 
que convencerse. Ellos ni siquiera estaban esperando la Re-
surrección. La ausencia de los Apóstoles en la crucifixión y 
los otros hechos mencionados arriba prueban que pensaban 
que la Muer te terminaba todo. En la mañana de Resurrec-
ción las mujeres fueron a la tumba, no para ver al Resuci-
tado, sino para embalsamar su Suerpo; la principal preocu-
pación de ellas era sobre quién iría a retirar la piedra de la 
puerta del sepulcro; aun en el momento en que la encon-
traron movida, no pensaron en una resurrección, sino en un 
robo desvergonzado del cuerpo. El mensaje de los ángeles no 
les inspiró a ellas fe, sino temor y horror. 

Los Apóstoles tenían el mismo estado de la mente: la 
única cosa que temían era una alucinación. Por esto, cuando 
las mujeres anunciaron la Resurrección, en lugar de impre-
sionarse, consideraron esas palabras como "ideas odiosas y 
no las creyeron"; Pedro y Juan fueron a verificar que la 
tumba estaba vacía, pero aún no conocían las Escrituras 
en lo relativo a la Resurrección. Sí, ellos estaban tan dis-
tantes de la idea de verlo a El trastornando los conceptos 
humanos de la Muerte, que cuando lo vieron a El por pri-
mera vez, pensaron que habían visto un espanto; Mar ía 
Magdalena pensó que él era el jardinero, y los discípulos 
que estaban en camino a Emmaus no lo reconocieron hasta 
la partición del pan, y cuando lo contaron a los otros dis-
cípulos, éstos no creyeron. Mateo nos cuenta que cuando 
El apareció en Galilea, algunos dudaron. La misma noche 
de la Resurrección algunos de Sus Apóstoles no podían aún 
creer a sus ojos, hasta que le vieron a El comiendo. Tomás 
dudo aún entonces, y no podía convencerse hasta poner sus 
dedos en Sus manos, y su mano en el Costado Divino para 
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ser curado de su duda y convertido El en la Esperanza y 
el Médico de los Agnósticos hasta el fin de los siglos. 

Si Sus seguidores hubieran estado esperándolo, hubie-
ran creído al punto. Si al fin terminaron por creer, fue por-
que el peso de la evidencia externa era tan fuerte que no 
pudieron resistirlo. Tenían que convencerse, y fueron con-
vencidos. Tuvieron que admitir que sus puntos de vista sobre 
la muerte eran errados: Cristo no estaba muerto. La vida 
entonces no significa lo que los hombres llaman vida. Por 
esto, el mundo y sus ideas íenían que remediarse: ¡ Porque 
había una fuerza mayor que la Naturaleza! La Naturaleza 
no había saldado sus cuentas con El porque la Naturale-
za recibió el único golpe grave que alguna vez haya recibido: 
la herida mortal de una tumba vacía; los enemigos no habían 
saldado sus cuentas con El, porque aquellos que mataron al 
enemigo encontraron que habían perdido su día. La huma-
nidad no ha saldado su cuenta, pues El salió de una tumba 
pa ra mostrar el pecho donde una lanza romana había he-
cho visible para siempre el Corazón que amó a los hombres 
tanto como para morir por ellos, y luego continuó viviendo 
para amar siempre; la mente humana no ha saldado su úl-
tima cuenta, pues tiene ahora que aprender que lo que los 
hombres llaman vida es sólo la muerte, que la vida cor-
poral no es la vida verdadera que aquel que deja arruinar 
su alma arruina también la carne que la guarda: en una 
palabra, no fue Cristo el que murió; fue la Muerte. 

Pensad por el momento en la conducta de los Apóstoles 
ante la Resurrección, y la manera como actuaron cuando 
el Espíritu les dio la plena creencia en el Salvador Resuci-
tado. ¿Qué nueva fuerza transformó así sus almas de los 
Apóstoles, como para hacer venerado el abyecto; maestro al 
ignorante; devoto al egoísta y santo al desesperado? ¿Qué 
poder era este que dio firmeza a Pedro, que una vez dijo 
que él no conocía a ese Hombre, y que ahora ante una 
audiencia de letrados de Partos, y Medos, y Elamitas, Meso-
potamios, Prigios, Egipcios y Romanos, se levanta para asom-
brar sus corazones y conmover sus almas con el mensaje: 
"Disteis muerte al Autor de la Vida. Haced pues penitencia 
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y convertios a fin de que se borren vuestros pecados". ¿Qué 

manos eran estas que forzaron a Sáulo, el más acérrimo ene-

migo de los Cristianos, a que se convierta en un Pablo pre-

dicador, que estimó que todas las cosas eran nada, excepto 

la gloria del Resucitado? ¿Qué nuevo espíritu entró en 

ese grupo rudo y oliente a pescado de pescadores de Galilea, 

que los obligó a ir a la capital del mundo, que los desechó 

con desdén, y predicar allí el credo aparentemente grotesco 

de que Aquel que había sido ejecutado como un criminal 

por un Procurador Romano era la Resurrección y la vida? 

¡ Sí, esa idea fue más absurda para los romanos que la idea 

de un Dios Supremo y Perfecto es hoy día para H. G. Wells, 

o la idea de la pureza lo es para Bertrand Russell! Algún 

nuevo poder dinámico y colosal tenía que haber entrado en 

personas tan sencillas para que desbarajustaran un mundo 

judío e imponerse en un lapso de veinte años en toda la 

costa del Mediterráneo desde Cesárea hasta Troas. Sólo 

hay una fuerza en el mundo que explica cómo ascéticos ha-

bituales como Tomás, sensitivos recaudadores de impuestos 

como Mateo, hombres obtusos como Felipe, caracteres im-

petuosos como Pedro, soñadores delicados como Juan, y al-

gunos pocos marineros que se tambalearon bajo el choque 

de una crucifixión, pudieran transformarse en hombres de 

fuego, listos a sufrir y si era necesario a morir: y esta es la 

fuerza del amor que se mostró a sí mismo en el Cristo a 

Quien los constructores rechazaron, y que ahora se ha he-

cho la piedra angular. Por doquiera contaron ellos el se-

creto de su éxito: habían sido testigos de una Resurrección. 

Aquel que estaba muerto, vivía. Y once de ellos partieron 

para hacerse cortar sus gargantas en testimonio de su creen-

cia: y los hombres generalmente no se hacen cortar su cuello 

por una alucinación. Quedaba sólo una conclusión, que la 

sangre de ellos nos movía a deducir, y es la lección del Día 

de Pascua que ellos predicaron: No era Cristo el que había 

muerto; era la Muerte. 

Los ciclos de los años se repitieron en la historia, pero 

era siempre la misma antifonía que subía de los corazones 

de los hombres. Cada año la repitió a su propia manera, de 
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modo que no hubo generación de hombres que se quedara 
sin las oleadas de la victoria. Ved cómo fue verificada esa 
lección cuando los seguidores del Resucitado Cristo enseña-
ron a Roma la verdadera razón de por qué era eterno. 
Crecido hasta más allá de su propia estatura, Nerón publicó 
su famoso edicto: "Que no haya Cristianos", y sus sucesores, 
con ningún temor de Dios para refrenar su crueldad, y un 
gran ejército para apoyarlo, se pusieron a la tarea de des-
truir el Evangelio del Salvador Resucitado. Las espadas de 
los verdugos, embotadas con la matanza, ya no cabían en sus 
vainas; las bestias salvajes que se saciaron con la sangre de 
los Cristianos ya se estremecían a la vista de ésta como si 
fueran más conscientes de su dignidad que aquellos que or-
denaban que fuera derramada: el río Tíber corrió enrojecido 
como si ya uno de los ángeles del Apocalipsis hubiera va-
ciado en él la redoma que convierte las aguas en sangre. Por 
miles de veces de miles de gargantas salió el grito: "Que 
mueran los cristianos", así como miles de veces mil pulgares 
se volvieron hacia abajo en señal de muerte. Vino finalmen-
te un día en que Roma pensó que había cortado la última 
mano que pudiera hacer el signo de la Cruz, y silenciado 
la última lengua que pudiera susurrar el nombre del Cristo 
Resucitado: ¿Y, sin embargo, cuál fue el veredicto de la 
historia? El veredicto de la historia es el veredicto de la tum-
ba vacía. Fue la misma antifonía repetida en diferente es-
tilo: No fueron los Cristianos los que murieron. Fue el 
Imperio Romano. No fue Cristo el que murió; fue la Muerte. 

Llegaos más cerca de nuestro tiempo y veréis a la Pas-
cua una vez más proclamando su lección, cuando los hom-
bres se atreverían a olvidar aun el nombre. El fin del siglo 
diecinueve marcó la gran ascensión del hombre divorciado 
de Dios. Cada una de las verdades sagradas enseñadas por 
la Iglesia desde la primera Pascua se presumió que habían 
sido disueltas por el ácido del modernismo. Dios fue redu-
cido a un símbolo mental y luego explicado psicológica-
mente; la vida fue reducida a química y luego explicada 
mecánicamente. Lo supernatural se convirtió en sinónimo 
de supersticioso; lo místico, identificado con lo mistificado; 
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Cristo fue un mero reformador religioso como Buda o Con-
fucio; la Iglesia era una secta, y el hombre iba en camino 
de ser un Dios. 

Pero precisamente en ese momento, cuando el mundo se 
jactaba de su organización superior, de su fe en lo material 
y su duda en lo espiritual; precisamente en el mismo se-
gundo, cuando se dijo que la muerte de la Iglesia marcaba 
el comienzo del mundo moderno, pareció que la corteza de 
la tierra se resquebrajaba mientras llegó el infierno a la su-
perficie en la forma de la Guerra Mundial . La Ciencia, que 
se suponía que era un aliado del hombre, se volvió su ene-
miga; el hombre del que se enseñaba que era sólo una bestia, 
actuó como una vestía; las almas que se contaban como paja 
eran voladas ahora como forraje por todo el campo de ba-
talla ensangrentado; Dios, a quien se había negado, dejó al 
hombre abandonado al ateísmo, cuyo otro nombre es muerte. 

Y finalmente, cuando el humo de la batalla se había 
disipado, y los cañones de largo alcance fueron convertidos 
en chatarra, y los vivos hicieron un inventario de los muer-
tos, se descubrió que el hombre había fracasado, y que las 
instituciones habían fallado. Había sólo una cosa que no 
falla; era la Iglesia y su firme lealtad a la Divinidad de 
Cristo. La antifonía de la Pascua estaba sonando nueva-
mente, sólo que modulada en diferente estilo: No es la Igle-
sia la que murió; es el Mundo Moderno. No fue Cristo el 

que murió; fue la Muerte. 

Ahora entrad en vuestras vidas personales. Habéis oído 
la voz del Eterno Galileo l lamando a vuestros propios cora-
zones, como el abismo de la divinidad gritando en el abismo 
de la necesidad, y haciéndoos señas de que toméis Su Ca-
mino, Su Verdad y Su Vida. Quizas en un momento de si-
lencio, El os haya susurrado que la Verdad está en Su Igle-
sia; en un momento de inquietud de conciencia, quizás os 
hizo señas que fuerais a Su confesionario; en una oración 
rápida, El os llamó a que hicieras una oración más grande. 
Pero vosotros pensasteis que parecería acercarse el fin de 
vuestra razón si aceptabais la Palabra de Cristo en su ple-
nitud, que sería un abajamiento de vuestro respeto propio 
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si os arrodillabais para pedir perdón, y que sería una" tor-
tura renunciar al mundo pa ra hacer oración más profunda 
y prolongada. Entonces, por fin, vosotros disteis el gran 
paso y realizasteis la gran aventura. Aceptasteis la Verdad, 
confesasteis vuestros pecados, perfeccionasteis vuestra vida 
espiritual, y he aquí, que en estos momentos en que pensa-
bais haberlo perdido todo, lo encontrasteis todo; cuando 
pensabais que ya ibais pa ra la tumba, en realidad marcha-
bais en la novedad de vida; y cuando pensabais que estabais 
en las tinieblas, estabais deslumhrados con la Luz de Dios. 
La total experiencia de conversión, confesión, y santifica-
ción, hacía aparecer en un principio como si estuvierais 
muertos, pero era solo un nuevo verso para un antiguo te-
ma. Era la antifonía de la T u m b a Vacía que los dedos de 
Dios hacen sonar en las cuerdas de vuestro corazón: no eréis 
vosotros los que habéis muerto; fue el pecado. No fue Cristo 

el que murió; fue la Muerte. 

Cristo vive. El Eterno Galileo mora. ¿Por qué entonces 
no le reconocemos? ¿Por qué, entonces, dilatamos para abra-
zar lo inevitable que es Dios? No hay nada nuevo para 
tratar . No hay necesidad de nuevos laboratorios para pro-
bar nuevas fes. Nosotros las hemos probado todas y hemos 
encontrado que son viejos errores con etiquetas nuevas. Pro-
bamos todos los experimentos de los an t iguo/ que creyeron 
en la supremacía del hombre y encontraron que, si nosotros 
no creemos en Dios, no podemos ser humanos; ensayamos 
nuestra fuerza y resultó que convirtió nuestros campos de 
amapola en Haceldamas de sangre; ensayamos la indiferen-
cia, y esto terminó en nuestra identificación del espíritu de 
verdad con el espectro del mal; ensayamos la ciencia, y ésta 
alimentó nuestras mentes y dejó morir de hambre nuestros 
corazones; pesamos la tierra, medimos las vueltas de Arturo 
y realizamos un censo de las estrellas, llevamos nuestros ter-
mómetros al mismo centro del sol, y al fin teníamos nuevas 
medidas, números más grandes y nombres fantásticos, pero 
aun teníamos nuestra ignorancia, y nuestros dolores de ca-
beza, y "nuestro triste y universal siseo del pecado"; ensa-
yamos el experimento de la ley, y no obedecimos la ley, sino 
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que la cambiamos para acomodarla a nuestras disposiciones 
de ánimo, y a esto lo llamamos progreso; ensayamos la eco-
nomía, nos apoyamos sobre su báculo y resultamos con las 
manos perforadas; ensayamos el experimento de la Belleza, 
y encontramos que ésta se desvanecía en cuanto la tocába-
mos y envejecía cuando la abrazábamos; ensayamos el ex-
perimento de la duda, y encontramos que si nosotros dudá-
bamos de nuestras dudas, nos veíamos en "confusión más 
confundidos"; ensayamos el experimento de la riqueza y nos 
hallamos más pobres; el experimento del Poder, y nos en-
contramos más débiles; el experimento del Orgullo, y nos 
vimos más pequeños. No encontramos ninguna sombra aco-
gedora cerca de quietas aguas, donde nuestros cuerpos pu-
dieran reposar y nuestras mentes hallaran descanso; estamos 
siempre buscando, pero nunca hallamos; siempre tocando a 
la puerta, pero nunca somos admitidos; siempre aprendien-
do, y nunca llegamos al conocimiento de la verdad. Hay 
solamente un experimento que el hombre moderno en forma 
definitiva y verdadera nunca ha ensayado, y es el del amor, 
no de Jesús el Maestro, Jesús el Reformador, Jesús el Hu-
manitario, sino de Aquel que es verdadero Dios y verdadero 
hombre, Nuestro Señor y Salvador Jesu-Cristo. En alguna 
parte de la tierra Su verdad absoluta que nunca yerra es-
pera aún; en alguna par te de la tierra Su Vida Divina fluye 
en los corazones como fresco manantial de una Fuente Eter-
na; en alguna parte de la tierra Su Calvario está siendo 
prolongado a través del espacio y el tiempo, mientras otras 
madres levantan otros Juanes para que permanezcan debajo 
de la cruz y hacerla oscilar en bendición hacia los cuatro 
ríos del Edén; en alguna parte Cristo vive, ama y enseña, y 
donde se halla ese hermoso lugar trescientos millones de al-
mas sobre esta tierra han conocido; pero el resto de las ove-
jas aún no conoce de su falta. El hermoso lugar donde las 
ovejas conocen es la Iglesia del Cuerpo Místico de Cristo. 
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