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1. EN LAS MINAS

No tengo nombre, no tengo edad, naci en
un pequefio villorio cerca de Jerusalén.
Toda mi familia era muy pobre, alguna
vez tuvimos ovejas, cabras, pero cuando
los romanos invadieron nuestras tierras,
todo eso se acabd. Solo nos quedd un
pequefio pozo, un pequeio pedazo de
tierra donde podiamos sembrar, y nos
quedamos  nosotros mismos. Nos
consideramos afortunados de que no
fuimos llevados como prisioneros o
como esclavos por los romanos.

No tengo nombre y no tengo edad. Esa
alegria de estar juntos no duré mucho
tiempo. Un dia tenia yo apenas 14 afos,
cuando los romanos, con algunos de
nuestros propios hermanos de raza, con
algunos judios llegaron cerca de nuestras
casas y hasta nuestra casa misma, que
nosotros crefamos que por pobre, que por
sencilla no iba a ser tomada en cuenta,
pero no fue asi. Los soldados llegaron
junto con esos esbirros judios traidores,
llegaron a nuestra casa, intentaron
llevarse a mi padre, pero consideraron su
edad, que no estaba tan viejo, pero ellos

en son de burla dijeron: “este viejo no
nos sirve para lo que nosotros lo
necesitamos”, y prefirieron llevarme a
mi, el menor de cuatro hermanos. Mis
otras cuatro hermanas, mujeres, también
fueron dispensadas y no fueron
apresadas. Pero a mi si, 14 afios, pero me
llevaron.

Siempre ellos a empellones, a golpes y
con burlas decian: “en las minas de sal
crecerd, en las minas crecera”. Y asi fue,
si creci, creci, creci en un ambiente de
minas, de contaminacién del aire, de
tanto, pero de tanto dolor que me
rodeaba, de todos aquellos que antes que
yo, muchos afios antes habian sido
apresados 'y llevados a aquellas
profundidades de las minas de sal. Y alli
estaba yo, pequefio, joven. Mis ilusiones
de una vida futura llena de alegria, llena
de prosperidad habian terminado de
golpe, si, de golpe, porque a golpes me
llevaron.

2. LA PROFECIA

En esas profundidades, en esas
oscuridades, ya no se piensa nada,
solamente quizd se piensa en mMmOTrir.



Teniamos que cubrirnos los ojos y la cara
con trapos con pafios humedos, porque si
no, pereceriamos. No se siente el paso
del tiempo, no se siente que crecemos en
edad. El tiempo no pasa en aquellas
profundidades, es como cuando los
hombres estamos en pecado y no
sentimos que esa profundidad, que esa
oscuridad del pecado y del alejamiento
de Dios nos van sumiendo cada vez mas
y cada vez mas en un letargo, en un

adormecimiento al cual nos
acostumbramos y llegamos a creer y a
sentir verdaderamente que ya no

necesitamos la luz del dia, que ya no
necesitamos el aire puro, que nos basta
aquel aire que respiramos por sucio, por
contaminado que esté.

Llegué a las minas a los 14 afios. Si,
tenian razén los soldados, que hacia ya,
iqué se yo!, cuatro, cinco meses, un afo
me habian llevado a empellones y golpes
hacia aquellas profundidades. Tenian
razén, alli iba a crecer. Vi tanto dolor.
Soélo recuerdo aquel dia, no sé, perdi la
nocion del tiempo, las fechas, pero por el
desarrollo de mi cuerpo, creo que habian
pasado 3 anos desde que yo habia sido
sumido en aquellas profundidades. No
supe de mi familia, no sabia qué habia
pasado, pero si recuerdo algo, uno de
tantos sucesos, pero de los que mas se
marcaron en mi corazon.

En aquellas profundidades no habia
descanso, solamente cuando habia un
derrumbe o un accidente, y eso fue lo

que ocurrid0 un dia, ;o habra sido una
noche?, la tierra cedi6 y gran parte de
aquella montafia cay6 sobre nosotros. Yo
logré escaparme prontamente de aquel
peligro, pero en aquella oscuridad of una
voz, un gemido que decia jayudenme,
ayudenme, ayidenme!, a tientas me dejé
guiar por el sonido de la voz hasta que
logré sentir un cuerpo, una mano, una
mano delgada, flaca, huesuda, herida,
que mas tardé yo en tocar la punta de sus
dedos, como ella en subir hacia mi y
tomarme fuertemente de la mufieca. En
aquella oscuridad no sabia quién era,
pero traté de encontrar el resto de su
cuerpo y tuve que apartar mucha tierra,
mucha sal para encontrarlo. Toqué su
cara y estaba humeda de algo viscoso,
con seguridad era sangre. Lo toqué, era
un hombre de mucha edad y su mano se
apretaba cada vez mas y mdis a mi
mufieca. Logré sacarlo de aquel montén
de tierra, lo senté y le pregunté cOmo se
llamaba y quizas de €l aprendi a decir lo
que digo.

El me dijo: ’no tengo nombre, no tengo
edad”. Me tomo de las manos y me dijo:
’no te conozco, pero s¢ quién eres tu”,
“tu veras la luz — me dijo — “t0 veras la
luz verdadera, ti conoceras la verdad, tu
serds libre, con la verdadera libertad que
deben de vivir los hombres”.

Casi senti repulsion cuando aquel
hombre me decia esas palabras,
realmente crei que se estaba burlando de
mi. ;Quién iba a ver la luz, quien iba a



ser libre en aquellas profundidades y en
aquella esclavitud?. jNadie!. ;Se estaba
burlando de mi?.

Pero aun asi logré sacarlo de aquel
monton de tierra y con gran dificultad lo
puse sobre mi espalda y caminé sobre
mis rodillas y sobre mis manos, porque
el tanel se habia hecho muy pequeiio.
Tuve que arrastrarme con €l.

Cuando llegué a un espacio libre de
aquel derrumbe, se colaba un poco de la
luz exterior. Hasta entonces supe que era
de dia. Y vi a aquel hombre. Si, era un
hombre sin edad, por su aspecto parecia
un anciano, pero la fuerza de aquella
mano que agarraba la mia me indicaban
que era un hombre joven, quizd todavia.
Y hasta entonces lo pude ver.

Estaba ciego, herido, desangrado,
maltratado. Movid su cabeza en
direccion a la mia y volviéo a decirme
aquélla que yo consideraba una burla:
“Ita veras la luz, tu veras la verdadera
luz, ta serds libre en la libertad que sélo
Dios puede dar, el Dios de nuestros
padres!” y diciendo esos nombres,
empezd a soltar su mano de la mia:
“!Abraham, Isaac, Jacob!” y de pronto su
mano cay0, no s€ si desmayado o
muerto, pues ya no lo supe porque en
esos momentos entraron esos judios que
servian a los soldados romanos y nos
sacaron de aquel derrumbe.

Nos llevaron afuera y yo que tenia no sé
cuanto tiempo de no ver la luz, el sol en
aquel momento estaba frente a mis 0jos,
era un poco cerca del atardecer e hiri6 mi
vista. Tuve que cubrirme y poco a poco
empecé a llevar a la normalidad mis ojos
y entonces pude ver a mi alrededor como
estaban sacando los demds cuerpos de
aquellos hermanos, amigos jqué se yo!,
no éramos nada ni nadie en aquellas
profundidades, en aquella esclavitud. Ya
no sé, ;se dan cuenta?, jya no sé!. Tuve
que copiar las palabras de aquel hombre
y me dije a mi mismo: “Ya no tengo
nombre y ya no tengo edad”.

3. EL LEPROSO

Estaba en estas meditaciones, cuando
algunos que se dirigian a ayudarme se
me quedaron viendo y dieron un salto
hacia atrds presa de terror. Yo no los
alcanzaba a ver claramente todavia, pero
senti aquel sentimiento de repulsiéon y me



extrafi¢ y me pregunt€é qué era lo que
ocurria.

Traté de ver a mi alrededor, pero no,
estaba sOlo y todos me estaban viendo y
se estaban alejando de mi, cuando uno de
esos soldados se acerco, era el Unico que
andaba a caballo, lo voltearon a ver y
uno de ellos dijo: “!Este hombre esta
leproso!”. Hasta el caballo brincé, quiza
por el sentimiento de aquel hombre que
lo montaba. Relinchd, se par6 en sus dos
cuartos traseros y aquel hombre dijo:
“ILeproso!, saiquenlo de aqui y matenlo”.

Y aquélla orden fué, jqué se yo! , fue
casi cumplida. Algunos de ellos me
tomaron, | pero qué val, no me tomaron.
Agarraron unos trozos de madera vy
empujandome con ellos como una basura
me hicieron caminar, me hicieron
arrastrarme a golpes y empujdndome me
sacaron de la presencia de ellos. Me
empujaron, me golpearon, sentia que la
carne me ardia de aquellos golpes.

Ya el sabor de la tierra era muy familiar
para mi y en aquélla ocasidén en que con
aquellos golpes cai con la cara en la
tierra, ese sabor no fue extrafio. jTierra y
sangre!, jcuantas veces lo habia
probado.!

Cuando me llevaron a cierta distancia,
ellos dos se me quedaron viendo y me
dijeron: “;Sabes queé?. Los romanos no
saben , los romanos no conocen a nuestro
Dios y nosotros casi lo hemos olvidado,

pero no te mataremos, no te mataremos
porque Yavé nuestro Dios ha dicho que
no los matemos a ustedes los leprosos,
pero vete , vete de aqui. No queremos
volver a vete. jAléjate!. Tu sabes que los
leprosos no pueden estar entre nosotros.
jAgradécele a Dios que la lepra te ha
liberado de las minas!”.

Fue lo ultimo que oi de ellos, pero atn
asi, uno de ellos todavia volte6 a ver
sobre su hombro, me mird, jno sé qué
queria decirme con la mirada!, pero se
despoj6 de una de sus tunicas y me la
lanz6 y me dijo: “Vete y no olvides que
estan leproso y que lo tienes que gritar
para que nadie se acerque a ti”. Luego se
fueron.

No sé cudnto tiempo pasd, pero yo no me
movi de aquel lugar. Pasé sentado alli
todavia sin entender. Ya la noche estaba
casi cayendo y recordé las palabras de
aquel hombre alla adentro de la mina:
“I'Ta veras la luz, ta seras libre, en la
libertad que solo Dios puede dar!™.

Pero aun no alcanzaba a entenderlo. En
aquel primer momento cuando sali de
aquellas profundidades, no senti que
aquella luz de la que hablaba aquel
hombre era la del sol. Y de pronto como
un golpe, volvi a mi realidad: jleproso! -

Intenté levantarme, ya era de noche. Me
quité algunas de mis ropas, Dios tenia
misericordia de mi y encontré un arroyo
cercano y me mojé, me bafé, no sé
cuanto tiempo estuve alli. jSentia tan
maravillosa el agua!, lavé mi cuerpo, tiré



mi ropa vieja, rota, aquella ropa que no
sé cuanto tiempo tenia de llevarla puesta.
Soélo s€ que mi cara tenia barba. Habian

Pues, ya se los dije, no tengo edad.

4. MI CASA

Mi primera intencion fue acercarme a mi
casa, pero recordé que no puedo
acercarme a las ciudades, pero el deseo y
la necesidad era tan grande, que lo
intenté. No sabia en ese momento donde
estaba y empecé a caminar, miré¢ a las
estrellas y recordé el cielo que miraba en
mi nifiez y segui las estrellas, como
jugando.

No era yo quien caminaba, era mi
recuerdo, aquel joven de 14 afios que fue
apresado, jqué sé yo hace cudnto
tiempo!, jugaba nuevamente con las
estrellas.

Amanecia cuando me acerqué y empecé
a reconocer el terreno, si, aquella misma
roca, aquella misma roca grande donde
yo me subia y desde donde miraba las
pocas cabras que teniamos, si estaba
cerca de mi casa.

Espi€ y sOlo vi a una mujer anciana y me
acerqué y le hablé. No sé, quiza era
miedo, pero no le dije quién era, solo le
pregunt€ de lejos: mujer ;en donde
estoy?, y ella dijo: “Qué importa ya el
lugar que es este, esto es de los
romanos”. Yo le dije “;esta usted sola?,
ella dijo: “no, dos de mis hijas estan

conmigo, pero andan trayendo comida,
mi marido murié hace cuatro afos, no
soport0 que nuestro unico hijo fuese

apresado y no hemos vuelto a saber de
el”.

Ya no dije nada, la mujer ni tan siquiera
notd mi presencia, escarbaba en la tierra
algo, jque sé€ yo!, quizad sembraba y me
retiré.

No tuve el valor para decirle jmama, soy
yo!. jLeproso!. No, no podia herirla mas.
Me alejé, le di la espalda y volvi a
caminar con el sol detrds de mi. Lloré y
lloré sintiéndome maés s6lo que nunca. Y
vi en mi propia vida que quizds no habia
salido de la esclavitud en la que habia
estado tantos afios. Y volvi a pensar en
las palabras de aquel hombre y dije:
“Ipobre viejo, no sabia lo que decia!, ;yo
libre?, ahora menos que nunca”.
iLeproso!, esclavo para siempre, hasta la
muerte, de una enfermedad que no
queria, de una enfermedad que mata.

Me cubri el rostro, me cubri la cabeza,
miré hacia el cielo y por primera vez me
atrevi a gritar, como la ley ordenaba:
“Soy leproso, soy leproso!. Lo grité mil
veces, y mientras caminaba, lo gritaba
una y otra vez, No habia nadie a mi
alrededor, pero yo lo gritaba, quiz4 era la
forma de llegar hasta mi corazon de que
yo ya no servia para nada, de que yo
estaba perdido.



Tuve un deseo de subir a aquella roca en
la que yo jugaba de nifio y lanzarme de
cabeza, matarme, jleproso!, jleproso yo!,
ya no servia para nada, s6lo para esperar
la muerte. Comer y esperar morir.

5. MINUEVA CASA

Rodeé aquellas casuchas, me alejé cada
vez mas de la ciudad, no sabia donde iba,
no sabia qué hacer. Pasaron muchos dias,
iqué s€ yo cuanto tiempo en mi soledad!,
en aquel desierto, con muy pocos
arboles. Comia bayas, algunas palmeras
me dieron sus détiles, pero tenia que
hacerlo con mucho cuidado, pues en
aquellos oasis, en aquellas fuentes de
agua la gente se acercaba y realmente,
bastaba con mi lepra. Ya no queria ser
golpeado. Preferia estar solo.

Caminé jqué se yo qué distancia!l, jqué
sé yo cudnto tiempo!. El sol salié muchas
veces, el sol cayd muchas veces. No sé
cuantas, s6lo sé que en aquellos dias
gritaba como un loco: “!soy leproso, soy
leproso!” y nunca me acorde¢ de Dios.

Una tarde, sentado en una roca, a la
sombra de unos arboles, oi unas voces,
unas voces y un rechinar de carretas. Me
asomé, pues no me podia dejar ver, y vi a
otros como yo, vendados, caminando en
aquella carreta cargada. Por el aspecto de
los vegetales, quizd eran sobras del
mercado, pero era comida, y los segui en
silencio, porque no estaba seguro de
quiénes eran.

Los segui hasta que ellos bajaron a una
especie de foso, de abismo, llamaria yo,
de infierno, donde habian otros mas,
muchos mds como yo. jLeprosos!, dije,
pero nadie lo gritaba. Todos, con sus
rostros cubiertos s6lo se repartian las
cosas en un gran silencio. Me acerqué,
me vieron, y ni notaron mi presencia, era
uno mas de ellos. Una vez mds en mi
mente y en mi corazon me dije: “de
verdad, ya no soy nadie, no tengo
nombre, no tengo edad”.

Por primera vez en mucho tiempo comi,
comi y dormi como no lo habia hecho,
iqué sé yo desde cuando!. El cuerpo me
dolia después de aquel descanso. Alli
pasé€ mucho tiempo, muchos dias. Poco a
poco empecé a sentirme normal, pero
solamente en mi corazéon. Empecé a ver
que mis manos se corroian, se derretian
como velas. Empecé a ver cOmo mis
carnes, especialmente las de mis brazos,
se empezaban a deshacer y a caer.

Si, me dije, jlepra!, jlepral.Ya no me
sentia ni  acabado n1 derrotado,
simplemente me sentia muerto ya.
Muerto en vida.

6. UN JUDIO LLAMADO JESUS

Muchas noticias empezaron a llegar en
aquellos tiempos. Muchas noticias
maravillosas. Una vez escuché como
llegaron unos leprosos diciendo que unos
mercaderes les habian contado que habia



un hombre, un judio, muy joven, que
habia visitado a uno de los romanos y
que le habia ayudado. Una de sus hijas
habia muerto y que ¢€él la habia
resucitado, y dije para mis adentros:
jcuentos!,;cOmo va a revivir un muerto?.
,Un judio en casa de un romano?. jEso
es imposible!

Pero las noticias sobre ese hombre, muy
parecidas, comenzaron a llegar a aquel
hoyo, a aquel infierno que era nuestro
lugar donde viviamos.

Muertos que resucitaban. Pan, pescados
que se multiplicaban. Un hombre
insignificante, un judio, que era seguido
por mucha gente. Decian que habia
formado una banda, que eran como 12.
Yo solo escuchaba y no comprendia. En
mi vida no habia esperanza, hasta que
una vez, junto con algunos de nosotros
me dijeron: ‘“tenemos que ir a traer
comida”.

Desde hacia mucho tiempo que no me
movia de aquel lugar. Por dolor y por
vergiienza, pero me uni a ellos. Eran 9,
yo fui el décimo.

Empezamos a caminar, salimos de aquel

hoyo, pasamos aquel bosque que
ocultaba aquel lugar de muerte Yy
empezamos a caminar por algunos

caminos. Entonces uno de ellos grito:
“somos leprosos”. En mi mente eso sond
como un martillazo. {Si —dije yo — somos
leprosos!. Cada uno de nosotros lo
gritaba de vez en cuando.

No podiamos acercarnos al pueblo, pero
la gente del pueblo sabia como
ayudarnos. En los alrededores, en las
orillas iba a tirar las sobras del pan, de
las verduras y alli las recogiamos. Para
alldA nos dirigiamos, pero ese dia, no
ibamos a llegar. Sentados bajo unos
arboles, comiendo semillas, de pronto
oimos voces cerca. Nuestra primera
intencion, la de todos, fue alejarnos.
iGente!, jgente! — dijimos- y como por
un reflejo maligno, de nuestras gargantas
volvio a salir aquel grito: “!somos
leprosos!” Y lo dijimos muy fuerte.

Pero las voces en vez de alejarse,
siguieron  acercandose. Salimos  al
camino, perdiendo el cobijo que nos
daban las hojas de los arboles, para que
aquellos nos vieran y no siguieran
acercandose a nosotros.



Salimos al camino y entonces vimos al
grupo, vimos al grupo. Eran trece
personas y no se detuvieron mas que
unos segundos y el que iba delante, un
hombre que vestia con una tunica blanca,
raida, descalzo, alto, no lo alcanzaba a
ver claramente porque el sol estaba
detras de su cabeza. Lo unico que si vi
fue el brillo de sus ojos.

Doce de ellos se detuvieron y él se
adelant6 a nosotros, nos mird y nos dijo:
“,adonde  van?. Nosotros no le
contestamos mas que con un grito salido
de diez gargantas: “!somos leprosos!”.

Aquel hombre no se movio, se nos quedo
mirando y nos dijo: “ya lo sé, ya lo s¢”.
(Hacia donde van? — nos dijo. Vamos
hacia la orilla del pueblo para ver si
conseguimos comida.

El se acerco y nos dijo: “hoy comeran
para siempre”. No lo entendi, por un
momento, mi corazén se estremecio
porque dije “quizds se refiere a la
muerte, quiz4 nos van a mata”. No me
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parecia raro puesto que los leprosos, los
leprosos éramos odiados.

Pero se acerc6 a nosotros y nos dijo:
“;van a buscar comida?, ;eso es lo que
quieren?, nos preguntd, y nosotros le
dijimos: “no, jno queremos eso!”.
Entonces, ;qué quieren? —dijo él. Ya no
queremos ser leprosos, dijo uno de mis
compafieros. Entonces en mi corazon
surgid un deseo inmenso, recordé la voz
de aquel anciano en las profundidades de
las minas y le dije: “!ya no sé quién soy,
no tengo nombre, no tengo edad, quiero
ver la luz, quiero ser libre, pero con la

libertad que solo Dios puede dar!”.

Increiblemente aquel hombre se acerco a
nosotros, y en la medida que nosotros
retrocediamos, €l se acercaba mas hasta
que ya no pudimos movernos, extendio
sus manos, las dos manos, y nos toco a
los diez. {Un judio tocando leprosos!. Me
estremeci. Lo miramos a los ojos y fui yo
el que le dije: ‘Seior, ;si quieres, puedes
limpiarnos?”.

El nos tocd nuevamente y dijo: ‘!Si
quiero!, quedan limpios”. Pero en ese
momento, yo miré mis manos y las segui
viendo iguales. En eso estaba cuando €l
nos dijo: “;Iban hacia la ciudad?, pues
terminen de llegar. Vayan a Jerusalén,
presenten su ofrenda en el templo para
que seais limpios del todo™.

Nos regal6 una sonrisa, dio media vuelta
y se retird. El y los otros doce, los trece



pasaron junto a nosotros, y nosotros nos
alejamos de él corriendo, con pénico, y
empezamos a caminar, a caminar,
dirigiéndonos hacia el pueblo. No
sabfamos lo que iba a pasar. Pero
comenzo a pasar.

7. SANACION DIVINA

Lo primero que senti fue una frescura en
mi cara que nos daba el aire, que tenia
mucho de no sentir. Aquellas escamas,
aquella carne seca, herida, habia
desaparecido. Toqué mi rostro y lo senti,
no sé€ como decirlo, lo senti como el pan,
lo senti como suave, jcomo no lo habia
sentido desde que era un joven!

Mis otros compaifieros también se vieron,
algunos de ellos se atrevieron hasta a
quitarse la ropa y descubrieron que en su
cuerpo ya no habian sefales de aquella
lepra que nos habia capturado durante
mucho tiempo, aquélla lepra que nos
habia tenido esclavizada, pero como
contradiccion, yo ya no tenia nada de
aquélla lepra que me habia liberado de
las minas de sal.

Todos dijeron: “!estamos sanados, hemos
sido curados!”. Corrimos, corrimos hacia
la ciudad. En un momento de descanso
que tuvimos, llordbamos, reiamos, y
estdbamos jadeando, jadeando, pero
estadbamos con una mezcla de felicidad y
de extrafieza, jhacia tanto tiempo que no
nos sentiamos asi!.
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Ellos dijeron: ”vamonos pronto!,
lleguemos a la ciudad. Estamos
limpios!, vamos al templo a nuestra
purificacion”.

Yo les dije:”;saben?, antes de llegar a la

ciudad, regresemos, tratemos de
encontrar nuevamente a  aquellos
hombres, aquellos hombres que no

tuvieron miedo de nosotros y vayamos al
encuentro de aquel que nos curo.
iVamos!. Yo intentaba motivarlos, pero
ellos me dijeron: ;’para qué? Ya no lo
vamos a encontrar, se ha retirado,
terminemos de llegar al templo como El
nos dijo, obedezcamos, eso es lo que
tenemos que hacer”.

Yo insisti un poco mads, jregresemos!,
tenemos que agradecer lo que ha hecho,
El es del que habian hablado en aquellas
profundidades de nuestra prision de
leprosos.

El es el que habia resucitado muertos, no
puede ser otro, jEl es el Mesias! — les
dije - jvamos, vamos a El!.

Uno de ellos se adelantd y me dijo: “si
quieres, ve tu, nosotros llegaremos a la
ciudad, ;qué no te das cuenta que
nosotros ya no somos leprosos y tenemos
tanto que celebrar?”.

Eso fue lo ultimo que me dijeron,
tomaron sus cosas, Yy siguieron
caminando hacia Jerusalén. Yo no sabia
qué hacer. Tenia, no sé como explicarlo,



tenia una duda, tenia miedo, tenia

tristeza, tenia alegria en mi corazon.

iS1i!. En aquel lugar, entre esos confines,
entre Samaria y Galilea, donde aquel
hombre me toco la cabeza, aquel hombre
no tuvo miedo de mi, no podia yo
olvidarme de El, el extrano brillo de sus
ojos me habia capturado. ; Yo tenia que
regresar!, tenia que volverlo a ver. Mi
corazOn latia con gran fuerza, yo no
puedo explicarles porque, pero yo tenia
que regresar, jtenia que regresar!.

8. BUSCANDO A MI SALVADOR

Y eso fue lo que hice, s6lo vi la silueta
de mis amigos, de mis hermanos, de
aquellos con los que habia convivido
tanto tiempo y casi en silencio, como un
murmullo dije: “jadios!”, di la vuelta y
corri, corri como un loco, jno!, corri
como un nifio, jsi!, corri como un nifio,
corri como un nifio detrds de aquellos
hombres.

Regresé al camino donde los habia
encontrado, miré sus huellas una y otra
vez, pero no los veia a ellos. Lloré, lloré
y dije: “!no es posible que no lo vuelva a
encontrar!, jtengo que volver a ver a éste
hombre!.

Corri, corri, corri no sé cudnto tiempo,
hasta que mi corazon sentia que salia de
mi pecho, y alli estaban, jalli estaban!, a
la orilla del arroyo, lavando sus pies.
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;

Aquel hombre que habia tocado mi
cabeza estaba un poco aparte, estaba
sentado arriba, en una eminencia de una
roca. Tenia una rama en sus manos,
miraba las hojas, no comprendia lo que
hacia. Miraba las hojas y las tocaba
suavemente.

Yo me escondi detrds de unos arbustos y
lo miré, yo creo que sélo eso queria
hacer, mirarlo.

Yo crei que él no me habia mirado.
Sigui6 mirando la rama, siguid
acariciando las hojas, y sin levantar la
cabeza dijo: “acércate”. Yo dudé, no
sabia si se referia a mi. Volvio a decir :
“a ti te digo, jacércate!”



Y me acerque, me acerqué con cuidado.
Antes de llegar a El, volvi a ver mis
manos, volvi a ver mis brazos, y no, no
habia sido un suefio, jyo estaba limpio!.
Me acerqué a El y le dije: ““!gra-cias,
gracias!”, y cai en tierra llorando.

El dej6 aquella rama a un lado, con su
mano derecha tom6 mi barbilla, levant6
mi cara y me dijo: “no llores, no llores,
s0lo dime una cosa, ; es que acaso no
quedaron limpios los diez?, los otros
nueve, ;donde estin?, ;es que séOlo tu
viste la luz?, ;es que no ha habido quien
volviera a dar gloria a Dios, sino ta?”, y
me dijo: “levantante y vete, jtu fé te ha
salvado!”.

Me quedé un rato mirdndolo y le dije:
“no quiero irme, jme quiero quedar
contigo!”, le dije. Ya has visto la luz —
me dijo El — ya eres libre, jme dijo El!,
con la libertad que s6lo Dios puede dar.
Yo entendi en aquel momento, sélo
recordé las profundidades de la mina
doce habia estado tantos afios y recordé
aquel anciano que moria, aquel anciano
que nunca pude ver claramente, eran las
mismas palabras, jlas mismas palabras
que El me habia dicho!.

Y era cierto, yo estaba viendo la luz y me
sentia libre, con la libertad que s6lo Dios
puede dar.

El sonri6é e hizo algo que tenia muchos
anos de no sentir, jme dio un beso en la
frente!.
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Se fueron, pero yo no obedeci por
segunda vez, y lo segui escondiéndome,
en silencio, hasta que entraron en la
ciudad, y entonces, quizd Dios con una
gran compasion hacia mi, me dio otro
regalo.

9. NUEVA VIDA

El se dirigi6 hacia las casas de unos
amigos, creo yo, otros de sus discipulos,
salieron unas mujeres a recibirlo. jDios
es grande!, jDios es maravilloso!.

Una de ellas, la que sali6 por tultimo,
llevaba en sus manos una canasta con
pan, sali6 a ofrecerles a ellos, pero
cuando se dirigia hacia ellos, me vi6 a
mi, no sé€ si por la suciedad de mis ropas
o por el aspecto, pero igualmente yo
todavia vestido como leproso, aunque ya
estaba limpio, y aquella mujer, al igual
que habia hecho aquellos hombres en
aquella tarde, me vi6 y en vez de darles
el pan a ellos, se dirigié hacia mi, se
acerco sin miedo, me mir6 con dulzura y




me dijo: “;tienes hambre?.

Y yo la miré, no sabia quién era, pero mi
corazdn latia con fuerza. Yo le dije: “Si,
tengo hambre. Come — me dijo -, come y
ten calma. Entonces la reconoci. Antes
de hablarle dije yo: “!no es posible!, no
es posible que Dios tenga el mismo dia
tanta misericordia de mi”. Ya habia
limpiado mi cuerpo, ya habia comenzado
a limpiar mi alma y hoy me daba un
regalo mas.

Ese hombre que me habia sanado,
también habia, no sé cuando, no sé
como, pasado por aquella por aquella
casa donde yo creci, pues aquélla mujer
que me ofrecia los panes, jera mi
hermana!, la que no estaba en casa aquel
dia que llegue, y le dije: “Ester”. Ella se
extrafio y me miré y es como dije al
principio: ‘ya no tengo nombre, ni ya no
tengo edad”.

S6lo me miré y lo supo también. Dejo
caer los panes y me abrazd. No pregunto
si yo era leproso, s6lo me abrazd y me
dijo: “lhermano!”, 'y me apretod
fuertemente.

Otras de las mujeres y algunos hombres
se acercaron a nosotros, le preguntaron a
ella qué ocurria y ella les contd y jamas
me habian tratado como me trataron
aquel dia. Casi me cargaron, me llevaron
adentro de la casa, me han lavado todo
mi cuerpo y me volvieron a vestir con
ropa limpia.
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Tenia afios, nunca en mi vida, sentia yo,
que me habia sentido igual. Por primera
vez respiraba, y una vez mas la figura de
aquel anciano moribundo en las minas
vino a mi mente y a mi corazon.

Y cuando aquel hombre entr6 a la casa y
me mird, sonrid y yo le dije: “Maestro
tenias razon!, td me hablaste en las
minas, td fuiste el que me dijiste la
verdad, jahora veo la luz, ahora soy libre
con la libertad que solo Tt puedes dar!”

El nuevamente toc6 mi cabeza y me dijo:
“mi Padre ha puesto esas palabras en tu
corazon”. Lloré de felicidad, me sentia
limpio, me sentia libre, me sentia el
hombre més feliz del mundo y lloraba,
lloraba.
10. LA PASION
Dias después volvi a llorar, consolando a
mi hermana en mis hombros, mi madre a
un lado también, parados alrededor de
aquel hombre, aquel hombre que habia

sanado mi cuerpo, habia sido apresado
dias atras.

Los romanos apresaron a un nifio aquella
tarde. Pero esa noche, contrariamente a
ley, se disfrazaron y con antorchas
fueron y apresaron aquel hombre, aquel
hombre que me habia sanado y se lo
llevaron preso. Luego supe que uno de
ellos lo habia traicionado.



Se lo llevaron preso. Ni mi cuerpo
cuando yo era un leproso, se miraba tan
danado como el cuerpo de aquel Rabi.
Lo habian desangrado, lo habian
golpeado barbaramente.

No tuve valor ni de moverme cuando vi
todos aquellos eventos, soOlo lloraba,
lloraba. Miraba la cielo y lloraba, pero no
sé, en medio de aquellos gritos, de aquel
castigo, cuando dos de ellos le clavaron
una corona de espinas en la cabeza se
ahog6 un grito en mi garganta, pero vi
algo extrafio.

Vi que aquel hombre brillaba. Yo no
sabfa qué era, crei que era el sol o mi
cansancio, pero cuando la corona de
espinas atraveso su cabeza, aquel hombre
brill6, cubierto de sangre y heridas, jpero
brillaba!.

Yo no lo entendia. Asi fueron aquellos
dias. En silencio lo seguimos por
aquellos caminos tan angostos. Otros dos
iban con él. El caia y se volvia a levantar.
Era al que mas golpeaban, al que mas
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insultaban y al que mas castigaban, pero
aun en medio de aquel dolor, todavia
tenfa tiempo para mirar a los que lo
miraban.

Bendijo a unas mujeres, a una de ellas
especialmente que sollozaba en silencio,
y también aquella mujer tenia un brillo
extrafio, como la de aquel hombre.
Luego supe que era su madre.

Lo acompafamos en silencio junto con
mi hermana y mi madre hasta el mismo
Golgota, un lugar asqueroso donde
tiraban a los muertos, donde los buitres
los comian. Alli clavaron las tres
cruces.... y El en medio.

Lo clavaron, lo clavaron!. Yo sentia un
deseo de acabar con aquellos soldados y
sin embargo El, sin saberlo, me detuvo.
Decia en aquella en la cruz, mientras era
clavado, tirado en el suelo, “!perddnalos
porque no saben lo que hacen!”. Y yo
tampoco sabia lo que estaba pasando. Y
alli fue crucificado.

Era el medio dia y cuando el calor del sol
y su brillo se estaba haciendo mas
intenso, de pronto, fue de noche. Era
como estar en las profundidades de las
minas nuevamente. El cielo se puso
negro, comenzo a hacer una brisa extrafia
y se oian truenos lejanos. Casi parecian
voces. El sol se cubrig, nosotros
permanecimos alli.



Alla mas cerca de la cruz, habian unas
mujeres y un joven mirandolo a El, otros,
al igual que yo, y algunos de aquellos
que habia visto caminando con El,
estaban por alli, detrds de las piedras,
detras de los arboles, llorando como yo
lloraba. Solo oia que decian: “!Maestro,
maestro!”. Y el cielo se cubri6 de negro.

No habian p4djaros, no habian animales,
no se movia ni una hoja. Estaba llorando
sobre la cabeza de mi hermana cuando oi
un grito, un grito tremendo: “Padre, jen
tus manos encomiendo mi espiritu!”,
solamente eso oi.

Yo al principio no lo comprendi, no lo
comprendi, pero asi fue. En aquel
momento, El sacando fuerzas, no sé€ de

donde, estird su cuerpo hacia arriba y dio

ese grito que todavia resuena en mi
mente:  “Padre, jen tus manos
encomiendo mi espiritu!”, dio un suspiro
largo, largo y entonces, murid, jmurio!.

Yo no sabia que habia comenzado, no
sabia que habia comenzado el principio,
si, con aquello que parecia el fin,
realmente estaba comenzando todo, hasta
mi vida.

Sequé mis o0jos, y lo miré nuevamente.
Si, jhabia muerto!. Su cuerpo estaba
derrumbado en la cruz. Un soldado se
atrevio a tomar una lanza y atraveso su
costado derecho.

Vi algo increible, la misma luz que vi
sobre su cabeza el dia de la coronacion
de espinas, salia de su pecho, una luz
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inexplicable. Brot6 sangre y agua y ya no
lloré mas, ya no lloré mas.

El universo lloraba por mi. Nunca habia
visto una tarde, un medio dia mas oscuro
como aquel. jNunca!. Ni la oscuridad
mdas profunda de la noche era como
aquella oscuridad, una oscuridad rara,
una oscuridad que se tocaba, que se
pegaba al cuerpo.

Y aquel hombre murié. Yo todavia no
alcanzaba a comprender que si era cierto
que yo habia visto la verdadera luz.

Llegaron unos hombres del gobierno, se
acercaron a aquella mujer que caminaba
con él y le ayudaron. Bajaron el cuerpo
del Rabi de la cruz y lo llevaron a un
sepulcro y alli lo dejaron.

Todavia resonaban sus palabras en mi
mente: “Todo estd consumado”, pero
habia algo en mi corazén que me decia
que no, y me acordé de mi mismo y dije
yo: “Ino!, no todo estd terminado”, asi
dije yo cuando cuando me dio la lepra,
cuando entré a las minas, cuando me
alejé de mi familia y hoy, estoy limpio,
estoy libre y estoy con mi familia
nuevamente. No, no puede ser que todo
esté terminado!.Y con ese pensamiento
caminamos de regreso a nuestras casas.
11. LA MISION

El primer dia de la semana, mi hermana
junto con otras mujeres se armaron de
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aceites, de aromas y se dirigieron hacia
aquel sepulcro.

Al poco tiempo de haberse ido,
regresaron gritando, gritando como
locas: “!El Sefior no estd en el

sepulcro!”. Y todos los que estaban alli
se pusieron de pi€, se miraron los unos a
los otros y solo vi que uno de ellos, al
que todos seguian, que se llamaba Pedro,
dijo: “al tercer dia dijo ¢él, jal tercer dia
dijo!”

Y entonces el mas joven, el que estuvo al
pié de la cruz aquella tarde, salid
corriendo, y ese hombre, Pedro, detras de
¢l y de alli todos los demads, yo también.
De pronto me habia convertido en uno de
ellos.

Corrimos al sepulcro. El joven se detuvo
a la entrada, el llamado Pedro entré y
luego salig, sali6 con aquel mismo brillo
que le habia visto a aquel hombre y dijo:
“Al tercer dia dijo el Maestro, jJesus ha
resucitado!.

Y entonces comprendi, comprendi lo que
me habia dicho aquel anciano en las
profundidades de la mina. ;Si!, habia
visto la luz, jla verdadera luz!, esa que
yo habia visto en aquel hombre y sobre
los que estaban con El, jesa era la
verdadera luz!, y por primera vez en mi
vida me sentia verdaderamente libre, con
la libertad que so6lo Dios puede dar.



Ese hombre, Jesus se llamaba, y era de
Nazaret. Platicando con su madre y con
los que lo habian conocido, supe que
habia vivido en Nazaret, que su padre
habia  sido  carpintero, que FEl
inexplicablemente, al que llamaban el
Rey, habia nacido en un establo, en un
comedero de animales en Belén, hacia
casl treinta y tres afos atras.

Cuando El nacia, yo era apresado por los
romanos, pero sigo sin tener nombre y
sin tener edad.

Conoci a Jesus, a Jesus de Nazaret, al
Mesias, al que llamaban al Cristo, al que
al tercer dia después de aquella cruz, de
aquella tarde tan oscura, resucitd y lo
vimos otras veces mds. Durante cuarenta
dias llegd a nosotros varias veces. Ya no
me asombraba, s6lo cuando sentia aquel
olor y veia aquella luz, sabia que El
venia.

Una tarde, llamé a once de ellos, pues ya
no estaba el que lo habia traicionado, un
tal Judas Iscariote, y nos acercamos a un
monte. El nos dio una orden amorosa:
“vayan por todo el mundo y proclamen la
buena mueva, el amor de Dios”.

Empez0 a elevarse, empezo a subir de la
tierra hacia los cielos y se perdid entre
las nubes. Cuando del cielo se oyeron
una voces que casi nos reprendian, que
qué haciamos alli. Empezamos a caminar
y a cumplir aquel mandato. Algunos de
ellos murieron ya. Yo estoy vivo todavia.
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Aquel que crey6 que todo habia
terminado, el que murié en vida en las
minas de sal, el leproso, esti aqui,
hablando con ustedes.

,Saben?, vi la luz, estoy limpio y estoy
cumpliendo lo que aquel hombre dijo.
Estoy yendo por todo el mundo, por
donde yo pueda y estoy hablando de El,
de aquel Jesus, de Aquel que san6 mi
vida y san0 mi cuerpo, de aquel que me
toco, de aquel que besé mi cabeza, de ese
Jesus les estoy hablando hoy.

Aquel que muri6 en la cruz y que
resucitd al tercer dia, el Cordero de Dios
que quita el pecado del mundo. Ya no
soy yo quien vive, es El. Jesus quien vive
en mi.

No tengo nombre, no tengo edad,
solamente tengo palabra, Jestus es el
Sefior. El amor de Dios esti entre
nosotros y El se ha quedado para
siempre.

Que grite el mundo nuevamente,
Jesus esta vivo,
iha resucitado!,
vengan a conocerlo junto conmigo
y si ti tienes lepra,
no creas que todo ha terminado.

El principio esta en Jesus.

QUE LO DIGA EL MUNDO!
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