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El Leproso que Regresó 
Por Hno. Mario Segura 

Predicador católico. 

 

 

 
1. EN LAS MINAS 

 

No tengo nombre, no tengo edad, nací en 

un pequeño villorio cerca de Jerusalén. 

Toda mi familia era muy pobre, alguna 

vez tuvimos ovejas, cabras, pero cuando 

los romanos invadieron nuestras tierras, 

todo eso se acabó. Sólo nos quedó un  

pequeño pozo, un pequeño pedazo de 

tierra donde podíamos sembrar, y nos 

quedamos nosotros mismos. Nos 

consideramos afortunados de que no 

fuimos llevados como prisioneros o 

como esclavos por los romanos.  

 

No tengo nombre y no tengo edad. Esa 

alegría de estar juntos no duró mucho 

tiempo. Un día tenía yo apenas 14 años, 

cuando los romanos, con algunos de 

nuestros propios hermanos de raza, con 

algunos judíos llegaron cerca de nuestras 

casas y hasta nuestra casa misma, que 

nosotros creíamos que por pobre, que por 

sencilla no iba a ser tomada en cuenta, 

pero no fue así. Los soldados llegaron 

junto con esos esbirros judíos traidores, 

llegaron a nuestra casa, intentaron 

llevarse a mi padre, pero consideraron su 

edad, que no estaba tan viejo, pero ellos 

en son de burla dijeron: “este viejo no 
nos sirve para lo que  nosotros lo 

necesitamos”, y prefirieron llevarme a 
mí, el menor de cuatro hermanos. Mis 

otras cuatro hermanas, mujeres, también 

fueron dispensadas y no fueron 

apresadas. Pero a mí sí, 14 años, pero me 

llevaron. 

 

Siempre ellos a empellones, a golpes y 

con burlas decían: “en las minas de sal 
crecerá, en las minas crecerá”. Y así fue, 
sí crecí, crecí, crecí en un ambiente de 

minas, de contaminación del aire, de 

tanto, pero de tanto dolor que me 

rodeaba, de todos aquellos que antes que 

yo, muchos años antes habían sido 

apresados y llevados a aquellas 

profundidades de las minas de sal. Y allí 

estaba yo, pequeño, joven. Mis ilusiones 

de una vida futura llena de alegría, llena 

de prosperidad habían terminado de 

golpe, sí, de golpe, porque a golpes me 

llevaron. 

 

2. LA PROFECIA 

 

En esas profundidades, en esas 

oscuridades, ya no se piensa nada, 

solamente quizá se piensa en morir. 
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Teníamos que cubrirnos los ojos y la cara 

con trapos con paños húmedos, porque si 

no, pereceríamos. No se siente el paso 

del tiempo, no se siente que crecemos en 

edad. El tiempo no pasa en aquellas 

profundidades, es como cuando los 

hombres estamos en pecado y no 

sentimos que esa profundidad, que esa 

oscuridad del pecado y del alejamiento 

de Dios nos van sumiendo cada vez más 

y cada vez más en un letargo, en un 

adormecimiento al cual nos 

acostumbramos y llegamos a creer y a 

sentir verdaderamente que ya no 

necesitamos la luz del día, que ya no 

necesitamos el aire puro, que nos basta 

aquel aire que respiramos por sucio, por 

contaminado que esté. 

 

Llegué a las minas a los 14 años. Sí, 

tenían razón los soldados, que hacía ya, 

¡qué se yo!, cuatro, cinco meses, un año 

me habían llevado a empellones y golpes 

hacia aquellas profundidades. Tenían 

razón, allí iba a crecer. Ví tanto dolor. 

Sólo recuerdo aquel día, no sé, perdí la 

noción del tiempo, las fechas, pero por el 

desarrollo de mi cuerpo, creo que habían 

pasado 3 años desde que yo había sido 

sumido en aquellas profundidades. No 

supe de mi familia, no sabía qué había 

pasado, pero sí recuerdo algo, uno de 

tantos sucesos, pero de los que más se 

marcaron en mi corazón. 

 

En aquellas profundidades no había 

descanso, solamente cuando había un 

derrumbe o un accidente, y eso fue lo 

que ocurrió un día, ¿o habrá sido una 

noche?, la tierra cedió y gran parte de 

aquella montaña cayó sobre nosotros. Yo 

logré escaparme prontamente de aquel 

peligro, pero en aquella oscuridad oí una 

voz, un gemido que decía ¡ayúdenme, 

ayúdenme, ayúdenme!, a tientas me dejé 

guiar por el sonido de la voz hasta que 

logré sentir un cuerpo, una mano, una 

mano delgada, flaca, huesuda, herida, 

que más tardé yo en tocar la punta de sus 

dedos, como ella en subir hacía mí y 

tomarme fuertemente de la muñeca. En 

aquella oscuridad no sabía quién era, 

pero traté de encontrar el resto de su 

cuerpo y tuve que apartar mucha tierra, 

mucha sal para encontrarlo. Toqué su 

cara y estaba húmeda de algo viscoso, 

con seguridad era sangre. Lo toqué, era 

un hombre de mucha edad y su mano se 

apretaba cada vez más y más a mi 

muñeca. Logré sacarlo de aquel montón 

de tierra, lo senté y le pregunté cómo se 

llamaba y quizás de él aprendí a decir lo 

que digo.  

 

El me dijo: ”no tengo nombre, no tengo 
edad”. Me tomó de las manos y me dijo: 
”no te conozco, pero sé quién eres tú”, 
“tú verás la luz – me dijo – “tú verás la 
luz verdadera, tú conocerás la verdad, tú 

serás libre, con la verdadera libertad que 

deben de vivir los hombres”. 
 

Casi sentí repulsión cuando aquel 

hombre me decía esas palabras, 

realmente creí que se estaba burlando de 

mí. ¿Quién iba a ver la luz, quien iba a 
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ser libre en aquellas profundidades y en 

aquella esclavitud?. ¡Nadie!. ¿Se estaba 

burlando de mí?. 

 

Pero aún así logré sacarlo de aquel 

montón de tierra y con gran dificultad lo 

puse sobre mi espalda y caminé sobre 

mis rodillas y sobre mis manos, porque 

el túnel se había hecho muy pequeño. 

Tuve que arrastrarme con él.  

 

Cuando llegué a un espacio libre de 

aquel derrumbe, se colaba un poco de la 

luz exterior. Hasta entonces supe que era 

de día. Y ví a aquel hombre. Sí, era un 

hombre sin edad, por su aspecto parecía 

un anciano, pero la fuerza de aquella 

mano que agarraba la mía me indicaban 

que era un hombre joven, quizá todavía. 

Y hasta entonces lo pude ver.  

 

Estaba ciego, herido, desangrado, 

maltratado. Movió su cabeza en 

dirección a la mía y volvió a decirme 

aquélla que yo consideraba una burla: 

“!tú verás la luz, tú verás la verdadera 
luz, tú serás libre en la libertad que sólo 

Dios puede dar, el Dios de nuestros 

padres!” y diciendo esos nombres, 
empezó a soltar su mano de la mía: 

“!Abrahám, Isaac, Jacob!” y de pronto su 

mano cayó, no sé si desmayado o 

muerto, pues ya no lo supe porque en 

esos momentos entraron esos judíos que 

servían a los soldados romanos y nos 

sacaron de aquel derrumbe.  

 

Nos llevaron afuera y yo que tenía no sé 

cuánto tiempo de no ver la luz, el sol en 

aquel momento estaba frente a mis ojos, 

era un poco cerca del atardecer e hirió mi 

vista. Tuve que cubrirme y poco a poco 

empecé a llevar a la normalidad mis ojos 

y entonces pude ver a mi alrededor cómo 

estaban sacando los demás cuerpos de 

aquellos hermanos, amigos ¡qué se yo!, 

no éramos nada ni nadie en aquellas 

profundidades, en aquella esclavitud. Ya 

no sé, ¿se dan cuenta?, ¡ya no sé!. Tuve 

que copiar las palabras de aquel hombre 

y me dije a mí mismo: “Ya no tengo 
nombre y ya no tengo edad”.  
 

3. EL LEPROSO 

 

 
 

Estaba en estas meditaciones, cuando 

algunos que se dirigían a ayudarme se 

me quedaron viendo y dieron un salto 

hacia atrás presa de terror. Yo no los 

alcanzaba a ver claramente todavía, pero 

sentí aquel sentimiento de repulsión y me 
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extrañé y me pregunté qué era lo que 

ocurría.  

 

Traté de ver a mi alrededor, pero no, 

estaba sólo y todos me estaban viendo y 

se estaban alejando de mí, cuando uno de 

esos soldados se acercó, era el único que 

andaba a caballo, lo voltearon a ver y 

uno de ellos dijo: “!Este hombre está 
leproso!”. Hasta el caballo brincó, quizá 
por el sentimiento de aquel hombre que 

lo montaba. Relinchó, se paró en sus dos 

cuartos traseros y aquel hombre dijo: 

“!Leproso!, sáquenlo de aquí y mátenlo”.  
 

Y aquélla orden fué, ¡qué se yo! , fue 

casi cumplida. Algunos de ellos me 

tomaron, ¡ pero qué va!, no me tomaron. 

Agarraron unos trozos de madera y 

empujándome con ellos como una basura 

me hicieron caminar, me hicieron 

arrastrarme a golpes y empujándome me 

sacaron de la presencia de ellos. Me 

empujaron, me golpearon, sentía que la 

carne me ardía de aquellos golpes.  

 

Ya el sabor de la tierra era muy familiar 

para mí y en aquélla ocasión en que con 

aquellos golpes caí con la cara en la 

tierra, ese sabor no fue extraño. ¡Tierra y 

sangre!, ¡cuántas veces lo había 

probado.! 

 

Cuando me llevaron a cierta distancia, 

ellos dos se me quedaron viendo y me 

dijeron: “¿Sabes qué?. Los romanos no 
saben , los romanos no conocen a nuestro 

Dios y nosotros casi lo hemos olvidado, 

pero no te mataremos, no te mataremos 

porque Yavé nuestro Dios ha dicho que 

no los matemos a ustedes los leprosos, 

pero vete , vete de aquí. No queremos 

volver a vete. ¡Aléjate!. Tú sabes que los 

leprosos no pueden estar entre nosotros. 

¡Agradécele a Dios que la lepra te ha 

liberado de las minas!”.  
 

Fue lo último que oí de ellos, pero aún 

así, uno de ellos todavía volteó a ver 

sobre su hombro, me miró, ¡no sé qué 

quería decirme con la mirada!, pero se 

despojó de una de sus túnicas y me la 

lanzó y me dijo: “Vete y no olvides que 
están leproso y que lo tienes que gritar 

para que nadie se acerque a ti”. Luego se 
fueron. 

No sé cuánto tiempo pasó, pero yo no me 

moví de aquel lugar. Pasé sentado allí 

todavía sin entender. Ya la noche estaba 

casi cayendo y recordé las palabras de 

aquel hombre allá adentro de la mina: 

“!Tú verás la luz, tú serás libre, en la 

libertad que sólo Dios puede dar!”. 
Pero aún no alcanzaba a entenderlo. En 

aquel primer momento cuando salí de 

aquellas profundidades, no sentí que 

aquella luz de la que hablaba aquel 

hombre era la del sol. Y de pronto como 

un golpe, volví a mi realidad: ¡leproso! - 

me dije -, ¡leproso!..... 

Intenté levantarme, ya era de noche. Me 

quité algunas de mis ropas, Dios tenía 

misericordia de mí y encontré un arroyo 

cercano y me mojé, me bañé, no sé 

cuánto tiempo estuve allí. ¡Sentía tan 

maravillosa el agua!, lavé mi cuerpo, tiré 
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mi ropa vieja, rota, aquella ropa que no 

sé cuánto tiempo tenía de llevarla puesta. 

Sólo sé que mi cara tenía barba. Habían 

pasado, ¡qué sé yo cuánto tiempo!.... 

Pues, ya se los dije, no tengo edad. 

 

4. MI CASA 

 

Mi primera intención fue acercarme a mi 

casa, pero recordé que no puedo 

acercarme a las ciudades, pero el deseo y 

la necesidad era tan grande, que lo 

intenté. No sabía en ese momento dónde 

estaba y empecé a caminar, miré a las 

estrellas y recordé el cielo que miraba en 

mi niñez y seguí las estrellas, como 

jugando.  

No era yo quien caminaba, era mi 

recuerdo, aquel joven de 14 años que fue 

apresado, ¡qué sé yo hace cuánto 

tiempo!, jugaba nuevamente con las 

estrellas. 

 

Amanecía cuando me acerqué y empecé 

a reconocer el terreno, sí, aquella misma 

roca, aquella misma roca grande donde 

yo me subía y desde donde miraba las 

pocas cabras que teníamos, sí estaba 

cerca de mi casa.  

 

Espié y sólo ví a una mujer anciana y me 

acerqué y le hablé. No sé, quizá era 

miedo, pero no le dije quién era, sólo le 

pregunté de lejos: mujer ¿en dónde 

estoy?, y ella dijo: “Qué importa ya el 
lugar que es este, esto es de los 

romanos”. Yo le dije “¿está usted sola?, 
ella dijo: “no, dos de mis hijas están 

conmigo, pero andan trayendo comida, 

mi marido murió hace cuatro años, no 

soportó que nuestro único hijo fuese 

apresado y no hemos vuelto a saber de 

él”.  
 

Ya no dije nada, la mujer ni tan siquiera 

notó mi presencia, escarbaba en la tierra 

algo, ¡que sé yo!, quizá sembraba y me 

retiré. 

 

No tuve el valor para decirle ¡mamá, soy 

yo!. ¡Leproso!. No, no podía herirla más. 

Me alejé, le dí la espalda y volví a 

caminar con el sol detrás de mí. Lloré y 

lloré sintiéndome más sólo que nunca. Y 

ví en mi propia vida que quizás no había 

salido de la esclavitud en la que había 

estado tantos años. Y volví a pensar en 

las palabras de aquel hombre y dije: 

“!pobre viejo, no sabía lo que decía!, ¿yo 
libre?, ahora menos que nunca”. 
¡Leproso!, esclavo para siempre, hasta la 

muerte, de una enfermedad que no 

quería, de una enfermedad que mata. 

 

Me cubrí el rostro, me cubrí la cabeza, 

miré hacia el cielo y por primera vez me 

atreví a gritar, como la ley ordenaba: 

“Soy leproso, soy leproso!. Lo grité mil 
veces, y mientras caminaba, lo gritaba 

una y otra vez, No había nadie a mi 

alrededor, pero yo lo gritaba, quizá era la 

forma de llegar hasta mi corazón de que 

yo ya no servía para nada, de que yo 

estaba perdido.  
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Tuve un deseo de subir a aquella roca en 

la que yo jugaba de niño y lanzarme de 

cabeza, matarme, ¡leproso!, ¡leproso yo!, 

ya no servía para nada, sólo para esperar 

la muerte. Comer y esperar morir. 

 

5. MI NUEVA CASA 

 

Rodeé aquellas casuchas, me alejé cada 

vez más de la ciudad, no sabía dónde iba, 

no sabía qué hacer. Pasaron muchos días, 

¡qué sé yo cuánto tiempo en mi soledad!, 

en aquel desierto, con muy pocos 

árboles. Comía bayas, algunas palmeras 

me dieron sus dátiles, pero tenía que 

hacerlo con mucho cuidado, pues en 

aquellos oasis, en aquellas fuentes de 

agua la gente se acercaba y realmente, 

bastaba con mi lepra. Ya no quería ser 

golpeado. Prefería estar sólo. 

 

Caminé ¡qué se yo qué distancia!, ¡qué 

sé yo cuánto tiempo!. El sol salió muchas 

veces, el sol cayó muchas veces. No sé 

cuántas, sólo sé que en aquellos días 

gritaba como un loco: “!soy leproso, soy 
leproso!” y nunca me acordé de Dios. 

 

Una tarde, sentado en una roca, a la 

sombra de unos árboles, oí unas voces, 

unas voces y un rechinar de carretas. Me 

asomé, pues no me podía dejar ver, y ví a 

otros como yo, vendados, caminando en 

aquella carreta cargada. Por el aspecto de 

los vegetales, quizá eran sobras del 

mercado, pero era comida, y los seguí en 

silencio, porque no estaba seguro de 

quiénes eran.  

 

Los seguí hasta que ellos bajaron a una 

especie de foso, de abismo, llamaría yo, 

de infierno, donde habían otros más, 

muchos más como yo. ¡Leprosos!, dije, 

pero nadie lo gritaba. Todos, con sus 

rostros cubiertos sólo se repartían las 

cosas en un gran silencio. Me acerqué, 

me vieron, y ni notaron mi presencia, era 

uno más de ellos. Una vez más en mi 

mente y en mi corazón me dije: “de 
verdad, ya no soy nadie, no tengo 

nombre, no tengo edad”.  
 

Por primera vez en mucho tiempo comí, 

comí y dormí como no lo había hecho, 

¡qué sé yo desde cuándo!. El cuerpo me 

dolía después de aquel descanso. Allí 

pasé mucho tiempo, muchos días. Poco a 

poco empecé a sentirme normal, pero 

solamente en mi corazón. Empecé a ver 

que mis manos se corroían, se derretían 

como velas. Empecé a ver cómo mis 

carnes, especialmente las de mis brazos, 

se empezaban a deshacer y a caer. 

 

Sí, me dije, ¡lepra!, ¡lepra!.Ya no me 

sentía ni acabado ni derrotado, 

simplemente me sentía muerto ya. 

Muerto en vida.  

 

6. UN JUDIO LLAMADO JESUS 

 

Muchas noticias empezaron a llegar en 

aquellos tiempos. Muchas noticias 

maravillosas. Una vez escuché cómo 

llegaron unos leprosos diciendo que unos 

mercaderes les habían contado que había 
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un hombre, un judío, muy joven, que 

había visitado a uno de los romanos y 

que le había ayudado. Una de sus hijas 

había muerto y que él la había 

resucitado, y dije para mis adentros: 

¡cuentos!,¿cómo va a revivir un muerto?. 

¿Un judío en casa de un romano?. ¡Eso 

es imposible! 

 

Pero las noticias sobre ese hombre, muy 

parecidas, comenzaron a llegar a aquel 

hoyo, a aquel infierno que era nuestro 

lugar donde vivíamos. 

 

Muertos que resucitaban. Pan, pescados 

que se multiplicaban. Un hombre 

insignificante, un judío, que era seguido 

por mucha gente. Decían que había 

formado una banda, que eran como 12. 

Yo solo escuchaba y no comprendía. En 

mi vida no había esperanza, hasta que 

una vez, junto con algunos de nosotros 

me dijeron: “tenemos que ir a traer 
comida”.  

 

Desde hacía mucho tiempo que no me 

movía de aquel lugar. Por dolor y por 

vergüenza, pero me uní a ellos. Eran 9, 

yo fui el décimo.  

 

Empezamos a caminar, salimos de aquel 

hoyo, pasamos aquel bosque que 

ocultaba aquel lugar de muerte y 

empezamos a caminar por algunos 

caminos. Entonces uno de ellos gritó: 

“somos leprosos”. En mi mente eso sonó 
como un martillazo. ¡Sí –dije yo – somos 

leprosos!. Cada uno de nosotros lo 

gritaba de vez en cuando.  

No podíamos acercarnos al pueblo, pero 

la gente del pueblo sabía cómo 

ayudarnos. En los alrededores, en las 

orillas iba a tirar las sobras del pan, de 

las verduras y allí las recogíamos. Para 

allá nos dirigíamos, pero ese día, no 

íbamos a llegar. Sentados bajo unos 

árboles, comiendo semillas, de pronto 

oímos voces cerca. Nuestra primera 

intención, la de todos, fue alejarnos. 

¡Gente!, ¡gente! – dijimos- y como por 

un reflejo maligno, de nuestras gargantas 

volvió a salir aquel grito: “!somos 
leprosos!” Y lo dijimos muy fuerte.  

Pero las voces en vez de alejarse, 

siguieron acercándose. Salimos al 

camino, perdiendo el cobijo que nos 

daban las hojas de los árboles, para que 

aquellos nos vieran y no siguieran 

acercándose a nosotros.  
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Salimos al camino y entonces vimos al 

grupo, vimos al grupo. Eran trece 

personas y no se detuvieron más que 

unos segundos y el que iba delante, un 

hombre que vestía con una túnica blanca, 

raída, descalzo, alto, no lo alcanzaba a 

ver claramente porque el sol estaba 

detrás de su cabeza. Lo único que sí vi 

fue el brillo de sus ojos.  

 

Doce de ellos se detuvieron y él se 

adelantó a nosotros, nos miró y nos dijo: 

“¿adónde van?. Nosotros no le 
contestamos más que con un grito salido 

de diez gargantas: “!somos leprosos!”. 
 

Aquel hombre no se movió, se nos quedó 

mirando y nos dijo: “ya lo sé, ya lo sé”. 
¿Hacia dónde van? – nos dijo. Vamos 

hacia la orilla del pueblo para ver si  

conseguimos comida. 

 

El se acercó y nos dijo: “hoy comerán 
para siempre”. No lo entendí, por un 
momento, mi corazón se estremeció 

porque dije “quizás se refiere a la 
muerte, quizá nos van a mata”. No me 

parecía raro puesto que los leprosos, los 

leprosos éramos odiados.  

 

Pero se acercó a nosotros y nos dijo: 

“¿van a buscar comida?, ¿eso es lo que 
quieren?, nos preguntó, y nosotros le 

dijimos: “no, ¡no queremos eso!”. 
Entonces, ¿qué quieren? –dijo él. Ya no 

queremos ser leprosos, dijo uno de mis 

compañeros. Entonces en mi corazón 

surgió un deseo inmenso, recordé la voz 

de aquel anciano en las profundidades de 

las minas y le dije: “!ya no sé quién soy, 

no tengo nombre, no tengo edad, quiero 

ver la luz, quiero ser libre, pero con la 

libertad que sólo Dios puede dar!”. 
 

Increíblemente aquel hombre se acercó a 

nosotros, y en la medida que nosotros 

retrocedíamos, él se acercaba más hasta 

que ya no pudimos movernos, extendió 

sus manos, las dos manos, y nos tocó a 

los diez. ¡Un judío tocando leprosos!. Me 

estremecí. Lo miramos a los ojos y fuí yo 

el que le dije: ‘Señor, ¿si quieres, puedes 
limpiarnos?”.  
 

El nos tocó nuevamente y dijo: ‘!Sí 
quiero!, quedan limpios”. Pero en ese 
momento,  yo miré mis manos y las seguí 

viendo iguales. En eso estaba cuando él 

nos dijo: “¿Iban hacia la ciudad?, pues 
terminen de llegar. Vayan a Jerusalén, 

presenten su ofrenda en el templo para 

que seáis limpios del todo”.  
 

Nos regaló una sonrisa, dio media vuelta 

y se retiró. El y los otros doce, los trece 
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pasaron junto a nosotros, y nosotros nos 

alejamos de él corriendo, con pánico, y 

empezamos a caminar, a caminar, 

dirigiéndonos hacia el pueblo. No 

sabíamos lo que iba a pasar. Pero 

comenzó a pasar.  

 

7. SANACION DIVINA 

 

Lo primero que sentí fue una frescura en 

mi cara que nos daba el aire, que tenía 

mucho de no sentir. Aquellas escamas, 

aquella carne seca, herida, había 

desaparecido. Toqué mi rostro y lo sentí, 

no sé cómo decirlo, lo sentí como el pan, 

lo sentí como suave, ¡como no lo había 

sentido desde que era un joven! 

 

Mis otros compañeros también se vieron, 

algunos de ellos se atrevieron hasta a 

quitarse la ropa y descubrieron que en su 

cuerpo ya no habían señales de aquella 

lepra que nos había capturado durante 

mucho tiempo, aquélla lepra que nos 

había tenido esclavizada, pero como 

contradicción, yo ya no tenía nada de 

aquélla lepra que me había liberado de 

las minas de sal. 

 

Todos dijeron: “!estamos sanados, hemos 
sido curados!”. Corrimos, corrimos hacia 

la ciudad. En un momento de descanso 

que tuvimos, llorábamos, reíamos, y 

estábamos jadeando, jadeando, pero 

estábamos con una mezcla de felicidad y 

de extrañeza, ¡hacía tanto tiempo que no 

nos sentíamos así!. 

 

Ellos dijeron: ”vámonos pronto!, 
lleguemos a la ciudad. ¡Estamos 

limpios!, vamos al templo a nuestra 

purificación”. 
 

Yo les dije:”¿saben?, antes de llegar a la 
ciudad, regresemos, tratemos de 

encontrar nuevamente a aquellos 

hombres, aquellos hombres que no 

tuvieron miedo de nosotros y vayamos al 

encuentro de aquel que nos curó. 

¡Vamos!. Yo intentaba motivarlos, pero 

ellos me dijeron: ¿”para qué? Ya no lo 
vamos a encontrar, se ha retirado, 

terminemos de llegar al templo como El 

nos dijo, obedezcamos, eso es lo que 

tenemos que hacer”. 
Yo insistí un poco más, ¡regresemos!, 

tenemos que agradecer lo que ha hecho, 

El es del que habían hablado en aquellas 

profundidades de nuestra prisión de 

leprosos.  

 

El es el que había resucitado muertos, no 

puede ser otro, ¡El es el Mesías! – les 

dije - ¡vamos, vamos a El!. 

 

Uno de ellos se adelantó y me dijo: “si 
quieres, ve tú, nosotros llegaremos a la 

ciudad, ¿qué no te das cuenta que 

nosotros ya no somos leprosos y tenemos 

tanto que celebrar?”. 
 

Eso fue lo último que me dijeron, 

tomaron sus cosas, y siguieron 

caminando hacia Jerusalén. Yo no sabía 

qué hacer. Tenía, no sé cómo explicarlo, 
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tenía una duda, tenía miedo, tenía 

tristeza, tenía alegría en mi corazón. 

 

¡Sí!. En aquel lugar, entre esos confines, 

entre Samaria y Galilea, donde aquel 

hombre me tocó la cabeza, aquel hombre 

no tuvo miedo de mí, no podía yo 

olvidarme de El, el extraño brillo de sus 

ojos me había capturado. ¡ Yo tenía que 

regresar!, tenía que volverlo a ver. Mi 

corazón latía con gran fuerza, yo no 

puedo explicarles porque, pero yo tenía 

que regresar, ¡tenía que regresar!.  

 

8. BUSCANDO A MI SALVADOR 

 

Y eso fue lo que hice, sólo ví la silueta 

de mis amigos, de mis hermanos, de 

aquellos con los que había convivido 

tanto tiempo y casi en silencio, como un 

murmullo dije: “¡adiós!”, dí la vuelta y 
corrí, corrí como un loco, ¡no!, corrí 

como un niño, ¡sí!, corrí como un niño, 

corrí como un niño detrás de aquellos 

hombres.  

 

Regresé al camino donde los había 

encontrado, miré sus huellas una y otra 

vez, pero no los veía a ellos. Lloré, lloré 

y dije: “!no es posible que no lo vuelva a 
encontrar!, ¡tengo que volver a ver a éste 

hombre!.  

 

Corrí, corrí, corrí no sé cuánto tiempo, 

hasta que mi corazón sentía que salía de 

mi pecho, y allí estaban, ¡allí estaban!, a 

la orilla del arroyo, lavando sus pies.  

 

 

Aquel hombre que había tocado mi 

cabeza estaba un poco aparte, estaba 

sentado arriba, en una eminencia de una 

roca. Tenía una rama en sus manos, 

miraba las hojas, no comprendía lo que 

hacía. Miraba las hojas y las tocaba 

suavemente.  

Yo me escondí detrás de unos arbustos y 

lo miré, yo creo que sólo eso quería 

hacer, mirarlo.  

 

Yo creí que él no me había mirado. 

Siguió mirando la rama, siguió 

acariciando las hojas, y sin levantar la 

cabeza dijo: “acércate”. Yo dudé, no 
sabía si se refería a mí. Volvió a decir : 

“a ti te digo, ¡acércate!” 
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Y me acerque, me acerqué con cuidado. 

Antes de llegar a El, volví a ver mis 

manos, volví a ver mis brazos, y no, no 

había sido un sueño, ¡yo estaba limpio!. 

Me acerqué a El y le dije: “!gra-cias, 

gracias!”, y caí en tierra llorando. 
 

El dejó aquella rama a un lado, con su 

mano derecha tomó mi barbilla, levantó 

mi cara y me dijo: “no llores, no llores, 
sólo dime una cosa, ¿ es que acaso no 

quedaron limpios los diez?, los otros 

nueve, ¿dónde están?, ¿es que sólo tú 

viste la luz?, ¿es que no ha habido quien 

volviera a dar gloria a Dios, sino tú?”, y 
me dijo: “levántante y vete, ¡tu fé te ha 
salvado!”. 
 

Me quedé un rato mirándolo y le dije: 

“no quiero irme, ¡me quiero quedar 
contigo!”, le dije. Ya has visto la luz – 

me dijo El – ya eres libre, ¡me dijo El!, 

con la libertad que sólo Dios puede dar. 

Yo entendí en aquel momento, sólo 

recordé las profundidades de la mina 

doce había estado tantos años y recordé 

aquel anciano que moría, aquel anciano 

que nunca pude ver claramente, eran las 

mismas palabras, ¡las mismas palabras 

que El me había dicho!. 

 

Y era cierto, yo estaba viendo la luz y me 

sentía libre, con la libertad que sólo Dios 

puede dar. 

 

El sonrió e hizo algo que tenía muchos 

años de no sentir, ¡me dio un beso en la 

frente!.  

 

Se fueron, pero yo no obedecí por 

segunda vez, y lo seguí escondiéndome, 

en silencio, hasta que entraron en la 

ciudad, y entonces, quizá Dios con una 

gran compasión hacia mí, me dio otro 

regalo. 

 

9. NUEVA VIDA 

 

El se dirigió hacia las casas de unos 

amigos, creo yo, otros de sus discípulos, 

salieron unas mujeres a recibirlo. ¡Dios 

es grande!, ¡Dios es maravilloso!.  

 

Una de ellas, la que salió por último, 

llevaba en sus manos una canasta con 

pan, salió a ofrecerles a ellos, pero 

cuando se dirigía hacia ellos, me vió a 

mí, no sé si por la suciedad de mis ropas 

o por el aspecto, pero igualmente yo 

todavía vestido como leproso, aunque ya 

estaba limpio, y aquella mujer, al igual 

que había hecho aquellos hombres en 

aquella tarde, me vió y en vez de darles 

el pan a ellos, se dirigió hacia mí, se 

acercó sin miedo, me miró con dulzura y 
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me dijo: “¿tienes hambre?. 
 

 Y yo la miré, no sabía quién era, pero mi 

corazón latía con fuerza. Yo le dije: “Sí, 
tengo hambre. Come – me dijo -, come y 

ten calma. Entonces la reconocí. Antes 

de hablarle dije yo: “!no es posible!, no 
es posible que Dios tenga el mismo día 

tanta misericordia de mí”. Ya había 
limpiado mi cuerpo, ya había comenzado 

a limpiar mi alma y hoy me daba un 

regalo más. 

 

Ese hombre que me había sanado, 

también había, no sé cuándo, no sé 

cómo, pasado por aquella por aquella 

casa donde yo crecí, pues aquélla mujer 

que me ofrecía los panes, ¡era mi 

hermana!, la que no estaba en casa aquel 

día que llegue, y le dije: “Ester”. Ella se 
extraño y me miró y es como dije al 

principio: ‘ya no tengo nombre, ni ya no 
tengo edad”. 
 

Sólo me miró y lo supo también. Dejó 

caer los panes y me abrazó. No preguntó 

si yo era leproso, sólo me abrazó y me 

dijo: “!hermano!”, y  me apretó 
fuertemente. 

 

Otras de las mujeres y algunos hombres 

se acercaron a nosotros, le preguntaron a 

ella qué ocurría y ella les contó y jamás 

me habían tratado como me trataron 

aquel día. Casi me cargaron, me llevaron 

adentro de la casa, me han lavado todo 

mi cuerpo y me volvieron a vestir con 

ropa limpia. 

 

Tenía años, nunca en mi vida, sentía yo, 

que me había sentido igual. Por primera 

vez respiraba, y una vez más la figura de 

aquel anciano moribundo en las minas 

vino a mi mente y a mi corazón.  

 

Y cuando aquel hombre entró a la casa y 

me miró, sonrió y yo le dije: “Maestro 
tenías razón!, tú me hablaste en las 

minas, tú fuiste el que me dijiste la 

verdad, ¡ahora veo la luz, ahora soy libre 

con la libertad que sólo Tú puedes dar!” 

 

El nuevamente tocó mi cabeza y me dijo: 

“mi Padre ha puesto esas palabras en tu 
corazón”. Lloré de felicidad, me sentía 
limpio, me sentía libre, me sentía el 

hombre más felíz del mundo y lloraba, 

lloraba. 

 

10. LA PASION 

 

Días después volví a llorar, consolando a 

mi hermana en mis hombros, mi madre a 

un lado también, parados alrededor de 

aquel hombre, aquel hombre que había 

sanado mi cuerpo, había sido apresado 

días atrás. 

 

Los romanos apresaron a un niño aquella 

tarde. Pero esa noche, contrariamente a 

ley, se disfrazaron y con antorchas 

fueron y apresaron aquel hombre, aquel 

hombre que me había sanado y se lo 

llevaron preso. Luego supe que uno de 

ellos lo había traicionado. 
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Se lo llevaron preso. Ni mi cuerpo 

cuando yo era un leproso, se miraba tan 

dañado como el cuerpo de aquel Rabí. 

Lo habían desangrado, lo habían 

golpeado bárbaramente.  

 

No tuve valor ni de moverme cuando ví 

todos aquellos eventos, sólo lloraba, 

lloraba. Miraba la cielo y lloraba, pero no 

sé, en medio de aquellos gritos, de aquel 

castigo, cuando dos de ellos le clavaron 

una corona de espinas en la cabeza se 

ahogó un grito en mi garganta, pero ví 

algo extraño.  

 

 
 

Ví que aquel hombre brillaba. Yo no 

sabía qué era, creí que era el sol o mi 

cansancio, pero cuando la corona de 

espinas atravesó su cabeza, aquel hombre 

brilló, cubierto de sangre y heridas, ¡pero 

brillaba!.  

 

Yo no lo entendía. Así fueron aquellos 

días. En silencio lo seguimos por 

aquellos caminos tan angostos. Otros dos 

iban con él. El caía y se volvía a levantar. 

Era al que más golpeaban, al que más 

insultaban y al que más castigaban, pero 

aún en medio de aquel dolor, todavía 

tenía tiempo para mirar a los que lo 

miraban. 

 

Bendijo a unas mujeres, a una de ellas 

especialmente que sollozaba en silencio, 

y también aquella mujer tenía un brillo 

extraño, como la de aquel hombre. 

Luego supe que era su madre.  

 

Lo acompañamos en silencio junto con 

mi hermana y mi madre hasta el mismo 

Gólgota, un lugar asqueroso donde 

tiraban a los muertos, donde los buitres 

los comían. Allí clavaron las tres 

cruces.... y El en medio.  

 

¡Lo clavaron, lo clavaron!. Yo sentía un 

deseo de acabar con aquellos soldados y 

sin embargo El, sin saberlo, me detuvo. 

Decía en aquella en la cruz, mientras era 

clavado, tirado en el suelo, “!perdónalos 
porque no saben lo que hacen!”. Y yo 
tampoco sabía lo que estaba pasando. Y 

allí fue crucificado. 

 

Era el medio día y cuando el calor del sol 

y su brillo se estaba haciendo más 

intenso, de pronto, fue de noche. Era 

como estar en las profundidades de las 

minas nuevamente. El cielo se puso 

negro, comenzó a hacer una brisa extraña 

y se oían truenos lejanos. Casi parecían 

voces. El sol se cubrió, nosotros 

permanecimos allí. 
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Allá más cerca de la cruz, habían unas 

mujeres y un joven mirándolo a El, otros, 

al igual que yo, y algunos de aquellos 

que había visto caminando con El, 

estaban por allí, detrás de las piedras, 

detrás de los árboles, llorando como yo 

lloraba. Sólo oía que decían: “!Maestro, 
maestro!”. Y el cielo se cubrió de negro. 

 

No habían pájaros, no habían animales, 

no se movía ni una hoja. Estaba llorando 

sobre la cabeza de mi hermana cuando oí 

un grito, un grito tremendo: “Padre, ¡en 
tus manos encomiendo mi espíritu!”, 
solamente eso oí.  

 

Yo al principio no lo comprendí, no lo 

comprendí, pero así fue. En aquel 

momento, El sacando fuerzas, no sé de  

dónde, estiró su cuerpo hacia arriba y dio  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ese grito que todavía resuena en mi 

mente: “Padre, ¡en tus manos 
encomiendo mi espíritu!”, dio un suspiro 
largo, largo y entonces, murió, ¡murió!. 

 

Yo no sabía que había comenzado, no 

sabía que había comenzado el principio, 

sí, con aquello que parecía el fín, 

realmente estaba comenzando todo, hasta 

mi vida. 

 

Sequé mis ojos, y lo miré nuevamente. 

Sí, ¡había muerto!. Su cuerpo estaba 

derrumbado en la cruz. Un soldado se 

atrevió a tomar una lanza y atravesó su 

costado derecho.  

 

Ví algo increíble, la misma luz que ví 

sobre su cabeza el día de la coronación 

de espinas, salía de su pecho, una luz  
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inexplicable. Brotó sangre y agua y ya no 

lloré más, ya no lloré más.  

 

El universo lloraba por mí. Nunca había 

visto una tarde, un medio día más oscuro 

como aquel. ¡Nunca!. Ni la oscuridad 

más profunda de la noche era como 

aquella oscuridad, una oscuridad rara, 

una oscuridad que se tocaba, que se 

pegaba al cuerpo. 

 

Y aquel hombre murió. Yo todavía no 

alcanzaba a comprender que sí era cierto 

que yo había visto la verdadera luz. 

 

Llegaron unos hombres del gobierno, se 

acercaron a aquella mujer que caminaba 

con él y le ayudaron. Bajaron el cuerpo 

del Rabí de la cruz y lo llevaron a un 

sepulcro y allí lo dejaron.  

 

Todavía resonaban sus palabras en mi 

mente: “Todo está consumado”, pero 
había algo en mi corazón que me decía 

que no, y me acordé de mí mismo y dije 

yo: “!no!, no todo está terminado”, así 
dije yo cuando cuando me dio la lepra, 

cuando entré a las minas, cuando me 

alejé de mi familia y hoy, estoy limpio, 

estoy libre y estoy con mi familia 

nuevamente. ¡No, no puede ser que todo 

esté terminado!.Y con ese pensamiento 

caminamos de regreso a nuestras casas. 

 

11. LA MISION 

 

El primer día de la semana, mi hermana 

junto con otras mujeres se armaron de 

aceites, de aromas y se dirigieron hacia 

aquel sepulcro.  

 

Al poco tiempo de haberse ido, 

regresaron gritando, gritando como 

locas: “!El Señor no está en el 
sepulcro!”. Y todos los que estaban allí 

se pusieron de pié, se miraron los unos a 

los otros y solo ví que uno de ellos, al 

que todos seguían, que se llamaba Pedro, 

dijo: “al tercer día dijo él, ¡al tercer día 
dijo!”  
 

Y entonces el más joven, el que estuvo al 

pié de la cruz aquella tarde, salió 

corriendo, y ese hombre, Pedro, detrás de 

él y de allí todos los demás, yo también. 

De pronto me había convertido en uno de 

ellos. 

 

Corrimos al sepulcro. El joven se detuvo 

a la entrada, el llamado Pedro entró y 

luego salió, salió con aquel mismo brillo 

que le había visto a aquel hombre y dijo: 

“Al tercer día dijo el Maestro, ¡Jesús ha 
resucitado!.  

 

Y entonces comprendí, comprendí lo que 

me había dicho aquel anciano en las 

profundidades de la mina. ¡Sí!, había 

visto la luz, ¡la verdadera luz!, esa que 

yo había visto en aquel hombre y sobre 

los que estaban con El, ¡esa era la 

verdadera luz!, y por primera vez en mi 

vida me sentía verdaderamente libre, con 

la libertad que sólo Dios puede dar. 
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Ese hombre, Jesús se llamaba, y era de 

Nazaret. Platicando con su madre y con 

los que lo habían conocido, supe que 

había vivido en Nazaret, que su padre 

había sido carpintero, que El 

inexplicablemente, al que llamaban el 

Rey, había nacido en un establo, en un 

comedero de animales en Belén, hacía 

casi treinta y tres años atrás.  

 

Cuando El nacía, yo era apresado por los 

romanos, pero sigo sin tener nombre y 

sin tener edad. 

 

Conocí a Jesús, a Jesús de Nazaret, al 

Mesías, al que llamaban al Cristo, al que 

al tercer día después de aquella cruz, de 

aquella tarde tan oscura, resucitó y lo 

vimos otras veces más. Durante cuarenta 

días llegó a nosotros varias veces. Ya no 

me asombraba, sólo cuando sentía aquel 

olor y veía aquella luz, sabía que El 

venía. 

 

Una tarde, llamó a once de ellos, pues ya 

no estaba el que lo había traicionado, un 

tal Judas Iscariote, y nos acercamos a un 

monte. El nos dio una orden amorosa: 

“vayan por todo el mundo y proclamen la 
buena mueva, el amor de Dios”. 
 

Empezó a elevarse, empezó a subir de la 

tierra hacia los cielos y se perdió entre 

las nubes. Cuando del cielo se oyeron 

una voces que casi nos reprendían, que 

qué hacíamos allí. Empezamos a caminar 

y a cumplir aquel mandato. Algunos de 

ellos murieron ya. Yo estoy vivo todavía. 

Aquel que creyó que todo había 

terminado, el que murió en vida en las 

minas de sal, el leproso, está aquí, 

hablando con ustedes. 

 

¿Saben?, ví la luz, estoy limpio y estoy 

cumpliendo lo que aquel hombre dijo. 

Estoy yendo por todo el mundo, por 

donde yo pueda y estoy hablando de El, 

de aquel Jesús, de Aquel que sanó mi 

vida y sanó mi cuerpo, de aquel que me 

tocó, de aquel que besó mi cabeza, de ese 

Jesús les estoy hablando hoy. 

 

Aquel que murió en la cruz y que 

resucitó al tercer día, el Cordero de Dios 

que quita el pecado del mundo. Ya no 

soy yo quien vive, es El. Jesús quien vive 

en mí. 

 

No tengo nombre, no tengo edad, 

solamente tengo palabra, Jesús es el 

Señor. El amor de Dios está entre 

nosotros y El se ha quedado para 

siempre. 

 

Que grite el mundo nuevamente, 

Jesús está vivo, 

¡ha resucitado!, 

vengan a conocerlo junto conmigo 

y si tú tienes lepra, 

no creas que todo ha terminado. 

 

El principio está en Jesús. 

 

QUE LO DIGA EL MUNDO! 
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