
P A R T I E N D O  E L  P A N  A  L O S  P E Q U E Ñ U E L O S  

1 

 

 

Beato Manuel González 

 

 

Partiendo el pan a los 

pequeñuelos 

 

 





P A R T I E N D O  E L  P A N  A  L O S  P E Q U E Ñ U E L O S  

3 

Dos palabras para la 2º Edición 

Se han comparado y yo creo que con razón, los libros con los 

hijos y sus autores con los padres. 

Y la verdad es que en el libro propio; como en el hijo, hay 

transmisión de ser, prolongación y reproducción de vida y 

misteriosa profusión de ideas y cariños. 

Y cuenta que esto reza aún con los libros viejos y desmedrados: 

que no por feos y enclenques son menos queridos los hijos de los 

padres. 

Echase de ver, sin embargo, una diferencio entre las relaciones 

de padres y autores con sus respectivos engendros.  

Nada teme tanto un padre como que se le separé o se le acabe 

un, hijo, y` nada desea tanto el padre de libros como verlos volar 

muy lejos de sí, hasta perder de vista el último de su tirada. La 

alegría de éste ante la desaparición de sus hijos de papel en manos 

de lectores desconocidos, sólo es comparable en intensidad a la 

tristeza de aquél por la desaparición de sus hijos de carne y hueso. 

Pues bien: este pobre hijo mío, Partiendo el pan, coloradote 

en sus portada como niño vergonzoso, juguetón y picarillo en sus 

adentro, sano en sus intenciones como sincero en su decir, ha 

querido el bonísimo Corazón de Jesús, Autor y Padre de todo lo 

mío, que me ponga en el alegre trance de padre de niño de papel 

prontamente desaparecido. 

En menos de Medio año, y casi sin dar parte de nacimiento, 

más que por medio de su hermano mayor El Granito de Arena, 

volaron los cinco mil de la edición, que ya puedo llamar primera 

por la misma, razón que a ésta llamo segunda. 

¿No he de estar contento por el primer vuelo de mi rapaz, y 

agradecido al Corazón de Jesús porque le regaló las alas, y a tantos 

venerados Obispos y celosos Sacerdotes y Maestros y Padres 

buenos por el cariño con que le han abierto sus puertas y por los 

piropos con que le han agasajado y mimado? 
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¡Que siga, pues, en nombre de Dios, volando y desapareciendo 

de entre mis manos para ir a posarse sobre muchos hogares y 

escuelas y catequesis, y como gota de bálsamo que sin ruido 

empapa y perfuma, y como risa de niño que alegra el corazón y 

llega al alma, «vaya despertando ganas y enseñando modos de 

llevar a los niños al conocimiento, amor e imitación del Corazón de 

Jesús que vive en el Sagrario!» 

Ahí tienes, lector amigo, esta segunda edición, corregida sólo 

en lo que la flaqueza de vista del corrector dejó sin corregir en la 

primero, y únicamente a aumentada con la narración de la 

deliciosa manera con que un niño, en nombre de todos, me ha 

pagado el interés que por sus almas tengo. 
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Una palabra para la 3ª edición 

Al fuego encendido par el odio a la doctrina cristiana, se han 

quemado los ejemplares que quedaban de la anterior edición en el 

almacén de mi palacio de Málaga. 

A la luz de este incendio, en el que, con los libros y mi palacio, 

ardieron hasta sesenta y dos iglesias y casas religiosas de mi 

Diócesis, he visto con más claridad, si cabe, que antes, que hay que 

dar al pueblo, que todavía se llama cristiano y obra como pagano, 

Catecismo a todo pasto y en todas las formas y por todos los 

medios conocidos y por conocer..., y dárselo en público y en 

privado y, sobre todo; practicado y vivido por el que se lo da... Es 

decir, que si los católicos no hemos de dejar que a esta pobre 

sociedad se la lleven los gusanos de los vicios y de los errores al 

pudridero, hemos de convertirnos todos, los de arriba y los de 

abajo y los de en medio, en catequistas perennes con el ejemplo y 

con la palabra, en partidores al menudeo del «pan» de nuestra 

Doctrina cristiana. 

A la luz, repito, de esos incendios, he temido ver esta acusación 

terrible: «¡quemamos lo que no nos habéis enseñado a saber para 

qué sirve!» 

¡Ojalá a ninguno de nuestros pueblos pueda inculparse con 

verdad de esa acusación! 

¿Vamos a verlo? 

Gibraltar, primer viernes de noviembre de 1931. 

MANUEL GONZÁLEZ 

Obispo de Málaga 
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Un saludo desde el destierro para la 4ª edición 

Como pavesa (¡un poguilla pesada en verdad!) de aquel gran 

incendio del 11 de mayo de 1931 que consumió mi palacio de 

Málaga y cuanto dentro de él se cobijaba, ando desde entonces 

volando a merced del viento del odio de mis amables y 

clandestinos incendiariós. 

Como a esta pobre pavesa han quedado por gracia de Dios 

mano para escribir y corazón para amar y vengarse perdonando, se 

complace en poner en la fachada de esta obrilla de amor al 

menudeo al Corazón de Jesús y a las almas de los niños, el más 

cariñoso saludo a los amigos que no se cansan de serio buscando 

mis paginillas y agotando las ediciones, y a los enemigos que 

tampoco se cansan de serio ¡pobrecillos! ¡Qué cansados van a 

quedar! 

Madrid (por ahora), primer viernes de noviembre de 1933. 

(Año santo de la redención). 

 Manuel González 

Obispo de Málaga 
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Para la 5ª edición 

Y ¡siguen los incendios! 

¡Por segunda vez se han trocado en pavesa ejemplares que de 

la cuarta edición quedaban en el depósito de Málaga durante la 

tiranía roja del 36 al 37! 

Corazón de Jesús, incendiario divino, di a los fogoneros del 

Infierno que estos libros no se han escritopara arder, sino para 

hacer arder... 

 

MANUEL GONZÁLEZ,  

Obispo de Málaga. 
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Mi aguinaldo de Catequista 

¡Y no como persona agente, sino paciente! 

Aunque sea muy toro eso de recibir aguinaldos, con la fama de 

Cresos que padecemos los que andamos por estas alturas... de 

Calvario episcopal, quiero contaras, pasra vuestro recreo y mi 

satisfacción, el aguinaldo con 'que me obsequiaron Pascuas atrás. 

Es de una delicadeza y gracia, que bien merece los honores de 

la publicación. 

En vísperas de Navidades se me presenta un buen caballero 

fidelísimo de su Obispo y de su Religión, con un papelito en la 

mano y una sonrisa en sus labios. 

—¡El aguinaldo para el Sr. Obispo, de mi Federiquín (un 

angelical y despierto malagueñito de seis años, a quien había yo 

tenido la satisfacción de bautizar, confirmar y dar su primera 

Comunión, y, por añadidura, entusiasta oyente de los cosas que 

cuenta el «El Granito» de los chaveítas1).  No puede figurarse lo 

que nos ha traído y llevado a su madre, a mí y a todos los de casa 

con ¡que yo quiero darle los aguinaldos al Sr. Obispo!, ¡que yo 

quiero! Hasta que, por último le hemos dicho: —Pero ¿tú tienes 

con qué comprar ese aguinaldo?... ¿Qué le vas tú a regalar al Sr. 

Obispo? —¡Una cosa muy bonita, muy bonitaaaa que yo tengo! —

¡Sí, sí, la falta que le hará al Sr. Obispo esa cosa bonita! —Pues sí, 

sí, que le hará falta y mucha falta, y que ¡es más bonita.. —Pero, 

chiquillo, ¿me quieres decir lo que es?... Y de dos saltos fue y volvió 

con su regalo. ¿Qué querrá usted creer que era? Un catecismo de 

Ripalda de a diez céntimos, con portada de colores chillones! —

!Chiquillo! ¿Esto vas a regalar a todo un Obispo? Y con cara de 

estupefacción me dice: —Pero ¿usted cree que él puede tener en 

toda su vida un libro más bonito que éste? Y, además, mire usted 

que como el Sr. Obispo siempre está hablando y escribiendo a los 

                                                           
1 En enero de 1931 tuve la pena y el consuelo de darle la última comunión 
por Viático, en Madrid, ya estudiante de Medicina. 
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chaveítas de mi Catecismo, de mi Catecismo, pues lo tendrá ya 

muy estropeado y gastado y le hará falta uno nuevo... Y no había 

más remedio que tomar el librito, envolverlo en un papel y 

guardarlo en esta cajita, para que parezca algo, y traérselo de 

eguinaldo. 

Abrí la caja, y el placer con que había oído el relato se trocó en 

emoción y en lágrimos, al ver que con el flamante y gracioso 

obsequio del hijo venía una rica pluma del padre para que siguiera 

escribiendo DE MI CATECISMO. 

El libro quedó sobre mi mesa de trabajo; la, pluma... voló o 

volará en un día de apuro, no precisamente por ser pluma, sino por 

ser de oro; pero el recuerdo y el aliento de aquella delicadeza 

siguen y seguirán muy guardados en mi corazón. 
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A LO QUE VENGO 

  

Parvull petierunt ponem et non eral qui 

frangeret eis. (Thre. 4, 4.) 

«Los pequeñuelos pidieron pan y no 

había quien se lo partiera» 

Sinite parvulos venire ad me; tallum est 

regnum Dei. (Mc. 10, 14.) 

«Dejad que vengan a mí los niños; de los 

que se asemejan a ellos es el reino de Dios» 

  

¡El Corazón de Jesús y las almas de los pequeñuelos tienen 

hambre! 

¡A enseñar modos y a despertar ganas de satisfacer esas dos 

hambres vienen estas páginas! 

¡Bendígalas El y sirva de provecho a aquéllas! 
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Prólogo 

 

Mi gran deseo 

¿Que quiero que mis queridos diocesanos, y mis amigos y mis 

enemigos, y los de dentro y los de fuera, y los chicos, y los grandes, 

y los pobres y los ricos sepan el Catecismo? 

¿Que para que lo sepan es menester que se les enseñe? 

¿Que el abandono del Sagrario, fuente árdea de vida, la 

inconsistencia y falta de arraigo de la piedad que padecemos y la 

paganización de las costumbres, que se nos mete por las puertas, 

viene de la ignorancia del Catecismo? 

¿Que la ignorancia religiosa es, en frase viva de nuestro 

Santísimo Padre Pío XI, la mancha más grande que afea las 

naciones católicas? 

¿Quién puede dudar de ninguno de estos extremos? ¡Enseñar 

Catecismo! 

¡A chicos y grandes! 

¡A todas horas y en todas formas! 

¿Puede un Obispo y un Sacerdote y un hombre de celo abrigar 

deseo más vehemente, voluntad más decidida, empeño más 

sostenido? 

.La obra del Catecismo —dijo Pio X, de santa memoria— es la 

más excelente a que podemos dedicarnos: mejor que predicar y 

confesar y dar misiones y enseñar en el Seminario y otros 

ministerios. 

Pero tan firme COMO la voluntad de enseñar catecismo debe 

ser la de dar esa enseñanza adecuadamente; es decir, que no basta 

dar el pan de la doctrina a las muchedumbres hambrientas, sino 
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que hay que darlo partido en pedacitos, en mignitas, mascado, si la 

debilidad de bocas y de estómagos espirituales así lo piden, y aun 

en forma de leche, como a los recién nacidos, según la delicada 

frase del gran Catequista San Pedro. ¡El pan partido para los 

párvulos! 

Y cuenta que ante la Doctrina cristiana son párvulos casi todos 

lose hombres de nuestro tiempo. 

Desmenuzar el Catecismo para que llegue a todos y a todos 

alimente, ¡cómo me halaga y aguijonea ese deseo. 

Y, sobre todo, respecto a los niños. 

¡Salvemos las almas de los niños! 

¡Pobres almas de los niños que, sin culpa suya, han nacido en 

un siglo que les tiene declarada guerra a muerte! 

Yo no creo que haya habido tiempo en la Historia en que coa 

más saña se haya combatido el alma de los niños. 

Como que la divisa de la impiedad moderna es esa: ¡Corromper 

al niño! 

 ¡Pobres niños! ¿Y qué habrá para defenderse de estos herodes 

modernos de la escuela laica o de catecismo rutinario, del cuento y 

de la revista, inmorales para niños, del cine corruptor y 

enloquecedor, de la coeducación sexual, etc. etc., que hacen bueno 

al Herodes de la historia? 

¿Quiénes los defenderán? ¿Sus padres? ¡Ay! Si muchos de ellos 

encuentran en sus mismos padres y en sus ¡mismas madres! ¡los 

verdugos de sus almas!  

Yo me lo digo a mí mismo muchas veces: «Si nosotros los 

Sacerdotes no amamos y defendemos las almas de los niños, 

¿quién las defenderá? ¿Quién las va a querer?» 

¡Qué hermoso lema para la bandera de un Sacerdote! 

¡Salvemos las almas de los niños! 
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Pero en su estilo 

A esto vienen estos renglones; a enseñar a dar pan partido y 

desmenuzado a los párvulos cristianos y a los cristianos párvulos 

de Fe rutinaria, sin lógica, ni conciencia de ella, cristianos de sólo 

tres Sacramentos: el Bautismo, la primera Comunión y el 

Matrinzonio; cristianos que piensan como librepensadores y obran 

como paganos, contra éstos, o mejor, en favor de éstos y en contra 

de esas ignorancias e inconsecuencias, voy. 

Quiero darles a ellos, si me leen, o mejor, a las almas de acción 

y de celo que sienten las mismas ansias e inquietudes que yo, unas 

lecciones de Doctrina ta como las doy por los pueblos de mis visitas 

pastorale y como en mis tiempos de Cura las daba en mi Parroquia. 

Cuando termino las Confirmaciones, como an s cuando 

terminaba mi Misa parroquial, siento en tor mío delante del 

Presbiterio a todos los niños del pueb que son corte inseparable del 

Obispo desde que entr hasta que sale, de día y de noche. Coloco a 

los varones a la izquierda y a las hembras a la derecha; pido a los 

mayores que, atraídos por la curiosidad, se agolpan sobre los 

niños, que formen círculo en torno de ellos y vean, oigan y callen 

y... no empujen, comienzo mi lección: de Catecismo a los pequeños 

con miras a los grandes, en estilo desde luego infantil, puesto que a 

niños directamente hablo, andaluz2, ya que vivo en Andalucía, 

intuitivo, gráfico y juguetón, en cuanto Se puede, como único 

medio de que estén callados, atentos y... sin descomponerse 

trescientas o cuatrocientas cabecillas, bocas, manos y pies 

andaluces, cosa más difícil que mantener el orden entre trescientos 

mil niños ingleses... 

Pedagogía o gramática parda catequística 

                                                           
2 Ahora que estoy en Castilla, todo lo castellano que puedo. 
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¡Vaya si hacen falta pedagogía condensada y agilibus, y 

recursos inverosímiles para imponerse! Bueno, pues en ese estilo, 

que tiene ya en su favor la prueba de la experiencia y del buen 

resultado, voy a dar unas lecciones de pedagogía catequistica, o 

quizá más propiamente, de gramática parda catequistica. 

El Papa manda a los Obispos que abran cátedras de catequistas 

y yo gustoso abro esta cátedra ambulante sin seriedades 

académicas y sin aparatos didácticos, y, atento sólo a vulgarizar, 

condenso esta mi Pedagogía en un principio, tres refranes y un 

secreto. 

¡Quiera el Amo bendito que logren enterar a muchos de sus 

bautizados y, enterados, se decidan a vivir de acuerdo con su 

Catecismo: con todo su Catecismo, y con cada una de sus cuatro 

partes: Credo, Mandamientos, Oración y Sacramentos! 

¡Quiera también que estos modos míos despierten y sugieran 

en ingenios más agudos y almas de más celo nuevos modos de dar 

pan partido de catecismo que produzca en los alimentados 

aumentos incensantes de conocimiento, amor e imitación del 

Amigo que tienen los niños en el Sagrario! 

¡Que una Catequesis que no termine por tener chiflados por el 

Corazón que late en el Santo Copón, presenta muchas 

probabilidades de haber perdido el tiempo! 

Previniendo extrañezas 

Para salir al paso de los que las sientan o puedan caer en la 

tentación de consentirlas, al ver tratadas materias tan altas, en 

forma tan vulgar y estilo juguetón, y nada menos que por un 

Obispo, recordaré un ejemplo y laza anécdota. 

Nuestro Señor Jesucristo dió sualtísima doctrina en el lenguaje 

y en el estilo del pueblo que lo oia. El estilo del Evangelio es el más 

popular de todos los estilos. 

Se cuenta de Luis XIV de Francia, el Rey famoso de «el Estado 

soy yo» que aconstumbrabaa distroer sus ocios jugando con su hijo 
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pequeñuelo, llegando hasta a pasearlo sobre sus espaldas 

arrastrándose por el suelo a modo de caballo. 

Sorprendido un día en esta postura por uno de los nobles de su 

corte, el Rey, mirando hacia la puerta de su cámara por donde 

asomara aquél, le preguntó: —¿Sois padre? —Sí, Majestad. —Pues 

entonces, prosigo... ¿Podré yo proseguir también? 
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I 

El principio 

 

Para mí todo lo que sobre pedagogía catequística hay que decir 

se encierra en este sencillísimo principio: 

La catequesis es el catequista. 

Si se ha dicho que la escuela es el Maestro y que será mejor 

escuela aquella que tenga no el mejor local, ni el más rico material 

pedagógico, sino el mejor Maestro, por la misma razón puede 

afirmarse que una catequesis es su catequista. Dadme un 

catequista con vocación, ya sea por deber, ya por caridad, con la 

preparación intelectual adecuada, que trate primero con el 

Corazón de Jesús en el Sagrario lo que va a tratar después con los 

niños y que, sobre todo, ame a éstos con el amor que se saca del 

Sagrario, dadme un catequista así y no me digais ya que ese 

catequista no puede enseñar, no puede cumplir su oficio, porque le 

falta material docente, como cuadros murales, proyecciones 

cinematográficas, valiosos premios, jiras atrayentes, etc., etc. 

Ese catequista que os he descrito, ya sabrá arreglárselas para 

que los ademanes de su cara y las figuras y contorsiones de su 

cuerpo, sustituyan con ventaja a los cuadros murales o de 

proyecciones y avalorará y aun suplirá con creces con su sonrisa y 

su palabra caldeada por el cariño, la bagatela o fruslería de que en 

su pobreza disponga para premio. 

Y no tened miedo, que si alguna de esas otras cosas ricas 

necesita algun día, su trabajo, su oración y su amor a los niños 

sabrán dar fuertes y seguros aldabonazos, aun sin decir palabra, en 

el Corazón de Jesús y en el corazón de la gente buena... 
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En resumidas cuentas, el problema dula instrucción y 

educación cristiana del pueblo más que problema de leyes, de 

organismos o de obras, es de hombre. 

Dadme cristianos llenos y rebosantes del conocimiento, de la 

imitación y del amor de Jesucristo y yo os daré muchedumbres de 

verdad cristianas. 

Dadme técnicos, oradores, especialistas, pedagogos, 

derrochadores de premios, de reglamentos y de planes y de 

procedimientos gráficos, pero vacíos de Cristo o más llenos de 

otras cosas que de Cristo, y os empeño mi palabra duque se ha 

perdido el tiempo, la saliva, .y el dinero y la muchedumbre no se ha 

encontrado ni se ha hecho cristiana. 

¡Hay que formar catequistas de verdad! ¿Cómo? Esos 

refrancillos que pongo y explico a continuación os lo dirán. 
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II 

Los refranes 

 

¡Le tengo una antipatía a la reglomanía! ¡Me hacen tan 

poquísima gracia esos autores, libros y tratados que auctoritate 

qua fungor y sin otro título quizás que su atrevimiento, se 

empeñan en hartar de bienestar a sus prójimos cargándoles de 

reglas para evitar tropiezos y traerles todas las ventajas 

imaginables! 

¿No es verdad que no pocos de nuestros escritores y directores 

de la opinión están un tantico tocados de reglomanía? 

Curándome en salud 

He echado por delante de estas reglillas pedagógico-catequéticas, 

que voy a dar, estas protestas aunque no sea más que para evitar 

que me echen en cara lo mismo que yo afeo a los demás. 

Válgame siquiera para disculpa y benevolencia, la forma de 

refranes con que trato de dorar las píldoras de mis reglas. 

 

PRIMER REFRÁN 

«Nadie da lo que no tiene» 

¡Oh! isi se tuviera en cuenta este refrán por el Catequista! iqué 

frutos tan sorprendentes obtendría! Y cuenta que como aquí no 

hablo más que can Catequistas, nada digo de predicadores y 

Maestros de otras disciplinas. 

Yo me permitiría, para meter no ya en la cabeza, que ahí está 

seguramente, sino en el corazón y hasta en los nervios de mis 
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amigos los Catequistas la transcendencia de este refrancillo, 

hacerles unas preguntas, si quereis del mismísimo señor de 

Perogrullo, cuyas son todas las observaciones y advertencias que 

aquí se van dando: iSuum cuique! 

Dígame, amigo o amiga Catequista, ¿qué pretende usted dar a 

sus catequizandos? ¿Conocimiento claro y cabal de un punto del 

Catecismo, de un pasaje o un rasgo de Nuestro Señor Jesucristo? 

¿Tiene usted en su cabeza ese conocimiento claro y cabal? Es 

decir, ¿estudia usted? ¿Sí? Siga adelante. ¿Quiere usted además de 

ese conocimiento, dar a sus discípulos un popuito de gusto de 

paladeo de ese punto, de ese pasaje que les excite el cariño a lo que 

van aprendiendo? 

¿Tiene usted en el paladar de su alma y en el gustó de su 

corazón ese sabor, ese cariño? Esto es, ¿ora usted sobre lo que 

enseña, que es como se adquieren ese sabor y ese cariño? 

¿Si? Pues ¡adelante! 

¿Quiere usted, además, que imiten lo que usted les va dando a 

conocer, a gustar y a amar? 

Dígame: ¿Se parece usted a lo que enseña? 

¿Sí? ¡Loado sea Dios! 

¡Adelante, siempre adelante! 

¡Otra preguntita! ¿Quiere usted que sus niños acudan con 

ganas, le oigan atentos sin miedo y alegres, sin disipación ni 

alboroto y se vayan con ganas de volver? 

¿Usted enseña así también? ¿Sí? ¿Sí? 

Pues entonces voy a decir. Usted con toda mi  boca y con los 

rasgos más fuertes de mi pluma que es un ¡Catequista con 

tratamiento de Excelentísimo Señor! ¡Un Catequista, que como la 

barca y las redes de la pesca milagrosa, estará a punto de 

sumergirse y romperse ¡de tanta pescal 

Quien no posee a Jesús no puede dar a Jesús 
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¿Que no puede responder sí a todas mis preguntas anteriores? 

¿Que estudia poco o nada, que ora menos todavía, que a lo 

mejor predica de Cristo manso de corazón con un genio de perros, 

o de Cristo casto con un traje inmodesto, o de Cristo amigo, 

paciente con los niños, repartiendo bofetadas o pellizcos a los 

suyos, etc., o, por último, que es Catequista puramente por 

compromiso, por temor, por salir del paso, porque se lo pagan, 

porque se lo afearían si no lo fuese o por otras razones tan... 

sobrenaturales como estas? 

Pues en cualquiera de estos casos sepa usted que por ley 

inexorable e inapelable de la lógica cae usted y su Catequesis bajo 

el abrumador y humillante anatema de la esterilidad promulgada 

en mi refrán: ―Nadie da lo que no tiene‖. 

IAsí, así! Sin necesidad de echarle la culpa o el muerto a los 

tiempos presentes, a los niños del día, a la falta de recursos, a la 

índole de los pueblos, a los gobiernos, a... ¡qué se yo cuántos 

enemigos mást 

¡Cuánto tira de mi lengua y de mi pluma el tema! Pero 

intelligenti pauca. 

En suma 

El que quiera cosechar trigo, que siembre trigo; el que 

manzanas, manzanas; el que aspire a obtener a Cristo en las almas, 

que siembre a Cristo, y el que recoja tempestades de disipaciones, 

irreligiosidades y hastíos u odios de Religión, esté cierto de que 

sembró vientos... 

Esa es ley de Dios, de gracia y de naturaleza. 

El problema de la atracción3 

                                                           
3 No estará de más leer en mi librillo Lo que puede un cura hoy, 6ª 
edición, los artículos que dedico a la «Obra del Catecismo.» 
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Unido al refrán explicado y como efecto de su causa, surge el 

problema de la atracción de los niños a la Catequesis. ¡Se ha 

hablado y se ha insistido tanto en que hay que atraer ofreciendo 

premios y pagos y en que hay que dar mucho a las muchedumbres, 

especialmente inapetentes, para que nos hagan caso y vengan 

siquiera a ver!, que después de decir que «nadie da lo que no 

tiene», parece que hay que excluir del oficio de Catequista a los 

pobres, porque como no tienen qué dar no darán nada y no 

atraerán, ¿es esto verdad? 

Quejas de apóstoles y catequistas 

Oigo decir frecuentísimamente y en todos los tonos: «Yo no 

doy Catecismo porque no vienen niños, ni sé cómo atraerlos.» 

Otros: «Yo sé atraerlos, pero cuesta caro; ihay que dar tanto 

premio!» 

Otros: «Yo he ofrecido premios y ¡ni aún así vienen! o si han 

venido, en cuanto se los repartí, volvieron las espaldas y no 

volvieron más, si no es para zaherirme porque les dí menos de lo 

que esperaban o dí más al que merecía menos, etcétera, etc., y 

muchos etcéteras muy molestos y ofensivos.» 

Otros: «Pues yo no doy nada; el que quiera venir que venga y el 

que no, para sí hace.» 

Y usted ¿qué dice? 

Digo en primer lugar, que el atraer a los niños y a los rudos al 

Catecismo y al templo en tierras en que los padres no se meten en 

eso o se meten para que no vayan, y en que por añadidura abundan 

los espectáculos gratuitos o baratos como cines, teatrillos, juegos 

de pelota, etc., constituye un verdadero y serio problema de muy 

difícil solución. 

Y en segundo lugar digo que mi experiencia de largos años de 

catequista y la observación de los niños y de los que están lejos me 

llevan a reprobar el sistema de atraerlos con premios materiales.  
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¡Que no, se me asuste ni escandalice ningún pedagogo ni 

catequista! ¡Me explicaré! 

Yo también he pecado 

Comienzo por decir que también he pecado, es decir, ofrecido y 

dado premios para llenar mi Parroquia de catequizandos. 

He usado todos los procedimientos conocidos hasta el día de 

ofrecer premios: el premio ganado a fuerza de vales por cada 

asistencia, el premio distribuido inter presentes, como estampas, 

medallas, libros, etc., o rifa de un objeto de más valor, cada día de 

catequesis con los vales o papel moneda ganados, el premio de jira, 

meriendas o comidas a los que se lo habían ganado, etc. 

Dos conclusiones 

Además he visto y seguido muy de cerca Catecismos y Obras en 

los que se han gastado muchos miles de pesetas en premios y de 

todo eso he deducido las siguientes conclusiones sobre el valor 

pedagógico y educador del premio como medio de atracción de los 

Catecismos y Obras similares. 

1ª Conclusión: La virtud de atraer de los premios materiales 

para cosas espirituales será siempre a costa de la influencia de 

estas mismas cosas espirituales. 

O en otra forma: 

Cuanto más suba en una Catequesis u Obra de celo la 

influencia del premio material, tanto más baja la eduación religiosa 

o catequización de los asistentes. 

2ª Que el modo eficaz de atraer hay que aprenderlo en el 

Evangelio y tomarlo en el Sagrario. 

Me explicaré, si no se me enfadan los del sistema. 

Más quejas. 
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¿Que esto es espantosamente desconsolador? Quizás sí, pero 

no es por eso para mí menos cierto. Tengo formada la convicción 

de que el ofrecimiento de premio material para atraer niños o 

grandes a aprender Doctrina, oír Misa, comulgar, etcétera, 

produce, desde luego contra la intención del que los da, estos tres 

malos efectos: desorienta y estraga al educando o asistente, rebaja 

la Doctrina y el Culto y descalifica al Catequista. ¿Tanto? Sí, 

amigos. Aduciré primero hechos y después razones. 

Hechos propios. 

He aquí un caso que he observado multitud de veces en mis 

tiempos de Málaga. 

He ido a los pueblos a practicar la Santa Visita: a pesar de los 

vientos de indiferencia de casi todos, la visita del Obispo despierta 

la Fe apagada o dormida, resucita entusiasmos y arranca vivas y 

adhesiones de las masas y, mientras dura la visita, el pueblo no 

sabe hablar de otra cosa que del Obispo, ni tener otra preocupación 

que ir a donde él vaya o estar donde él esté. 

Los niños y el Obispo. 

Ni que decir tiene que los más unidos y pegados al Obispo en 

los pueblos son los niños. Son ellos los que salen a pie por fa 

mañana a esperarlo lo más lejos que pueden del pueblo, para que 

antes que los mozos y Autoridades, que en lucida cabalgata han 

salido a recibirlo en el término municipal, puedan ellos tirar al aire 

con sus gorras o sombrerillos el primer ¡viva! y el más fuerte a su 

Obispo. 

Entusiasmo gratuito. 

Pues bien, el Obispo puede contar con compañía infantil 

abrumadora y avasalladora de día y de noche en la Iglesia, en la 

calle, y en la casa en que se hospede, que sin cansarse ni pedir paga 

ninguna lo mira y remira, canta y recanta su repertorio sagrado y 

profano, juega y salta en torno de él, le besa el anillo siempre que 
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lo tiene a su alcance, sabeis hasta cuando? hasta que el Obispo dé 

la primera medalla. ¡Se cambió totalmente el cuadro! 

Comienza el pago y se va el entusiasmo 

Al ¡viva! Espontàneo, al cantar y al bullir alegre y a la adhesión 

desinteresada y al seguir al Obispo a todas horas de balde, sòlo 

porque era el Obispo, se han sucedido las caras mohinas, las 

manos levantadas, los gritos de protesta y queja de – a mì no me 

han dao nà – pos mìa tu a mì que despuè de habè comulgao y tò 

después de habé ido hasta el río a esperarlo — y ¡qué sé yo cuántas 

y cuántas reclamaciones no sólo de los niños sino de sus papás y 

mamás y de toda la parentela, por lo que se dio a su niño, por lo 

que no se dio a los que no habían venido y a los que se fueron sin 

nada... Y ¡claro! como no es posible dar a todos ni dar en la medida 

de los deseos o ambiciones de cada cual, por arte de encantamiento 

resulta que el pobre Obispo pasa de objeto de todas las alabanzas y 

adhesiones a blanco de quejas, recriminaciones, desaires y piques 

de los niños, papás, parientes y adyacentes infantiles. 

Es decir, que el premio material no sólo ha sido inútil, sino que 

ha dado ocasión a que a la Fe, en lo que significa el Obispo, y al 

cariño y entusiasmo, por lo que representa su visita, haya 

sustituido la codicia; y a que el servicio que con gusto se prestaba 

de balde, deje de prestarse cuando de algún modo se paga. 

La contraprueba. 

Intrigado, extrañado y apenado por ese cambio tan irracional e 

injusto, he hecho la contraprueba en la visita de otros pueblos. 

¡Comprobación completa! He cumplido mis ministerios lo 

mejor que he podido, he repartido sonrisas y buen trato a todos; 

pero no he dado como premio ni una sola medalla a los niños que 

me recibían, acudían a la Catequesis, o que se confirmaban, y he 

sido despedido con el mismo o mayor entusiasmo, con la ventaja 

de una mayor y más desinteresada aproximación. 

Otras comprobaciones. 



B E A T O  M A N U E L  G O N Z Á L E Z  

26 

En mis tiempos de Párroco, ¡cuántas veces pude observar ese 

fenómeno! 

Cuando se acercaba la fecha del reparto de premios de mi 

catequesis, ¡qué inundación de chiquillos! ¡Cuántas caras 

desconocidas! 

 Se hacía el reparto con equidad irreprochable y gastando un 

buen puñado de pesetas obtenidas con mi/ apuros, y después... 

¡qué desastre! De un concurso de 300 y 400 niños pasaba a otro de 

5 o 6 ¡sin exageración! En cambio, por la calle y en la pueda de la 

Parroquia ¡cuántas veces herían mis oídos y mi corazón 

agradecimientos y piropos como éstos: 

— Pae Cura, ¿no ha tenìo osté otra cosita peó que darle a mi 

niño? ¡Unas alpargatas despué de habé venlo casi todo el año a 

Misa! ¡Vaya unos pantalones que le 'ha dao usté a mi Selipe! ¡al 

muerto le estaban mejón — , Ya pué desí que viene a comurgá mi 

Juan, ¡pa que luego le den lo que le han dao!... y iqué cosas, Dios 

mío! 

Recuerdo que muchas veces para endulzar la amargura que 

estos desplantes y fracasos me producían y para disculpar a mis 

pobres feligreses, me hacía esta reflexión de descargo:  

El premio con que yo brindaba a los niños, cuando tuvieran 

tantos o cuantos vales, si en mi intención era el cebo para 

pescarlos, en la de ellos y, sobre todo, en la de sus pobres madres, 

tan faltas de ilustración como de ropa y de dinero, era un 

estimulante y un torturador de su ya grande hambre de tantas 

cosas como necesitaban. 

— Mamá, me representaba yo al niño en su casa de vuelta del 

Catecismo, dice el padre Cura que por cada vez que vayamos a la 

Doctrina nos va a dar un vale y que luego con esos vales ponemos 

comprar pañuelos, pantalones, chaquetas, botas, libros, ide todo! 

Y me volvía a representar la casa de estos niños y oir diálogos 

parecidos a éste: 
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— Mamá, ya tengo cinco vales. 

— A ver si te puedes comprar un pañolito. 

— ¡Ya tengo doce vales! 

— A ver si sacas para una chaqueta. 

— ¡20 vales! 

— ¿Te darán unas botas? 

— ¡30, 40, 50! 

Y a medida que van creciendo los vales, como la necesidad es 

siempre grande y las ilusiones crecen de balde y sin trabajo, 

cuando llega la hora soñada del reparto de premios, objeto de 

tantos estirones en la imaginación y en el deseo estimulado por la 

necesidad, los vales se espera que valgan un ¡Potosí! o cosa 

parecida; y como ni los pobres Curas ni las Obras catequísticas 

están en la situación económica de repartir Potosís, es la ley de 

todos estos repartos el desencanto y sus acompañamientos y 

consecuencias de quejas y murmuraciones no sólo contra las 

personas que enseñan y con tanto sacrificio atraen, sino, hasta 

contra la Doctrina. 'Unas y otras caen envueltas en la misma ola de 

murmuración, desprecio y desencanto! Diríase que la codicia del 

vale ha impedido o secado la germinación de la buena semilla. 

Hechos de otros. 

A multitud de amigos y compañeros, Directores y 

coloboradores de Obras catequísticas y similares, he oído contar, 

no sin amargura y desilusión, hechos semejantes, ¡Cuántas veces 

he oído exclamaciohes parecidas a éstas: este año ha habido que 

cerrar o no abrir la Catequesis, porque el reparto de premios del 

año anterior nos dejó arruinados..! Y a mi pregunta de por qué no 

se había seguido con los que hubiesen venido sin esperanza de 

premios o los que ya estuvieran ganados por lospremios anteriores, 

me han dicho: — ¡Ah, no, sin premio no viene nadie y con premio 

vienen sólo cuando llega el reparto o la adjudicación! Después, 

¡nadie! Como si nada se les hubiera enseñado ni dado. ¡Cuántas 

con fesiones he oído y oigo del poco o ningún fruto espiritual 

definitivo y sólido de estas atracciones interesadas! 
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Un testimonio de valor. 

Al famoso y tantas veces celebrado y admirado Misionero R. P. 

Francisco Tarín, S. I., que con su predicación y ejemplo de 

austeridad ablandaba hasta las piedras de los innumerables 

pueblos que misionaba, oí decir muchas veces en sus últimos años 

respecto a atraer niños y gente mayor a sus Misiones y Catecismos 

con premios y regalillo: «Las cosas se aprecian según el trabajo que 

ha costado el ganarlas... lo que se da, ordinariamente se desprecia 

o se tiene en menos que lo que se compra. Estoy viendo que esto de 

dar a las gentes Doctrina y Sacramentos; no sólo de balde, como 

debe ser, sino pagándoselo encima con rosarios, estampas, 

medallas y libros, es exponerse a que lo desprecien todo, lo 

espiritual y lo material que tan de balde se les da». 

Y como consecuencia, sin duda, de este cambio en su mildo de 

opinar sobre este punto, recordarán los que le conocieron, como lo 

recuerdo yo, que en sus últimos años el P. Tarín no daba, en 

general objetos de piedad iél tan rumboso antes! sino que los 

vendía. 

Los negocios del Padre Tarín. 

Y subrayo estas palabras porque eran unas ventas graciosas y 

originales las del P. Tarín ¡no había peligro de que lo tomaran por 

mercader! Vendía a unos precios locamente baratos: Rosarios a 

perra chica el par; medallas vistosas y medallones, a dos y cinco 

céntimos; Catecismos con estampas, a cuarto; devocionarios 

empastados, a cinco céntimos, etc., etc 

— Pero, P. Tarín, le preguntaba en una ocasión en que 

misionaba y negociaba a este tenor en mi Parroquia, ¿cómo puede 

usted vender a esos precios?, ten dónde compra usted tan barato? 

— Calle, calle, me respondía, yo compro al mismo precio que 

usted y que todos; pero es un negocio por partida doble el que yo 

hago con los amigos que me dan limoánas para comprar esas 

cosas; porque con esas perillas que recojo de las ventas, alargo sus 

limosnas y compro más cosas, y con las gentes, porque por la 
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perrilla o el centimillo con que ellos se hacen la ilusión de que 

compran su Rosario o su libro, lo estiman muchisimo más que si lo 

recibieran regalado... 

Hechos sobran 

Sí, abundan y sobran los ejemplos o hechos que demuestran 

que al procedimiento de atraer y retener a los chicos y a los 

grandes con premios y pagos temporales, hay que ponerle una 

interrogación que diga: ¿Sirve? si no es una interjección rotunda 

que diga: ¡Atrás rl procedimiento! 

Pero en materia tan transcendental yo no quiero contentarme 

can una argumentación empírica, cuyo valor estuviera quizás 

condicionado por las circunstancias de tiempos, lugares, personas, 

costumbres, etc., y que, por consiguiente, no sirva para dar sólido e 

inconmovible fundamento a una proposición general y 

perinanente. 

Yo quiero preguntar a la razón y la razón va a estudiar 

serenamente con el auxilio de la observación y la psicología de los 

niños y de las muchedumbres. 

¿Cómo entiende y recibe un niño y, en general, el pueblo el 

ofrecimiento de nuestros premios o pagas materiales de su 

asistencia al Catecismo, a la Misa, a la Comunión etc.? 

Un poco de observación y de psicología barata nos va a dar la 

respuesta. 

Razonemos 

Entre dos bienes, uno espiritual o moral y otro material, la 

recta razón indica que debe ser preferido el primero al segundo. 

La experiencia, sin embargo, enseña que los hombres dan su 

preferencia más veces a lo que cautiva o halaga sus sentidos o les 

remedia necesidades materiales que a los bienes superiores del 

alma. 
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¿No es esta la razón de los premios materiales para hacer 

aceptar y pasar los bienes superiores espirituales? 

Se dice: si nos limitamos a invitar a los niños a la Catequesis ya 

la Santa Misa y a la asistencia al templo por los bienes que a sus 

almas les reportarían, no sólo no vendrán, sino que ni nos 

entenderán; pero si les decimos: venid, que os vamos a dar una 

prenda, un regalo, por codicia, siquiera, vendrán y se pondrán a 

nuestro alcance y por lo menos se enterarán. 

La razón del anzuelo 

La Doctrina y las prácticas religiosas que hay que enseñar es el 

anzuelo que pesca al alma para darle muerte a su ignorancia y a su 

apartamiento de Dios y meterla en la vida cristiana; pero decís: no 

hay anzuelo que pesque peces sin ir envuelto en cebo o carne; 

luego, si no cubrimos el nuestro con el cebo de los regalillos, los 

niños y los malos no se pescarán. 

¿No es este nuestro caso? 

Pues vamos a examinarlo en el mismo ejemplo. 

Supongamos en el pez, siquiera por un momento, un poquitín 

de inteligencia o al menos de picardía. 

Si le preguntáramos al pescador por qué pone carne al acero 

del anzuelo, nos dirá tranquilamente: iPara engañar a los peces! 

Y, si preguntáramos a éstos, ya cogidos, nos dirían: finos 

engañaron! 

Y pregunto de nuevo: Si un pez de esos que suponemos 

pícaros, pudiera deshacerse de su anzuelo, ¿qué conducta seguiría 

en adelante? 

No arrimarse en jamás de los jamases a un hilo de pescador, y 

en caso de necesidad o hambre mayor, procurar comerse la carne 

dejando el anzuelo, es decir, pagar un engaño con el desprecio o 

con otro engaño. 
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Apliquemos el cuento 

Pues bien, señores amigos pescadores de almas, con con lo que 

creéis y fingís inocentes engaños de premios y pagos materiales, 

sabed que por muy rudos y groseros que sean vuestros 

catequizandos, tienen la inteligencia, la libertad o la picardía que 

faltan al pez y que con llamarles a que reciban bienes espirituales 

con el cebo de pagos materiales, corréis uno de estos dos riesgos: el 

desprecio de vuestra doctrina, o sea el anzuelo, y de vuestros 

premios, o sea el cebo Con que lo revestís, o el engaño con que se 

os acerquen a comer el cebo, no dejándose clavar el anzuelo. 

Fórmula de esos dos riesgos son estas expresiones que sin 

duda habréis oído entre vuestros premiados: 

— Después de todo, lo que querían era pescarme, para beato... 

iCualquiera me pesca a mí ya..! 

Es la fórmula del recelo y del desprecio del chasqueado. 

— Dame pan y dime tonto...; que me regalen cosas, y me corno 

a los santos de devoto que me hago... 

Es la expresión de los peces vivos que se comen la carne y 

burlan el anzuelo.  

¡Hay tanto pez vivo por esas obras de propaganda e 

instrucción! 

Sugestión más que razón 

Sugestionados por el triunfo fácil y pronto que proporciona el 

procedimiento de pagos y premios materiales, pues 

indudablemente con él se llenan en número nuestras Catequesis o 

actos religiosos, no nos hemos preocupado del fruto que a la larga 

producirá ese modo de hacemos de números grandes, hasta que los 

tristes desencantos de la realidad nos muestren esas 

muchedumbres que tanto nos halagaban, faltas de espíritu 

cristiano, vacías de gratitud y de fidelidad, que se van 
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murmurando al punto que cesaron los premios o que se los olieron 

mayores o más apetitosos en los cercados del demonio... 

Sugestionados por el número también, no se cuidaron de 

estudiar cómo deberían lógicamente los niños o el pueblo recibir 

nuestros premios. 

La razón de la lógica 

Y subrayo la palabra lógicamente, porque los niños y los 

pueblos, por muy degradados que estén o rudos que sean, no están, 

en definitiva, fuera de la acción de la lógica, y sí digo, mientras 

mayor es su inconsciencia más irresistiblemente quedan sometidos 

a ella.   

Ante el fracaso de los premios, por mí tantas veces visto y 

tocado, y después de las indagaciones y experiencias que he hecho 

para explicármelo, he descubierto y comprobado que los niños y el 

pueblo, que con esos atractivos materiales intentamos atraer, ven 

en el procedimiento de hacerles tomar, pasar y querer dones 

espirituales como. Doctrina, Misas, Comuniones, etc., a fuerza de 

premios y pagos materiales, una de estas cosas. 

Lo que el pueblo ve en los premios 

Un engaño, una cobardía o un desprestigio. 

1º. Un engaño. El que ya os expliqué, todo lo inocente que se 

quiera, pero engaño que presetna el fin como medio y el medio 

como fin, o sea el del anzuelo y el cebo, que los peces pagan, 

cuando lo descubren, con desencanto, yéndose, o con la cuquería 

de comerse el cebo sin dejarse pescar. 

Es un observación que he hecho en la psicología de los niños, y 

cuenta que casi no hay más que niños más o menos educados en el 

mundo. 
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Los niños y los pueblos teienden siempre a creer al que les 

habla con formalidad; abundan más entre ellos los crédulos que los 

suspicaces o incrédulos. 

¿No veis que a pies juntillas creen y admiten los contertulios 

del remendón  del barrio cuando éste les lee en el periódico del día, 

y los curiosos que se agolpan en torno del Tío de la hoja suelta o 

del cartelón horriMlante que anuncia crímenes cometidos o 

profecías fatídicas y espantosas? 

Sí, los niños y la gente sencilla no toman por embustero a nadie 

mientras no se le pruebe o se le haga sospechoso; pero una vez que 

se sienten engañados, casi imposible volverlos a la credulidad. 

Pues bien, educadores de niños, si les decís: venid a la Iglesia 

para ganaros una estampa, una prenda, un regalo cualquiera, os 

creen, se fían de vuestra palabra y vienen. 

Pero en ese llamamiento había un engaño, si quereis, inocente, 

inofensivo y, según vuestra intención, necesario y provechoso. Está 

bien: ponedle el abjetivo que os plazca, pero engaño al fin; que 

consiste en que habeis tratado de presentar como fin el regalo, lo 

que en realidad y en vuestra intención misma es sólo medió, y 

como medio, a la asistencia a la Catequesis, a la. Misa, a la 

Confesión, la Comunión, etc., lo que en realidad es el fin. 

Pues sabed que cuando llegue la hora de decirles cual es el 

verdadero fin para que los llamabais, deis los que deis, hagais lo 

que hagais, toqueis los resortes, que toqueis, no podreis evitar que 

se os llame a engaño y el desencanto del engaño descubierto los 

ponga en perpetuo recelo no sólo contra la rectitud de vuestra 

generosidad, sino contra la verdad de vuestras enseñanzas. 

Y entonces surgen los dos partidos de que os hablaba: el de los 

desencantados o recelosos que se van con aire de engañados y 

molestos, y el de los vivos, que se quedan dispuestos a hacer todo 

lo posible para sacar el mayor provecho a la candidez o al negocio 

de sus posibles pescadores. 
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Resultado: que se han gastado muchas pesetas y muchas horas 

de trabajo y hasta se ha conseguido ver el templo 'rebosante y 

Comuniones generales nutridísimas, pero los cristianos.., no 

parecen. 

2º. Una cobardía. El corazón humano, aunque más veces sea 

cobarde que valiente, tiene una simpatía por todo lo que se le 

presente eón el valor de la convicción firme, de la lealtad y de la 

sinceridad, tan irresistible como la antipatía o deprecio que le 

despierta la timidez tomada e interpretada por cobardía; las 

segundas intenciones aunque sean buenas; los fingimientos, 

aunque vayan con buen fin; las reticencias, las ocultaciones de los 

fines a que se les quiere conducir y demás formas bajo las que se 

les presenta el procedimiento que estudiamos. 

3°. Un desprestigio. Es un aspecto también muy interesante 

de cómo son recibidos y estimados estos medios de atracción. 

El corazón humano, sea de niño, sea de hombre, sea de rudo o 

sea de sabio, procede invariablemente conforme a esta regla 

verdaderamente paradójica: darse en proporción inversa a la 

facilidad con que se sienta correspondido; entre lo fácil o lo difícil 

de poseer, prefiero lo difícil; entre lo imposible y lo difícil se 

empeña en lo imposible..., lo que se le entrega de balde, y mucho 

más si con pago encima, tiene mucho arida& para el desprecio de 

nuestro corazón. ¡Así somos! 

Lo regalado, aunque sea bueno; tiene más probabilidades de 

ser despreciado que lo comprado, aunque sea inferior o malo. 

N'o me meto ahora a investigar si la razón de ese desprecio de 

lo fácil y de lo gratuito está en la índole egoísta de nuestro corazón, 

que ordinariamente no da sino lo que no le sirve o porque espera a 

cambio cosa mejor y mide la intención de las dádivas ajenas por la 

intención suya; lo cierto es que lo que seda, como en frase vulgar se 

dice, metiéndolo por los ojos, tiene un buen trozo de camino 

andado para llegar desprestigiado a aquellos a quienes se les 

ofrece. 
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¡Cuántas, cuántas veces esta misma observación me ha hecho 

formular, en mi experiéncia de catequista y de amigos de 

chiquillos, este principio: si los niños y los perros son los seres que 

más pronto adivinan quién los quiere, son también los que quieren 

menos a los más seguros y más a los que sienten menos seguros! 

Es decir, los niños quieren en proporción inversa a la seguridad 

con que cuentan con el cariño ajeno. 

De donde deducía yo esta regla práctica para los Maestros: 

queramos a nuestros niños como padres a hijos; pero, por bien de 

ellos, no les: demos la evidencia de nuestro cariño, querámosles de 

modo que les dejeMos el trabajo de que lo adivinen. 

Sí, indudablemente, ese afán nuestro de colmar de regalos y 

premios a los que se dignan' venir a nuestros Catecismos, Misas, 

Cultos y demás actos y deberes religiosos, los pone contra nuestra 

intención, desde luego, en grave peligro de, desprestigio ante los 

ojos de la muchedumbre. 

Un ejemplo 

Que aunque no es prueba tiene a veces fuerza de tal. 

Y aunque en asunto bastante extraño al que trato, buena fuerza 

tiene. 

Repetidas veces he visto anunciada en los carteles de corridas 

de toros la rifa de un billete de 500 o 1000 pesetas entre los 

asistentes al espectáculo. 

Extrañado de que en una ciudad tan de sangre y tradición 

torera como Málaga hubiera que acudir a estos acicates y atractivos 

externos a la afición, he preguntado la explicación y, aunque 

variadas todas, convienen en una misma cosa. 

Que si los toreros son malos, que si los toros son flojos, que si 

el fútbol es preferido ahora, que si la competencia de empresas y 

qué sé yo cuántas razones, que todas vienen o van de o a esta frase: 
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mal debe andar eso de los toros cuando han tenido que echar mano 

a pedir y a pagar el favor de ir a ellos... 

¿No es esto un gran desprestigio? 

En suma 

Que, porque sea tomado como engaño, como cobardía o como 

desprestigio, o por todo junto, por los niños y las masas del pueblo 

ese premiar o pagar la asistencia al templo, resulta, repito, contra 

toda la buena voluntad e intención de los que lo dan, que si no de 

un modo absoluto y fatal, que al fin y al cabo se trata de seres, 

aunque ignorantes y rudos, libres, el tiempo y el dinero y el trabajo 

invertidos en buscar, comprar, distribuir esos premios, son poco 

menos qué cosa perdida, y, lo que es peor y más deplorable, que 

pone en grave riesgo de malogro e inutilidad y aun Profanación la 

enseñanza y aún los Santos Sacramentos a que con esos premios se 

invita, 

Espanta la consecuencia, ¿verdad?, y quizás a más de una y de 

dos ponga en trance de discutírmela o negármela antes que 

decidirnos a decretar la muerte y el enterramiento en la fosa del 

olvido de procedimientos quizás años y años seguidos y 

prometedores, sin duda, de triunfos fáciles, rápidos y ruidosos. 

Pero ni lo llevaré a mal, ni me extrañaré siquiera de que no se 

me haga caso; ahora ni legislo, ni levanto la palmeta de maestro, 

sino que caritativamente apunto observaciones t experiencias de 

Catequista, ecos, a su vez, de muchas quejas de Catequistas, 

Propagandistas y Párrocos, del mucho dar y poco coger y 

murmuraciones enconadas e injustas y de descontentos de la poca 

paga recibida por la Doctrina con que se ilustraron, los preceptos 

que cumplieron y los Sacramentos con que se deberían enriquecer. 

Y a los empeñados en el procedimiento por mí denunciado, me 

limito a hacerles este mego: si con cosas materiales obteneis 

cristianos que, cuando les falte eso, sigan siéndolo buenos, 

¡adelante! y ¡sin miedo!; pero si son de los que non van cuando 

non dan, os invito a que cambieis de procedimiento: 
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¿Qué solución? 

Y ahora sin las socaliñas de los regalitos y de los repartos y de 

las rifas, que tanto desatinan a los niños y a los que no lo son, 

paréceme que me preguntais: 

¿Cómo vamos a atraerlos a cosas y actos que, por ser 

espirituales, tan poco o ningún interés les han de despertar? 

¿Cómo nos resuelve usted el problema de la atracción hacia la 

Iglesia a una gente que tan distraída, apegada, y prevenida vive 

fuera de ella? 

Pues para atraer a. esa gente tan poco estimulada para venir y 

tan solicitada y trabajada para que no venga, tengo la solución que 

en el Santo Evangelio nos dejó enseñada con su ejemplo nuestro 

Maestro: Jesús. 

Para explicarlo mejor, os diré lo que no hizo para atraer y lo 

que hizo.  

1º. Cómo no atraía el Maestro. 

Jamás plegó, enfundó o disimuló su bandera. 

A dondequiera que iba, en dondequiera que se presentaba, 

cualquiera que fuera el motivo o la ocasión, en público o en 

privado, ante ignorantes o ante sabios, perseguido o aclamado, 

desconocido o reconocido, Jesús no hablaba ni predicaba más que 

para dar a conocer el Reino de Dios, ni se ocupaba ni se 

preocupaba más que de establecerlo y arraigarlo. 

El pudo decir con rigurosa exactitud ante el Tribunal: Ego 

palam locutus sum mundo... Yo he hablado siémpre delante del 

mundo; no he enseñado una doctrina en público o ala masa y otra 

solo a los iniciados. 

2°. El Maestro no atraía halagando pasiones. 

Entre mil ejemplos de su vida, valga éste: iQué fácil le hubiera 

sido atraerse y formarse un gran partido con sólo haberse 
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pronunciado un poco en favor de estas causas tan simpáticas y 

hondamente queridas de su pueblo: la independencia del yugo de 

la opresora y tiránica Roma o de la ominosa e erritante esclavitud 

de los Fariseos. 

¡Qué dos filones de simpatía popular llevada hasta el delirio! 

El Maestro no los roza siquiera; cuando se le obliga a hablar 

sobre algo con esos puntos relacionado ¡qué majestuosa libertad! 

«A Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César» 

«Sobre la Cátedra de Moisés se sentaron los Escribas y 

Fariseos... dicen y no hacen..., imponen cargas insoportables...; 

haced lo que os dicen, pero no lo que hacen...» 

3°. El Maestro no atraía prometiendo cosas materiales a 

cambio de que se le oyera o se le siguiera 

Registro el Evangelio y no encuentro ni un solo caso de éstos; 

por el contrario, encuentro promesas y anuncios a granel de cosas 

desagradables y amargas para la naturaleza. 

«Si alguno quiere venir, en pos de Mí, niéguese así mismo, 

tome su cruz.» 

Al que le preguntaba por su casa y como que le pedía 

condiciones para seguirlo, el Maestro respondia: 

«Las zorras tienen guaridas, las aves del cielo nidos; más el 

Hijo del Hombre no tiene dónde reclinar su cabeza.» 

¿Cómo atraía? 

En una sola palabra se puede decir: Amando. En varias se 

puede explicar: 

A los Apóstoles: Orando toda la noche y llamando por la 

mañana a los que quiso, sin hacerles milagros ni prometerles nada. 

A las muchedumbres: Ordinariamente, mandando por delante 

parejas de discípulos que las preparaban, o sea por el apostolado 
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del pueblo por los mismos del pueblo, y después por su presencia y 

su predicación. 

Los discípulos iban con encargo de no llevar provisiones ni 

alforjas, ni dar más que la paz a los que les recibieren y comer lo 

que les pusieren. 

Los milagros que tanto el Maestro como los discípulos en su 

nombre hacían, más que para atraer, se obraban para confirmar la 

doctrina y su misión. 

El Maestro no prometió que daría de comer milagrosamente a 

los que le siguieran por el desierto, sino que multiplicó el pan en 

favor de los que se olvidaron de él por oírlo. 

Y icuántas veces atraía pidiendo! A la Samaritana, agua; a 

Zaqueo, de comer, y a tantos y tantos pecadores, haciéndose invitar 

por ellos. 

¿Cómo hemos de atraer? 

Con este ejemplo a la vista, la respuesta es muy obvia: Amando 

a las almas. ¿Cómo? 

 Primero: Orando mucho y asiduamente para que vengan los 

que Dios quiere que vengan. 

Segundo: Llamando a cara descubierta, a Catecismo, a Misa, 

a Confesión, a Comunión, a Escuela católica, etc., por todos los 

medios limpios y aptos para llamar conocidos y por conocer. Es 

decir, no contentándose con el toque de campana o con el anuncio 

escrito en la puerta de la Iglesia o hablando en la plática a los que 

todavía la oyen, sino llamando pía impudentia a todo niño, niña, 

joven, viejo o vieja con quienes se tope, poniendo, en el 

llamamiento el atractivo del buen trato y del buen ejemplo. 

Don Bosco, para atraer niños, llegó hasta hacer títeres. De 

bastantes Párrocos y Catequistas sé yo que atraen a los niños 

jugando en la puerta de su iglesia a los soldados, a la rueda, etc. 
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 Tercero: Dando buen género a los muchos o pocos que 

vengan, iaunque no sea más que uno! Esto es, si de Doctrina se 

trata, enseñando bien, no sólo a la memoria, sino a la inteligencia, 

al corazón y hasta a los sentidos y al estilo de los que la reciben 

como en su lugar dije; si de Confesiones se trata, confesando 

bien, es decir, no contentándose con absolver atropelladamente 

pecados,  sino dejando buen sabor del Sacramento y valiéndose de 

él para informarlos en la vida de piedad; si de escuelas se trata, 

enseñar bien, esto es, sin rutinas, con métodos probados, sin 

pegar, con cariño; y lo que de estas obras, digo de las demás 

similares. 

Cuarto: Tendiendo siempre a establecer el apostolado del 

niño por el niño, del joven por el joven, del pobre por el pobre... 

¿Cómo? Fijando la atención particularmente, de entre los muchos 

o pocos que vengan, en los que por sus luces, bondad, aptitudes o 

circunstancias puedan ejercer mayor ascendiente sodre sus 

compañeros y trabajando por hacerlos sólidamente piadosos y 

caritativos. Enséñeseles a reunir las perritas de sus sacrificios para 

visitar y socorrer al compañero enfermo y necesitado. 

¡Qué gran medio de atracción es este del apostolado del niño 

por el niño! 

¡Qué finamente están ejerciendo este oficio de selección, 

perfeccionamiento y formación de niñas apóstoles unas Manías, 

que yo conozco, que después de sus Catecismos o en días distintos, 

llevan al campo o a la playa a sus escogidos, o a sus casas, y entre el 

cariño de predilección para con ellos, las instrucciones al me 

nudeo, el buen ejemplo y la gracia de Dios, están sacando unos 

apostolitos que meten miedo al demonio por las almas de amigos y 

vecinos que le arrebatan! 

Quinto: Y después de haber hecho esto y dispues to a no dejar 

de hacerlo por fracasado que se sienta uno, confiar tranquilamente 

en que la gracia del Corazón de Jesús hará lo suyo, que será 

siempre lo mejor y más inesperado. 
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¿Qué os parece? 

¿Qué es más difícil este procedimiento de atracción que el de 

los premios y pagos? 

Cierto, pero también es más barato y más seguro y de más 

rancio abolengo. 

¿Que ahora los tiempos, las gentes, los pueblos son 

especiales…? 

Pues con toda su especialidad digo y afirmo y empeño mi 

palabra: que conozco muchas obras católicas en las que se gasta 

mucho dinero sin obtener un solo cristiano de verdad y 

convencido, y no conozco un solo caso en que la práctica sincera y 

fiel del procedimiento que acabo de exponer no haya producido a 

la corta o a la larga, abundantísimo fruto, no sólo de 

aproximaciones a la Iglesia, sino de maravillosas transformaciones 

y prodigiosas sorpresas de almas y de pueblos. 

Yo invito a los Directores de Catequesis, Patronatos, Escuelas, 

Círculos y demás obras de instrucción y propaganda católicas, a 

que hagan un serio examen de conciencia sobre los cinco puntos o 

partes de mi solución, que no es mía, sino del Evangelio, y vean si 

no merecen, por lo menos, la pena de ser puestos en ensayo. 

En resumen. 

El último reparo: Entonces a los que acudan al Catecismo y 

demás obras de propaganda, ¿no se les puede dar nada material? 

Distingo para responder: Como pago estipulado o premio 

ofrecido, NADA; como añadidura, como da el Señor a los que 

primero buscan su reino y su justicia, podemos dar cuanto 

queramos y podamos y si nos damos a nosotros mismos, mejor 

que mejor y mas seguridades de buen éxito. 

Precisamente el contacto con necesitados que traen aparejado 

estas obras abre un extenso campo a la caridad; pero, repito, dése 

con la delicadeza, con las modestas ocultaciones de la caridad. Pero 
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¡por caridad!, no por PAGO de Comuniones, Confesiones, Misas, 

etc., etc. 

Y perdónenme cuantos lo hagan. 

Respeto y hasta venero sus intenciones; pero creo un deber 

poner, por lo menos, una interrogación al procedimiento. 
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III 

Segundo refrán 

 

«No hay que pedir peras al olmo», o sea que: los niños 

son niños. 

Sí, señores pedagogos; cuando ecabeis de reiros de esta salida 

de pie de banco, os diré con toda formalidad, que el primer 

tropiezo serio que sufre todo maestro en sus intentos de 

penetración en el alma de los niños está en el olvido de que los 

niños son niños. 

¡Se vienen a los puntos de mi pluma tantos y tantós casos por 

mí presenciados y, ¡por qué no decirlo!, por mí perpetrados, de 

infracción de esa ley, llamémosla de alguna manera, y de castigo 

inmediato de la misma! 

Explicar la Doctrina, sea la materia que sea, en ono y en 

dimensiones de sermón; mantener sentados y con los brazos 

cruzados a cuerpecillos más de azogue que de plomo; empeñarse 

en entendérselas directamente con inteligencias adormiladas o 

empezándose a descedimientos, eficaz en sus resultados, amena en 

su ejecución y sorprendente en sus alcances. 

Pues bien; yo procuro enseñar el Catecismo a mis niños 

haciéndome cuenta que voy a echar un rato de juego con ellos. 

En mi Catecismo, los niños hacen de predicadores del 

Evangelio del día, reproduciéndolo por sí mismos, haciendo uno el 

papel de Jesús (deseado por todos), otros de enfermos, pecadores, 

turba, fariseos, escribas, etc. (cargos los últimos no muy 

apetecidos); representan o practican el Catecismo oficiando de 

peticiones del Padrenuestro, de Mandamientos de. Dios o de la 

Iglesia, de Sacramentos, de virtudes, de vicios o de tentaciones y 



B E A T O  M A N U E L  G O N Z Á L E Z  

44 

hablando, discutiendo o portándose cada personaje según su 

papel; y como en todo esto los niños se levantan, se sientan, andan 

de un lado para otro, ejercitan la propia inventiva en perfilar el tipo 

que representan, y sobre todo se ríen a más no poder, he 

conseguido, entre otras ventajas: primera, que se enteren del 

Evangelio, del Catecismo y de la vida cristiana con solidez y con 

esperanzas muy fundadas de que lo practiquen; y segunda, que las 

personas mayores; dejándose llevar del atractivo y de la amenidad 

del cuadro, seuficionen a asistir al Catecismo Parroquial. 

¡Qué biencaería en el oído de estos maestros que tratan de 

curar o encubrir sus fracasos o tropiezos con la palmeta 

vengadora o el denuesto injusto e iracundo; qué bien, repito, 

caería en sus oidos en esos momentos de cólera, no en verdad muy 

pedagógicos que digamos, el refrancito de manas: «No hay que 

pedir peras al olmo! 

Ese niño juega, diablea o se duerme, mientras tú explicas, 

porque está perfectamente convencido de que no es a él a quien tú 

hablas, sino a otro; él no ha faltatado, el que faltó o se equivocó fue 

el maestro. 

Los niños, a pesar de la fama de juguetones, inquietos y 

desatentos de que gozan, suelen ser muy corteses y muy sentidos, 

¡no lo olvideis pedagogos! Es muy raro el caso en que, hablando un 

niño como a tal, deje de responder con la más fina y cortés 

atención. 

Y esta es una de las razones (¡y tengo tantas!) que yo tengo 

para mirar con prevención y hasta con lástima tanto empeño en 

formar maestros estudiando libros y despreciando o relegando a 

lugar muy secundario el libro de los libros de un maestro: iel niño! 

Y aquí isi que diría cosas! pero... 

Recuerdo una frase, que es todo un tratado de pedagogía, de un 

gran Catequista, Obispo y Santo, San Juan Crisóstomo: «Niños —

decía con frecuencia a los de sus Catequesis— niños, estaos 

quietos... si podeis». 

¡Esto es saber bien que un niño es... un niño! 
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Es decir, que el refrán «No hay que pedir peras al olmo», 

pedagógicamente se debe traducir así: «Hay que enseñar a los 

niños jugando como ellos». 

Y esto nos lleva como de la mano a tratar de otro gran 

problema pedagógico, problema de problemas, verdadera piedra 

filosofal para muchos y tormento de Tántalo para no pocos. 

El problema de la atención. 

Y le llamo problema de problemas porque con él resuelto, todo, 

aun lo más difícil y abstracto, se aprende, y sin él lo más llano y 

asequible se trueca en matemáticas sublimes. 

Diríase que el alma, como el cuerpo, tiene su boca; a así como 

éste, con la boca cerrada, ni come ni bebe, el alma, si no abre su 

boca, no recibe ni pasa nada, y así como la necesidad o el apetito 

hace abrir la boca de carne, la atención abre la boca del alma. 

Por eso, el primer problema del maestro, del catequista, del 

predicador, de todo el que enseña, es este problema de abrir y 

mantener abierta la boca del alma de los que van a recibir sus 

enseñanzas. 

¡Qué ya es tarea y habilidad! 

Y como no voy a escribir una disertación sobre la atención, sino 

sencillamente a decir cómo me las arreglo yo para excitarla y 

sostenerla en mis auditorios infantiles y andaluces, ¡dos 

circunstancias más que agravantes! me limito a dejar sentado esto 

que pudiera llamar principio fundamental de pedagogía casera: 

La atención de los niños está en proporción directa del 

SILENCIO y del GUSTO con que asistan. 

Silencio y gusto 

Es decir, la boquita de carne cerrada y la cara alegre, ¡cómo 

abren de par en par la boca del alma! Pero, oídio bien: iras dos 

cosas juntas!; una sin otra no producen el resultado apetecido. 
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Silencio sin gusto pudiera ser idiotismo, miedo, 

adormecimiento, enfermedad... Gusto sin silencio es... una juerga. 

Silencio sin gusto 

De mis tiempos de maestro de escuela, allá en Huelva recuerdo 

un caso pintoresco y que por sí solo vale un tratado de pedagogía. 

Una de mis pesadillas en aquellos primeros tiempos de las 

Escuelas del Sagrado Corazón era el sielencio de la clase de 

párvulos. Había puesto al frente de ella un maestrito todo miel y el 

non plus ultra  de bonachón. «Así –me decía yo– no ehcarían 

tanto de menos a sus madres esos angelitos». 

¡Pobre de mí! A los dos o tres días de clase, aquello no era una 

corte angélica, sino de diablos del mismísimo infierno. ¡Qué gritos! 

¡Qué estrépitos de bancos que caen, de cuerpos que ruedan, de 

llantos y rabietas! 

¡Y qué espectáculo! 

En un rincón, tres o cuatro ciudadanos dedicados a la no 

plácida tarea de arañarse o pellizcarse; en otro, una especie de sala 

de inválidos de la guerra, dormidos éstos sobre los laureles; 

llorosos o con cara de ofendidos aquéllos por la derrota, y en medio 

de la clase los restantes, entregados al asalto de la regular joroba 

con que adornara la espalda del paciente maestro la esquiva 

Naturaleza. 

Tuve qué dimitirlo, como era razón, y lo sustituí con otro 

maestro joven, arrogante, enérgico y con instrucciones mías, 

además de severidad y catonismo. ¡¡No faltaba más que la clase de 

los muñecos armara más ruido que todas las clases juntas de la 

casa! 

A los pocos días me acerco de puntillas a la puerta de la clase 

de párvulos y... respiré tranquilo. ¡El triunfo era total y espléndido! 

No se oía ni una mosca. 

Deseoso de felicitar al maestro y a los discípulos, penetro en el 

interior y... ¡qué cuadro! Los chiquitos inmóviles, con sus brazos 
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cruzados, los ojos entornados por la modorra, las caras comidas de 

moscas y embargados los sentidos por una especie de vapor que 

daba a la clase el aspecto de un velatorio, en que, por cierto, no 

faltaban ni las velas —bien brillaban cabe las fosas nasales de los 

adormilados velantes!— ni el muerto, que allí estaban de cuerpo 

presente la alegría infantil, la atención intelectual y la pedagogía... 

¿Qué había pasado? 

Que el maestro se había impuesto por el terror; éste trajo, sí, el 

silencio, pero el silencio del miedo primero, del aburrimiento 

después, de la paralización idiota, del sueño por último... 

 Ved aquí dos extremos viciosos representados en esos dos 

maestros: el del gusto sin silencio y el del silencio sin gusto. Ni uno 

ni otro enseñarán nunca nada. Les falta siempre la atención. 

¿Cómo obtener la virtud del buen término medio? ¿Cómo 

conseguir que los niños, aun los más revoltosos, guarden silencio y 

estén a gusto? 

Porque sólo así, no lo olvidemos, abrirán la boca de su atención 

y comerán el pasto de nuestra doctrina. 

Pero, y éste si que es un señor pero, ¿quién le pone los 

cascabeles al gato? ¿Quién es el mago o cuál la varita de virtud que 

logre reunir en una misma retorta ingredientes tan incompatibles y 

heterogéneos? 

¿Un niño, y por añadidura andaluz, callado y alegre? 

¿Agradable en silencio? 

Yo evocaría las caras ceñudas y cansadas de todos los 

pedagogos nacidos y... por nacer, y todas, una a una, me irían 

confesando en el más desalentado de los tonos las derrotas y 

revolcones sufridos y los fracasos ga, nados en la busca o en la 

realización de la consabida receta. 

 

INDUSTRIAS PARA GANAR ATENCIÓN: 
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HABLAR CON LA BOCA CERRADA 

¡Dientes tapados! 

—Lo primero que os pido (hablo ya con mi infantil auditorio), 

lo primerito que os pido es que... os tapéis los dientes. ¡Ni uno 

quiero ver! (Movimiento súbito y, unánime de taparse la boca con 

la mano). No; con la mano, no, sino con los mismos labios... 

Y como al fin y al cabo, son niños andaluces y como tales 

exagerados, hay que ver los estirones de labios y muecas de caras 

de los unos, apretamientos de boca y hasta los ojos de otros; de tal 

Modo que instantáneamente quedan todos los dientes tapados y 

un silencio encantador, que era lo que se buscaba, reinando por 

dos ámbitos de la iglesia. 

—¡Ajajá! ¡Qué obedientes y qué listos son los niños de este 

pueblo! Ahora, hasta que yo avise, no me respondereis más que 

con la cabeza, con los ojos o con las manos; cuando yo quiera oír la 

voz de alguno, ya lo mandaré. 

(Esta treta me vale por diez minutos, ¡no más!, de silencio y 

atención, que son muy preciosos para lograr ponernos en 

comunicación pedagógica y dejarlos interesados en la explicación 

restante)4. 

El ángel y el diablillo. 

Cuando veo o temo que se van cansando de la tirantez de 

labios: les propongo esta cuestión: 

—Yo quisiera saber quién es la niña más buena y el niño más 

malo, porque necesito nn ángel y un demonio, y, aunque ya por la 

cara y por los ojillos de cada uno de vosotros sacaría yo quiénes 

                                                           
4 Nota.— Será útil leer «Métodos de enseñar el Catecismo», «El problema 

de la atención», «Una lección práctica de Catecismo por el método 

intuitivo», «Indicaciones útiles», de mi librillo «Lo que puede un cura 

hoy», 6ª edición. 
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eran la más buena y el más malo, quiero que seais vosotros los que 

señaleis; pero ¡cuidado con los dientes! ¡No vale hablar, sino 

señalar con las manos o con los ojos! 

La escena más graciosa y movida se presenta en este momento; 

cientos de manitas levantadas y cientos de codos que empujan y de 

ojos centelleantes que sé abren y guiñan, y hasta de pies en giros 

vertiginosos, dicen más y mejor que el más elocuente discurso. 

¡Aquello es una gran batalla en el más pintoresco silencio! Miro 

y remiro en todas direcciones y, como Convencido por sus 

indicaciones, escojo a la niña de mirada más inteligente y aire más 

tranquilo, la nombro ángel de la guarda y la hago sentar a mi 

derecha. 

No es tan fácil y llana la elección del diablillo, pues ninguno de 

los asistentes se conforma con ser el más malo de la concurrencia; 

pero escojo al de cara más traviesa y al que en los diez minutos 

anteriores ha dado más empujones a sus compañeros y lo halago 

haciéndole saber que va a ser diablillo y no diablo, y esto por una 

hora y sólo de mentirijillas. 

Lo siento a mi izquierda, y por lo pronto el orden gana 

perdiendo un enemigo, y... ¡qué bien hacen su papel de ángel y de 

diablillo, y qué interés prestan a mi lección de Catecismo! 

Varios oficios. 

Les asigno, unos activos y otros pasivos. 

Para los primeros, les hago aprender su cara, y es cosa que 

entretiene y emboba a los pequeñuelos ver este aprendizaje. 

—Y como quedé con vosotros que, más que reglas o teorías, os 

iba a dar prácticas de enseñanza de Catecismo, voy a lo prometido. 

Vamos a ver, ángel de mi guarda; tú siempre no tendrás puesta la 

misma cara. Como yo unas veces soy bueno, otras malo y otras... 

entreverado, tú pondrás la cara según te la hagan poner Mis obras, 

¿no es verdad? Así que, cuando yo hago una cosa muy buena, por 

ejemplo, no enfadarme cuando tenga mucha gana, o me dan 
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mucho motivo, o doy una limosna a un pobre muy antipático con 

muy buen modo, ¿cómo pondrás tu cara? Di. 

Y ¡son de ver las caritas de mis ángeles! Unas, con timidez, las 

menos; otras, con las solturas de un ángel viejo y con la gracia del 

buen ángel de la tierra, me son: den, me tiran un besito con la 

punta de los dedos, y hasta én el desbordamiento de su alegria 

angélica casi dan los primeros saltos de un fandango en toda 

regIa… 

Sigue después d ensayo de la cara triste (el pañuelo, las manos 

en los ojos, los pucherillos de la boca etc. etc.), y de la cara 

medrosa o fastidiada para mis obras malas o en peligro de serlo. 

A este tenor, aunque por motivos opuestos, ensayo también la 

cara del diablillo, buena; si soy malo; desesperada, si bueno, y 

triste y recelosa, si me inclino más al ángel que a él. 

Ni que decir tiene que estos ensayos, en los que se van diez o 

quince minutos y todos los que se quieran, además de ser lección 

perfecta, porque se hacen sobre ejemplos y observaciones que voy 

poniendo, son una delicia para los chicos, que ante las distintas 

caras y variadísimos visajes de mis ángeles rien como benditos y... 

aprenden sin sentir y sin peligro de que se les borre a ellos ni a sus 

familias. 

¡Y que no se comenta luego y se remeda por la casas del pueblo 

la cara que puso bikini o Fulanilla y ylo que dijo el Obispo y el 

langue y lo que el diablillo se enfurruñó o el angelito se alegró, 

etc., etc.! 

A las veces, sólo con esta inocente industria se nos pasa la hora 

sin damos cuenta. 

He aquí un medio de repasar todo el Catecismo, convertido en 

vida práctica cristiana. Así les digo, por ejemplo: fijaos bien el 

modo cómo voy a persignarme a ver a quien le toca ponerse triste y 

contento; y unas veces me persigno muy mal y mi ángel se pone 

triste y mi demonio baila de gusto; otras me persigno bien, y se 

cambian las caras, y lo mismo hago con la recitación de oraciones, 
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y poniendo casos de cumplimiento de Mandamientos y 

parecidamente de las demás partes de la Doctrina. 

Otros oficios de mi ángel y mi diablo. 

 Y estos son los que he llamado pasivos: el representar e 

inculcar de este modo la idea fundamental, cristiana, de la 

presencia y asistencia de Dios a nuestra vida, no sólo como juez 

severo y fiscalizador de cada torpeza o miseria nuestra, sino 

principalmente como Providencia paternal nuestra, que por medio 

de su Angel de nuestra guarda, está siempre a nuestro lado para 

sostenemos, defendemos y conducimos al cielo. 

Sírveme también este gráfico para mantener muy dentro del 

alma de los niños la devoción, reverenda e intimidad para con el 

Angel de la guarda y el horror y la cautela contra el demonio, así 

como para hacerles entender la parte de uno y otro en las 

tentaciones. 

Con lo dicho y con lo que el ingenio de cada cual sugiere, 

aumente o cambie, doy por explicada esta sencillísima, al par que 

fructuosa, industria para comprar atención de pequeñuelos, que 

diz es de lo más caro y raro que se vende en los mercados 

infantiles. 

 

CUENTOS DE COYUNTURA REPRESENTADOS AL VIVO 

DE MI LECCIÓN PRÁCTICA DE CATECISMO EN EL 

CONGRESO CATEQUÍSTICO DE VALLADOLID 

Llamado por la bondad de aquel venerado y querido Cardenal 

Cos a dar unas lecciones prácticas de Catecismo en aquel 

memorable y fecundo Congreso, quiero copiar este ensayo que hice 

allí con niños castellanos. 

(HABLO A LOS NIÑOS) 

 ¿Sabeis lo que acaba de pasarme? 
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Venía yo para esta Iglesia, y, como es natural, venía pensando 

en vosotros, cuando de pronto me topo con un diablejo más 

tiznado que el cisco picón y con más cuernos que un venado y, sin 

más ni más, me dice: 

— Yo también voy al Catecismo de San Miguel. —La falta que 

tu harás allí que me la claven en la frente — le contesté yo. 

— Sí, sí; yo siempre voy a todos los catecismos, y por cierto que 

no voy solo, que llevo conmigo unos cuantos sobrinitos de mi real 

tiznada familia que me sirven de cuadrilla. 

Y mientras ésto me decía, iban saliendo, como de entre las 

piedras del suelo, otros diablejos tan feos como su tío, y tan 

apañados como él para darle un susto al miedo: 

— ¿Y cómo se llaman los sobrinitos da la cuadrilla? —le 

pregunté yo, con más ganas de echar a correr que de aguantar 

aquella indigesta compañía. 

— Mira —me replicó el tío de los cuernos—, éste se llama el 

domonio de la Distracción, éste el de la Bulla (¡y qué ruido venía 

armando!), ése el de los Malos pensamientos y aquél el de la 

Desobediencia; con esta gente me meto en cualquier catecismo y 

ino es nada la que armol Ningún niño atiende a las explicaciones; 

todos hablan y refriegan los pies por el suelo para armar mido, se 

ponen a pensar maneras de hacer daño a los compañeros, y si el 

Cura manda que se callen, ni le escuchan ni le hacen caso. 

¡Valiente zafarrancho vamos a armar en el Catecismo de San 

Miguel! ¡Vamos, sobrinitos míos, vamos de prisa a dar la corrida! 

Eché a correr yo también para tomarle la delantera al tiznado y 

poneros en guardia contra él, cuando, de manos a boca, me 

encuentro con un grupito de ángeles, vestiditos de blanco, con las 

caritas y las manos muy limpias y una sonrisita más dulce y unos 

modos más agradables; mirad, se parecían a esta niña chiquita que 

está aquí junto a mí, con sus bracitos cruzados, oyéndome con 

mucha atención..., esta niña... (mostrándola) así eran los ángeles 

que me encontré (todos miran con un palmo de ojos). ¿Pues sabeis 



P A R T I E N D O  E L  P A N  A  L O S  P E Q U E Ñ U E L O S  

53 

a dónde iban aquellos angelitos tan bonitos? Aquí; al Catecismo de 

San Miguel; venían, según me dijeron, a darles una paliza a los 

diablejos aquellos y a defenderos a vosotros. ¿Sabeis cómo se 

llamaban? 

—Uno se llamaba el Angel de la Atención, otro el Angel del 

Silencio, otro el Angel de los Buenos pensamientos y el otro el 

Angel de la Docilidad. 

¡Vaya si eran bonitos! 

A lo vivo. 

Y como, tanto los demonios como los ángeles, son espíritu y no 

se ven con los ojos de la cara aunque estén a dos dedos de uno, vais 

a representarlos a lo vivo para que os entereis bien de los amigos y 

de los enemigos invisibles que os están acompañando aquí. 

Conque vamos a ver si hay entre los niños quien se atreva a 

hacer de diablillo aunque no sea más que por cinco minutos. 

¡Cuidado, que son diablillos de mentirijillas! Serlo de verdad, 

ini un segundo, hijos míos! ¡Y hay tantos niños que son diablos no 

un segundo sino muchos segundos y muchos minutos, muchas 

horas y muchos días..! 

¡Maldito el pecado mortal que hace a los niños diablos! 

¡Conque vengan cuatro diablillos de mentirijillas! 

(Se me acercan los cuatro que señalo en medio de la 

expectación regocijada de todos los demás niños, y les distribuyo 

oficio). 

Tú vas a ser el diablo de la Distracción. Pones las manos atrás 

y meneas mucho la cabeza mirando a todas partes sin fijarte en 

ninguna. 

Tú serás el diablo de la Bulla. Tú oficio será refregar, arrastrar 

mucho los, pies por el suelo, sobre todo si este es de madera, tirar 

los bancos para que armen ruido y hacer con la boca hueca: juun, 

juun, juun... 
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Tú, el de los Malos pensamientos, pones los dedos tiesos sobre 

la cabeza de los niños, como si los fueras a a arañar. 

Y tú el de la Desobediencia; vas con la cabeza muy levantada, y 

de cuando en cuando subes la mano derecha, con el dedo gordo 

tieso, hasta el hombro, diciendo: ime importa un comino! 

Y ahora. 

¡Cuatro ángeles! digo a las niñas. 

Y escojo a cuatro de las más chiquitas, vestidas de blanco y les 

doy su papel. 

Tú, el Angel del Silencio; te pones el dedo sobre los labios. 

Tú, el Angel de los buenos pensamientos; pasas por entre los 

niños levantando las manos hacia el cielo y bajándolas sobre las 

cabezas sin tocarlas. 

Y tú, el Angel de la Docilidad; vas con los bracitos cruzados y la 

cabecita baja, como diciendo: aquí hay que hacer lo que se mande. 

Y ahora, ¡en marcha! 

Angeles del Señor, salid a acompañar a estos niños en esta hora 

del Catecismo; corred, corred mucho, que los demonios vienende 

camino a meter, la pata y el cuerno en esta obra tan buena. 

¿Qué regalos traes a estos niños? 

— Yo, la atención. 

Muy bien, para que se enteren de todo lo que se les enseñe. 

— Yo, el silencio. 

Perfectamente, así no tendré que ponerme ronco de tanto 

gritar como algunas veces. 

— Yo, los buenos pensamientos. 

Ajajá; mientras yo hablo por fuera, el Señor irá hablando por 

dentro. 
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—Y yo la docilidad. 

Eso es, para obedecer fielmente todo lo que aquí se manda. 

Mirad, mirad, niños, cuántas cosas buenas os traen los Angeles 

del Señor. 

Ea, corred al Catecismo que ya me está dando en la nariz el 

tufillo a azufre de los diablillos. 

Bajan de la plataforma los ángeles improvisados, e 

internándose por entre las filas de los niños, van haciendo su 

papel, por cierto con naturalidad y gracia. 

Los alumnos exteriorizan su alegría y su atención con sus 

sonrisas que me dicen que se van enterando... 

¡Los diablos! 

¡Que ya van! Mis diablillos, tan simpáticos como inquietos, 

tienen unas ganas atroces de entrar en faena y al grito mío intentan 

correr hacia sus víctimas dispuestos a hacer una... diablura. 

Hijos míos, los diablos están al llegar, y yo antes quiero 

enseñaros a matarlos. 

¿Sabéis cómo se mata un mosquito? 

A ver, ¿cómo se mata un mosquito que anda silbando Off 

alrededor de la cara? 

Los niños, que ya han entrado en el sistema de hacerlo todo a 

lo vivo, se dan sonoras palmadas en la cara, que les hacen reír a 

todo lo largo. 

¿Y un toro? ¿Cómo se mata a un toro? ¿Hay por aquí algún 

torero? Y contra lo que yo esperaba de aquellos serios castellanitos, 

surgieron a montones los discípulos de Cúchares brindándose a 

lucir sus conocimientos en el arte. 

Di la alternativa al que me pareció que respiraba más aire 

taurómaco — ¡y vamos a ver cómo se mata un toro! 
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Y con un desparpajo singular comenzó a dar pases altos, bajos 

y en todas las direcciones al aire hasta que a mi indicación se lió el 

capote hipotético y se arrancó a matar tan en serio, que por poco 

no mete el puño que le servía de espada en la misma boca abierta 

de uno de los pequeños espectadores. 

Después de una buena ración de «bravos» al precoz espada, 

vuelvo a mi cuento. 

—Bueno, ya veo que sabéis matar desde un mosquito hasta un 

toro; a ver si sabéis matar al diablo, que es un bicho con más 

cuernos y más mala intención que un toro de Miura.  

¿Cómo se mata al demonio y se le deja patitieso? Y con una 

unanimidad que honra la instrucción de aquellos chicuelos, me 

responden: 

— ¡Haciendo la señal de la cruz! 

Muy bien, muy requetebien; con la señal de la cruz se mata a 

todos los demonios habidos y por haber; pero que no se olvide que 

tiene que ser con la Cruz bien hecha. 

¿A que no sabéis de cuántas maneras hacen los cristianos la 

señal de la cruz? Yo os lo voy a enseñar. 

Hay cristianos que se persignan picando su cara: son esos que 

se persignan con el puño cerrado y el pulgar tieso y como 

pinchándose la cara y el pecho. 

Hay otros que se persignan pasándose de muleta: son los que 

con toda la mano abierta se hacen unos cuantos garabatos 

delantede la cara. 

Y los hay que se persignan matando de verdad al bicho negro, 

que son los que se persignan como enseña la Doctrina. 

Conque ¡preparen las armas! que los diablos van para allá y 

hay que meterles el resuello para adentro. 

(Empujo a los diablejos, y haciendo cada cual su papel, van a 

meterse entre las filas de los niños). 
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¡El enemigo está encima! ¡De pie todos! ¡Apunten! ¡Fuego! 

Y todos los niños, con voz enérgica, la mano derecha colocada 

en la frente, la mirada radiante de triunfo dicen a una:  

Por la señal de la Santa Cruz... en tanto que los diablillos caen 

redondos al suelo haciendo deliciosamente el papel de demonio 

vencido y muerto por la Santa Cruz... 

Acto tan sencillamente ejecutado emocionó tanto a los 

Congresistas, que no pudieron sustraerse a dar un aplauso cerrado 

a la victoria de la Santa Cruz sobre el demonio. 

Cantose una coplilla al Corazón de Jesús para celebrar el 

triunfo, dar descanso y cambiar de ocupación. 

 

JUEGOS PEDAGÓGICOS CATEQUÉTICOS 

PERSONIFICAR EN LOS NIÑOS MANDAMIENTOS, VIRTUDES, 

VICIOS, ETC. Y HACERLES REPRESENTAR SU PAPEL. 

Encuéntrome ante un auditorio de unos doscientos chaveítas 

masculinos y femeninos, rodeado de una regular muchedumbre de 

personas mayores, atraídas por la curiosidad de oír y ver al Obispo 

enseñar Doctrina, y pongo en práctica el siguiente procedimiento 

para interesar a grandes y chicos, dejándoles bien arraigado en la 

memoria y en el corazón el tercer Mandamiento, harto 

desconocido, olvidado y pisoteado por los cristianos. 

Comienzo por recordar sumariamente los Mandamientos y 

hacerlos decir aisladamente y en coro, me fijo después en el 

tercero, y empieza mi juego. 

—Necesito un niño que haga de Dios, una niña que haga de 

Iglesia. 

De entre la multitud de ofrecimientos, que al punto y a gritos 

me hacen, escojo los que me parecen más listos. 

— Ahora necesito cinco niñas buenas más y cinco niños 

malos... 
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Alboroto de ofrecimientos en los bancos de ellas y silencio 

sepulcral en los de ellos. 

Diciéndoles que no van a ser malos más que de mentirijillas, y 

por un ratito, obtengo los seis niños, que coloco a mi izquierda, y a 

las cinco niñas, que con Dios y la Iglesia, se ponen a la derecha. 

Con un interés por momentos creciente de parte de mi 

auditorio, comienzo a distribuir oficios. 

Digo al primero de la cuadrilla izquierda: 

— Tú eres el demonio de la Profanación de las fiestas; y estos 

cinco son tus regalos: tú te llamas Microbio; tú, Botica; tú, 

Taberna; tú; Huelga, y tú, Infierno. A las niñas de la derecha 

asigno el oficio de regalos de la Santificación de las Fiestas. 

 Una se llama Pan, otra, Paz, otra, Salud, otra Progreso y otra 

Cielo. 

Después explico el oficio de cada uno. 

Pregunto a Dios: 

— ¿Cuántas cosas has mandado hacer a los hombres? 

— ¿Qué has mandado hacer en tercer lugar? 

— Pero, ¿tú hablas con los hombres como las demás perscalas 

con palabras que se oigan? 

—Entonces, ¿cómo vamos a saber lo que tú quieres y mandas? 

¿No te has hecho una boca para hablar con nosotros? ¿Cuál será la 

boca de Dios en la tierra? La Iglesia, ¿verdad? 

De modo que tú, Iglesia, hablas de lo que te dice Dios, y 

oyéndote a ti se oye a... 

Así que para saber cómo hay que santificar las fiestas de Dios 

¿a quién se lo preguntaremos? ¿Y cómo dice la Iglesia que se 

santifican las fiestas? ¿En qué mandamiento tuyo? ¿Y qué dices tú, 

Iglesia, que dará Dios a los que santifiquen sus fiestas oyendo Misa 
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entera y no trabajando en las obras prohibidas? Pregunto a la 

primera niña: 

Tú te llamas Pan, ¿verdad? ¿Y cómo da Dios pan o medios 

abundantes para comprarlo a los que santifican las fiestas? Y 

pausadamente sigo preguntando a los otros Regalos de la 

santificación, metiendo en mi pregunta el cómo y el por qué Dios 

hace que al que santifique sus fiestas no le falte el pan de la 

semana, la paz de su alma y de su casa, la salud de su cuerpo para 

seguir trabajando en los demás días, el verdadero progreso que 

tiene que resultar del equilibrio entre el trabajo y el descanso y 

entre los cuidados del cuerpo y la solicitud por el alma que 

proporciona este precepto y por añadidúra la gimió: Dirigiéndome 

después a la izquierda pregunto al Demonio de la profanación qué 

achaques y pretextos pone en el oído y en la voluntad de los 

hombres para que no oigan Misa, o la oigan mal o a medias y 

trabajen o hagan trabajar las fiestas y con qué regalos obsequia a 

sus favorecedores; y entre él, los de su cuadrilla y yo vamos 

diciendo los achaques y pretextos de la pereza, avaricia, 

indiferencia, impiedad, etc., y los regalos que les hace hasta dejar 

tan claro como el sol que el dinero que se gana profanando fiestas 

se pierde en las plagas de los campos, en la botica (por 

enfermedades de exceso de trabajo), en la taberna, que es donde 

santifican las fiestas del demonio los que profanan las de Dios, en 

las huelgas o desequilibrios económicos que produce el trabajar 

sin descansar y el constante olvido de Dios y del alma y, por 

último, el infierno... 

Para hacer el resumen del cuadro, tomo un niño y lo coloco 

entre las dos filas, y le pregunto: Si haces caso de los de la derecha, 

¿a quién das gusto? A Dios. — ¿A quién oyes y obedeces? —A la 

Iglesia. Después pregunto a todos: ¿Qué hay que hacer los 

domingos y días de fiesta para tener contento al Señor y obedecer a 

Nuestra Madre la Iglesia? Oír Misa entera y no trabajar. ¿Qué te 

regalará el Señor? Que se pongan alrededor de estos niños los 

regalos de la Santificación de las Fiestas y que digan lo que les 

dan... 
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¿Y si te vas por la izquierda? 

Preguntas parecidas y una coplita. 

Y asegurándote, lector amable, que sin fatigas, ni cansancios y 

con interés y gusto se nos ha pasado nada menos que una hora, y 

creo que no en balde. 

 

OTROS JUEGOS SOBRE EL TERCER MANDAMIENTO 

Como lo que a los niños cansa hasta el aburrimiento y quita la 

atención es la inmovilidad corporal, a la que se les condena al 

explicarles cualquier lección, sigo sugiriendo procedimientos que 

rompan esa sostenida inmovilidad y alejen sus desastrosos efectos. 

En el juego anterior convertíamos a los chaveítas oyentes en 

personajes y personillas que hablaban, gesticulaban y se movían 

como representantes de los autores de la Santificación y de la 

Profanación de las fiestas. (Dios hablando por su boca, que es la 

Iglesia, y el Demonio) y de las resultas de una y otra acción. 

El principal motivo de la Santificación de las fiestas puede 

explicarlo hasta la evidencia el juego de los siete días de la semana; 

diciendo cada uno de los del trabajo lo que nos da de parte de Dios 

y el festivo lo que nos pide en agradecimiento. 

Esto quiere decir que hay que escoger a siete niños y bautizar a 

uno con el nombre de Lunes, a otro con el de Martes, y así hasta 

con el Domingo o día de fiesta. 

Los seis días feriados (o sean los personajillos que los 

representan) se colocan formando un semicírculo, en cuyo centro 

queda el Domingo. Se escoge a otros dos niños que vayan pasando 

por los días de la semana, o sean, los representantes de los que 

andamos por la vida. 

El interrogatorio 
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Puestos los niños delante del Lunes, pregunto en nombre de 

los dos: 

— ¿Tú quién eres? 

— El lunes. 

— ¿Quién te trae al mundo?  

— Dios. 

— ¿Cuántas horas de vida te ha señalado? 

— Veinticuatro. 

— ¿Y cuántas medias horas?  

— Cuarenta y ocho. 

— ¿Y cuántos minutos? 

(Ajustamos entre todos la cuenta 60 x 24) 

— 1440 minutos. 

— ¿Y qué te ha encargado Padre Dios que hagas o des en cada 

uno de esos minutos...? 

Ahora ¡todos! vamos a contar las cosas que nos da Dios en cada 

minuto de un día, la ver a quién se le ocurre más cosas.  

— ¡El aire! ¡EL agua! ¡El pan! ¡La salud! ¡La ropa! ¡El cuarto 

para vivid la familia! iTrabajol iBuenos pensamientos! ¡Su 

providencia! ¡El Sagrario!.. (En el último pueblecito en que 

propuse este juego, un ciudadanillo gritó en este concierto de cosas 

buenas: el arró con leche y las natiya). 

Aquí se puede apretar cuanto se quiera, pues despertados la 

atención y el interés, los niños adelgazan hasta lo inconcebible. 

— De modo que ¿cuántas cosas buenas da el Corazón de Jesús 

a estos dos niños por cada minuto del Lunes? 

— ¡Tantas! (Las que hayan salido). 

Y como el día, dijimos, que tenía mil cuatrocientos cuarenta 

minutos, ¿cuántas cosas buenas da al cabo del día este señor Lunes 

de parte de Dios? Nuevo ajuste de cuentas y comentario a la suma 

total). 
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— Pues ¡vaya si eres dadivoso tú, amigo Lunes! O mejor 

dicho, ¡cuidado si es bueno y rumboso el Corazón de Jesús, que 

solamente en un día da tantas cosas buenas a sus hijos! 

— Oye, Lunes, ¿y te ha dicho Padre Dios lo que tienen que 

pagarte los hombres por todas esas cosas buenas que les traes? 

¿Tendrán que dar algún dinero, alguna limosna, ir a la Iglesia...? 

No, el Señor ha sido tan generoso que no se ha acordado más 

que de darnos cosas, se contenta con que no seamos malos y con 

que nos acordemos de Él siquiera al levantarnos y al acostarnos. ¿Y 

tú, Martes? Se hace sumariamente una relación parecida a la del 

Lunes. 

¿Y tú, Miércoles... Jueves... Viernes... Sábado...? 

De modo que ¿cuántas cosas buenas ha dado el Corazón de 

Jesús en los seis días de la semana...? 

Cada día fueron... seis por... a ¡...! ¡Cuánto rumbo! ¡Qué 

generosidad! Y mientras tanto el Señor sin exigir nada en pago. A 

ver tú, Domingo, o día del Señor, ¿tú traes algún mandato de parte 

de Dios para que los hombres puedan pagarle tanto 

agradecimiento como le deben? ¿Qué mandas tú en nombre de 

Dios? 

— Mando que se santifiquen las fiestas. 

— ¿Cómo? 

— Oyendo misa y descansando. 

— ¿Cuánto tiempo se echa en una misa? 

— Media hora.  

— De modo que, en resumidas cuentas, lo que pide Dios para 

Él es media hora, ¿verdad? Porque las otras cuarenta y siete nos las 

regala para descanso de nuestro cuerpo y recreo e instrucción de 

nuestra alma; vamos a ver, ¿es mucho lo que pide o poco? 

— ¿Cuántas horas nos da el día? 

— Veinticuatro. 

— ¿Y medias horas? 

— Cuarenta y ocho. 
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— ¿Y cuántas medias horas nos da a la semana? 

— Trescientas treinta y seis medias horas. 

— Y después de darnos el Corazón de Jesús trescientas treinta 

y seis medias horas cada semana y tantas cosas buenas en cada 

una, ¿será Pedir mucho iuna! para El? 

— ¿Cómo merecen llamarse los que no le dan esa media hora? 

Aquí los chaveas, rebosantes de evidencia y de razón, se 

despachan a su gusto contra los transgresores del tercer 

Mandamiento. 

Un Padrenuestro ante el Sagrario, o mirando hacia él, de 

arrepentimiento de las faltas propias contra este Mandamiento, 

desagravios de las ajenas y propósitos de la enmienda y un beso 

muy fuerte hacia allá con una cophta, mientras salen de la iglesia... 

 

JUEGOS CATEQUÍSTICOS EN FORMA DE CASOS 

El caso de luanico 

Propuse el siguiente caso en mi Catecismo de Huelva: 

«Juanico era un muchacho de doce años. Su padre, mal 

aconsejado por los malos periódicos y los malos amigos, no había 

querido bautizarlo; su madre era buena cristiana y rezaba por la 

conversión del padre y por el bautismo del hijo: Juanico entró en la 

Escuela del Corazón de Jesús porque a su padre le habían dicho 

que allí enseñaban muchas cosas bonitas y que lo hacían a uno 

sabio. Juanico no dijo al maestro que no estaba bautizado, y 

cuando estuvo preparado confesaba y comulgaba con los demás 

niños». 

Un día se enteró un compañero, que se llamaba Joseliyo, de 

que no estaba bautizado y le dice a Juanico: 

— Oye, ¿tú por qué no te bautizas? ¿No te da pena de estar 

moro? Y Juanico se puso muy colorado y le dijo: No se lo digas al 

Maestro, no me vaya a echar del Colegio. 
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Joseliyo le dijo que no le echarían y se puso a explicarle lo 

bueno ciñe era ser cristiano. 

Juanico dice: Bueno, yo me bautizaría, pero como mi padre no 

quiere, yo debo obedecerle. 

Joseliyo le aprieta y le da más razones, y Juanico, que tenía, 

como su padre, muy mal genio, le da una bofetada que lo tiró al 

suelo. 

Joseliyo se levanta con la cara señalada y las rodillas echando 

sangre de la caída y le dice: 

— Bueno, para que veas lo que vale ser cristiano yo te perdono 

y te vuelvo a pedir que te bautices. Entonces Juanico, al ver la 

generosidad de su amigo, se echó'a llorar y le dijo: Yo quiero ser 

cristiano como tú, para ser tan bueno como tú eres. 

Se fue a su casa y le contó a su padre, todavía llorando, lo que 

le había pasado con Joseliyo. 

Cuando acabó de hablar, el padre disimulando las lágrimas le 

dijo: Sí, hijo mío, yo también quiero que te bautices. Y después dijo 

a su mujer: Tus oraciones han salvado a tu hijo y a mí. 

— Virtudes, vicios, pecados, comparaciones con cosas del 

Evangelio, obras de misericordia, bienaventuranzas que hay en 

este caso. — 

Más de 80 respuestas 

he recibido ¡y bien disfrutarían los lectores hojeando estos 

papeles! Y lo que sobre todo les agradaría, sería la abundancia de 

comparaciones con casos del Evangelio. 

¡Qué bien se van enterando mis chiquillos del Evangelio! 

La angustia del papel no me permitirá publicar más que una 

sola respuesta sabrosa entre las sabrosas que recibí. 

La respuesta 
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Allá va la respuesta que sacó más cosas del Caso de Juanico, y 

certifico que es auténtica. 

Y aunque es larguilla, la copio en la seguirdad de que agradará 

a los lectores ver esa buena muestra de talento catequístico de un 

niño. 

 

EXPLICACIÓN DEL CASO 

Virtudes que aquí hay 

Su madre cuando rezaba, cumplía con las tres virtuudes: primera, 

Fe, porque creía que Dios haría cristiano a su marido y a su hijo; 

Esperanza porque esperaba de Dios esta gracia. y Caridad porque 

lo hacía por el prójimo; la Caridad, cuando después de haber 

herido Juanico a Joseliyo, éste le perdonó; la Prudencia, porque en 

vez de Joseliyo devolverle la bofetada, se contuvo; la Fortaleza en 

la madre que era fuerte y no desmayaba nunca pidiendo la 

conversión de su marido e hijo; la Templanza porque cuando 

Juanico vió al otro herido y le perdonó, refrenó sus malas 

costumbres. La Fe, porque creyeron en la Religión Católica. (Total, 

8). 

Los vicios que aquí hay, son: 

La soberbia de Juanico cuando dijo: «yo me bautizaría, pero 

como mi padre no quiere, yo debo obedecerle», pero no sabía que 

hay que obedecer a Dios antes que al padre. La soberbia de Juanico 

cuando le dió la bofetada a Joseliyo. La soberbia del padre que 

hacía lo que leía en los periodicuchos y no quiso bautizar a 

Juanico. La ira que le nació a Juanico cuando Joseliyo le apretó 

más sobre el bautismo. La envidia que le tomó Juanico a Joseliyo 

cuándo éste le daba razones para que se bautizara. La pereza que 

tuvo el padre de Juanico en no bautizarlo cuando nació. La pereza 

que tuvo Juanico en decirle a su padre lo bueno que era ser 

cristiano, para que lo bautizara. (Total, 7). 
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Las virtudes que aquí hay en contra de los pecados, son:

   

La Humildad que tuvo Joseliyo cuando le dio Juanico la 

bofetada y se quedó callado. La Paciencia de la madre que no 

cesaba de pedir a Dios por sus gentes. La Paciencia de Joseliyo 

cuando viendo la ira de Juanico siguió poniéndole razones. La 

Caridad de Joseliyo cuando después que Juanico le dio la bofetada, 

le perdenó. La Caridad de Joseliyo que no dijo al maestro que 

Juanico no estaba bautizado, para que no le echara de la escuela. 

La Paciencia que tuvo Juanico para estar tanto tiempo sin decirle 

al maestro que no estaba bautizado. La Paciencia (3) que tuvo, el 

padre para tener tanto tiempo a su hijo sin bautizar. (Total, 7). 

Los pecados son: 

La desobediencia del padre a Dios cuando no lo amaba leyendo 

los periódicos prohibidos. La desobediencia de Juanico para con 

Dios, que teniendo que obedecer a Dios antes que a su padre, 

obedeció a su padre antes que a Dios. El mal proceder del padre no 

queriendo bautizar a su hijo, cosa que Dios quiere que se haga para 

la salvación eterna. Cuando Juanico le dió la bofetada a Joseliyo 

faltaba al 5° Mandamiento. Cuando Juanico le debió haber dicho al 

maestro que no estaba bautizado, y no se lo dijo, y por último, el 

sacrilegio que cometía comulgando en pecado mortal y original, 

que es un compendio de todos los pecados y vale por siete pecados 

capitales, que a la vez son mortales. (Total, 12) 

Las obras de misericordia son: 

Espirituales; cuando Joseliyo le explica a Juanico lo bueno que 

es ser cristiano, cumplía con la primera obra de misericodm. que 

dice: «Enseñar al que no sabe.» Cuando Joseliyo le decía que se 

bautizara, cumplía con la segunda, que dice: «Dar buen consejo al 

que lo ha de menester.* Cuando Juanico le dijo a Joseliyo que no le 

dijera al maestro que no estaba bautizado y éste le dijo que n'o lo 

echaba, cumplía con la tercera, que es «Corregir al que yerra.» 
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Cuando después que Juanico le dió la bofetada a Joseliyo y éste 

le perdonó, cumplía con la cuarta que dice: (Perdonar las injurias.» 

Cuando Joseliyo se contuvo y no le dió, otra bofetada a Juanico, 

cumplió con la sextarque es; «Sufrir con paciencia las flaquezas y 

adversidades de nuestros prójimos.» Cuando la madre. Rogaba por 

su marido e hijo, cumplía con la séptima, que dice: «Rogad a Dios 

por las vivos y los muertos (Total, 61) 

Las bienaventuranzas son: 

Cuando Juanico le dió la bofetada a Joseliyo y éste se quedó 

quieto, cumplía con la segunda, que es: «Los mansos, porque ellos 

poseerán la tierra.» Cuando Joseliyo era piadoso con Juanico, 

cumplía con la quinta, que es: «Los misericordiosos, porque ellos 

alcanzarán misericordia». Como la madre era buena cristiana y 

nunca tenía pecados cumplía con la sexta, que dice: «Los limpios 

de corazón; porque ellos verán a Dios:» Cuando Joseliyo 

perdonaba a Juanico y le daba consejos, cumplía con la sexta que 

es: «Los limpios de corazón, porque ellos verán a Dios.» (Total, 6.) 

Comparaciones con cosas del Evangelio 

1° Así como cuando fueron los ángeles a darle buena nueva a 

los pastores de que había nacido el Salvador del mundo, así 

Juanico llorando, fue a su padre y le dió la nueva de que quería ser 

cristiano. 

2° Se parece Joseliyo cuando le predicaba el bautismo a 

Juanico, a San Juan Bautista cuando iba por la ribera del Jordán 

predicando el bautismo de penitencia. 

3° Cuando Joseliyo le daba instrucciones a Juanico, se parecía 

al Señor cuando le daba intrucciones a Nicodemus acerca del 

bautismo. 

4° Cuando Joseliyo curó el mal del alma o sea el pecado 

original por medio del bautismo, se parece cuando Jesucristo 

curaba a cualquier enfermo. 
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5º Se parece a la pesca milagrosa la salvación de las almas de 

Juanico y su padre, porque éstas fueron salvadas por el milagro 

que hizo N. S. J. 

6° Se parece Juanico, cuando no le quería decir al maestro que 

no estaba bautizado, a N. S. J. cuando curaba uno y le decía que no 

lo dijera a nadie (?). 

7° Cuando Joseliyo tenía tanta Fe en querer bautizar a Juanico 

dándole razones y perdonándole la bofetada, se parecía a los que 

llevaban al paralitico que aunque vieron la casa llena, no 

desmayaron y lo subieron por el tejado. 

8° Se parece el bautismo a la piscina probática, que para la 

curación del alma en uno y el cuerpo en el otro necesitaba la 

influencia del agua. 

9° Se parece este caso al sermón de la montaña, porque habla 

de las bienaventuranzas. 

10º Cuando Joseliyo se cargó la bofetada, se parece a los que 

por creer en Dios son perseguidos, porque Joselillo se la cargó por 

causa de Dios. 

11º Cuando Joseliyo le perdonó la bofetada a Juanico, se 

parece cuando el Señor, en la oración dominical dijo: «Si no 

perdonáreis a vuestros deudores, vosotros tampoco seréis 

perdonados.»  

12º Cuando Joseliyo trabajaba para que Juanico se bautizara, 

se parece cuando el Señor dijo de los bienes materiales, «Atesorad 

más bien para vosotros tesoros en el cielo, porque donde está tu 

tesoro allí está tu corazón». 

13º Cuando la madre no se cansaba de orar, se parecía al 

Centurión, que primero por los servidores; después, por los 

amigos, por último, él mismo, fueron a pedirle a N. S. J. la 

curación de su criado. 

14º La madre se parece a la viuda de Naín; porque ésta era 

materialmente viuda y de muerte material murió su hijo, pero la 
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otra era viuda, porque tenía a Su marido muerto espiritualmente y 

a su hijo lo mismo porque estaban en pecado mortal. 

15º Cuando Joseliyo le explicó el bautismo, se parece al 

sembrador cuando siembra en buena tierra y da doble fruto. 

16º Cuando calmó el furor de Juanico y Joseliyo 

perdonándolo, se parece a N. S. J. cuando calmó la tempestad 

ahora que una es tempestad del mar y la otra es del corazón. 

17º Cuando el padre teniendo a su hijo en la Escuela del 

Corazón de Jesús y siendo su mujer buena cristiana no se 

refrenaba con las malas pasiones, se parece al energúmeno, que ni 

con cadenas podían aguantarlo. 

18º Cuando Idseliyo le perdonó a Juanico, se parece al Señor 

cuando puso la mano sobre la hija de Jairo y la resucitó de la 

muerte natural y Joseliyo espiritual  

19º Cuando Joseliyo se levantó del suelo con las rodillas 

echándole sangre, se parece al Señor cuando se levantaba con la 

cruz, echando sangre por las rodillas. 

20º Cuando Joseliyo le dijo a Juanico: «Yo te pardono», se 

parece a Jesucristo cuando estaba crucificado y dijo: «Padre mío, 

perdónalos porque no saben lo que hacen». 

21º Cuando Juanico le dió la bofetada a Joseliyo, se parece al 

criado de Caifás cuando le dió la bofetada a Jesucristo. 

22º Cuando después de darle la bofetada a Joseliyo, Juanico se 

arrepintió, se parece a Judas ¿? que se arrepintió después de haber 

traicionado a Jesucristo. 

23º Cuando la madre pedía al Señor la conversión de su 

marido y de su hijo, se parece a la eficacia de la oración del Señor 

que decía; «Todo lo que pidáis con fe se os concederá.» 

24º Cuando Juanico se convirtió en cristiano, se parece la 

resurrección de su alma a la resurrección del Señor. 
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25º Cuando el Señor se aparecía a cualquiera, se parece a 

Joseliyo que se le apareció a Juanico para sacarlq de las garras del 

diablo. 

26º Cuando Joseliyo hizo cristiano a Juanico y su padre, se 

parecía a los apóstoles cuando convertían .a las gentes al 

cristianismo. 

27º Cuando Joseliyo predicaba a Juanico el bautismo, se 

parece a la parábola de los talentos, porque teniendo la poca edad 

que tenía salvó dos almas, es porque administró bien sus talentos. 

28º Cuando Juanico no quería bautizarse a pesar de lo que le 

decía Joseliyo, se parece a la higuera estéril que no daba fruto; 

pero Juanico cuando por última vez le echaron un abono, o sea, 

cuando Joseliyo le perdonó, dio buen fruto. 

29º Cuando el padre siendo tan pecador se arrepintió, se 

parece a María Magdalena, que siendo tan pecadora, también se 

arrepintió. 

30º Cuando Juanico entró en su casa llorando de alegría, se 

parece a la entrada que hizo Jesús en Jerusalén triunfal. ¿? 

31º Cuando el bautismo echó del alma de Joseliyo al demonio, 

se parece a Jesús cuando arrojó del templo a los mercaderes. 

32º Cuando Joseliyo tuvo tanta paciencia para convencer a 

Juanico, se parece a Jesucristo en la paciencia que tenía con los 

fariseos. 

33º Cuando Juanico se hizo cristiano tenía la misma edad que 

el Niño Jesús cuando disputó con los doctores. 

34º Que así como N. S. J. por decir que él era hijo de Dios se 

ganó una bofetada y la crucifixión, así Joseliyo, por hacer algo por 

la Religión, se ganó una bofetada. 

Total de Virtudes………………………  8 

Total de Vicios…………..……………..  7 

Total de Virtudes de los pecados(?)….  7 
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Total de Pecados………………………  12 

Total de Obras de misericordia.………  6 

Total de Bienaventuranzas……………  6 

Total de Comparaciones……………… 34 

Total……………………………………. 80 

 

 

Lema: 

Colorín colorado, 

Y esto se ha acabado. 

Este lema correspondió al niño José García Contreras. 

 

LAS RESPUESTAS POR GESTOS 

¡CÓMO INTERESA, LA ATENCIÓN, ESTE PROCEDER! 

De cuántos modos se puede faltar al cuarto Mandamiento 

de la Ley de Dios sin chistar. 

Era en el Catecismo de Santo Domingo. 

Cuando yo llegué estaba explicando el señor Director el cuarto 

Mandamiento. Animado yo con la soltura con que los niños y niñas 

respondían a las preguntas sobre el Mandamiento y repetían la 

explicación dada, me atreví a proponerles la siguiente cuestión: 

 ¿De cuántos modos se puede decir que no a los padres sin 

abrir la boca? O en término más del caso: 

— Fulanilla, anda y toma la alcuza y vete a la tienda por una 

perra gorda de aceite pá la ensalá". 

La Fulanilla no es muy devota del cuarto Mandamiento y no 

tiene ganas de ir por aceite, aunque se quede sin comer ensalada 

por los siglos de los siglos, y por otra parte si dice que no con su 
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boca está muy expuesta a que en vez de ensalada le den un sopapo 

sin sal... ¿Qué hará? 

¡A ver quién lo hace! Y una, Paquita, que por la cara triunfal y 

la prontitud con que se levanta, me está diciendo que es maestra de 

este arte, de decir que no con la boca cerrada, sale al medio de la 

Iglesia y nos dio una lección soberana de infracción mímica del 

cuarto Mandamiento. 

Empieza la lección 

Yo hago de madre. 

Paquita, Paquita, toma esa perra y la alcuza y corre por aceite. 

Mi hija, perfectamente metida en su papel de desobediente, me 

responde sólo con un encogimiento de nariz y de ojos. 

— ¿Ya me vas a poner mala cara? 

Mi Paquita cierra los ojos y baja la cabeza. 

— Pero ¡chiquilla! ¿Vas a ir o no? 

Mi niña me vuelve las espaldas y se encoge repetidas veces de 

hombros. 

— ¡Paquita! 

Meneo febril de cabeza. 

—Pero ¡Paquita! Mira que voy a pillarte y voy a darte un 

jabón... 

Mi Paquita se hace la ofendida y se cubre el rostro con la 

manga. 

—Pero, ¿no vas? grandísima... 

Y mirándome con un solo ojo por debajo de la manga me 

retuerce la boca y me guiña. 

— ¿A mí? ¿A mí tú retorcerme el hocico? 

Nueva ocultación de la cara. 
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— ¡Ea!, ¡ea! Se acabaron las contemplaciones y ahora vas a ver 

quién soy yo, gran... y con la actitud más airada que yo pude sacar 

de mi caja de truenos artificiales, me voy hacia la desobediente, y 

con una sonrisa que me hizo a mí reir y tener miedo a la par y, sin 

quitarse todavía el brazo de la cara, me dice: «Que dé usted de 

mentirijiya, porque en cuantito mi momá se pone así ¡no juyo yo 

ná..!» 

  

EL JUEGO DEL RELOJ 

OTRA DE LAS LECCIONES PRÁCTICAS DE CATECISMO  

EN EL CONGRESO CATEQUÍSTICO DE VALLADOLID 

El reloj del niño cristiano 

¿No lo conocéis? Yo os lo enseñaré. 

Es un reloj de carne y hueso. 

¡A ver! Vengan acá esos seis niños de ese banco y los seis del 

otro... ¿Quién llene la voz más campanuda? ¿Este? 

Tú eres la campana del reloj y las manecillas. Ahora poneos en 

círculo dándoos las manos unos a otros y tú, campana, aquí en el 

centro. Voy a distribuir las horas; tú eres la una, tú, las dos; tú... 

hasta las doce... 

¿Cómo funciona este reloj? 

Muy sencillamente: tú, campana, no tienes más que extender el 

brazo, señala una hora y das con tu boca tantos tán cuantos 

correspondan a aquélla; vosotros, los que sois reloj, vais contando. 

Vamos a ver funcionar ese reloj. 

¿Qué hora será, campana? 

(Una de las ventajas de estos relojes de carne y hueso, es que se 

pue de hablar con ellos. 
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El campana, con toda formalidad, señala con sus brazos 

extendidos las doce, y dice: 

Tán, tán, tán... 

Mientras los niños circunstantes van gritando: una, dos, tres. 

etc. 

Alboroto general por el buen funcionamiento del reloj vivo. 

Ahora vamos a utilizar este reloj. 

Con su ayuda vamos a aprender el día cristiano de un buen 

niño. 

— Venga para acá aquel rubito de babi blanco y, por las señas, 

de alma blanca. 

¡Dios te la conserve siempre blanca! 

Sea usted bienvenido, amiguito mío, y si usted no lo lleva a mal 

desearía saber qué hace su merced desde que se levanta hasta que 

se acuesta por la noche, porque esa carita me está diciendo que tú 

debes hacer las cosas como los buenos cristianos. 

El niño, sin acertar por dónde salir, me mira un poco apurado, 

como diciéndome: «Esas son muchas honduras». 

—Bueno, prosigo yo— te vas a hacer cuenta de que este banco 

es tu camita... ¿A qué hora te levantas tú? ¿A las siete? 

¡Buena hora para un mozo como tú! 

¡Ea! Acuéstate en tu camita y échate a dormir que ya el reloj se 

encargará de despertarte. 

(El niño, en medio del regocijo de sus compañeros, se acuesta 

en su cama improvisada, cierra sus ojos y... se permite hasta 

roncar). 

¡Vaya si ha cogido bien el sueño el mocito! 

 A ver, señor reloj, ¡que den las siete! 

Tán, tán, tán... 
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— ¡Chiquillo, que son las siete! 

Nuestro hombre se despierta y se sienta en la cama. ¿Qué 

haces tú al levantarte? 

El niño con una ingenuidad deliciosa, me responde:  

— Vestirme. 

— ¿Y después? 

(Sigue la ingenuidad). —Lavarme. 

— ¿Y después? 

(El colmo de la ingenuidad). — Tomar el café. 

—Pero, niño, ¿no habíamos quedado en que tú eras un niño 

cristiano, muy buenecito? ¿Qué hacen los niños cristianos al, punto 

que se levantan? 

—Rezar. 

— Pues reza tú como acostumbras. 

Y de rodillas sobre su misma cama se persigna con sus manitas 

juntas sobre el pecho, el niño reza el Bendito, el Padre nuestro, Ave 

María, Gloria e inicia el Credo y la Salve. 

— Muy bien, muy bien, ya este niño ha empezado su día como 

al Corazón de Jesús le gusta, alabándolo. Este ha de ser un día 

bueno para este niño. 

¿Sabéis cómo comienzan su día los pajaritos? 

— Cantando. 

— ¿Y los cristianos? 

— Rezando. 

Eso viene a ser como los «buenos días» que los pájaros y los 

hombres dan a su Dios. 

 Ahora yo quisiera que dieran las doce, a ver lo que estos niños 

tan buenos hacen. 
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— ¿Qué deben hacer los niños al oír las doce?  

— Rezar el Angelus. 

— Eso es: para saludar a nuestra Madre Inmaculada al mediar 

el día que su Hijo santísimo nos ha dado, y pedirle su bendición 

para terminarlo en paz y gracia de Dios. ¡Ea! ¡Las doce! 

(El reloj vivo.) Tán, tán, tán. 

Los niños se levantan a mi indicación y con gran sorpresa mía 

un coro muy afinado de ellos cantan el Angelus, respondiendo 

todos. 

¡Qué lástima que de verdad sean las doce y toque a su término 

el plazo que me han señalado para esta lección de Catecismo! 

Si la hora se estirara, con la ayuda de este reloj, haríamos a lo 

vivo la salida y entrada de la escuela, el comienzo y remate de la 

comida, la oración de la tarde y de la noche, lo que los niños 

cristianos deben rezar cuando da la hora y otras muchas acciones 

de la vida cristiana. 

Y cuando se me fueran cansando las doce horas de este reloj, 

la convertiría como por arte mágico en los doce meses del año, y a 

cada cual le iría preguntando. ¿Quién eres? ¿A qué vienes? ¿Qué 

traes? ¿Frío? ¿Calor? ¿Flores? ¿Frutas? ¿Hojas secas? ¿Agua o 

nieve? ¿Qué fiestas religiosas? ¿Patrióticas? ¿Qué encargos 

especiales? ¿Qué consejos?, etc., etc., y ¡bien que le sacaríamos la 

punta a todas esas cosillas, buscándolas sus analogías con las cosas 

del alma y de la vida cristiana! 

 

LAS COSAS OCHO 

Alambicamientos 

— A ver, niños, ¿quién me dice las cosas ocho que hay en la 

Doctrina y en la Sagrada Biblia? 

— ¡Las bienaventuranzas que son ocho!— responden todos 
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— ¡Más cosas ocho! 

Y como la suma del número estuvo tan parca en echar ocho a la 

Doctrina y a la Biblia, mis interrogados enmudecen y en su 

memoria se entregan a la persecución y captura de algún ocho 

catequístico o bíblico extraviado o escondido por sus rincones. 

— ¡Yo —exclama tras breve pausa un doctorzuelo— yo he 

encontrado un ocho! 

— Vengan de ahí. 

— Si, señor; ocho fueron los Apóstoles que se quedaron en la 

puerta del Huerto de Getsemaní la noche de la oración. 

— ¿Ocho? 

— Usted verá; los Apóstoles eran doce, tres se los llevó el Señor 

a orar, otro se fue a venderlo; de modo que en la puerta quedaron 

ocho. 

— Muy bien; ¿no hay más ocho?  

Nueva pausa y nueva búsqueda. 

— ¡Aquí hay otro! 

— ¿En dónde? 

— Aquí, aquí, —y veo un dedo que señala una cabeza 

empedrada de chocaduras y una cara como de once años y como 

de… once mil churretes. 

— Misté, dor Manuel: ¿El Señó no entró en Jerusalén montado 

en una burra y llevaba a la verita una borriquita? Pus cuatro de la 

padre y cuatro de la hija, ahí tiene usted ocho patas. 

— ¡¡¡…!!! 

 

LAS COSAS TRES, CINCO Y OCHO 
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¡Bendito sea el Amo por haberme dado en los Catecismos una 

compensación tan amplia como aliviadora a la vida de Obispo tan 

llena de prosa indigesta! 

¿Quéreis creer que cuando me voe rodeado y casi ahogado de 

papeles mojados en acibar y abrumado de asuntos enojosos, 

respiro esperanzado pesnando en los Catecismos del domingo? 

Me siento tan a gusto en medio de las turbas de chiquillos tan 

alegres, tan decidores, tan graciosamente indiscretos, tan sin 

doblez ni hipocresía, tan ufanos y pagados de una mirada, de una 

sonrisa de su Obispo, que entre un Pontifical de los más solemnes 

y un rato de Catecismo, opto por éste con los ojos cerrados y sin 

vacilar. 

¡Se siente uno tan cerca del Corazón de Jesús al lado de los 

niños y me atrevería a decir, se siente uno tan Corazón de Jesús al 

lado de ellos! 

Como sé la hora en que se da el Catecismo en cada parroquia 

de la capital, sin previo aviso, que quitaría expontaneidad a la 

visita, me presento o, mejor, me aparezco en medio de mis 

chaveas, y... ¡qué caras de alegre sorpresa! «¡Jesús, el señor 

bispo!», y como ya saben ellos que los voy conociendo de cara y de 

nombre, no faltan quienes, destacándose de los demás y con aires 

de antiguos amigos, me largan un «¡Hola!», o un «Güenos días», o 

un «El otro día lo vi yo a sulustrisima, que pasó por mi casa...» 

En fin, ¡que nos entendemos! 

Días pasados me tocó visitar 

La Congregación de los Estanislaos, 

que en número de 500, dirigen aquí los Padres de la Compañía. 

Les propuse dos certámenes catequísticos con sus 

correspondientes premios, sobre los dos temas siguientes: 
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Tema para los mayores: Contar milagros de Nuestro Señor 

Jesucristo en el Evangelio, con el mayor número posible de 

consecuencias que de él se desprendía. 

Tema para los pequeños: Premio a la lista con el mayor 

número de cosas tres, cinco y ocho del Evangelio y del Catecismo. 

 Según promesa que les hice, público aquí el trabajo que obtuvo 

el primer premio del tema de los pequeños, que es un verdadero 

monumento dé erudición catequística. 

Ejercicios premiados 

3 las personas de la Santísima Trinidad. 3 las potencias del 

alma: memoria, entendimiento y voluntad. 3 son las virtudes 

teologales: Fe, Esperanza y Caridad. 3 son los enemigos del alma: 

el mundo el dlmonio y la carne. 3 son las clases de pecados: 

original, venial y mortal. 3 son las partes de la penitencia: 

contrición, confesión y satisfacción. 3 son las cruces que hacemos 

nosotros al persignamos. 3 son los remedios para los malos 

pensamientos: los buenos, la cruz y el agua bendita. 3 los jóvenes 

del horno. 3 los días que estuvo Jonás en el vientre de un gran pez. 

3 son las palabras que vió escritas Nabucodonosor en el banquete. 

3 son los hijos de Noé: Sem, Cam y Jafet. 3 son las clases de los 

libros sagrados: históricos, sapienciales y proféticos. 3 días empleó 

Judá en recoger los despojos de la lucha en el valle de Josafat. 3 

eran las órdenes en que estaba dividida la tribu deLeví: pontífices, 

sacerdotes y levitas. 3 fueron los libertadores del pueblo de Dios: 

Sansón, Gedeón y David. 3 son las personas de la Sagrada Familia: 

Jesús, María y José. 3 los nombres que tuvo el pueblo escogido por 

Dios: hebreo, israelita y judío. 3 son los jóvenes que prometieron a 

Abraham que iba a tener un hijo. 3 fueron los modos con que se 

anunció el Mesías: por figuras, promesas, y profecías. 3 son las 

causas remotas conque se anuncia el fin del mundo: la predicación 

del Evangelio en todas las naciones; la venida del antecristo y la 

conversión de los judíos y de los infieles. 3 son los modos en que se 

encuentra Dios en todas las partes: por esencia, preseny potencia. 
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3 son las divisiones de la Iglesia católica: purgante, militante y 

triunfante. 3 son los días de oración que constituyen las rogativas. 

3 son las ramas en que se divide la religión cristiana: católica, 

cismática griega y protestantes. 3 son las condiciones del alma para 

recibir el sacramento de la Eucaristía: estado de gracia, la 

instrucción y saber lo que se va a recibir. 3 son las condiciones del 

cuerpo para recibir la Confirmación: estar en ayunas, si se puede; 

modestamente vestido, y tener descubierta y limpia la frente. 3 los 

principales misterios: la Trinidad, la Encarnación y la 

Resurrección. 3 son las clases de la divina revelación: primitiva, 

mosaica y cristiana. 3 veces soltó Noé la paloma cuando estaba en 

el arca. 3 son los consejos evangélicos: pobreza voluntaria, estado 

de castidad y vida de obediencia. 3 fueron los reyes msgos: Gaspar, 

Melchor y Baltasar. 3 fueron los presentes que ofrecieron a Dios en 

Belén: oro, incienso y mirra. 3 los días que Jesús estuvo perdido en 

el templo. 3 años estuvo Jesús predicando en Palestina. 3 fueron 

las veces que el demonio tentó a Jesús en el desierto. 3 apóstoles 

acompañaron a Jesús en la oración del Huerto. 3 veces negó San 

Pedro a Jesús antes de la Pasión. 3 son los números que forman la 

edad de Jesús en la Tierra. 3 las caídas Tte sufrió Nuestro Señor en 

su camino al Calvario. 3 son los clavos con que fue suspendido en 

la cruz. 3 las cruces que estuvieron en el Calvario. 3 veces se 

quedaron dormidos los apóstoles en el huerto de los olivos. 3 veces 

se puso de nuevo a orar. 3 fueron las mujeres (3 Mañas) que 

acompañaron a Jesús. 3 las horas de agonía que tuvo Nuestro 

Señor antes de morir. 3 días estuvo Jesús en el sepulcro antes de su 

Resurrección gloriosa. 3 son las virtudes que debemos imitar de la 

Virgen: piedad, obediencia y temor del pecado. 3 son las cosas que 

debemos a nuestro Angel de la Guarda: respeto, conocimiento y 

confianza. 3 son las cosas que debemos imitar en los ángeles: 

obediencia, pureza y celo. 

5 son los mandamientos de la Iglesia. 5 son los sentidos 

corporales: ver, oír, oler, gustar y tocar. 5 los misterios del Santo 

Rosario. 5 las condiciones para hacer una buena confesión. 5 las 

letras que tiene el nombre de María. 5 las letras que tiene el 

nombre de Jesús. 5 los panes y los peces con que Jesús obró el 
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milagro que lleva su nombre. 5 los Sacramentos de vivos: 

Confirmación, Eucaristía, Extremaunción, Orden y Matrimonio. 5 

fueron las fiestas de los israelitas: el Sábado, la Pascua, la Fiesta de 

Pentecostés, la de los Tabernáculos y la de la Expiación. 5 las 

divisiones de la legislación dada por Moisés: religiosas, sanitarias, 

morales, políticas y penales. 5 fueron las ciudades nefandas. 5 las 

llagas divinas de Jesús. 5 fue el siglo en que se apareció San Miguel 

en Italia. 5 fueron las vírgenes necias de la parábola de las diez 

vírgenes. 5 fueron las vírgenes prudentes. 5 los efectos de la 

Extremaunción: aumenta la gracia santificante, borra los pecados 

veniales y aun los mortales, quita la debilidad para el bien, da 

fuerza para resistir con paciencia la enfermedad y ayuda a recobrar 

la salud del cuerpo. 5 son las cosas que se necesitan para la 

Extremaunción: una mesita, un crucifijo, agua bendita, unas 

bolitas de estopa, y migas de pan. 5 son las cosas que debemos 

hacer el día de la Santísima Trinidad: adorar el misterio de Dios, 

dar gracias a la Santísima Trinidad, consagrarnos a Dios, pensar 

que por el bautismo entramos en la Iglesia y determinamos a hacer 

siempre con devoción la señal de la cruz. 5 los misterios gloriosos. 

5 los misterios gozosos. 5 los misterios dolorosos. 

8 las bienaventuranzas. 8 el día de la Purísima Concepción en 

diciembre. 8 el día de la Natividad de Nuestra Señora en 

Septiembre. 8 son los efectos del Bautismo: perdona el pecado 

original, los pecados actuales, imprime el carácter de cristiano, 

remite toda la pena de los pecados etc. 8 han sido los Papas con el 

nombre de Urbano, 8 han sido los Papas con el nombre de Esteban 

8 días transcurrieron desde el nacimiento de Nuestro Señor 

JesuEristo hasta el día de la Circuncisión. 

El Estanislao Pedro Miguel 

Málaga, 9-7-1916 

Las representaciones gráficas 

En manos de todos los catequistas están los Cuadros murales, 

los Catecismos en Imágenes, y aunque no de todos, sí de muchos, 
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el Catecismo en proyecciones fijas o en cinematógrafo, y cada cual 

habrá visto cómo estos medios son buenos conquistadores de la 

atención infantil con tal de que se guarde esta precaución: a saber: 

la de no prodigarlos. Una estampa, por chillona que sea, un 

cuadro por interesante que presente un asunto, si se deja colgado 

en la pared o se enseña con frecuencia, acaba por no decir nada al 

niño. 

Y más hoy en día en que tan solicitada y ocupada está la 

atención de los niños con las escenas procaces y fantásticas del 

cine a todo pasto.  

Explicación de las cosas del templo 

Otro recurso aprovechado con ventaja por algunos catequistas 

es la explicación de las cosas que se ven ordinariamente en el 

templo: puertas, pila de agua bendita, confesonario, altares, 

manteles, candeleros, aras, imágenes, ornamentos, púlpito, 

órgano, torre, campana, etc. El piocedimiento usado es colocar a 

los niños ante el objeto que va a mirarse despacio y ante él explicar 

su historia, su razón de ser y su uso, (haciéndolo a lo vivo y con 

toda perfección). 

Otros añaden la visita, a veces en peregrinación, a los lugares 

históricos de veneración del pueblo, como sepulcros de santos, 

reliquias insignes, ermitas de devoción antigua y toda clase de 

monumentos religiosos, procediendo luego o acompañando la 

explicación por parte del catequista, de los significados 

respectivos5. 

La industria de las industrias para 

ganar atención: La compenetración 

entre el maestro y los discípulos. 

                                                           
5 Los libros Cosas de niños y Cada maestrito, del ilustre pedagogo D. M. 
Siurot, ayudarán poderosamente a conocer el alma del niño. 



P A R T I E N D O  E L  P A N  A  L O S  P E Q U E Ñ U E L O S  

83 

O sea, hablar y tratar con los niños con lenguaje de niños y con 

paciencia de varón fuerte y muy fuerte. 

 

 

CASOS FELICES DE COMPENETRACIÓN  

LA FORMACIÓN DEL PRIMER HOMBRE Y DE LA PRIMERA MUJER,  

CONTADAS POR CHAVEITAS 

El Director de la Catequesis de Santo Domingo se ha llevado un 

buen rato explicando cómo hizo Dios a Adán y a Eva. 

Vamos a ver tú, Juanirri (chaveíta de unos seis abriles no 

cumplidos). ¿Cómo he dicho yo que hizo Dios a Adán?  

Juanirri, saltando sobre su asiento como si fuera de fleje: 

— Po en un momentillo; ba y agarra Dió una mijilla e barro, 

se lo pone en la mitad e la mano, le da un resoplío y, icataplúm! 

sale un lombre hablando y tó... 

¿Cabe descripción más viva y pintoresca? 

El director, dirigiéndose a las niñas: 

— Dime tú — regunta a otra chiquitina vivarachuela, deshecha 

porcjim la preguntara— dime tú: ¿para qué hizo Dios a Eva? 

La interrogada en el más convencido de los tonos y 

acompañando su palabra con la representación mímica más 

expresiva: 

— Pos miosté, veráosté, el pobretico de Adán estaba mu 

agurrío, con la mano metida en los borsiyo sin tené un arma pa 

echá un ratiyo y el pobre no tenía ni quién le lavara la ropa ni le 

barriera la sala, ni le hisiera de almorsá ni de come ni ná y ba. Dió 

y dice: a ese pobretiyo le ba a entrá tirisia si se quea así y ba y le 

manda un sueño mu grande y ba er Señó mu quedito y le saca: una 

costiya der cuerpo y dise: tu ba a sé la mugen de Adán y con el rulo 

se despertó Adán, y miosté, Padre, por poco, por poco, no se quea 
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bisco de bé la mugen tan bonita y tan güena que le había regalao er 

Señó. Y esa fué Eva. 

 El Misterio de la Inmaculada Concepción, asimilado y conta-

do por uno de estos «chaveítas» 

— Con que ahora vamos a ves quién es el valiente que me repite 

la explicación que acabo de daros sobre el misterio de la 

Inmaculada Concepción. 

Vamos a ver: ¿quién? ¿Quién? 

Unas cuántas manecillas de nitidez problemática se abren 

queriendo decir: ¡aquí está ese valiente! 

El favorecido con el uso de la palabra se levanta, se da dos 

tironcitos a la pretina de los pantalones, se rasca el cerebelo tres o 

cuatro veces, se pasa la manga por las húmedas ventanillas de la 

nariz, carraspea y dice letra más o menos. 

La consersión de la Vingen fué un juego al escondé, que le hiso 

el Señó ar demonio. Como tos los niños chicos nasen moro, porque 

Adán hiso la grasia de dejar no a tos moros, y encueraos, er Señó 

no quería que la Vinge que iba a sé madre del Rey de los cristianos 

y de todos los cristianos de to er mundo, fuera mora en un 

momentillo siquiera. 

¡Hubiá estao bonito eso, er demonio que es el rey de tó los 

moros mandando en la Vigen! ¡qué barbariá! güeno, por va er 

Padre eterno y agarra a los ángele y va y le dise: oí ustedes, 

¿ustedes sabéis enterao de que ya yegó la hora de que se vaya mi 

Hijo pa er mundo pa meté aqueyo en berea? 

 Güeno, pues tengo que mandá primero a la madre y dispués 

alijo; y ¡vaya una madre que le tengo prepará, pero una cosa voy a 

decir a ustedes, que es que como er mundo está tan enfangao con 

los pecao y er demonio tiene tan piyá toas las puertas, es menester 

vé cómo arreglamo la cosa que no mos vaya a piyá a esa niña que 

sin viví toavía me tiene ya loquito perdío...! De mi Hijo no tengo 
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miedo ninguno, porque como es Dió lo mismito que yo, namá que 

con un sopliyo le hase da la má de vuelta de campana ar demonio. 

Pero esa niña es mesté ve, es mesté mucho cudiao. Y ba y dise 

un auge: no tenga usté cuidan, Padre terno, que su Hijo de usté 

tiene grasia pa é, pa su Madre y pa deja bisco y tuerto ar Tío de los 

pecaos. Güeno, dise el Padre terno, pus anda a bé a mi Hijo y 

desirle que empiece ya a echa grasia pa bajo que pa ya boy yo a 

mandá el alma de la Vigen. ¡Y fué naíya lo que cayó! ¡Er diluvio 

universal! Paresía que toa estreyitas der sielo y tos los luceros y er 

só y la luna y las nubes y tó se venía pa bajo, iJosú qué de rulo y 

que de candelas y qué relámpago! que a los demonios que estaban 

como los guardas e consumo a la puerta der mundo pa melé er 

pincho der pecao a tó er que pasara, le entró una jiña y un 

temblique y un doló e tripa que se quedaron esmoresío y 

encandilao y a tó esto ¡cataplúml se coló la Vinge en er mundo más 

limpia que una patena y más reluciente que er só y ba y dise 

entonces a su gente el capitán de los guarda consumo: juí 

corriendo que ahí sacolao uno sin pagá y salen tos payá corriendo 

más que er tío de la lista y ba un ángel y le dise con una mijita de 

guasa: ¡sí, andá ustedes que ya la piyásteis! 

Y cuando llegaron los tío del pincho con el casiyo de la tisne 

ancá de San Juaquín se le cayeron de la mano tos los avíos, de lo 

que le sentró al bé una niñita mu chiquita, mu chiquita con una 

corona de estreyita en la cabesa y una tajó de luna debajo de los 

pies y la má de demonio berreando por detrá y echando espuma 

por la boca y diciendo: estamo perdío, perdío. 

Y entonces sarmó un rulo mu grande por ensima del techo y 

sola cantó a los angelitos unas coplas muy bonitas que se paresía a 

la que acá cantamos (cantan todos.) 

 

Todo el mundo en general 

a voces, Reina escogida,  

diga que sois concebida  

sin pecado original. 
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Y se acabó ya. 

 

 

LA INMACULADA CONCEPCIÓN  Y LOS ÁNGELES 

Andaba n explicaciones con mis chaveítas sobre el dulcísimo 

misterio de la Concepción sin mancha de María y los regalados 

frutos que a la gloria de Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo, y a la 

perfección y santifica¬ción de las almas y de los pueblos había 

reportado. 

Para fijar la atención de mis pequeñuelos e inquietos oyentes y 

a modo de gráfico me valía de un cuadro que había en la Iglesia del 

Misterio, una de esas innumerables copias de las Concepciones de 

Murillo. 

Alternaban los ojos de los chiquitos mirando al cuadro y a mí y 

así nos llevamos un buen rato de conversación tan apacible que 

llegué a persuadirme de que nos habíamos entendido. Entre todos 

empezó a llamar mi atención la fijeza con que un chiquitín 

mofletudo y de aspecto beatífico, miraba los pies dela imagen tan 

embebido, que casi ya no me miraba y creo que ni me oía. 

Con las manitas cruzadas atrás y torciendo la redonda cabeza 

de oriente a occidente y arrugando los párpados parecía como que 

trataba de sorprender o descubrir algún secreto en los pies de la 

venerada Imagen. 

— ¿Pero qué miras? hube de decirle, picado ya de la insistencia 

de su mirada. 

El chaveíta, entre sorprendido y avergonzado y tapándose la 

cara con el brazo me dice con acento muy entrecortado: 

— Pos ná, que estaba viendo... cómo... san queao... los 

angelitos... de la peana. 

— ¿Los Ángeles? 

— Sí, míralo osté... y osté verá... como san queao... Ibiscol 

— ¡Chiquillo! 
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— Sí, señó; fijeseosté y verá que titico san queao...; ¡bisco! 

— ¿Bizcos? ¿De qué?  

— ¡Pos de qué va a sé! ¡De está toa la vía mirando pa la cara de 

la Puresa! 

La observación del chaveíta no dejaba de tener fundamento 

óptico, por la actitud esforzada con que miran los angelitos de la 

peana a la Imagen, y me atrevería a apuntar que tampoco le faltaba 

su tanto de fundamento teológico. ¡Que hace falta mucho ojo para 

mi rar, sin embizquecer, tanta hermosura! 

Una respuesta definitiva. 

El Domingo primero de Cuaresma, un director de Catequ'esis 

preguntaba a sus chaveítas por el resumen de la explicación que, a 

propósito del Evangelio, les había dado sobre las tentaciones. 

—De modo —les decía—  ¿para qué tentaba con tantas ganas y 

con tantas maneras el demonio al Señor en el desierto? 

— Pos miosté  —respondió incontinenti un rapazuelo—: pa vé 

si se lo cargaba, como se cargó a Adán y a su mujé y a toa la 

familia... 

¿Verdad que es definitiva? 

Escena única. 

(Una catequista rodeada de una veintena de chiquillas, 

sentadas muellemente sobre el blando suelo.) (Rigurosamente 

histórico.) 

Catequista: (después de haber echado con sus niñas un 

ratitosobrela naturaleza y la hermosura de algunas virtudes) 

Vamos a ver, ¿quién de vosotras será la más modesta? 

Una del grupo: Yo, una servidora. (Las demás la miran y 

callan). 

Catequista: ¿Y quién será la más humilde? 
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La misma: Yo, yo. 

(Sigue el «milagro» del silencio en las demás)  

Catequista: ¿Y quién será la más caritativa? La misma: Yo 

también... (Sigue el «milagro»...) 

Catequista: ¿Y la más obediente? ¿Y la más piadosa? Y... 

La misma: Mire usted, yo soy de todo esto más que ninguna. 

(El «milagro» del silencio llega a su colmo) Catequista: (un poco 

amostazada): Vamos a ver: ¿quién será la más tonta de todas? 

Todas, menos la misma: ¡Esa, esa niña! 

Al milagro del silencio había sustituido un gran milagro de 

buen sentido... (Se corre el telón). 

Un colmo de sinceridad 

¡Aguinaldos! ¡Aguinaldos! ¿Quién los quiere? — digo a un 

sinnúmero de chaveítas que me rodean a la puerta del Catecismo 

de San Miguel de Miramar. 

— ¡Yo, yo, yo! miles de «yo en un segundo.  

— Pero ¿qué queréis de aguinaldo? 

Sólo el inventario del Arca de Noé podrá compararse a la lista 

de aguinaldos pedidos; y puestos a pedir empieza uno y le 

acompañan al momento todos. 

— La crú que yeva osté corgá en el pecho. ¡La crú, la crú! Y no 

es ná —comentaban por lo bajo unos doctorzuelos deslumbrados—  

No es ná, ¡y es de oro! 

— Bueno; está bien, amiguitos. Entonces, ¿me vais a dejar sin 

cruz? 

Reacción instantánea: 

—No, no, señó; si era de mentirijilla. ¡La crú pa usté! ¡Eso é, 

eso é! 
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Un circunstante, monacillo por más señas, con más arañones 

en la cara que churretes, ¡y ya había de éstos! en un tono de 

perfecto convencimiento y de sincera protesta contra tanta 

generosidad improvisada de sus compañeros: 

—Pos yo, ¡la verdá! quería la crú pa mí... 

Otro colmo de humilde sinceridad 

— Señó bispo, este chavea acaba de decir al cabayo dusté: 

«¡Mal rayo te parta!» 

El aludido, en el más compungido de los tonos: 

— Zi, zeñó, é verdá; pero mirusté que fue sin queré, que se me 

escapó el rayo... 

De cómo ha de preguntar el Catequista 

con propiedad y claridad para que no 

responda el catequizado con una... salida 

de tono 

Contábanme días pasados esta escena de uno de nuestros 

Catecismos: 

El Catequista andaba apuradillo en su afán de exponer con 

claridad nada menos que la naturaleza angélica y la humana, y las 

diferencias entre una y otra. 

Explicábales cómo a pesar de que el Angel no tenía cuerpo, 

como el hombre, no por eso era imperfecto; antes más perfecto y 

menos necesitado, pues cada ser era perfecto cuando tenía todos 

sus elementos esenciales. 

Para aclarar la explicación se le ocurre sacar al medio a uno de 

los chaveas concurrentes y preguntar con aire de triunfo al 

auditorio, a quien suponía perfectamente enterado: 

Vamos a ver, niños: ¿qué le falta a este chavea para ser perfecto 

en su naturaleza? 
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Y cuando esperaba un «nada» unánime de su auditorio, ya 

embebido en tan altas filosofías, se descuelga uno con esta salida: 

— ¡Un pelao! 

El testigo certifica la oportunidad y conveniencia de lo pedido 

en la respuesta... 

  

UNA VISITA AL CATECISMO DEL BARRIO DE LA 

PELUSA 

¡Barrio de la pelusa! 

Y me he preguntado no pocas veces: ¿Y por qué no del fango, o 

de la almagra, o de... los churretes? Porque por sus calles 

arrecifadas (las que han llegado a ese honor), sus fábricas de 

polvos encarnados y su escasez de aguas potables y sobra de las 

estancadas de las lluvias; sus casucas de latas viejas o de viejos 

materiales, jamás acariciados por la escobilla de blanquear, y por 

las consecuencias de todo eso junto, más merecidos se tiene esos 

nombres gruesos que el ligero de Pelusa... 

¡Caprichos de la nomenclatura! 

Pues al Catecismo que en ese barrio tienen establecido las 

beneméritas señoras de las Conferencias de San Vicente, y que es 

de lo más primitivo y típico que puede darse, dirigí mis pasos uno 

de los últimos martes. 

La casa del Catecismo. 

Es una de tantas casuchas del barrio, del mismo color y olor de 

sus compañeras, con cuatro o cinco cuartitos de unos dos metros 

cuadrados cada cual, un patinillo de poca más extensión y una 

habitación, resultante de dos o tres cuartitos corridos, que sirve de 

Capilla. ¡Un palacio! 

 En él (no sé en cuál de los departamentos) vive una modesta y 

anciana Maestra de Amiga cuya misión es tener recogidos los días 
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de la semana a todos los mocosos del barrio, a los que enseña los 

primeros rudimentos. de Doctrina y letras; en el mismo se da 

Catecismo todos los martes con una asiduidad y paciencia heroicas 

por la presidenta y varias socias de la Conferencia, auxiliadas por 

un Misionero eucarístico, y los domingos y fiestas se celebra la 

Santa Misa, con asistencia de los catequizados y alguna que otra 

madre o abuela vecina. 

¿Verdad que está bien explotado el Palacio? 

— ¡Josú, el-lobispo, el-lobispo! ¡Viva el-lobispo! ¡Viva...! ¡Un 

besito! ¡Otro pa mí! ¡Pa mí tamié! ¡No achuchá chaveas, que lo 

estáis ustedes yenando de carpa allobispo! !Eche usted la mano 

pacá una mijiya, que por ahí han besao ya tós...! ¡Señó lobispo, a 

mi hermano se lo han Ilevao a las quinta anoche! ¡Y al mío tamié! 

¡Señólobispo, al popá de este chavea lo han metío preso! ¡Y al tuyo 

también, güeno! ¡Obispo, miosté, a este chavea lan dao dos pedrá 

aquí, en er cogote, y aquí tamié, en las espiniya! ¡Miosté a ése: se 

ha caído en aquella chumbera, y fosó cómo ha salto, como un 

derseomo...! ¡Seño  lobispo, dice este niño que lo conoce osté y que 

lo quiere a osté la má...! 

Bueno: poned cientos de corazoncillos derretidos de felicidad y 

desbordándose por bocas andaluzas empeñadas en manifestar su 

loca alegría contándolo todo, diciéndolo todo y preguntándolo todo 

a un mismo tiempo, y uniendo la palabra con el grito y el gesto y el 

mohín de los que están lejos y el empujón y el beso y el apretón de 

la mano y del brazo de los que están cerca, y os formaréis una idea 

de lo que es una de estas entradas triunfales... 

— Ahora vamos a la Capilla a dar un poquito de Doctrina... Los 

niños, allí; las niñas, aquí..., con orden... ¡No chillad tanto! ¡Sin 

empujarse! 

Ya están sentados. Y el Misionero trata de hacerse oír con la 

más estentórea de sus voces preguntándoles explicaciones 

anteriores; pero ¡buenos estaban aquellos nervios infantiles! 

¡Nadie callaba, o mejor, todos gritaban! 
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El supremo recurso. 

En mi larga carrera catequística tengo aprendido y 

comprobado que no hay mejor sedante para gritos y desafueros de 

los niños que el silencio y la impasibilidad del maestro. 

Fiel a la experiencia, me puse de pie delante de aquella masa de 

cabezas y lenguas y manos en ebullición con la más tranquila de 

mis caras y el dedo índice cerrando mis labios. 

Tras unos minutos de esta postura, los nervios se fueron 

aflojando, las lenguas encogiendo y me pudie-ron oír: 

—Ya he visto que todos estais muy bien despachados de' lengua 

y de dientes; ahora vamos a hacer un juego con la boca cerrada. ¡A 

ver! iA taparse los dientes! ¡Que no vea yo un diente ni para un 

remedio! ¡Ajajá! ¡Silencio solemne! Así como estáis, vais a oír una 

cosa que os voy a contar, y cuando tenga que preguntaron algo me 

responderéis con la cabeza o con las manos. ¡Con lo boca no! 

Y aprovechando el silencio y la curiosidad, les indagué mi 

ración de Doctrina, dialogando con diálogo mudo y mímico. 

Graciosísimo. 

La última pregunta: 

— ¿Qué hace el Corazón de Jesús con los niños buenos? ¡Sin 

hablar! 

Y todos con admirable unanimidad y la más sonriente de sus 

caras se ponen a tirar besitos y a dar abrazos al aire... 

¿Y el demonio que hará con los niños malos? Y allí fue Troya; 

una lluvia de bofetadas, trompadas, puntapiés, empujones de 

codos y hasta de espurreo de saliva fue la respuesta, y 

sobreponiéndose al tumulto y olvidándose de la consigna del 

silencio, un Chavea con voz de pregonar boquerones que dice: 

— ¡Naiya! ¡Er diluvio!... 

De cómo se enteran los chiquillos 
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En nuestra Escuela: Niños, el lunes y el martes no hay clase, 

porque los señores maestros están haciendo Ejercicios espirituales. 

En la calle: De uno a otro: 

— Oye, tú; el lunes no hay escuela. 

— ¿Por qué? 

— Porque dice el Director que los maestros se van a poner a 

hacer la instrución tos estos días... 

— ¿Pero se van a meter a soldaos...? 

* * * 

En el Catecismo: Les explico el milagro de la cura-ción del 

paralítico y, cuando trato de que me lo representen al vivo, como 

acostumbro con los pasajes evangélicos para que se les entre bien 

por los ojos, se me ocurre preguntar a un ciudadano de ocho años: 

— Dime: ¿qué es un paralítico? 

El ciudadano se rasca las nalgas, fuente ordinaria de 

inspiración para los chiquillos preguntados. 

—Un paralítico es..., será, digo, un paralítico viene a ser así 

como un albérchigo... 

— ¡Chiquillo! 

— A ver, tú, ¿qué es un paralítico? 

— ¡Un cartero! 

— Ya escampa; tú, ¿qué es? 

— Un paralítico será un señorito con mucha tirilla... 

— ¡Qué barbaridad! 

— Yo, yo lo sé. 

— Vamos: dilo tú. 

— Un paralítico viene a ser un señorito jambrera. 

—¡Está bien, niños! Se puede uno lucir con vuesos 

conocimientos de la lengua. ¡Cuidado con no saber lo que es un 

paralítico! Fijaos bien: quien dice paralítico, dice algo así como 

paralizado, como parado... 

Un oyente de las últimas filas pide la palabra: 
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—Pos entonces, mi papá está paralítico toitos los lunes, porque 

es zapatero y coge unas... 

 Notas de color del Catecismo de Santo Domingo 

Niños —pregunta el director a los de su numeroso Catecismo— 

¿Cuántas cosas son necesarias para celebrar la Santa Misa? 

Para mejor hacérselas conocer y entender, ha expuesto sobre 

una mesa allí presente el ara, vinajeras, candeleros, hostia y vino, 

ornamentos, etc.  

— Vamos, tú, ¿qué es lo primero que hace falta para la Santa 

Misa? 

— ¡Un torero! 

— ¡…! 

— Sí, zeñó, que usted ha dicho ahora mismito que toas las 

Misas se dicen sobre el-Lara y el Lara ¿no es el mejor torero de 

tós? 

(Adviértase que Lara era el torero malagueño idolatrado de sus 

paisanos). 

— Niños ¿qué pasa ahí? ¿Por qué os peleáis? ¡A ver! ¡A ver! 

Los interrogados son dos perfectos colilleritos, descalzo de pie 

y pierna el uno, y descalzo de un solo pie el otro y calzado con una 

agujereada alpargata el otro pie. 

— Que este chavea —responde el semicalzado— sé metía 

conmigo, y yo... 

— Y tú, ¿qué le estabas haciendo? 

— Pos meterme con é. 

— Y ¿por qué se metía contigo? 

— Miusté, porque no traigo más que una alpargatiya puesta. 

— Y tú, ¿qué le decías? 

— Pos qué más vale argo que ná como é. 

— Pos... ¡adió, marqué!  —responde, con la solem nidad de un 

introductor de embajadores, el descalzo de ambos pies. 
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* * * 

— Chiquillo, ¿por qué lloras? —pregunta elDirector a un 

chiquitín descosido de llorar y de temblar de frío a la puerta de la 

Iglesia y sin más vestido que una sucia camisita que apenas le 

llegaba a la cintura—. ¿Por qué lloras y por qué te presenta aquí 

así? 

— Po... po eso yero..., po... que... mi mamá.... dise que no me 

pué poné más, porque mi hermano sa traía a la ilesia el  larcade la 

ropa. 

El Director va en busca de su hermano y le pregunta: 

— Pero, hombre, ¿en dónde has puesto el arca de la ropa de tu 

casa? Está áhí el pobre de tu hermano llorando sin consuelo y sin 

ropa por eso. 

— ¿El arca? ¿Yo? y rascándose la cabeza, como queriéndose 

sacar de ella el arca perdida, acaba por romper a reír con el más 

picaresco do los tonos, diciendo: ¿Sabusté en dónde está el larca? 

Pos ensimita de mí; es que momá, cuando piyamos este babi, que 

es el único que hay pa tós cuatro en mi casa, le dise a uno: 

«Chiquiyo, te yeva tó el  arca». 

Un diálogo sorprendido entre dos 

chaveas de siete a nueve primaveras: 

— Ti anterao que sa dío ar deseminario Joseíto el de Visca? 

— ¿Ar deseminario? ¿Joseíyo? ¿Y pa qué? 

— Po pa aprendé pa cura. 

— ¿Pa cura? 

— Sí, pa cura y pa lobispo y pa tó eso. 

— ¡Camará! y ¡qué chalao! 

— ¿Chalao? Miá tú, y ¿por qué? 

— ¡Má chalaó que la má! como dice mi popá, que déntro e 

naiya se van acaba toiticos los curas y tó lo señorito con tiriya y los 

automóvi y tó. 
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¡Iesú, qué mieo! 

Dise que ahora van a vent uno tío que le disen los lechiviti, con 

un pelo un largo, que van a hasé la má de cosa pa que ya no laiga 

más pobre en er mundo y dise que ya tés vamos a sé señorito y tené 

coche y fumá puro de a reá y tó... 

El interlocutor se queda perplejo y pensativo un rato, mientras 

se rasca pausadamente la pelada cabeza, y al fin dice: 

— Po miá tú, yo quiero má a los cura que a los tío de los pelo 

largo, y tampoco quiero yo andá en coche y fumá puro ni de perra 

chica, porque en mi casa, cuando mi papá cobra el jorná tó lo 

sábado, fuma puro y se yeva toa la noche por ahí en coche con lo 

tío eso, y cuando viene, le da unas palisas a la provesiya e mi madre 

y a to er que piya, que le tenemos tos una tirria ar coche... y a 

lospué, sino fuera po el Pae Cura, que nos da arguna cosilla, 

pasábamos una jambre que la má salá, ¿sabes tú? De mó que le 

diré a tu papá que le diga a ese tío que ya, se puen ir a otra parte ia 

pelarse!, ¡borne!, ia pelarse, que güena farta les jase! Y, mita tú, a 

J'oseíyo el de la Visa le tengo yo que desí que aprenda pronto pa 

cura, que lo que yo digo es que lo que hace farta en er mundo son. 

Paes Curas güenos. 

Una bendición graciosamente pedida y gustosamente 

dada 

¡Qué delicadeza de ingenio y de piedad tienen estos chaveítas! 

Quiero contaros, para vuestro recreo y edificación, la escena a 

que alude el título de estas líneas. 

 En ninguna de las liturgias occidentales, ni orientales, 

seguramente, encontrareis fórmula para pedir la bendición 

episcopal parecida a la que os voy a contar. 

Regresaba una de estas tardes de mi visita casi diaria a «Mi 

Seminario» nuevo, y al ir a pasar por delante de una casa de 

vecinos y en menos tiempo del que echo en contado, veo a un 

chaveíta como de unos siete años que, en medio de la calle en 
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donde jugaba con otros camaradas, y de un salto sube al zaguan, 

arrebata de los brazos de la madre, que allí tomaba el fresco, una 

criatura como de cinco o seis meses, y levantándola con todas sus 

fuerzas con sus dos manos, y aupándose cuanto podía sobre las 

puntas de sus pies, sisea hacia mi coche para que lo miran, me 

presenta al chiquitín, que perneaba al aire, y me pide con un gesto 

por demás expresivo y gracioso que hiciera con mi mano sobre su 

niño la cruz que él me dictaba con el movimiento de su cabeza y de 

sus ojos. 

Emocionado ante la delicada ocurrencia, di al pasar la 

bendición pedida sobre los niños y la madre, que se arrodilló al 

punto, y al ratito de pasar llegó a mi oído el eco de un beso muy 

sonoro y muy largo, como si se diera al mismo tiempo en dos 

caras... Era, seguramente, el Amén con que aquella madre buena 

recogía y respondía a la bendición dada a sus hijos... 

Ir por lana 

Entraba yo en una iglesia a visitar al Santísimo Sacramento en 

el Jubileo de las XL horas, cuando un grupo de chaveítos y 

chaveitas me cercan pidiéndome la mano y la consabida meayita. 

Como pude les impuse silencio y les pregunté: 

— A ver quién me dice cómo se llama el Señor que vive en esta 

casa. 

Una manilla con más colores que el arco iris, levantada en alto, 

me dice que allí hay quien responda. — Vamos, di: ¿quién vive 

aquí? 

— ¿Aquí? Pos aquí sabe osté, Señolobispo, que aquí vive un tío 

que da más guamas que osté cuando mos confirma, y más patás 

que la má... 

— ¿Qué estás diciendo? 

— Sí, sí Señolobispo —respondieron a coro mis interlocutores, 

poniendo en la palabra el acento de una queja y de una protesta, 
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mientras que con la mano señalaba cada cual el sitio visitado por 

las caricias del huraño vecino de la iglesia. 

—Pero ése no vivirá aquí; será quizás el municipal del barrio, 

que tendrá que ponerse serio con vuestras travesuras y 

trapisondas. 

¿El munisipá? Güeno, ese tamié reparte candela en cuantito se 

descudia uno, pero er que vive aquí no ea munisipá, sino 

sancristá... Miosté, dice con una cara mu fea: «Niños, ¿ustedes se 

habeis creío que yo barro la iglesia para que ustedes me la 

ensusieis? ¿Usted se creéi que la iglesia es de ustede?» Y pum, 

pum, agarra y se pone mu ensendío y empiesa a larga candela 

que hay que yamá a lo bombero. ¡Josú, qué tío!, dando más 

gofetá que güerta una reolina... 

Al llegar aquí, todos, rebosando indignación, hablaban y 

gesticulaban y reproducían las actitudes y posturas del avinagrado 

sacristán, con todos los colmos y exageraciones propias de la tierra 

y de la edad. 

El ruido debió llegar al interior de la iglesia, y por un 

ventanuco de una de las dependencias sale una voz cavernosa, con 

aire de vecina tempestad: 

— ¡Niños! (Aquí un adjetivo calificativo incalificable). ¡Que voy 

payá! 

La musa de las grandes inspiraciones parece que se cernió en 

aquel momento sobre las cabecitas de mis indignados chaveítas, y 

mientras que con un guiño picaresco y suplicante me pedían la 

complicidad de mi silencio, con una voz entre zumbona y 

desafiadora responden a la del que no se veía: 

— Pos venga usté, si es capá... 

— ¡Ya vereis! — replica la voz desde adentro, subiendo en 

tono y en ira. 

No conozco más que de oídas a ese Frégoli, el habilísimo 

personaje que con rapidez increíble cambia de cara y papel, pero os 
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aseguro que mi sacristán le aventajo esa tarde. Aquella voz de 

trueno, aquella tempestad desencadenada que se sentía venir sobre 

los alegres vecinillos de la iglesia, se trocaron, por arte de 

encantamiento, en una mimosa invitación de: 

—Niños, ¿por qué no entrais a visitar al Señor, que está 

expuesto? ¡Tantas veces como os lo tengo dicho…! Mientras besaba 

reverente el anillo episcopal. 

Los pequeños vencedores, sintiéndose Brenos inexorables y 

mirando alternativamente a su vecino el sacristán y a mí, 

exclaman: 

– ¡Er Señó espuesto! ¡Qué graciosó! Diga osté que no, 

Señolobispo, que el Señó no ha hecho ná, ni está espuesto a ná, 

sino que es él quien sa espuesto y... ¡se caío! 

Cuando salí de mi Jubileo, me contenté con terminar aquella 

tragicomedia diciendo al confundido sacristán, que me 

acompañaba hasta la puerta de la Iglesia: 

—Que siga usted siendo tan buen consejero de los mejores 

amigos de Jesús... 

Dos casos de finura de ingenio y de corazón 

Me cuenta el director de uno de nuestros Catecismos 

parroquiales la siguiente escena: 

Tocaba aquel domingo la explicación del tercer Mandamiento, 

y el Padre Director apretó en firme tira los niños que sin motivo 

alguno faltan a a; el pecado que cometen, el disgusto que ocaonan 

al Sagrado Corazón de Jesús y los castigos que preparan en esta y 

en la otra vida. ¿El remedio? Confesarse bien de las rabonas 

hechas y cumplir fielmente el propósito de la enmienda. 

— Y mientras tanto no confesais —proseguía— que no se vaya 

ningún rabonero de la iglesia sin rezar en el Sagrario un 

«Padrenuestro» o un «Señor mío Jesucristo», para que el Señor le 

mire con misericordia. 
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Acabado el Catecismo, comienzan a desfilar los niños y las 

niñas al son de sus cánticos. 

De entre las filas se queda uno rezagado mirando hacia 

distintos lados, como buscando algo perdido o, más bien, como 

tratando de disimular el no salir del templo con los demás. 

—¿Qué se te ha perdido? ¿Qué buscas? —le pregunta el 

Director. 

— No es ná. Padre — responde el chaveíta con voz casi al oído y 

con cara como de tomate - ; es que me voy payá —señalando para 

el Sagrario— a echarle al Corasó de Jesús lo meno un rosario de 

Paes nuestro... 

* * * 

Salía días pasados de administrar la Santa Confirmación de 

una Parroquia de estos barrios, y los pequeños confirmados me 

cercaron en la puerta, dispuestos a lo que parecía, a pagar en besos 

y estrujones en el anilló la grabia que les acababa de conferir. 

— ¡A mi, Padre! ¡A mi tamié! ¡Otra ve! ¡Otra! ¡Eche osté paca la 

mano! ¡Ojú, que anillo! ¡El úrtimo yo! ¡Y yo!  

— Bueno, bueno, ya está bien; ya habeis besado todos lo menos 

tres veces; ahora dejadme salir, que tengo prisa. 

Obedientes con puntualidad de novicios a mis ruegos, abren 

paso y me siguen acompañando, sin besar, hasta el coche; un 

momento antes de poner el pie en el estribo, se destaca del círculo 

de chiquillos y chiquillas que me despedían una chiquitina, como 

de cinco años, tocada con una tira de toquilla que le cubría la parte 

superior de la cabeza y dejaba por detrás al descubierto un 

respingo de pelo o de moño incipiente, que, cogiéndome la mano y 

estampando en su anillo un beso estropitoso, me dice: 

— No se enfae osté, Señolobispo, que éste no ha sío pa mí; sino 

pa mi elmanillo que no ha venía... 

Otros dos casos 
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Tienen estos niños malagueños prendas y condiciones para 

hacer deponer el ceño duro al mismísimo Herodes, el de la famosa 

degollina. 

¡Con qué atención escuchan, con que prontitud responden con 

qué facilidad se asimilan las materias, con qué soltura vencen las 

dificultades y con qué grada adornan sus respuestas! 

He girado yo visita a todos los Catecismos parroquiales, y los 

hay en todas las Parroquias, y a las escuelas nacionales y privadas 

de Málaga, y de todas estas visitas, que no han sido meramente 

oficiales para ver y oír, sino para preguntar lo imprevisto y no 

preparado, he sacado la misma agradabilísima impresión de que 

estos niños malagueños son excelentes sujetos de experimentación 

pedagógica y aptísimos para obtener los más ticos frutos de 

educación. 

Vayan, en comprobación de lo que digo, dos casos entre los 

innumerables que se han presentada. 

Discutía, conmigo en el Catecismo del Sagrario un ciudadano 

de siete años no más, con más mellas en la boca y más lámparas en 

el babi y más agujeros en las al. pargatas que churretes en su cara, 

iy ya teníah discutía, repito, la posesión de un devocionario que yo 

había ofrecido, el domingo anterior, a todo el que se presentara 

con dos compañeros en el Catecismo del día siguiente. 

La razón de la discusión era que los compañeros que él me 

presentaba como traídos por él, ya habían sido presentados por 

otros, o más veraces, o más listos. 

Para dirimir la contienda en otro terreno de más fácil 

preocupación, le digo: 

— Pero, después de todo, ¿para qué quieres tú el libro, si no 

sabes leer todavía? 

— ¿Qué no se yo leer, y me ando en el libro ya...? 

— Vamos a verlo — y le presento la portada del librillo, para 

que leyera, ¿qué dice ahí? 
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— ¿Ahí? —y con el desparpajo y serenidad de un lector 

encanecido y pasando el sucio índice por los renglones que parecía 

leer, dice — Alabado sea Dios... 

 Efectivamente, la portada decía: «Devocionario popular.» 

* * * 

El otro era en el Catecismo de San Felipe. 

Vamos a ver quien se persigna mejor. 

(Todos de pie, persignándose a porfía). 

Muy bien; ahora quiero yo ver quién se persigna peor. 

(Un chavea de los últimos bancos se levanta y comienza a 

persignarse). 

¿De modo que tú eres quien se persigna peor? 

El chavea, que seguramente no se había enterado bien de la 

pregunta, deja de persignarse y me dice sin el menor asomo de 

contrariedad, mientras pausadamente se sentaba. 

— Ese no ha venía... 

Que se pongan los sabios más sabios a buscar una salida más 

airosa que esa, y dificulto que la encuentren. 

 

UNA COMPASIÓN TAN INTERESADA COMO GRACIOSA 

Tornaba días atrás a Ronda, de una excursión pastoral por la 

serranía, cabalgando una tranquila mula y cortejado por tina 

cincuentena de jinetes de Alpandeire, último de los pueblos 

visitados y el más afanoso de, iodos en agasajar con su cariñosa y 

festiva compañía al Obispo que los visitaba. 

 ¡Qué buenos de corazón y qué finos da agradecimiento son 

estos mis queridos serranos! 
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¡Cómo les enternece ver a su Obispo bajando y subiendo por 

aquellas escarpadas sierras y con qué solicitud rodean la 

adiestrada mula que la lleva —único vehículo posible por aquellos 

caminos inverosímiles— para alejar todo peligro de resbalones, 

traspiés, saltos, sustos y demás contigencias arrieriles! 

— Señor Obispo —me decía, con acento de compasión, el 

alcalde de uno de esos pueblecitos de águilas, interinas me 

ayudaba a montar en el mulo— señor Obispo, ¡verdaderamente 

que son muchos kilos pa estos peñascales! 

Tornaba, repito, a Ronda con mi lucido y llamativo séquito, 

aumentado en un santiamén por el de todos los chaveas 

masculinos y femeninos de las calles y plazas que atravesamos 

hasta llegar a mi hospedaje. 

Después de apeamos y obsequiar con un remojón de labios y 

garganta a los simpáticos acompañantes y desearles buen viaje de 

las tres penosas horas que tenían que desandar, les fui dando a 

besar el anillo a cada uno, recibiendo de ellos, en el más expresivo 

de los tonos, el «que usted descanse», «a descansar», «buena falta 

le hará descansar» y otros parecidos. 

Al retirarse todos los jinetes y quedarme solo con la chiquillería 

andante, una chiquitina, que llevaba un rato a mi lado, como de 

unos siete años, de ojillos negros y picarescos, me da un tirón de la 

mano derecha y con el desparpajo de una antigua amistad me dice: 

— Zenolobispo, y esta manita ¿no se le cansa a usté nunca, 

con ese anillo tan gordo? 

Y, sin darme tiempo a responder, prosigue en tono de zalamera 

compasión: 

— Pos ¡ja!, si arguna vé tiene usté cansaíyo er deo ¡que se 

acuerde usté de mí, zeñolobispo! 

Y mientras, se miraba el dedo anular de su mano derecha, 

como gozandose en una visión... 
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DOS SALIDAS DE... GRAN TONO 

La primera 

Acaeció en el famoso Correccional de Golfos de Málaga en el 

que un buen número de éstos reciben, por la caridad de unas 

bonísimas señofas, con la educación cristiana, sanos alimentos 

para sus cuerpos y honrados hábitos de laboriosidad para su vida. 

Rodéame un grupo de golfillos en el patio de la Casa y van 

respondiéndome a la pregunta que les be hecho sobre el oficio de 

cada uno. 

—Yo, baulero. 

—Yo, cantaor. 

— Yo, escribiente. (Un mozo de once anillos contados.) 

— ¿Tú escribiente? ¿En dónde? 

— Zi zeñó, en la Udensia. 

— ¿En la Audiencia? ¿Tú?  

— Que zi zeñó que zí. 

— Vamos a ver. ¿Pero tú qué tienes que escribir en la 

Audiencia? 

— Pos toma, ¡los delitos y los hurtos! 

— ¿Los hurtos? Vamos, ¿cómo se escribe la palabra hurto? 

— Pos con hache mayúscula. 

— ¿Mayúscula tiene que ser? 

— Hombre, singún sea el hurto. 

Extrañado de la nueva teoría ortográfico judicial, insisto: 

— De modo que el hurto de mil duros, ¿cómo se escribe? 

— Con hache mayúscula. 

— Bien; ¿y el hurto de un duro? 

— Eso, con hache chica, 

— ¿Y el hurto del pito de lata de ese chavea?  

Y, con el aplomo de un Presidente del Supremo, contesta: 

— Eso, acá no le ponemo ¡ni hache siquiera! 

El escribiente resultó luego ser el ordenanza del alguacil de 

una Sala de la Audiencia. 
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Otra 

Explicaba a los chaveítas de un Catecismo de barrio la dicha de 

comulgar y de recibir y poseer al Señor; súbitamente me 

interrumpe uno de los chiquitos y con el más firme de sus acentos 

me dice: 

— Señolobispo, ¿me guié osté hasé cura? 

— ¡Hombre, hombre! ¿Y para qué quieres tú ser cura? 

Y, haciéndome un guiño graciosísimo, señalando hacia el 

Sagrario, me responde: 

— Pos pa ná; pa llevá yo siempre guarda en mi borsillo la 

yavesita aquella. 

— ¿Cuál, la del Sagrario? ¿Y pará qué quieres tú llevar esa 

llave? 

— ¿Que pa qué? Pos pa sé yo el lamo del Señó... ¡Josús! ¿Y pa 

qué quería yo me tocara la lotería ya, ni ná…? 

¿Querrán ustedes creer que entonces y después me sirve la 

salida del chaveíta para echar muy lejos de mí todas las 

pesadumbres y angustias del Ministerio que no son pocas, y 

conservar en mi alma la alegría de la posesión del más rico premio 

de todas las loterías? 

¿Y no es verdad? ¿Nosotros, los Sacerdotes, por dignación 

infinita de Él y dicha infinita nuestra, no somos los Amos del 

Señor? 

 

DE COMO HAY QUE TENERSE EN CUENTA POR EL 

CATEQUISTA EL CARACTER DE CADA REGIÓN 

Ahora que ando por tierras del Norte, en las que parece que 

toda seriedad, no sólo de las caras, sino del paisaje y hasta del 

cielo, tienen su asiento, y desqués de haber abordado a no pocos 

chiquitines de por acá con preguntas del Catecismo, me acuerdo 
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más y aprecio mejor la prontitud de imaginación, la precocidad de 

inteligencia y la desenvoltura de carácter de mis chaveítas 

malagueños y dedos niños andaluces en general. 

He asistido por aquí a varios Catecismos, y no acababa de salir 

de mi asombro al ver tantas filas de brazos cruzados, de ojos 

tranquilos y de pies inmóviles. 

¡Lo mismo que por allá! Y cuenta que he encontrado niños y 

niñas que respondían a mis preguntas y repetían mis explicaciones 

con una seguridad, con un aplomo y con unás honduras que para 

sí quisieran no pocal gentes. Pero es la razón pausada y medida o la 

memoria ejercitada las que responden, pero la imaginación apenas 

si se asoma por ningún resquicio. 

¡Lo mismo que mis chaveítas! 

Un caso a este propósito que me ocurrió poco antes de salir de 

Málaga. 

Paseando por el campo con algunos Sacerdotes, me encuentro 

con un rapazuelo de unos seis años lo más, con tantos tiznones en 

la cara como jirones en la blusilla y pantalón, y llevando sobre el 

hombro un tubo de hollata como de dos metros de largo, propio 

para extraer agua de una fuente. 

— ¿A dónde vas? 

— ¡Pos a yevar esto! 

— ¿Y para qué sirve eso? 

— ¡Pos yo qué se! 

— Mira; quizas sirva para esto y cojo el tubo, pongo un extremo 

en su oído, y por el otro, aplicando yo la boca, le digo ahuecando la 

voz. ¿Me conoces? 

Y con la frescura del que toda su vida hubiera estado ejercitado 

en aquel oficio, me dice: 

— Ahora yo —y acompañando la acción a la palabra, invierte 

la posición del tubo, poniendo un extremo en su boca y otro en mi 
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oído, y con una vocecilla ronca y pausada me dice : iQue te 

cojooo...! 

¿Qué os parece? 

El Catequista y un chaveíta de unos nueve años 

— Conque ¿cuántos son los Sacramentos? 

— Siete. 

— Y tú, ¿has recibido muchos ya? 

— Miosté pa mi edad no son poquiyo.  

— ¿Tú has recibido el Bautismo? 

— Sí, señó. 

— ¿Cuántas veces? 

— Pos una 

— ¿Y la Penitencia? 

— Esa, la má. 

— ¿Y la Comunión? 

— Tampoco me queao atrá. 

— ¿Y la Confirmación? 

— Miosté, por casualidá, sí, porque me piyó pueblo cuando 

vino el Señolobispo. 

— Oye, y la Extremaunción, ¿la has recibido? 

Y el chaveíta, cuadrándose y con cara de indignación, 

responde: 

— Ni media bé, gracia a Dió... 

Diálogo cogido al paso entre un maestro y un discípulo. 

— Conque ¿os habeis enterado de la explicación de los reinos 

de la naturaleza? 

— Sííí, señó. 

— A ver tú, ¿a qué reino perteneces tú? 

— ¡A Córdoba! 

— ¡Adoquín! ¿A Córdoba? 

— No, no; al reino minerá. 

— ¿Al reino mineral, chiquillo? 
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— Sí, señó; ¡como dise osté que soy un adoquín..! 

  

HERMANOS CATEQUISTAS,  

HAY QUE SABER PREGUNTAR 

Enfre enfadada y quejosa. 

Me contaba una catequista, ibuena catequista, pero no 

andaluza!, la respuesta que le dio un chaveíta de Su Catecismo, y 

que ella tomaba casi, casi una falta de respeto o sobia de confianza. 

Había explicado a su grupo la creación del mundo y la 

formación del primer hombre, y con toda clase de pormenores y 

demostraciones les describió el barro de que fue hecho, tomado de 

junto a un arroyito del Paraíso terrenal, etc., etc. 

Ufana de recrearse en los frutos de su instrucción, pregunta a 

uno de los que con más atención le habían escuchado: 

— Vamos a ver, tú: ¿de qué hizo Dios al primer hombre, a 

Adán? 

— Po de una mijilla de barro que había junto a un arroyiyo. 

— Muy bien; ¿y en dónde lo puso, acabadito de hacerlo? 

El chavea, rascándose la cabeza y en el más convencido de los 

tonos: 

— Pos lo pondría ar so (al sol) pa que se secara... 

* * * 

En confirmación de que el niño no bromeaba, conté a mi 

catequista lo que me respondió otro a otra pregunta mía, no bien 

hecha. 

Hablándoles yo de lo conforme a orden y a fin que Dios hace 

todas las cosas, les ponía el ejemplo de los dientes, que son duros 

para que corten y trituren los alimentos, y de las piedras del suelo 

para que pudiéramos andar a pie derecho sobre ellas... 
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Porque —les argüía yo— figuraos que los suel de las calles y de 

los caminos, en vez de ser de piedra, fueran de merengue, ¿cómo 

íbamos a andar? 

¡A bocaos! —responde un oyentillo, y con cara y ojos de 

sentirse ya sumergido en el dulcísimo baño público. 

* * * 

Hermanos catequistas —repito— hay que saber preguntar, 

porque los niños responden, no a lo que queremos o pretendemos 

preguntarles, sino a lo que literalmente les preguntemos. ¡La 

compenetración! 

Esta reglilla, tenida en cuenta, ahorrará no pocos desencantos 

y enfadillos. 

Una respuesta de mucha teología. 

Andábamos a vuelas mis chaveitas y yo de por qué al Señor lo 

pusieron en la Cruz enclavado y a los ladrones los pintan 

amarrados con cuerdas. 

La musa del acierto no andaba aquel día muy prodiga, y habían 

dado unas respuestas que no se sabía cual era la más descabellada. 

Pero ¿es posible insistía yo — que ninguno me diga por qué 

están tan amarrados los ladrones del Calvario y...? 

— ¡Un selvidó! 

— Vamos, ¿qué se te ocurre? 

— Pos miosté — me dice con aire de filósofo tranquilo —, yo 

digo una cosa: que a los ladrones tenían que tenerlo amarrao pa 

que no se juyeran..., pero al Señó, con los clavos tenía bastante..., 

porque asín sufría má y sabían muy bien los sayones que el Señó 

no quería escaparse del Calvario. 

* * * 
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¿Verdad que tiene miga teológica lo de que el Señor no quería 

escaparse del Calvario? 

¡Cómo nos vendría bien meditar esa respuesta a tantos 

desertores del Calvario como andamos por la vida...! 

Una pregunta difícil de responder 

Preguntaba un chiquito a su madre, con quien veía pasar las 

procesiones de Semana Santa, y entre ellas la del Señor 

Crucificado: 

—Mamaíta, ¿tamié este año han matao lo judío al Señó? 

* * * 

¡Pobre inocente! ¡No se ha enterado todavía que, no los judíos, 

sino los cristianos matan en sus almas al Señor, y no cada año, sino 

cada día y... ¡cada hora! 
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IV 

Tercer refrán 

 

«Ojos que no ven, corazón que no quiebran» 

Fuente y manantial de sana pedagogía es, en verdad, ese 

refrán. 

Y en la enseñanza de la Doctrina cristiana, de una fecundidad 

maravillosa. 

Mientras los niños vean más y mejor lo que se les explica, más 

y mejor se interesarán sus corazones y más adentro se les meterá lo 

enseñado. 

Ver la Doctrina. 

¿Ver la Doctrina? ¿No es ese un empeño insuperable? ¿Ver 

verdades dogmáticas, reglas de altísima moral ideas y nociones de 

un mundo espiritual o celestial..? ¿Se puede ver eso y precisamente 

por ojos de niños? 

Sí, amigos míos; eso es difícil, muy difícil, pero no imposible, y 

a pesar de toda esa dificultad os sigo asegurando: «...si no ven, 

corazón no quiebran.» 

¿Cómo vencer la dificultad? 

Aunque la respuesta a esa pregunta me abre un campo dilatado 

por el que siento unas ganas sin medida de meterme, ajustándome 

al carácter de vulgarizadoras de estas páginas, me reprimo y 

contesto breve y sencillamente: 

¿Quereis que los niños —y cuando hablo de niños en esta 

materia diviso muchas y numerosas clases de niños— quereis, 

repito, que los niños vean la Doctrina? 
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El Catecismo visto en el Evangelio 

Dadles más historias de Evangelio que lecciones de texto de 

Catecismo; procurad que conozcan primero quién fue Jesús, qué 

hizo, en dónde vivía y en dónde sigue viviendo y después lo que 

enseñó con su palabra. 

Las ideas, por muy santas que sean, es menester entenderlas 

muy a fondo para amarlas; las personas, cuando son buenas, basta 

conocerlas un poco para quererlas. 

Se ha olvidado, desgraciadamente, que no son los mejores 

cristianos los que mejor saben Teología, sino los que más 

firmemente creen y más lealmente se unen y aman a Jesús.  

Palabras del Papa 

A propósito del conocimiento de Dios y su Declina, pláceme 

transcribir aquí unas oportunísimas palabras de nuestro Santísimo 

Padre Pío XI en su admirable encíclica sobre Santo Tomás de 

Aquino: 

«Porque así como no se dice que conozca bien una región 

lejana quien sólo conozca de ella una descripción, por minuciosa 

que fuere, sino quien en ella vivió algún tiempo, así nadie adquiere 

por sólo la investigación científica conocimiento íntimo de Dios, si 

además no vive con Dios íntimamente unido. A eso mira toda la 

Teología de Santo Tomás: a llevarnos a vivir en Dios 

íntimamente». 

El olvido del corazón del niño 

Ha habido y hay mucho empeño en llenar la me. moña de los 

niños de respuestas de Catecismo, y ha habido y hay menor 

empeño en llenar su alma de Fe viva en su Presencia real del 

Sagrario y el corazón de amor rendido a su Hermano Mayor Jesús. 

Se ha olvidado o no se ha tenido en cuenta que toda la misión y 

el empeño del catequista no ha de ser otro que el hacer caer en la 
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cuenta al niño bautizado de la existencia y del cariño de Jesús, del 

Amigo, Hermano y Padre suyo, que desde su bautismo lleva como 

sembrado y oculto en su alma. 

¡Qué hermoso destino! ¡Facilitar y acelerar que se reconozcan 

esos dos amigos que vivían juntos, sin tratarse: el alma del 

pequeñuelo y el Jesús disfrazado de semilla del Bautismo! 

¡Que los niños se den cuenta del Jesús de su Bautismo! 

Esa y no otra es la meta del catequista católico digno de tal 

nombre. 

Y para eso más Evangelio contado con el interés y la vida y el 

apego de lo que se quiere y se vive y menos texto canturreado, 

rutinaria y violentamente metido en la memoria. 

¡Qué gozo he sentido al ver estas ideíllas, tantos años ha 

practicadas en mis Catecismos con frutos maravillosos, 

confirmadas y con tanta maestría razonadas por el venerable 

Obispo de Dijon, Mgr. Landrieux, en una hemosísiraa Pastoral a 

sus Párrocos y catequistas sobre Catecismo! De esta pastoral de 

Mgr. Landrieux copiamos los párrafos más característicos, 

«Nuestros resultados en la educadón 

religiosa de los niños, son más bien 

engañosos» 

Sean los que sean los obstáculos de fuera y ha tiendo 

abstracción de las complicaciones, de las dificultades exteriores 

que pesan con tanta fuerza sobre nuestra misión de catequistas, yo 

haga esta pregunta: 

¿Es admisible que niños de inteligencia media, que han 

hablado dos horas por semana con un sacerdote durante unos tres 

años, sean incapaces a los doce años de tener una idea general, un 

conocimiento suficiente de la religión; en una palabra, la educación 

religiosa que corresponde a su edad? 
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Seguramente que no. 

El libro del Catecismo es demasiado pesado 

para el niño. Es necesario aligerarlo 

Entonces, ¿de dónde viene el fracaso? ¿No sería del método y 

del libro del Catecismo, que ponernos demasiado pronto en las 

manos de los niños? 

Dejando a parte a los más inteligentes, los demás -y no todos- 

acaban por aprenderlo, por repetirlo penosamente palabra por 

palabra, casi como el monaguillo recita las respuestas de la Misa, 

en latín, sin comprenderlas. 

No; el Catecismo no es libro que conviene hoy, a estos 

principiantes; porque, yendo más allá de ellos, los abruma y 

desanima.  

Empecemos por el Evangelio, que es el libro 

por excelencia de la primera enseñanza 

...Sería necesario hablarles, sobre todo y ante todo, de nuestro 

Señor, poniendo bajo sus ojos las escenas evangélicas para hacerles 

-conocer y amar al Divino Maestro, antes de darles, bajo forma 

pedagógica, su doctrina. 

El Catecismo es una lección; El Evangelio es una historia. 

¿Por qué empeñarse en enseñar como una lección lo que puede 

enseñarse como una historia? El niño soporta a la fuerza la lección, 

mas no se cansa nunca de historias. 

En el Evangelio está todo el Catecismo, 

pero el Evangelio no está en el Catecismo. 

Nuestros Catecismos están casi mudos sobre la Historia 

Sagrada y el Evangelio: Tres o cuatro páginas lacónicas sobre la 

vida de nuestro Señor, dos o tres fechas vagas, imprecisas, algún 

episodio apenas indicado, una corta y seca enumeración de los 
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milagros, una palabra sobre la Pasión, dos líneas sobre la 

Resurrección, y nada más. 

Si desde el primer día se pone en manos de los niños el 

Catecismo y si durante tres, cuatro o cinco años se repite el mismo 

texto al pequeño, al mediano, al mayor, no conocerán ni el 

Evangelio ni a nuestro Señor. 

En las Parroquias de las poblaciones, en los Colegios, en los 

Patronatos, las instrucciones de perseverancia suplen ese vacío, 

pero en la mayor parte de los pueblos, por falta de tiempo y porque 

el libro habla apenas de él, el Evangelio pasa desapercibido por 

toda la vida. 

¿Se puede concebir un católico práctico que no haya leído 

nunca el Evangelio? Es el caso de la mayoría. 

Se podría estar perfectamente instruido en la religión no 

conociendo más que el Evangelio, porque en él está toda la 

sustancia.del Catecismo, pero no hay recíproca. El Evangelio no 

está en el Catecismo... 

A continuación expongo cómo he enseñado a mis niños el 

Santo Evangelio, exponiéndoselo con todo el calor, olor y sabor, 

que el mismo relato Sagrado permite y la historia, la arqueología y 

la lógica autorizan, y haciéndoles repetir y representar lo narrado y 

deducir consecuencias de mis significados. 

En honor de los niños debo decir, y los siguientes relatos de 

ellos lo comprueban, que se quedan con el Evangelio y se dan 

cuenta de Jesucristo, de lo que es, lo que quiere, lo que hace, lo que 

pide, lo que nos da y lo que de nosotros espera, es decir, que sus 

ojos lo ven y sus corazones se quiebran de amor y de fina 

correspondencia por el dulcísimo de Jesús. 

 

EL EVANGELIO CONTADO A LOS NIÑOS  

Y REPETIDO POR ELLOS 

DE MI LECCIÓN PRÁCTICA DE CATECISMO EN EL 
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CONGRESO CATEQUÍSTICO DE VALLADOLID 

Evangelio de la multiplicación de panes y peces. 

Que era precisamente el de la segunda multiplicación 

milagrosa de panes y peces que, según refiere San Marcos, obró 

Nuestro Señor Jesucristo en un desierto próximo al lago de 

Genesaret. 

Decía yo ante aquella ilustre asamblea: 

«En mi Catecismo parroquial doy tanta importancia a la 

explicación del Santo Evangelio, que siempre empiezo por ella ya 

veces en ella se me va todo el tiempo. 

Después de todo, la doctrina cristiana, ¿qué otra cosa es que la 

explicación y aplicación del Eyangelio? 

Yo no conozco un medio externo que forme mejor a los 

cristianos que el Santo Evangelio conocido y entendido.  

Justo es decirlo: que hay muchos cristianos que todavía no se 

han enterado de quién es Jesucristo. 

¡Así andará su cristianismo! 

Hay que enterar al pueblo de Jesucristo dándole a conocer el 

Evangelio.» 

Un niño rubio como unas candelas y con una pronunciación 

castellana tan recia, que ya quisiera yo para mí los días de fiesta, 

sube a la plataforma y recita el Evangelio siguiente: 

«Por aquellos días, habiéndose juntado otra vez uri gran 

concurso de gentes alrededor de Jesús y no teniendo qué comer, 

convocados sus discípulos, les dijo: 

Me da compasión de esta multitud de gentes, porque hace ya 

tres días que están conmigo y no tienen qué comer, y si los envío a 

sus casas en ayunas, desfallecerán en el camino, pues algunos de 

ellos han venido de lejos. 
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Respondiéronle sus discípulos: ¿Y cómo podrá nadie en esta 

soledad procurales pan en abundancia? El les preguntó: ¿Cuántos 

panes tenéis? Respondieron: Siete. 

Entonces mandó Jesús a la gente que se sentara en berra: Y 

tomando los siete panes, dando gracias los partió, y dábaselos a sus 

discípulos para que los distribinef sen a la gente,_y se los 

repartieron. 

Tenían adémás algunos pececillos; bendíjolos también, y 

mandó distribuírselos.  

Y comieron hasta saciarse, y de sobras.recogieron siete cestas. 

Siendo al pie de cuatro mil los que habían comido, en seguida 

Jesús les despidió.» (Mc. 8,1-9). 

Explicación del Evangelio. 

Ahora voy yo a ver si estos niños se han enterado- de lo que ha 

dicho este predicadorcito, tan chiquito 'y tan rubito. 

De modo que el Señor iba andando ¿por...? Un desierto. 

Acompañado de sus... Apóstoles. 

Y como la gente de aquellos pueblos habían visto al Señor 

hacer milagros, entre otros el de dar habla a un mudo, y sabían lo 

bueno que era, se fueron con él así como unos 40 hombres, ¿no...? 

No, padre; 40, no, sino 4.000 sin contar las mujeres y los 

niños. 

Eso es, 4.000 hombres sin contar las familias de cada cual; 

vamos nosotros a sacar la cuenta: Vamos a poner 5.000 mujeres, 

porque siempre en las cosas de ver, es decir, de curiosidad y oír, 

hay más mujeres que hombres y además porque con el Señor se 

portaron siempre mejor las mujeres que los hombres. 

Y de niños podemos poner el doble de mujeres. porque a más 

de que se encuentran en todas partes, como el aire, le tenían 
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mucho cariño al Señor porque se habían dado cuenta de lo que les 

prefería. 

Los niños y los perros tienen un olfato especial para conocer 

quién les quiere y quién no. 

Niños, ¡cuánto os quería y os quiere el Corazón de Jesús. 

De modo que vamos a hacer una cuenta de... — Sumar. 

4.000 hombres. 

5.000 mujeres. 

Y 10.000 niños. 

—¿Cuántas bocas nos dan? 

—19.000 bocas. 

— ¿Y cuántos estómagos? 

— 19.000 estómagos. 

—Y esos estómagos ¿estaban llenos o actos? — Vacíos. 

Y ¡tan vacíos! como que llevaban ya tres días acompañando al 

Señor y cada cual se fue como le cogió, sin una triste alforja con 

provisiones, ni un canto dé pan en el bolsillo. Tan vacíos debían 

estar aquellos estómagos, que yo creo que a algunos les habrían 

salido ya hasta telarañas... 

Ahí era nada lo que hacía falta para hartar 19.000 estómagos 

con hambre de tres días, más el aperitivo del Paseíto que llevaban 

dentro del cuerpo y del aire sano del campo y la brisita que vendría 

del mar. ¡Qué barbaridad de hambre la que correría por allí! 

Si sólo de pensarlo se le abre a uno la boca. 

A mí lo que me maravilla es qué, siendo el ham-bre tan mala 

consejera, todavía quedaran vivos, aquellos siete panes y aquellos 

pececillos. ¡Brillante ejemplo de respeto a lo ajeno que inspira 

nuestra bendita Religión! 
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Pues, a pesar de ser tan grande aquella hambre, a ninguno se le 

ocurrió pedir un cantito de pan al Señor, que ya había dado pan en 

otra ocasión parecida, ide tal modo se llega uno a olvidar de sus 

propias penas, aunque sean muy grandes, cuando sufre por el 

Señor y se pone a la vera suya! 

Pero el Señor tenía y tiene un corazón más grande qué toda 

aquella hambre y sin que nadie se lo pida, ¿qué es lo que hace? 

—Un milagro. 

—¿Chico o gordo? 

— Muy gordo. 

Pues, a ver cómo fue aquello. Tú haces de Señor y te sientas 

allí; tú, tú y tú de apóstoles y los demás de turba. 

Dis chiquillos metidos en su papel toman sus posiciones y 

sirviéndoles yo de apuntador, reproducen la escena de la 

multiplicación con todo el colorido y semejanza que el lugar y las 

circunstancias permitían. 

Todavía se relamían de gusto del banquete milagroso, cuando, 

les mandé volver a sus primitivos puestos, y prosigo: 

Mirad qué buen corazón tiene el Señor; y no solamente bueno, 

sino poderoso; porque nosotros queremos muchas cosas buenas 

para las personas a quienes queremos; pero como nuestro poder 

no está a la altura de nuestro querer, nos tenemos que aguantar 

con nuestros buenos deseos; pero al Señor no le pasa eso; su poder 

es tan grande como su querer y cuando dice ¡a querer voy! ya 

puede uno decir que le ha tocado el premio gordo de la lotería. 

¡Vaya un corazón para querer de verdad y con ganas! 

Vorotros os asustais de que de siete panes y unos pececillos 

saque el Señor panes y peces para hartar a 19.000 estómagos 

hambrientos, y que aún sobraran; pues también deberíamos 

asombramos de la virtud de multiplicarse, que ese mismo Señor le 

ha dado a un granito de trigo. 
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– ¿Cómo se multiplica un grano de trigo? 

– Sembrándolo. 

— Eso es; metiéndolo en la tierra y, cuando se pudre, sale la 

espiguita nueva que há de dar varios granos de trigo por cada uno 

sembrado. 

Una sola cosa os voy a decir para que os enteréis bien de lo 

bueno y poderoso que es el Corazón de Jesús. 

—Decidme, ¿para qué se han hecho los dulces? 

—Pues... para endulzarnos la boca. 

—Muy bien, respóndeis como unos filósofos; el dulce sirve para 

endulzar ¡es claro! a menos que no esté echado a perder, como 

pasa con muchos dulces de esta vida. 

Pues verais, el Corazón de Jesús que sabe lo que a sus hijos les 

gusta el dulce, olvidándose de que esos hijos le dan a beber las 

hieles de sus pecados y de sus ingratitudes, ha criado qué se yo las 

plantas con la misión principal de dar frutos que endulcen las 

bocas de sus hijos. 

Vamos a ver si vosotros me decís nombres de frutas que el 

Corazón de Jesús nos da para endulzarnos la boca. 

(¡Aquí fue ella!) —¡El melón!, ¡la sandía!, ¡las ciruelas!, ¡las 

guindas y las cerezas!, ¡las uvas!, ¡los melocotones!, ¡las peras y las 

manzanas y los higos!, ¡los membrillos! (Un chiquitín con acento 

muy convencido:) iEl arroz con leche! 

— Basta, basta, que más que una iglesia va a parecer esto una 

plaza de abastos. 

Ya veis si es bueno y retebueno el Corazón de Jesús 

multiplicando los bocaditos dulces para sus hijos, aún los malos, 

como multiplica los rayitos de sol para alumbrar al mundo y las 

gotitas de agua para saciar nuestra sed, y los granitos de sal en el 

agua del mar para que ésta no se corrompa, y las moléculas del aire 
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para que respiremos... y sobre todo cómo se multiplica todos los 

días Él mismo. 

¡El mismo, sin partirse, para alimento y consuelo de sus 

hijitos…! ¿En dónde? 

— ¡En el Santísimo Sacramento! 

— Nosotros sí que somos malos y retemalos cuando le hacemos 

sufrir con nuestras picardías multiplicadas por el infinito. 

Y vosotros ¿qué quereis dar al Corazón de Jesús, dulce o hiel? 

— ¡Mucho dulce! 

Muy bien, muy bien por los niños que no quieren dar hiel de 

pensamientos malos, de palabras feas y de obras sucias al Corazón 

buenísimo de Jesús. 

Pero yo quisiera que Él se enterara de vuestros buenos deseos, 

porque el pobrecito de Jesucristo está tan hartito de hieles de hijos 

malos, que se pondrá muy contento de venos. 

¿Sabeis vosotros si el Corazón de Jesús anda muy lejos de por 

aquí? 

No, Padre; que está muy cerca. 

¿En dónde? Señaladme con el dedo dónde está. (Cien deditos 

levantados en alto señalan a las puertecitas del Sagrario). 

Allí, allí está, es verdad; oyéndonos y mirándonos. Andad, 

decidle eso que deseabais decirle. 

(Todos juntos conmigo). Corazón buenísimo de Jesús, que no 

queremos darte hiel de cosas malas, sino mucho, mucho dulce, 

para quitarte el mal gusto de las hieles de tus hijos malos. 

Que Él os bendiga, hijos míos... 

Ahora una coplita y hasta mañana, si Dios quiere. 

  

EL EVANGELIO DE LOS LOBOS  
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DISFRAZADOS DE OVEJAS 

DE MI LECCIÓN PRÁCTICA DE CATECISMO EN EL CONGRESO 

CATEQUÍSTICO DE VALLADOLID 

Una niña con desenvoltura y buena entonación recita: 

«En aquel tiempo, dijo Jesús: 

Guardaos de los falsos profetas, que vienen a vosotros 

disfrazados con pieles de ovejas, mas por dentro son lobos voraces. 

Por sus frutos u obras los conoceréis. ¿Acaso se cogen uvas de 

los espinos o higos de las zarzas? 

Así es que todo árbol bueno produce buenos frutos y todo árbol 

malo da frutos malos. Un árbol bueno no puede dar frutos malos ni 

un árbol malo darlos buenos. 

Todo árbol, que no da buen fruto, será cortado y echado al 

fuego. 

Por sus frutos; pues, los podreis conocer. 

No todo aquel que me dice: ¡Oh, Señor, Señor! entrará por eso 

en el reino de los cielos; sino el que háce la voluntad de mi Padre 

celestial, ese es el que entrará en el reino de los cielos. (Mt. 7, 15-

21) 

¡Vaya si tiene Miga lo que por boca de esta niña ácaba de 

decimos Nuestro Señor Jesucristo! 

 Concédame a saber danos esa miga muy desmenuzadita para 

que no se os atragante y os siente bien. 

A nadie como a los niños les gusta y les hace falta tener amigos; 

la dificultad está en encontrarlos buenos. 

A eso va este Evangelio. 

Vamos a ver. 

¿Quién de vosotros sabe conocer un melón sin calarlo? 
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(Risa general que equivale a esta palabra: ninguno.) Pues más 

difícil que saber conocer un melón por dentro es calar a un amigo. 

Y así como cuando el melón sale apepinao no sirve más que 

para tirárselo a los perros, así un amigo que sale malo no sirve más 

que para echarlo a los perros también. 

¡Vaya si hace daño un amigo malo! 

Este Evangelio os va a enseñar a calar, no melones, sino 

amigos. 

— ¿Habéis visto muchos corderitos? 

— Sí, Padre. 

— ¿Cómo hacen los corderos? 

— ¡Meee, meee! 

— Pues ¿no parece que habéis sido corderos alguna vez? 

Y un lobo ¿quién lo ha visto? 

Eso es más difícil ¿verdad? Pero todos sabréis que los lobos son 

¿buenos? 

— Muy malos. 

— Y que tienen unos dientecitos muy blandos que no duelen 

ni hacen sangre... 

— Sí, Padre, que hacen mucha sangre. 

— De modo que un lobo es un personaje de cuidado, 

¿verdad? 

—Y ¡tanto! 

— ¿Con quién se podrá juntar mejor y con más seguridad una 

gallina, por ejemplo, con un corderito o con un lobo? 

— Con el corderito. 

— ¿Y si le diera a la gallina por juntarse y salir de paseo con el 

lobo porque éste tenía el pelo brillante y el hocico muy bonito..? 

— Que no quedaría de ella ni las plumas. 

Pues mirad, eso mismo les pasa a los niños que les gusta 

juntarse con amigos malos. ¡Pobrecillos! Al poco tiempo de 
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juntarse con los amigos lobos, no les queda ni inocencia, ni gracia 

de Dios, ni alegría, ni saludbi nada bueno. 

— ¿Quién se ha comido todo eso? 

— Los amigos lobos. 

Una dificultad 

—Y si a los lobos les da por vestirse con la piel de los corderos, 

¿cómo se van a distinguir? 

Porque los lobos son tan listos como malos, y se valen de la 

hipocresía para engañar a los tontos y a los incautos:   

Y eso mismo hacen los amigos malos, que son tan hipócritas 

como malos, y se presentan con carita de buenos y palabritas de 

miel para engañar a los desprevenidos. 

¿Qué haremos para distinguir los corderos de verdad y los de 

mentirijilla? Ya lo habeis oído en el Santo Evangelio que nos dijo 

esa niña. ¿Por dónde se conoce ese árbol? 

—Por los frutos... 

—Eso es; un ciruelo ¿qué produce? 

— Ciruelas. 

— ¿Y un almendro? 

— Almendras. 

— ¿Y una viña? 

— Uvas. 

— ¿Y se dará el caso de que un ciruelo dé melones y una viña 

bellotas? 

— No, Padre. 

—Por eso dice el Señor: así como por el fruto se conoce el árbol, 

por las obras se conocen los hombres. Así como el árbol que echa 

ciruelas se llama... 

— Ciruelo. 

— El hombre o el niño que echa mentiras, se llama  

— Embustero. 

—Y el niño que echa falsos testimonios se llama 
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— Calumniador. 

— ¿Y el que toma lo ajeno contra la voluntad de su dueño? 

— Un ladrón. 

— ¿Y el que hace la rabona o los novillos? 

— Un rabanero. 

— Bueno: ya está aquí la regla para no dejarse engañar de los 

lobos disfrazados, que eran los...  

— Amigos malos, hipócritas. 

— Fijaos en sus... 

— Obras. 

— A ver quién de vosotros se atreve a decirme qué clase de 

amigo es éste que os voy a presentar: 

— Un niño va a la escuela por la mañanita temprano y se 

encuentra a un compañero que le dice: — ¿Quieres jugar un 

poquito conmigo a las bolas o las canicas?, como aquí decís. —No, 

me voy corriendo para repasar la lección a la Escuela, responde el 

otro. — Anda, si yo también voy; pero todavía falta tiempo; mira, 

jugamos un poquito y nos quitamos el frío de las manos. El niño se 

deja convencer y se pone a jugar; pasa un ratito, y un rato, y un 

ratón, y cuando suena la campana del reloj el amigo grita y arma 

mucho ruido para que el curó no se entere. Cuando ha pasado la 

hora te dice: ¿Sabes que ha pasado la hora de clase? Yo no me 

atrevo a ir ya porque me van a castigar por dormilón; tú no vayas 

tampoco; mira, nos vamos a un huerto que yo conozco y cogemos 

almendras: ¡están tan buenas! —¿Y si nos agarran? —Pues les 

decimos a nuestras madres que era el día de la mujer del Maestro y 

no hubo clase. — ¿Y mañana en la escuela? —Pues lo mismo, 

decimos que habíamos tomado una purga. — ¡Pero si...! — No 

tengas miedo, chiquillo, fíate de mí, ¿voy a querer nada malo para 

ti?... 

Vamos a ver. ¿Qué clase de amigo es ése? 

— Un lobo con piel de cordero. 

— ¿Por qué? ¿En qué lo habeis conocido? ¿Cuál es la piel esa? 
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— Pues todas las cosas bonitas que le dice al niño que iba a la 

escuela. 

— Eso es, lo de quitarse el frío, lo de que no lo fueran a 

castigar, lo de los almendras buenas, lo de no querer nada malo 

para él. Y de lobo, ¿qué tenía ese amigo? 

— Sus obras: hacer novillos, mentir, robar y exponerse a 

muchos males. 

— Muy bien, muy bien. 

Ponedme ahora vosotros algunos casos de éstos. (A borbotones 

salían los casos, señal clara de que la lección  estaba cogida y de 

que aquellos niños a fuer de bien educados, tenían buen criterio 

para distinguir los lobos de los corderos). 

Total, que para ser bueno aquí en la tierra e irse después al 

cielo, no basta presentarse bien, ni tener buenas formas, ni decir 

palabras bonitas, ni aun rezar mucho, sino lo que hace falta son 

buenas obras, que es lo que dice Nuestro Señor Jesucristo al 

terminar ese Evangelio: —No todo el que dice ¡oh, Señor, Señor!, 

entrará por eso en el reino de los cielos, sino el que hace la 

voluntad de mi Padre Celestial, ese es el que entrará en el reino de 

los cielos». 

En donde nos veamos todos. Amén 

Venga una coplita ahora. 

El Nacimiento del Niño Dios, contado por mis chaveítas. 

Pos pasó que estaban un día mu tranquilitos la Vinge y San 

José en su casita de Nasaré y ba y se presenta en la •puerta un tío 

con un bigote mu largo y con cara de lechuso y con un papé en la 

mano y mucho chavea detrá y mucha patulea y ba y le dise: oí 

ustede, de parte del Emperaó de Roma, que ea cuá vaya al pueblo 

de donde salió su familia pa empadronarse, que el Emperaó tiene 

muchas ganas de sabé cuánta gente tiene su imperio. Y la gente de 

la patulea venía disiendo con mu malo modo: miá qué fantasioso y 



P A R T I E N D O  E L  P A N  A  L O S  P E Q U E Ñ U E L O S  

127 

qué presumía es er Señó Emperaó. ¡La farta que le hará sabé eso! Y 

con el frío que hase y los camino tan malo y la vía tan caral y iban 

refunfuñando muchas cosas. 

Pero San José y la Vinge no se metieron con el tío ni dijeron na 

tná que güeno, iremo pa ya. 

Y como los dos eran de la familia del Rey Daví aunque habían 

venía a meno y er padre de Davi era de un pueblecillo mu chico ma 

ayá de Jerusalén como una tres legua dijeron: pos vamos a tené 

que í a Belén pa la cuestión del padrón y como los dos eran mu 

humirde y estaban siempre conforme con tó lo que se mandaba 

piyaron la alforja con un bocaiyo y con una borriquilla que tenían 

pa í por leña y se fueron pa Belén; la Vinge le decía a San José que 

se montara él y San José que eya, y pa que no se pusiera disgustao 

San José se montó la Vinge y así echaron tre o cuatro día en vení a 

paró a Belén durmiendo mu má en donde le piyaba y comiendo un 

bocaiyo y aunque iban mu molío no ponían mala cara ni ná como 

otra gente que iba pa yá. 

Pos en cuantito llegaron al pueblo ba y se ponen a buscá en qué 

quearse y igiieno! paresía que iban a pega tiña a la gente, yamaban 

a toas la posá y como lo veían tan pobretico y tan má trajiao le 

desían: busca ustede por otro lao que acá está tó yeno y la Vinge no 

se ponía triste ni ná, pero San José le iba entrando una jormiguilla 

de vé a su mugé despresiá y en mitá e la cay e que si.no hubiera 

sido porque la Vinge le decía mucha cosa güena le hubiera partío la 

cara a un tío desconfiad de aqueyo. 

— ¡Chiquillo! ¿San José partir la cara? 

— Güeno, yo no sé, pero lo que es yo aniguá de él, me dormía 

tirándole piedras al tío de la posa y a los cristales y a tó. 

Pero ná, en el pueblo aqué no había más que gente de mu mala 

tripa y se tuvieron que meté en una cuevesiya que había ayí fuera 

en el campo, lo mismito que si hubieran sío uno gitano o uno 

húngaro de eso de la melena. 
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San José se puso a arregla lo papele del padrón que era una 

cosa mu detenía porque había mucha gente de fuera pa lo mismo y 

como tenían unos nombres muy enrevesaos, el tío de la ofisina 

estaba mu tardío pa apuntó y luego que como San José estaba tan 

cayao y lo veían tan probetiyo lo dejaban pa la cola. 

La Vinge, que era mu limpia, se puso a barré la chosa y quita la 

telaraña y a blanqueé y arjocifá que parecía aqueyo otra cosa. 

¡Y no fué ná lo que pasó ayí la Noche Buena en puntito a las 

doce! entró una dariá por toda la cueva y un oló mu fino y una 

música mu rara y ba y dise la Vinge con una bó mu alegre: José, ya 

nació Jesús, míralo... y se quearon los dos con el resueyo metío pa 

entro y como atontao y no podían hablé, ni yorá ni ná má que miró 

y remiró pa é jasta que rompieron en jartarlo a beso y en 

achuchone: luego ba la Vinge y lo arrebuja en unos pañaliyo que 

tenía ayí y como no tenían cama ni cuna, con unas poquiya de paja 

lo pusieron en, un pesebriyo arrumbao que había dejan ayí otra 

gente. 

Y así nasió el Niño Dió. 

¿Enseñanzas? 

Muchas y muy enjundiosas sacaron mis doctorzuelos, pero 

para muestra y resumen sólo pondré aquí la más notable y original 

de todas. 

—Ya digo —respondía un chaveíta con una formalidad y un 

aire de convicción deliciosos— que el Niño Dió ha nasío así ¡pa 

argo! (un tirón de la pretina de los pantalones hacia arriba y del 

borde de la blusilla hacia abajo), y que si ha nasío pa argo, e ¡pa 

que mos aguantemos! 

— ¿…? 

— Sí, señó; que el mundo está como está porque no hay quien 

saguante. Y dice mi momá cuando estamo apuralyo de pan, que 

es mester eso: aguantarse lo mismo que lit Vinge, San José y el 

Niño... 
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Entrego a los filósofos y gobernantes, y no digo nada a los 

ascetas, la enjundia de la teoría del aguantarse a sí mismo y los 

unos a los otros porque y como Jesús lo quiere y lo practica... 

  

EL EVANGELIO DEL MILAGRO DEL HIDROPICO, 

CONTADOPOR MIS CHAVETAS 

(Lc. 14, 16) 

DOMINGO XVI DE PENTECOSTÉS 

Una vé iba el Señó por una caye y ba y sale un señorito mu 

fantasioso que era fariseo de los más gordos y le dice dándole la 

coba al Señó: ¿Quiére uste venirse a mi casa a comé conmigo y con 

uno amiguiyo que tengo yo ayí...? Y aunque el Señó lo sabía tó y 

sabía que no lo querían ni ná y era pa piyarlo, como era tan güeno, 

ba y le dise: bueno, hombre, bamo pa yá, y se entra en su casa y 

había ayí mucho señorito que eran también fariseo y tós le hacían 

mucho saludos y mucha pamplinita, pero tó de himproquesía, 

porque tós estaban a bé lo que hasía y lo que desía, y dise el lamo: 

¡ea! pos bamo a comé que ya estamos tós y se ponen a comé y esto 

era en sábado, que para lo judío era como si fuera domingo. 

Er Señó comía tranquilo y los fariseos no hacían más que 

guiñarse y hacerle preguntiyas y tirarle puyitas de que si era Dió, 

de que si eyo eran mu güeno y se sabían toa la doctrina y que la 

gente que iba con el Señó no cumplían con los mandamientos y ni 

con las Fiestas y la má de cosas y el Señor ¡mu tranquilo! 

 A esto ba y entra muy despasito por ayí un enfermo mu 

hinchao de eso que dicen que tienen la barriga y la cabesa y tó lleno 

de agua. 

Y ba entone er Señó y deja la cuchara y dice a lo señorito 

aquello: Abé desí ustede ¿se puede curá a uno en día de Fiesta? 

Pero eyo no chistaban. Entonse ha y agarra er Señó al hinchao y sin 

decirle ná ni na ilo dejó seco! y ya no estaba ni hinchao ni ná y le 

dise: ea vete pa tu casa que ya sacabó eso. 
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Y los tíos tos mu cayao, y ba y le dise el Señó: que, ¿he fartao a 

las Fiestas o no? ¿Ustedes no desí que los sábados no se puede 

hasé na, ni aun las cosas precisa? hamo a bé: si arguno de ustede se 

les cae el burro o el buey a un poso o a un charco un sábado ¿se 

queáis quieto o saléis juyendo hasta piyarlos pa que no sajoguen? 

Y lo fariseo se queaion más embebíos que el hinchao del 

milagro. 

El Evangelio de las Tentaciones 

Sobre el Evangelio del primer Domingo de Cuaresma que 

cuenta las tres tentaciones rine el diablo se atrevió a poner a 

Nuestro Señor Jesucristo, les pedí que me escribieran las 

tentaciones que el mismo Tiznado suele ponerles a ellos, y de entre 

el montón de tentaciones infantiles propuestas saco y copio las 

siguientes, que son un acabado estudio de táctica diabólica. 

Allá va con todas sus faltas y sobras gramaticales, aunque 

confieso que a la letra ni le sobra ni le falta nada, porque es una 

buena letra. 

«Huelva, a 3 de marzo de 1914. Modo de tentarno el demonio. 

1. Un niño va a' comulgar y le dice el demonio: no comulgue, 

¿para qué?, para quedarte sin comer hasta las doce y sabe Dios si 

no comulga anda tonto no comulgue (y el niño no comulga). . 

2. Un niño va a confesar con Don Carlos y tiene que decirle 

un pecado muy gordo y el demonio le dice: mira tonto no diga ese 

pecado tan gordo o sinó se lo van a decir a tu padre y te va a pegar 

una paliza y Don Carlos te va a echar del Colegio, y el niño hecha 

cuenta en el demonio y lo tienta sin sentirlo. 

3. Un niño va a la escuela y el demonio que es tan pícaro le 

dice: mira, anda y ve en ca Perico a coger pera, manzana, etc., y el 

niño dice: olé, me boy a ginchá y el niño no va. 
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4. Un niño va a la escuela y le dice el demonio: tonto no baya 

a la escuela, hoy vienen dos vapores de guerra muy bonito, no 

baya, y el niño no va a la escuela. 

5. Un niño va a Misa y el demonio le dice: no baya que va estar 

allí aburrido solo, no baya, y el niño no. va a misa. 

 6. Una madre manda a su hijo a un mandado y el demonio le 

dice: quédate con el dinero y engaña a tu madre, y el niño gasta el 

dinero: 

7. Don Carlos antes del Carnaval había dicho que viniéramos 

para el Carnaval, y ya que venía el niño para la escuela le dice el 

demonio: no baya a la escuela, vete a coger serpentina y el niño no 

va a la escuela. 

8. Un padre le había dicho a su hijo: Mira, para el Carnaval 

no saláa de noche, y el demonio le dijo: mira porq n) va al 

casino mira allí te va a morí de risa y el hijo se escapa y se vá al 

casino. 

9. Un Juanico se le tiene que imponerla medalla y tiene que 

comulgar y el demonio le dice: no baya mañana a la escuela es 

mentira no se te impone la medalla, como no baya te doy mil duro 

y el niño no va. 

10. Un capitán de un vapor está juntando para comprar un 

cuadro de Nuestra Señora del Carmen y ya que tenía 50 duro le 

dijo el demonio: gasta eso 50 duro en vino y te divierte, y el capitán 

lo gasta. 

11. Un Juanico está juntando cinco céntimos para cuando 

pidieran los juanicos echar su perra, y el niño ya que tenía el 

dinero le dijo el demonio: compra palo dulce y el niño hace lo que 

le dijo el demonio. 

12. El niño está en clase y el maestro le dice que se esté 

callado, y el demonio le dice: juega y el niño se pone a jugar. 

13. Don Carlos está diciendo todos los días que vengan a misa 

y el demonio dice: juega al trompo y no va a misa. 
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14. Un pobre va por la calle y el demonio le dice a un niño: 

mira tíale un pepinazo y el niño coge un pepino y se lo tira al 

pobre. 

15. Un niño le pide permiso para ir a jugar a la pelota, y 

cuando iba a oír misa de once dijo el demonio: no baya a misa de 

once y el niño no oyó misa de once. 

16. Un niño está oyendo misa con devoción y le dice el 

demonio: juega y no esté aquí aburrido y el niño se pone a jugar. 

17. Cuando una madre dice a su hijo, niño anda vez por 0,05 

céntimos de azúcar y le dice el demonio: no vaya, gástala en 

cigarrillo por ahí; y el niño hace caso del demonio. 

18. Cuando uno está en clase y le pregunta el maestro, niño 

que ciudad es ésta y el niño la sabe, sino que no quiere decirlo para 

hacer enfadar al maestro y el maestro se enfada y riñe. 

19. Cuando uno va por la calle y va un señorito muy elegante y 

le dice el demonio: tírale, un tomataso y el niño se lo tira. 

20. Cuando un niño va echando un paseo y pasa un automóvil 

y le dice el demonio: tírale una piedra y el niño se la tira y le rompe 

una máquina del motor. 

21. Cuando uno va por la carretera y ve un puesto de calentito, 

y le dice el demonio: coje calentito que está muy bueno y el niño lo 

ceje.» 

José Malvarez 

 ¿No les parece que un diablo se vería ya apurado para 

alambicar6 más? 

La curación del leproso, contada por mis chaveítas 

Venía un día er Zeñó bajando de un monte a donde bía estao 

predicando el sermón de las Bienaventuranzas y la gente no se 

                                                           
6 Alambicar: Considerar, estudiar. 



P A R T I E N D O  E L  P A N  A  L O S  P E Q U E Ñ U E L O S  

133 

quería i de su lao sino que aniguá ca vé se arremolinaba má. Y de 

un campo muy lejo como un desierto se deja vení un leproso con 

media mano y la cara roía y sin nariz y echando un peste... 

Entonces la gente que le tenía mucho mico a lo leproso, se ponía 

los pañuelos en la nari y se tapaba losojo y le hasían mucho asco, 

pero el leproso sin darle cuidao de ná ba y se Enea delante der 

Zeñó y le dice: Zeñó, si usted quiere me pué limpia de esta 

porquería que tengo ensima. Entone el Zeñó lo miró mu fijo, 

estiende la mano y le toca la cara y le dice con una vó mu blandita: 

Quiero. Queda limpio: Y le entró una cosa por el cuerpo al 

leproso que al momento se le quitó la lepra y tó se queó sano y se 

puso gasta güen mozo, sin una señalita siquiera. Y como er Zeñó 

era tan humirde que no le gustaba echar fantasía con na, ba y le 

dise mu bajito al hombre: mira, que no cuentes esto por ahí, sino 

que ahora mismo te va á busca a un Sacerdote pa qué le haga la 

ofrenda que mandó Moisé y que te dé el sertificao de que estás 

güeno y que ya te pues ir a tu casa... 

Unas cuantas preguntas sobre ese Evangelio. 

— A ver quién me explica la petición del leproso, que dice tanto 

en tan pocas palabras y no solamente que dice, sino que hace o 

hace hacer, porque con sólo decir: Señor, si quieres me puedes 

limpiar, recibe el milagro que pide. ¿No hubiera sido mejor que 

hubiera dicho: Señor, como eres tan poderoso, como eres Hijo de 

Dios, como has hecho tantos milagros, como tienes tanto talento u 

otra razón parecida, ¿me puedes limpiar? ¿Por qué en vez de 

invocar su poder, su divinidad, su sabiduría, invoca sólo su querer? 

Vamos a ver quién me lo acierta, quién me explica el secreto de esa 

oración tan chiquita y tan eficaz... (Silencio profundo y caras 

alargadas por el interés de dar con la respuesta). 

Insisto: ¿Por qué eso de buscar milagros en el querer del 

Señor? 

(Pausa.) 



B E A T O  M A N U E L  G O N Z Á L E Z  

134 

Una manecilla que se levanta, acompañada de una cara tan 

radiante de satisfacción como rebosante de churretes. 

— ¡Qué! 

— Que ar Zeñó hay que piyarlo por su Corazón... 

¡…! 

¿Vale la respuesta? 

La parábola del Amo misericordioso y el 

criado sin entrañas, contada por mis 

chaveítas 

Estaba un día er Zeñó disiéndole a sus apóstoles que teníamo 

qu'e ser mu güeno uno pa cón losótro y perdonamos la má de vese, 

y ba y agarra y dise: po ayá ba un ejemplo de una cosa que pasó. 

Había un rey mu rico, mu rico y estaba una mijilla escaman de 

que se la estaban pegando su gente y ba un día y yama a tós y dise: 

güeno, pos vamo a ajustó cuenta, que me paese a mí que arguno 

me la ésta pegando. Y viene uno que le debía na menos que sin 

cuenta y sinco millones de pesetas, inaíya!, y le dice el rey: a 

pagarme ahora mismito y siñó que te metan preso a ti a tu mujé y a 

tu sijo y que te empeñen tó lo mueble y to lo tuyo jasta qua me 

pagues el último ochavo. 

Y be el lotro y se echa a llorar y se pone mu afligía y se jinca de 

ruíya delante del rey y le dise con el corazón encojío: haga usté el 

favor su majestad un poquillo de tené pasensia conmigo, 

aguárdame su majestad un poquito de tiempo que yo buscaré el 

dinero y se lo traeré en cuentito lo tenga. 

Y el rey que tenía un corazón mu blando ba y le dise: güeno, 

hombre, alevántate, no yore y vete pa tu casa que te lo perdono tó. 

Y, el criado ba y se alevanta y sé ba pa la caye y en er mismito 

momento se encuentra con un compañero suyo que tamié era 

criado del rey y que le debía ochenta pesetas y ha el muy abarisioso 

y en cuantiya lo bió se va pa é, le da un rempujón y lo agarra por el 
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gamate que casi lo ajoga y le dise con una vo mu fuerte: so tunante, 

so tramposo, págame lo qúe me debe. 

Y el pobresillo del lotro se jinca de m'ya y le dise: — Hombre, 

ha el favó de esperarme un poco que yo te lo pagaré mu pronto. — 

iNá, ná!, le dise; o me paga hasta la última chica ahora mismo, o a 

la carse, y ba y llama a un munisipá y le dijo que se lo yevara pa la 

carse. 

Como esto había paseo en la puerta misma del palasio, le bían 

visto los otros que estaba ayl y se pusieron tos mu enrabiao con el 

tío malas tripas y, 'cataplún! ba y se lo contaron tó al rey, y el rey 

dise: al?, que venga Paca, y se lo llevan, y dise el rey: está bien, 

hombre tde manera que yo he sto bueno pa perdonarte sincuenta y 

cinco millones y tú no lo ha sío pa perdonó a ese infelí un puñaíto 

de ná? 

Y se pone muy inritao el rey y con mucha vó dise: que venga lo 

verdugo y que yeven a este tío a la carse y que le larguen candela y 

no le dejen salí jasta que me dé la última monea. 

Y entonse ba y dise er Zeñó a losapóstoles y a toa la gente que 

estaba ayí: 

Pos eso mismito hará mi padre selestiá con ea uno que no 

perdone de corazón a su hermano... 

Mientras el relato del Evangelio, me había fijado en un 

chiquitín que no había perdido sílaba ni letra y que parecía hasta 

quedar impresionado de la parábola. 

— Vamos — le dije — ¿Qué sacas tú de esta lección que nos da 

el Señor? 

Y, como saliendo de una profunda cavilación, responde: 

— Pos que aunque me tiren los chaveítas a mí sin cuenta y 

sinco miyones de pedrá, no biá tirale yo ni una chiniya 

El evangelio del Régulo, contado 

por los chiquillos de Huelva 
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Este era un señorito de Cafamaúm que estaba de menistro con 

el Rey Heroes y tenía un hijo mu malito de una cosa que iba a morí 

y va y sentera que el Zeñó venía de Jadea pa Galilea y le da un 

buerco el corasó y dice: po yo vi avé si me lo cura. 

Y va y coge una jaca y jala que jala se va pa encontrar al Zeñó 

que venía por un caminito mu lejo y cuando lo vio se tiró der 

caballo y se jinca de ruíyas, y va y le dise: ande V., Zeñó, 

móntezusté en esa jaca y vaya usté corriendo, corriendo pa mi casa 

que mi niño se mestá muriendo si no samuerto ya; andeusté, 

andeusté, y se puso a yorá. Entonces er Zeñó se puso un poguillo 

serio y va y le dise: pos estamo aviao, hombie; ustedes no creéis 

mientras no veis el milagro. 

Pero er Zeñórito yora que yora, y como er zeñó no pué ve yorá 

sin jaserse peaso el corazó, va y le dise: güeno, hombre; el que se va 

a dí eres tú y te va en pa y en grasia de Dió que tu niño está ya 

güeno. 

Er Zeñorito le dió unos cuantos de beso en los pie y en las 

manos y se monta otra vez en la jaquiya y sechó a correr más que 

er tío de la lista, y cuando iba por la mitad del camino ve una buya 

mu grande y dise; verá yo avé si me vienen a dar una mala notisia; 

eran los criados suyo que venían mui alegre y dando muchos 

brinco, y le disen desde lejo: no sapure V., señorito, que pasó tó, 

que er niño sa puesto más güeno que nosotros y que usté; el padre 

tiró el sombrero por el aire de alegría y hasta la jaca empesó a 

relinchó de gusto. 

Y ¡no fue ná lo que se armó cuando el padre sabrasó con su hijo 

en la puerta de su casa, ayí toito er mundo yoraba y daban la má de 

viva a Jesucristo y tos creyeron en Él y ya fueron güenos pa 

siempre... 

Una pregunta 

Yo encuentro una cosa rara en ese Evangelio. 

— ¿Cuál será? 
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Con una admirable unanimidad me responden: 

— La cara seria que el Señor puso al principio al régulo. 

— Y ¿por qué sería? 

Y cúmpleme deciros que, tras reñida discusión entre distintas 

sentencias, se acordó por mi Sorbona dar esta respuesta: 

El Señor se puso serio por la media fe de la gente buena. 

Díjose allí que las faltas de la gente buena dolían más al 

Corazón de Jesús'que la de la gente mala; que el régulo era buena 

persona cuando, en vez de desesperarse y blasfemar en la angustia 

de su hijo, como hacen otros, se fue a buscar al Señor; pero que le 

faltó media fe en creer que si el Señor no iba a su casa, no curaría a 

su niño. 

Con este motivo, y para aclarar más lo de esta clase de fe 

defectuosa, les pedí por escrito 

Casos de media fe. 

Y allá van algunos botones de muestra, tales como salieron de 

sus manos: 

«Esto era un hombre muy cristiano, que sabía que había Dios, 

y que Dios tenía poder para hacer todas las cosas que le le pedía 

con fe. Este hombre tenía su mujer, muy mala. Un día, estando al 

cuidadó de su mujer, le da gana de mirarle a la cara, y vió que 

estaba agonizando, y entonces empesó a gritar diciendo: ¿No hay 

médico que venga a ver a mi mujer? Y entonces se acordó que 

había un médico, que curaba mejor que todos los médicos del 

mundo, que es- el mismo Jesucristo que está en los cielos y en la 

tierra, en el Sagrario, en cuerpo y alma. 

Se salió de su casa, se fue a la Iglesia a visitar a el Sagrario y a 

darle queja; y decía: Señor, ampararme, que me veo solo. Y ya de 

haber estado un rato bastante, y grande, se fue para su casa, 

diciendo: 
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¿Y yo digo, y Dios va a tener poder para todo lo que yo le tengo 

de pedir? 

Yo sé que el Señor tiene poder para hacer lo que yo le he 

pedido y otras cosas que le pida más, ¿pero parese eso una cosa 

rara desde la Iglesia asta mi casa, que está en el barrio de la Peste? 

Que hay que fijarse, que no es desde aquí al porche, ¡el tonto no se 

fijaba que el poder del Señor está en todas partes! Y cuando llegó a 

su casa se vió a la mujer que le dice: Antonio, y él le dice 

disimulando, lleno de gozo y de alegría, qué quieres: dame agua 

que tengo sed. 

El fue corriendo y se la dió, y después se metió en un cuarto 

donde estaba un cuadro dentro de él, de la Imajen de la 

Inmaculada, y empesó a darle gracias al Señor y a bendecirle y a 

adorarle asta la muerte. Amén. 

Ese hombre tuvo media fe como el Régulo; cuando le dijo el 

Señor que se fuera por su casa, que su hijo estaba bueno, ¡él iba 

por el camino Morando que desde Galilea asta su casa iba el Señor 

a tener poder para curar todas clases de enfermedades que se le 

pida con fe, pero no tan lejo: pero cuando llegó a su casa y sebio su 

hijo bueno, empeso a darle grasias a el Señor, como el hombre 

aquel que tenía a su mujer muy mala. 

 ¡Los tontos no sabían que el poder del Señor está en todas 

partes! 

PASCASIO RODRÍGUEZ.  Huelva, 15 de octubre de 1915.» 

Casos de media fe. 

«1° Hay un hombre que cree en Dios, comurga va a la Santa 

Iglesia. Y le ocurre un caso de media fe. Va a su casa y se encuentra 

en la pobre miseria de no poder dar de comer a sus hijos y dijo 

estas palabras: si Dios estuviera en la tierra no hubiese pasado 

ésto; cuan do al día siguiente tuvo tantísimo dinero que tenía para 

mucho tiempo, quiere decir que aunque no esta Dios nuestro Señor 

no necesita estar en la tierra cino que era Rey de cielo y tierra. 
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2° Santa María Magdalena no tenía bastante fe en que 

Jesucristo iba a resucitar. 

3° La mujer de Job le decía: parece mentira que Dios te haya 

quitado nuestros hijos, las riquezas, a ti lleno de lepras y todavía 

cree en Dios, e aquí el ejemplo de aquella mugé que no tenía más 

que poquiya fe en que Dios lo mismo que le había quitado todo lo 

mismo se lo &á y no tenía bastante en que Dios lo mismo puede 

darlo como puede quitarlo. 

JOSELITO. Huelva, 14 de octubre de 1915.» 

Casos de media fe. 

1. La media fe del régulo, cuando el Señor le dijo vete a tu 

casa que tu hijo está bueno. 

2. Esta vez eran dos amigos y los dos se querían muchísimo; 

se puso uno de ellos muy malo, el otro tenía tul gran disgusto 

porque el otro estaba malo todos los días comulgaba para que el 

otro se pusiera bueno; uno de los días que comulgó le pidió mucho 

al Señor que se pusiera bueno, cuando iba por la calle e iba 

diciendo ya se habra puesto bueno, pero por otra parte iba 

diciendo no, no es posible qué se halla puesto bueno tan ligero, no 

es posible, y cuando iba ya cerca de su casa le salieron los amigos 

diciendo ya, ya esta bueno iqué alegría para aquel amigo al ver que 

ya su amigo se había puesto bueno! y le preguntó: fa qué hora se ha 

puesto bueno?, y le respondieron: a las tres y media. Pues esa 

misma hora era cuando yo acavaba de comulgar. Los dos se 

abrazaron y se dieron un beso. 

3. Esta vez era una Madre y un hijo, el hijo estava malo, la 

madre lo quería muchísimo porque era el único varón que tenía. 

Todos los días iba a la Iglesia, comu1- alm y le pedía a Dios por su 

hijo; un día yendo por la calle le salió una besina y le dijo ya está su 

hijo bueno y la mujer dijo entre sí: si estará o no estará iba 

murmurando cuando le salieron los chiquillos diciendo su hijo está 

bueno; su hijo está ya bueno, entonces creyó la mujer y cuando 

llegó a su casa se encontró a su hijo begando saltos de alegría. 
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4. Esta vez era un maestro. Este maestro tenía un discípulo 

tan buenísimo que todos los regalos que recibía el maestro se los 

regalaba a él. Cayó malo el pobrecito con una enfermedad 

gravísima llamada tos excomulsiva. Nadie se le acercaba a su cama 

cuando le iba a darle la comida se la tiraban como a aquellos 

leprosos que estaban por Judea que se la echava como a los 

cochinos. Un día fue el maestro a su casa y se le acercó a la cama y 

le dijo: Qué tal andamos y el niño no pudo contestarle de la tos que 

tenía. Al fin pudo hablar unas cuantas palabras que son: ¡Maestro 

mío le suplico que le pida a Dios que me ponga bueno! porque 

estoy deseando de r a la escuela para ver a mis amigos, como a 

Juanito que tanto le quiero. El maestro al oír esta pequeña súplica 

se echó a llorar. 

El maestro le dijo, descuida hijo yo iré todos los días a la 

Iglesia, le pediré a Dios por ti a ver si te pone bueno. Uno de los 

días que comulgó iba ya para la escuela, y le salieron los chiquillos 

diciendo ya Miguelito está bueno; al oír esto el maestro, dijo ¿que 

ya Miguelito está bueno? Los chiquillos le dijeron: Sí, sí, señor; ya 

está bueno. El maestro dijo entre si si estará le dijo a los chiquillos, 

ea, pues vamos a su casa; cuando fueron a su casa, ya Miguelito se 

estaba aviando para ir a la escuela, cuando lo vió el maestro le dijo: 

hombre, ya estamos buenos. El niño le dijo, ya, gracias a Dios, 

cuando el primer día fue a la escuela empezó a jugar con sus 

amigos y aquel día no hubo clase para ellos. 

5. Esta vez eran dos niños, uno era muy bueno; el otro era 

muy malito, le tenía envidia al otro. Un día le mandó Dios una 

enfermedad gravísima al que era malo. El otro niño iba todas los 

días a su casa y le consolaba, más el otro no agradecía nada de esto. 

Viendo el niño que el otro no quería que fuera a su casa iba a la 

Iglesia, comulgaba y le pedía a Dios por él; un día fue a su casa y se 

lo encontró vistiéndose, cuando lo vió el otro le dijo: vete tu ya de 

aquí no hace falta tu ninguna. La madre le dijo: chiquillo porque 

eres tan desagradecido, encima de que te viene a ver, lo echa, no 

deje V. Díos lo tiene que castigar. 

Escrita por José Valle Coronil y yo le pido que no lo castigue.» 
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«Casos de media fe. 

1. «Un niño no se quería levantar temprano y no quería pasar 

frío, él creía que estando en la cama hiba a ponerse más 

saludable y también creía que si no hiba a Misa le tullan a 

poner falta en el Colegio. Media fe. 

Muchas veces la 

pereza, el orgullo o el 

capricho, suelen 

privar a los niños de 

seguros beneficios. 

2. Un niño se hiba a subir a un albo para coger nido porque creía 

que si había nido lo cogía pero ?y si había una vívora? Media 

fe. 

3. El niño que cree que Dios está en todas partes y dice que no. 

porque no le ve en una ocasión. 

4. Los hombres que se emborrachan creyéndose que Dios no le vé 

aunque lo castigue. Media fe. 

5. El niño que se hace esta pregunta. ¿Dios está en todas partes y 

por qué no lo veo yo? Cree y no cree porque no lo vé. Esto es 

que tiene media fe. 

6. Los ateos prácticos creen que hay Dios pero no le conviene 

decirlo porque no le obedecen: Media fe. 

7. San Pedro en la Tempestad. 

8. El Señor andaba por encima de las aguas y San Pedro lo vio y 

dijo: Señor, llévame por encima de las aguas y el Señor hizo 

que fuera, este apóstol se hiba hundiendo y exclamaba ¡Señor 

sálvame! 

Tenía media fe porque creía que el Señor le daría esa potestad 

de andar en las aguas, pero aquel grito, era de menos fe en 

Jesucristo. 

9. La última pesca milagrosa que Dios hecho hombre o sea 

Jesucristo venía andando por encima de las aguas y los 
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apóstoles tenían media fe que sabían que Jesucristo andaría 

así, pero creían que era un fantasma. 

10. Jesús mandó por un pollino para hacer su entrada en 

Jerusalén y los discípulos estaban en su interior que si lo 

darían o no. 

Tenían media fe. 

11. Los dos discípulos que iban a Emaús que el Señor se les 

apareció y ellos no sabían quien era porque sabían que Jesús 

podía hacer aquello y mucho más. 

Tenían media fe 

12. Las tres hilarías cuando fueron al sepulcro a embalsamar a 

Jesús sabiendo que piba a resucitar al tercer día. Media fe. 

Viva la Inmaculada mi patrona. 

Manuel Muñoz González.»  

Evangelio del Régulo, contado por mis chaveítas de 

Málaga. 

Era un Capitán dedos soldados del Rey Herodes y vivía en un 

pueblecito que se llamaba Cana y se le puso mu malo mu malito un 

niño que tenía y va el médico y le dice: mi Capitán pos lo ques esto 

está perdío; su niño de usté no tiene cura y se pusieron tós a llorar 

mucho, su madre, su padre, los hermanitos y tos los mosos y toa la 

gente de por ayí. 

De pronto dise el Capitán al ordenansa que le prepare dos 

caballos, se monta en uno y deja el otro vacío 'y se lo yeva tamié y 

jala que jala echa por un caminito alante y empiesa a preguntarle a 

toa la gente que se iba encontrando thabeis visto ustedes a uno que 

le llaman Jesús y que yeva mucha gente alreó suya? y ninguno le 

daba rasón hasta que de pronto cuando iba yegando a un pueblo 

que se yamaba Cafarnaúm, oye un mío mui grande a lo lejo y mira 

payá y ve -una porvarea más grande que la má y la da un buerco el 

corasón y dise. la que va sé: mete espuela al cabayo y así mismito, 
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ayí benía er Zeñó con la má de gente; en cuantico lo vio er Capitán 

se tira der cabayo se jinca en roiga con el ros en la mano y le dise al 

Zeñó: Haga Vd. el fávó de venirse corriendo conmigo a mi casa que 

tengo un hijo mu malito. 

Entonces Jesú le dise: — parece mentira hombre, ue mientras 

no veis milagros no creeis. tlfu tas creío que es menester que yo 

vaya payá pa que tu hijo se ponga güeno? El Capitán parese que no 

se enteraba y dice otra vé: andusté que haí tengo un cabayito pa 

usté pa yegá más pronto y se puso a yorá; er Zeñó que no puede ve 

una lágrima de blando que tiene el corasó va y le dise con mucha 

lástima: anda hombre vete pa tu casa que tu hijo ya está güeno. El 

Capitán se lo creyó enseguía y le dijo la má de cosa buena ar Zeñó y 

le besó las manos unas cuantas vese y se largó corriendo pa su casa 

en su cabayo. Y anda que anda cuando ya había andao muchas 

leguas ve vení por el camino muchos hombre y mujere que venían 

disiendo: iYa está güeno, ya está güeno! 

Al Capitán le entró por el cuerpo una jormiguiya que se puso a 

temblé de la alegría tan grande que le entró, se tira del cabayo y se 

va a la gente que eran su familia y sus mosos y le dise: — Pero a 

qué hora se puso güeno? y le dise: — a eso de las dos. Pos esa 

misma hora me estaba a mí disiendo Jesú que me viniera pa cá que 

mi hijo estaba güeno. 

Y se pusieron a dar muchos vivas a Jesú y paeso cuando salió el 

niño curao a recibí a su padre; del abra so que se dieron po un poco 

no salen mando. Y dijo el Capitán a su familia y a toa la gente 

conque ahora tenemos que creé en Jesú y quererlo con toas 

nuestras ganas y dijeron to que sí y ya fueron mu gfienos 

cristianos. 

Varias preguntas mías. 

A los así enterados del Evangelio pregunté. —¿Qué nos enseña 

Nuestro Señor en ese milagro? – Que es muy bueno, muy poderoso 

y que quiere 
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que no creamos en El a medias como el Capitán. –Y el Capitán 

¿qué enseña? 

A esta pregunta me responde con infantil candor uno de los 

chiquillos: 

— ¿El Capitán? ¡Pos la intrusión! 

— Bueno, eso sería a sus soldados; pero a nosotros ¿qué nos 

enseña? 

Y sacamos en limpio de todas las respuestas que me dieron que 

el Capitán enseñaba a todos los que tienen penas, enfermedades, 

pecados, que —en vez de desesperarse deben irse derechitos a 

buscar a Jesucristo en su casa del Sagrario, contarle— lo que les 

pasa y volverse tranquilos para sus casas, que antes que ellos habrá 

llegado el remedio. 

Cómo explicó el Santo Evangelio del 

domingo IV después de Epifanía un 

chiquitín de mi Catecismo de Huelva. 

(Intentaré trasladarlo al papel con la misma prosodía y 

ortografía que el protagonista, sintiendo no poder trasladar 

también el gesto y la acción, tan en consonancia con el 

personajillo.) 

— Un día estaba er Zeñó en un pueblo que tenía er má a lavara 

y dijo: Pos ahora vamos a dí a la otra banda y va y agarra y se 

monta en la lancha de unozamigo que eran zuzapóstole y er má 

estaba mu tranquilo y mu güeno y er zó mu brillante y to y va er 

Zeño y se acuesta sobre un montón de cuerda y se pone dormío y 

'cataplum! se arma un viento mu grande y un olage mu fuerte y 

empieza la lancha como si estuviera borracha dando muchas 

cambayás pa un lao y pa otro y se mojaban tos y hasta el Zeñó y va 

uno con más mieo que la má y ze pone a jalarle de la ropa ar Zeñó y 

le dise: Maestro, alevántese V. correndito que los (nos) ajogamos y 

va entonses er Zeñó y le dise a la gente: 'valiente mieo teneis 
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ustedes, más valía más fe! se pone de pie y le dise ar vendaba: ijé, 

apárate ahí! y z'aparó tó. 

— Oye, ¿qué harían aquellos hombres al ver aquel milagro tan 

grande? 

El interrogado toma actitud reflexiva y con aire de triunfo 

responde: Pos bailá un zapateo que por un tris no se jundió otra 

vez la lancha... 

Rectifico lo del zapateao, hago una breve reflexión sobre el 

Evangelio, después de haber premiado al evangelista en agraz con 

su buena tarjeta postal, y sigo preguntando a los demás: 

¿Y qué se saca de este Evangelio? 

Uno: Que hay que hacer al revés de los discípulos; ellos 

tuvieron más miedo que fe y losotros (nosotros) debemos tener 

más fe que miedo. 

Su tarjeta al canto, y Otro: Que pa que no los (nos) ajoguemos 

ni en este mundo ni en el otro en menester está a la vera del Corasó 

de Jesú. 

Su tarjeta, y 

Otro: Que aunque vaya uno a la vera suya, puede uno mojarse y 

marearse y hasta gomitar como gomitarían los hombres aquellos 

con tanto meneo de la lancha, pero que no tenga uno cuidao que 

como uno se agarre bien a El, no zajoga ni pa er gayo... 

Y después de muchos más comentaristas, el último: De ese 

Evangelio se saca lumirdá del Corasó de Jesú. 

— ¿En qué? 

— Sí señó, en que pudo dí a la otra banda en un yapó y se fue 

en una lanchiya... 

— Pero, hombre, si entonces no había vapores... Güeno, pos se 

pudo dí en la lancha de un señorito y no, que se fue en la lancha de 

un pescaó... 
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 Evangelio de las Bodas de Caná contado por mis 

chaveítas. 

En aquel tiempo siban a cesá dos mositos en un pueblesiyo que 

le llamaban Caná que estaba a la verita de Nasaré, en donde había 

vivío er Señó deje chico. 

Y ba los mositos aqueyo y conviaron ar Señó y a lo discípulo y 

también a la Vingen porque era mu conosio Y había mucho vino y 

mucho durse, mucho puro y pitiyo de cuarenta y sinco y mucho de 

tó porque era una gente ¡bamo! que tenía guita y como había 

mucha gente conviá de tos los puebleciyos, pos ba y sacabó la bebía 

y el mosito y los padrinos se pusieron mu apurao. Entonse ba la 

Vingen que estaba ayí mu tranquila y sin decirle a nadie ná, ba y se 

pone a la vera del Señó y le dice mu bajito: Mira, hombre, que 

apuro más grande; estos pobreticos san queao sin una gota de vino 

pa conviá a la gente, ¿no te da lástima? 

Y ba er Señó y le dise tamién mu bajito a la Vin, gen: mire V. 

momá, no pue se, porque toavía no es mi hora; y la Vingen que 

conosía mu bien el buen corasó de su Hijo que no podía ver una 

lástima, ba y le dise a los moso: vertí ustedes paca que mi Hijo 

tiene que mandarle un mandao y el Señó se riyó un poquito 

mirando a su madre comosi le dijera: ¡Se empeñó usté! y ba y le 

dice a los moso: güeno, pos yená de agua las seis tinaja grande que 

están ahí, y eyo la pusieron hasta la boca.  

Güeno, pos ahora sacá una copita de lo que hay dentro y 

yevársela al Mayordomo y dice el Mayordomo cuando cogió la 

copa, icamará! ¿de dónde han traído este vino? ¡Vaya una cosa 

güena! Oyusté, mirusté, le dice al novio, ¿pagué ha dejado usté esto 

pahora alisté no sabe que lo mejón se da a lo primero y cuando tos 

están calamocano y ya no senteran de ná se larga el pirriaque? Y 

este vino parese celestiá que se quea uno dormía bebiendo. 

Y entonces preguntaron a los moso que quién había traío aqué 

licó y dijeron lo que había pasao y a los novio y a la gente toa se le 

quitó la gana de bebé, de desile cosa y de tocále las parias ar Señó y 
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a la Vinge y este fue el primer milagro de Jesú y a lo disípulo que 

toavía eran nueveciyo le entraron más ganas de creé en El y de está 

con El. 

De cómo entre dos gurripatos con pantalones de a palmo 

contaron el Evangelio del milagro de la Hemorroísa 

Iba er Zeñó por un camino a la venta de un pueblo y ésta era 

una mugé que estaba mu malita la má de tiempo y estaba dejusiá 

de los ruédicos y se iba hasta morí y va y sentera de que un Zeñó, 

que aunque era judío, hacía unas cosas mu güena con tollos los 

lisiaos y los tuertos y tos los desgrasiaos y va y dise la mugé pa 

sigomismo: ¡Josú; si yo me trompesara con ese Zeñó tan güeno, no 

era ná lo que yo iba a armé de verme giiena...! Po yo me vía poné a 

la salía er pueblo, aunque sea arrastrando pa está ahí cuando pase. 

Al poquillo, se arma mucho jaleo, y ve venía una patulea la má de 

grande con er Zeñó que venía tranquilito y hablando con la gente. 

Y va y dice la mugen icualquiá se mete ahí! Pero con tú, se va mu 

despasito y empieza a da rempujone a la gente hasta que se pone 

pegandito con er Zeñó y va y le jala de las naguas por atrás y le 

entra a la mugen una cosa por tó el cuerpo que se quea como 

esmoresía. Y va er Zeñó y se güerve pa detrás y va y dise: — Je, 

¿quién ma tocan ami? —Y le dise un aposto cualquié lo averigua 

con tanto como saraos y tos arrempujando. — Po no, que ahora 

mismito me ha salto a mí virtú y arguien ma tocao de otra manera. 

Y la mugen que estaba ayí ya cura del tó va y se pone en roiyas 

delante del Zeñó y va y le dise: Dí usté, Zeñó, que usté dispense, 

que yo he sío la que le jalé pero con muy güenísima intensión. que 

estaba ya pa que me enterrar an y usté ma puesto ma sanita que 

una pera. Bendito sea usté y su mano dusté y toa su casta dusté. Y 

er Zeñó que no estaba enfadao ni ná, le dise con mucha dulsura: 

Alevántate, hija mía, que ya ta perdono toa tus cosas malas, vete pa 

tu casa mu tranquila y que seas güena pa siempre... 

De cómo un chiquilín de poco más de dos 

palmos de altura contó el Evangelio de la 
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Dominica III después de Pentecostés, de la 

oveja perdida. 

El protagonista se levanta de su asiento del mismísimo suelo, 

se pasa la manga del babadero por las relucientes narices, se rasca 

como cinco o seis Veces la consabida nalga, se tira de los 

pantalones para arriba y dice: 

Esto era un Pastó que tenía sié ovejas y estaban toas mu 

gorditas porque comían mu güena yerba y muchas cosas güenas y 

va un día una que era mu arguyosa y va y dise: cuidao que está esto 

cansao y esaborío siempre lo mismo, siempre lo mismo; pos yo me 

voy a dí por ahí a tomé de tó y a hasé lo que me de la gana po no 

estoy yo jarta niná de esta gente tan beata, ime voy!, y va y agarra y 

se va por las montañas y por los vayaos y por los tren y tó y andó 

más que la má y le entró mucha jambre y mucha sé y no había ni 

yerba ni agua ni ná, sino na más que peñasco y china y se empezó a 

poné mu dergá y sacordaba de lo bien que estaba con su gente y lo 

mar que estaba ahora. Y aquella noche el Pastó cuando vió que no 

había más que 99 ovejas va y se pone mu triste porque era mu 

güeno y quería mucho a su ganao y va y le dice al ganao: estarse 

quieto ustede ahí y no dime po ahí, que voy a ver si encuentro a esa 

desgrasiá. 

Y va y agarra y se va por los montes y por tos laos dando 

muchos sirbíos y andó, andó mucho y una vé estaba sirbando y oyó 

un berrío; se puso mu contento y disel iajú, ya está ahí esa!, y sirbó 

más y la obeja berreaba más hasta que se la encontró y aunque se 

puso mu contento se le sartó las lágrimas de verla más dergá que 

un pitiyo y va con mucho cuidaito se la echó a cuesta y se la llevó a 

un plao y le cortó yerba y se la dió pa comé y luego la yevó a bebé y 

el animalito se empesó a pené gorda otra vez y llegó a donde estaba 

el ganao esperando, dando muchos gritos el Pastó de contento de 

habé encontrao la oveja perdía. 

—Y ¿qué sacas tú de ahí? 
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— Pos que el Pastó es er Corazón de Jesús, las oveja somos 

losotro, la que se va juyendo der Zeñó y se hace un perdío, el 

Corazón de Jesú que es mu güeno y nos quiere más que la má va y 

se echa a corré a cojenos. y a yamamo y a jalamo pa que 

güérvamos... 

— Pero, ¿cómo llama el Corazón de Jesús a los perdidos? ¡Otro! 

¡Tú! 

— Por las buenas lecturas. 

— Por los predicadores. 

— Por los Padres Curas. 

— Por los buenos amigos. 

— Por las Escuelas católicas. 

— Por el Angue de la guarda. 

— Por las enfermedades. 

— Por los castigos que marida, 

— Por las madres buenas. 

— Por las campanas de la Iglesia. 

— Por los escarabujeos de la conciencia. 

— Por... — Y ¿cómo se los echa a cuesta? 

— Perdonándoles las cosas malas por la confesión. 

— Y ¿cómo les da de comer? 

— Por la Sagrada Comunión que pone al alma más gordita y 

más güena... 

Y en gracias a tu paciencia, lector, pongo punto a esos por, 

mucho antes que lo pusieron mis sutiles teólogos en miniatura.  

De cómo discutieron sobre el 

Evangelio de la «oveja perdida» dos 

chaveítas y las «cosas que le sacaron.» 

Explico mi Evangelio en el lenguaje y tono de mi auditorio y 

cuando, después de varias repeticiones, lo siento empapado en él, 

saco a la palestra dos oyentes, o mejor, parlantes (no dejaron 

mientras la explicación un momento la lengua, ni los ojos, ni los 

pies, ni las manos, ni los codos quietos) y los echo a pelear sobre el 

mismo Evangelio a ver quién saca más cosas. 



B E A T O  M A N U E L  G O N Z Á L E Z  

150 

Conque... 

¡Manos a la obra! 

Previos los indispensables tirones de calzones para arriba, 

fregoteo de punta de nariz con la manga si la hubiere; y su salivilla 

al aire, empezó el debate: 

— Abé, mia tú, ¿quién é el Pastó? 

— Pos el Corazó de Jesú. 

— Güeno, ¿y las ovejita? 

— Pos yo y tú y titicos los cristianos. 

— ¿Y loveja perdía? 

— Pos yo y tú cuando hasemos cosas malas y pecao mortale. 

— Güeno ¿y qué hace con uno el Corasó de Jesú cuando secha 

uno a perdé? 

Lo mismito que los Pastore güeno, ba y agarra y le dise a 

lasoveja güenas: estarse ustede ahí quietesita un ratiyo que vi a vé 

aonde sa metio el arma mía ese rba y sale najando pa toas parte 

sirbando más que la má y yamándola y disiéndole ¡ven pacá, 

quemo te haré ná, ni te pegaré ni ná! y una vese dise uno: faquí 

estoy! y otra vese se quea cayao pa que no le piye el Soñó y seguí 

con lo demonio que son los lobo, pero el Pastó aunque uno no le 

diga ná ni ná, como lo sabe tó, se va pa uno y le dise a uno: parese 

mentira, hombre, parese mentira que haga tú conmigo estas cosa y 

ba y le dise a uno unas cosas mu güena hasta que uno secha a yorá 

y se pone mu arrepentío de haberse julo y se jinca uno de ruiya pa 

pedile perdón, y ba entone el Pastó y se pone mu contento y ba y 

agarra a uno y se lo echa al hombro y sale corriendo pa trá; y le ba 

disiendo a lo sangelito y a toa la gente: 

¡Ya gorvió, ya gorvió! y cuando llega aonde están lasotra soveja 

le entra a toa una jormiguilla de alegría muy grande y se ponen 

toas a baila y a canta y la má saló... 
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El orador se siente oveja buena y trata de imitarlas estando a 

punto de romper en un fandango y lo que es más grave, de 

contagiar a los oyentes que sin la oportuna invención de un 

cántico de Catecismo se disponían instintivamente a recibir con 

todos los honores a la presunta oveja perdida y ganada. 

¡Lo que es la tierra! 

Cosas sacadas por los chaveítas de estos 

catecismos del Evangelio del ciego de 

Jericó. 

(DOMINICA DE QUINCUAGÉSIMA) 

Contado, coloreado, comentado y repetido el Evangelio de la 

Profecía, que el Señor hace de su Pasión, que no entienden sus 

discípulos, y de la curación del ciego, digo a los inquietos oyentes: 

— Ahora vamos a sacarle cosas a ese Evangelio. ¡A ver quién le 

saca más! 

 Al pinito manitas de nitidez problemáticas levantadas en alto 

me indican lluvia de comentaristas evangélicos. 

— A ver tú, el primero de este banco. 

— Pos yo lo que le digo es que er Señó tenía que tené con 

susapóstole más pasiensia que la má. 

— ¿Paciencia? 

— Si señó, porque no senteraban na más que de lo que 

convenía. Miusté sinó que prontiyo senteraron de que er Señó 

ponía a la gente güena y daba de comé a tó, pero en cuantito olía a 

ropa quema (aquí un mohín picaresco) ¡Josú! ¡qué torpe se 

ponían!... 

— Otra cosa, tú. 

— Sí señó, que lo mismito que le pasaba a los apóstoles nos 

pasa a tó con nuestro padres; le disen a uno: chiquiyo, toma, y ya 
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está uno ayí, y le disen: anda ve a un mandan o anda vete 

paliscuela y se hace uno el alipendi para no í. 

— Bien, otro; aquel Juanico. 

— Pos yo saco del Evangelio lo listo que hay que andá pa que el 

Señó esté contento con uno y le dé cosas güena. 

— A ver, explícate. 

— Sí señó, si aniguá de está el sieguesito mu quietesito sentao a 

la verita der camino a ve lo que caía, se hubiera puesto a cantar 

malagueña o a darle palo a lo chiquiyo que se metían con él o a 

bebé vino en er ventorriyo, po hubiera paseo er Zeñó y no le 

hubiera hecho ná; pero aniguá, empezó a pregunta, al ve tanto lío; 

qué era aquello y dale que dale y ni loían ni ná y hasta le daban 

rempujones pa que se cayara y no chiyara más, hasta que se salió 

con la suya... 

— Bien, hombre, bien, ya vas para teólogo, ¿no queda ninguna 

cosa más? ¿No hay quien saque alguna cosilla nueva? 

— Señólobispo; aquí hay un chaveíta que quid desí una cosa y 

le da vergüenza (volviendose al camarada) anda, hombre; díselo, 

que no te pasa ná... 

Y a mis instancias se levantó el aludido y mientras, algún tanto 

nerviosillo, se rasca, carraspea, y escupe sin saliva, responde: 

— Yo lo que digo es que el sieguesito no se ganó el milagro 

solamente por listo, sino por pesao... y ¡qué no apretaba na ni ná el 

gachó chiyando: Jesú, hijo de Daví ten misericordia de mí! 

— Hombre, hombre, ¿de modo que, según tú, hay que añadir a 

las condiciones.de la oración esta nueva, que sea pesada? 

— Yo no le pueo a usté desí de eso, pero a mí me parese que si 

el siego no se pone tan pesao, está entoavía siego... Ahora tamié 

digo yo que aunque se ponga uno así tan pesao, el Corasó de Jesú 

no se pone enfadao, ni apurao, aniguá, le gusta má y da má… 
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Amigos, ¿qué os parece la leccioncita del chavea? ¡Hay que 

pedir hasta ponerse pesado! 

¿Verdad que tiene enjundia la lección? 

El demonio mudo 

Explicaba a mis chiquillos y chiquillas, uno de los domingos de 

la Cuaresma, el Evangelio del demonio mulo, y después de 

exponerles algunos casos de cada día en que el demonio ata la 

lengua y el oído a los cristianos para que no digan u oigan lo que 

deben decir u oír, o se los desata para que digan u oigan lo que no 

debieran decir ni oír, me dediqué a pedir a mis pequeñuelos casos 

de demonio de lengua corta o lengua larga. 

— Conque, vamos a ver, niños, ¿quién es el guapo que se lleva 

esta tarjeta tan bonita con el palacio encantado del Rey Quiriquil? 

—les digo, mientras les enseño un montón de tarjetas holandesas. 

y como tales, con unos letreros que el demontre que los entienda. 

Mi auditorio pone la cara de grandes ideas, y es de ver cómo 

empiezan a levantarse brazos de codos más o menos rotos o 

remendados en demanda del uso de la palabra para sus respectivos 

poseedores. 

Yo, yo, me están diciendo aquellas manitas levantadas, yo sé 

un caso. 

Y ¡qué casos, señores! Fueron tantos, y mis tarjetas volaron tan 

pronto, que tuve que proponerles que me pusieran los casos por 

escrito y que al que pusiera más y mejores les daría un premio. 

No faltaron a mi propuesta: el sábado siguiente en júreme 

sobre mi mesa 50 o 60 hojas de papel de todos los tamaños, 

colores, manchas y arrugas, con los consabidos casos. 

Resultado del examen de los pliegos: que un tal Antonio 

Viñuelas, asistente como el que más al Catecismo y discípulo tan 

leal como travieso de nuestras escuelas del Sagrado Corazón, se 
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ganaba el primer premio por haber remitido una lista nada menos 

que con 40 casos. 

Y como seguramente a los amigos les ha de hacer pasar un 

buen rato, como a mí me lo hizo pasar la lectura de los mismos, 

quiero copiarlos aquí. 

Verán qué alarde de ingenio infantil y qué muestra de buen 

sentido moral en medio de las imperfecciones gramaticales e 

inocentadas propias de la edad, a las que no toco para que no 

pierdan el perfume del original. 

«Casos que el demonio deja 

mudo o pone lengua larga a la 

gente 

1º. Cuando un cura está predicando, lo equivoca o lo corta. 

2º. Cuando un hombre está hablando en una.reunión hablando 

cosas malas. 

3º. Cuando un hombre viene de un pueblo le dice a un niño, mira 

niño, ¿dónde está la Iglesia? y ba y le dice el demonio que no lo 

diga. 

4º. Cuando un niño se levanta le dice el demonio que no rese que 

te están esperando para tomar el café. 

5º. Cuando un niño se cae de un cabezo y no se hace nada, le dise 

el demonio que no rese a la Virgen que no te ha hecho nada. 

6º. Cuando uno ba a comé que no rese, tonto, no tiene nada la 

comida. 

7º. Cuando llega a Misa le pregunta el maestro ha visto algún 

niño en la plasa, el demonio le dice que no para que no venga a 

resá. 

8º. Cuando un niño está en la misa, le dice que no rese, que guege 

con el compañero, y no rese. 

9º. Cuando está en el sermón se pone a hablar con el compañero. 
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10º. Cuando los niños están jugando en la plasa, oye uno la 

campana, no dice nada para que no vaya a misa. 

11º. Cuando una vecina se está muriendo le dise que no llame al 

sacerdote. 

12º. Cuando un maestro le dise a un niño que se calle y sigue 

hablando. 

13º. Cuando uno va a confesar y se calla un pecado.  

14º. Cuando un Juanito vé que la hora de ir a adorar al Sagrario y 

se calla. 

15º. Cuando su madre, en la cocina y viene un pobre y no le dice 

nada para que no le de una limosna. 

16º. Cuando un hombre no va a misa y le dise a otro que quiere ir, 

no venga.   

17º. Cuando un hombre Se le cae una cartera, la coje un niño y no 

le dise nada. 

18º. Cuando un hombre manda a su niño aun mandado y le dice 

queno está la tienda abierta para no ir. 

19º. Cuando una reunión de hombres está renegando de la Iglesia 

y uno se calla. 

20º. Cuando uno roba le dice que no diga nada porque lo matan. 

21º. Cuando uno sabe que uno es bueno, se dise que es malo: 

22º. Cuando está a la vera de un poso sin borde uno no le dise 

nada. 

23º. Cuando un cura pone a un niño de penitencia tres padres 

nuestros y resa uno. 

24º. Cuando un niño está dando lección de mapa "e dice el 

demonio que no la de. 

25º. Cuando un hombre va a comulgar y no a confesado, le dise 

que sí. 
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26º. Cuando un hombre ve que está enseñando la doctrina, le dise 

que es mentira. 

27º. Cuando un hombre ve que un niño va comiendo carne y sabe 

que es vigilia. 

28º. Cuando un niño está resando, lo equivoca. 

29º. Cuanda un niño va por la caye y ve a otro que va para su casa y 

le pregunta a dónde va, y le dise que no hay escuela y lo emudece 

porque es juebe y si hay y manifiesto. 

30º. Cuando un niño va a misa y se encuentra a otro que le dise 

que no hay porque el Vicario está malo. 

31º. Cuando un niño ba a mojá el dedo en el agua bendita, le dise 

el demonio que no moje que se ba refriá. 

32º. Cuando un niño está cantando cosas bonitas y empiesa a 

cantar cosas malas. 

33º. Cuando un niño ve a un viejesito lo coje y le dise que no coja 

por allí y lo pone en donde se tropieze y le dise que siga. 

34º. Cuando el maestro le dise a uno que mañana venga a misa, 

cuando llega a su casa dise que don Carlo está fuera y lo dise para 

que no lo llame temprano. 

35º. Cuando un niño ve a su madre y le dise que biene de misa y 

viene de jugá. 

36º. Cuando un niño está explicando la doctrina, viene el demonio 

y le dise que no diga nada. 

37º. Cuando un hombre le dise a un sacerdote que lo emplee y no 

tiene en donde y empieza a hablar mar de los cura. 

38º. Cuando un niño no sabe una provincia y se lo pregunta a otro 

para que lo diga cuando venga don Manuel y no se lo dise. 

39º. Cuando un marinero se está aogando, le pide a la Virgen que 

lo salve, y el demonio le dice que no le pida que no lo salvará. 
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40º. Que los juanito van a resar le dise el demonio que no resemos 

por el Vicario pero no se lo crea usted porque nosotros pedimos 

más. 

Antonio Viñuelas». 

Me parece amigos míos, que no se puede estrujar más la 

materia de lo que hace este moralista de doce años. 

El demonio ciego 

Como, según el Evangelio de San Mateo, el demonio mudo, que 

dejó mudo al hombre que poseía, también era ciego, explicándole a 

mis chiquillos las cegueras que pone el demonio, les pedí cosas de 

demonio ciego por escrito. 

Allá van las presentadas por Manuel Muñoz: 

«Evangelio del demonio ciego. 

1º. El demonio es ciego cuando, por ejemplo: va un niño por la 

calle y ve un sacerdote, y el demonio hace que se distraiga con otra 

cosa para no saludado. 

2º. Un niño va a una procesión, y al ver al Señor empieza a orar, y 

el demonio hace que mire a otra parte. 

3º. Va un hombre por la calle y ve que se cae un hombre pobre, y 

mira a otro lado para no levantarle. 

4º. Está don Manuel explicando, y un niño dice: mirado que hay 

allí, y el otro mira y no escucha. 

5º. Está oyendo un niño una misa y mira a otro lado. 

6º. Un hombre se encuentra una estampa del Señor y no la mira. 

7º. Un hombre ve a Viático y no mira al Señor.  

8º. Los niños que ven a otro muy pobre y no lo miran para no 

darle nada. 
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9º. Un sacerdote enseña a arrodillarse a unos niños, y uno de 

ellos no mira al sacerdote. 

10º. El hombre que no quiere ser protestante cuanda vea a un 

sacerdote y tenga ocasión de verle y no mira por causa del 

demonio. 

11º. El niño que pasa delante del Señor y no lo Naire. 

12º. El niño que se encuentra dinero y quiere ver al amo y no lo ve 

por medio del demonio. 

13º. El niño que ve un pájaro y le tira piedras porque el demonio 

hace que no vea al amo. 

14º. El niño que tira una piedra a otro y no lo ve en el momento de 

ira que tiene y le da a un hombre que pasa y le hiere. 

Más casos en que el demonio nos deja ciegos.  

1º. Un niño quiere ir a confesar, y el demonio, para que no fuera a 

ver a Jesucristo en ese Sagrario tan glorioso y tan solito, esperando 

una visita de un cristiano. 

2º. Una mujer hiba a la Santa Misa porque era domingo y ella no 

quería quedarse sin Misa los domingos, porque era pecado mortal, 

y ella, para no tener ese pecado, nunca quería faltar, y da el 

segundo toque y sale ella para la Santa Misa, y el demonio le decía 

dónde vas, tú te crees que es pecado no ir a Misa; anda, vete a la 

plaza las monjas y toma el solito. 

3º. Un niño está jugando con otro a las bolas, era domingo y lo 

había mandado su madre a Misa porque fue a una escuela que 

tenía que ir a misa, y la madre de seguida dijo que sí, pues manda 

un domingo a Misa, y el niño vino a la Escuela; pero cuando hace 

ya un cuarto de hora, vienen'dos o tres amigos suyos y le dijo que 

sí, y se fueron a la Pl¿a, al Muelle, a la calle Concepció y a dos o tres 

partes más, y cuando pasa la hora de la Santa Misa viene a la 

escuela a pegársela al Maestro y el Maestro sabía los que habían 

venido y se lo preguntó el Maestro si había oído Misa y le dijo que 
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sí, y le dijo que en donde y dijo que en las hermanas de la 'Cruz, y 

el Maestro se lo preguntó a dos o tres amigos suyos y le dijeron que 

era mentira; el Maestro lo castigó sin almorzar, y viene el Maestro 

al rato a ver si está allí, y cuando viene se encuentra nada más que 

el sitio, pero el niño se había ido de soberbia que lehabía dado y 

eso fue que el demonio le removió la sangre para que se hiciera un 

granuja y tuviera que ir al infierno en vez de estar con Nuestro 

Señor gozándose del reino que nos tiene preparado a los niños 

cristianos y que quieren:a Jesucristo. 

4º. Un señorito va al quinario y está esperando el último toque 

para entrar y oír al predicador a ver si hablaba bien, porque le 

habían dicho que era muy buen predicador, y él iba a oírlo, y 

cuando va a tocar el último toque viene un amigo para que fuera a 

tomar café, y cuando acaban de tomar su cafelito dicen: vamos, 

que ya es tarde, y al entrar le dice el Demonio: vámonos a echar un 

paseíto, y se fueron; y es que el demonio estaría deseando de que 

no oyera a aquel padre y sí a uno tocando el orfeón, el violón, el 

violín, la flauta, otro la bandurria y dice que iba a oírlo, vámonos, 

es verdad y se fueron, ¡maldito!, ¡maldito demonio! 

5º. Un viejecito va por la calle y él iba por su camino y lo ven dos 

o tres granujas y dice uno: vamos a tirarle piedras a ese viejo, y 

empezaron todos a coger piedras y a tirarle, venga, venga, y el 

viejecito sería bueno que le decía al municipal: no le riña usted, 

déjelo a ver si se van y nada, y el Señor le estaría diciendo: déjalo 

que te tiren, luego yo le ajustaré las cuentas, y el demonio 

diciéndole: tirarle, y ellos que se habían hartado de tirarle y ya no 

le quisieron tirar más. 

6º. Un niño tiene que ir al Manifiesto de carnaval y en vez de 

venir al Manifiesto se va a los bailes y a la plaza las monjas y a 

divertirse por ahí, en vez de venir a ver a Nuestro Señor Jesucristo, 

que estaba esperando que viniera él, y el demonio diciéndole: no 

vayas, que es una tonteria, 

Viva el Santísimo Sacramento: ¡que viva! 

J. Chaguaceda. 
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El Evangelio de la cizaña, contado por mis chaveítas. 

Un día rempujaba al Señó tanto gentío, que se tuvo que meté 

en una lanchita a la venta de la playa y dejó a toa la gente al lao 

fuera, pa que lo dejaran hablá tranquilo. Y ha y se sienta y empesó 

a predicá muchos ejemplos que son las parábola y ba y dice:. Mirá 

ustedes, el reino de los sielos se parese a lo que pasó a un hombre 

que tenía un cortijo y lo mandó sembrá de trigo bueno. Y estaba 

una noche tos acostaos los guardas y los perros y tos y agarra un 

narquista que no podía vé a los zeñorito y se mete sin sentí de 

puntiyita en el sembrao y ba y se pone a echá por toas las tierra 

semiyas malas sisaña y se fue corriendo y no lo pudieron piyá. 

Al pronto nadie cayó en ná; pero en cuantito empesó a salí las 

espiga vieron la má de sisaña que estaba allí metía. Y van corriendo 

y le disen al Amo: — ¿San terao usté de lo que ha salto al trigo? — y 

dise ¿el qué? — pos no es ná ni ná, que está toitico yeno de yerba 

mala. ¿Quierusté que le metamos mano y la arranquemos toa? — 

No, dise el amo, no vayáis ustedes a echar a a perder entoavía más, 

arrancándose el trigo a la par, de la sisaña; dejarlo quietesito y 

cuando llegue la siega se echará a un lao el trigo bueno y alotro to 

eso pa meterle fuego. 

Pero lo disípulo no senteraban de lo que significaba este 

ejemplo, y cuando sacavó el sermón y se fue-ron pa su casa ya na 

más que eyos, ban y le disen al Señó: Diga usté, Señó, ¿quié usté 

hasé el favó de desirno qué era aquello del trigo y de la sizaña? 

Y el Señó, como era tan güeno, ba y le dise: Cites no, hombre, 

pos veréis ustedes lo que es eso: 

El que siembra la semilla buena, ese soy Yo; el campo en donde 

la siembro es el mundo, la semilla buena son los hijos de Dió, y la 

semilla mala o la sisaña son los hijos del demonio. El narquista 

aqué que siembra la semiya mala es er demonio, la siega es la fin 

der 'inundo y los segadores son los ángeles. 

Mientras estamos en esta vida andan rebujao los buenos y los 

malo y mi Padre no se mete muchas veces con los malos por mó de 
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los huertos; porque los malo, aunque hasen mucho sufrí, basen 

también sin queré muchas cosas buenas a los buenos. Pero en 

cuanto llegue er día der juicio ban los ange y agarran a los hijo de 

Dió y se lo yeban payó arriba pa briyá en el cielo lo mismito que er 

só y alospué se ban pa losotro y icataplún! los sampan en el fuego 

del infierno, en donde' estarán toña la vía dando diente con diente 

y yorando por tó lo que han hecho yorá al Señó y a susijos.   

El Evangelio del Fariseo y el 

Publicano, contado por mis chiquillos.

   

Había una gente mu fachandosa que se la echaba de ve y no 

veían na, y va er Zeñó y dise: veréis ustede cómo se le va acabó 

toitos los moños a eso. 

Esto era un Fariseo y un Publicano; el Fariseo era un señorito 

mu tirao patrás, con mucha tiriya y botas de charol y con una capa 

encamé como de torero y muchos aniyo y puros y de tó, y el 

Publicano era un lechuzo de las séulas de vesindá y estaba dergao y 

mu mal vestío con una alpargatilla caló con la má de bujeros. Y van 

los dos y se meten en la ilesia del puqblo a resá; el Fariseo va y se 

pone en lo alto del allá mayó y sin jincarse ni ná y con una voz 

como si fuera a vendé jigo chumbo, se pone a desí: Camará, po no 

vargo yo .na niná. Zeñó, yo no soy como losotro sombre, que son 

unos ladrones y unos borrachos y unos perdíos; yo al momentito 

iba se asín, aniguá ayuno dos vese a la semana y doy limosna y soy 

más güeno que el pan de rosca... 

Mientras tanto el mendigo del Publicano estaba arrinconaíyo 

detrás de un banco, más doblao que una arcayata vieja, y no hasía 

más que largarse muchos puñetazos en el pecho y desía mu bajito: 

Zeñó, tené misericordia de este pobre pecaó, Zeñó, Zeñó, y lo desía 

la fuá de vese. Pos güeno, dice nuestro Zeñó Jesucristo a la gente 

aquella fantasiosa, ¿a que no sabéis ustedes én escapó mejón y 

quién salió purificao de la ilesia? Pos ¿quién iba a sé, alma mía, 

sino el infeliz que se puso e ás del banco? ¿Por qué? Porque fue 
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humirde, y los umirdes se yevan de caye ar mismísimo Padre 

eterno. 

Evangelio de la pesca milagrosa, 

contado por los niños de mi 

Catecismo 

Iba mucha gente con er Zeñó dando rempujones pá oírlo majó, 

y va er Zeñó y dise: pos ahora no me remujais más ustedes, y va y 

Se mete en una lanchiya que taba ayí en la oriyita y que era de un 

lombre que se amaba Zimón, y va er Zeñó y se pone a predica 

desde a lancha y tos lo vían y ninguno empujaba ya y saca ó el 

sermón y le dise Iesú al pescaó de la barca: miá tú, vámonos 

paentro y ponerse a pesca. Y dise Simó: pó eñó, toíta la noche 

hemos estao trajinando con la red no hemos cogido nafta. 

Pos ahora vamos a echa la red en nombre tuyo. Y y agarra y la 

echa altagua y icamará! paese que los scaos se golvieran locos y 

¡cataplún! se puso la red enventandito que paresía que se iba a 

partí y tuvieron e llamé gente de otra lanchiya pa que jalaran, y 

cuan  sacaron los pescaos le entra una jormiguiya por to er erpo a 

Simón y se pone a temblá más que un azogao y se jinca en roiya y 

toa la gente del barco y le dice al Zeñó: Zefior, desepárese de mí, 

que soy mu pecaó... Y er Zeñó se echa a reí un poquiyo y le pone la 

mano en la cabeza y va y le dise: Po na más que por eso, por lo 

obediente y bueno que habéis sido ustedes, ya vais a ser pescaores 

de hombres, aniguá de pescaos. Y aluego aquellos pescaores fueron 

los apóstole. 

La resurrección de la hija de Jairo. 

«Iba el Seño por un caminito con toa la gente y los disípulo y 

tó, y va y viene un hombre mu bien vestío, que era jefe de una 

sinagoga y se llamaba Jairo, y va y jince en roiya delante del Señó y 

le dise muy aptfrao: —Haga usté el favó de venirse pa mi casa 

corriendo, que tengo una hija que está dando ahora mismito las 

boqueas ande usté, a ponerle la mano ensima para que no se 
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muera. Y el Señó, como tenía el corazón tan blando, va y se pone 

también apurao y le dise: —No te apure hombre, que ya bamo paya 

pa arreglá eso—. 

Y salen tos andando detrás del hombre, y cuando iban por la 

mitá del cimino, vienen corriendo paca, unos mositos y le disen a 

Jairo: —Mira, ya no hese falta que marees a Iesús, porque tu niña 

acaba de morir. 

El pobresiyo se pone a yorá mirando al Señó y va el Selló y le 

dise; pero hombre, ¿no te he dicho que todo se arreglará? bamo 

payó y ten fe, hombre. 

Y anda que anda, anda que anda toa la gente hasta que yegan a 

la casa. ¡Y no era ná la que había ayí arma! 

Había unos tíos tocando una flauta y muchas mugeres 

desgreñas haciendo que yoraban, pero no yoraban, porque era ese 

su oficio, y daban toas unos chiyíos muy grandes y luego toa la 

gente del duelo y la mujé de Jairo y sus chiquiyos y tos yorando 

más que la má. 

Y entonse el Señó va y le dise a toa la gente: 

¿Queréis ostés hacer el favó de cayarse ya y de salirse de ahí? 

Yo le digo a ustedes que esa niña no está muerta, sino que está 

dormía. 

Y empiezan tos a desí: 

— ¡No está muerta ni ná! —Y empezaron tos a guasearse del 

Señó. 

Y entonse el Señó le dise a San Pedro, a Santiago y a San Juan y 

al padre y a la madre de la niña: — venirse ustedes conmigo. 

Y se meten en el cuarto donde estaba la niña de cuerpo 

presente y estaba ya amortaja y té, y va el Señó mu despasito y con 

las lágrimas salta y con la cara mu colora y agarra a la niña por la 

mano y le dise: —Mocita, levántate. 
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Y se levantó la niña y se puso a habla con el Señó y el Señó le 

dise: — darle de comé a la pobresiya y hasé el favó de no desí a 

nadie lo que aquí ha paseo. 

Y ¡no fué ná la que se armó cuando salió la niña pa fuera vestía 

de blanco toavía y la vio la gente! ¡Como que si no se quita el Señó 

denmedio se lo comen a abrasos y besos y achuchones!... 

Cosas de este Evangelio 

Y itienen que oír los exégetas que surgen de entre aquellos 

banquitos sin respaldo! 

Pregunto: — ¿Qué se saca de ese Evangelio? Escojo de entre 

mil comentarios: 

Uno: — Lo mansito que se pone el Señó cuando le pide uno con 

humirdá: que se viene con uno a su casa y tó como se fue con Jairo. 

Otro: —Lo pamplinoso y lo mal que quean loasue se meten y se 

guasean de los Curas y de las cosas del Señó, como le pasó a los tíos 

de la flauta. 

Otro (¡final estupendo!): — La sangre gorda de la niña resucitó, 

que se pone a comé sin tené mieo de haber estao muerta y de está 

ayí el Señó. 

Contra comentario instantáneo de otro exágeta de diez años: 

— Pero, oye tú, arma mía, delante der Corazón de Jesú iba a 

tené uno mieo ni ná? 

De exégesis infantil 

Comentando a mis chicuelos el Evangelio de la Dominica XVI 

después de Pentecostés, les preguntaba: 

 — ¿A qué clase de pecadores se parece ese hidrópico que curó 

el Señor? 
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Una mano de limpieza más que problemática que se levanta y 

se agita, me dice que por aquel lado hay uno que quiere responden 

— A los lujuriosos. 

—Zi señó, porque digo yo: los lujuriosos son unos cochinos, los 

cochinos están gordos, y como ese bidéprice estaba muy gordo, por 

eso se parece a los lujuriosos 

— Hombre, hombre, no estoy conforme con esa lógica de 

embutido. ¡Otro! ¡Otro! 

— Los hilóprico se parece a un señorito que empiesa a golverse 

muy presumío. 

— ¡Ese casi se quema! ¿Quién se quema del todo?  

— Un quilópico se parece a los fantasiosos. 

— ¿A ver? 

— Zí señó, a un guitópico de esos se le da un pinchaso en la 

barriga Y sale machos cubos de agüilla susia y ve uno que no era 

gordo de carne ni de verdá, sino de agüiya, y a un orgulloso de esos 

que echan mucha fantasía de que tienen mucho dinero y de tó y de 

que ven y de que son más que tó er mundo y va uno y le da un 

pinchazo o un rempujón y ¡cataplún!, aquello no era na, sino... 

agüiya sucia, Dor Manué Vicario... 

Me parece que si la exégesis de mis chicuelos dei que oler, da 

también que pensar... 

— ¿Por qué —preguntaba yo a los chiquillos de mi Catecismo el 

Domingo V después de Pascua; comentándoles el Evangelio— por 

qué el Padre celestial dará todo lo que se le pida en nombre de su 

Hijo? 

— Porque lo quiere mucho, y al quererlo no tiene más remedio 

que queré a todo el que lo quiera. 

— Entonces, eso de pedir en nombre de Nuestro Señor 

Jesucristo, ¿qué significa? 



B E A T O  M A N U E L  G O N Z Á L E Z  

166 

— Pos sinifica que pa sacarle tó lo que uno quiera al Padre 

selestiá no hay más que creé en Jesucristo y quererlo con toas las 

ganas, y ino es ná lo contentito que se pone er Zeñó cuando uno va 

y se pone a la venta de su Santísimo Hijo pa quererlo má que la 

mar! 

— ¿Quién es el valiente que me explica eso con un' ejemplo? 

— Un servidó —y se levanta un metro de chiquillo, con más 

traza de presunto mozo de estoques que de aspirante a teólogo— 

esto era un poné: está toreando Bermonte y el hombre tropiesa con 

un toro guasón de mala idea, y va Joselito, questá al lao, y dise 

guiñando el tojo: ten cuidiao tú con ese bicho, que viene con mu 

mala sangre, y sigue toreando Belmonte y icataplúm! va y agarra el 

toro, le, da un rempujón y lo tira al suelo, y ya le va a meté una 

corná y va Joselito, le echa mano y Iplúral deja visco al toro y se lo 

yeva patrá, y Bermonte se levanta y no pasa na por mor de Joselito, 

y cuandó Sacetbó la corría, sale luyendo el padre de Remonte que 

estaba ayí loco de alegría con la anión de Joselito, con én hito, y Va 

y lo coge y le da un rempujón mu grande llorando y tó le dise: toma 

este aniyo de mir duro que me trajo mi Juan de América, pa tí pa 

siempre... 

Pos eso mismo y más entoavía hase el Padre selestia por tos los 

que sacan la cara por su Hijo... 

Evangelio del Domingo de Quincuagésima, 

contado por un «gigante» de tres palmos, de mi 

Catecismo. 

Esto era er Zeñó y susapóstoles que iban por un caminito anda 

que anda pa Jerusalén. Y va y se pone mu triste y dise er Zeñó de 

pronto: pos lo ques ahora no es ná lo que me va a mí a pasó en 

Jerusalén. En cuantito lleguemos me van a echa salivas.) y a da 

gofetá y a coroná de espina, y no van a pará hasta que me 

crusifiquen y me maten der té; pero no tené cudiao,. que a los tres 

días vi a resucité. Los apóstoles no sacababan de enterá aunque 

hasta la raá de tiempo que er Zeñó siempre estaba con la misma: 
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que si la crú, que si me van a cogé, que si me van a matá, pero ello 

parese que tenían lo sentío embotao y no se enteraban más que de 

lo que les gustaba. Iba el Zeño anda que anda mu serquista de 

Jericó y había un sieguésito pidiendo limosna a la venta del 

camino, y cuando oyó tanta patulea de gente va y dise: ¿quién va 

ayá? Y va y le dise uno: Mos no es Si, ¡chiquiyo, si viene conosotros 

Jesú Nazareno! 

 Lo mismito fue oír que pasaba Jesús que empezó a dar mucho 

chillío y a desí: Jesú, hijo de Daví, ha el favó de tené lástima de este 

pobresito siego que no lo pué gana, y se lo desía mucha vese. Y er 

Zeñó, aunque senteraba hasía como que no. Y la gente senfadabá 

con el sieguesito porque ca ve chillaba má, y va uno y le dise mu 

enfadao: pos no chilla tú ná, ipos no parese que losotros estamos 

sordo!, y otro le desían: imiá el siego, que paese que se le han 

escosío las quijás!, y tos se metían con él; pero él no hasta caso y 

contri más le desían más chillaba, hasta que va y dise el Zeñó: que 

venga pacá ese pobresito. Ven pacá, hombre, ¿qué te pasa? 

Pos na, Zeñó, que estoy siego der tó y, fila verdad!, quisiera ver. 

Y va er Zeñó y le dise: Güeno, pos tu fe ta salvao: ve der tú... Y fino 

fue ná la que armó el siego cuando vió que ya veía! Se quería tomé 

a beso y a abraso y a chillío ar Zeñó que había hecho con él una 

cosa tan güena.  

De Resurrección 

Dedicábame yo con mis chiquillos a la tarea de sacarle jugo al 

Evangelio del Domingo do Resurrección, según acostumbrábamos 

en nuestro Catecismo, y cuando se iba agotando el ingenio en 

sacar cosas como el amor, la abnegación y el valor de las Martas, la 

poca fe de los Apóstoles, el chasco de los fariseos y la zurra de los 

soldados, etc., etc, me sale uno con la siguiente estupencta cosa: ¡El 

talento de la Virge y lo tonto que fueron tos los demás! 

Sí Señor: La Virgen tuvo mucho talento en no dí al sepulclo 

porque sabía que había de resucita su santísimo Hijo y 

losapóstoles y los Marías y los zayones y tos que le habrían oído 
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desí ar Zeñó: cuidao ustedes, que me van a mata, y que ví a resucita 

al tersero día iy que no lo dijo veses ni ná! y con tó y con eso se 

ponen a lloré las Marías, que si mos lo han roban; que si se lo han 

yebao a otro lao, y lo zapóstoles se guasean de las Manas, porque 

disen que resucitó y la uniquita que se quea quieta en su casita 

esperando al Zeñó es la Virge fique no sería na la que se armaría 

cuando lo vió entrá... camará! 

— Entonces si tú te hubieras encontrado por allí, ¿qué le 

hubieras dicho a las Marías y a los apóstoles? 

— Pos le diría yo: Pero arma mía ¿entoavia no sabeis 

enterao…? 

¿Verdad lectores que el sermoncito de mi chicuelo habría que 

predicárselo a muchos, muchos cristianos? ¡Están tan poco 

enterados! 

Domingo III de Pascua. 

Expliqué a mis chiquillos el Evangelio del día y me detuve en 

aquello de mundus autora gaudebit vos vero contristabimini y les 

presenté el cuadro de gangas que espera en este mundo a los 

buenos y los triunfos de los malos y el trueque que sobrevendría en 

el otro mundo. 

Para cerciorarme de si había sido comprendido por mi 

auditorio pido la repetición. 

Dice er Señó —habla un ciudadano de diez años con más 

boqueras que rajones y ¡ya tenía!— que la gente güena tié que 

pasar muchas ducas porque to er mundo se meterán con uno y le 

darán patás y arañaso y rabiña y le quitarán las cosas a uno y tó y a 

la pa la gente er mundo se estarán guaseando de los güenos 

disiéndoles beatos y tontos y jartándose de comé salchichón y 

morsilla y jamón y de huevos fritos y de tos y con mucha tiriya y 

cantoras y artomovil y to, pero que se aguanten, que aluego to se va 

a gorver al revé, que el Señó va a jartá a los güenos de toas las cosas 

güenas y a los malos lo va a deja con dos velas pa eter namente... 
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¡Entendido! 

Ahora vengan casos prácticos en que se cumpla ese aviso del 

Señor. 

En gracia a la brevedad no pongo aquí todos los casos que me 

pusieron, porque estos andalucillos, en cuanto se dice a poner 

casos, se vuelven locos de las cosas que su caldeada imaginación 

les sugiere. 

Se pusieron casos del pobre Lázaro y el rico Epulón, de la 

Virgen sin cuna para que naciera su Hijo y hoy Reina del Cielo y la 

tierra, de un señorito malo que se metió con un pobre bueno, de un 

anarquista que le dio un tiro a un Cura que hacía escuela para los 

niños pobres y qué sé yo los casos de anverso de este mundo y 

reverso del otro; pero no quiero privaros del gusto de conocer el 

caso que cerró la sesión. 

Es del amigo Malvares. 

Dijo así: 

Un poné: esto era un pobresito caminante que tenía muchas 

barbas y mucho pelo en la cabeza, y no tenía ni una perra gorda 

pafeitarse. Y va y llega a una barbería y va y le dise: Maestro ime 

quieusté afeitó? porque estoy agotaito con tanto pelo y ya usté ve 

no tengo ná ni ná... 

El maestro barbero que tenía mu ma corason y mu mala purga 

va y le dise: pos como no se vaya usté pronto voy a llamé a los 

mimisipales iso costroso!, iso piojoso!, y se metió mucho con el 

pobresito de los pelos. 

Entonse va el pobresito y se.cayó y se fue y no le mentó sus 

muertos ni ná. Y alospués se murieron los dos y vinieron los 

angelitos y agarraron y afeitaron al pobresito güeno y lo pusieron 

mu bonito en el cielo y vinieron los demonios y va y cogieron al 

maestro barbero malo y lo metieron en el infierno pa que le 

creciera el pelo pa siempre y no se pudiera menear, ni comer, ni 

resollar de tantos pelo... 
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Me parece que el caso es peliagudo. 

La Ascensión del Señor contada por los chaveítas. 

A los cuarenta días de habé resucitado, ba un día er Señó y se le 

aparesió a losapóstole que estaban metío en un cuartito de 

Jerusalén, con la puerta y la ventana serró por mo de lo judío que 

le tenían mucha tirria a los cristiano y cuando se le aparesió ha y se 

pone a comé con eyo y le dió mui bueno consejo y dijo que iba a 

manda pa cá mu pronto al Espíritu Santo y se quejaba tamié de lo 

poquiyo que habían creío en é la gente y lo má que sabían portao 

con é y ba y le dist a los apóstole: andá y venirse ustedes conmigo; 

y se fueron pa Betania y se subieron tos a un monte y el Señó no 

dejaba de desirle muchas cosas de que tenían que salí a predicá 

muchos sermones por toas partes, aunque los esgoyaran y tó y ba 

entonse de pronto levanta las mano y bendise a toa la gente y sin 

desí ná se va parriba mu despasito hasta meterse en el sielo. 

Cuando ya iba un poquito arto, avino una nube y lo tapó y ya no lo 

vieron más y se quearon tos con la boca abierta mirando payé abé 

si venía otra vé, pero va dos anje vestido de blanco y le dice: varone 

galileo, ¿qué estais ustedes mirando parriba? Bueno, pos sabé 

ustedes, que ese Jesú lo mismito que ha subío bajará pa ajustarle 

las cuentas a toa la gente el día del Juisio. 

Y entonse se golvieron con mucha alegría pa Jerusalén para 

ponerse a espera el Espíritu Santo. 

La compenetración del maestro con el discípulo produce 

prodigios de atención y de intuición. 
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V 

El gran secreto 

 

Para que nuestros catequizandos vengan primero sin codicias 

de pagos ni premios, atiendan y se enteren después y enterándose 

de la Doctina, la amen y conviertan su letra en espíritu, sus 

ejemplos en normas y sus frutos en carácter formado de niños, 

sólidamente piadosos, para que en la Catequesis se realice el 

encuentro dichoso y el reconocimiento mutuo de Jesús y sus niños, 

el resorte maravilloso, el secreto de los secretos, la vara mágica que 

lo produce es 

La eucaristización del Catecismo. 

A saber: que cuanto diga, haga, dé, estudie y ore el Catequista, 

tienda a despertar y desarrollar en el niño la Fe viva, el gusto y el 

sentido de la Presencia real de Jesús en la Sagrada Eucaristía. 

Que toda enseñanza que se dé, todo ejemplo que se muestre, 

toda pena o necesidad que se descubra en el niño, toda alegría o 

esperanza que le sonría, todo adelanto y todo retroceso, sea como 

una mano indicadora del Sagrario, mano que venga a decir: ahí 

dentro está el Maestro, el Cordero de Dios, el Taumaturgo, el 

Médico, el Resucitador, el Perdonador a quien siempre se acude y 

se encuentra, de quien siempre se saca y con quien siempre se 

cuenta. 

Nada de decir que Jesús hizo en el Evangelio, sino que hace 

ahí, ni de que si Jesús lo viera o lo oyera o que nosotros lo 

viéramos o lo oyéramos, sino que nos ve y nos oye y lo vemos y lo 

oímos ahí. Y que porque está vivo ahí, y espera y quiere tanto la 

visita ' de loiniños, éstos deben ir muchas veces a estarse con Él 

para comer de su Mesa, para echar niños de conversación con Él 

sobre sus cosas y sus apuros y sus deseos y sus peticiones y, como 
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Él es ten atento, para estarse calladito esperando la respuesta de lo 

que le han dicho. 

No conozco resorte pedagógico, ni ascético, ni social para hacer 

la vida de los niños y de los hombres y de los pueblos, buena, 

agradable, radiante de felicidad y santa como la Fe viva, el gusto y 

el sentido de la Presencia Real. 

¡Eucaristizar! Perdonad la novedad de la palabra, pero no 

conozco otra que mejor exprese lo que hay que hacer con los niños 

pardlevarlos al conocimiento, amor e imitación del Corazón de 

Jesús y, os lo diré, hasta la santa chifladura por Él. 

¿Es posible? 

¿Esto es un ideal irrealizable? 

¿Es asequible sólo a los menos? 

¿Exige condiciones extraordinarias en los catequistas y en los 

catequizandos? 

Respondo que, contando con la gracia de Dios, un poquito más 

de lo que contamos, no olvidando el refrán «Nadie da lo que no 

tiene», y con un poquito de buena voluntad e ingenio, es ideal 

perfectamente realizable y no en unos pocos sino en 

muchedumbres de niños de todas clases. 

¿Casos? 

Entre otros mil, vayan los siguientes, de cuya verdad certifico y 

prueban la tesis abundantemente: 

El Polvorín de Huelva. 

Dos cartas tengo hace unos días aquí sobre mi mesa de trabajo, 

como dos velas encendidas en homenaje de gratitud a la Imagen 

del Sagrado Corazón de Jesús que preside mis papeles. 

Permitidme esta expansión de familia. 
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¡Qué bello, qué contundente comentario son esas dos cartas al 

siembra tú hoy y fíate del Evangelio! 

Estas dos cartas son las dos últimas páginas de una 

sencillísima vida; pero tan hermosas y tiernas como sencillas. 

¿Os acordais de aquel Polvorín de Huelva, de que tantas veces, 

siendo yo Arcipreste de allá, he hablado y hacia el que tantas veces 

interesé la caridad de los buenos? ¿Aquel barrio apartado, 

populoso, pobrísimo, de casas de caña y latones viejos, de gente 

tiznada de cuerpo y alma, sin iglesia, sin escuela y repleta de todas 

las miserias del cuerpo y de alma? ¿Aquel Polvorín de niños y 

niñas desarrapados, mal hablados, feroces ¡cuántas pedradas me 

habían regalado! casi salvajes? 

Pues en aquel Polvorín, como sabeis, se empezó a sembrar 

hace ocho o diez años con un Sagrario pobrecito y con unas 

escuelitas pobres, como el barrio de dinero y de protección, pero 

ricas de semilla de Corazón de Jesús y ¡cuántos fracasos, cuántas 

soledades, cuántos desagradecimientos, cuánto sembrar en 

piedra..! pero ni una sola mañana se ha dejado de salir a sembrar... 

¡Benditas Madres Teresianas, qué bien, qué valientemente habeis 

hecho lo vuestro! 

Y mirad cómo la teoría se realiza; cómo tiene cuenta fiarse del 

Evangelio. 

De aquel barrio tan… como sabeis y de entre aquellas 

desarrapadas y abandonadas niñas ya han salido ¡vocaciones 

religiosas! 

¡Qué cartas me escriben desde sus noviciados! ¡Cómo me 

hacen gozar al unir en mi memoria el ayer y el hoy de éstas 

venturosas polvorineras!  

¡Flores del Polvorín! ¡Cómo me conmoveis! 

Y de una de esas florecillas me hablan esas dos as que os 

mencionaba. La primera está escrita por a misma; la segunda, por 
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su superiora; la primera es ra felicitarme en mis días y la segunda 

es para comuarme su ¡muerte! 

No me atrevo a comentarlas: leed una y otra y dadme a dar 

gracias al Amo porque ha querido Ilee a sus Jardines del cielo esta 

florecilla de la tierra egosa de su Polvorín de Huelva. 

Dice la primera carta: 

VIVA JESÚS 

21 de diciembre de 1919. 

ILMO. SEÑOR OBISPO: 

Muy Rvdo. Padre: Sería faltar a uno de mis debe dejar pasar las 

tiernas Pascuas del Niño Jesús, sin manifestarle mi más sincera 

gratitud. No, respetable Padre, aunque pobre y falta de frases 

elocuentes, no por eso dejo de hacerlo, pues sé que sabe y conoce 

muy bien el c razón de su hija; juntito a la cuna de Jesús suplicaré 

a tan Sagrada Familia colmen a su Ilustrísima de aquellas gracias 

que necesite para dirigir el rebaño, que el Pastor Divino le ha 

destinado. 

¡¡Qué precioso es el Niño de Belén!! Cuando en ratos de 

soledad me traslado junto a la cuevecita no go la alegría de los años 

anteriores por hallarme enf hace algunos meses (de la enfermedad 

que le ha llevas al sepulcro), pero me voy hacer el ánimo y quitar 

to lo que sabe a tristeza, pues me hago cuenta que todo ne por la 

mano bondadosa de Dios. 

También ahora le mando mi felicitación en e día memorablede 

su onomástica fiesta, pidiendo al Señor le colme de gracias y 

bendiciones como siempre lo pido, pero de un modo especial se lo 

pediré en este día. 

Mi Rvda. Madre Superiora se une a mi felicita ión quien no le 

olvida en sus oraciones. 

Jesús y su Teresa guarden a su Ilustrísima e su compañía y 

amor como se lo pide su hija que in gna besa su mano. 
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Mª. Teresa del Niño Jesús Luardo 

(CARTA DE LA MADRE SUPERIORA) 

Nuestra hermana María Teresa de Juarda., •de Huelva•, ha 

muerto de la gripe y estoy edificadísima y admirada de ver, no sólo 

con la resignación, sino con la alegría con que esta santa hermana 

ha aceptado y visto llegar la muerte. Cuando la M. General me 

notificó la gravedad de nuestra María Teresa, fuí a verla y muy 

tranquila me dijo: «Ya me han dado el Viático y la Extremaunción 

y me han tomado el santo hábito, segura  

Visitas al por mayor. 

Una tarde observa uno de los maestros de las Escuelas del 

barrio de San Francisco que un grupo de ni- ñ entraba y salía con 

frecuencia en la iglesia de la Esc a. 

Más que jugar parecía que estaban ganando el Jubileo de 4a 

Porciúncula. 

— ¿Qué haceis, chiquillos, entrando y saliendo tanto en la 

iglésia? les pregunta el maestro. 

—Era que estábamos haciéndole al Corazón de Jesús unas 

cuantas de visitas para que le duren toda la noche. 

 ¿Habeis oído de labios de niños frases de más delicado amor 

que ésta? 

Otro caso. 

Paseábame por el atrio de mi parroquia y s me presentaron dos 

Juanitos con aire de comisión. 

El uno mira al otro y el otro mira al uno como diciéndose: 

Habla tú. Decido la competencia, preguntando al mayor de los dos: 

¿Qué traes con ese aire del parlamentario? 

— Que queríamos que nos diera usted permiso para pasar toda 

la noche en el Sagrario de la Escuela 
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— ¡Chiquillol ¡Toda la noche! 

— Sí, señor, prosiguen los dos impertérritos an e mi 

exclamación; ya tenemos permiso de nuestras madres y traemós 

aquí en el bolsillo el cosío (pan y queso) para comérnoslo antes de 

las doce... y también están conformes en venir con nosotros 

Fulanito y Zutanito y... hasta nueve. 

Les discutí la proposición para cerciorarme de la firmeza de su 

deseo, y ante sus argumentos tan formales y contundentes tuve 

que rendirme; ya podrán los lectores adivinar con qué alegría, y 

concederles el permiso a condición de que habría de pasar la noche 

con ¿Hos alguno de nuestros maestros, ya que a mi me era del todo 

imposible acompañarles, como hubieran sido mis deseos. 

 A la media hora ya estaban de vuelta los comisionados 

anunciándome la aquiescencia, no de uno sino de'tres Maestros a 

pasarse con ellos la noche de adoración ante el Sagrario. 

Lean nuestros amigos cómo dan cuenta nuestros Juanitos de 

su noche de adoración en su libro de actas. 

«Hace algún tiempo algunos Juanitos teníamos un gran deseo 

de estar una noche entera 'acompañando a Jesús Sacramentado en 

sus soledades. 

Ulla tarde, después de haber pasado nuesfro ratito de recreo, 

nos juntamos unos cuantos y no sabemos de qué manera se le vino 

a uno la idea de quedarse aquella noche acompañando a Jesús en 

sus soledades; todos aceptaron gustosos la idea, corrimos en 

seguida a pedirle permiso a nuestras madres, y todas nos dieron el 

permiso. 

Locos de alegría corrimos en seguida a pedirle permiso al 

Padre Vicario y él nos dijo que si se quedaba algún Maestro, nos 

daba permiso, todos consentidos en que sería aquella noche; pero 

¡oh desengaño! Don José Muñoz, estaba un poco delicado y no se 

atrevía a pasar una noche en vela, nos pusimos todos muy tristes y 

él nos dijo que a la noche siguiente nos quedaríamos y nos 
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expondría a su Divina Majestad. Todos con mucha alegría y con 

nuestra mijita de pena nos retiramos a dormir. 

Por la mañana, después de haber comulgado, nos dirigimos a 

nuestra capilla para arreglar el altar donde había de estar expuesto 

toda la noche núestro Divino amor. 

A las diez de la noche estábamos todos reunidos esperando 

crin gran ansia al Sr. Vicario para que'nos expusiera a su Divina 

Majestad. 

Llegó el Sr. Vicario acompañado del Sr. Cura, don Fernando y 

un caballero. 

Hicimos la salida de la Guardia cantando: Viene ya mi dulce 

amado; se expuso a su Divina Majestad y rezando las ceremonias y 

oraciones de los Juanitos, se alejaron todos a la Sacristía, dejando 

a dos en los reclinatorios; nos relevábamos de hora en hora y asi 

continuamos toda la noche sin que ninguno se quedara dormido 

mientras oraba. 

Al amanecer del día vino don Fernando, nos confesó y nos 

preparamos para recibir la Sagrada Comunidn, ocultaron, oímos 

misa y nos dieron nuestra correspondiente tortita y nos fuimos a 

nuestras casas más contentos que unas pascuas y con más 

sueño...» 

A mí no me lo ha dicho nadie; pero se me figura que el Corazón 

de Jesús debió pasar una noche deliciosa entre sus Juanitos de 

alpargatas, blusita de codos rotos y corazón de oro... ¿Verdad que 

si? 

 

 

UNA PRIMERA COMUNIÓN ANTES DE LOS CUATRO AÑOS 

Si vinierais un domingo cualquiera a mi Catecismo, yo os 

enseñaría, sin que ella se enterara, una niña (dicen que es un 

angelito escapado del Paraíso y vestido de niña) como de tres 

palmos de alto, con su carita redonda y blanca que sirve de marco a 
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unos ojitos vivos e inocentes y a una boquita de capullo 

semiabierto adornado con un hoyuelo a cada lado que dan a la cara 

una gracia... Si le preguntais por su nombre, os responderá con su 

media lengüilla encantadora mientras cruza sus bracillás sobre el 

pecho para que la respuesta salga respetuosa: Julita Glabiel 

(Gabriel) Budedo (Buleto) pala selví a Dió y a udé. 

¿Su edad? Eso no lo sabrá decir ella; pero puedo deciros que 

nació el 28 de agosto de 1909 y que, por consiguiente, el día 15 de 

agosto de este año le faltaban trece días para cuatro años. 

Hace tiempo que la Catequista de Julita no dejaba de decirme: 

Mire usted que Julita cuando me ve venir por las mañanas a la 

Iglesia, se echa a llorar porque quiere venir a comulgar conmigo. 

Otro día me entero que Julita le dice a esta misma Catequista 

cuando volvía de la Iglesia:  

— Celonia (Celesdonia) ¿has comulgalo? 

— Sí, hija mía. 

Pos agáchate —Y mientras esto pedía, levantaba sus bracitos, 

se colgaba del cuello de su Maestra que se inclinaba, y con gracia 

soberana le daba un beso en mitad del pecho. 

— ¿Por qué me besas ahí, Julita? 

— Polque ahí tienes gualdado al Colasón de Jesú. 

Yo no sé lo que otros hubieran hecho; pero yo no vacilé un 

momento en satisfacer los deseos de Julita, que, sin apenas saber 

hablar, sabía tan delicadamente sentir a Jesús-Hostia. 

La hice venir, la examiné entre caricia y caricia, para que no se 

me asustara, y si antes no vacilaba, ahora deseaba yo con ansia 

darle la Sagrada Comunión. Se señaló el 15 de agosto, Fiesta de la 

Asunción, y en la mañana de ese día se me presenta Julita 

'vestidita de blanco, acompañada de su madre, su abuela, sus 

harma. nitos, poco mayores que ella, sin comulgar todavía y su 
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Catequista; se adelanta ella sola y acercándose a mi confesionario 

me pregunta: 

— Padle, ¿me da usted lilencia para lecibí al Niño Jesú? 

— ¿Tú lo quieres recibir, Julita? 

— Y acompañando la palabra con una son' risilla picaresca, me 

dice: 

— Con tolas mis ganas. 

— ¿Y por dónde va a entrar? 

— Por aquí, señalando con su dedito la boca.  

— ¿Y en dónde lo vas a guardar? 

— Aquí, bajando el dedo y poniéndolo sobre su corazón... 

Julita comulgó de pie sobre la punta de sus zapatos con sus 

manitas cruzadas sobre el pecho y... ¿querrán ustedes creer que a 

pesar de los miles de Comu-niones que llevo dadas a chicos y a 

grandes, me tembló la mano derecha al colocar la Sagrada 'Forma 

sobre la blanda lengua de Julita? 

Puedo aseguraros que en mi vida he dado una Comunión con 

tanta seguridad del buen gusto de Jesús y de la buena disposición 

del alma. 

Durante el día de la Comunión se oía frecuentemene a Julita 

prorrumpir en un dulcísimo y angelical «¡Ay, que contentita 

estoy!» 

Después pide con frecuencia que la lleven a estar un ratito con 

el Niño Jesús que está muy solito en el Salalio (Sagrario). 

Y ha llegado a interesarse tanto por su Niño del Salalio que 

preguntaba a su Catequista el otro día: 

— Oye, Celonia, ¿el Niño del Salalio está de pie o sentalo? 

— De pie —le respondió ésta por responder algo a tan original 

pregunta. 
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Y como herida por un sentimiento de compasión, le dice: 

— Pos voy a pedirle a mi papaíto que me comple un siloneito 

pala traérselo al Niño y que no se canse. 

¿Verdad que ante cuadros como ese hay que exclamar: 

¡Bendito sea el Corazón de Jesús! porque aún concede a nuestra 

pobre tierra que dé flores como Julia,. y bendita de El sea Julita 

por años y años y nor toda su vida? 

  

LOS APUROS DE UN PRIMER COMULGANTE DE 

MENOS DE CINCO AÑOS 

Un chiquito, que a mi reciente paso por Sevilla, la acaba de 

hacer, sin haber cumplido aún los cinco años, me dará materia 

amena para un articulejo que bien puede llamarse 

Los apuros de un primer comulgante. 

Como dato previo debe advertirse que un hermanito suyo de 

un año más venía preparándose para hacer su Comunión y que la 

recibió de mis manos, rodeado y acompañado de sus piadosos 

padres, hermanos y familia. 

Mi Jose María, que así se llama el héroe, había venido 

presenciando las lecciones que maestros y familia habían dado a su 

hermano y visto con ojos muy abiertos el lazo, el.libro, la vela y 

demás cortejo de adorno y preparativos de la primera Comunión, 

pero sin decir palabra, que pudiera dar a entender que él seguía 

con interés aquello. 

Pero lo que sus labios no decían, los ojos lo delataron. 

¡Con qué ojos miraba comulgar al hermano y durante todo 

aquel día le seguía a todas partes! 

Sin dejar de estar contento, como cuadraba a su edad y a la 

fiesta de familia, un apuro, un gran apuro se asomaba por sus ojos: 
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Yo los miraba sin que él se diera cuenta y parecía como que 

gritaba: ¡quien pudiera comulgar! 

Para salir de mis dudas y sacarlo del apuro en que creía verlo 

metido, lo llamo al día siguiente, lo siento sobre mis rodillas ya 

quemarropa le dirijo esta pregunta. Vamos a ver, José María, ¿tú 

querrías comulgar? 

— ¡Yo si! 

— ¿Pero tú sabes lo que es comulgar? 

— Tomarse al Niño Jesús. 

— ¿Y en dónde está? 

— En la Hostia blanquita. 

— ¿Y por dónde entra? 

— Por aquí (señalándome la boca). 

— Pero si tú no tienes lazo, ni preparativos ninguno... 

Un encogimiento de hombros, como de no importarle nada. 

— Entonces ¿tú te atreves a comulgar mañana? 

— Si usted quiele, sí. 

— Y tu papá y mamá ¿querrán? 

Mi hombre, por toda respuesta, salta de mi rodilla y a gritos 

desde la puerta de la habitación: 

— Papaíto, mamaíta, quíele usted que comulgue mañana, 

¿verdad que sí? 

La respuesta fue un consejo de familia en el que hubo besos y 

apretones y lágrimas muy dulces y como decisión última la de que 

cada cual pusiera su parte para que la primera Comunión de José 

María resultara lo más solemne posible. 

Otros apuros. 

— Mamaíta, el Niño Jesús de la Hostia no va o podé entlá. 

— ¿Por qué? 
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— Porque está muy grande... como no lo ponga el Padle en una 

Hostia más chiquita... ¿No dice usted que el Niño Jesús está en un 

cachito muy chiquelino le la Hostia?... 

— José María —le preguntó la madre— y cuando entre el Niño 

Jesús en tu boca ¿qué vas a hacer con El? 

— Pues, pues dejarlo que se valla pala adentlo: ¡ya sabe andar 

solito! 

Al ratito de haber recibido su Comunión con muestras de un 

gran recogimiento con sus manos juntas y sus ojos muy cerrados, 

pregunta muy quedo a la mamá: 

— ¿Puedo ya ablí los ojos? 

Y mientras la madre sonriendo le daba el permiso pedido, yo 

pedía al Niño que ya sabía andar solo por dentro de José María, 

que no dejara de andar jamás con él y en él, pero siempre hacia 

dentro... 

Nota lírica  

A pesar de la brevedad de la preparación, todavía hubo tiempo 

para que se rematara el acto con la improvisación de esos versos 

por una tía del comulgante tan versada en métrica como fina en la 

piedad. 

Soy pequeñito, ¡mi Jesús 

querido! mas ya mi corazón 

Anhela hace algún tiempo recibir 

la Santa Comunión. 

Atendiendo sin duda mis 

deseos  y viendo mi inocencia. 

Apresurar este feliz momento 

quiso tu Providencia. 

Heme a tus plantas ya, dulce 

Jesús: ven a mí sin tardar, 
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Ven, porque quiero darte el 

corazón, ¡Ven, que te quiero amar! 

 

¿QUE SI LOS NIÑOS ENTIENDEN A JESÚS? 

Poblemos de niños los Sagrarios desiertos de hombres. 

Un niño de seis años, alegre y penetrante como un ángel, y 

razonable como un viejo, me compendiaba las impresiones de su 

primera semana de comulgante en esta frase: 

 — Desde que estoy comulgando siento que me dura el gusto' a 

Hostia en la lengua todo el día, que con todo lo que como no se me 

puede quitar, ¿por qué será esc? 

— Sin duda, le respondí un si es no es embarazado ante lo 

inesperado de la pregunta, ese gusto que sientes es como para 

decirte a todas las horas el Niño Jesús: Manolín, ¡que estoy aquí...! 

Y entre borbotones de risa de felicidad y candor me dice: ¡Qué 

gracioso es el Niño Jesús! ¡Cómo si se creyera, que yo me iba a 

olvidar de EL..! 

¡Ay! Si los que comulgamos todos los días nos quedáramos con 

ese sabor perpetuo a Jesús que ningún otro gusto nos pudiera 

quitar...! 

Lo que la vista de un Crucifijo arranca de una zagalilla. 

Tal como: me lo escribe uno de mis celosos Párrocos de la 

Sierra os lo cuento. 

Daban una misión a sierra traviesa por los alrededo4 res de 

Benarrabá unas buenas Marías de Sevilla que tienen el buen gusto 

de invertir así su verano e hicieron por bondad del Amo entre 

conquistas muy valiosas este precioso y enternecedor hallazgo: 

«Me refiero a la María —escribe el señor Cura— que al entrar 

en casa de una niña como de diez allos, cuya madre está demente, 
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le presentó el Crucifijo para que lo besara, y la niña le preguntó 

quién era aquel hombre; nuestra misionera, a grandes rasgos y con 

arreglo a las circunstancias, le explicó de quién se trataba y el 

misterio que representaba; y entonces la niña, toda enternecida y 

derramando lágrimas a torrentes, llevándoselo a los labios y 

colmándole de besos, y otras, veces estrechándole contra su pecho 

exclamó: ¡«Pobrecito mío, y yo no sabía ésto, déjemelo usted que 

yo lo esté siempre besando!». Al día siguiente, la niña recibía al pie 

del naranjo, en donde se daba la misión, con un fervor y una 

devoción propia de un Angel, aquel. Señor que besara en el 

Crucifijo, e interrogada por la señorita qué sentía dentro de sí y 

qué había pedido al Señor, replicó toda emocionada: «Yo no sé qué 

decir; yo estoy más contenta que nunca; me parece que estoy en el 

cielo, y le he dicho al Señor que ponga buena a mi madre, que mi 

padre confiese y comulgue y que a mí me lleve a la gloria. No 

pudimos contener la emoción y menos las lágrimas, pensando, de 

una parte, en los prodigios de la gracia, y de otra, en que si grandes 

son las privaciones yaufrimientos de los misioneros de Cristo, 

mayores son los consuelos con que el Señor les favorece y regala...» 

¿A quién quieres tú más? 

¿Quién no ha hecho y repetido hasta la machaconería esa 

pregunta a los niños? ¿Vi tu papá o a tu mamá? ¿Fulanito o a 

Menganito? 

Y los niños nos entretienen y regocijan respondiendo, no según 

el orden de justicia, sino según la impresión que en ellos haya 

dejado el regalo o el castigo últimamente recibido de cada uno por 

Ios que se les pregunta. 

Como caso excepcional registro el que me ofreció hace pocos 

días, en uno de mis viajes un pequeñín de cinco años, formalote 

como un hombre, bien hablado como un académico, hijo y 

esperanza, de familia de tan buena cepa como querida mía, que 

con una imparcialidad catónica fue exponiéndome, en la 

sobremesa de un desayuno, el orden de sus cariños, empezando 
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por sus papás y terminando por su perrito, después de colocar en 

su puesto a hermanos, parientes, criados y conocidos. 

Del orden de afecciones a personas pasamos al de cosas, y le 

pregunté: 

— En tu casa, tqué es lo que más quieres? 

— Mi cuarto. 

— ¿Tu cuarto? 

— Porque es para mí solo. 

— ¿Y lo que menos quieres? 

— Las sillas del comedor. 

— ¿Las sillas? 

— Sí, porque son tantas y tan altas, que no me dejan acercarme 

la mesa para cojer lo que me gusta... 

— Bien; y en la Iglesia, ¿qué quieres tú más7."1"1" —El altar. 

— ¿Y por qué? 

— Porque tiene el Señor. 

— Muy bien. ¿Y lo que menos te gusta de la Iglesia? 

— La puerta. 

— Pero ¿qué malo tiene la puerta de la Iglesia? 

— Sí; que, cuando la cierran, nos quita al Señor. 

¿Queréis creer que la respuesta del niño me puso serio? 

Marías, almas enamoradas del Señor que vive en la Iglesia, ¿no 

os hace caer la respuesta de ese ángel en lo antipático del oficio de 

las puertas de las Iglesias? ¡Quitar al Señor de la vista y del trato de 

sus hijos! 

A mí me sugirió esa respuesta la idea de que las Iglesias tienen 

puertas porque no hay hijos para todas las horas que las visiten; es 

decir, que hay puertas porque no hay hijos. 

Si los cristianos tuvieran Fe viva de lo que es un templo con 

Sagrario, ¿nos hubiéramos acostumbrado a ver sin antipatía ni 

pena las Iglesias cerradas?... 
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Lo que decían unos niños al Jesús del Sagrario de un 

pueblo que por no tener sacerdote que lo cuide habría 

que suprimir. 

Siempre que pasan los niños y niñas cerca de la casita que está 

sirviendo de Iglesia mientras permanezcan allí las buenas 

misioneras que, como rocío del cielo, les ha caído; entran hasta el 

Sagrario, rezan lo que saben, y cuando se levantan, dicen en voz 

alta, mirando a la puertecita dorada: «¡Señor, no te vayas de aquí! 

¡Que no te quiten...!» 

Las Misioneras me lo han contado y yo lo he oído llorando, y os 

aseguro que cada vez que recuerdo la súplica de esos niños ¡se me 

saltan las lágrimas y me da una tristeza!... 

¡Señor, aumenta mi Seminario, multiplica mis seminaristas...! 

¡Que es muy triste mandar quitarte de los Sagrarios...! 

Pero ¡qué entienden los niños de Sagrario! 

Contad esto también a los constantes y gruñones separadores 

y espantadores de los Sagrarios. 

 Un grupito de estas Marías valientes que tenemos por aquí, 

que se van a evangelizar meses enteros a tanto poblado como tengo 

en mi Diócesis sin Iglesia, sin Sacerdote y sin escuela, estaba 

recogido, días atrás, ante el Sagrario improvisado en la habitación 

contigua a la escuela, improvisada también, del Cerro de 

Gibralgalia, haciendo su Hora Santa. 

En el silencio de su oración oyen al lado afuera pasos como de 

un rapacillo que se aproxima a la entornada puerta, creyéndola 

cerrada, pone sus labios en la boca-llave de la cerradura, y con toda 

su voz, para que entrara bien, dice: 

Corazón Santo, 

Tú reinarás,  
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Tú nuestro 

encanto siempre 

serás. 

Y después de un ratito de silencio se vuelve a oír: 

—Y ahora toma pa ayá... —y el chasquido, de un beso sonoro y 

apretado atravesó la puerta y, poniendo lágrimas de emoción en 

las que dentro oraban, fue, sin duda, a clavarse en el Corazón vivo 

de Jesús Sacramentado... 

¿Conocéis Comunión espiritual y acto de presencia de Dios y 

testimonio de su presencia real más ingenua y fervorosamente 

hechos que los del pastorcillo de Gibralgalite 

Pero ¿qué entienden los niños de Sagrario...? 

Un anónimo encantador. 

Me contó el caso el celoso Coadjutor de la Parroquia de Cassá 

de la Selva (Gerona), reverendo D. Carlos Delmás, que ha poco 

pasó por aquí en viaje de caridad pastoral, a Melilla, para distribuir 

los aguinaldos a los soldados de su Parroquia. 

Venía encontrando, según me decía, cada semana, entre la 

Sacra y la puertecita del Sagrario de su Parroquia, tres caramelos. 

Los recogía y guardaba, mientras daba con el autor de la 

original dádiva. 

Cansado de buscar en vano, un día se le ocurre .decir a los 

niños y niñas de su Catecismo: 

— Mirad, hijitos; yo os repartiría unos caramelos que regala no 

sé quien todas las semanas al Niño Jesús en su Sagrario; pero 

como pudiera ser que estuvieran envenenados y puestos por un 

hombre malo para háceros daño, no me atrevo... 

Silencio solemne en todo el infantil auditorio, y a poco una que 

se levanta y dice: 

— Mosén, aquí hay una nena que llora. 
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El sacerdote se acerca y ve una chiquita de poco más de dos 

palmos, con sus manitas oprimiéndose los ojos y la boca como para 

impedir las lágrimas y los sollozos y con la cara encendida como 

rosa de mayo. 

— Pero ¿por qué lloras, rica? 

—Por... que, por...que — dice rompiendo a llorar, con el 

corazón encogido —por... que ¡no están envenenados los 

caramelos del Niño Jesús! 

¡Era ella la anónima y constante y fina obsequiadora del 

Sagrario, con la perrita que para sus juegos le daba su mamá cada 

semana! 

El ¿cómo? 

¿Qué cómo se llega a este resultado? 

Apunto aquí algo de lo que se puede hacer y se hace con fruto 

para pegar niños al Sagrario; pero, advierto que la más eficaz 

industria para esto son el Padre Ejemplo la Madre Oración y la 

Reina Gracia. 

Después, esas prácticas os enseñarán modos. 

¿Cómo se les inicia en una devoción tan teológica y tan para las 

almas delicadas? ¿Qué hay que hacer para que se den cuenta dedo 

que es el Corazón de Jesús y su devoción? 

En aquellas Escuelas del Sagrado Corazón empleaban sus 

maestros estos procedimientos: 

1° Se procura, ante todo, que ellos quieran bien al Sagrado 

Corazón de Jesús, lo que se consigue con lecturas, conversaciones 

.y trato con chiflados (gracias a El los tenemos muy buenos) y 

Comunión frecuente; tenemos el consuelo de decir que la mayor 

parte de estos maestros, que son seglares, tienen Comunión diaria 

o muy frecuente. 
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2° Se procura asimismo que la imagen del Sagrado Corazón 

esté por todas partes: en la puerta de las escuelas, con sus brazos 

muy abierto en la pared principal del patio; en la presidencia de 

cada clase; en los dibujos que hacen, con hierbas y flores en el 

jardín; en el uniforme de los musiquillos; en el forro del chaleco de 

cada niño y hasta en el forro de la tambora gorda de la banda... 

3° Todo lo bueno que reciben los niños se les hace ver que lo 

manda para ellos el Sagrado Corazón, porque los quiere mucho. 

Si hay merienda regalada por algún bienhechor, ira. les o 

premios para los más necesitados, si se portan bien en clase, si dan 

bien las lecciones, si ganan el certamen catequístico, si tienen 

teatrillo o llueve un pito para la banda o se tiene noticia de algún 

beneficio señalado recibido por alguno de ellos, de sus maestros o 

de sus bienhechores, siempre, siempre e les hace ver que todo 

aquello es El quien lo manda para ellos; y en señal de gratitud, se 

le reza, se le canta, se le grita, se le aplaude, se le salta y se ponen 

en juego todos los medios de expresión conocidos y por conocer en 

esta tierra andaluza, tan expansiva y tan bullanguera. 

4º Se trata siempre de inculcar en los niños estas dos verdades: 

hay que ser buenos y hacer cosas buenas para tener contento al 

Corazón de Jesús, y no se puede ser malo, ni hacer cosas malas, 

porque se disgusta el Corazón de Jesús. 

Yo desafío a todos los pedagogos del mundo que me presenten: 

un principio de disciplina y moralidad más sólido, eficaz y 

comprensible para los niños que ése. Hablo con hechos 

elocuentisiraos a la vista. 

En estas Escuelas del Sagrado Corazón se prohibe a los 

maestros pegar a los niños. 

Aparte de la crueldad de ese procedimiento la experiencia nos 

ha enseñado que educa más, evita más el mal y castiga más 

eficazmente una falta, el que un maesl tro, refrenando la ira 'o la 

impacienCia producida por la a veces insoportable travesura de un 
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niño, mande a éste que vaya al Sagrario a pedir al Corazón de Jesús 

perdón de rodillas y en cruz por haberle disgustado.. 

Y para eso cuando, como acontece en las faltas mayores, es el 

mismo maestro, con toda su clase, el que va al Sagrario, y poniendo 

delante al delincuente, pide con todos sus niños perdón por él y 

ofrecen en desagravio las oraciones de todos. 

Me temo que algún pedagogo se ría de estos procedimientos y 

hasta se me escandalice de que se meta a im Dios tan grande en 

cosas tan menudas, pero si vieran las lágrimas tan sinceras y tan 

honradas que el procedimiento arranca en el delincuente y la 

impresión tan sana que deja en los circunstantes esas lágrimas y el 

abrazo con que el maestro otorga el perdón al arrepentido, se 

convencería de que eso no es menudencia, sino educación grande, 

digna, noble... 

Yo invito a los maestros y catequistas católicos a que tengan de 

Maestro de sus escuelas y Catequesis al Corazón de Jesús con esta 

parte activa que llevo indidicada, y la docilidad, nobleza y alegría 

que irán naciendo en el corazón de sus discípulos les 

proporcionarán sorpresas tan agradables como frecuentes. 

Consecuencia de estos procedimientos es esta conversación 

que oí a un niño de esas mismas Escuelas. 

El tar era un pesonajillo de diez a once años, con la gorrilla 

hacia atrás y las chuletas hacia adelante, y me decía: 

— ¿Sabe usted que este Corazón  es una cosa especial? Mire 

usted: le dice uno: Corazón de Jezú, ¡que venga una banda de 

música! Y vienen los pitos partiéndose la cara pa llegar pronto; 

dice uno: Corazón de Jezú, que haiga teatro en la Escuela y ¡pum!, 

teatro hay, con telones y fusiles y tó; que venga dinero pa el 

porvorín y ¡cataplum! Tó los sábados hay pa los jornales; Corazón 

de Jezú, que venga lo que quiere el Pae Vicario, y al otro día, el Pae 

Vicario más contento que unas pascuas, llevándonos a la Iglesia 

para dar gracias. 
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¡Ná, que le digo a usted que este Corazón de Jezú le hace a uno 

perder la chaveta…!  

Más modos de llevar los niños al 

Sagrario e introducirlos en la vida 

eucarística 

¡Qué bien le sientan al Sagrario las visitas de los niños y qué 

bien les sienta a éstos el roce con aquél! 

Si el Sagrario nunca está más bellamente adornado ni más 

alegremente festejado, ni más seguramente acompañado que por 

los niños, éstos jamás están mejor defendidos protegidos, 

atendidos, ni más copiosamente bendecidos que por el Sagrario. 

¿Cómo sujetar o aprovechar la rnovilidad inquieta y distraída 

del niño ante el Sagrario? 

De varios modos: 

Si son chiquitos, llevándolos y poniéndolos allí un ratito para 

que ellos tomen el Sol del Sagrario, y el Señor de él se recree 

mirando sus ojos inocentes. 

Y, a medida que la edad lo vaya permitiendo, enseñándoles a 

ir: 1°, para tirar besitos muy sonoros al Señor de la Casita dorada; 

2°, para decirle: Corazón de mi Jesús, aquí está quien te quiere; 3° 

para rezarle un Padre nuestro y las oraciones que vayan 

aprendiendo; 4º para contarle los apurillos que tengan en su casa, 

en su escuela, con sus amigos, en su alma 5º, para hacerle 

comparaciones de las cosas buenas que conozcan; por ejemplo: A 

mí me gustan los dulces, pero Tú, Corazón de mi Jesús, me gustas 

más, porque eres más dulce que todo; a mí me gusta comer cuando 

tengo hambre, pero me gusta más, comulgar; porque te como a Ti; 

me gustan mi mamá y papá, parque me quieren mucho y son muy 

buenos, pero a Ti te quiero más, mucho más...; 6.°, para leer 

despacito un libro bueno y apropiado, como el «Evangelio al 

alcance de los niños», vidas de santos niños, etc., y 7.°, el medio 

más ingenioso será el que sugiera un amor hasta la chifladura por 
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el Corazón de Jesús Sacramentado y por las almas de los niños, las 

más necesitadas e indefensas de todas. 

Un gráfico ingenioso para enseñar a los niños a 

hacerlo todo por dar gusto al Sagrado Corazón de 

Jesús. 

Lo inventó y lo usaba con gran fruto una de mis catequistas de 

Huelva. 

De tela encarnada y relleno hizo un corazón como la palma de 

la mano, y las faltas cometidas por cada niña, durante la semana, 

sobre la materia que ella les enseñaba, eran las espinas, y los actos 

de virtud sobre la misma las quitaban. 

Funcionaba así: Como la catequista conocía el flaco de cada 

niña, proponía la materia del examen particular de cada semana 

en esta forma: 

— A ver, si tú, esta semana, le quitas espinas al Corazón de 

Jesús, no echando ninguna mentira; y tú no diciendo palabras feas, 

y tú no pellizcando a tus amigas, y tú no poniendo mala cara a tu 

mamá cuando te manda algo, y tú visitando al Sagrario tres veces, 

y tú... etc., etc. 

Como los niños suelen ser ingenuos, con sencillez encantadora 

venían, el domingo siguiente, diciendo con cara triste o alegre, 

según el caso: 

— Mariquita Teresa, esta semana tres espinas he puesto o he 

quitado al Corazón de Jesús. 

Y las tristes iban sacando del bolso de María Teresa las espinas 

de rosales u otras plantas espinosas que guardaban, y con 

verdadera nena las clavaban en el corazón de tela, con tanta pena 

como con alegría las quitaban las afortunadas cumplidoras de 

aquella sanaría. 
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¡Con qué gozo me decían cuando yo pasaba: —Don Manué 

Vicario, en esta semana, entre yo y ésta habernos de fado al 

Corasó de Jesa sin una espinita..! 

Lo cierto es que aquellas niñas, insensiblemente, se enseñaban 

y acostumbraban a hacer todas sus obras por motivo perfecto de 

caridad, y que con este modo y los otros llegan los niños a 

habituarse a la meditación diaria y a encontrarle gusto a estarse 

ratitos callados ante el Sagrario. 

Por vía de ensayo pongo esas dos muestras de meditaciones 

para niños: 

Una meditación sobre la caña de azúcar.  

Era en los últimos días del curso, y allá en lo alto del monte del 

nuevo Seminario (en construcción) hallábanse mis seminaristas 

sentados en torno mío, mientras chupaban y saboreaban el dulce 

jugo de unas cañas de anIcar qué aquella tarde les había mandado 

el Amo. Y como no era cosa de dejar trabajar solos la lengua y los 

dientes, propuse ocúpación a las cabezas con la siguiente pregunta: 

PARECIDOS QUE TIENE EN EL ORDEN ESPIRITUAL, LA TIERRA QUE 

SIENDO AMARGA, PRODUCE FRUTOS TAN DULCES COMO LA CAÑA DE 

AZÚCAR 

¡Qué rato tan dulce se pasó! 

Y allá van las respuestas, que se encargó de coleccionar el 

cronista Valle (de segundo año de latín): 

1ª. La muerte de N. S. J., que, siendo tan amarga produjo el 

sabrosísimo fruto de la Redención del Género Humano. 

2ª. El pecado de Adán, que dio lugar a la venida de N. S. 

Jesucristo. 

3ª. El martirio, que nos da la vida eterna. 

4ª. La confesión y dolor de nuestros pecados; que uop alcanza 

perdón y gracia. 
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5ª. La humildad, que nos ensalza delante de Dios. 

6ª. La obediencia, que nos da merecimientos ante Dios. 

7ª. Las tentaciones, que nos dan gracia y fuerza para luchar (si 

las vencemos). 

8ª. Los trabajos de un buen Párroco, que dan vida a la 

Parroquia. 

9ª. La mortificación, que sustenta todas las virtudes. 

10ª. El hombre, que a pesar de ser vil materia y vil pecador, se 

hace sacerdote y a su voz obedece él Gran Dios para venir a sus 

manos. 

11ª. Esta tierra pecadora nuestra, de que ha salido la 

Inmaculada. 

¿Verdad que tenían las respuestas más jugo que las cañas? 

Sobre los que corren en el Evangelio 

Subimos mis seminaristas y yo los días de paseo, y cuando 

llegamos a lo más alto de nuestro Seminario, entonces futuro como 

polluelos en torno de su gallina sentados alrededor mío, iqué 

buenos ratos echamos! 

Como los más cercanos suelen ser los pequeños de primero y 

segundo año, no pocas tardes son ellos los que llevan el peso de la 

conversación. 

Y ipega tan bien hablar desde aquellas alturas y mirando al 

Mediterráneo, el mismo mar que rodeaba a Palestina; pega tanto, 

repito, hablar del Santo Evangelio! !Como que a las veces el lugar, 

las lejanías, la conversación, el estilo, la apacibilidad, más que 

recordarlo, lo reproducen! 

Ocurrió días pasados, que llegué yo primero a la altura, y la 

carrera que costó a mis seminaristas darme pronto alcance, les 

hizo llegar a todos jadeantes y sudorosos. 
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Y cruzados los saludos y aposentado cada cual sobre el santo 

suelo, y puesto su comentario a la buena carrera que se habían 

tomado para subir, espontáneamente surgió el tema de la 

conversación sobre los casos que cuenta el Evangelio de personas 

jadeantes por cosas buenas o por cosas malas. 

Y, caso por aquí, caso por allá, ahí van las listas, recogidas por 

dos latinos de los casos puestos: 

Lista de los que llegaron jadeantes por causa buena. 

l.° Los pastores cuando fueron a adorar al Niño Jesús. 

2.° Los magos, cuando fueron a Belén, que venían desde 

Oriente y venían para adorar a Jesús, y ésto fue una cosa muy 

buena. 

3.° Cuando José y María llegaron a Egipto, llegaron jadeantes. 

José sobre todo, porque iba andando, aunque la Virgen llegaría 

también jadeante nada más que del susto y de los malos ratos. 

4.° Cuando, muerto Herodes, José salió de Egipto y se retiró a 

las tierras de Galilea. 

5.° Cuando Jesús llegó a lo alto de la montaña y enseñó las 

Bienaventuranzas. 

6.°. Cuando, habiendo entrado en Cafamattm, el Centurión fue 

a buscarlo; éste iría jadeando. 

7.° Cuando los Apóstoles y Jesús se embarcaron y sobrevino 

una gran tempestad. 

8.° Cuando aquel príncipe vino a Jesús diciéndole: «Mi hija 

acaba de morir, mas ven, poli tu mano sobre ella y vivirá.» 

9.° Cuando Jesús envió a los doce Apóstoles a predicar por las 

ciudades. 

10. Los discípulos que envió San Juan a decirle: ¿Eres tú el 

Mesías o esperamos a otro? 
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11. Los Apóstoles, cuando Jesús vino andando sobre el mar, y 

el viento venía contrario. 

12. La mujer que vino a Jesús que su hija estaba poseída del 

demonio y Jesús le dijo: «No está bien el pan de los hijos echárselo 

a los perros.» 

13. Cuando Jesús llevó a sus discípulos a un monte a 

transfigurarse, llegaría jadeando. 

14. Cuando Jesús llegó al Calvario con la Cruz, llegaría 

jadeando. 

15. Cuando José de Arimatea llegó a Pilatos para que le diera 

el cuerpo del Señor. 

16. Cuando la Magdalena y otra María fueron al sepulcro y 

vinieron a decirles a los Apóstoles que Jesús había resucitado. 

17. Cuando San Pedro y San Juan fueron corriendo al 

Sepulcro. 

18. Cuando el Señor mandó a San Pedro que echara las redes y 

cogió mucha pesca y tuvieron que llamar a los del barco vecino, 

porque no podían con ella. 

19. Cuando la Magdalena vino y se arrojó a los pies de Jesús. 

20. Los hombres que enviaron Marta y María a decirle que 

Lázaro estaba enfermo. 

21. Los hombres que habían guardado al Señor en la Cruz, al 

morir el Señor, saldrían corriendo.. 

Y, sobre todo, Jesús siempre estaría jadeando al pasar de una 

ciudad a otra o subir a un monte, etc., aunque siempre muy sereno. 

 

Pasajes del Santo Evangelio en los que se ve que muchos llegaron 

jadeantes en busca de cosa mala: 

1.° Los soldados que, envió Herodes para que mataran a todos 

los niños de Belén y su comarca. 
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2.° Cuando aquellos hombres lascivos perseguían a, una mujer 

y la presentaron a Jesús diciéndole que había sido cogida en 

adulterio. 

3.° Cuando los judíos querían despeñar a Jesús llegarían 

cansados a lo alto del monte. 

4.° Cuando los parientes de Jesús, enterados de que iba 

predicando por todas partes, salieron para cogerlo, creyendo que 

estaba loco. 

5.° Cuando la hija de Herodías, una vez consultada su madre, 

volvió corriendo a pedir a Herodes la cabeza del Bautista. 

6.° Cuando el Sanhedrín envió ministros para prender a Jesús 

y éstos volvieron diciendo que jamás hombre alguno había hablado 

como aquel hombre. 

7.° Cuando Judas fue con muchas gentes armadas para 

prender a Jesús. 

8.° Las gentes que subían a lo alto del Calvario para mofarse de 

Jesús. 

9.° Y más jadeantes todavía los que bajaban corriendo de 

miedo al ver lo que pasó en el cielo y en la tierra al morir mi Jesús. 

Y así pasó nuestra tarde evangélica. ¡Sabe mi seminario tanto 

a Evangelio! 

Lo que hubieran hecho mis chaveítas 

en la flagelación del Señor 

Explicábales esta interesante escena de la Pasión de nuestro 

Señor Jesucristo a los niños de estos Catecismos, y después de 

habérsela representado con todo el colorido de mi pobre paleta y 

convencido de que mi explicación les había entrado en lo más 

hondo, no sólo de la imaginación, sino del alma, les pregunto, a 

modo de recapitulación práctica: 
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— Vamos a ven si alguno de vosotros hubiera vivido entonces y 

se hubiera encontrado cerca de donde estaban haciendo sufrir 

tanto al Señor, ¿qué hubiera hecho? 

Una agitación general y, sin moverse de sus bancos, una 

actitud corno preparándose todos para meter mano, fue la 

respuesta unánime e instantánea. 

— Bueno; di tú, que parece que tienes más ganas de hablar; di 

tú lo que hubieras hecho. 

Pos miosté —responde todo nerviosillo y como impulsado por 

un botón eléctrico— de una trancó me metía yo ayí y me ponía, me 

ponía, ime caigo enla má!, a dale guantás a los tíos aquello y patás 

y pedrá y arañaso y de tó, fasta que se pusieran en ruiya y pidieran 

perdón al pobreciyo del Señó. 

— ¿Y tú? —digo a uno que se tiraba ya de la blusilla para abajo 

y de los pantaloncillos para arriba, como disponiéndose a la 

refriega. 

— Yo iba corriendo y le pedía a mi papá la navaja que yeva 

siempre detrá y miba payá y... alospué..., ¡naíya, señolobispo!, ni lo 

bigote le queaban ar tío del látigo. 

— ¡Hombre, hombre! ¡Qué fuerte va eso! 

— Pos yo le pedía a un munisipá, que vive en mi casa, el sable y 

espitola, y tamié miba payá y le desía: «Vení pacá, so blancote; tos 

contra uno no vale» ¡Veni pacá! 

— Pos yo tocaba mi pito pa que vinieran lo sereno y se 

llevaran amarrao a los tío aqueyo. 

— ¿Los sereno? iGüeno! ¡Ya vinieron! ¡Pos si lo sereno eran 

tamié del partío de lo judío! —objetó uno. 

¡Lo que se armó allí! Aquello no era un Catecismo, sino un 

campo de batalla en el que todos eran guerreros e inventores de 

procedimientos fulminantes. ¡Qué enesdecidos habían puesto a 

mis chiquitos la injusticia y la crueldad de la flagelación! 
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Me llama, no obstante, la atención la actitud tranquila y 

sosegada de un chaveíta, el único quizá que no se había echado al 

campo y permanecía con sus bracitos cruzados y una expresión que 

parecía revelar tristeza. —Y tú, trio dices nada, hombre? 

—Yo, yo — me responde un poco cortado — yo 

— Sí, vamos ¿qué hubieras tú hecho? 

Y cambiando su expresión de tristeza por otra de placidez 

inocente, me dice: 

— Mirusté, señolobispo, ila verdal, no me gustaría eso de darle 

guantá a nadie; yo haría una cosa (y aquí baja el tono como si ya lo 

estuviera haciendo) me entraba de puntiyita y le dada a la yave de 

la lú pa que se queara oscuro tó y iba yo y me ponía a la varita del 

Señó pero delante de él y que no me viera ninguno pa que cuando 

le fueran a da los sayona más porraso me lo dieran a mí o por lo 

mano quitale uno poquillo de porraso... 

Esos puntos suspensivos quieren decir lo que la emoción me 

impidió decir entonces y quizás también ahora a vosotros... 

i0h santa y divina pedagogía del Evangelio, que pone esas 

ternuras y delicadezas en el corazón y en la boca de los niños del 

arroyo! 

  

EN TORNO DE UNA PELADILLA 

Un rato de meditación sobre el Corazón 

de Jesús Sacramentado, con mis 

chaveítas 

Que no se alarme vuestra piedad al leer la palabra vulgar 

«peladilla» mezclada con cosa tan santa como «Meditación» y 

«Corazón de Jesús». Y, si a pesar de mi aviso, sigue la alarma, os 

ruego que tengais en cuenta que hablo de niños andaluces, 

haciendo nada menos que ¡meditación! 
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Y empiezo: 

Composición de lugar. 

En las alturas del nuevo Seminario, desde donde se domina 

Málaga y sus numerosas torres, el mar, el campo, la montaña, un 

grupo de chaveítas que han pasado allí el día de jira, se sientan en 

torno mío a contarme sus impresiones, y a que yo les cuente algo 

con acompañamiento de... algos. 

Este algos es en la presente ocasión una excitante caja de 

peladillas que el Amo me acaba de regalar para ellos. 

— ¿A que no acertais lo que hay aquí? 

(Mil respuestas a gritos). 

 — ¿Ni quién me lo ha dado para vosotros? 

(Casi unánimemente): 

— ¡El Corazón de Jezú! 

— ¿A ver quién me señala desde aquí la casa en que vive el 

Corazón de Jesús en Málaga? 

(Cientos de dedos, no muy limpios por cierto, señalan hacia las 

torres de la ciudad). 

— ¡Qué! ¿En las torres vive? 

— No zeñó, más abajito ien el Sagrario! 

— ¿Y nos verá desde allí? 

— (A una). Sí, señó. 

— ¿Y nos oirá? 

— ¡Claro éh! 

—Pues entonces vamos a tirarle un besito muy fuerte para 

darle las gracias por el regaló. 
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(Un estallido, una explosión de cientos de besos apretados y 

sonoros y un ivival muy largo salen disparados para los Sagrarios 

de Málaga). 

— ¿Y para qué os manda el Amo las paladinas? 

— Pos pa que nos la comamo. 

— Bueno, ¿de cuántas maneras se puede comer una 

peladilla? 

(Un momento dé silencio y uno que lo rompe):  

— De dó: chupándola o mascándola. 

—Pues vamos primero a chuparla, pero no con la boca, sino 

con la cabeza y con el corazón. 

Segundo preludio o petición de gracia. 

Decid conmigo mirando para el Sagrario: «Corazón de Jesús 

Sacramentado, más dulce que todas las peladillas, que mi cabeza y 

mi corazón te tomen gusto. Amén». 

 

PUNTO I 

En qué se parece una peladilla 

al Corazón de Jesús en el 

Sagrario. 

-- Ea, vamos a ver quién le saca más parecidos: por cada uno, 

¡una peladilla! El que lo encuentre que levante la mano. 

No es posible recordar tantos parecidos como de aquellas 

cabecitas inquietas brotaban: Diré algunos: 

— En que la pelaíya y el Corasó de Jezú en la Hostia están 

vestío de blanco. 

— En que lo dó son mu durse. 
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— En que se come. 

— En que se come y se guié má. 

— En que son una cosa por aentro y otra cosa por afuera. 

— En que se puén corvé tos los días. 

— En que, como se coman bien, no hacen daño. 

— En que lo puén comé los chaveíta y los viejo y los señorito y 

tilico el mundo. 

— En que teniendo uno el estómago malo o el alma mala sienta 

mal. 

— En que se acaban más pronto que la má... 

— ¡Chiquillo! al Corazón de Jesús se puede acabar? 

— No señó, el Corasó no se le acaba nunca al Señó, pero la 

Hostia con que va tapao, encuantito la moja uno una mijiya en 

saliva se acaba y ya no está el Señó Sacramentado ayí, ¡lo mismito 

que la pelaíya en cuantito cae en la boca!... 

 

PUNTO II 

En qué se diferencian. 

Sí abundante estuvo la musa del parecido, no menos rumbosa 

estuvo la de la diferencia. 

— Vamos, ten qué se diferencia o en qué no se parecen el 

Corazón de Jesús Sacramentado y la peladilla? Un radical se 

apresura a contestar: 

— Miusté. Señolobispo, si va uno a desí la verdá en tó... 

— Bueno, desde luego, pero especialmente, ¿en qué? 

— En que la pelaiya cuesta dinero y el Corasó de desuno cuesta 

ná. 
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— En que el Corasó de Jesú no cuesta dinero y vael más que toa 

una confitería. 

— En que, un poné, si toma una pelan tos los días, se ¡arta uno 

de pelaíya, y der Señó, ¡cualquié se jartal 

— En que —os confieso que esta salida me asombró y conmovió 

y es rigurosamente auténtica— a la pelaíya le pasa al revé que al 

Corasó de Jesú, está más durse por afuera que por aentro... 

Dominando mi emoción, le pregunto: 

Explica, explícame tú eso. ¿Qué quieres decir? 

— Digo que una pelaíya tiene la asuca por afuera y la armendra 

por aentro, y la armendra no es tan dulse como la asuca, pero el 

Corasón de Jesús hace al revés, que se pone la asuquita aentro... 

— Y ¿por qué sabes tú eso? 

— Pos miusté, Señolobispo: cuando yo empecé a comulga y a í 

por la tarde a la visita, iba porque ique sé yo!, porque me yevaban, 

porque me desían que el Niño Jesú me iba a dá muchas cosa 

giiena, pero iba yo porque sí, sin fijarme ni sentí casi ná, y hasta 

rnaburría, Y ahora, ila verdad!, me gusta má í y estarme ayí y 

resarle y pedirle, y miusté, parese que sale un aire o una cosa del 

Sagrado que le deja a uno pegao al suelo, mientras más voy, ¡más 

pegao!... 

Por eso digo yo que el Corasón de Jesú tiene más asuquita por 

aentro que por afuera, ¡vamos!, ¡que no la tiene tan a fló como la 

pelaiya! 

Que es, a su vez, manantial de afectos y propósitos para chicos 

y grandes comentar y saborear con María Inmaculada, delante de 

un Sagrario, ese admirable tratado de ascética y mística del 

chaveíta, de la diferencia de lo dulce de la peladilla y del Corazón 

de Jesús Sacramentado, hasta llegar a enterarse bien de que, 

mientras más cerca se le sigue y se le imita más y mejor se le trata y 

con El se sufre, más dulce está... 
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Por nuestra parte, después de apurar hasta la última peladilla 

de la caja y de rezarle un Ave María a la Patrona, cuya iglesia 

veíamos al pie del monte, se fueron mis comensalitos cantando 

mientras bajaban: 

Corazón divino, 

¡que dulzuras dan  

de tu Sangre el Vino, 

de tu Carne el Pan! 

 

CÓMO HABLAN AL CORAZÓN DE JESÚS 

MIS CHIQUILLOS DE HUELVA 

Las felicitaciones en su día 

Hay personajillo de ocho años a quien le parece irrespetuoso el tú y 

habla de usted al Corazón de Jesús; hay quien empieza la carta con 

el consabido «Malegraré que se halles tú güeno: yo güeno, a Dios 

grasia»; hay quien se permite llamarse a sí mismo respetable 

discípulo del Corazón de Jesús; hay quien le manda memorias 

para la familia; hay quien con ingenuidad envidiable, da al 

Corazón de Jesús esta noticia: «Y sabrás como ya me han pasado al 

grado quinto y cómo no me han castigado hace lo menos dende 

antier...» 

Nota. Al azar recojo de las muchas y graciosas cartas 

publicadas en El Granito de Arena: 

SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS 

«'Te suplico que a nuestro Director que lo ponga güeno para 

que pueda enseñar a los niños de la escuela del Sagrado Corazón 

de Jesús y loaga cristiano, y deseo que esos niños que andan por 

las calles recógelo y arlo cristiano, y esos hombres que andan 

blasfemando darle entendimiento para que comprendan también 

lo que le puede pasá. 

Luis Sánchez Rojos» 
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AL CORAZÓ DE JESÚ 

«Corasoncito mío, za ma caío un diente dise mi momá que lo 

guarde mu bien porque pa el día der juisio mase farta y tengo que 

buscalo. ¿Me lo quiés guarda tú? y verás cuando llegue er día de 

juisio, si er diabliyo me guié cojé, le digo yo: espérate que voy a por 

mi diente, y voy y cojo y mecho a correr y ipun!, te cojo por un pico 

de la capa y cualquier me desepara por ziglo de los ziglos. tQuiés 

tú? Pos tuyo que lo es, Juaniyo». 

¡Vaya si los niños entienden de Sagrario y de ternuras del 

Corazón que vive dentro! 

La educación eucarística y el secreto de la perseverancia. 

FRAGMENTOS QUE SUSCRIBO CON TODO EL ALMA DE UN GRAN 

CATEQUISTA ANÓNIMO. 

«Ante el pequeño número de los que perseveran después de 

asistir a nuestros Catecismos parroquiales y al salir de las Escuelas 

católicas de los Patronatos, se ha tratado de aumentar por mil 

medios la instrucción religiosa del niño, haciéndola cada vez más 

amena; la han simplificado, la han ilustrado, la han variado 

mezclándola con recompensas, etcétera. Poco o nada se ha 

conseguido... ¿De qué depende ese fracaso? A mi humilde juicio, 

depende en gran parte de que, a medida que se ha recordado con 

más energía la necesidad de la enseñanza religiosa en las escuelas y 

se ha perfeccionado esta enseñanza en los Catecismos 

parroquiales, los padres, hasta los padres cristianos, se han ido 

desentendiendo de la obligación de proporcionar ellos mismos esta 

enseñanza. Han olvidado y se ha olvidado que para la educación 

religiosa de sus hijos tiene gracia de estado la gracia sobrenatural 

del matrimonio, y que ellos podrán ser secundados, pera no 

reemplazados ni siquiera por el sacerdote. La abdicación de este 

deber les ha perjudicado tanto a ellos como a sus hijos, que sólo 

han visto en ese Catecismo, así aislado de la educación familiar una 

carga molesta, en competencia con las artes de adorno, que viene a 

pesar sobre sus días libres y los paseos de esos días. 
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«Hay que persuadirse que ni diplomas, ni recompensas, ni 

proyecciones, ni cinemas, ni nada semejante, reparará este daño o 

suplirá esta ausencia de raíces en la instrucción religiosa del niño. 

«En la familia, pues, debe darse la primera educación y la 

primera enseñanza religiosa. ¿Cómo? ¿Enseñando de memoria al 

niño un catecismo abreviado? No soy de esa opinión. Se dice, ya lo 

sé, que los niños, aprendiendo de memoria el catecismo, 

reflexionarán en él más tarde y lo comprenderán. ¡Qué error! El 

niño no vuelve atrás sobre lo que ya sabe, por imperfectamente que 

sea, para aprenderlo mejor, porque ya no tiene interés para él. 

¡Cuántas personas mayores —no hablo, evidentemente, de 

personas instruidas— repiten en sus oraciones los mismos errores 

infantiles que cometieron al aprenderlas! 

«Es necesario que la enseñanza religiosa se apódere 

inmediatamente de todas las facultades naturales y 

sobrenaturales del niño; de su corazón, por el amor filial y la 

devoción; de su inteligencia, por la fe, por la reflexión de que es 

capaz, por su memoria, por sus hábitos. Es necesario que haga 

simultáneamente actos de fe, de esperanza y dé caridad sobre 

todas las verdades que le explican. Voy a dar un medio de llegar a 

este resultado, absolutamente necesario, ya que Nuestro Señor 

Tesucriso no nos enseñó estos misterios para satisfacer nuestra 

curiosidad, sino para mover nuestro amor hacia ellos. 

»Según el método que voy a indicar, podrá el niño, durante la 

semana, sin aprender nada de memoria, y sin cansarse, 

comprender lo esencial de la doctrina cristiana. 

«El domingo, por la mañana, al levantarse, le harán añadir el 

Padrenuestro y Avemaría una consagración en dos palabras para 

honrar a Dios, como Autor del beneficio de la Creación, y darle 

gracias por ello. Dirán al niño, por ejemplo: «Todo lo que existe, y 

a ti también, lo ha hecho Dios por su poder, por su bondad y para 

su gloria; todo lo que tú hagas hoy, lo harás por agradecer a Dios 

tantos beneficios.» Durante el día, a la primera falta «¿Y tu 

promesa de esta mañana, hijo mío? ¿Puedes ofrecer a un Dios tan 
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bueno esta mala acción para darle gracias?» Al primer esfuerzo 

pedido, al primer sacrificio: «Muy bien, hijo mío; Dios estará 

contento, cumples lo quele prometiste esta mañana.» 

»El lunes, el mismo ejercicio, las mismas observaciones, 

durante el día, para honrar a Dios, que todo lo conserva y ordena 

en nuestra vida y por cuya voluntad nos vienen las penas y las 

alegrías. Sobre las penas y las alegrías del día, análogas reflexiones 

a las del domingo. 

El martes, día consagrado, por prácticas semejantes, al 

misterio de la Santísima Trinidad. Recordarán al niño que su 

inteligencia, su voluntad, todo su ser, son la imagen de las Tres 

Personas divinas, que son un solo Dios, y que por el estudio, etc., 

debe perfeccionar en él esta imagen divina tan gloriosa. 

»Miércoles, día consagrado al misterio de la Encarnación al 

Niño Jesús, modelo de obediencia, de humildad. 

»Jueves, día consagrado especialmente a la Sagrada Eucaristía. 

»Viernes, día consagrado al misterio de la Redención. 

Sacrificios, penas, trabajos, ofrecidos a Nuestro 'Señor para unirse 

a sus sacrificios .y sufrimientos. 

»Sábado, al misterio temible del Juicio final, a los novísimos, 

examen de conciencia, reparaciones... 

»Como todas estas verdades, todos estos misterios, se resumen 

en la Sagrada Eucaristía, todos los días se hará de este misterio y 

de esta devoción el punto central hacia el cual converjan la 

atención y el esfuerzo del niño. Le mostrarán en el Sagrario, como 

realidad viva y presente, al Dios Creador, al Dios Providencia, al 

Dios Encarnado, al Dios Redentor, al Soberano Juez.  

»Como la Santísima Virgen es nuestra medianera, se lo 

recordarán también a los niños todos los días. 

»Se pueden calcular los inmensos progresos en la fe y la piedad 

que, al cabo de dos o tres años, se obtendrán de los niños 
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sometidos a este régimen, acompañado de comuniones frecuentes, 

si no cotidianas? 

»¿Será necesario componer en este sentido nuevos Manuales 

con elocuentes fórmulas, donde los padres o los niños se inspiren 

para realizar estas ideas? 

»¡Dios nos libre! Esta repetición diaria produciría pronto 

rutina e irreflexión, Hay que dejar a los padres en el cuadro que he 

indicado, una gran libertad de improvisación, de oportunidad, de 

sencillez, que con la gracia divina, secundada por la buena 

voluntad de los niños y el celo de los padres, hará maravillas.» 

 

UNA QUEJA MUY AMARGA 

A los Maestros y Catequistas. 

No pocas veces, visitando escuelas aun religiosas y Catecismos 

bien montados y dirigidos, lamento en mi interior la ausencia de 

olor eucarístico y de orientación al Sagrario. 

Los que andamos en estos caminos ilo notamos tan pronto!, 

que sólo con ver las caras y oír, más que lo que dicen, el tono y el 

interés con que lo dicen y iqué sé yo!, por cierto airecillo y olorcillo 

que se respira, podemos asegurar: Estos o éstas están o no en el 

secreto... 

Y ¡he pensado tantas veces en el tiempo, en las fuerzas, en la 

iniciativa, en los sacrificios, en los gastos que se malogran en estas 

escuelas y catequesis con ese contentarse con enseñar la Doctrina 

así como asignatura, siquiera sea la principal, escrita sólo en el 

libro, y esa no llegar a enseñarla vivida, practicada, facilitada, 

premiada y hasta embellecida en el Sagrario!... 

Y como propósito y consecuencia de aquellos lamentos y 

pensamientos; se me vienen a las veces unas ganas muy grandes de 

llegarme a cada maestro, maestra y catequista, religioso o piadoso 

(de eso sólo hablo ahora) y decirles: ¿Quiere usted ganar en frutos 
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de educación sólidamente cristiana un ciento por uno de lo que 

hasta ahora ha ganado? ¿Quiere usted pegar paia siempre en el 

alma de sus educandos esas buenas doctrinas que les enseña y 

quizas lamente no pocas veces que no son recogidas ni guardadas? 

¿Quiere usted sacar alumnos más que cristianos, sólidamente 

piadosos, de su clase? 

Pues añada a lo que hasta ahora ha hecho esto sólo: lléveles al 

Sagrario por todos los caminos que sepa y todas las veces que 

pueda, hasta conseguir que el Jesús del Sagrario se «venga a 

vivir» a su clase. 

El resultado será sorprendente y maravilloso.  

Empeño mi palabra. 

 

MI SUEÑO DORADO 

Sobre creación de escuelas Parroquiales 

El mejor adorno para la puerta de una Parroquia son otras dos 

puertas: una a cada lado, la de la escuela parroquial de niños y de 

niñas. 

¡Cómo busqué ese adorno en mi vida de Párroco y cómo lo sigo 

ahora buscando de Obispo! Siquiera a título de sueño, ved lo que, 

apenas llegué a Málaga, propuse en esta circular al Clero: 

Consecuentes con la práctica denuestra vida de Párroco, en 

punto a escuelas parroquiales, venimos acariciando el proyecto de 

establecerlas al lado de cada una de las Parroquias de nuestra 

amada Diócesis. 

No creemos que haya entre nuestros Párrocos quien no esté 

convencido de la utilidad, y hoy, ante la soledad de las iglesias de 

los pueblos, nos atrevemos a decir la necesidad de crear, a la 

sombra de la Parroquia, escuelas netamente cristianas que sean 

semilleros de cristianos y de hijos de la Iglesia, en mal hora 

abandonada. 
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Dejamos para otro día hablar más por extenso dp las ventajas 

que para los pueblos, para las Parroquias, para el fomento de la 

vida cristiana y hasta para los mismos Párrocos, tanto en el orden 

espiritual y moral como en el social y económico, reportaría la 

existencia en cada Parroquia de una escuela, bajo la inmediata y 

exclusiva dirección del Párroco y recibiendo de él, de sus 

coadjutores o de personas escogidas por aquél, la ense fianza y 

educación. 

Por hoy nos limitamos a exponer nuestros propósitos y el 

término a donde, con la ayuda del Sagrado Corazón de Jesús y la 

cooperación de nuestros amados Párrocos, queremos llegar. 

Pero como no nos agrada esperar sentados, sino andando, 

desde ahora y para mientras sea voluntad de Dios que estemos al 

frente de esta Diócesis, nos comprometemos a subvencionar con 

pensiones mensuales, que no bajarán de 30 pesetas y que subirán a 

lo que sea menester, toda Escuela Parroquial que, con las 

condiciones y bajo la inspección que señalaremos, se cree por 

nuestros queridos Párrocos. 

Pobre somos, como pobre nacimos, pero para buscar al 

Corazón de Jesús almas, y a sus Sagrarios compañía, y a los pobres 

al calor de El, somos rico, muy rico. 

El nos ha enseñado a serlo. ¡Bendito sea! 

Piensen los Párrocos, formen sus proyectos y pongan a 

contribución su ingenioso celo sobre asunto de tanta monta para la 

Iglesia, de tanto interés para ellos y de tanta complacencia para 

Nos, y dennos cuenta de bus pensamientos y proyectos y verán qué 

buenos frutos recogerá la Diócesis de Málaga de esos tratos entre 

Párrocos y Obispo. 

Hagan objeto de esos proyectos el proveer de escuelas 

principalmente los poblados más apartados de la Parroquia, como 

los que frecuentemente encontramos en nuestras visitas pastorales 

y con gran tristeza contemplamos en la más deplorable 

incomunicación. 
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Y como sabemos que una de las dificultades con que han de 

tropezar es la escasez de locales a propósito, no tengan reparo en 

proponernos la habilitación para escuelas de capillas, ermitas y 

otros lugares de la propiedad de la Iglesia, que estamos ciertos que 

no quedarán profanados porque se les dé ese destino. 

Bendiga el Corazón de Jesús Sacramentado estos planes para 

su gloria trazados y que su bendición y vuestra buena voluntad y 

caridad ingeniosa los conviertan muy luego en preciosa realidad. 

Málaga, primer viernes de agosto de 1917. 

MANUEL, Obispo de Olimpo, 

Administrador Apostólico.» 

Con el Cura por maestro y con la Eucaristía por asignatura, 

¡cómo se convertirían los pueblos en Sagrarios! 

 

REALIDADES DE ESTE SUEÑO 

Seis días en Huelva 

Hablo de aquellas escuelitas de Huelva. Escribía yo en El 

Granito de Arena de haberles dejado: 

«Ahí tienes, lector amable, tema para más de cuatro ratos de 

conversación interesante y amena, y no menos de seis capítulos de 

un libro de pedagogía cristiana raciona; español y, me atrevería a 

añadir, andaluza. 

Más de dos años hacía que no pisaba tierras de Huelva, y, si no 

me lo tomas a andaluza, te diría que, debido a eso, sentiría así 

como hormiguillas en los pies, y quizás mejor en algún otro sitio, 

como, por ejemplo; en el corazón. Con ánimo de quitarle ese 

malestar y darle de camino el gustazo de dos días, ¡no más!, de 

esencias, chiquillos, maestros y maestrillos, enderecé allá mis 

pasos el 17 de febrero, de riguroso incógnito y con solo aviso a la 

Madre Superiora del Polvorín de que preparara dos cuartitos en la 

hospedería para dos sacerdotes que iban de camino. La fidelidad 
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de la Madre y la abundante lluvia que caía contribuyeron a guardar 

el incógnito deseado a la llegada, sin más tropiezo que algún que 

otro mozo de la estación o golfillo, pretendientes de las maletas 

que llegan, que, al verme pasar rápidamente del tren al coche, se 

decía: 

— ¡Caya! ¿Po no se parese ese Cura a Do Manué Vicario? 

¡Pobre incógnito! ¡Qué efímera vida gozó! Quiso mi mala 

ventura que, en plena Alameda Sundeim, se atascara el coche y, 

como consecuencia que se arremolinaran curiosos alrededor, para 

que al punta se pusieran a gritan ¡Po si é Dó Marita! Y... ya sé 

pueden ustedes figurar a donde fue a parar el secreto de mi llegada 

a Huelva. 

De entre loa charcos y baches del camino Parecen qtte salían 

chiquillos y mujeres, diciendo en el más ¿legre de los tonos: ¡Do 

Mantié, Do Manuél ¡Que viva! ¡Qüe viva!... 

A la media hora de llegada, las botas, alpargatas y vestidos de 

mis acompañantes habían acabado en el fan: go del suelo y la 

misericordia del Amo con la lluvia y con las nubes del cielo, hasta 

el punto de que una chiquitina, más vestida de fango que de tela, 

me recibía con las manos puestas en jarras: ¡Ay, Do Manué! ¡Que 

¡asta er só sachan a la caye pa bé bení a esté!... 

¿Mis impresiones? 

Dar entrada en El Granito a todo lo que he visto, oído, sentido 

y aprendido en estos días de Huelva, punto menos que imposible 

es. Baste decir que después de visitar la tumba de mi santa madre, 

tan aseada y cuidada por la lealtad de los amigos como si estuviera 

yb allí siempre, he celebrado Misa en el Polvorín y en mi Parroquia 

de San Pedro con largo acompañamiento de niños, Marías y ex 

feligreses y no escaso de lágrimas; que nos hemos banqueteado 

primero en el altar y después con un suculento almuerzo de 700 

menudos comensales* que he dado más absoluciones en estos 

pocos días que quizá en los cuatro años qué llevo de Obispo; que he 

admirado lo bien que marcha y lo mucho que promete el taller de 
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costura, bordado y género de punto del Polvorín, cobijado por la 

buena sombra del generoso D. Enrique Díaz; que me he deleitado y 

casi asombrado viendo el famoso Internado de Maestros fundado 

por el gran Siurot y dirigido espiritual e disciplinariamente con el 

rigor y la edificación de un Noviciado, por el insustituible, 

ordenado y maternal D. Carlos; que he confirmado con gozo 

singular a no pocos hijos de alumnos y alumnas de nuestras 

Escuelas, convertidos ya en cristianos padres de familia; que he 

recibido enternecidos abrazos, apretones de manos y hasta 

empujones de no sé cuántos obreros educados en aquéllas; que he 

visitado conmovido la nueva Casa de Adoratrices con que el nuevo 

Arcipreste y veterano Don Pedro trata de asegurarse el cielo y 

abrírselo a no pocas almas extraviadas; que aunque intenté salirme 

de Huelva con el silencio que entré, no me lo permitieron los espías 

que me pusieron para que no me escapara; y que, por último, los 

dos días que proyectaba estar se convirtieron en seis largos. 

La impresión dominante. 

Lo que principalmente he aprendido y se me ha grabado en el 

alma estos días ha sido esta lección: Que perdemos tiempo dando 

al pueblo sociología, pedagogía, técnica, cultura, reglamentaciones, 

tierras, casas, granos, etc., si con cada cosa no damos nuestro 

amor personal. 

Estas Escuelas del Sagrado Corazón de Jesús, de Huelva, más 

que el triunfo de la pedagogía, con ser tan fina, genial y eximia la 

que se enseña, es el triunfo del amor del Sacerdote y del Maestro 

al niño pobre como si fuera su propio hijo. 

Ese amor es el que pega a sus inteligencias la enseñanza de las 

letras, y a su corazón la estima y la práctica de la virtud; ese amor 

es el que pone en sus vidas la fidelidad y la lealtad para con sus 

educadores, levanta esos brazos para que estrechen al Sacerdote 

ausente que vuelve y saca las lágrimas de alegría o de 

remordimiento a los ojos; ese amor sentido y husmeado por los 

niños es el que hace entrar y estar en su escuela con el mismo 
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gusto, si no digo con más, que en su propia casa, en la que quizá no 

encuentren tanto calor... ¡Ay! Amor cristiano a los niños pobres, y, 

como tal, constante, benigno, paciente, generoso, icómo te veo 

triunfar en la Huelva de mis cariños y hacerla pasar de pueblo que 

no creía en pueblo que ama a su Virgen de la Cinta y a su Hijo 

Sacramentado! 

Nota final. 

Del Polvorín, del misérrimo y abandonado Polvorín, han 

brotado ya ¡ocho vocaciones religiosas!; de las Escuelas del barrio 

San Francisco cuatro o cinco muchachos ya en la adolescencia, han 

muerto como podrían morir los ángeles si estuvieran sujetos a la 

muerte. 

Algunos amigos ponían este comentario: iqué lástima! Aquí, en 

donde tanta falta hacen cristianos, padres y madres de familia, 

¡irse los mejores! 

Pensando en mi comentario delante del Sagrario querido del 

Polvorín, se me ocurría éste: ¿No tiene el Señor derecho a las 

primicias de todo lo suyo? 

¿Y no serán esos jovencitos, transplantados al jardín del cielo y 

esas jovencitas transplantadas al jardín del claustro, las primicias 

que se ha escogido para sí el Amo y el Padre de estas Escuelas, el 

Corazón de Jesús? 

¿No son suyas? 

Sí, ¡las primicias para El! 

Después... ¡qué cosecha se ve venir!» 

Párrocos, ¿quereis fieles para vuestras iglesias, compañía 

abundante para vuestros Sagrarios, cooperación generosa y útil 

para vuestras obras y ambiente cristiano para vuestros pueblos? La 

Escuela Parroquia], como os la he descrito, os proveerá.
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VI 

Propósitos 

 

Amigo lector: Si tu paciencia ha llegado hasta leerme, que tu 

generosidad avance hasta ofrecer cumplir estos propósitos. Así ni 

tú ni yo hemos perdido el tiempo y nuestras almas y las de los 

niños han hecho buena cosecha. 

La situación. 

La impiedad, llámese judaísmo, masonería, revolución mansa 

o fiera, hizo cuestión de gabinete la guerra al Catecismo. 

Ahí, en este libro, péqueñito por su tamaño e inmenso por su 

contenido, ante el que han pasado cientos de generaciones 

descubiertas, y agradecidas, y en ese niño inocente que liba en sus 

hojas la rica miel de la educación sólida y buena, han estado 

reconcentrados los odios y los ataques de la impiedad. 

¡Guerra al alma de los niños! Ese ha sido su grito y su lema. 

Y son tantos los hechos y dichos de sus hombres, que 

demuestran Sto, que me parece inútil insistir en confirmarlo. 

La situación de nuestros adversarios con respecto a nosotros es 

ésta: 

Frente al grito dulce y enérgico dado por Nuestro Señor 

Jesucristo de «Dejad que los niños se acerquen a mí», ellos no han 

cesado de gritar por medio de sus periódicos, discursos, mítines, 

instituciones libres de enseñanza, escuelas laicas o neutras, 

reformas de Catecismo voluntario, cines, cuentos, novelitas 

endemoniadas, etc. etc. «Hay que impedir a toda costa que los 

niños se acerquen a Cristo; que no conozcan ni su nombre 

siquiera.» 
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Triunfante la España católica sobre la España laica, nuestra 

situación ¿cuál debe ser? 

El remedio. 

El consabido del refrán: 

Al que no quiere caldo, tres tazas... 

Y ese es mi proyecto de propuesta: propinarle al demonio y a 

toda su real familia, llenas de caldo de la Doctrina cristiana todas 

las tazas habidas y por haber. Hay que empezar por desenvenenar 

las almas de los niños.  

¿Y cómo? 

1° Trabajando todos y cada uno en esa propaganda del 

Catecismo. 

Leedlo bien: todos y cada uno. 

Es muy cómodo y frecuente decir hay que que enseñar el 

Catecismo al pueblo; y es menos cómodo y menos frecuente aún, 

ponerse a enseñar Catecismo. 

Y conste que todos podemos y debemos enseñar Catecismo, 

aunque no del mismo modo. 

Y conste también que si un poco de Doctrina enseñada por mí a 

una sola persona es bien poca cosa comparada con la masa general 

de adoctrinados, no puede haber masa general de adoctrinados si 

no hay muchos pocos de aquellos; y 

2° Descendiendo más a pormenores. 

Podemos redoblar y centuplicar nuestra propaganda del 

Catecismos 1.° Si los Párrocos no dejan de ir, o mandan a sus 

Coadjutores, una vez a la semana a las Escuelas a enseñar 

Doctrina; 2.° Si los Sacerdotes y seglares piadosos ayudan 

personalmente a los Párrocos en la Obra del Catecismo parroquial; 

3.° Si las señoras católicas dedican diez minutos diarios a enseñar 
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la doctrina a sus criados; 4.° Si cada joven o mujer de Acción 

Católica, cada Hija de María, cada María de los Sagrarios Calvarios 

o socia de otras Congregaciones se dedican a dar lección de 

doctrina a un solo niño pobre de su calle o de su casa; 5.° Si 

fomentamos todos la divulgación de hojas de propaganda 

catequística. 6.° Y esto es eficacísimo y al alcance de todos, si 

conservamos o renovamos laS costumbres cristianas españolas, de 

poner la cruz al frente de nuestros escritos, de saludar con el «vaya 

usted con Dios», «Dios guarde a usted», «Ave María», etc.; de usar 

frases cristianas desterrando las paganas modernas para felicitar, 

dar pésames, etc.; Stas costumbres cristianas son el Catecismo 

practicado y connaturalizado, son como la quinta esencia del 

Catecismo digerido y asimilado; 7.° Contribuir, aunque sea con 

cinco céntimos, a la creación y sostenimiento de las escuelas 

netamente católicas; 8.° Ayudar con cariño y generosidad a la 

formación de Internados para formar maestros católicos  

(¡qué importante es ésto!); Que todo católico o católica ponga 

sobre su mesa de escribir o de trabajar un Catecismo para 

repasarlo con frecuencia y para dar al que entre ese ejemplo. 

Con estos modos y con los que a cada cual le dicte su celo, 

¡cuánto prodríamos hacer! 

— ¿Y qué digo podíamos hacer y no haremos? Eso es: ¡cuánto 

bien haremos! 

Resumen de todo el libro 

Catequizar es enseñar gradualmente la letra del Catecismo, 

viviendo su espírutu y haciéndolo vivir, con gracia sobrenatural y 

natural, de estos cuatro modos, 

 Orando y haciendo orar. Narrando y haciendo narrar. 

Representando y haciendo representar y practicando por la Piedad 

y la Liturgia y haciendo practicar. 

Mi última palabra y mi postrer deseo 



B E A T O  M A N U E L  G O N Z Á L E Z  

218 

Lo copio de un gran Obispo: 

«Os declaro, hermanos míos, que compareceré, lleno de 

confianza, delante del Juez supremo para darle cuenta de mi 

episcopado si logro que en cada parroquia de la Diócesis se diga 

una Misa con participación frecuente o cotidiana de niños 

pequeñitos a la Santa Comunión. 

Eso sería el retorno a la piedad eucarística de los primeros 

siglos del cristianismo y al mismo tiempo para las generaciones de 

mañana una preparación excelente, a la verdadera fraternidad, 

honor y fuerza de los tiempos apostólicos.» 

Cardenal Mercier 

 

AMEN, AMEN, AMEN. 
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