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INTRODUCCION

Varios son los trabajos que se han escrito en
todos los tiempos sobre la soledad mirdndola
bajo muy diferentes aspectos, y no son pocos
los autores que la admiran y ensalzan.

Quizd parezca cosa anacrdnica hablar hoy de
soledad, cuando vivimos para la actividad hasta
casi la locura: vivimos para todas las activida-
des, las materiales y las espirituales. ;Y se va a
hablar aqui de la soledad hoy!

Como santo entretenimiento pretendi escribir
mis meditaciones sobre la soledad espiritual,
pues es para mi tema deleitoso y de aliento para
el espiritu.

Queria exponer brevemente lo que los poetas
sofiaron y escribieron de la soledad, que no era
ciertamente la espiritual, e intentaba yo hacer
ver la diferencia que hay entre una cosa y otra;
hablar algo de la delicada hermosura, de la en-
cantadora e intima alegria que existe en esa sole-
dad espiritual; de la heroica santidad y de la efi-
cacia del apostolado del solitario que me atrae y
seduce.
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No pensaba yo, como los poetas, en la belleza
del paisaje, en la paz y sosiego del aislamiento, 0
en huir por unas horas el ambiente de la ciudad
desazonada y ruidosa, sino en el embeleso y efu-
siva alegria del alma que se ve sola con Dios, en
gozo infinito.

Pero como serd para muchos extrafia novedad
oir que hay belleza y alegria en la soledad espiri-
tual, y temi que pudiera juzgarse opinién mia
no digna de prestdrsela crédito, decidi exponer
la doctrina de santos y escritores eminentes,
bien conocidos, que habiendo vivido la soledad
espiritual, nos ayudarian con su autoridad y ex-
periencia a comprenderla mejor.

Suyas serdn las razones, suyos los textos que
aqui trasladaré con sus mismas palabras y su
mismo entusiasmo. Expresaron con la elocuen-
cia del corazon lo que heroicamente habian vivi-
do.

Antes que estos testimonios, veremos la sole-
dad cantada por los poetas, sus ficciones y
suerios, y después la alta y delicada alegria y se-
ductora belleza de la soledad cristiana, donde el
espiritu de Dios lo llena todo y las almas santas
son bellisimo espejo en que se refleja la hermo-
sura de Dios y su felicidad sin limites.

La soledad espiritural viene a convertirse en la
mds noble y dulce compafiia, porque el mismo
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Dios habita en el alma que vive gozosa en Dios
y s6lo para Dios.

Madrid, vispera de Todos los Santos, 1957.



PARA LA SEGUNDA EDICION

Me ha parecido muy conveniente para el ma-
yor agrado de los lectores y amantes de la sole-
dad, poner algunas poesias mds de conocidos y
buenos poetas de entre los muchos que han
escrito loando la soledad y también aumentar
algunos textos mds de Santos que vivian y admi-
raban la soledad y en esa vida solitaria Dios les
hizo muy sefaladas y regaladas mercedes e hi-
cieron muchisimo bien a la Iglesia y a la so-
ciedad.

Sélo he juzgado prudente poner muy pocos
textos y alabanzas de tantisimos y tan magnifi-
cos como se han escrito por los Santos y por los
autores no santos pero admiradores de los mis-
terios que tiene que haber en la soledad con
Dios, entre Dios y el alma. El alma enamorada
de Dios y toda ofrecida a Dios, y Dios enamo-
rado del alma y volcando sobre ella sus miseri-
cordias.

Dios las muestre sobre todos los lectores, por-
que los encuentre enamorados de Dios. Nada
hay en la creacién entera semejante a la bondad
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de Dios y muestra su infinita bondad con sus al-
mas enamoradas.

Escrito en Las Batuecas el dia 14 de sep-
tiembre de 1978, exaltacion de la Santa Cruz.



CAPITULO I

La soledad material es contra la condicion natu-
ral del hombre

El amor a la soledad, la vida en los desiertos
y la profesion de solitario, son flores fragantes y
frutos sazonados del Evangelio. La soledad cris-
tiana es transformacion y sublimacién, es levan-
tamiento a vida mas intima y de mayor gozo.

No inclina a la soledad la condicién natural
del hombre, porque el hombre es necesariamen-
te sociable. No s6lo necesita de la compaiiia de
sus semejantes para el desenvolvimiento de la vi-
da; la necesita ain mdas para su solaz y para co-
municar sus penas y sus gozos.

El hombre quiere la compaiiia y la busca, en-
contrando en ella la ayuda, la alegria y hasta el
valor. «La soledad es cosa triste», decia Fray
Luis de Leén, y «la soledad no es buena» (1),
porque corta las naturales y santas expansiones,
las delicias de la amistad y los consoladores de-
sahogos del espiritu. La soledad seca el corazén

(1) Fray Luis DE LEON: Los nombres de Cristo; Hijo.
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y termina con la delicadeza y con las aspira-
ciones de mejoramiento. La soledad, fuera del
cristianismo, hace al hombre aspero y vasto,
embrutece y conduce a la destrucciéon de la na-
turaleza humana.

No se sabe lo que se desea cuando se quiere la
soledad. El que se ahoga en el trafago de la vida,
o en el hastio del gobierno y en el acoso de los
problemas, suspira por encontrar un tiempo de
reposado bienestar, y la experiencia ensefia que
estos motivos no bastan para soportar la sole-
dad, aun cuando esté mitigada con la compaiiia
de seres queridos. La soledad es cosa triste, es
nombre de miseria. Solamente la soledad cris-
tiana es la que tiene fundamento y es posible
para el hombre.

La soledad cristiana no es destrucciéon, ni ne-
gacién, sino transformaciéon y elevacién del
hombre. La soledad espiritual es, como veremos
mas adelante, apartamiento de hombres muy
imperfectos, que se ocupan de negocios terre-
nos, de disipacién, de ambiciones, de gozos de
los sentidos, de pasiones e intrigas y de los
conflictos politicos y sociales, de la concupiscen-
cia de la carne, de la concupiscencia de los ojos
y de la soberbia de la vida (2), para buscar a
Dios.

(2) SAN JUAN: Epistola I. Cap. 2, 16.
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En la soledad espiritual se encuentra la com-
pafiia mas encumbrada y dichosa, mas llena de
gozos y contentos del alma, muy superiores a
los que el sentido pueda sofiar. En la soledad es-
piritual se consigue el aquietamiento de lo terre-
no y el dominio de los movimientos pasionales,
que impiden la total entrega al Sefior para reci-
bir su luz amorosa. Es el perfecto ofrecimiento
a Dios para gozar intimamente del mismo Dios
y es expiacién de amor y penitencia por los pro-
pios pecados y por los pecados de todos los
hombres, nuestros hermanos, pues la penitencia
es una manifestacion del amor a Dios.

La soledad espiritual es amar a Dios sobre to-
das las cosas, y por su amor y compaiiia dejarlo
todo.

En el cielo no hay soledad. El cielo es la con-
vivencia méas intima y amorosa de pura delicia
en Dios y con Dios y con todos los Angeles y
Bienaventurados.
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CAPITULO I

La soledad en Arist6teles y en Santo Tomas

La idea de la soledad no fue desconocida en
la antigiiedad, antes de Jesucristo, a los paga-
nos, y tampoco se dejaron de ver las dificulta-
des que encierra.

En el pueblo de Israel ya se amo y vivié la so-
ledad en su concepto mas noble de soledad espi-
ritual y santificadora. En lo alto del monte Sinai
vivi Moisés en subidisima contemplaciéon du-
rante cuarenta dias, y en altisimo y regalado
contacto con Dios. Alli recibié luces que nunca
habian brillado con semejante fulgor y conoci-
mientos nunca oidos en la tierra; alli se le mani-
festd el Sefior y le entregd los diez mandamien-
tos; del Sinai bajé Moisés con el rostro, de tal
manera iluminado, que los israelitas no podian
mirarle sin deslumbramiento. Alli le comunicé
el Seifior la prudencia, la fortaleza y la sabiduria
para conducir y gobernar al pueblo elegido.

El fil6sofo griego Aristételes se detuvo a exa-
minar el concepto de la soledad en su doble as-
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pecto bueno y malo. Quiza oy6 a alguno de los
filosofos de su tiempo, como Didgenes y antes
Pitagoras, el deseo de vivirla, o bien supo que
en otros pueblos orientales se vivia.

Aristoteles reconocié que la soledad no es
apetecible a la naturaleza humana en su condi-
cién normal, ni sirve de suyo para dignificar y
ennoblecer al hombre, pero si en casos excep-
cionales y a personas fuera de lo normal.

Asi, escribi6 sobre el hombre solitario este
pensamiento:

«FEl hombre es un ser sociable, y aquél que permanece
salvaje por organizacién y no por acaso, €s un monstruo
a quien puede dirigirse el reproche de Homero: Huid del
hombre que sin leyes vive, sin familia, sin hogar ni afec-
ciones. El individuo asi degradado es indomable como los
pajaros salvajes, y puede decirse que esta en guerra con
su propia naturaleza.

...»Si cada individuo aislado no puede bastarse a si
mismo todos estaran separadamente en el mismo caso. Si
se hallase un hombre que no pudiese vivir en sociedad o
que pretendiese no necesitar cuidado alguno, no seria pro-
piamente hombre: ese seria una fiera salvaje o un
Dios.» (1)

Aristoteles no tenia, ni era posible tuviera, lo
que hoy llamamos vida espiritual y trato intimo
con Dios, conseguido por la vida de oracion,

(1) ARISTOTELES: Politica. Lib. I, cap. L. Traduccién de Antonio Zo-
zaya.
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por la presencia de Dios y por las virtudes cris-
tianas, que es precisamente lo que se intenta de-
sarrollar en la soledad evangélica.

Aristoteles naci6 y vivid en el paganismo,
cuatro siglos antes de Jesucristo; su vida se de-
senvolvi6 sin conocer las verdades reveladas, pe-
ro su profunda inteligencia natural sacé tan
magnificas consecuencias, que sirven de funda-
mento firme para resolver de antemano muchas
de las dificultades que pueden oponerse a la vi-
da solitaria, que vivieron siglos después incon-
table numero de fervorosos cristianos, los
cuales, dejando todas las comodidades y aspira-
ciones de bienes terrenos y de fama, se fueron a
establecer su morada en regiones muy alejadas
del trato de los hombres; regiones estériles e
inhospitas y abrasadas por el sol.

En aquellos yermos solitarios vivieron almas
angelicales, victimas puras en inmolacién y ex-
piacion; hacian una vida sumamente penitente,
de continua oracién, y con el pensamiento y el
corazon puestos en Dios.

Asi florecieron los desiertos del Asia y del
Africa con flores desconocidas y dieron los fru-
tos mas sabrosos de hermosisimas virtudes. Alli
vivieron, admirados, toda la soberana maravilla
de la vida interior, donde Dios se mostr6 Padre
de misericordia y de magnificencia inenarrable.

Santo Tomés de Aquino hace suyo este pensa-
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miento de Aristoteles (en lo que encierra de ver-
dad), como hizo con tantos otros, gloridndose
de seguir las huellas ‘de tan preclaro filésofo, y
llamandole el Maestro de la filosofia natural.
Cristianiza Santo Toméas el pensamiento de
Aristoteles y lo sobrenaturaliza, diciendo que
ensefia no s6lo una gran verdad de filosofia pe-
renne, sino una alentadora verdad cristiana, y
un camino para llegar a vivir la perfeccién evan-
gélica.

Aqui se establece claramente la diferencia que
hay entre el ideal de un bandolero, que se hace
en la soledad peor que las fieras, y el ideal del
santo eremita, que escoge el desierto para vivir
con toda la perfecciéon posible en la intimidad
con Dios y hacerse santo por amor y virtud.

Nuestro Sefior Jesucrito, Redentor del Mun-
do, modelo nuestro y modelo de toda santidad,
se retird cuarenta dias a la soledad mas perfec-
ta. Alli, en oracién y penitencia continua, tenia
su entendimiento y su voluntad en Dios. Al de-
sierto, y en soledad, se retir0 para amar en el
mas perfecto y alto amor: para ofrecerse, rogar
por el mundo, prepararse para los tres afios de
evangelizacion doctrinal y, finalmente para la
redencion en la cruz. Jesucristo, Dios y hombre,
santificod y diviniz6 la soledad y ensefi6 coémo
habria de vivirla el cristiano que en esto le
quisiera imitar.



II: LA SOLEDAD EN ARISTOTELES Y EL ANGELICO 21

Alabando Santo Tomés la vida santisima de
Jesucristo en el desierto, alababa y admiraba
también la vida santa de tantos solitarios que se
retiraron y vivieron heroicamente en los desier-
tos de Palestina y de Egipto; cuyas vidas leia
diariamente en Las Colaciones, de Casiano.

Dice el filésofo que aquel que vive solitario o es una
bestia, si escoge esa vida por maldad o desprecio, o es un
Dios si la escoge para mirar y admirar la verdad (2).

(2) SANTO TOMAS DE AQUINO: Suma Teoldgica, III, XL, I-1. Esto mis-
mo repite en la II-II, q.,188, al 5, con estas palabras: «El hombre puede
vivir solitario de dos modos: uno, no tolerando la compafia ni la so-
ciedad de los hombres por la maldad de su condicién, y esto es propio
de fieras. El otro, porque piensa continuamente en las verdades divinas
unido a ellas y viviéndolas y esto est4 por encima de la condicién del
hombre. Por esto dijo el filosofo en Libro primero de Los Politicos:
Que el hombre que no trata y comunica con los otros hombres es, 0 una
fiera o Dios; es decir: es hombre divino».



CAPITULO III

La soledad en la Literatura

Mucho se ha escrito de la soledad, pero de
cuantos hablaron de ella alabandola como fuen-
te de paz, muy pocos la vivieron.

Numerosos poetas y literatos de todos los
siglos, que vivian en el bullicio y en la disipa-
cion de la sociedad, han cantado con delicadas
estrofas y parrafos brillantes el encanto de la so-
ledad. Rios y fuentes, rincones de paraiso, han
desfilado por sus paginas. Mas a pesar del entu-
siasmo y nostalgia por tanta belleza, ni la busca-
ron, ni la desearon, a lo sumo, por muy breve
tiempo y no pudieron gozar de paz tan her-
mosa.

Aun de la soledad religiosa, escribia Santa Te-
resa que muchas veces es mejor desearla que vi-
virla.

Describié Horacio y cantdé Virgilio la vida
sencilla y placentera del campo, la atmosfera se-
rena impregnada de aromas de flores cam-
pestres, las armonias del canto de los pajaros, la
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belleza de las auroras, el embeleso de las arbole-
das y de los variados paisajes, pero todo esto se
unia a una mesa refinada, con la regalada com-
paiiia de los amigos y seres amados. Sofiaban
Horacio y Virgilio y como ellos después todos
los literatos del renacimiento, los encantos de la
vida bucélica y de una Arcadia feliz, /ejos del
mundanal ruido, del bullicio y de las intrigas pala-
ciegas, politicas o sociales, lejos de las envidias y
privanzas, y, sin embargo, todos ellos buscaban
afanosos la fama y el renombre y se desvivian
por todo lo contrario de lo que cantaban. Nin-
guno de ellos tuvo fortaleza para vivir en sole-
dad, como en magnificos versos lamenta Jo-
vellanos de si mismo.

Karl Vossler (1) ha recogido algo de lo mucho
que han cantado los poetas espaiioles sobre la
soledad. Pero ni los poetas ni los literatos que
han escrito sobre tema tan sugestivo, con excep-
ciobn de un muy corto nimero, han llegado no
ya a describir, pero ni alin a sospechar la verda-
dera grandeza y gozo de la soledad espiritual,
muy superior a todo otro goce fisico o estético.

Para poder concebir el encanto intimo y la
belleza impalpable de la soledad no es suficiente
fantasear una soledad ilusoria en una campifia
bellisima por su frondosidad y variada vegeta-

(1) KARL VOSSLER: La Soledad en la poesia espafiola. Traducido por
José Miguel Sacristdn, Madrid, 1941.
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ciébn, con una temperatura suave y una paz
completa. Esta soledad es ficticia y novelesca, y
s6lo buena para solaz de la imaginacién, como
la soledad de Don Quijote haciendo una loca
penitencia solo en Sierra Morena, con el pensa-
miento muy lejos de Dios, o la de Guaticolo en
La araucana o la de Polifemo en la Odisea.

Si llegasen a vivir la soledad los poetas que la
describen con tanto entusiasmo, huirian muy
pronto de ella como de carga insoportable vy,
ansiosos, buscarian la compaiiia de los hombres.
La alegria y el contento no esta en los arboles o
en los rios, ni en los pefiascos o en los valles de-
siertos, sino en las almas, y para que sea dura-
dero el gozo ha de brotar de dentro, de lo inti-
mo del alma, sin derramarse al exterior; porque
el cansancio y el aburrimiento no nacen del lu-
gar, sino de la naturaleza humana en la tierra,
donde el hombre se encuentra desterrado y sien-
te ansias de lo que le falta.

El hombre es sociable por naturaleza; necesita
comunicarse y busca otros hombres cuando no
gusta de la comunicacién con Dios. La soledad
espiritual es comunicaciéon con Dios e inmersion
en su infinita claridad.

Para poder escribir la delicia de la soledad es
necesario haberla buscado y haberla vivido, y
para que la soledad sea gozosa y su gozo du-
rable, se ha de vivir mirando al cielo, con el co-
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razén encendido por la esperanza de una vida
mas intima y mas alta, en no interrumpido trato
con Dios y recibiendo de su mano de Padre
amoroso ensefianzas secretas y dulcisimas ar-
monias de cielo, que iluminan y envuelven deli-
cadamente las potencias del alma, llenandolas
de divino dulzor a través de las pruebas y de las
virtudes en alas de la fe.



CAPITULO IV

La soledad evangélica es compaiiia de Dios

La soledad evangélica, que es vida espiritual y
gozosa, es alejamiento del trato con las personas
del siglo que no se ocupan de amar y agradar a
Dios, ni se cuidan de alcanzar la perfeccién, si-
no de los negocios de la tierra; la soledad evan-
gélica busca la compaiiia de Dios y de las perso-
nas que, retiradas, procuran vivir vida muy espi-
ritual en una continua presencia de Dios, en el
més atento y amoroso ejercicio de las virtudes,
para estar tratando mas intimamente de amor
con Dios y estarle totalmente ofrecidas, pen-
dientes s6lo de su divina Providencia, y conti-
nuamente alabando y amando al Sefior unidas a
su voluntad y a su amor.

De aqui que la soledad espiritual en rigor no
es soledad, sino intima y amorosa compafiia con
Dios solo y a solas; alli Dios lo llena todo: llena
el alma y todas sus potencias, y el alma, asi ma-
ravillosamente llena, se refugia més y se esconde
en lo intimo, callado y secreto de Dios; alli reci-
be sabiduria de cielo y vive vida de virtudes; alli
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el alma es inflamada en la llama del amor divi-
no y hecha una cosa con la voluntad de Dios.

Ni es posible haya compaiiia mas llena de luz,
de bondad y de gozo; porque todos los seres
criados comparados con la infinita bondad, her-
mosura y sabiduria de Dios, son fealdad y
sombras. En esta soledad con Dios estan sus an-
geles pura luz y delicia.

Este espiritual solitario no se aparta de los
hombres por aversion hacia ellos, como pensaba
Aristoteles, ni porque él pueda bastarse a si mis-
mo; huye porque aspira a vivir solo con su
Dios; huye del mundo y de los hombres para
hacerse digno de participar de la verdad supre-
ma y vivir la vida verdadera; para amar a Dios
y para santificarse mas facilmente y también pa-
ra amar mas a los hombres e inmolarse por ellos
imitando a Jesucristo y en su compaifiia, aman-
doles en el mismo amor de Dios.

Esta soledad espiritual y santa, en la compaiiia
silenciosa de otras almas que arden en los mis-
mos deseos y se ofrecen al amor y alabanza de
Dios, es un paraiso anticipado, es la reunion de
santos con un mismo fin, los cuales se ayudan
mutuamente con sus ejemplos y con sus oracio-
nes a santificarse mas y se instruyen en la verdad
de Dios.

S6lo como excepcién han vivido algunos san-
tos en soledad total y sin compaiiia. Unicamente
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el que de este modo remonta el vuelo en alas de
la fe y del divino amor, incomparablemente su-
periores a las alas del genio, puede vivir largo
tiempo en la soledad y experimentar su dulzura.
Las alas de la gracia y del amor remontan al al-
ma, ensefiandola a trascender lo criado visible,
no menospreciandolo, ya que es obra de Dios,
sino sobreestimandolo sin apego, y sobrenatura-
lizdndolo y subiendo por ello y sobre ello hasta
el Creador.

Para el solitario, la creacidén entera es cantico
dulcisimo de alabanza a Dios que pregona su
grandeza. Pero solo el amor de Dios y la limpieza
del alma, con el continuo ejercicio de las virtudes,
pueden hacer apta al alma para sentir y ver el
mundo transformado y embellecido con la luz
de Dios y hermoseado con vestido de gloria, que
convierte la soledad en antesala del cielo. Y el
Padre de las misericordias, que vistié6 de belleza
las criaturas, pone en el alma santa y callada
reflejos de luz celeste y dulcisimos ecos sobrena-
turales, cuando a El le place.

La soledad en si no podria dar gozo, porque
convida a melancolia y porque el hombre no
puede satisfacerse a si mismo. Pero el gozo, co-
mo el levantamiento y la transformacién, viene
de Dios, y el solitario, cerrando los ojos a todo
lo demas, va en busca de Su Amado e infinita-
mente amante y amable.
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Esta soledad santa y dichosa es llenez de com-
pafiia; es inmersién en el amor infinito y en la
infinita verdad, y pone en el alma una riqueza
no soflada, mas grande que el mundo y saturada
de toda delicia en realidad o en esperanza de fe.

Ni suele ser tampoco soledad totalmente aisla-
da de los hombres, sino soledad reglamentada,
donde se vive, como ya he dicho, en compaiiia
de almas santas que guardan muy prolongado
silencio y estan aisladas de los intereses del
mundo, viviendo en pobreza, para asi reunidas,
poder tratar mejor con Dios y animarse més y
tener méas limpia conciencia, estimularse a mas
perfectas virtudes y guiarse con mayor seguridad
por el camino del cielo.

Esta soledad espiritual, en la que vivid0 San
Jer6nimo en compaiiia de tantos monjes santos
y de la cual escribi6 tan encantadoras mara-
villas, esta soledad de hombres aislados del mun-
do y silenciosos, es la soledad que vivieron toda
su vida San Antonio, San Macario, Arsenio y
muchisimos Santos, y algunos afios San Atanasio,
San Juan Criséstomo y San Basilio, como la vivio
y ponder6 sobre toda comparacion San Bernardo
y San Euquerio; esta es la soledad que describi6
el beato Raimundo Lulio y canté y vivié tan de-
licadamente San Juan de la Cruz. Esta es la so-
ledad santa y el silencio espiritual que buscaron
y vivieron en los tiempos pasados, y buscan y



IV: LA SOLEDAD ES COMPANIA DE DIOS 31

viven hoy, muchas almas, voluntarias victimas
de amor.

Sofiar con nostalgia en la soledad por hastio
de los hombres, por cansancio propio, por traicio-
nes y desengafios; buscarla por tristeza o melan-
colia, cantarla por halagar el sentimentalismo,
escribir deliciosas paginas sobre la soledad para
producir grata impresion o admiracion de los
lectores, es no comprender la soledad, como no
llegd a tener Horacio ni la mas leve nocion de la
inmortalidad gloriosa del cielo, cuando pensan-
do en su fama de poeta exclamaba: No moriré
todo.

La soledad que cantan los poetas no puede
comunicar la inexplicable alegria que, segun mi
pobre entender, rebosa en la soledad espiritual.

Nunca puede el hombre saciarse con la belleza
material, porque ha sido criado para otra belle-
za mas alta, para llegar a la posesion de otro ser
mas levantado, para vivir en el mismo Dios infi-
nito, suma hermosura, en la vida de infinita sa-
biduria e infinita dicha, la cual busca necesa-
riamente, aun sin saberlo, y es la unica que
puede hacerle feliz; tiene sed de infinito y busca
esa compaflia de Dios amorosisimo, y la en-
cuentra en la soledad espiritual, donde se agran-
da la esperanza de la vida del cielo, donde se
entrega sin reservas al Sefior, donde Dios pone
nuevos amores en el alma, tanto méas delicados
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ordinariamente, cuanto el alma esta mas rodea-
da de silencio, mas despegada de las cosas y en
mayor soledad material.

«La soledad cristiana es sencillamente hacer
lugar a Dios y, al estar solos con el Todo, esta-
mos todo con el todo», segun la doctrina de San
Juan Cris6stomo (1). y como cantd y explico
San Juan de la Cruz.

Pues cuando el alma vive en esa santa sole-
dad, llena de misterios de amor, gusta de repetir
con toda humildad, pero con gozo que no puede
reprimir, lo que San Juan de la Cruz escribi6 vi-
viéndola y saboreando algo de la infinita dulzura:

Y en soledad la guia
a solas su querido,
también en soledad de amor herido.

(1) Obras de San Juan Criséstomo; version espaiola y notas de Da-
niel Ruiz Bueno. Introduccién B.A.C. Madrid, 1958.



CAPITULO V

La soledad en los poetas espaiioles: Juan Matos,
Lope de Vega, Calderén y Tirso de Molina

Todos nos forjamos dentro de nosotros mismos
un paraiso de terrenas delicias, mientras por fuera
nos envuelve un destierro de amargura. Cantamos
el ilusorio ideal de dentro con alegria, porque es
mas bello y luminoso que la realidad externa,
mientras suenan los tristes lamentos y dolorosas
quejas de la pena externa del destierro.

Segin ese ilusorio ideal de dentro, piensan los
poetas y literatos una soledad ficticia a la cual en-
tonan sus cantos y alabanzas lamentando la reali-
dad externa, tan dura y amarga.

La falta de satisfaccion presente, la desconfian-
za que nace del trato con los hombres, el experi-
mentar que la disipacion y las diversiones no pue-
den llenar la aspiracion de infinito que Dios puso
en las almas, mueven a los sofladores poetas a
fantasear la paz y la quietud en una soledad para-
disiaca que no existe; pero esos sofiadores, ni
aun pretenden poner la mas pequeiia diligencia
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para salir de lo mismo que lamentan y probar
a vivir la soledad que cantan. Esa soledad es sélo
pura fantasia y suefios vanos; es el paraiso de ilu-
sion que todos llevamos dentro y donde nos es
permitido pasear a veces, no siempre, para un
imaginario descanso de la lucha de la vida externa.

Goza el que lee las bellezas ficticias y fantasti-
cas, quizd mas cuanto mas inverosimiles. Digalo
la atencién tan fija que los nifios prestan a es-
cuchar cuentos disparatados y la aficién tan ciega
y desmedida de los jOvenes y ancianos por la lec-
tura de novelas, estando ciertos de que son fan-
tasias, quizas muy locas y descabelladas. Pero go-
za el hombre leyéndolas, porque la ficcion bella-
mente expresada recrea siempre y entretiene la
fantasia y hace olvidar la tristeza de la vida; por-
que hace recordar, aunque solo sea por breve ra-
to, otros ideales y otros poderes sobre la naturale-
za externa, pobres sombras del ansia de vida
dichosa e inmortal, que Dios puso imborrable en
el alma humana, y se goza el entendimiento con
mirarlos alla lejos, aunque muy imperfectos, co-
mo existentes en la quietud de la lejana soledad,
ya que no se encuentran en la ambiciosa y loca ac-
tividad de las ciudades.

Las nostalgias o tristezas, las intrigas o trai-
ciones, los sufrimientos o dolores de todo gé-
nero, que encontramos por todas partes en la
tierra y en el diario trato con los hombres, hacen
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apetecer la soledad y sentir complacencia y delicia
pensando en la alegria y bienestar ausentes y juz-
gamos que existen alli; se quisiera encontrar algo
intimo, confidencial, delicioso, sobreterreno, de
la paz que esta fuera de este mundo engafiador y
el poeta y literato la localizan y asientan en la sole-
dad serena y pacifica; mas no por eso pretenden
salir de esta algarabia del mundo que lamentan y
que es su propio ambiente formado por ellos mis-
mos; s6lo mueven con sus bellas frases las brisas y
las hojas de los arboles del paraiso terreno, pero
ideal, que todos llevamos dentro y el s6lo remo-
verlas da contento.

Los solitarios verdaderos vivieron esa cantada y
auténtica paz.

* ok k

Antes de exponer coOmo vivieron la paz y la
alegria en la soledad las almas santas que a ella se
retiraron, y para conocer mejor su verdadera
grandeza y hermosura, en contraste con la idea
que de ella forma la literatura profana, me parece
conveniente presentar lo que de la soledad escri-
bieron algunos de los poetas espafioles mas repre-
sentativos, casi todos ya mencionados por Vossler
en el citado libro.

JUAN MATOS FRAGOSO. Nacido en Portu-
gal, vivid en la corte, y no tuvo deseo alguno de
salir de su bullicio e intrigas, y en la corte escri-
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be para el teatro la vida de Juan Labrador, vida
patriarcal y pacifica de aldea, pero no vida de
solitario espiritual, sino de un hombre apartado
de la agitaciéon y adulacién de la corte. Sus con-
ceptos seran muy prudentes, pero no conoce la
soledad espiritual ni la material; Juan vive con-
tento en su campo y en su casa abundante de
bienes, en paz, en virtudes; vive dirigiendo, co-
mo padre, sus labores y hacienda; se ve en €l to-
do eso bueno y admirable, que el poeta no en-
contraba en lo artificioso y agitado de la corte,
y pone en sus labios estas paternales y sensatas
enseflanzas dirigidas a sus hijos cuando dejan la
quietud del campo y se trasladan a vivir en la
ciudad, cerca del rey;

JUAN. ;Ay, hijos! ;La confusion
de la corte apetecéis?

MONTANO. (hijo). Esa queremos, sefior.

JUAN. Mirad que en las soledades

se pasa y vive mejor.

........................

REY. Ya sé, Beatriz, que el aldea
aborrecéis.
BEATRIZ. Es martirio

para mi el campo; a la corte
me llama el afecto mio (1).

(1) Juan MATos FRAGOSO: El sabio en su retiro y el villano en su rincén,
Juan Labrador. Jornada III.
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Y cuando el rey pretende premiar las virtudes y
la generosidad de Juan, llevandole a la corte y te-
niéndole junto asi, el poeta pone en los labios del
labrador bueno, amable y prudente, la respuesta
que da al mismo rey:

JUAN. Andad, Seiior, que no
quiero
mas que conciencia segura,
mi rincén y mi sosiego;
que lo demas es delirio (2).

El poeta alaba y admira la quietud del campo,
pero no la vive; describe lo que debiera ser, pero
no quiere vivir de ese modo. Y ain esa misma
quietud del campo, que llaman soledad por
contraste con lo agitado e inquieto de la ciudad,
no es soledad fisica, ni mucho menos espiritual (a
la que ni hace referencia); es, como tantas, sole-
dad de teatro.

LOPE DE VEGA. Deleitables me parecen,
sobre toda comparacién, y, para mi gusto, en-
cantadoras mas que cualquier otras, las sentidas

(2) Idem.id.
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estrofas de la Cancidon de Lope de Vega, toda
ella llena de inspiracion y ternura:
A mis soledades voy,
de mis soledades vengo;

porque para andar conmigo
me bastan mis pensamientos (3).

Nunca Lope de Vega vivié en la soledad, ni
era temperamento para vivir solo, ni tenia fuer-
za de voluntad para renunciar a su nombre y a
su fama, anonadindose (primer elemento para
la soledad espiritual), ni su espiritu podia hacer-
se a gustar de la soledad; muy al contrario, bus-
c6 siempre y gozd, con frecuencia en demasia,
del enredo y de la intriga de los mundanos y de
la corte, de sus costumbres, vanidades y repro-
bables amores; pero su inspiracion, el sentimien-
to, la delicadeza y el gusto poético le dictaron
versos maravillosos, en los cuales cantaba de-
leitosamente y con amor vano lo contrario de lo
que vivia y procuraba vivir.

Vivia en la ciudad, se movia en la ciudad,
anhelaba amistades y amores vanos de la ciudad
y se gozaba algunas veces escribiendo versos in-
mortales sobre la soledad sofiada por él, segun
sus gustos, con una buena mesa y la compaiiia
alegre de amigos. Escribia sobre una soledad
que no lo era. Un suefio elegante.

(3) LoPE DE VEGA: Cancidn.
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Por esto mismo no puede comprender ni sen-
tir la soledad espiritual, ni expresar los efectos
intimos sobrenaturales de la gracia y luz de Dios
en el alma, ni entusiasmarse con el lleno de Dios
hermoseando, enriqueciendo y sobrenaturalizan-
do el alma.

En sus Autos tiene muy profundos pensa-
mientos, pero no recuerdo que eleve su conside-
racion ni en el de La Serrana de la Vera, donde
se le presentaba la oportunidad mas propicia a
cantar esta dulcisima y encantadora realidad de
la soledad espiritual, en la cual Dios llena abun-
dosamente de sus misericordias el alma eremiti-
ca santa. Repite una vez mas en su Cancién al
campo:

... Estése el cortesano
procurando su gusto,
la blanda cama y el mejor sustento;
bese la ingrata mano
del poderoso injusto,
formando torres de esperanza el viento.

Viva y muera sediento,

por el honroso oficio,

y goce yo del suelo,

al aire, al sol y al hielo,

ocupado en mi rustico ejercicio;

que mas vale pobreza

en paz, que en guerra misera riqueza (4).

(4) LoPE DE VEGA: Cancidn a la vida del Campo.
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Pero Lope de Vega se enfrent6 de lleno con el
tema de la soledad espiritual, no ya con este va-
go y lirico cantar a la soledad, y se enfrent6 en
su edad madura, cuando estaba en la plenitud
de su gloria literaria. Llevo al teatro el tema de
la soledad santa, eremitica; dificil tema para el
teatro y para cuantos al teatro concurren, por-
que no es facil vestir de realidad corporea lo es-
piritual. Lope de Vega tampoco supo entrar en
lo intimo de la soledad espiritual en esa ocasion,
COmoO Veremos.

Corria en su tiempo como historia, y ha corri-
do siglos después, la magnifica novela atribuida
a San Juan Damasceno titulada Historia de San
Barlaam y de San Josafat, ya en su tiempo tra-
ducida al castellano por Juan Arce Sol6rzano
(5). Lope de Vega, que incorporé al teatro
muchas de las leyendas y de las historias més sa-
lientes, y trat6 este tema en su Comedia de
Barldn y Josefd, no podia eludir hablar de la so-
ledad tratando de dos santos solitarios y cuando
Josafat deja el trono y escoge la soledad con to-
dos sus efectos y toda su santidad.

Pero Lope sélo entona estrofas liricas a la so-
ledad, sin que se atreva a cantar lo grande de la
soledad en su vida intima de trato y gozo en Dios.
En boca de Barlaam pone estos versos:

(5) Véase extensamente tratado este tema en el capitulo XVI.
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Soledades dichosas
deste fragoso campo.

iAh, Sefior, quién supiese
servirte en este yermo
y despreciarse a si bastante!
iQuién, Sefior, te cantase
debidas alabanzas
entre estas claras fuentes y estos prados,
que te alaban corriendo
con apacible risa,
y entre estos verdes arboles,
que cantan con las hojas
debidas alabanzas de tu nombre,
donde también suaves
trinan sus himnos las perleras aves! (6).

Hace alusion a la pobreza de los desiertos
cuando Josafat quiere pagar con oro y joyas a
Barlaam por haberle ensefiado la verdad y ha-
berle hecho cristiano, y Barlaam le dice al vol-
verse al yermo:

Hijo, no es justo que intente,
por mil coronas e imperios,
deshacer aquel desprecio
con que viven monjes santos
€n cuevas y riscos tantos;
que tendrian por necio
si viesen todos que el oro
yo se les llevaba alla.

(6) LoreDE VEGA: Comedia de Barldn y Josafd, acto 11.
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Canta luego la soledad, primero por boca de Li-
seno, diciendo lo que abraza Josafat y las virtudes
del mismo, y luego por boca del Principe, que de-
jO el trono y vive ya en la soledad:

LISENO. Felicisimas montafias,
donde ha venido a morar,
ya entre pefias, ya en cabafias,
la santidad, que ha de dar
tal fama a estas tierras extrafias.

Y vos, palmas orientales,
que sustentais tales almas,
supuesto que desiguales
a las celestiales palmas
de sus almas celestiales.

Y vosotros, arroyuelos,
que dulces cristales dais,
por aquestos verdes suelos
con que alegres imitais

a las aguas de los cielos.

Pues aunque en él no nacéis,
ni vuestra ventura quiso,
pasais por el Paraiso,
pues entre santos nacéis.

JOSAFA.  ;Oh, qué dichosos que son,
santisima soledad,
cuantos a vos se retiran,
y en estas peflas exentas
los naufragios y tormentas
de la mar del mundo miran!

Desde aqui se ven mejor
los euripos temerosos,



V: LA SOLEDAD DE LOS POETAS 43

los escollos peligrosos

del alma, vida y honor.

h .’l:odo esta seg'lil.'o aqui;

iOh, maestro, si te hallase (por Barlan),

porque contigo gozase
el bien que tengo por ti! (7).

Cuando Josafat ha encontrado a Barlaam en la
soledad, tienen un magnifico didlogo sobre la so-
ledad y da a entender su grandeza mas que de-
cirla; comenta haber dejado el trono por abra-
zarla y vivirla.

BARLAN. Dice a Josafat:
Grande ha sido tu valor.
No me acabo de admirar.
Hijo, quien supo tan bien
trocar el mal de la tierra,
sabra resistir la guerra
destas soledades bien.
JOSAFA.  ;Oh, cuanto aqui se mejora
el reino, que alla dejé!
BARLAN. Quien el del cielo conquista,
aqui le tiene a la vista
con las obras y la fe.

JOSAFA.  Pues, padre, en eso me fundo;
de lo que he de hacer me advierte,

(7) Lore DE VEGA: Comedia de Barldn y Josafd, acto III.
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que viendo cierta la muerte,
;qué valen reinos del mundo?

JOSAFA.  Callad, soledades,

apacible silencio,

que el alma levantais a bien maés alto;
centro de las verdades,

adonde diferencio

el bien de que me vi tan corto y falto.
Yo he dado un grande salto,

pues dejo el mundo en medio

del centro de éste y polo,

a un monte mudo y solo;

pero si en €l estriba mi remedio,
dichoso yo, que puedo

vivir sin quejas y morir sin miedo.
Todo a su autor alaba

y nunca de alabarle acaba (8).

Ni aun aqui supo Lope Vega remontarse a con-
tar la soledad espiritual o lo intimo, grande y go-
zoso de la soledad. Hace delicadas reflexiones
morales, canta con lirismo, como poeta imagina-
tivo y sentimental en sus odas, con sentimientos
humanos naturales, no espirituales, sin salir del
sosiego de la naturaleza. En esta comedia supone
la santidad de la soledad como cristiano, el
desprecio del mundo, el heroismo de dejar el tro-
no para asegurar el cielo en vida pobre de ermi-

(8) LorE DE VEGA: Comedia de Barldn y Josafd, acto III.
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tafio. No entra en la luz de la soledad espiritual.
No la habia vivido ni conoci6 su esencia de luz y
delicia.

Podra dolerse y arrepentirse con tiernisima y
conmovedora contriciéon ante el Sefior, como lo
hace en los fervorosos y admirables versos que
hizo pidiendo perdén al Sefior, pero no puede
expresar la hermosura de la vida espiritual del
retiro solitario en compaiiia con Dios.

* * *

Madre Marcela Lope de Vega. Mejor
comprendié y supo cantar su hija Marcela, reli-
giosa Trinitaria y también poetisa, la soledad
intima y espiritual cuando muy dulcemente
escribia:

En ti gocé de mi Esposo
las pretendidas caricias,
los halagos sin estorbos,
los regalos sin medida.

En ti le pedi su unién
con ansias de amor tan vivas,
que no sé si le obligaron.
El lo sabe y El lo diga.

¢ Qué virtud no se alimenta
con tus pechos y caricias?

(Quién deja de estar contento
si te busca y te codicia?
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Madre Marcela, como tantas monjas santas y
poetisas desconocidas, lo vivia, lo sentia y lo
sabia expresar muy delicadamente.

* %k %

CALDERON DE LA BARCA. Calder6n de la
Barca fue ordenado sacerdote, como Lope de
Vega, cuando ya estaba adelantado en afios; de
vida ejemplar, aun sin dejar de escribir para el
teatro y muy por encima de todo competidor en
los Autos Sacramentales, escribe en varios luga-
res sobre la soledad con estilo mucho més am-
puloso que Lope; pero trata, como casi todos,
de la soledad en cuanto que es apartamiento de
los hombres y de la sociedad desleal y en-
gafiadora ¢y lo fue largamente la que le tocod vi-
vir a él), pero sin llegar ni a vislumbrar siquiera
la puerta luminosa que conduce a la vida espiri-
tual en la soledad, donde se vive en Dios, se reci-
be la luz de Dios y con ella se entrega totalmente
el alma a Dios.

Los personajes solitarios de Calder6n cobran
hastio y aversiéon al mundo, desengafiados de ¢l
por las traiciones de los hombres, pero se con-
servan desconfiados sin renunciarse a si mismos
y sin dar muestras de que conocen el camino de
la humildad, que guia a la vida de amor de Dios
para poder estar a solas con El. No conociendo
esto, desconocen la soledad espiritual.
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Calder6n pone en boca de uno de sus perso-
najes estas palabras de soledad, pero no espiri-
tual:

... te suplico
que mas lustre no me des
que dejarme en mi retiro
a vivir como vivi,
destas pefias vecino,
destos brutos compatfiero,
ciudadano de estos riscos;
que no quiero aplausos
de tan maifioso artificio
que no sepa cuando son
verdaderos o fingidos (9).

* ok ok

TIRSO DE MOLINA. Con grande ingenio y
mucho gusto presentd Tirso de Molina el contras-
te que hay entre la zozobra, inquietud e intriga de
las ciudades y el bienestar y sosiego de los cam-
pos, y lo hizo maravillosamente; pero ni pretendi6
seguramente decir nada de la soledad espiritual.
El publico que acude a las diversiones y a pasar
alegremente el rato, aun cuando sea tan perspicaz
como dicen algunos autores que era el que acudia
a escuchar los Autos Sacramentales en el siglo

(9) CALDERON DE LA BARCA: En esta vida todo es verdad y todo es
mentira.
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XVII, no es apto ni tiene capacidad ni voluntad pa-
ra poder percibir la hermosura y delicadeza de la
vida intimamente espiritual, ademéas de ser suma-
mente dificil dar cuerpo y hacer palpable en la es-
cena esa vida espiritual e interior que es lo grande
de la soledad. Por esto no se les pasaba por la
mente a los poetas ni lo juzgaban oportuno. Ya
hacian verdaderos prodigios con dar cuerpo y mo-
vimiento a los misterios y hacerlos interesantes al
publico.

Pero Tirso de Molina no tan s6lo ya presenta
atrayente y amable la paz y la quietud natural y la
hace interesante al publico, sino que al darla per-
sonalidad en la escena y hacerla salir triunfante,
hermosa y atrayente, mientras terminan desastra-
damente todos sus enemigos, levanta su mirada
sobre la soledad natural y la quietud de los cam-
pos y describe la virtud moral y cristiana del apar-
tamiento de ambiciones, honras y grandezas, y di-
ce ser el camino para llegar a Jesucristo.

He aqui algunas escenas del Auto Sacramental
titulado No le arriendo la ganancia:

ACUERDO. Mi inclinacién no procura
sino quietud...
ESCARMIENTO. Y goce yo la quietud
de la soledad, en donde
ni peligra la salud,
ni presurosa se esconde
en canas la juventud.
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QUIETUD. La pazy el silencio
son habitadores
de mis quietos valles
y apacibles montes.
QUIETUD. iAy, prudente acuerdo!
Verdades propones

y el silencio eliges
donde el bien se esconde.

QUIETUD. (En la Corte). Estoy mala.
ACUERDO. En la Corte.

siempre lo esta la quietud.
QUIETUD. ({Cuando he de volver

a veros, Santo Sosiego?
ACUERDO.  Quietud de los ojos mios,

la Sabiduria santa,

que en el valle del sosiego

reina, virtudes y gracias,

en un eterno banquete

quiere endiosar nuestras almas.
QUIETUD. Goce, Acuerdo, de mi alma,

el Honor con la Mudanza,

los manjares que en el mundo

tantos tantalos engaifian,

y en nuestro descanso alegre,

el pan de la boda eterna,

gocemos, que el cielo amasa.
ACUERDO. Vamos a ver la Madrina (la

Sabiduria, la Eucaristia).
QUIETUD. iQué dadivosa es, qué larga!

No pudiera gastar Dios

mas que ella en su mesa gasta.
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(Canto solo.) Al que por el oropel

del mundo que premia en pajas

la quietud del alma deja,

(cantan todos) no le arriendo la ganancia
(10).

(10) FrAY GABRIEL TELLEZ: No le arriendo la Ganancia. Auto Sacra-
mental. Muy concorde con la idea que tenian mas o menos todos los poetas
de nuestro siglo clasico de que la virtud se acoge y vive en la soledad, es la
que expresa por contraposicion el MAESTRO JOSE VALDIVIELSO en otro
Auto, de que el placer reside en la ciudad. Dice asi en la escena IX de El Pe-
regrino.

PLACER. ;Quién anda por alla abajo?
PEREGRINO. Es un curioso romero

que la ciudad quiere ver.
PLACER. A abriros baja el placer

que es de la ciudad portero.



