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1. Questo convegno si occupa di “popoli eletti”, ma nel mio contributo si tratterà 
poco o nulla di popoli e forse ancor meno di “elezione”. Mi occuperò invece di pa-
radigmi storiografici che hanno a che fare con ambedue questi concetti. Mi è stato 
chiesto di affrontare l’argomento partendo dal rapporto che lega i abiru, variamen-
te attestati nelle fonti epigrafiche del Vicino Oriente preclassico, con la storia del 
“popolo eletto” per eccellenza, quello degli Ebrei ( ivrim). Credo che sotto questo 
profilo la mia trattazione sarà deludente, mentre forse più utili risulteranno alcune 
riflessioni che riconducono la problematica dell’elezione d’Israele nell’ambito d’uno 
scenario più vasto, che riguarda passaggi cruciali della storia del Vicino Oriente, 
dove Israele è solo uno dei protagonisti.

A questo proposito, e quasi a premessa di quanto dirò in seguito, devo soffermar-
mi brevemente su quello che possiamo considerare come il passaggio fondante o 
programmatico dell’elezione divina d’Israele nel libro del Deuteronomio, con l’intro-
duzione della Legge mosaica. L’osservanza dei comandi, delle leggi e delle norme 
(ha’edot ve ha uqqim ve hammišpatim) consegnati da Mosè a Israele è premessa della sua 
consacrazione: Israele eviterà qualsiasi commistione con ciascuno dei Sette grandi 
popoli (goyim rabim) che troverà sulla sua strada: gli Ittiti, i Gergesei, gli Amorrei, i 
Perizziti, gli Hevei, i Cananei e i Gebusei; e in particolare eviterà di stringere con essi 
patti di alleanza (in ebraico, berît):

[…] Ma voi vi comporterete così con loro: demolirete i loro altari, spezzerete le loro stele, 

abbatterete le loro Asherah, brucerete nel fuoco i loro idoli. Tu infatti sei un popolo consacra-

to [‘am qadoš ‘att ] al Signore tuo Dio; il Signore tuo Dio ti ha scelto per essere il suo popolo 

esclusivo [‘am segulla, che in genere è tradotto “privilegiato” o “prediletto”] fra tutti i popoli che sono 

sulla terra.1

Non si può fare a meno di notare che il verbo per “scegliere” (ba ar) è lo stesso 
che in accadico è regolarmente usato — oltre che per la scelta di beni o cose — so-

* Per motivi di salute l’Autore non ha potuto sviluppare in termini più ampi, come avrebbe desiderato, il 
suo intervento, che riproponiamo quindi secondo il testo presentato al Convegno [N. d. R.]

1  Deuteronomio 7, 5-6.
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prattutto per indicare la scelta di persone che devono formare un contingente se-
lezionato: uomini armati o individui che devono compiere una qualche missione (il 
verbo accadico è b ru). Il re assiro Esarhaddon, per esempio, “sceglie” tra i fuggiaschi 
Urartei per rimandarli verso la loro terra. La “scelta” è dunque la scelta del capo; e il 
popolo che è oggetto della scelta è un popolo che, più che “privilegiato”, è una sua 
“proprietà” — questo è infatti il significato di segulla in ebraico (sugullu, in accadico, 
è “gregge di buoi”). 

Il rapporto tra Dio e popolo, a ben vedere, è lo stesso di quello tra il dio Assur e 
l’Assiria, o di quello tra il sovrano assiro e il suo popolo. Anche il divieto di stringere 
accordi con i popoli vicini è funzionale a questa logica verticale: berît è il patto in 
senso tecnico, che è prerogativa di un sovrano (qui, di un dio), proprio come l’adê, 

il “trattato”, nel mondo assiro. Tutto ciò per dire che il brano di Deuteronomio 7:1-6 
non può essere capito se non contestualizzandolo nel mondo culturale in cui è stato 
prodotto, quello della Mesopotamia tra VII e VI secolo. Il problema della contestua-
lizzazione è molto importante e molti degli equivoci nati a proposito dei abiru/ebrei 

derivano appunto da una lettura autoreferenziale del testo biblico.

2. Veniamo dunque ai abiru. Se essi qui ci interessano è perché il termine abiru, 
attribuito a persone e attestato in un gran numero di fonti vicino-orientali ed egizia-
ne del II millennio a.C., è stato accostato, fin quasi dall’inizio della decifrazione di 
questi testi, al termine “ebreo” (in ebraico ivri): ne è derivato che la caratterizzazione 
dei abiru è stata applicata agli Ebrei, i quali, nel corso degli studi, sono diventati 
dei abiru loro malgrado. La storia di questo paradigma, che ha conosciuto fasi di-
verse, di strenua affermazione o di altrettanto strenua negazione dell’identificazione, 
è interessante di per sé stessa, anche a prescindere dal fatto che il termine “ebreo” 
sia o no etimologicamente compatibile o addirittura identico a abiru (ricordo che, 
in ebraico, ivri è generalmente riferito alla radice av r “attraversare, passare oltre”).

La questione dei abiru nasce con la scoperta dell’archivio di el Amarna, la capitale 
del Medio Egitto fatta costruire dal faraone Amenophi IV/Ekhnaton nel quinto anno 
del suo regno, attorno al 1350 a.C. La capitale ebbe vita brevissima – circa una quin-
dicina d’anni – e venne abbandonata alla morte del faraone. Gli archivi riguardano 
essenzialmente lettere di carattere diplomatico scambiate tra Amenophi IV, i prin-
cipali sovrani asiatici dell’epoca e un gran numero di “piccoli re” (in accadico, šarr  

i r ) che governavano regni o potentati di modeste dimensioni in Siria, in Palestina 
e in Transgiordania. Solo poche lettere riguardano il suo predecessore, Amenophi 
III, e il suo successore, Tutankhamon. Sebbene le rovine di el Amarna fossero note 
fin dal Settecento e gli scavi avviati fin dai primi dell’Ottocento, il ritrovamento delle 
tavolette cuneiformi dell’archivio non avvenne durante le attività archeologiche, ma 
fu del tutto fortuito. La pubblicazione delle lettere, che formano la parte più consi-
stente dell’archivio, fu rapidissima: scoperte nel 1887 e acquistate da diversi musei, 
le lettere ebbero edizioni preliminari già tra il 1889 e il 1894. La prima edizione 
commentata, con traslitterazioni e traduzioni, è del 1896, a cura di H. Winckler; la 
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successiva edizione di J. A. Knudtzon, del 1907, è poi restata poi per quasi un secolo 
l’opera di riferimento. 

Nel gruppo delle lettere dei “piccoli re” il termine abiru ricorre molto frequente-
mente, sia in forma sillabica (nel gruppo delle lettere da Gerusalemme), sia in forma 
logografica, per indicare persone che vivono al di fuori delle strutture cittadine e che 
costituiscono una minaccia per gli staterelli locali e, indirettamente, per il faraone 
egiziano di cui erano vassalli. Vedremo più avanti i caratteri specifici attribuiti ai 
abiru, ma va notato intanto che la loro identificazione, seppure non unanime, con 

gli Ebrei e la storia della conquista di Cana’an, fu proposta in articoli apparsi subi-
to dopo i primi tentativi di interpretazione dei testi, fin dal 1890. Più in generale, 
l’ambientazione palestinese di grossa parte dell’epistolario suggerì raffronti con il 
racconto biblico dell’Esodo e con la storia delle tribù di Israele.

3. Questi esordi dell’interesse per le fonti extra bibliche riguardanti Israele non 
hanno naturalmente alcun rapporto con la preoccupazione, a cui abbiamo accenna-
to all’inizio, di contestualizzare le fonti veterotestamentarie nell’ambito della cultura 
contemporanea: l’intento era fondamentalmente quello di spiegare il racconto bibli-
co attraverso chiavi interpretative desumibili dalla grande quantità di testi cuneifor-
mi divenuti via via accessibili attraverso le acquisizioni dei musei europei. Assieme 
alla questione dei abiru si aprono infatti in quegli stessi anni altre prospettive com-
parative, che riguardano la storia del diluvio, la nascita di Mosè, la torre di Babele ed 
altri temi biblici che si dimostrano ben attestati anche nelle fonti cuneiformi.

Siamo sullo scorcio del 1900 e gli anni hanno qui una grande importanza. Mai 
come in questo periodo il problema della critica biblica, che nei decenni precedenti 
era stato confinato al mondo degli studiosi, con il monumentale lavoro della scuola 
filologica tedesca — mai come in questo periodo, dicevo, la questione dell’attendi-
bilità storica della Bibbia, delle origini d’Israele e dell’originalità del suo pensiero o 
dei suoi valori diventa un argomento di dibattito pubblico. Influiscono, su questo, 
da una parte l’arrivo nei musei europei di monumentali reperti archeologici ritro-
vati nel corso degli scavi di antiche città mesopotamiche, come Babilonia, Ninive 
o Khorsabad, che attirano masse di visitatori e focalizzano l’attenzione su civiltà 
prossime e non meno radiose di quella di Israele; d’altra parte la decifrazione di te-
sti e opere letterarie che emanano da un mondo vicino a quello di Israele, come per 
esempio il poema babilonese della Creazione. 

Nel gennaio del 1902 , alla presenza del Kaiser Guglielmo II, uno dei più autorevoli 
assiriologi e semitisti tedeschi, Friedrich Delitzsch, tiene una conferenza pubblica 
presso la Deutsche Orient-Gesellschaft dal titolo “Babel und Bibel”, Babilonia e la 
Bibbia. Si fa fatica a pensare che un tale argomento potesse uscire dalle mura di 
un’accademia: e invece così fu. Le tesi di Delitzsch, luterano di educazione, solle-
varono grande scalpore e una seconda conferenza tenuta l’anno seguente, su invi-
to e in presenza della coppia imperiale, aprì una controversia internazionale (la si 
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chiamò der Babel-Bibel Streit), con accesi interventi sulla stampa, da parte di biblisti e 
dei più vari commentatori.

Senza entrare nel dettaglio, diremo che le teorie professate da Delitzsch erano 
pesantemente influenzate da antisemitismo e nazionalismo, con derive più o meno 
dichiaratamente anti-cristiane. Per lui, la recente partecipazione tedesca agli scavi 
di Babilonia era essenzialmente – come disse – “un onore per la Germania e per la 
scienza tedesca”, più che per la scienza in generale. I profeti d’Israele non avevano 
alcuno spessore morale e le culture assira e babilonese erano superiori perché frutto 
di un’eredità sumerica, non semitica. Il Codice di Hammurabi, scoperto un anno pri-
ma della conferenza di Delitzsch, dimostrava il tentativo di cancellare la distinzione 
tra genti locali e stranieri, includendo tutte le tribù sotto il dominio del sovrano, 
mentre il codice morale degli Israeliti implicava la separazione dallo straniero. In 
una terza conferenza, Delitzsch accentuò il suo atteggiamento antigiudaico, soste-
nendo persino che Samaria e la Galilea, una volta ridotte a province assire, fossero 
diventate praticamente babilonesi per la presenza di una numerosa popolazione ba-
bilonese residente; e che sia nei Babilonesi, sia negli Assiri corresse in realtà sangue 
ariano per la loro precoce mescolanza con genti non semitiche.

Le tesi di Delitzsch divennero ancora più radicali in successivi interventi, l’ultimo 
dei quali fu la pubblicazione dell’opera Die grosse Täuschung (Il grande inganno), nel 
1922. Inutile ricordare che esse si situavano in un clima di montante antisemitismo 
in Germania, che del resto non era stato estraneo neppure a Julius Wellhausen, a 
cui si deve, negli ultimi decenni dell’Ottocento, il primo monumentale studio sulla 
stratigrafia redazionale del testo biblico. Non ci troviamo di fronte a personaggi di 
piccolo calibro: sia Delitzsch, sia Wellhausen sono figure di giganti dell’orientalisti-
ca, nei rispettivi campi dell’assiriologia e della semitistica. 

4. Se ho voluto ricordare queste vicende, che segnano al tempo stesso delle ten-
denze storiografiche, politiche e culturali, non è perché esse abbiano un’immedia-
ta connessione con la questione dei abiru/Ebrei; ma perché evidenziano, sul piano 
della ricerca, un fatto significativo e in un certo senso non sorprendente: cioè una 
focalizzazione d’interesse, tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo, per il posto che 
nella Bibbia ebraica occupano gli Ebrei. Non è un paradosso: al centro non è tanto 
l’esegesi testuale o il valore della Bibbia come testo rivelato, ma è la problematica 
storica che si lega all’apparizione degli Ebrei come “nazione”, alle origini d’Israele, 
alla sua etnogenesi, tra l’età dei Patriarchi e quella delle tribù e della conquista, 
fino alla monarchia. È insomma la centralità del Pentateuco, rispetto ai libri storici 
o profetici, che deve dar conto di quello che in genere è chiamato il periodo forma-
tivo di Israele. In quest’ottica, la neonata archeologia biblica fa naturalmente da 
traino, perché è chiamata a supporto della veridicità del racconto biblico; mentre, 
in assenza di fonti scritte dall’area palestinese per un’età così antica, ci si affida 
alla linguistica per cercare il luogo di origine dei Semiti e, tra questi, degli Ebrei. La 
pubblicazione degli archivi di el Amarna fornisce a questo punto agli studiosi un ma-
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teriale inatteso e di straordinaria ricchezza: una grande parte delle lettere scambiate 
con il faraone – che, ricordiamo, sono scritte in accadico – proviene dalla regione 
siro-palestinese e per di più si riferisce a un periodo che dovrebbe coincidere, secon-
do l’opinione allora corrente, con l’epoca della conquista; inoltre, in quelle stesse 
lettere, compaiono a più riprese gruppi di individui definiti con il termine abiru, che 
viene presto accostato all’ebraico ‘ivri, “ebreo”, appunto. All’identificazione dei abi-

ru con gli Ebrei il passo è breve, tanto più che questi abiru sono talvolta implicati 
in scorrerie ed attacchi a città nemiche, come accade per le tribù d’Israele quando 
sconfiggono i nemici cananei. 

Il “popolo” era stato così trovato, anche a dispetto di qualche incongruenza cro-
nologica e geografica: perché, solo per citare qualche esempio, nelle lettere era ina-
spettatamente attestata la città di Gerusalemme; perché i abiru risultavano diffusi 
ben oltre i confini della Palestina; e perché le lettere di el Amarna antedatavano 
di più di 100 anni la fondazione di città egiziane menzionate nell’Esodo (le città 
di Pitom e Ramses). Tuttavia, l’idea che i abiru fossero gli Ebrei della conquista 
ha continuato ad essere accreditata per decenni: la si trova ancora nella Cambridge 

Ancient History, pubblicata nel 1950. Intanto però le fonti sui abiru si erano moltipli-
cate e la vulgata sull’identificazione abiru/Ebrei non riscuoteva più grandi consensi, 
soprattutto nell’ambiente degli assiriologi. Gli archivi cuneiformi di Mari (una città 
sul Medio Eufrate), quelli di Nuzi (presso l’odierna Kirkuk) e di Alalakh (Tell Atçana, 
nella Siria settentrionale) dimostrano che i abiru sono attestati molti secoli prima 
degli archivi di el Amarna – intorno al 1750 a. C. a Mari e intorno al 1500 a.C. a Nuzi 
e ad Alalakh. La resa logografica della parola abiru denuncia d’altra parte una sto-
ria complessa: la scrittura sumerografica lú sa-gaz/sag-gaz (per il sumerico sagaz 
“ladro”) viene impiegata fino al 2000 circa a. C. per esprimere la parola accadica 

abbatu, “razziatore, saccheggiatore, girovago”, e solo in seguito, dal 1500 circa a.C., 
per indicare i abiru. 

5. Un congresso internazionale di assiriologi viene dedicato al “problema dei Ha-

biru” (Le problème des Habiru) e i relativi atti pubblicati nel 1954 da Jean Bottéro: dai 
diversi dossier relativi a ciascun archivio esaminato (incluso quello relativo ad Ugarit, 
presso Latakia, che è contemporaneo a quello di el Amarna) si ricava che i nomi di 
persona dei abiru non hanno una caratterizzazione specifica, ma si conformano, sia 
linguisticamente, sia tipologicamente, all’onomastica locale. Così, in questi anni, i 
abiru scompaiono del tutto dal novero dei “popoli” o delle “nazioni”. Resta invece, 

come plausibile, l’identificazione di abiru con ivri, nonostante qualche difficoltà 
posta dalla trascrizione ugaritica ed egiziana del termine (ugaritico aprm; egiziano 
‘apr.w). Sul piano dell’interpretazione si fa strada invece un’altra ipotesi: che abiru 
indichi non un elemento etnico, ma una condizione sociale.

Nei testi di Mari il termine ha un uso esclusivamente denotativo: indica colui che 
emigra da un luogo ad un altro. Ma in quelli di Alalakh e Nuzi si riferisce prevalente-
mente a categorie sociali particolari, come debitori insolventi o fuoriusciti politici, 
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cioè categorie di persone che vivono ai margini della società, spesso da sbandati: un 
tipo di caratterizzazione che si rivela del tutto congrua alla realtà socio-economica 
della tarda età del Bronzo, che è un’età di crisi, di instabilità politica e di mobilità so-
ciale. Una famosa iscrizione del re di Alalakh, Idrimi, che è una sorta di autobiografia 
romanzata, parla per es. della sua fuga dalla città, a seguito di rovesci politici, e di 
una sosta di sette anni tra i abiru, in attesa di una riconquista del trono:

[…] Presi i miei cavalli, il mio carro, il mio auriga e mi diressi nel deserto, entrando nel ter-

ritorio dei [nomadi] Sutei. Là pernottai nel carro coperto. Il giorno dopo ripartii e arrivai nella 

terra di Canaan, dove c’è la città di Ammiya. Ad Ammiya c’era gente di Aleppo, di Mukish, Ni’ 

e Amau: come mi videro, che ero il figlio del loro signore, si unirono a me, e così aumentai 

il totale dei miei compagni. Per sette anni rimasi in mezzo ai Habiru, liberando uccelli ed 

esaminando viscere [sacrificali], finché nel settimo anno il dio Hadad si volse verso di me […] 

Questi abiru di cui parla Idrimi potrebbero essere anch’essi fuorusciti che hanno 
occupato zone liminari, tra piccoli stati cittadini della regione nord-palestinese, e 
che, per sopravvivere, praticano la pastorizia e un regime di vita seminomadico: ma 
in nessun modo essi possono essere confusi con i nomadi veri e propri, di cui le fonti 
ci parlano in termini ben diversi e che, a seconda dei casi, vengono definiti Shasu 
(nelle fonti egiziane) o Sutei (nelle fonti amarniane e medio-assire). In una lettera del 
re di Damasco Biriyawaza al faraone, il primo rassicura il secondo in questi termini:

[…] Ecco io, assieme alle mie truppe e ai miei carri, assieme ai miei fratelli, assieme ai miei 

abiru, e assieme ai miei Sutei [andrò] alla testa delle truppe [egiziane] fino a dove dirà il mio 

signore.2

L’associazione tra abiru e Sutei ha segno diametralmente opposto in un’altra let-
tera amarniana, scritta significativamente da un re di un piccolo centro di frontiera, 
ai margini della valle dell’Oronte:

[…] Salvami dai forti nemici: dalle mani dei abiru, dei briganti, dei Sutei, salvami o grande 

Re, mio signore! Guarda, io ti ho scritto, e tu, grande re mio signore, salvami, o andrà perduta 

[la terra] per il grande Re mio signore.3

Evidentemente, sul senso letterale, prevale nelle due fonti una retorica cumulati-
va, per cui due termini neutri, come abiru (forse qui “mercenari”) e Sutei (nomadi) 
possono funzionare in modo positivo o negativo, a seconda della circostanza.

2  M. LIVERANI, Le lettere di el-Amarna, I-II, Paideia 1998-1999, p. 210.

3  Ivi, p. 271.
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Che gruppi di sbandati potessero formare, in alcune situazioni, una sorta di “com-
pagnie di ventura”, al servizio di questo o quel sovrano è oggi dimostrato molto bene 
dal testo del Prisma del re Tunip-Teshshup di Tikunani, un documento acquistato sul 
mercato antiquario, che è stato pubblicato non molti anni or sono. Sul prisma sono 
elencati contingenti di abiru al servizio del re (438 persone in tutto), la maggior 
parte dei quali portano nomi hurriti, con la presenza tra essi anche di nomi cassiti, 
cioè di persone provenienti dalla Babilonia. Il documento risale al 1550 circa a.C. e 
fa parte di un piccolo archivio attribuibile a questo re, che era a capo di un potentato 
hurrita situato nella regione dell’alto Tigri, tra Siria e Turchia, alleato degli Ittiti e in 
competizione con altri potentati limitrofi.

6. A partire dalla nozione di abiru come mercenari, i successivi sviluppi semantici 
del termine si indirizzano progressivamente verso usi derogatori. Nell’epistolario di 
el Amarna i abiru figurano ancora come gente al soldo di qualcuno (per es., in una 
lettera di Rib-Adda di Biblo si legge: “Ho dovuto dare 13 sicli e un paio di vestiti come 
soldo per il abiru che ha recapitato la lettera a Sumura”);4 spesso figurano come fuo-
rusciti o rifugiati, ma, specie in questo caso, la connotazione è decisamente negativa: 
si tratta di gente ostile e pericolosa che, nel turbolento clima di conflittualità evocato 
dai vassalli siro-palestinesi, rappresenta l’avversario. E questo avversario può persino 
smaterializzarsi, sicché abiru diventa una qualificazione, un modo per dire semplice-
mente “nemico”. Così, per esempio, il re di Gerusalemme al Faraone:

[…] Perché mai io dovrei commettere tradimento contro il Re mio signore? Com’è vero che 

il mio signore vive, io dico al commissario del Re mio signore: ‘Perché amate i nemici [ abiru] 

e odiate i reggenti?’ […]5

Oppure, il re di Gezer allo stesso Faraone:

[…] Sappia il Re mio signore che mio fratello minore mi si è inimicato, è entrato in Muhha-

zu [e] si è affidato ai nemici [ abiru]. Ecco, adesso c’è ostilità contro di me […]6

Un tipico impiego tecnico di abiru per indicare dei “rifugiati” si trova in una lettera 
dove il re Mayarzana di Hazi denuncia al Faraone saccheggi compiuti ai suoi danni 
da un tal Aman-hatpi di Tushulti. C’è una lunga lista di tutte le città assalite dai 

abiru, che, dopo la razzia, si rifugiano presso lo stesso Aman-hatpi. La situazione è 
riassunta così:

4  Ivi, p. 173.

5  Ivi, p. 40.

6  Ivi, p. 53.
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[… ] Guarda: i abiru hanno assalito Hazi, città del Re mio signore; ma noi abbiamo fatto 

battaglia contro i abiru e li abbiamo sconfitti. Quaranta abiru [superstiti] sono andati presso 

Aman-hatpi; e [costui] ha accolto quelli che erano usciti e li ha raccolti in città. [Così facendo] 

Aman-hatpi è [egli stesso] un abiru […]7

Mario Liverani, che molto si è occupato dei Habiru, ha studiato tra l’altro due 
espressioni che, nell’accadico delle lettere di el Amarna, costituiscono chiaramente 
un calco dall’egiziano. Entrambe fanno uso del verbo “fare” in una forma media: 
“farsi abiru” (n pešu ana abiri), cioè “diventare abiru” e “farsi del re” (n pešu ana šarri): 
l’azione, cioè, di chi passa al nemico sfidando l’autorità regia, e, all’opposto, l’azione 
di chi rinuncia a un atteggiamento ostile, tornando sotto l’autorità del re. Si tratta, 
come argomenta Liverani, di due azioni classificatorie e non di azioni fisiche. Le 
attestazioni si concentrano soprattutto nel dossier delle lettere del re di Biblo e sono 
di questo tenore:

[…] Se entro quest’anno non usciranno le truppe [egiziane], tutte le terre diventeranno abiru 

[= passeranno al nemico]8

[…] [Non è più come in pas]sato tutte le terre [del re], tutti gli anni le truppe [egiziane] uscivano 

per ispezionare le terre; mentre adesso la terra del Re e [persino] Sumura, vostra guarnigione, 

è diventata abiru [= è passata al nemico], e tu resti inerte […]9

7. I risultati dell’analisi fraseologica e il ventaglio di traduzioni proposte per abi-

ru, che ho qui riassunto molto rapidamente, sono sufficienti a dimostrare come ci 
troviamo di fronte ad un termine dal significato fluido, sia in un’ottica sincronica 
che diacronica. È forse questa una delle principali ragioni della sua diffusione e per-
sistenza. Ed è questo, direi, il punto di arrivo degli studi degli ultimi due decenni, 
che deve molto al rinnovato interesse per la corrispondenza amarniana e alle sue 
più recenti traduzioni. Tramontata l’idea di gruppo etnico, si è affermata quella di 
un’interpretazione in chiave sociale, complicata dalle interferenze tra diverse aree 
linguistiche e da slittamenti semantici talvolta indipendenti nelle diverse zone e nei 
diversi periodi. Dobbiamo chiederci a questo punto: che cosa c’è in questo quadro 
che avvicina i abiru agli Ebrei, a parte il nome? 

Lo scenario entro cui si muovono i abiru dei testi di el Amarna — quasi sempre 
associati ad orizzonti cittadini — non ha nulla a che fare con quello che caratterizza 
la Palestina dell’inizio dell’età del Ferro, con i primi stanziamenti di genti israelitiche 

7  Ivi, p. 228.

8  Ivi, p. 137.

9  Ivi, p. 151.
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sugli altipiani centrali e nelle valli settentrionali della Galilea. Tantomeno esiste un 
rapporto tra abiru, siano essi dei fuorusciti, dei rifugiati o degli sbandati, con la fase 
della conquista, che non è mai esistita, come gli archeologi della scuola di Tel Aviv 
hanno ben documentato. La stessa tesi di G. E. Mendenhall a proposito di rivolte 
contadine, che avrebbero segnato il crollo delle organizzazioni di palazzo e l’origi-
ne di aggregazioni gentilizie in Palestina, ha perso oggi molto del suo fascino. Che 
cosa resta dunque del rapporto tra abiru ed Ebrei? Resta secondo me un aspetto 
molto importante, che è il modello letterario: un modello fondato sul paradigma del 
fuoruscito o del rifugiato che, da un punto di vista “altro”, diventa nemico, fino ad 
attirare su di sé disprezzo e riprovazione. Questo aspetto emerge in maniera molto 
evidente se si guarda alle attestazioni (piuttosto rare) del termine “ebreo” (‘ivri) nel 
testo biblico, che è per lo più impiegato da “non ebrei”, in primis gli Egiziani (nelle 
storie di Mosè) e i Filistei. 

Una delle più note e significative si trova in I Samuele 14, 1-11, nel racconto 
dell’attacco di Gionata, figlio di Saul, ad un appostamento dei Filistei, dove la parola 
“ebrei” (non “Israeliti”) è usata, appunto, come sinonimo di “banditi”:

Un giorno Gionata, figlio di Saul, disse al suo scudiero: ‘Su, vieni, portiamoci fino all’appo-

stamento dei Filistei che sta qui di fronte’. Ma non disse nulla a suo padre. […] Gionata disse 

allo scudiero: ‘Su, vieni, passiamo all’appostamento di questi non circoncisi; forse il Signore 

ci aiuterà, perché non è difficile per il Signore salvare con molti o con pochi’ […] Così i due si 

lasciarono scorgere dall’appostamento filisteo e i Filistei dissero: ‘Ecco gli ebrei che escono 

dalle caverne dove si erano nascosti’ […] 

Per i Filistei, dunque, gli Israeliti sono “ebrei” (si può confrontare il passo con 
quello di I Samuele, 4:5-11), nello stesso senso spregiativo che viene talvolta ap-
plicato al termine abiru. La controprova è nel prosieguo del racconto quando, in 
forma narrativa — dunque non sono i Filistei a parlare — si dice che gli Ebrei che si 
trovavano nelle file dei Filistei “si voltarono, per mettersi con Israele, che era là con 
Saul e Gionata”. La fattispecie del rifugiato, espulso dalla sua terra e accolto dai vi-
cini, corrisponde qui al paradigma sul quale ci siamo lungamente intrattenuti prima.

È del resto la storia dello stesso David, quando si rifugia presso il filisteo Akhis, 
re di Gat (I Samuele, 27), organizzando una vera e propria banda che compiva razzie 
nella regione a sud di Giuda. Quando si profila la guerra contro Saul (I Samuele, 
29:2-5), l’esercito filisteo si concentra ad Afek. David e i suoi uomini marciano nella 
retroguardia, ma i capi filistei se ne accorgono e domandano ad Akhis: “Che cosa 
fanno questi Ebrei?” (me ‘ivrim ha-elle); dopodiché intimano ad Akhis di rimandare 
indietro David nel timore che, durante il combattimento, possa diventare loro “ne-
mico”:

[…] Rimanda quest’uomo: torni al luogo che gli hai assegnato. Non venga con noi in guerra, 

perché non diventi nostro nemico [la parola è “ n”] durante il combattimento.
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Così il senso di ivrim viene in certo senso esplicitato: si tratta di potenziali “nemi-
ci” dei Filistei, come nel modello amarniano dei abiru. Si noti tra l’altro che David, 
“nemico” per i capi filistei, è invece, per Akhis “angelo del Signore” (ivi, 9).

Il motivo letterario dell’uomo costretto ad allontanarsi dalla sua terra e a fare una 
vita da bandito è d’altra parte ben noto (un sottotipo di questo motivo l’abbiamo 
del resto analizzato nell’autobiografia di Idrimi): si pensi ancora alla storia di Iftakh, 
figlio di Galaad (raccontata in Giudici, 11) che, come figlio illegittimo, viene escluso 
dall’eredità paterna e cacciato dai fratelli. Iftakh va ad abitare in un altro paese e lì si 
unisce a degli “sfaccendati” (‘anašim reyqim) facendo scorrerie, finché i fratelli non lo 
vanno a cercare, per farlo loro capo nella guerra contro gli Ammoniti.

È significativo che la maggior parte delle attestazioni di ivrim nella Bibbia ebraica 
si concentrino nel Pentateuco, in particolare nei libri della Genesi, dell’Esodo e del 
Deuteronomio. Sono, come sappiamo, libri di redazione tarda, o molto rimaneggiati 
in epoca tarda: qui il termine “ebreo” viene utilizzato prevalentemente nel senso di 
straniero, migrante, talvolta di schiavo ( eved ivri). Così è per esempio nelle storie su 
Giuseppe, che sono ambientate in Egitto. Uno “schiavo ebreo” compare nella storia 
di Giuseppe e Potifar.10 Nel banchetto offerto da Giuseppe ai fratelli, egiziani ed ebrei 
sono serviti a parte perché “gli Egiziani non possono prender cibo con gli Ebrei: ciò 
sarebbe per loro un abominio”. Lo stesso Giuseppe dice di essere stato portato via 
ingiustamente dalla terra degli Ebrei.11

8. In questi passi la qualificazione di “ebreo” non è negativa, è semplicemente 
un mezzo letterario per far parlare gli Egiziani di un gruppo di stranieri, impiegan-
do per questo un vocabolo non eccessivamente connotato. Si pone ovviamente, da 
un punto di vista metodologico, il problema della contestualizzazione culturale di 
quest’uso, come ho avvertito all’inizio del mio discorso: ivri, erede del semitico abi-

ru, deve esser sembrato ai Giudei di Babilonia o a quelli reduci dall’esilio babilonese 
un termine appropriato allo scopo: un termine di accezione fluida e di tradizione 
millenaria, che in area palestinese continuava a circolare per il carattere in un certo 
senso strutturale dei fenomeni che rifletteva – fuoriuscitismo, migrazioni, conflittua-
lità endemica e fragilità del tessuto sociale.

10  Genesi, 39, 12-18: “[…] Essa [= la moglie di Potifar] lo afferrò [= Giuseppe] per la veste dicendo: ‘Unisciti a 
me!’ Ma egli le lasciò tra le mani la veste, fuggì e uscì. Allora essa, vedendo ch’egli le aveva lasciato tra 
le mani la veste ed era fuggito fuori, chiamò i suoi domestici e disse loro: ‘Guardate, ci ha introdotto in 
casa un ebreo per scherzare con noi! Mi si è accostato per unirsi a me, ma io ho gridato a gran voce. Egli, 
appena ha sentito che alzavo la voce e chiamavo, ha lasciato la veste accanto a me, è fuggito ed è uscito’. 
Ed essa pose accanto a sé la veste di lui finché il padrone venne a casa. Allora gli disse le stesse cose: 
‘Quel servo ebreo, che tu ci hai condotto in casa, mi si è accostato per scherzare con me. Ma appena io ho 
gridato e ho chiamato, ha abbandonato la veste presso di me ed è fuggito fuori’ […]” cfr. anche Deuterono-

mio 15, 12 e l’anno sabbatico in Geremia 34, 9.

11  Genesi 43, 32; 40, 15.


