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Papa a los cincuenta y cuatro años, Pío IX (que apa-
rece en la fotografía, en el Vaticano, a los ochenta y 
tres años) conoce el pontificado más largo de la his-
toria. Inducido por la acción de los revolucionarios, 
principalmente italianos, hacia un antiliberalismo 

del que el «Syllabus» es la más fuerte expresión, 
liberará al papado de su poder temporal. Pero lo 
dejará, también, crecido en su autoridad espiritual, 
que se verá consagrada por la proclamación de la 
infalibilidad papal. 
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VI. DIOS Y EL HOMBRE 
EN PUGNA 

El combate de Jacob 

En una de las capillas laterales de la igle-
sia de San Sulpicio, en París, está —envuelta 
en dorado ocre y en misterio— una de las más 
sorprendentes obras maestras que haya produ-
cido el arte del siglo XIX. Su autor, Eugenio 
Delacroix, la pintó durante el invierno de 1855-
1856, cuando ya, percibida la secreta señal, se 
enfrentaba, en la creciente sombra, al ángel 
que todo hombre encuentra en su camino. Ese 
Combate de Jacob es obra de terrible verdad y 
de insuperable significado. Nunca la grandiosa 
escena del Génesis ha tenido comentarista más 
profundo, más fiel, más cuidadoso en dar el 
trascendental sentido de los versículos del libro. 
Allí está toda la lucha del hombre, perfecta-
mente evocada, en el cuerpo a cuerpo incansa-
ble de aquellos dos espléndidos atletas, ese 
«combate espiritual» que un poeta de dieciséis 
años1 llamaría «tan brutal como la batalla de 
los hombres», ese cara a cara que todos debe-
mos aceptar para vivir, para vencer la tentación 
del disgusto de sí mismo, del pecado, de la 
nada. 

Pero —y ahí está lo peculiar de las autén-
ticas obras maestras—, superando la importan-
cia de un testimonio personal, la potente com-
posición de la Capilla de los Angeles hace algo 
más que comentar el conflicto pascaliano, en 
el que se juega el destino de cada uno. Como en 
otros tiempos el Portal Real de Chartres, o el 
fresco de Andrea da Firenze en Santa María 
Novella, o la nave y la cúpula de San Pedro, ex-
presa uno de los elementos esenciales de su épo-
ca y de la sociedad que la ha visto nacer. En el 
vado de Yabboq está ya la humanidad entera, 
significada por el pueblo elegido y su represen-
tante que acababa de librar la batalla noctur-
na. En el momento en que Delacroix pintaba 
la lucha de Jacob contra el Angel de Dios, la 
humanidad de su tiempo se hallaba compro-
metida, en cuerpo y alma, en el mismo comba-
te. Tratábase de saber quién sería el más fuerte, 
ella o la Divina Presencia; si el hombre llegaría 

a deshacerse de aquel eterno adversario, que 
obstaculizaba su camino, o si, aceptando ser 
victoriosa en su misma derrota, continuaría 
como en otro tiempo hallando en el agudo dolor 
de su secreta herida la señal y la prueba de su 
grandeza. 

Las crisis políticas que hemos visto sacu-
dir al mundo occidental a lo largo del período 
aquí considerado, ocultan una realidad infini-
tamente más profunda que aquella que se tra-
duce por la muerte de un obispo en una barrica-
da parisina, o la caída de la muralla romana 
ante el cañón de Víctor Manuel. La «gran re-
volución occidental» de que habla uno de los 
que la guiaron, Augusto Comte, puede bien ma-
nifestarse en los hechos por hundimientos de 
régimen, sublevaciones nacionales y crisis so-
ciales; sustancialmente, es algo más: espiritual, 
metafísica. El tumulto de los motivos y de las 
guerras es el eco de un crujido más terrible, «tal 
—dice Enrique Heine— como nunca se ha oído 
hasta ahora en la Historia del mundo». ELI Occi-
dente cristiano combate con el Angel. Dios y el 
hombre están aquí en tela de juicio. 

Ya desde hace siglos, y en todo caso desde 
el Renacimiento, veíase el desarrollo de esta re-
belión de la inteligencia que, poco a poco, des-
atando tradiciones cristianas, obediencias y dog-
mas, arrastraba cada vez más almas y concluía 
en la «crisis de la conciencia europea» 1 que 
había sacudido las bases morales y espirituales 
de la sociedad. De El Poggio, de Platina, de 
Vicomercato, escépticos del «Quattrocento», a 
Voltaire, Diderot, Helvetius, podía seguirse la 
trayectoria en la que se apuntaban los progre-
sos de la irreligión. El siglo XVIII había dado 
un paso inmenso en el camino de la completa 
negación. Filósofos, Enciclopedistas, deístas in-
gleses o a lo Rousseau, promotores alemanes de 
la Aufklärung, la mayoría de cuantos dirigían 
el movimiento, por diferentes que fueran unos 
de otros, se hallaban de acuerdo en alzar al 
hombre contra el Dios del Cristianismo, tanto 
como para «aplastar a la Infame», es decir a la 
Iglesia. En 1789 la rebelión de la inteligencia 

1. Rimbaud. 1. La frase, como es sabido, es de Paul Hazard. 
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contra la fe se había convertido en uno de los 
elementos determinantes de la historia. 

La Revolución francesa no tuvo ni por 
causa ni por pretexto ese profundo movimiento 
que minaba las conciencias. Pero rápidamente 
se tradujo en los acontecimientos. Por temporal 
y hasta sórdida que fuera la manera de plan-
tear la cuestión religiosa, es cierto que, muy 
pronto, el debate había salido del marco estre-
cho de la secularización de los bienes eclesiás-
ticos, o de la elección de los párrocos por sus fe-
ligreses. En los principios de la Declaración de 
los Derechos del Hombre se ocultaba un pro-
pósito propiamente metafísico, que Pío VI tuvo 
el mérito de penetrar: era significativo que los 
derechos de Dios no fueran mencionados allí. 
Igualmente, en los artículos de la Constitución 
Civil del Clero lo que se discutía era algo más 
que la administración de la Iglesia: los elemen-
tos espirituales sobre los que descansa su orga-
nización temporal, la autoridad sobrenatural 
del Vicario de Cristo, la intervención del Espíritu 
Santo en la vida de la comunidad de los bauti-
zados. El conflicto religioso que hemos visto 
desgarrar a Francia durante diez años revela 
demasiado bien las verdaderas intenciones de 
quienes asumieron su responsabilidad. Discípu-
los de filósofos y enciclopedistas, los revolucio-
narios se inspiraron directamente en sus ense-
ñanzas y, como ellos, estuvieron de acuerdo, a 
pesar de sus divergencias, en eliminar el Cris-
tianismo y expulsar a su Dios Revelado. Lo que 
Voltaire ñamaba «la Infame» fue llamado por 
ellos «la Superstición». Poco importa que los 
unos, como Robespierre, o los teofilántropos de 
Larevelliére-Lépeaux hayan mantenido una 
vaga fe en un Ser Supremo, o que los Babeuf 
y los Buonarotti hayan proclamado un ateís-
mo radical: unos y otros no representan más 
que dos aspectos del anticristianismo militante. 
Y cuando, en la nave profana de Notre-Dame, 
la deificada Razón fue aclamada bajo la apa-
riencia de una bailarina de la Opera, en aquella 
mascarada podíase ver el logro de toda una 
corriente de pensamiento que desde hacía tiem-
po oponía la razón a la fe. 

Ahora la rebelión luciferina llegaba a su 
término. Durante el siglo XIX la irreligión gema 

extensión y profundidad. No se trata sólo del 
anticlericalismo banal del que tantos síntomas 
hemos hallado, el anticlericalismo a lo Béran-
ger, o a lo Paul-Louis Courier; ni dé ese otro 
que traducen en tantos países las leyes «laicas» 
perseguidoras o expoliadoras, por más que el 
laicismo abre tantas veces el camino al ateísmo. 
Ni se trata tampoco de esos brotes de anarquía 
más o menos blasfema, como los que expresa 
la célebre exclamación del socialista Blanqui: 
«¡Ni Dios ni dueño!», o que, más dogmática-
mente, expone en largos discursos el solemne 
barón alemán Von Bunsen, hostil a toda orto-
doxia. El ilustre monsieur Homais de Flaubert, 
espíritu fuerte del tiempo de Luis-Felipe, que 
admite un Ser Supremo pero rechaza «un Buen 
Dios hombre que se pasea por un jardín con el 
bastón en la mano, aloja a sus amigos en el 
vientre de una ballena, muere gritando y resu-
cita al cabo de tres días», es un ejemplo de in-
crédulo aún modesto: el ateísmo va más lejos. 

«Cada edad —escribe el Padre De Lubac 
ve renovarse el principio de los asaltos contra 
la fe. Ya son los fundamentos históricos de 
nuestras creencias los que parecen sacudidos; 
la crítica y la exégesis bíblica, la historia de los 
orígenes cristianos, las de los dogmas y las ins-
tituciones de la Iglesia, proporcionan terreno 
de lucha. Ya ésta se desplaza al terreno meta-
físico : se niega la existencia misma de una rea-
lidad superior a las cosas de este mundo, o se 
la declara incognoscible; el pensamiento se re-
pliega a posiciones inmanentes; o bien, por el 
contrario, pretende invadir el campo entero del 
ser y no dejar nada fuera del alcance de una 
razón que todo debe comprenderlo: desaparece 
así la idea misma de un misterio que haya que 
creer.» 

En esos terrenos ve el siglo XIX desarro-
llarse la ofensiva de la irreligión. Los adver-
sarios de la fe prolongan en él la obra de los del 
«Siglo de las Luces», del que se proclaman suce-
sores: Strauss reedita a Reimarus y divulga en 

1. Le drame de l'humanisme athée (Paris, 
1945; reed. 1959) del P. Enrique de Lubac es fun-
damental para la comprensión del drama espiritual 
de los siglos XIX y XX. 
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alemán a Voltaire; Marx rinde homenaje al pa-
pel saludable representado por «el gran Dide-
rot» y los Enciclopedistas, en la lucha contra 
la religión; Augusto Comte alabará, en el culto 
de la diosa Razón, la prefiguración - u n tanto 
deformada— de su positivismo. Pero los nue-
vos rebeldes van mucho más lejos que sus ante-
pasados. No se apunta ya sólo a la Iglesia, ni 
sólo a Jesucristo, a su figura histórica y a su 
mensaje, sino también «a la idea misma de un 
misterio que haya que creer», a la exigencia de 
la fe y a la aceptación del hecho religioso por 
parte del espíritu. Van a desenvolverse, durante 
todo el siglo, doctrinas que irán cada vez más 
lejos en el camino de la irreligión total paira 
concluir en la que, inmediatamente después 
del período que nosotros estudiamos, Nietzsche, 
el «profeta del abismo», definirá con frase exe-
crable «la muerte de Dios». 

En esa vasta ofensiva contra Dios no es 
fácil distinguir claramente lo que propiamente 
pertenece a uno y otro movimiento del espí-
ritu; todos se interfieren y mezclan. La crítica 
de Strauss, por ejemplo, debe mucho a Hegel 
y tal vez a Feuerbach; la de Renán sufre idén-
ticas influencias; el positivismo de Augusto 
Comte actúa sobre ciertos aspectos del marxis-
mo. Puede observarse una evolución de conjun-
to, que lleva desde el idealismo alemán, omni-
potente hasta el año 1830 más o menos, al ma-
terialismo histórico radical de ICarl Marx, a 
través del cientismo y del positivismo de los 
años 1850. Pero el hecho fundamental está en 
que todas esas corrientes convergen y tratan de 
llegar a un mismo fin: la victoria de la incre-
dulidad sobre la fe. 

A estas fuerzas, más decisivas que las de 
las revoluciones liberal y nacional, pero infini-
tamente más ocultas y difíciles de combatir, 
debe enfrentarse la Iglesia. Los nuevos desti-
nos de la humanidad, entre los que debe llevar a 
cabo su obra divina, están preparados por esas 
potencias tenebrosas. ¿Cómo resistirá a ellas, 
ocupada como está —demasiado ocupada tal 
vez— en denunciar al liberalismo o en defen-
der los legítimos derechos del Soberano Pontífi-
ce sobre Roma? ¿Cómo conducirá la lucha en 
ese combate contra el Angel en el que, lo mis-

mo para ella que para el mundo, se juega el 
todo por el todo? 

La crítica contra la fe: 
de Strauss a Renán 

«Los católicos —escribe con justicia el aba-
te Brugerettetardaron bastante en compren-
der el peligro que amenazaba a su fe.» Lo que 
les abrió los ojos y «mató el sueño» fueron los 
ataques dirigidos por la crítica histórica contra 
la Sagrada Escritura y contra la persona misma 
de Cristo. Mirándolos de cerca, esos ataques 
no eran los más graves que haya tenido que su-
frir el Cristianismo: los de los filósofos eran 
mucho más peligrosos; pero los libros contra la 
autenticidad de los milagros bíblicos o contra 
el origen divino de Jesucristo son evidentemen-
te más accesibles a un vasto público que un tra-
tado sobre el método dialéctico o el Das Kapital, 
de Karl Marx. Ante el extraordinario éxito de 
Strauss y de Renán, los católicos sintieron que 
despertaba su espíritu de vigilancia: custos, quid 
de nocte? 

La crítica de los textos sagrados no era 
cosa de ayer. Ya en el siglo XVII se habían li-
brado en torno a la Biblia furiosos combates en 
los que monsieur de Meaux había atacado a 
fondo al sabio oratoriano Richard Simón. En el 
siglo XVIII los pesados exegetas alemanes, 
como Edelmann, Ernesti, Michaelis, habían re-
cogido y sistematizado en el sentido racionalista 
las ideas de Simón, y Reimarus, en una obra 
que, prudentemente, dejara póstuma, asegura-
ba ya que Jesús era un impostor —como Moi-
sés, desde luego—, un usurpador fraudulento 
cuyos discípulos habían proseguido su obra em-
pleando sus mismos métodos, por ejemplo, ro-
bando su cuerpo para hacer creer en su resu-
rrección. Sus explicaciones (si así pueden lla-
marse) fueron recogidas por Voltaire, que las 
aplicó especialmente a San Pablo, aquel peli-
groso energúmeno, y por todo un grupo de es-

1. En su obra Le prêtre français et la Société 
contemporaine, 1,197 (Paris, 1933). 
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critorzuelos. Bajo la Revolución, el convencio-
nal Charles Dupuis, en su Origine de tous les 
cuites, aseguraba que Jesús, «doble de Mitra», 
sería pronto para los hombres lo que Hércules, 
Osiris y Baco; en cuanto a Volney, el autor de 
las Ruines, sostenía gravemente que la existen-
cia de Cristo no es otra cosa ¡que la exacta re-
producción del curso del Sol a lo largo de los sig-
nos del Zodíaco! 

La ofensiva tan insidiosamente comenza-
da se extendió. Otro «Herr Professor» Paulus 
(1761-1851), repitió hasta el fin de su larga 
vida que Jesús no era un impostor, sino un in-
genioso médico, muy al cabo en las cosas de la 
farmacopea, y que aquellos milagros suyos que 
no pueden explicarse así son pura ilusión, como, 
por ejemplo, el caminar sobre las aguas —caso 
de ilusión óptica— o la resurrección de Lázaro 
—ilusión originada por la confusión entre la 
muerte real y el estado letárgico. 

Mucho más sólido y mucho más peligroso 
es el libro de David F. Strauss (1808-1874) apa-
recido en 1835 con el título Das Leben Jesu kri-
tisch bearbeitet, y que hizo también mucho 
más ruido. Tuvo el mérito de reducir a lo que 
realmente era —es decir, muy poca cosa— la 
crítica racionalista de Paulus y sus compañeros, 
oponiéndoles este argumento: «Vosotros arre-
batáis a los hechos sus caracteres milagrosos y, 
sin embargo, los consideráis como históricos: no 
puede arrancarse el milagro más que arrancan-
do un pedazo de historia.» Lo que, precisa-
mente, hizo él mismo. Mas, puesto que la vida 
de Jesús está toda ella jalonada dei milagros, el 
arrebatar todos esos pedazos de historia, ¿no 
era suprimir toda la historia de Cristo?, lo que 
hacía incomprensible el gran hecho histórico 
e innegable que es la religión cristiana. Preci-
samente Hegel acababa de «demostrar» que 
«religión y filosofía tienen un mismo conteni-
do, la una bajo forma de imagen, la segunda 
bajo forma de idea». Y, partiendo de los traba-
jos del filólogo Christian Heyne acerca del pa-
pel de los mitos en la historia de la Antigüedad, 
Creuzer acababa de interpretar todo el paga-
nismo como un vasto simbolismo, y Wolf había 
hecho lo mismo con los poemas homéricos. Da-
vid F. Strauss aplicó al Cristianismo el mismo 

método. Para él, Jesús no ha sido ni un impos-
tor ni un gran taumaturgo; los milagros que 
le atribuyen los Evangelios son otros tantos mi-
tos, es decir, ficciones edificadas sobre ideas 
filosóficas o religiosas. Por ejemplo, es la ima-
ginación de los discípulos de Jesús solicitada 
por su corazón y ayudada por reminiscencias 
de la Sagrada Escritura, la que representa como 
resucitado al Maestro a quien aquellos hombres 
no se resolvían a creer muerto. De cada gran 
hecho evangélico, Strauss proporcionaba tres 
interpretaciones: sobrenaturalista, es decir, or-
todoxa; racionalista, según Paulus, y mítica, se-
gún su propia doctrina, la única buena, eviden-
temente. Gracias a esto se situaba en el origen 
de toda una corriente de la que son representan-
tes típicos nuestros modernos Guignebert, Cou-
choud y Loisy. Pero al mismo tiempo, al afir-
mar que «Cristo no es un individuo, sino una 
idea o, mejor dicho, un género, la humanidad» 
y que «el Dios hecho hombre es el género hu-
mano» , se situaba en uno de los orígenes de ese 
humanismo ateo cuya importancia será en 
todo más importante que la de su misma obra, 
muy pronto superada. 

Strauss era un simple repetidor en Tubin-
ga cuando el éxito —y el escándalo— de su Vida 
de Jesús le hicieron célebre. Los maestros de 
aquella universidad, sin embargo, trabajaban en 
un terreno más limitado, en el que obraban 
también vastas demoliciones. Christian Baur 
(1792-1860) fue el más notable de aquella «Es-
cuela de Tubinga», cuyos trabajos exegéticos 
alimentarían durante mucho tiempo y hasta 
nuestros días la crítica universitaria. Analizan-
do los escritos del Nuevo Testamento, tanto los 
de San Pablo como los Evangelios, Baur pre-
tendía demostrar que éstos no databan más que 
del siglo II y hasta tal vez del III en el caso del 
Evangelio de San Juan,1 y que en ellos podían 
discernirse claramente dos tendencias, la de 
«San Pedro y los Petristas», pao-a quienes el 
mensaje de Jesús debía entenderse solamente 
en un sentido judaizante, y la de los «Paulinia-

1. Sabido es que en Egipto se ha encontrado 
un papiro del año 140 que contiene un fragmento 
del IV Evangelio. 
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nos», de San Pablo, apóstol de todas las na-
ciones. El Cristianismo habría nacido.así — ex-
plicación muy hegeliana— de la síntesis entre 
la tesis judía y la antítesis universalista. Su esen-
cia no es ya, en esta perspectiva, la persona de 
Jesús, sino una idea muy anterior a su vida, que 
él tuvo el mérito de vivificar, injertándola en 
el mesianismo judío. 

Todas esas teorías, sobre todo las de la Es-
cuela de Tubinga, pero también las de Strauss 
y Paulus, mezcladas con influencias complejas 
y basta contradictorias, del racionalismo kan-
tiano, el idealismo alemán y el positivismo de 
Comte explican la obra crítica que, en su tiem-
po, suscitó más escándalo y que, aun en nues-
tros días, pasa a los ojos de muchos cristianos 
como arquetipo de los libros blasfemos: la Vida 
de Jesús, publicada en 1863 por Ernesto Renán 
(1823-1892). Difícilmente habla sin cólera de 
este hombre un católico. Hay que prescindir del 
mal que ha hecho para consei-var la equidad. La 
crisis anímica que, en 1845, le condujo a huir 
del seminario de San Sulpicio, en el que se 
hallaba desde hacía tres años —tras haber sido, 
primero, discípulo del abate Dupanloup en 
Saint-Nicolas-du-Chardonnet—, esa crisis a la 
que frecuentemente hace alusión, pero nunca 
de manera exacta, al parecer encerraría moti-
vos suficientes para tocar el corazón de un cris-
tiano si en ella no se adivinaran otros elementos 
además de la duda fundamental acerca del va-
lor de la fe y la angustia de la verdad. No se 
trata de un conflicto de orden racional capaz 
de explicar por sí solo la ruptura, sino en primer 
lugar, más humanamente, de las secretas con-
tradicciones de un ser dividido, medio bretón, 
medio gascón, de un futuro sacerdote apretado 
por el deseo de formular solo, al margen de un 
cuadro demasiado estrecho1 los descubrimien-
tos que su inteligencia le forzaba a realizar; de 
un hombre al que simultáneamente tentaban 
la evasión en el sueño místico y la ambición. 

1. Hay que notar, con todo, que Renán nunca 
tuvo, con respecto al clero más que frases de respeto 
y amistad. Repitamos la frase de sus Souvenirs: 
«He vivido diez años entre sacerdotes y no he cono-
cido más que a buenos sacerdotes.» 

La Vida de Jesús es reveladora de esta com-
plejidad. Las frases que exaltan a Cristo son 
legión: «Es el común honor de cuanto lleve 
corazón de hombre; ha fundado la religión ab-
soluta; para hacerse adorar como El lo ha sido, 
hay que haber sido adorable; nos está permitido 
llamar divina a su sublime persona». Pero, al 
mismo tiempo, todo lo que para un cristiano 
constituye el verdadero Cristo de la fe se des-
vanece en una especie de bruma dorada. Del 
Jesús histórico apenas se sabe algo, sino que ha 
vivido, que ha tenido discípulos y que ha muerto 
víctima de una intriga clerical judía. El Cristo 
de la Revelación es aún más vago: el Jesús de 
Renán no es más que un soñador arrebujado de 
rabino, el «dulce soñador» galileo, encantador 
—por supuesto— y rodeado de amistades feme-
ninas, que expone una doctrina noblemente hu-
mana, admirable en sí, pero sin trascendencia 
metafísica alguna. Toda revelación es una de-
rogación de las leyes naturales, y la que preten-
de aportar Jesús está ya de antemano conde-
nada por la filosofía. ¿Qué es, pues, Jesús, fun-
dador del Cristianismo? Un momento en la evo-
lución general del espíritu humano, siempre en 
evolución, como quieren los alemanes, una eta-
pa hacia un «Dios que aún no es, pero que tal 
vez sea algún día». Servidas por un brillante 
talento de escritor que sabía mezclar las des-
cripciones de lugares y el análisis de los seres 
con los bellos períodos de exposición, hacer com-
prender claramente al lector los resultados de 
la crítica y hasta utilizar hábilmente los temas 
de moda procedentes de Lamennais, Ozanam 
y otros, las tesis de Renán se difundieron in-
mediatamente. Aquel libro de alta divulgación, -
maltratado por los sabios germanos, alcanzó 
un éxito prodigioso, al que colaboraron los equi-
vocados furores de ciertos prelados. Está lejos 
de ser la más importante, pero es sin duda la 
más perniciosa de las obras que, en irónica frase 
ele Sainte-Beuve, «hicieron dimitir a Jesús de 
su puesto de Dios». 

Hay que añadir que aquella ofensiva con-
tra Cristo no fue la única. Persiguiéronse otros 
objetivos; se atacó a la autoridad de la Biblia en 
su totalidad. Ayudaron a ello los progresos de 
las ciencias más diversas. La egiptología, por 
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ejemplo, que no cesaba de desarrollarse desde 
los descubrimientos de Champollion y Mariet-
te, y la asiriología, iniciada por Emilio Botta, 
cónsul de Francia en Mosul, ¿no se pretendía 
llevar resultados incompatibles con las afir-
maciones del sagrado texto, especialmente del 
libro del Génesis? Los admirables trabajos de 
Burnouf acerca del budismo, al abrir el camino 
al estudio comparado de las religiones, ¿no pre-
tendían demostrar suficientemente que el ju-
daismo y su heredero el Cristianismo no podían 
pretender proclamarse únicas religiones tras-
cendentes? Más tarde habría que darse cuenta 
de que los progresos de la arqueología y del 
orientalismo, lejos de derribar las bases cris-
tianas, las reforzaban; pero, de inmediato, apor-
taban agua, demasiada agua, al molino de la 
irreligión militante. Y no eran los únicos en 
ese caso. 

De la Prehistoria al Evolucionismo 

En 1838, un director de aduanas de 
Amiens, Jacques Boucher de Perthes (1788-
1868), curioso individuo que dedicaba más 
tiempo a excavar el suelo de Picardía que a es-
tudiar las tarifas, lanzó en una «memoria» esta 
afirmación, sorprendente para aquel tiempo: 
«Tarde o temprano se acabará por encontrar, 
en los terrenos cuaternarios, a falta de fósiles 
humanos, trazas de hombres antediluvianos.» 
A decir verdad, esas trazas habían sido ya en-
contradas, y también fósiles humanos. Busca-
dores aislados como Boué, Schmerling, Tournai, 
las habían sacado a la luz. Pero el ilustre pro-
fesor Cuvier, maestro de la biología europea, 
declaró que el hombre fósil era inconcebible, 
y aquellos restos óseos y aquellos viejos guija-
rros fueron abandonados en la alacena de las 
cosas olvidadas. Las declaraciones de Boucher de 
Perthes fueron acogidas con el mismo menos-
precio por la ciencia oficial, encarnada en Elias 
de Beaumont. Pero hubo que rendirse pron-
to a la evidencia: el geólogo inglés Lyell, de la 
Royal Society, examinó las piedras curiosamen-
te talladas que había coleccionado el jefe de 

aduanas y proclamó que innegablemente eran 
de fabricación humana; en 1856, en Neander-
thal, en Prusia, fue exhumado un cráneo del 
que pudo preguntarse si había pertenecido a un 
hombre o a u n simio; tres años después fue des-
cubierto otro en Arcy-sur-Cure; y cinco años 
más tarde, en una gruta de la Dordoña, el di-
bujo que representaba a un mamut, grabado 
por inmemoriales antepasados humanos; así 
nacía una ciencia nueva: la Prehistoria. No so-
lamente los admirables hallazgos demostraban 
que el hombre fósil había existido, sino que ha-
bía claramente evolucionado a lo largo de las 
edades. Había evolucionado y progresado, de lo 
cual se pretendía deducir que descendía a su 
vez de otro ser vivo menos perfecto que él. 

Esta idea se instaló naturalmente en una 
teoría que, desde comienzos del siglo XIX, no 
dejaba de ganar terreno en los ambientes cien-
tíficos: la de la evolución o transformismo. Ya 
Buffon, en los últimos años de su vida, había 
admitido como una hipótesis que todas las fa-
milias animales habrían surgido de algunas ra-
mas comunes. En 1809, Juan Bautista de La-
marck (1744-1829), antiguo botánico pasado 
al estudio de los animales inferiores cuando 
fue creado el «Museum», tomó y profundizó esa 
idea en su Philosophie zoologique. Aun dando 
prueba frecuente de una ingenuidad que nos 
desarma — ¡explicaba la formación de los cuer-
nos en los rumiantes por su temperamento co-
lérico!— desenvolvió una teoría que daba cuenta 
de la evolución de las especies. Según él, todo 
ser vivo, al hallarse en un medio ambiente di-
verso del que le es habitual, experimenta nue-
vas necesidades que a su vez determinan nuevos 
actos, los cuales llevan a la transformación de 
los órganos que los realizan. «La función crea 
el órgano.» Esos nuevos caracteres así adquiri-
dos se transmiten de generación en generación 
por herencia. De esa manera, la jirafa tiene el 
cuello largo porque sus antepasados tuvieron 
que comer las hojas de altísimos árboles. El 
transformismo, para Lamarck, era así el resul-
tado de una constante adaptación. 

Semejante tesis provocó vivas discusiones. 
En Inglaterra, Hunter; en Alemania, Kielme-
yer; en Francia, Geoffroy Saint-Hilaire, admi-
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tían el principio de evolución; por el contrario, 
el fundador de la paleontología, el hombre que 
realizaba el esfuerzo de reconstituir un animal 
fósil partiendo de un pedazo de hueso, Cuvier, 
seguia «fijista». De todas maneras, por original 
y audaz que fuera el lamarckismo, no se trata-
ba aún más que de primeros intentos, de esbo-
zos, de una teoría que poco a poco iba a invadir 
el campo de casi todas las ciencias y proponer 
soluciones a todos los problemas filosóficos, una 
vez que entrara en escena Carlos Darwin (1809-
1882). 

El origen de las especies, publicado en no-
viembre de 1859, hizo, efectivamente, incluso 
fuera del mundo de los sabios, un ruido extra-
ordinario. La primera edición, de 1 250 ejem-
plares, se agotó en cuarenta y ocho horas. En 
doce años aparecieron cuatro ediciones france-
sas, cinco alemanas, tres rusas, tres americanas, 
una holandesa, una italiana, una sueca. El en-
fermizo quincuagenario, de gran cuerpo encor-
vado, que se había encerrado en su casa de cam-
po de Kent para proseguir su obra, se convirtió 
en todo el mundo en un gigante del pensamien-
to. Los diarios popularizaron su cabeza, de po-
derosa barba, ojos gris-azules hundidos bajo es-
pesas cejas. Hacia él afluyeron honores, igual 
que los visitantes de todos los rincones de la tie-
rra. Cuando muriera, sería enterrado en West-
minster. 

¿Por qué aquel éxito? Mucho más sólida-
mente fundada que la de Lamarck, la teoría de 
Darwin aportaba una nueva idea en el campo 
científico: la de la selección. Igual que Malthus 
acababa de sostenerlo para la humanidad, todo 
el mundo de los vivientes estaba encerrado en 
un estrecho cuadro en el que individuos y espe-
cies debían enfrentarse en rudas luchas por la 
vida. En esa «struggle for life» se opera la se-
lección natural: solamente subsisten los más 
aptos. También interviene otra forma de selec-
ción: la de la atracción sexual. Así, pues, las 
especies evolucionan por ese proceso selectivo, 
fijando naturalmente la herencia los caracteres 
que hayan permitido sobrevivir al mejor adap-
tado. 

Hoy sabemos que, como el lamarckismo, el 
darwinismo sólo es parcialmente verdadero y 

que sus postulados contienen enormes incógni-
tas. Pero, en su tiempo, aquella teoría pareció 
maravillosamente clara y explicativa. La pa-
leontología surgió puntualmente para apoyar 
sus asertos: cuando se descubrieron, en el mismo 
momento en que se publicaba El origen de las 
especies, los restos de enormes animales del Se-
cundario, diplodocus o atlantosaurios, y hasta 
el extraño «archeopteryx» intermedio entre el 
reptil y el pájaro, la teoría evolucionista, que 
daba cuenta de la desaparición y transforma-
ción de las especies, se impuso, a pesar de cier-
tas resistencias, como algo cierto. Los descubri-
mientos de la Prehistoria permitieron dar una 
aplicación referente al hombre. También él des-
cendía por evolución de un ser vivo, de una es-
pecie cuyos caracteres definidores de la especie 
humana habían sido fijados por selección por 
algunos individuos. El hombre, pretendía dicha 
teoría, desciende del mono; no es más (como 
decía Littré) que «un animal mamífero del or-
den de los primates», separado de ese orden por 
la selección. 

Por sorprendentes y ruidosas que fueran ta-
les aserciones, y hasta escandalosas para algu-
nos — «¿Descendéis del mono por Monsieur 
vuestro abuelo o por Madame vuestra abue-
la?», preguntaba a los darwinistas un indigna-
do obispo anglicano—, no hubieran bastado por 
sí solas para asegurar al darwinismo su prodi-
gioso éxito. Pero la teoría científica se hallaba 
incluida allí en un conjunto filosófico. El dar-
winismo hacía suyo el viejo naturalismo a lo 
Lucrecio y el mecanicismo materialista que ha-
bían enseñado en el siglo XVIII los «filósofos» 
D'Alembert y La Mettrie. Su evolucionismo su-
peraba los límites de la biología para ser pro-
puesto como una explicación general del mun-
do, del proceso de la historia, de la marcha 
fundamental del pensamiento. En este sentido 
trabajaron los discípulos de Darwin, como los 
ingleses Herbert Spencer, doctrinario de la evo-
lución mecanicista, Henry Huxley, gran biólo-
go; o los alemanes Fritz Müller y Ernst Haeckel 
más tarde. 

El darwinismo constituyó un peligroso ad-
versario para la Iglesia. Sus afirmaciones, fun-
dadas en todo un aparato científico, parecían 
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irrefutables. Hasta las contraofensivas dirigi-
das por auténticos sabios, como los «positivis-
tas» Flourens o Claude Bernard, que reprocha-
ban a los darwinistas el no poseer pruebas «po-
sitivas» de cuanto decían, o los mismos descu-
brimientos del fraile agustino Gregor Mendel 
(1823-1884), que daban cuenta minuciosa del 
mecanismo de la herencia de manera poco con-
forme a las tesis darwinistas, no lograron fre-
nar la inmensa oleada que llevó aquella doctri-
na, simplificada y vulgarizada, a inmensos es-
tratos de la conciencia humana. La fórmula «el 
hombre desciende del mono» adquirió valor de 
axioma. ¿Qué quedaba entonces del relato bí-
blico de la creación del hombre por Dios? 

Más aún que el darwinismo científico, el 
filosófico fue uno de los más peligrosos adver-
sarios del Cristianismo, cosa que no había de-
seado su fundador, desde luego, que había sido 
buen cristiano, pero que fue querida por mu-
chos de sus discípulos, sobre todo por Haeckel, 
verdadero maniático de la irreligión. Por su 
naturalismo, parecía eliminar todo el papel de 
Dios en la creación, puesto que lo superior se 
explica por lo inferior, el hombre por el animal, 
el pensamiento por la sensación; es decir, nece-
sariamente, el espíritu por la materia. Por su 
mecanicismo, oponíase a toda finalidad, ya que 
la evolución de las especies no era el resultado 
de un plan providencial, sino el efecto de una 
ciega presión de causas eficientes, de luchas y 
de choque; primer paso hacia la doctrina según 
la cual el hombre mismo, reducido a no ser más 
que una especie de mecanismo, no obra más 
que bajo la presión de fuerzas materiales, doc-
trina que admitirán Spencer y Huxley y será 
definida por Marx como «materialismo histó-
rico». En fin, por su evolucionismo generaliza-
do, el darwinismo arrastraba al hombre, sus 
instituciones, sus doctrinas —y también su cien-
cia, su arte, su moral, su religión— hacia una 
perpetua movilidad. Nada de verdades inmu-
tables, nada de moral —la moral no existe más 
que en función de la lucha por la vida— y, por 
supuesto, nada de religión revelada: los dog-
mas no eran más que transitorios estados de 
conciencia que, muy primitivos en principio, 
se van elevando por evolución. 

Será necesario mucho tiempo para que los 
errores y las peticiones de principio contenidas 
en aquellas afirmaciones masivas aparezcan 
con claridad, y los cristianos, poniendo sobre 
otras bases los argumentos, muestren que la 
teoría de la evolución puede también apoyar la 
fe en un Dios creador que rige la evolución de 
las especies, y que el finalismo espiritualista da 
cuenta mejor de muchos más hechos que el ma-
terialismo: verdades todas que ya había intuido 
San Agustín. Mas, en el instante en que apare-
ció, aquella doctrina correspondía a las más 
profundas tendencias de la inteligencia occi-
dental, la aspiración romántica hacia el pan-
teísmo, el asombro ante la ciencia, el deseo del 
hombre de superar a Dios, todas las tendencias 
que se hallan en otros sectores del pensamien-
to. El puesto del darwinismo en la historia de 
la rebelión luciferina, en el desarrollo del hu-
manismo ateo en 1860, ha sido señalado de 
manera clara por la traductora francesa de El 
origen de las especies, Clémence Royer: «Sí 
—decía en un polémico prefacio—, creo en la 
revelación, pero en una revelación permanente 
del hombre a sí mismo y por sí mismo; una re-
velación tradicional que no es más que la re-
sultante de los progresos de la ciencia y de la 
conciencia contemporáneas... —y concluía—: 
La doctrina de Darvvin es la revelación racional 
del progreso.» 

La religión de la ciencia 

«La revelación racional del progreso»: la 
fórmula era oportuna. Pero no era sólo el dar-
winismo a quien pudiera aplicarse. Una reve-
lación racional del progreso, que conducía a 
«una revelación del hombre a sí mismo y por 
sí mismo», la esperaba el occidental del si-
glo XIX más generalmente de todo lo que, en 
cualquier orden, dependiera de la ciencia, y no 
solamente de las ciencias biológicas o paleon-
tológicas. 

Ahí está el hecho característico del si-
glo XIX en el dominio de las ideas: el triunfo 
del racionalismo científico. La revelación que 
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se espera es racional. Triunfa la razón. Prime-
ro, como método del pensar: desde Descartes, 
se ha impuesto en todas las disciplinas, está en 
la base de todos los descubrimientos, de todas 
las teorías. No se tiene duda alguna acerca de 
su omnipotencia: esas dudas que, tan lancinan-
tes, experimentarán los hombres del siglo XX... 
Más aún: la razón aparece como suprema ex-
presión del mundo y del hombre, como medida 
de las cosas. Los filósofos del siglo XVIII han 
trabajado para restablecer su imperio. Los más 
ingenuos de los revolucionarios, incluso la han 
divinizado; y también aquellos que gustan po-
co de ciertas mascaradas han sido convencidos 
«racionales». En adelante, para un espíritu «se-
rio» o que tal se cree, nada hay de verdadero 
fuera de la perspectiva racionalista. «Todo lo 
que es real es racional —dirá Hegel—, todo lo 
que es racional es real.» Y acerca de este punto, 
todo el mundo está de acuerdo. 

Lo que da a esta corriente del pensamien-
to una fuerza irresistible es el extraordinario, el 
prodigioso progreso de las ciencias, puras y apli-
cadas. Ya Bossuet había reconocido que en su 
tiempo «el hombre ha cambiado casi la faz del 
mundo». Eso era verdad, y más aún cuando al 
siglo de Descartes sucedió el de Newton. Las in-
venciones y descubrimientos del «Siglo de las 
Luces» han contribuido enormemente al éxito 
de la «filosofía» ; y los filósofos, en su mayoría, 
se estiman sabios. Pero es el siglo XIX el que, por 
excelencia, puede llamarse «científico». Cúm-
plense en todos los terrenos progresos tan nu-
merosos, que resulta imposible esbozar el elen-
co más reducido. La ciencia pura explica el 
mundo; renueva las matemáticas'con Cauchy, 
Abel, Galois o Weierstrass, inventor de las fun-
ciones elípticas; descubre la electrodinámica con 
Ampère; define el calor como trabajo con Ma-
yer y Joule; demuestra con Carnot que la ener-
gía se degrada. Le Verrier, mediante el solo 
cálculo, sitúa en el vasto cielo al planeta Nep-
tuno; Dopler y Fizeau, Kirchoff y Robert-Gui-
llaume Bunsen disponen el análisis espectral. 
Por su parte, la ciencia aplicada da la impre-
sión al hombre de que posee el mundo. En el 
momento en que el vapor pone en marcha las 
máquinas industriales, las locomotoras, las na-

ves; cuando la misteriosa fuerza de la electri-
cidad se deja domesticar, o el telégrafo trans-
mite más allá del Atlántico la expresión del 
pensamiento; o cuando surgen la máquina de 
coser y la rotativa, e innumerables instrumen-
tos alivian la fatiga de los hombres; mientras 
la anestesia anula dolores y sufrimientos, ¿có-
mo no iba a considerarse el sabio una especie 
de nuevo demiurgo? 

El entusiasmo es normal y, en cierto sentido, 
sería legítimo si no condujera a la hybris, el or-
gullo luciferino. Son incontables los himnos a 
la gloria del progreso científico durante todo el 
siglo, incluso entre los cristianos. Mas, entre los 
ensalzadores de la ciencia, comienzan a surgir 
intenciones que no podrían admitir los cristia-
nos. «El acrecentamiento de las ciencias es infi-
nito —escribirá Taine...—, puede preverse que 
llegará un tiempo en que reinarán como sobe-
ranas sobre todo el pensamiento igual que so-
bre los actos del hombre..., sin dejar a sus riva-
les nada más que una existencia semejante a la 
de esos órganos imperceptibles que en una plan-
ta o en un animal desaparecen absorbidos por 
el enorme crecimiento de sus vecinos.» Tal es el 
L'Avenir de la Science que adivina el joven Er-
nesto Renán en un hbro escrito hacia 1848, 
pero no publicado hasta 1890; la ciencia ilus-
trará sd hombre de mañana; le entregará todos 
los secretos del mundo; le guiará por los cami-
nos de la razón perfecta; una especie de teocra-
cia de los sabios está encargada de dirigir a 
toda la humanidad. Sueños más místicos que 
racionales, pero que atraen a muchos espíritus 
que se creen muy racionales y positivos. Un 
Strauss, al término de su vida, está unido a esa 
doctrina igual que Huxley o Haeckel. Y es de 
nuevo Renán quien formula la frase decisiva: 
«La ciencia es una religión.» 

Esa religión es, y no puede ser otra cosa, 
irreligiosa y anticristiana. Ya en los umbrales 
del siglo XVIII un pensador oscuro, Claude 
Gilbert, habla declarado: «Siguiendo a la razón, 
no dependemos más que de nosotros mismos y, 
en cierta manera, nos convertimos en dioses.» 
La religión cientista eliminará a la revelada: 
«La teología —dice Augusto Comte— se extin-
guirá necesariamente ante la física.» El Cris-
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tianismo está destinado a convertirse en uno de 
esos organismos fósiles de que habla Taine. 
«Tengo por definitivamente evidente —escri-
birá Berthelot—, como la luz del día, que el 
Cristianismo está muerto y bien muerto, y que 
ya nada se puede hacer con él que valga la 
pena.» ¿Qué se pondrá en su lugar? Claude 
Gilbert lo ha visto; Clémence Royer, la prolo-
guista de Darwin, lo proclama: la revelación 
del hombre al hombre, por el hombre. 

Tal es la doctrina con que nos encontramos 
a lo largo del siglo XIX y la que le da su verda-
dera coloración. La religión de la ciencia no 
queda como patrimonio de irnos cuantos espí-
ritus superiores, que pudieran aún interpretar-
la en un sentido bastante elevado y sacar de 
ella lecciones importantes; divulgada por la 
prensa, por el libro, por la enseñanza, se con-
vertirá en una especie de idolatría e impondrá 
al pueblo mitos simplificados. El hombre alcan-
zará su deificación, ya no mediante un esfuer-
zo sobre sí mismo y con la gracia divina, sino 
por un acrecentamiento ilimitado de conoci-
mientos, cuando no por progresos puramente 
materiales. Renouvier saca de esta antiteología 
una moral sin sanciones, singularmente frágil. 
La humanidad occidental está en camino hacia 
la religión de la técnica, forma tangible de la 
ciencia, de la producción, del «confort», en cuya 
comparación, toda fe, toda metafísica carece de 
significado. 

También se trata de una corriente de ra-
cionalismo dentista la que hemos hallado bajo 
todas las doctrinas filosóficas que pretenden ex-
plicar el mundo y el hombre y dar cuenta de 
las causas primeras. El simple materialismo, 
que se limita a negar toda realidad espiritual, 
heredero directo de Hobbes y de La Mettrie, lo 
absorbe y hace de él un dogma: en el congreso 
de Gottinga, en 1854, parece triunfar con Vogt 
y Moleschott de las valerosas afirmaciones es-
pirituales de Rudolf Wagner; se expande en la 
obra del médico Ludwig Büchner, cuyo libro 
Fuerza y Materia (1855) no ha tenido menos 
de veinte ediciones en cincuenta años. Pero la 
potencia expansiva de aquellos materialistas 
es limitada. Encuéntrase la misma corriente en 
los dos grandes sistemas, infinitamente más su-

tiles y profundos, que se imponen a los hombres 
del siglo XIX; es el materialismo el que lleva 
a Augusto Comte hacia «su religión positivis-
ta», y el mismo materialismo el que, tras haber 
conducido al hundimiento del idealismo ale-
mán, permitirá a Karl Marx invertir término a 
término el método hegeliano, para restablecer 
fuertemente un nuevo materialismo dialéctico, 
social, económico, histórico. Muy pocos de los 
grandes talentos de la época escapan (fuera de 
las filas del Cristianismo) al atractivo de la re-
ligión dentista: tal vez Schopenhauer, el solita-
rio de Danzig, cuya mirada de artista y de pe-
simista ve al mundo transformarse en una gi-
gantesca ilusión produdda por un querer ciego 
y absurdo; o el socialista Proudhon, que, por 
orientado que esté hacia el porvenir, sospecha 
qué penosas amenazas puede hacer pesar sobre 
el hombre el desarrollo incontrolado de la cien-
cia y el cientismo: ese hombre que sigue siendo 
para él la medida del mundo... Raras excep-
ciones. El impulso de la religión cientista pare-
cía irresistible; gracias a él progresa y parece 
vaya a triunfar el humanismo ateo. 

Hacia el humanismo ateo: 
1. De Hegel a Karl Marx 

Humanismo ateo. La fórmula hecha cé-
lebre por el Padre De Lubac define perfecta-
mente lo que es nota dominante entre los filó-
sofos de moda en el siglo XIX. Resultado de 
la evolución que comenzara con el Renacimien-
to, tiende decididamente a sustituir a Dios por 
el hombre. La concepción cristiana del hombre, 
que otrora fuera acogida como una liberación 
y que habla constituido el orgullo y el goce de 
la Edad Media, será ahora «gravosa como un 
yugo». Dios, en quien el hombre «había apren-
dido a ver el sello de su propia grandeza», se le 
presentará ahora como «un antagonista, ene-

1. Le drame de l'humanisme athée, citado 
más arriba. Ver, especialmente, las páginas 22 y si-
guientes de las que se han sacado las citas entreco-
milladas de este párrafo. 
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migo de su dignidad». Ese humanismo ateo no 
se confunde en absoluto con el ateísmo banal 
y regocijado de los simples materialistas; ya no 
es una simple negativa y una desesperación. 
Pero, de todos modos, es más grave. Pretende 
restituir al hombre esa parte de sí mismo que 
Dios se ha reservado. Y elimina a Dios para que 
el hombre vuelva a entrar en posesión de sí 
mismo. 

Semejante actitud no era nueva ni recien-
te. Podría rastrearse su origen entre ciertos hu-
manistas del Renacimiento; entre los más irre-
ligiosos de los «filósofos» del siglo XVIII, espe-
cialmente en D'Alembert, D'Holbachy otros. La 
«Declaración de los Derechos del Hombre» de 
1789, como ha observado muy bien el historia-
dor de la Revolución Mathiez, era su evidente 
expresión: votado aquel texto, «la humanidad 
se convierte en su propio dios». Movimientos 
ideológicos y doctrinas filosóficas reforzarán 
ese objetivo, definiéndolo, proclamándolo y lle-
vando hacia él a los hombres. 

La primera y, para el futuro, más impor-
tante de las dos corrientes que a él conducen, 
sigue un curso paradójico. Tiene su origen en 
la obra racionalista e idealista a un tiempo de 
Emmanuel Kant, maestro del pensamiento ale-
mán a finales del siglo XVIII, que, por la Crí-
tica de la razón, había llegado a la convicción 
de que todos nuestros conocimientos son subje-
tivos1 y que no son realidad más que en la idea 
que nos forjemos de ellos. Así, pues, mediante 
el «idealismo» resolvía el filósofo de Koenigs-
berg la delicada cuestión de las relaciones en-
tre el pensamiento y el mundo. Aunque fuera 
todo lo contrario de un incrédulo y por más que 
su doctrina hubiera sido concebida precisamen-
te como una reacción contra los «filósofos» fran-
ceses racionalistas y ateos, su Crítica de la ra-
zón pura abría el camino a toda clase de idea-
lismos más o menos panteístas y anticristianos, 
en tanto que sus tesis sobre la Religión en los 
límites de la sola razón, interpretadas en un 
sentido estrecho que él no hubiera aceptado, 
llevaban a un escepticismo radicad. 

1. Sobre Kant y su obra, cfr. La Era de los 
Grandes Hundimientos. 

Muerto Kant en 1804, á los ochenta años, 
fue seguido sobre todo en la primera de aque-
llas dos direcciones. Fichte (1762-1814) desa-
rrolló una especie de panteísmo, de «monismo», 
para el que la única realidad era el Yo Univer-
sal, lo que le llevaba a sostener que Dios no es 
más que la expresión del orden moral: de lo 
que surgió una disputa ruidosa que hizo más 
ruido en las Universidades germanas que los 
cañones de Napoleón. Schelling (1775-1854), 
otro maestro de Jena, realizó una síntesis del 
idealismo kantiano y del viejo misticismo ale-
mán a lo Jacobo de Böhme, el zapatero poeta, 
investigador del «mysterium magnum» de la 
naturaleza que vive, muere y resucita en nos-
otros; mostró que Dios, «ser en sí», no se mani-
fiesta ni expansiona más que en el mundo y en 
el tiempo, que no es, verdaderamente, sino que 
se hace.1 

Pero el hombre que había de proporcionar 
al idealismo ademán toda su trascendencia, to-
do su brillo, fue otro discípulo de Kant, discí-
pulo también más o menos infiel, pero un ge-
nio: Federico Hegel (1770-1831). «El Aristóte-
les de los tiempos modernos —dice de él el filó-
sofo incrédulo Alain—; el más profundo de los 
pensadores y el que más ha pesado sobre los 
destinos de Europa.» Juicio que confirma un 
filósofo católico, Etienne Borne: «El hegelia-
nismo preside la evolución de un siglo y medio 
de filosofía occidental, llevada por él al extre-
mo del racionalismo como al extremo del irra-
cionadismo. No hay ningún pensador, ni el mis-
mo Aristóteles que pueda comparársele en ta-
lla, ambición enciclopédica y sobrevivencia, no 
ha reinado como Hegel hasta ese punto, hasta 
la tiranía, sobre el pensamiento de los demás.» 
Su huella evidente se encuentra no sólo en el 
comunismo marxista, sino en todos los sistemas 
totalitarios que, cien años después de su muer-
te, se establecerán en la tierra, lo mismo en el 
bergsonismo que en el freudismo; en el surrea-
lismo, igual que en el pensamiento de Teilhard 
de Chardin. 

1. Noción que será tomada por Renán y, en 
nuestra época, por muchos pensadores, incluso cris-
tianos. 
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Aquel hombre grave, macizo, cuyos ojos 
parecían estar siempre fijos en una realidad 
trascendente, era tal y como lo vemos en los 
retratos: un intelectual puro, completamente 
entregado a la prosecución profunda de su pen-
samiento. Primero había soñado con ser pastor; 
hízose universitario, primero en Jena; después 
estuvo al frente de un liceo; más tarde, como 
profesor en Heidelberg y Berlín. Universitario 
de inmensa fama, a quien se acudía desde toda 
Alemania y hasta de toda Europa, en relación 
con los maestros de la inteligencia —entre ellos 
Goethe— y cuya doctrina se impuso a toda la 
enseñanza filosófica de su país. Cuando murió, 
arrebatado por la epidemia de cólera, el rector 
de la Universidad de Berlín, que hizo su elogio 
fúnebre, lo comparó nada menos que a Jesu-
cristo, por la nueva revelación que había traído 
a los hombres. 

En vida, publicó pocas obras: la Fenome-
nología del espíritu, en 1806; después, La cien-
cia de la lógica y la Propedéutica filosófica, 
además de numerosos artículos. Lo más impor-
tante de su pensamiento estaba en sus cursos. 
Cuando murió, sus discípulos rehicieron, según 
sus manuscritos y notas, las grandes exposicio-
nes de su pensamiento. Así aparecieron sucesi-
vamente su Estética, su Filosofía de la Reli-
gión, sus lecciones sobre la Filosofía de la His-
toria, su Lógica, su Filosofía del Espíritu y tan-
tas otras obras; en total, 18 enormes volúmenes 
en la edición de «Obras completas». Empresa 
considerable, cuya ambición de abarcar todo el 
campo del pensamiento es ya en sí admirable. 
Tanto como la nobleza de los principios que la 
rigen, de la que dan idea justa numerosas fra-
ses: «El hombre, porque es espíritu, puede y 
debe estimarse digno de lo que tiene de más 
elevado. De la altura y de la grandeza de su 
espíritu, no puede tener una idea bastante 
grande; y nada habrá bastante duro, bastante 
resistente, para que no se abra a esta creencia.» 
Tal es el tono del más resuelto idealismo. 

El hegelianismo es, a la vez, una doctrina 
y un método, que se halla en todos los desarro-
llos de un pensamiento sorprendentemente ho-
mogéneo. La doctrina fundamental del siste-
ma es la «identidad del pensamiento y el ser». 

«Lo que conocemos en el mundo real es su con-
tenido conforme a la Idea, lo que hace del 
mundo una realización progresiva de la Idea 
absoluta.» La Idea o, si se quiere, el Espíritu, 
es el alfa y omega de todo; no existe el ser 
individual: sólo cuenta el Ser Universal, el Ser 
Absoluto, del que no son más que expresiones, 
partes y momentos todos los elementos de lo 
que nosotros llamamos «realidad». Porque ese 
ser absoluto es activo, y su actividad es preci-
samente el pensamiento. Está en movimiento, 
en un perpetuo devenir: y por ello determina 
la vida. 

Pero ese movimiento, esa evolución si se 
prefiere (aunque la palabra tiene aquí un sen-
tido muy diverso del que le dio Darwin), es 
concebida por Hegel de manera muy particu-
lar, según un progreso que él llama dialéctica. 
Radicalmente opuesta a la lógica tradicional, 
fundada en el principio de identidad, la «dia-
léctica» se apoya en el principio de contradic-
ción. 

La contradicción para Hegel es esencial 
al pensamiento: el espíritu no puede concebir 
nada sin que haya una contradicción inheren-
te a su misma afirmación; y sólo superando esa 
contradicción avanza. Toda tesis supone una 
antítesis: el espíritu realiza entre las dos una 
síntesis, un paso adelante del que volverá a 
partir, según el mismo método, para avanzar 
todavía más. Ejemplo: el concepto del ser su-
pone su contrario, el no-ser, la nada; el movi-
miento de la vida es la síntesis de ambos. 

Hegel aplica este método del pensamien-
to a todos los temas; le permite explicarlo todo; 
da cuenta, a sus ojos, lo mismo de la evolución 
de la historia que de la organización social y 
de los imperativos de la moral. Por ejemplo, en 
la sociedad, el Estado es la síntesis entre la vo-
luntad de individualismo y la necesidad de la 
comunidad: es, por consiguiente, la forma su-
prema del Espíritu, el «Dios creado» al que 
todo individuo debe estar sometido: y he aquí 
el porvenir abierto a todos los totalitarismos. 
En la historia, el método dialéctico muestra que 
la humanidad avanza contradiciéndose a sí 
misma, obrando sin cesar nuevas síntesis entre 
los elementos contradictorios que contiene; y 
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he aquí indicado el camino a la revolución per-
manente. 

¿Oponíanse esa doctrina y ese método al 
Cristianismo? Evidentemente. Hegel, personal-
mente, era profundamente respetuoso para 
con la religión y especialmente para con el Cris-
tianismo, «religión absoluta». Pero el Cristia-
nismo, religión de un Dios hecho hombre, y 
que consagra todo lo creado, no ha aceptado 
nunca ser identificado con un puro y simple 
idealismo. Sin negarse nunca totalmente a ad-
mitir la existencia de la ley de contradicción 
—especialmente en el homo dúplex—, no ha 
creído nunca que todo esté en perpetuo deve-
nir, que nada sea fijo, nada estable, dogma, 
moral, revelación. Para Hegel, el Cristianismo 
es un momento necesario de la aventura hu-
mana, pero un instante que debe ser superado. 
También para él, como para Schelling, Dios 
no es, sino que «deviene»: la historia de la 
humanidad es la historia del «devenir» de 
Dios. 

Este anticristianismo teórico, latente en 
todo el hegelianismo, no tardó en tomar un ca-
rácter más agresivo después de la muerte del 
filósofo. La escuela surgida de él se divide muy 
pronto en dos corrientes: la «derecha hegelia-
na» insistió sobre todo en el aspecto idealista de 
su doctrina, en sus afirmaciones de la prima-
cía del Espíritu, y en cuanto a su dialéctica, 
permitía justificar el orden establecido, el Es-
tado, la religión, síntesis felices y necesarias. 
Pero la «izquierda hegeliana» retuvo sobre 
todo su método dialéctico y su concepción de 
un mundo en perpetua evolución, para justi-
ficar sus aspiraciones irreligiosas y revolucio-
narias. 

Fue Ludwig Andreas Feuerbach (1804-
1872) quien sistematizó esas aspiraciones. En-
cargado de un curso en la Universidad de Er-
langen, puesto que le obligaron a abandonar 
las audacias de su primer libro, Pensamientos 
sobre la muerte y la inmortalidad, refugiado 
en la soledad de una aldea bávara, se hizo céle-
bre de pronto cuando, en 1844', publicó La 
esencia del Cristianismo. Aplicaba al hecho 
religioso el método hegeliano; pero sus estudios 
sobre la fuerza del milagro, el «deseo teogóni-

co», le llevaron a una aprehensión más positiva 
de ia naturaleza misma de la religión, explica-
da por las profundas tendencias del hombre a 
salvar su Yo, cuando ese Yo, ese individuo, 
nada tiene de inmortal, puesto que sólo el es-
píritu universal lo es. Pero ese «espíritu uni-
versal» se identificaba, para Feuerbach, con la 
realidad tangible. Tomando así lo contrario del 
postulado idealista de su maestro, afirmaba que 
el elemento primordial en el mundo no es el 
espíritu, sino la materia. Según sus propias de-
claraciones, volvía a poner «sobre sus pies al 
hombre al que la filosofía especulativa había 
colocado sobre la cabeza». ELI materialismo 
afirmábase con caracteres absolutamente nue-
vos. «Der Mensch —exclama— ist ivas er IST» 
— «ISST»: juego de palabras que puede tradu-
cirse así: «El hombre es lo que es», o bien: «El 
hombre es lo que come.» 

Con Feuerbach, el hegelianismo llegaba a 
una antirreligión categórica, un verdadero an-
titeísmo. «Verdad, realidad y mundo de los 
sentidos, son cosas idénticas; el ser sensible es 
el único verdadero y real; el mundo de los sen-
tidos es el único que es verdad y realidad.» Ma-
terialismo radical, que no olvidaba incluir al 
cientismo: «La nueva filosofía hace del hom-
bre, comprendida la naturaleza, base del hom-
bre, su objeto universal y supremo. La antro-
pología y la fisiología se convierten en ciencia 
universal.» De esa manera, queda eliminado 
todo lo divino: «La esencia del hombre es el 
ser supremo... El instante decisivo de la histo-
ria será aquel en que el hombre cobre concien-
cia de que el único Dios es el hombre mismo. 
Homo homini deus.» Tal es la fórmula perfec-
ta del humanismo ateo... 

Pero eso no es todo: en la práctica, para que 
se realice esa evolución, hay que destruir las re-
ligiones existentes, nacidas de los sueños egoís-
tas del hombre. Las religiones han «enajena-
do» una parte del ser humano en beneficio de 
Dios; los atributos que dan a la divinidad —sa-
biduría, querer, amor, justicia— son en realidad 
atributos del hombre. «Lo que se da a Dios se 
le arrebata al hombre. El hombre pobre se ha 
hecho un Dios rico.» La humanidad se salvará 
el día en que quede libre de tal enajenación. 
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¡Podemos imaginar qué refuerzo traía esta doc-
trina a todas las corrientes de irreligión!1 

La influencia de Feuerbach, pensador de 
segundo plano, fue considerable. Quien preten-
diera situarse en la vanguardia dio un enorme 
éxito a la Essence du Christianisme. Abundan 
los testimonios de pensadores, escritores y hom-
bres dé acción que recibieron de ese libro un 
choque decisivo: de Herder y Bakunin a Geor-
ge Eliot, que lo tradujo al inglés. «Durante al-
gún tiempo —dice Engels— todos fuimos feuer-
baquianos.» Y en 1845, en otro libro que el 
mismo Engels publicó en colaboración con un 
amigo, La Sagrada Familia, alababa a su maes-
tro el haber «disipado las viejas pamplinas» y, 
como un nuevo Lutero, aportado al mundo una 
verdad nueva. Aquel amigo no era otro que el 
hombre que, partiendo del materialismo feuer-
baquiano, iba a poner en pie la doctrina filosó-
fica antirreligiosa más decisiva: Karl Marx. 

Doctrina filosófica: hay que insistir en esas 
palabras. Desde que el marxismo se ha impues-
to en el mundo entero como un sistema econó-
mico al servicio de una ideología revoluciona-
ria, hay una tendencia a olvidar que en la base 
de esa concepción hay una sabiduría, una filo-
sofía. Es verdad que Das Kapital, el libro fun-
damental de Marx, se presenta como una obra 
de economía política; trata de la propiedad, de 
la producción, del trabajo, de los cambios, de 
las reláciones sociales; es verdad también que 
Lenin, su más grande continuador, escribió que 
«la doctrina económica de Marx es el conteni-
do esencial del marxismo», porque a través de 
ella puede alcanzarse todo su pensamiento. 
Pero es más exacta la frase de Plekhanov, otro 
de sus discípulos: «El marxismo es toda una 
concepción del hombre y de la vida»; o esta otra 
del mismo Lenin: «Marx nos proporciona una 
visión completa del mundo.» 

Hijo de un abogado israelita de Tréveris, 
Karl Marx (1818-1883), bastante antes de lan-
zarse al periodismo político en la Gaceta Rena-

1. Al mismo tiempo que acusaba a la fe de 
esclavizar y enajenar al hombre, Feuerbach le re-
prochaba el separar a los hombres en lugar de unir-
los. Reproche al que, quince años antes, había ya 
respondido el gran teólogo Moehler. 

na, había hecho sólidos estudios filosóficos; an-
tes de meterse en el inmenso análisis de los pro-
blemas económicos y sociales que conducirá a El 
Capital, había compuesto un Tratado de filoso-
fía sobre el Idealismo alemán, intentando una 
«crítica de las críticas» en La Sagrada Familia 
y publicado Once tesis sobre Feuerbach. Su ami-
go Federico Engels, que con frecuencia fue su 
colaborador, más orientado hacia las encuestas 
económicas y sociológicas, no era en menor 
grado un espíritu filosófico. Aún joven, Marx 
se interesa en las doctrinas de moda, con la gra-
ve pasión que en todo ponía aquel intelectual 
de abundante barba. Su pensamiento procedía 
directamente de Hegel, al que leyera a los vein-
te años y a quien no olvidaría en toda su vida. 
Conservó de Hegel la marcha dialéctica, la vi-
sión del pasado y del movimiento de la histo-
ria. Sobre todo, cuando comprendió que aque-
lla concepción fundaba definitivamente la ac-
ción revolucionaria, ya que la revolución era 
la síntesis histórica entre una tesis —una situa-
ción dada— y una antítesis —las fuerzas que tra-
bajaban contra ella: en la que se apartaba de 
Feuerbach, que no pensaba en absoluto en sub-
vertir la sociedad—. Pero retuvo de Feuerbach 
la actitud fundamentad, la inversión de las po-
siciones término a término. 

Después del autor de La esencia del Cris-
tianismo, Marx, «hegeliano de la izquierda», 
criticó ferozmente el idealismo de su maestro y 
de los «hegehanos de derecha». En lugar del 
idealismo, puso el deterninismo y el materia-
lismo, con lo que aseguraba «el poner al hom-
bre en su puesto». Para Marx, ni el Espíritu ni 
la Idea tenían el primer puesto, sino lo concre-
to, lo real, la materia. «No es la conciencia 
quien determina la vida; es la vida la que de-
termina la conciencia.» Y «el espíritu no es más 
que una expansión de la materia». El marxis-
mo se basa, pues, en un materialismo radical, 
que no hay que confundir —según el «prejuicio 
filisteo»— con el materialismo del goce que tie-
ne por único principio la satisfacción de las ne-
cesidades inferiores 1 y que en la práctica puede 

1. Por más que ciertas propagandas marxistas 
apelen evidentemente al materialismo del goce de 
las masas... 
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incluso conjugarse con las altas virtudes de la 
abnegación; se trata de un materialismo que 
va infinitamente más lejos en la negación de 
toda espiritualidad que las banales negaciones 
de <dos filósofos o dentistas». 

Su más importante aplicación se refiere al 
desarrollo de la historia: es el materialismo his-
tórico. En la historia, como en todo el universo, 
los decisivos son los factores materiales. Las ne-
cesidades materiales de los hombres, sus condi-
ciones de vida, fundan la organización política 
y social y, además, las «superestructuras» del 
espíritu, el arte, la religión. Cada estado tempo-
ral de la humanidad tiene su filosofía que lo 
expresa. La evolución de las técnicas supone y 
explica la evolución del mundo.1 

Fundamentalmente, como en sus aplica-
ciones, semejante filosofía es anticristiana de 
modo radical; incluso antirreligiosa. Admitir la 
primacía de la materia, es oponerse exacta-
mente a la idea misma de un Dios creador. Afir-
mar que la religión no es más que una «super-
estructura» estrechamente dependiente del 
estado material de la sociedad es arrebatarle 
toda verdad absoluta. Sostener que todo, lo 
mismo en la vida que en el pensamiento, debe 
transformarse sin cesar según la ley de una per-
petua contradicción, es evidentemente recha-
zar toda Revelación, toda tradición, toda per-
manencia de los dogmas. Diseminado a lo largo 
de toda su obra, sobre todo al principio, ja-
más erigido en cuerpo de doctrina, el pensa-
miento «religioso» de Marx es, de un extremo 
al otro, una resuelta crítica de la religión. No 
concede ninguna importancia, a no ser táctica, 
a la obra antirreligiosa de Voltaire y los Enci-
clopedistas: ¿en qué han cambiado el orden so-
cial sus empresas demoledoras; en qué han me-
jorado la condición de los desgraciados? Marx 

1. Hay que subrayar, sin embargo, que Marx 
no acepta el materialismo puramente mecánico y 
cientista. Al contrario que Taine, por ejemplo, con-
dena la doctrina según la cual los hombres no son 
más que productos de las circunstancias. Esa doctri-
na, dice Marx, olvida «que las circunstancias son 
modificadas por los hombres». Y la ley del materia-
lismo histórico actúa por medio del hombre y de la 
educación. 

tiende a un objetivo más alto y lejano: la eli-
minación total del derecho religioso en sí mis-
mo. Según el materialismo histórico, la religión 
es un producto de una sociedad mal constitui-
da; una superestructura idealista, fabricada por 
quienes tienen interés en el fraude de la so-
ciedad. 

La religión es, según una célebre fórmu-
la, «el llanto de los oprimidos, el alma de un 
mundo sin alma, la esperanza de una condi-
ción humana sin esperanza; el opio del pue-
blo» . El marxismo deberá poner fin a tan peli-
grosa ilusión: volviendo al uso del vocabulario 
de Feuerbach y Hegel, liberará al hombre de 
aquella «enajenación». El ateísmo es por lo tan-
to en el marxismo al mismo tiempo «principio 
original y razón seminal; todo fluye de él y 
todo a él vuelve». El término, como el inicio, 
es la afirmación prometeica del hombre: ese 
homo homini deus de todos los humanismos 
ateos: «La crítica de la religión —dice Marx-
lleva a la certeza de que el hombre es, para el 
hombre mismo, el ser supremo.» 

Semejante doctrina hubiera tal vez que-
dado en los límites de una filosofía más o me-
nos discutida si Karl Marx no hubiera tenido la 
táctica de asociarla a dos elementos: un siste-
ma de pensamiento económico y social, y un 
método de acción política, una praxis, según 
su vocabulario. Ambos elementos están expues-
tos en El Capital, la monumental obra cuyo 
primer volumen apareció en 1867 (los otros dos 
fueron póstumos) y que iba a ser la «Biblia», el 
«Corán» del comunismo. «Nada de acción re-
volucionaria sin doctrina revolucionaria», diría 
Lenin; y de hecho, en el marxismo la acción 
forma un cuerpo con la doctrina: ésta es la 
base de aquélla. Adivinando en el proletariado 
el elemento motor de la próxima historia y 
en la lucha de clases la marcha dialécti-
ca de las sociedades humanas, Marx confie-
re a su doctrina una fuerza de expansión 
única. Atacando a los Fourier, los Proud-
hon y hasta a los Lassalle y otros socialis-
tas que se balanceaban en bellos sueños re-
formistas, Marx decía con brusquedad: «No 
se trata de comentar al mundo, sino de trans-
formarlo.» Incorporado al socialismo de esa 
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manera, el pensamiento marxista iba a conver-
tirse en la más eficaz expresión del humanis-
mo ateo. 

Hacia el humanismo ateo: 
2. Positivismo y religión de 

la humanidad según 
Augusto Comte 

En el número del 1." de agosto de 1850, la 
Revue des Deux Mondes escribía, con la firma 
de Emilio Saisset: «M. Feuerbach en Berlín, 
como M. Augusto Comte en París, proponen a 
la Europa cristiana la adoración de un dios 
nuevo, el género humano.» La relación honra 
a la lucidez mental de aquel cronista hoy olvi-
dado. Efectivamente, el mismo año de 1842 en 
que Ludwig Feuerbach hacía aparecer La esen-
cia del Cristianismo, otro pensador, entonces 
poco discutido y poco conocido, acababa la pu-
blicación de su vasto Curso de Filosofía positi-
va; y por caminos diferentes llegaban a la mis-
ma máxima: Homo homini deus. 

Augusto Comte (1798-1857) era un perso-
naje extraordinario: brillante discípulo de la 
Escuela Politécnica, inteligencia superiormen-
te organizada, sin duda alguna, pero incapaz de 
adaptarse a la vida social y de salir adelante en 
ella según su talento, obligado a ganarse la vida 
como repetidor-examinador en el Politécnico, 
encerrado en dos ocasiones en una casa de salud: 
a medias un gran hombre y un fracasado. En el 
orden literario se ha podido decir que «era lo 
contrario de un artista, pero sí un genio de la 
coherencia, hasta las fronteras del absurdo»; 
sin embargo, Charles Maurras admiraba en su 
pensamiento «la dulzura, ternura, firmeza y 
las certezas incomparables». En cuanto a su 
vida sentimental, por tantas razones insepara-
ble de su vida espiritual, no era menos comple-
ja y paradójica; casado en su juventud con una 
prostituta, a la que repudió después, aquel hom-
bre intelectual puro, entusiasmado con las cien-
cias exactas, se vio trastornado por la pasión 
que le inspiró la sorprendente Clotilde Vaux, 
cuya memoria idealizó hasta el punto de casi 
divinizarla, dando culto a sus reliquias y hasta 
a sus sandalias... 

Su obra se divide en dos grandes rúbricas, 
cuyo carácter complementario no siempre ha 
sido tenido en cuenta: la exposición de una doc-
trina filosófica, el positivismo, tal y como lo 
hizo en el curso por él desarrollado en el Ateneo 
de la rue Saint-Jacques, de 1835 a 1842; des-
pués de 1846, fecha de la muerte de Clotilde, 
vino la proclamación de una religión de la hu-
manidad, que sobre todo se halla en su Système 
de philosophie positive (1851-1854') y su Caté-
chisme positiviste (1852). 

El positivismo es, en esencia, un sistema 
realista, pragmatista, en cierta manera, la con-
clusion lógica del racionalismo a lo Descartes y 
el de los Enciclopedistas. Es positivo lo que está 
demostrado de manera indiscutible; no es in-
discutible más que lo que siempre puede com-
probarse; la «filosofía positiva» es aquella que 
pretende no plantear los problemas y no formu-
lar solución alguna más que en función de lo 
que es «positivo», es decir, innegable. Sitúase 
en la perspectiva dentista, ya que sólo los mé-
todos científicos permiten aprehender indiscu-
tiblemente lo real. Pero entre las ciencias, 
Comte no admite más que aquellas cuyos pasos 
fundamentales están basados en la matemáti-
ca; y considera menos científicas, menos «po-
sitivas», las que necesitan de hipótesis acerca 
de la naturaleza de los cuerpos, la química o 
la biología por ejemplo; y condena absoluta-
mente toda investigación sobre la constitución 
de la materia o de los astros. 

Pero el positivismo no es un simple prag-
matismo. «Haría poco caso de los trabajos cien-
tíficos —dice Comte— si no pensara siempre en 
su utilidad para la especie humana.» Lector 
asiduo de José de Maistre y de Bonald en su 
juventud, discípulo durante una temporada del 
precursor del socialismo, Saint-Simon, le urge 
la idea de que hay que renovar a la sociedad, 
rehacer bases nuevas para la vieja civilización 
occidental a la que considera amenazada y 
pronta a derrumbarse. El espíritu hallará esas 
nuevas bases en la filosofía positiva y en la ex-
periencia que la ciencia le proporciona. La or-
ganización de la sociedad deberá hacerse se-
gún leyes tan estrictas como las de las ciencias 
exactas; y deberá depender de una ciencia, la 



este concilio, el primero después del de Trento, en 
el siglo XVI, proclamó solemnemente los derechos 
de lo espiritual. Se prometió determinar la doctrina 
católica sobre la Iglesia, pero tuvo que quedarse 
en la concerniente al poder del papa. 
Colección Mella. 

A la llamada de Pío IX, convocando un Concilio 
ecuménico en el Vaticano, respondieron 731 obispos 
llegados de todo el mundo. Aquí vemos su homenaje 
al Santo Padre, popularizado por una imagen lito-
gráfica. Abierto en diciembre de 1869 en medio 
de grandes dificultades para la Iglesia y el papado 
y sin la presencia de representantes de los Estados, 
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sociología. Sólo a este precio pueden salvarse 
las cosas. 

Además —piensa Augusto Comte— esta 
marcha de la sociedad occidental hacia el nuevo 
estado es inevitable. Cuando sólo tenía veinti-
cuatro años, había escrito, para una publica-
ción sansimoniana, un folleto —al que más tar-
de calificó de «fundamental»— titulado Pros-
pectas des travaux scientifiques nécessaires 
pour réorganiser la societé. Formulaba allí la 
ley, destinada a hacerse célebre, de los «tres 
estados». El espíritu humano en su marcha y la 
humanidad en su desarrollo histórico, pasan 
necesariamente por tres estados: el estado teo-
lógico o ficticio; el estado metafísico o abstrac-
to; y el estado positivo o científico, que es el de-
finitivo, porque es el único que asegura una ab-
soluta coherencia de todos los datos de los pro-
blemas humanos. La sociedad del siglo XIX 
debía llegar lo más rápida y totalmente posible 
al tercer estado, si quería renovarse y cumplir 
su destino. 

Semejante doctrina, evidentemente, está 
en los antípodas del Cristianismo y de toda reli-
gión. Además, expresamente, Comte concluye 
de modo lógico en la eliminación del hecho re-
ligioso. En el estado teológico se explican los fe-
nómenos mediante fuerzas sobrenaturales, fe-
tiches, divinidades o el mismo Dios; en el estado 
metafísico, se reemplaza a Dios y a los dioses 
por entidades filosóficas; pero en el estado posi-
tivo, no se pide la explicación del mundo, de la 
vida, del hombre, más que a la observación de 
lo real, a la experimentación y a la técnica. En 
semejante perspectiva no se niega la religión, 
pero se la considera como una noción «irrevo-
cablemente pasada». No se trata de ateísmo, 
porque el ateísmo que se toma el trabajo de 
negar a Dios, es una «emancipación insuficien-
te». Hay que deshacerse de lo divino procuran-
do no hablar siquiera de ello y eliminando 
cualquier huella suya en el hombre. Del posi-
tivismo ha podido decirse que «prueba la rigu-
rosa necesidad de carecer de Dios». 

Pero (y ésta es la segunda hoja del díptico 
comtiano) «puesto que no se destruye más que 
aquello que se reemplaza», según frase de Na-
poleón III que Augusto Comte gustaba citar, 

en lugar de Dios hay que poner otra cosa. Esa 
otra cosa es la religión de la humanidad. Algu-
nos comentaristas han visto en esta segunda 
parte de la doctrina de Augusto Comte un ele-
mento sobreañadido, cuya idea le habría veni-
do a continuación del «shock» físico que causa-
ra en él la muerte de Clotilde de Vaux. De he-
cho, es la consecuencia lógica de las tesis posi-
tivistas; de la misma manera que el culto re-
volucionario de la diosa Razón es la última con-
secuencia del racionalismo ateo del siglo XVIII, 
Augusto Comte se negaba a admitir que el es-
tado positivo fuera puramente negativo; lo que-
ría engendrador de nuevos ideales, de nuevas 
normas. La religión de la humanidad dirigiría 
esta nueva construcción, uniendo en torno a 
ella las voluntades individuales. Y aún más que 
las voluntades: porque el hombre no es sólo in-
teligencia y voluntad: es también corazón. Por 
ello en esta religión nueva, utilizando sus fuer-
zas de sentimiento, el hombre realizará su 
unidad. 

Podemos pasar por alto los aspectos ridícu-
los que, cediendo a un delirio de anticipación 
que Marx evitará cuidadosamente, Comte dio 
a su religión de la humanidad. Especie de teo-
cracia calcada sobre los aspectos extrínsecos del 
catolicismo, con su sacerdocio a cuya cabeza 
hay un gran sacerdote, verdadero papa; con sus 
sacramentos y sus canonizaciones, incluyendo 
entre sus dogmas hasta una especie de caricatu-
ra de la Trinidad, la construcción comtiana (a la 
que se unieron muy pocos de sus discípulos) se 
presta demasiado a la fácil ironía. Ostentaba 
aspectos generosos, proponía al hombre una 
moral estricta, un ideal de fraternidad, y lle-
gaba a rechazar de la humanidad divinizada 
a los criminales, aunque se presentaran en la 
Historia con los grandes nombres de Nerón, Ro-
bespierre o Bonaparte. Pero no deja de ser por 
ello una de las fuentes de la gran corriente que 
llevará a la humanidad de nuestra época hacia 
las supremas negativas. Por sus cuidados, «la 
humanidad sustituye definitivamente a Dios». 
Poco importa que aún no se haya visto, como 
soñaba Augusto Comte, en Notre-Dame de Pa-
rís, convertida en el «gran Templo occidental»; 
la estatua de la Humanidad erguida «sobre el 
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pedestal del altar de Dios»; sustancialmente, 
es demasiado verdadero que, como Feuerbach 
o como Marx —y más tarde como Nietzsche—, 
Augusto Comte habrá sido uno de los profetas 
de la herejía decisiva de nuestro tiempo. 

En el suyo se colocó decididamente en la 
cohorte de los enemigos de la Iglesia, por más 
que personalmente se mostrara respetuoso con 
el Cristianismo y, en especial, con la figura de 
Jesús, y que leyera cada día la Imitación. Pero 
el catolicismo le parecía «petrificado»; su teo-
ría «superada», su sistema, entregado a una 
«decrepitud irrevocable»; es verdad que había 
representado un papel histórico enorme e in-
cluso «salvado a la sociedad»; pero ese papel 
había definitivamente terminado y la «disolu-
ción» era el único camino posible. Si resultaba 
útil interesarse aún por aquel cadáver era sólo 
para comprender cómo el Cristianismo había 
podido imponerse y durar: cómo, sobre todo, 
San Pablo había sabido sacar sólidas institu-
ciones de los sueños anarquistas de Jesús; cómo 
el sacerdocio católico había sabido tener en la 
mano, por una notable organización, durante 
siglos, a toda una sociedad. Incluso al término 
de su vida, cuando sueña con un acercamiento 
entre la religión de la humanidad y la de Cris-
to, el Cristianismo seguía valiendo para Comte 
solamente como una especie de prefiguración 
del régimen «positivista», tecnocrático en tan-
tos aspectos, que él deseaba. 

Porque —y esto es lo que más diferencia 
al positivismo del marxismo, también positivis-
ta en algún sentido— el pensamiento de Augus-
to Comte nada tenía de revolucionario. Su filo-
sofía, dice su administrador Littré, «ligaba a la 
ciencia toda la estabilidad mental y social». 
Y Brunschwicg sostiene que el propósito pro-
fundo de la religión positivista era combatir 
«la enfermedad occidental, ya que el principio 
revolucionario consistía en no reconocer otra 
autoridad espiritual que la razón individual». 
¡Extremo término para quien era partidario del 
racionalismo puro! En defensa del orden social, 
Augusto Comte tronó contra «la enfermedad 
revolucionaria» y condenó en bloque «las sub-
versiones socialista y comunista» y «tanto las 
anarquistas como las retrógradas», y propuso 

confiar en su sociedad perfecta el poder tem-
poral a jefes de empresa y a banqueros, mien-
tras que el poder espiritual quedaba en manos 
de los sabios. 

Sin duda fue por esto por lo que no supo, 
como Marx, ordenar su doctrina a la acción.1 

Ello explica también la limitada influencia que 
ejerció. El positivismo comtista no contó nunca 
con el entusiasmo de la juventud intelectual ni 
de los elementos sociales de vanguardia. Lo que 
no quiere decir que su influencia no haya sido 
considerable. El filólogo Littré, autor del cono-
cido Diccionario, se declaró heraldo del positi-
vismo; Hipólito Taine (1828-1893) aplicó sus 
principios a numerosos temas, de la historia a la 
historia hteraria y a la estética. En Inglaterra, 
con algunos matices, el positivismo se desenvol-
vió con Stuart Mili, ilustre economista y lógi-
co, y Alejandro Bain, que lo utilizó en psicolo-
gía. En Alemania, Laas y Jodl fueron sus dis-
cípulos, a los que sucedieron los empiro-críticis-
tas, positivistas aún más decididos que él. Todo 
un conjunto de corrientes del pensamiento sa-
lió de Comte: van del radicalismo de Alain al 
nacionalismo de Maurras; del psicoanálisis de 
Freud al sociologismo de Durkheim y Lévy-
Bruhl. Tal vez a este último hay que atribuir 
la más exacta apreciación del papel asumido 
por Augusto Comte: su pensamiento está tan 
íntimamente unido al pensamiento general de 
la época que apenas se le nota, como «no se 
nota el aire que se respira». El gran sacerdote 
de la religión de la humanidad no ha rea-
lizado esa «reorganización espiritual de Occi-
dente» cuya obsesión tuvo; pero contribuyó 
profundamente a conducirlo hacia lo que con-
sideraba ideal supremo: un estado en el que se 
expulsara a Dios. 

"Esto matará a aquello" 

Todas estas doctrinas que pretendían regir 
el espíritu humano, diversas en sus principios 
como en su formulación, desiguales en cuanto 

1. Y por su ignorancia en materia social y econó-
mica. 
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a su valor filosófico y, sin embargo, convergen-
tes en un mismo fin, la promulgación del hu-
manismo ateo, no podían ejercer una acción in-
mediata sobre las masas a causa del nivel en 
que se situaban y de las dificultades de su voca-
bulario. Pero fueron divulgadas por toda una 
literatura, acuñadas por innumerables novelis-
tas, dramaturgos, historiadores, periodistas, que 
las difundieron no sin mezclarlas y simplifican-
do a la vez sus elementos. Por este medio, las 
nociones abstractas de lógica, de psicología, mo-
ral o metafísica, se convirtieron en lo que Alfred 
Fouillée llamaría «ideas-fuerza», y se estable-
ció el clima de irreligión creciente que caracte-
riza al siglo XIX. 

En una de esas frases sorprendentes cuyo 
secreto poseía su ingenio tumultuoso, Víctor 
Hugo, en 1831, en Nuestra Señora de París, 
exclamaba: «¡Esto matará a aquello!» Aserción 
que explicaba de este modo: «Era el terror del 
sacerdocio ante un nuevo agente, la Imprenta; 
el espanto y la perturbación del hombre del 
santuario ante la luminosa prensa de Guten-
berg... Era el grito del profeta que oye ya ru-
gir y hormiguear a la humanidad emancipada; 
que ve en el porvenir cómo la inteligencia mina 
el terreno a la fe; cómo la opinión destrona 
a la creencia; cómo el mundo sacude a Ro-
ma... Aquello significaba que una potencia 
iba a suceder a otra: la imprenta matará a la 
Iglesia.» 

¿No contenía parte de verdad aquel vati-
cinio? Desde sus orígenes, el libro impreso había 
sido muchas veces vehículo de la incredulidad. 
En el siglo XVIII sus progresos correspondieron 
a la oleada de irreligión que ya conocemos. Esos 
progresos continuaron en el XIX; el libro se 
vende cada vez más, y las tiradas de más de 
cien mil ejemplares empiezan a no ser reirás. 
Por otra parte, el diario, que la Revolución 
francesa ha hecho popular, llega definitiva-
mente a imponerse; aún no penetra en las capas 
populares, a causa de su precio elevado, pero 
impone su uso a toda la burguesía y a toda la 
intelectualidad, con lo que ejerce una enorme 
influencia. También él es con frecuencia el 
aliado, ya que no del ateísmo, sí de la irreligión 
militante y más aún del anticlericalismo. En 

Francia, por ejemplo, y bajo la Monarquía de 
julio, Montalembert comprueba con tristeza 
que La Presse y Le Siècle, «que contienen ata-
ques casi cotidianos contra la religión y el cle-
ro», tienen casi tres veces más abonados que 
los demás periódicos juntos; más tarde, en el 
Segundo Imperio, los tres diarios más impor-
tantes, L'Opinion Nationale, que patrocina el 
príncipe Napoleón, L'Avenir national y Le 
Temps, emanación de la alta sociedad protes-
tante, son en forma diferente igualmente anti-
clericales e incluso anticristianos. 

Pero, en conjunto, entre los escritores, los 
negadores absolutos son raros. El nihilismo es-
piritual de un Enrique Heine, cuya obra abun-
da en declaraciones de incredulidad; el huma-
nismo de un Goethe, cuyo «notable odio contra 
el catolicismo» alaba Benjamín Constant, y que 
se extraña «él, viejo pagano, al ver tantas cru-
ces levantadas sobre el suelo alemán», o el más 
sentimental, de Schiller, igualmente admirador 
del paganismo, no han dejado escuela. En Fran-
cia, un Pablo Luis Courier es casi una excep-
ción. El materialismo marxista no ejerce nin-
guna influencia profunda1 antes de 1870 y 
aun más tarde, y, como veremos, queda mucho 
idealismo —y hasta residuos cristianos— en los 
diversos socialismos franceses, incluso en los re-
volucionarios a lo Blanqui o a lo Barbès que, 
por protestar contra la alianza del Altar y el 
Trono o contra los ricos, gritan tan vehemen-
temente «¡ni Dios ni dueño!». 

La verdad es que, pasada la llamarada neo-
católica, derivada de Maistre o romántica, de 
comienzos de siglo, a partir de 1820 la litera-
tura del XIX (salvo algunas excepciones) se 
orienta rápidamente hacia un esplritualismo 
vago, un humanitarismo al que no falta gene-
rosidad ni, en algunos casos, una verdadera 
grandeza, pero que van eliminando poco a poco 
al Cristianismo. Se cree en el hombre y en sus 
virtudes, en su bondad natural, en el poder de 
su genio. Los «inmortales principios» de 1789 
son exaltados al máximo; se desea sinceramente 

1. Lo mismo que la acción política de Marx; 
por ello, el marxismo será estudiado más detenida-
mente. 
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hacer de ellos realidades vivas: libertad, igual-
dad, fraternidad. ¿No es todo esto el residuo de 
la vieja religión, la imitación, el ersatz del Cris-
tianismo laicizado, reducido a un nivel abso-
lutamente humano? El vocabulario puede ser el 
mismo, pero no la realidad. Cuando, por ejem-
plo, Michelet exclama: «Nada perecerá, estoy 
seguro de ello: ¡ni el alma de un hombre ni el 
alma de un pueblo!», ¿a qué inmortalidad se 
refiere? Tales son los elementos de esta pseudo-
religión difundida por doquier: en el nivel su-
perior es la fe del ultimo Lamennais, tras la 
caída; es la de Michelet, el Michelet del Peuple, 
y la que Víctor Cousin bautiza con el nombre 
de eclecticismo, pretendiendo fabricar un sis-
tema con lo que en todos hay de bueno. En el 
nivel inferior, es la fe de M. Homais, el farma-
ceútico de Flaubert, sorprendente amasijo de 
Rousseau, Robespierre, Sócrates, Béranger, 
Franklin y Voltaire: M. Homais, para quien la 
vida espiritual se reduce a cumplir bien «sus 
deberes de ciudadano y padre de familia». 

Semejante concepción excluye evidente-
mente la Revelación cristiana, con sus dogmas 
y sus imperativos trascendentes. No puede me-
nos de ser hostil a la Iglesia, guardiana de aquel 
depósito. También el anticlericalismo es nota 
dominante. Se le encuentra en todos los niveles: 
abyecto en las canciones de Béranger; llevado 
a lo apocalíptico en Víctor Hugo; sutil y ansioso 
en el Lamartine de Jocelyn y de la Caída de un 
Angel-, apasionado y socializante en las novelas 
campestres de George Sand;1 charlatán y a 
veces grosero en las de Eugenio Sue —Los miste-
rios de París y El judio errante—; pérfido y sar-
càstico en la crítica de Sainte-Beuve. Y la litera-
tura francesa no ostenta el monopolio: en Ita-
lia, novelistas y poetas del Risorgimento le dan 
una significación política; en Alemania, Bun-
sen hace de ese anticlericalismo el alfa y omega 
de toda ima obra de combate. 

La historia aporta a esa corriente de anti-

1. Se olvida demasiado hoy la influencia de 
George Sand. Leyendo en el seminario su novela 
Spiridion, cuyo héroe, «el monje Alexis» está ins-
pirado en Lamennais, Renan encontró el espíritu 
del siglo. Por ello envió a George Sand el primer 
ejemplar de su Vida de Jesús. 

clericalismo un poderoso afluente. Se restaura 
el método de Voltaire: no se limita a minar las 
Escrituras, a desacreditar los dogmas; se quiere 
deshonrar a la Iglesia, contando sobre ella mil 
infamias. La frase es pronunciada por Edgar 
Quinet, renombrado maestro de la Universidad, 
en su Livre de l'exilé: «Trátase aquí no sola-
mente de refutar al papismo, sino de extirparlo; 
no sólo de extirparlo, sino de deshonrarlo.» Se 
presentará, pues, al Cristianismo, y especial-
mente al catolicismo y a su Iglesia, como un 
obstáculo permanente al progreso de la huma-
nidad: tal es la tesis que desenvuelve, en el pre-
facio a su Historia de la Revolución, Michelet, 
tan meloso, sin embargo, y de tan generoso cora-
zón... Por entonces se difunden las fábulas ab-
surdas u odiosas que perduran hasta nuestros 
días en tantos cerebros primarios: los horrores 
de la Inquisición, el libertinaje de los Borgia, el 
proceso de Galileo, comienzan a abrirse camino, 
sin olvidar, naturalmente, a la «Papisa Juana». 
La civilización cristiana de la Edad Media es 
presentada como un conjunto de crueldades, de 
estupideces y libertinajes: las famosas anécdo-
tas sobre el pretendido droit de cuissage y sobre 
los patanes o villanos que golpean el agua de 
los fosos para imponer silencio a las ranas, 
datan de entonces. Se prefiere aún a Renán y 
sus emolientes negaciones. 

A partir de mediados de siglo se observa 
una evolución, sobre todo en los círculos univer-
sitarios superiores. El humanismo sentimental 
a lo Michelet desciende al lugar de las cosas vie-
jas. Pero sólo es para dejar el puesto (a medida 
que Augusto Comte ve crecer su influencia) al 
positivismo y al cientismo. En las academias, en 
las grandes revistas, los hombres de ciencia diri-
gen en adelante el asunto, o, por lo menos, los 
hombres que presentan la explicación y las apli-
caciones de la ciencia entonces de moda. Los 
ideales, aún generosos, de sus predecesores, les 
parecen irrisorios; una vez radicalmente negado 
Dios, reducida el alma a un postulado de la filo-
sofía, relegada la Iglesia entre las instituciones 
ya fósiles, ¿qué se pone en su lugar? Lógica-
mente, bastante poco; entre algunos, un nuevo 
mesianismo, el de la ciencia, del progreso de la 
inteligencia y de la técnica: ya lo hemos visto 
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en el Renán de UAvenir de la Sciencie; entre 
otros, nada; nada más que un riguroso y frío de-
terminismo. Quienes dirigen esta nueva ten-
dencia son Emile Littré (1801-1881), ilustre 
filólogo, que no se limita a hacer el mejor dic-
cionario de la lengua francesa, sino que se cons-
tituye en propagandista de Augusto Comte; 
Hipólito Taine (1828-1853), historiador, histo-
riador de la literatura, esteticista muy influido 
por la lógica de Stuart Mili, una de cuyas fór-
mulas por lo menos será.célebre: «El vicio y la 
virtud son productos naturales como el vitriolo 
y el azúcar»; y, llevando a sus últimas conse-
cuencias esta eliminación de toda autoridad 
sobrenatural en el comportamiento de los hom-
bres, Charles Renouvier (1815-1903), autor de 
una Uchronie (1857) y de una Science de la mo-
rale (1869), en la que pretende fundar una 
«moral independiente» y cuyo discípulo Bré-
hier ha podido decir todavía que «era el ene-
migo nato de todas las doctrinas que, con un 
título u otro, consideran la vida moral del hom-
bre como manifestación necesaria de una ley». 

Positivismo y cientismo constituirán en 
adelante el elemento esencial de las convic-
ciones de quienes se consideren «librepen-
sadores». E incluso cuando los iniciadores sé 
hayan separado de aquellas doctrinas —diri-
giéndose Renán hacia un vago idealismo, ha-
llando Taine en un Cristianismo protestantizan-
te las bases de una moral social capaz de conte-
ner los instintos de la bestia humana que perso-
nalmente habrá visto actuar en la Comuna, o 
adoptando Renouvier su «personalismo», esas 
nociones seguirán penetrando profundamente 
en las conciencias. La francmasonería, cada 
vez menos deísta, acabará por admitirlas, mez-
cladas con el humanismo sentimental. Tal ocu-
rrirá cuando, en 1866, el francmasón Macé fun-
de la Ligue de l'Enseignement, asociada a un 
virulento anticlericalismo, la doctrina abierta-
mente proclamada de ese organismo, llamado a 
representar un triste influjo entre los educa-
dores. 

En 1859, en un artículo de Le Correspon-
dant, el abate Meignan, futuro príncipe de la 
Iglesia, escribía: «El progreso religioso ha cesa-
do a la vez en las regiones aristocráticas de la in-

teligencia y en los estratos profundos de la so-
ciedad, en tanto que en lo más bajo se declara 
un odio brutal al sacerdote.» Esa comproba-
ción desanimadora parecía justificada. Un nue-
vo paso, enorme, parecía haberse dado en aquel 
camino dirigido a la ruina del Cristianismo y 
aun de toda religión, exceptuada la del hombre. 

¿ C ó m o ha reaccionado la Iglesia? 

Ante un peligro cada vez más evidente, se-
ría falso creer que la Iglesia permaneció indi-
ferente e inerte. De la misma manera que ya en 
el siglo XVIII había podido verse en el campo 
católico a hombres —numerosos y no todos in-
significantes— que habían resistido valerosa-
mente a los ataques de los filósofos, en el si-
glo XIX la lista de esos hombres sería inmensa, 
imposible de trazar del todo con los nombres de 
quienes lucharían por la verdad, por la fe y por 
la Iglesia. Pero, como ocurrió con sus antece-
sores, la mayoría de estos hombres son ignora-
dos por la historia y la historia literaria; con 
frecuencia son las doctrinas ateas las que pare-
cen únicas dignas de acaparar la atención. Pero 
sería injusto creer que la inteligencia estuvo 
toda de la misma parte. 

Paralelamente a quienes ostentan los pri-
meros puestos en los manuales, se afirmó una 
selección intelectual católica a lo largo del si-
glo XIX, y con vigor creciente. El clero —Vache-
rot, adversario vigilante, lo comprobaba en un 
artículo de la Revue des Deux Mondes— con-
taba en sus filas con un número considerable de 
hombres de vasta cultura y de espíritu bien for-
mado. De Lacordaire al abate Perreyve, de 
Monseñor Gerbet a Monseñor Dupanloup, de 
Monseñor Maret al futuro Cardenal Meignan, 
de Monseñor Von Ketteler, en Renania, al Car-
denal Geissel, en Viena, y del español Jaime 
Balmes al inglés Newman, muchos nombres 
acuden a la memoria, demasiados para que re-
nunciemos tan pronto a enumerarlos. La ciencia 
no contó solamente con incrédulos a su servicio: 
también sería larga la lista de los representan-
tes notables de esa especie de sabios que no pen-
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saron que fuera necesario rechazar las verdades 
sobrenaturales para hacer avanzar el conoci-
miento de la realidad. Ampère, Laénnec y Pas-
teur son los más célebres; pero, ¡cuántos otros 
podrían ser citados! Fresnel, inventor de los 
faros lenticulares; Biot, que descubre la polari-
zación de la luz; Thénard, inventor del agua 
oxigenada; los matemáticos Gauss y Cauchy, Le 
Verrier, el astrónomo que encontró a Neptuno; 
el jesuita Secchi, que analizó la composición 
química del sol, o el fraile Mendel, teórico ge-
nial de las leyes de la herencia. Sobre bases 
cristianas, un Maine du Biran, un Ravaisson 
y, sobre todo, un Rosmini, edificaron sistemas 
filosóficos cuya importancia fue, sin duda al-
guna, limitada, pero no despreciable. Y si la 
«gran literatura», que a comienzos del siglo 
se había rodeado del prestigioso halo católico de 
Chateaubriand, pareció separarse más tarde de 
la fe cuando Víctor Hugo se pasó al otro campo 
y Lamartine no conservó de su antigua fideli-
dad más que ima nostalgia, no podría decirse 
que las letras católicas permanecieron desam-
paradas. En Francia, un Montalembert, un 
Veuillot, un Ozanam y, desde luego, durante 
buena parte de su vida, un Lamermais, mere-
cen algo más que el puesto de segundo orden 
que tantas veces se les otorga. En España los 
dos más grandes escritores son, sin duda, ca-
tólicos: Balmes y Donoso Cortés. En Italia, un 
Silvio Pellico, un Manzoni, siguen los caminos 
tradicionales y llenan de prestigio la gloria li-
teraria y la defensa de la verdad cristiana. Ha-
cia 1850 puede incluso hablarse de una renova-
ción de la novela católica, no solamente a cau-
sa del éxito inmenso de Fabiola, en la que el 
Cardenal Arzobispo de Westminster, Wiseman, 
pone en escena una iglesia de las catacumbas 
(1854), sino también por el importante prefacio 
que Barbey d'Aurevilly (1858) puso a la reedi-
ción de Une vieiüe Maitresse, abriendo el ca-
mino a los Huysmans, a los Péguy, a los Berna-
nos. El Cristianismo y sus preceptos «no han 
ahogado la fuente del genio humano», decía 
Veuillot, y no era menos verdad en su tiempo 
que anteriormente. 

Sin que se trate, evidentemente, de «genio» 
en la materia, la reacción de la Iglesia frente a 

los ataques de los incrédulos se traducía sobre 
todo en una verdadera floración de obras, folle-
tos, opúsculos, cartas pastorales y órdenes epis-
copales, destinados a denunciar el error y afir-
mar las verdades cristianas. Ha podido decirse 
incluso que el siglo XIX fue la edad de oro de 
la Apologética, disciplina que es, en la historia, 
vieja como la Iglesia misma, y cuya autonomía 
como ciencia sagrada proclamará el Concilio 
Vaticano mediante la Constitución Dei Filius. 
El catolicismo cuenta con centenares de esos 
apologistas. Algunos alcanzan inmensa repu-
tación, como Monseñor Pie, futuro Cardenal, a 
quien sus admiradores llamarán el «San Hilario 
de los tiempos modernos»; o el redentorista Víc-
tor Deschamps (1810-1883), que fue Arzobispo 
de Malinas, cuyos Entretiens sur la démonstra-
tion catholique de la révélation chrétienne y cu-
yas Cartas contra «los anticristos» provocaron 
gran revuelo; o también, en Italia, el célebre 
Padre Ventura (1792-1861), teatino, que, antes 
de representar un papel en la política, se dio a 
conocer con su libro Razón filosófica y razón ca-
tólica, en el que aún se hallan buen número de 
notas interesantes y discretas; y, antes de su 
ruptura con la Iglesia, el maestro de Munich, 
Dóllinger; pero el más notable de todos, el ver-
dadero renovador de la apologética fue el futu-
ro Cardenal Newman. 

Sea cual sea el valor —de hecho tan diver-
so— de aquellos grupos de apologistas, su sola 
presencia da testimonio de la vitalidad de 
la Iglesia, de su resolución a no dejarse atacar 
sin dar una réplica. Y hay que subrayar un he-
cho: el innegable esfuerzo realizado para con-
testar a los adversarios con armas semejantes 
a las suyas. Mientras que en el siglo XVIII los 
«filósofos», con Voltaire al frente, usaron de 
manera superior del opúsculo y del panfleto 
contra la Iglesia, en tanto que sus defensores 
(con raras excepciones, como la de Fréron) no 
supieron servirse del mismo medio, es evidente 
que en el siglo XIX los católicos han compren-
dido mucho mejor la importancia de una pro-
paganda adaptada a las exigencias y condicio-
nes nuevas del público. Las obras de los «Bue-
nos libros» o «Lecturas buenas», comenzadas en 
Francia a partir de 1815 por la Congregación, 
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son reveladoras a este respecto: resultaron imi-
tadas en todas partes, lo mismo en Italia que en 
Alemania y hasta en América. Hay que subra-
yar también el nacimiento y desarrollo de una 
prensa católica, cuya influencia ya no dejó de 
crecer. Surgen entonces numerosos periódicos 
en todos los grandes países del Occidente cató-
lico —y hasta en los Estados Unidos— encarga-
dos de defender los dogmas de la Iglesia, y aun 
cuando algunos de ellos, como el Ami de la re-
ligión., por ejemplo, o, en sentido inverso, el 
Mémorial catholique, L'Avenir y L'Ere Nou-
velle, aparecían más preocupados por las cosas 
políticas que por las cuestiones religiosas, no 
por ello difundieron menos esas verdades. La ac-
ción de Veuillot en sus sucesivos diarios, sobre 
todo en L'Univers, fue considerable. Fundados 
en 1856 para ayudar al conocimiento de las co-
sas del Oriente cristiano, los Etudes de los jesuí-
tas no tardaron en convertirse en ima revista doc-
trinal de gran importancia. Y, como hemos visto, 
fue uno de los grandes méritos de Pío IX ei 
haber comprendido la trascendencia que podía 
asumir la prensa en la difusión de una apolo-
gética práctica; el haber impulsado a la funda-
ción de la Civiltà cattolica y de L'Osservatore 
Romano y animado a órganos de prensa, desde 
la Unità cattolica de Florencia hasta Der Ka-
tholik en Alemania y De Iíatholick en Flandes. 

'Habría que sacar a la luz también, porque 
son muy curiosas y pintorescas, las tentativas 
realizadas para crear ima literatura popular 
católica, capaz de proporcionar a las masas una 
sana distracción en la que su fe no fuera puesta 
en tela de juicio. En Alemania será éste uno 
de los sectores en que actuará el antiguo zapa-
tero Kolping, del que trataremos más adelante; 
pero el gran hombre de este apostolado popular 
por la imprenta fue Alban Stolz, que sabía mos-
trarse «piadoso y alegre, edificante y vulgar, 
con tuia facundia en la anécdota que obliga a 
admitir el cuento», según frase de Goyau; y 
«después de una serie de trivialidades, era capaz 
de lanzar un pensamiento que, como vina fle-
cha, subía hasta el cielo» ; su Calendario para el 
tiempo y para la eternidad obtuvo un éxito pro-
digioso. En Francia, junto al Foyer des fami-
lles, destinado, sobre todo, a la clase media, 

una interesante iniciativa de Maignen y Le 
Boucher, dos «católicos sociales», llevó ala crea-
ción de un semanario destinado al pueblo, 
L'Ouvrier que, después de algunos tanteos, ha-
lló su verdadera fórmula en la publicación de 
grandes relatos de inspiración cristiana, como 
los Faucheurs de la Mort y Fabiola, con lo que 
alcanzó un gran éxito. 

De esta manera, digan lo que digan algu-
nos historiadores, incluso católicos, un poco su-
marios en sus juicios, la Iglesia comprendió 
perfectamente la amenaza que gravitaba sobre 
ella y trabajó con energía para mantener en la 
sociedad de su tiempo las verdades cuya guarda 
tiene encomendada. Una de sus más originales 
y prestigiosas empresas fue la creación en Pa-
rís, en 1835, de las famosas Conferencias de 
Notre-Dame, cuya serie fue abierta por Lacor-
daire. Conferencias y no sermones. En ese cam-
bio de título se dejaba entrever una intención, 
la que el joven Ozanam expusiera a Monseñor 
de Quélen: «promover una apologética viva, ca-
paz de responder a las necesidades espirituales 
y a las aspiraciones del siglo y de llegar directa-
mente al corazón.» Sabido es con qué precisión 
alcanzó Lacordaire ese objetivo y qué interior 
estremecimiento sacudió a la inmensa muche-
dumbre cuando, desde la tribuna sagrada, lan-
zó la patética pregunta: «¡Asamblea, asamblea! 
¿Qué queréis de mí? ¿Qué esperáis? ¿La Ver-
dad? ¿No la tenéis acaso con vosotros?» En 73 
conferencias, en 1835 y 1836 y más tarde de 
1848 a 1851, Lacordaire completó el ciclo de 
cuestiones planteadas a la apologética, par-
tiendo del hecho de la Iglesia para concluir en 
la incorporación del hombre al Hombre-Dios, 
apelando a los argumentos de la historia, de las 
ciencias, del estudio comparado de las religio-
nes para apoyar sus tesis. El prodigioso éxito 
de las Conferencias de Notre-Dame tiene un 
testigo: «Nos parecía asistir —dice Ozanam— ya 
no a la resurrección del catolicismo, que nunca 
ha muerto, sino a la resurrección religiosa de la 
sociedad actual.» Aquel éxito no disminuyó con 
los sucesores del restaurador de los dominicos: el 
Padre Ravignan, el abate Plantier, el Padre 
Félix... y durará hasta nuestra época. Prueba, 
entre tantas otras, de la potencia del esfuerzo 
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innegable llevado a cabo por los católicos para 
enfrentarse con sus adversarios. Queda ahora 
por ver el alcance de sus resultados. 

"Defensa de la Iglesia" 

El rasgo más sorprendente en toda esta 
apologética es, en su conjunto, el ser polémica y 
negativa, el tratar de responder a los adversa-
rios y destruir sus argumentos, más que situar 
serenamente al catolicismo en sus sólidas afir-
maciones. Esa actitud es explicable: ante la gra-
vedad del peligro queríase «defender a la Igle-
sia» y se corría a la brecha para rechazar al ene-
migo. 

El ejemplo venía de lo alto, de los mismos 
Papas, cuyos documentos decisivos tenían el 
aspecto de condenas. Mirari vos o Quanta Cura, 
las grandes Encíclicas doctrinales, ¿no se pre-
sentaban como requisitorias y anatemas contra 
las nuevas herejías de la época? ¿No era el Syl-
labus el catálogo de las ideas nocivas? Sin duda 
alguna, como sucede siempre en los textos pon-
tificios, de aquellas condenas era posible sa-
car «a contrario» una doctrina positiva que 
fundara la posición católica frente a las cons-
trucciones enemigas, como intentó hacerlo, al 
menos parcialmente, Monseñor Dupanloup a 
propósito del Syllabus, o, en diversos artícu-
los de la Civiltà cattolica, el Padre Taparelli 
d Azeglio, o numerosos universitarios alemanes. 
Mas, en su inmensa mayoría, la masa de los ca-
tólicos acogió las instrucciones pontificias como 
alarmas, con frecuencia explotadas contra uno 
u otro, especialmente contra quienes deseaban 
interpretarlas de'la manera menos negativa. 

El ejemplo pontificio fue seguido con mu-
cha frecuencia por apologistas cuyo pensa-
miento estaba lejos de poseer la riqueza del de 
un Pío IX. Por un Moehler, un Lacordaire, un 
Gratry, un Newman, que concibieron de otra 
manera su labor, ¡cuántos otros creyeron de 
buena fe que la combatividad era la mejor cua-
lidad que pudiera exigirse de los católicos! Las 
Instructions synodales sur les erreurs du temps, 
del Cardenal Pie, son perfectos modelos del gé-

nero, en los que la polémica llega a endurecer 
aún más una obra doctrinal por otros concep-
tos considerable; su rival, Monseñor Dupan-
loup, que distinguía mejor los objetivos que de-
bían alcanzarse, no cedía en nada en cuanto a 
vehemencia, ¡si no le superaba a este respectoI 
Un título como el del libro de Monseñor Parisis 
dice ya mucho acerca de las intenciones y los 
métodos de cierta apologética: Les Impossibili-
tés ou les libres penseurs désavoués par le simple 
bon sens. Entre todos los apologistas de esta cla-
se, el tipo más sorprendente es, sin duda algu-
na, Luis Veuillot, cuyo pensamiento es, con 
todo, muchísimo más profundo y matizado que 
el de un simple polemista, pero que es incapaz 
de concebir su acción si no es como un combate, 
el «buen combate» que hay que llevar adelante 
contra todos los enemigos de la fe católica o 
quienes eran —o lo parecían— sus aliados. 

Esa actitud combativa no fue siempre muy 
hábil. Está fuera de duda que cuando Monseñor 
Dupanloup se opuso a la candidatura de Lit-
tré a la Academia francesa, amenazando con 
abandonarla a su vez si el filólogo ateo era 
elegido, o cuando intervino violentamente para 
que Taine no recibiera el premio académico 
que él mismo deseaba para sí, el más eviden-
te resultado de sus filípicas fue el hacer a uno 
y otro autor una publicidad considerable. E in-
cluso cuando el bullicioso Obispo de Orleáns pu-
blicó una carta pastoral acerca de Les malheurs 
et les signes du temps, en la que, pasando revis-
ta a las recientes calamidades, guerras, pestes, 
temblores de tierra e inundaciones, las presenta-
ba como castigo de Dios o terribles invitaciones 
a abandonar ciertos yerros. Contestáronle cru-
damente, incluso algunos católicos, que «aquel 
viejo Jehová, aquel Dios brutal que se divertía 
asustando y atormentando a sus criaturas» no 
estaba ya de moda... 

No eran más hábiles esos contraataques en 
el terreno táctico, ni siempre tendían a exactos 
objetivos. A veces no tenían objetivo alguno. 
Bellos fragmentos de elocuencia contra «el or-
gullo del espíritu» no han impedido siempre, 
en cualquier terreno, los progresos de la irreli-
gión. Con demasiada frecuencia se atacaba a 
autores y doctrinas seguramente condenables 
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en sí mismos, pero cuya nocividad era incom-
parablemente menor que la de los nuevos ad-
versarios. Uno de los leitmotiv de la elocuencia 
sagrada fue, durante toda aquella época, el 
fu lminar contra Voltaire: la incredulidad había 
hecho algo más desde el Zadig o el Candide. 
Y cuando Monseñor Pie la emprendía ardien-
temente contra el «eclecticismo», considerado 
por él como una de las mayores herejías de la 
época, podíase pensar que Víctor Cousin y su 
doctrina no merecían ni aquellos excesos de ho-
nor ni aquella indignación. Por el contrario, los 
más peligrosos enemigos que la fe cristiana vio 
levantarse contra ella fueron bien poco denun-
ciados por el momento; las únicas críticas ver-
daderamente oportunas de la filosofía de Hegel 
fueron, tal vez, las de Balines en España, las de 
Rosmini en Italia y las de Staudenmaier en 
Alemania, que comprendieron que aquella filo-
sofía era sustancialmente hostil a la concepción 
cristiana del mundo y del hombre. El positi-
vismo de Comte provocó réplicas, especialmen-
te la de Monseñor Dupanloup; pero fueron di-
rigidas más por la manera irónica y polémica 
que por un verdadero análisis de sus postu-
lados. 

También con demasiada frecuencia aquella 
apologética militante dio la impresión de ligar 
la suerte de la verdad cristiana a los intereses 
políticos. Tal era, como ya hemos visto, el punto 
débil de José de Maistre y de Bonald, cuyas te-
sis —sobre todo las del primero— hubieran po-
dido tener para el futuro del Cristianismo una 
importancia considerable si no hubiesen dege-
nerado en operación política, conducida en pro-
vecho de la Restauración. El gran ensayo de Do-
noso Cortés, más tarde, sobre El catolicismo, el 
liberalismo y el socialismo, que contiene críticas 
muy juiciosas, especialmente de los diversos so-
cialismos entonces de moda, sufría de la misma 
contaminación política manifestada crudamen-
te por el abate Gaduel. Las intuiciones, tantas 
veces fulgurantes, de Blanc de1 Saint Bonnet, 
autor de la Restauration française y de la Légi-
timité, incluso cuando el vocabulario bien poco 
cartesiano de aquel alumno de Bail an che no 
disminuía singularmente su alcance, perdían 
vigor íd asociar denuncias verdaderamente pro-

féticas con edificaciones políticas totalmente ca-
ducadas. En sentido inverso, Lamennais, al 
unir la defensa de los valores cristianos al adve-
nimiento de la democracia, no cometía un 
error menos grave. Y Schlegel, oponiendo su 
«escuela legítima» a la «escuela racionalista y 
liberal», tenía razón al criticar el «falso espíritu 
del siglo», pero se equivocaba cuando veía sólo 
en la Santa Alianza el más peligroso enemigo 
de los principios religiosos. 

Eso no quiere decir que todo haya carecido 
de valor en aquella enorme oleada de polémica 
que se extendió a lo largo del siglo XIX. En el 
plano de la filosofía y de las ciencias naturales, 
la crítica de un Balmes, de Rosmini y del Padre 
Gratry o de los Padres Tosti y Ventura, no fue 
insignificante; y L'Univers, de Veuillot, publicó 
en varias ocasiones las críticas de las teorías 
evolucionistas, que mostraban bastante sus fa-
llos. La réplica más vigorosa se dio en el terre-
no histórico y exegético. A la Vida de Jesús, de 
Strauss, los católicos alemanes opusieron la crí-
tica de sus tesis míticas por Kühn, y la «contra-
vida de Jesús» de Sepp. Y cuando apareció en 
Francia la de Renan, no se limitaron sólo a ana-
tematizar, con Monseñor Pie y numerosos obis-
pos, al «nuevo Arrio» en un tono que no contri-
buyó a reconquistar a la opinión para la Igle-
sia: Agustín Cochin organizó en Le Correspon-
dant una campaña de artículos -en los que la 
obra fue examinada bajo todos los aspectos; el 
abate Freppel, futuro Obispo de Angers, publi-
có un Examen critique de la Vie de Jésus, y el 
Padre Gratry entró en la liza con Les Sophistes 
et la critique, obra que contribuyó a abrirle las 
puertas de la Academia. Pero sobre todo sacer-
dotes de espíritu científico como Meignan y 
Vollot, al criticar el libro de moda, hicieron algo 
más: el curso en la Sorbona del abate Vollot, 
interrumpido demasiado pronto por la muerte, 
acerca de Les Droits et les Devoirs de la criti-
que à l'égard de la Bible, indicaba, en 1867, 
en qué sentido había que concebir la resistencia 
a los ataques: recurriendo a los mismos métodos 
científicos de que usaban los adversarios; pero 
aún se estaba lejos de ello. 

En ese combate desigual, llevado en defi-
nitiva de manera decepcionante, debe citarse 
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el nombre de uno de aquellos luchadores de la 
causa católica. Por lo pintoresco del caso, y 
también por la trascendencia general que pue-
de atribuirse al título mismo de su obra: el aba-
te Gorini (1803-59). Era contemporáneo y ve-
cino del Cura de Ars, y, como éste, se hallaba 
al frente de una modestísima parroquia de los 
Dombes. Apasionado por la historia, estaba in-
dignado por las deformaciones tendenciosas que 
descubría en los historiadores de moda, en un 
Guizot, un Thierry o un Michelet, y se propuso 
restaurar la verdad. Aquel David parecía poco 
calificado para dar algún golpe decisivo a tan 
gloriosos Goliat. No poseía formación histórica 
alguna, y su parroquia de doscientas cincuenta 
almas no tenía biblioteca. ¡No importaba! 
Se puso con gravura a la faena; cada semana 
iba a Bourg, de donde traía a hombros enormes 
montones de libros para su documentación. De 
aquellos largos y pacientes trabajos salieron 
tres, cuatro y hasta seis volúmenes en los que 
se analizaban con minucia todos aquellos pa-
sajes en que la historia oficial presentaba imá-
genes inexactas del Cristianismo, de la socie-
dad cristiana y de la Iglesia. Aquella crítica 
fue realizada con tanto cuidado y oportuni-
dad y en un tono tan moderado, que muchos 
de los «criticados», como Ampère y Agustín 
Thierry, se rindieron a las razones del buen 
abate, retocaron sus obras de acuerdo con las 
notas de aquél y el primero de los dos se convir-
tió incluso bajo su influencia. La obra de Gorini 
se titulaba Déjense de l'Eglise. Y para llevar 
adelante esa defensa, el buen sacerdote había 
trabajado intensamente. ¿Pero bastaba eso? 

De Chateaubriand a Newman: 
debilidad y fuerza de una 
apologética 

Sería inexacto creer que todo el esfuerzo 
del pensamiento católico se limitara a atacar al 
adversario. Al lado de la apologética combatien-
te se desarrolló otra —conducida a veces por los 
mismos hombres— que tendía a demostrar las 

grandes verdades de la fe y a justificar el papel 
de la Iglesia, además de proporcionar a los cató-
licos razones de confianza, procurando al mis-
mo tiempo conducir a los incrédulos al aprisco. 
Era ésa una corriente que nunca había cesado 
de manar; apologética doctrinal y dogmática a 
la manera de Bossuet; apologética mística y psi-
cológica a lo Blas Pascal: ambos géneros tuvie-
ron en el siglo XVIII sus representantes. El 
XIX los tuvo también, y en gran número; y 
añadió otros géneros o, mejor dicho, nuevos 
acentos. 

Es de capital importancia, paira lo mejor y 
para lo peor, que el más célebre apologista del 
siglo XIX haya sido un escritor de primera fila, 
un hombre de inmenso auditorio e iniciador del 
Romanticismo: Chateaubriand. La publicación 
de El Genio del Cristianismo no fue solamente 
un acontecimiento literario; admirablemente de 
acuerdo con el cambio de la situación religiosa 
querido por el Primer Cónsul, el célebre libro 
estuvo en el origen de una nueva orientación 
de la apologética. El fin de la obra, como es sa-
bido, era mostrar, enfrente de cuanto habíatn 
enseñado la Enciclopedia y el Ensayo sobre las 
costumbres, que «de todas las religiones que 
han existido, la cristiama es la más poética, la 
más humana, la más favorable a la libertad, a 
las airtes y a las letras; que el mundo moderno 
se lo debe todo; que nada hay más divino que su 
morad, nada más amable ni más pomposo que 
sus dogmas, su doctrina y su culto; que favorece 
al genio, depura el gusto, desarrolla las pasiones 
virtuosas y da vigor al pensaimiento». Apologéti-
ca estética y sentimental. Sin duda alguna, Cha-
teaubriamd no ignoraba que, antes que esa apo-
logética, era necesario poner ad Cristianismo a 
la luz histórica y doctrinal; y en ese sentido 
orientó cuantos añadidos se hicieron a su libro 
en sucesivas ediciones. Pero no estaba en eso su 
gracia. Y si es verdad que fue útil a la Iglesia, 
lo fue menos por sus laboriosas demostraciones 
que por ese gram canto modulado, esos períodos 
amplios y majestuosos, esas estremecedoras imá-
genes que hacen de El Genio del Cristianismo 
una obra maestra de las letras francesas. 

Es innegable que ha sido útil. Los tres 
enemigos del Cristianismo en el siglo XVIII ha-
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bían sido la ironía de Voltaire, el escepticismo 
racionalista de los «filósofos» y la utopía senti-
mental de Rousseau. Chateaubriand impuso el 
silencio a la risa del Rey de Ferney; restituyó 
al misterio, a lo sobrenatural, su lugar soberano, 
al mismo tiempo que orientaba al sentimiento 
hacia la fe. Sin duda alguna, la obra tenía no 
pocos puntos débiles, no solamente en su forma 
frecuentemente pretensiosa y abundante en fór-
mulas huecas, sino también en su fondo, en el 
que son frecuentes las confusiones, especial-
mente entre lo sobrenatural y lo maravilloso; 
pero, a pesar de todo, su papel fue decisivo: 
contribuyó a devolver al Cristianismo su digni-
dad, su puesto. Los temas del Genio fueron 
recogidos en los ambientes religiosos y hasta en 
los púlpitos, donde habrían de usarse y repe-
tirse hasta la saciedad. Y en ello hubo otro 
peligro. 

Porque la influencia de Chateaubriand 
persuadió a numerosos apologistas que la argu-
mentación sentimental, estética y literaria bas-
taba. Apenas se tenía la sospecha de la impor-
tancia que las ciencias comenzaban a adquirir 
en la crítica de los adversarios, y aún menos 
de la necesidad de responderles en el mismo 
tono. Quienes manejaban aquellos temas no se 
preocuparon de otra cosa. Sus procedimientos 
estilísticos, por otra parte, eran demasiado fáci-
les al paso —mediocre— al lenguaje hablado. 
Así fue Chateaubriand, en gran medida, el res-
ponsable de esa apologética oratoria demasiado 
inclinada a las exposiciones huecas, y a los es-
fuerzos verbales, pero pobre en doctrina y en 
ciencia: esa apologética de predicador cuyo gé-
nero, por desgracia, está lejos de haber desapa-
recido de nuestros púlpitos. Hacia finales del 
período que nos interesa, en 1868, el racionalis-
ta Etienne Vacherot, en el artículo dedicado 
a la Teología católica en Francia, tras haber 
enumerado a los maestros de esa disciplina y ha-
ber alabado su talento y declarado que su «elo-
cuencia apasionada» era capaz de hacer «tronar 
de entusiasmo' y de indignación» a sus audito-
rios, añadía que sus obras no aportan siquiera 
un inicio de respuesta a las peligrosas cuestio-
nes propuestas a la fe por «el espíritu histórico 
y crítico, que es el verdadero espíritu del siglo». 

Posiblemente esta afirmación era excesiva y po-
día haber sido matizada: pero en su conjunto 
no carecía de verdad. 

La corriente romántica arrastró, pues, una 
gran parte de la apologética del siglo XIX. A ella 
se añade otra, procedente de Maistre y Bonald, 
sobre todo del segundo de esos pensadores: es el 
tradicionalismo. En detrimento de la razón, sos-
pechosa de ser responsable de la rebelión de la 
inteligencia, exaltábase la tradición, que se ha-
cía remontar a las primeras edades, a una espe-
cie de primera revelación; doctrina a la que la 
Iglesia, que nunca ha condenado a la razón en 
sí misma, opondrá formales reservas, pero que 
no por ello dejó de ejercer cierta influencia so-
bre buen número de apologistas. 

En la confluencia de ambas corrientes se si-
túa Lamennais, el Lamennais del Ensayo so-
bre la indiferencia, perfecto ejemplo de una 
apologética romántica nutrida con doctrinas 
de Maistre. Su influencia no puede ser subesti-
mada: es verdad que para muchos de sus con-
temporáneos, aquel libro apasionado pareció 
reunir, según la frase del abate Teysseyrre, «el 
estilo de Juan Jacobo Rousseau, el razonamien-
to de Pascal y la elocuencia de Bossuet». Su 
defensa de la utilidad de la religión y de la dig-
nidad del Cristianismo, su demostración de los 
peligros a que el ateísmo exponía a la humani-
dad, contribuyeron ciertamente a conducir a 
muchos hacia la fe. Y hasta cuando su teoría 
del «buen sentido» como base de la revelación 
le valió (tanto como sus posiciones políticas) el 
ser condenado por la Iglesia, el impulso por él 
dado siguió dejándose sentir, y fueron muchos 
los discípulos que, en un camino más recto que 
el suyo, prolongaron su acción. 

Pero tampoco Lamennais —como Cha-
teaubriand— logró colocar la «defensa de la 
Iglesia» en el terreno en que era deseable ver-
la, para enfrentarse a los ataques del hegelia-
nismo y a los que ya se preparaban de parte de 
Feuerbach y de Comte. El Méthode de la Pro-
vidence, de Víctor Dechamps, el redentorista 
belga, procedía con todo de una idea justa: que 
nada interesa tanto al hombre moderno como él 
mismo y que hay que partir de las aspiraciones 
del siglo para edificar una apologética adapta-
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da al siglo. La de Lacordaire, semejante a ésta, 
tendía a responder a las interrogantes del hom-
bre, a su ansiosa búsqueda de la verdad, a la 
«demostración tomada del interior», como de-
cía él mismo: esa apologética estaba también 
orientada hacia el futuro. Pero les faltaban esas 
bases científicas, históricas y críticas cuya ne-
cesidad tan exactamente denunciaría Vache-
rot. Y la falta era aún más acuciante con res-
pecto a los que aún mantenían la apologética 
doctrinal clásica, aun los más estimables como 
el Padre de Rozaven; y en mayor grado en 
obras como el Arte de Creer, de Augusto Nico-
lás, o en La Divinité de Jésus-Christ, de Euge-
nio de Genoude. 

Lo que no significa que algunos de aquellos 
apologistas no hayan visto claro en qué camino 
convenía situar la apologética para ponerla a la 
altura de su labor. El Padre Gratry (1805-72), 
profesor de Religión en la Escuela Normal Su-
perior y después profesor en la Sorbona, con-
cibió la idea de conciliar la ciencia y la' fe y 
trató de construir sobre ella una filosofía com-
pleta, que comprendiera una teodicea, una me-
tafísica, una lógica y una moral, orientadas a 
un fin apologético: pero si su papel de anima-
dor de aquel movimiento iba a ser —como vere-
mos más adelante— bastante importante, si so-
bresalió en el análisis psicológico y en el lla-
mamiento a las almas, su obra siguió siendo 
muy literaria para oponerse a los ataques de la 
incredulidad. Más práctico, el método del Padre 
Félix, conferenciante de Notre-Dame, «apolo-
gista realista», que se apoyaba en lo concreto de 
su tiempo y no se negaba a incluir la idea de 
progreso, mostraba mejor el camino del porve-
nir, sin comprometerse empero completamente 
en él. Lo mismo se diga de la apologética de su 
sucesor, el Padre Jacinto Loyson, que hasta la 
víspera de su apostasía insistió en subrayar la 
armonía entre el Cristianismo y las grandes as-
piraciones del hombre moderno. 

Todo esto deja una impresión de insatis-
facción e insuficiencia. Hasta la Constitución 
Dei Filius del Concibo Vaticano, destinada a 
servir de base a la apologética moderna, admi-
rable por las reglas que fija, por las posicio-
nes que define en cuanto al papel de la Razón, 

de la Gracia y de la Revelación, y más aún por 
su solemne afirmación de que «la Iglesia es en 
sí misma un grande y perpetuo motivo de cre-
dibilidad», no parece prestar más atención a los 
sectores especialmente amenazados por las 
más activas fuerzas de la irreligión. 

Sin embargo, en el instante mismo en que 
se reunían en Roma los Padres del Concilio, 
aparecía en Inglaterra un libro que abría a la 
apologética nuevos caminos. Presentaba un tí-
tulo misterioso: Ensayo para ayudar a una gra-
mática del asentimiento, y su autor era New-
man, uno de los protagonistas de aquel «Movi-
miento de Oxford» cuya importancia, incluso 
fuera de Inglaterra, iba a ser tan considerable. 
Newman ponía exactamente su dedo en el nudo 
de la cuestión: ¿cómo el hombre moderno pue-
de armonizar la adhesión incondicional a la fe 
y los argumentos racionales que aparentemente 
se oponen a ella? Semejante problema no había 
dejado de obsesionarle desde su conversión. Y 
halló la solución en lo que ha podido llamarse, 
por una audaz anticipación, una «apologética 
existencial» Sin sacrificar la necesidad de fun-
dar racionalmente la fe, sin interpretar la reve-
lación según los esquemas llamados científicos 
—lo que harían algunos de sus herederos mo-
dernistas—, apeló a una «psicología del pensa-
miento implícito y de la vida profunda», a una 
«espiritualidad de lo individual».2 El asenti-
miento que el creyente da a su fe debe, desde 
luego, tener en cuenta los progresos de la razón, 
las adquisiciones y la crítica de las ciencias; pero 
se sitúa bastante más allá de esos conceptos abs-
tractos. Refiriéndose a la experiencia vitad del 
hombre, se puede conducirlo a la fe, colocán-
dolo incesantemente en este «cara a cara» úni-
co: «Yo y mi Creador.» A las doctrinas ateas 
para las que el hombre es su propio dios, New-
man responde, sin recurrir a la polémica, ape-
lando a lo que hay de más profundo en el hom-
bre. Apenas hizo escuela en su tiempo —y eso 
fue un mal—, pero su huella permanecería pro-
funda hasta nuestros días. 

1. H. J. Walgrave. 
2. J. Guitton, en La Philosophie de Newman 

(París, 1933). 
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Nova et Vetera 

La causa, demasiado evidente, de la insu-
ficiencia del pensamiento católico frente a sus 
adversarios, está en el retraso adquirido en ma-
teria científica. Para responder al espíritu «his-
tórico y crítico» hubiera sido necesario estar 
bien armado: y los católicos lo estaban mal. 
Aún peor: parecían no querer estarlo. Si los 
Papas, especialmente León XII y Pío IX, com-
prendían perfectamente la necesidad de elevar 
el nivel de los estudios superiores, muchos obis-
pos manifestaban totad desprecio por esa clase 
de preocupaciones. «¿Qué queréis que haga yo 
con los sabios?» — exclamaba Monseñor Bonald, 
mientras Monseñor Gousset calificaba de «fru-
tos de una imaginación vagabunda» a toda teo-
ría física o geológica que no encajara con la 
letra de la Biblia, entendida por supuesto a su 
manera, strictissimo sensu. 

Los testimonios son concordes: con muy ra-
ras excepciones, todas las ciencias que podían 
servir de apoyo a la fe, yacían abandonadas. 
Volviendo de Roma en 1846, el futuro Carde-
nal Meignan escribía: «La teología romana se 
preocupa muy poco de lo que ocurre en su de-
rredor. El racionalismo es, en general, poco co-
nocido y fútilmente combatido. La historia no 
tiene ningún representante célebre. La lingüís-
tica es abandonada. La medicina queda atrás. 
El Derecho sigue en el lugar en que estaba an-
tes del movimiento impreso por los descubri-
mientos cuyo hábil propagandista se ha hecho 
Savigny.» 1 La misma alarma daba Monseñor 
Flir, rector austríaco; y el historiador Janssen; 
y lo mismo pensaban el ultramontano Cardenal 
Von Reisach y el Cardenal de la Curia Viale 
Prela. Pero, fuera de las Universidades alema-
nas —que tenían otros defectos—, aquellas crí-
ticas podían dirigirse a toda la Cristiandad. 

La historia católica dormía, lo mismo en 
Francia que en Italia, y proseguía su camino 

1. Fréderic Charles de Savigny, jurista ale-
mán, de ascendencia protestante francesa y encarga-
do en Prusia del «ministerio de la Revisión de Le-
yes». 

sin ver que junto a ella se actualizaban nuevos 
métodos. Las bibliotecas eran defectuosas; los 
archivos, incluso, y sobre todo, los riquísimos 
archivos del Vaticano, estaban mal conserva-
dos y peor explotados aún. Casi nulo era el tra-
bajo verdaderamente científico. Demasiadas 
Historias de la Iglesia se manifestaban de insig-
ne debilidad, como la del abate Darras, bajo el 
Segundo Imperio, que amasaba todas las anéc-
dotas más discutidas y todas las afirmaciones 
más controvertibles. En 1835 el abate Faillon, 
aunque perteneciente a la Compañía de San 
Sulpicio, tradicionalmente muy prudente, ha-
bía lanzado la tesis según la cual las primeras 
Iglesias de la Galia fueron fundadas por discí-
pulos inmediatos y próximos a Jesús; y ese fá-
rrago de bellas leyendas (que no tardarían en 
ser sistematizadas por el abate Gaume y sobre 
todo por Dom Chamard) penetraba en la ense-
ñanza oficial de los seminarios, donde había 
de progresar. 

Las ciencias propiamente religiosas no es-
taban mejor servidas. En el momento en que 
Strauss, Baur y Renán removían los datos de la 
exégesis tradicional, nos sorprende comprobar 
la insignificancia en cantidad y calidad de los 
estudios acerca de la Sagrada Escritura. Por 
otra parte, la exégesis apenas tenia puesto en los 
seminarios; estudiábase en ellos la Biblia por 
una o dos horas cada semana, y en muchas 
casas ese estudio se limitaba a considerar los 
aspectos morales y simbólicos: los trabajos del 
Padre Patrizi sobre el «sentido típico» eran 
muy apreciados. Fuera de las Universidades 
alemanas, y del Colegio Romano, tras su reor-
ganización de 1849, la teología fundamental, el 
tomismo, yacía en el olvido. En Francia, Mon-
señor Freppel, excelente divulgador del pensa-
miento de los Padres de la Iglesia, no fue en 
absoluto el gran teólogo que algunos creyeron 
ver en él. Unos pocos trabajadores aislados, cuya 
importancia para el futuro veremos, no rescata-
ban ni compensaban esa mediocridad general. 

También es sorprendente comprobar que 
no se impusiera ninguna gran filosofía cristiana 
durante todo el período que nos ocupa. Maine 
de Biran (1766-1824), vuelto a la plenitud de 
la fe por un largo itinerario, tuvo el mérito de 
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poner a plena luz el hecho primitivo de la con-
ciencia humana, de la personalidad; de sorpren-
der agudamente el fluir de la vida interior, y 
mostrar que en las profundidades del alma es 
donde puede percibir el pensamiento, con la luz 
de Dios, la claridad de la certeza; a su doctrina 
se le dio una importancia limitada. Lo mismo 
se diga de la de Ravaisson (1813-1900), discí-
pulo de Schelling, autor de una tesis sobre la 
Habitude, que trataba de conciliar el determi-
nismo material y la libertad espiritual, y mos-
traba los lazos que unían la vida del Universo 
a la del hombre: si su obra contenía puntos de 
vista con cierto porvenir —que recordará Berg-
son—, en su tiempo apenas ejerció influencia. 
El mismo Schelling, el único filósofo espiritua-
lista que pudiera válidamente oponerse a Hegel, 
era protestante y, por cercano que estuviera al 
catolicismo, no se convirtió. Y Rosmini (1797-
1855), espíritu profundo en el mismo grado que 
alma llena de luz, cuya inmensa obra abarcaba 
todo el campo de la filosofía, uno de los heral-
dos del existencialismo cristiano, es tal vez, en-
tre todos los pensadores del siglo XIX, el que 
mejor mostró la relación al ser como constituti-
vo de la razón, fundamento mismo del sentido 
del hombre; pero ciertas ambigüedades de ex-
presión le hicieron sospechoso de panteísmo y de 
ontologismo, y fue conminado por el Santo Ofi-
cio. Así, pues, sin que pueda decirse que la filo-
sofía católica era inexistente, sí que debe con-
fesarse que poseía poca vitalidad. Por supuesto, 
las nuevas disciplinas que se iban constituyendo 
a partir de ella, la sociología por ejemplo, que-
daban aún más abandonadas; y lo mismo se 
diga de otras, como la economía política, cuyo 
porvenir era inmenso: sólo algunos reducidos 
grupos de «católicos sociales», cuyos valerosos 
esfuerzos veremos más adelante, tenían la idea 
de que tales estudios eran necesarios a los cre-
yentes; pero aquellos hombres no eran más que 
los «hijos pródigos» de una mentalidad dema-
siado rutinaria. No es de sorprender, en seme-
jantes condiciones, que los católicos no hayan 
edificado sistema alguno capaz de oponerse a 
los de Hegel, Augusto Comte y menos aún al 
de Marx. 

Hubo, sin embargo, algunos centros en los 

que se trató de salir de aquella rutina; algunos 
hombres que vieron claramente que era necesa-
rio renovar el equipo del pensamiento católico 
si se quería que estuviera en condiciones de de-
fenderse. La desgracia fue que, con demasiada 
frecuencia, la reacción superó su objetivo y la 
Iglesia fue llevada a condenar a los defensores 
que le parecían imprudentes. Los más vitales 
de esos centros fueron las Universidades católi-
cas alemanas; merecen que se les rinda home-
naje, porque gracias a ellas se llevó a cabo un 
acercamiento entre la Iglesia y la ciencia, las 
disciplinas eclesiásticas, la teología, la exégesis, 
la historia de la Iglesia, hallaron su fundamen-
to, y los racionalistas no estuvieron solos al rei-
vindicar el honor de servir a la verdad. Tubinga, 
Friburgo, Munich, fueron otros tantos hogares 
de los que irradiaban ideas y hombres; verdad 
es que no siempre estaban de acuerdo entre sí 
aquellos prestigiosos cenáculos: unos, por ejem-
plo, consideraban a Santo Tomás como guía; 
los otros, se inclinaban a una escolástica renova-
da. Lo esencial de su aportación fue orientar 
el pensamiento católico, y especialmente la teo-
logía, en un sentido menos especulativo, menos 
verbal, y utilizar para la fe todos los recientes 
descubrimientos en todos los dominios, lo mis-
mo en arqueología que en física, en crítica his-
tórica o en economía política. Por esto, las Uni-
versidades alemanas de mediados del siglo XIX 
representaron un considerable papel de inicia-
doras; muchas de las posiciones que los católicos 
de nuestro tiempo tienen por fundamentales, 
proceden directamente de aquéllas. 

Desgraciadamente, esos grupos fueron po-
cos; y más raros aún en otros países en los que 
se trató de seguir caminos análogos y se llegó 
demasiado lejos, con excesiva rapidez; y como 
suele ocurrir ordinariamente a las vanguardias 
demasiado audaces, fueron castigadas. La casi 
totalidad de las desviaciones doctrinales contra 
las que la Iglesia hubo de reaccionar durante 
este período tenían su origen en el deseo de dar 
una solución al problema de las relaciones entre 
la razón y la fe, entre el conocimiento científico 
y la credibilidad. Ya Hermes (1775-1831), el 
maestro de Bonn, había tratado de reconstituir 
el conjunto de los dogmas y explicar los Miste-
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ríos por la razón práctica, según un método 
kantiano; Gregorio XVI condenó sus tesis (1835) 
y, a pesar de la agitación política que determi-
nó aquel asunto, el hermesianismo no pudo 
triunfar. En 1847, Pío IX confirmó la senten-
cia de su predecesor. Al mismo tiempo, Gun-
ther (1783-1863), un sacerdote de Viena, ex-
presaba ideas parecidas; según él, la razón hu-
mana podía, si no explicar los Misterios, al me-
nos demostrarlos; por el momento, la tesis fue 
bien acogida, como réplica al hegelianismo, y 
Gunther obtuvo un vivo éxito: pero la aplicación 
que hizo de sus teorías a la Creación, a la En-
carnación y a la Santísima Trinidad, pareció 
excesiva, y, en 1857, fue condenado por el Indi-
ce y se sometió. Algo distinto ocurrió en Mu-
nich, en torno a Dollinger: allí se trabajaba in-
tensamente en aplicar a la exégesis y a la histo-
ria, comprendida la de los dogmas, los métodos 
racionales usados por el contrario; el esfuerzo 
se hizo de un modo radical que los profesores 
de Escritura apreciaron poco; y el desprecio ma-
nifestado por los maestros de Munich con res-
pecto a los «asini» romanos, no arregló las co-
sas. Si la ruptura de Dollinger con Roma fue 
provocada por otras razones, ya era bastante 
sospechoso cuando entró en conflicto con Roma 
a propósito del poder temporal y de la Infalibi-
lidad. Otras muchas pruebas podríamos citar 
referentes a ese conflicto latente entre las auto-
ridades romanas y los pensadores católicos que 
deseaban avanzar demasiado lejos y con exce-
siva rapidez. El tradicionalismo rígido de Bo-
nald, de Lamennais, del «fideísta» abate Bau-
tain, de Strasbourg, o de Bonnetty, fundador 
de los Aúnales de philosophie religieuse, que 
profesaba que la razón es puramente pasiva y 
que no pasa a la actividad más que por inter-
vención de la «Tradición», que a su vez fluía de 
la Revelación primitiva, fue condenado en tres 
ocasiones. La tesis, más mitigada, del abate 
Ubaghs, lo fue en 1864' y 1866. El «Ontologis-
mo» del mismo Ubaghs, de Lovaina; de Giober-
ti, en Italia, y del mismo Rosmini en cierta me-
dida, que sostenía que Dios no es demostrable, 
sino que se descubre su existencia por una espe-
cie de percepción experimental, fue también 
condenado por Roma. La Iglesia siguió siendo 

extremadamente desconfiada con respecto a 
cuanto de cerca, o de lejos, tuviera alguna apa-
riencia de racionalismo. Desconfianza justifica-
da en sí misma, pero que no contribuía menos a 
paralizar el espíritu de investigación y a desani-
mar a quienes quisieran salir de la rutina. Se-
vera para quienes avanzaban frente a riesgos y 
peligros por caminos nuevos. En cambio, no 
hallaba dificultad el concordismo inocente1 y 
las teorías gratuitas; hacíase difícil resistir a 
los ataques de tantos adversarios bien armados. 

Nova et Vetera: esta fórmula ha definido 
siempre la verdadera sabiduría cristiana. Her-
manar lo que es nuevo y lo que procede del pa-
sado, el porvenir con la tradición. Parece, en el 
período que estudiamos, que la difícil síntesis 
no se haya llevado a cabo: que haya habido un 
desacuerdo fundamental entre los mantenedo-
res de las Vetera y los partidarios de las Nova. 
Un católico puede tanto más fácilmente reco-
nocer ese retraso, esta falta, cuanto que en nues-
tros días, después de tres cuartos de siglo, se ha 
realizado un prodigioso esfuerzo para terminar 
con el hiatus entre la ciencia y la fe y para ha-
cer presente el pensamiento católico en todas 
las investigaciones, en todas las audacias. Y ya, 
antes de 1870, numerosas señales susceptibles 
de ser prenunciadas anunciaban esa feliz evo-
lución. 

Adarajas2 

Porque sería absolutamente injusto limitar 
el panorama del pensamiento católico en este 
período a un certificado de insolvencia. Por 

1. Sabido es que el concordismo es una ten-
dencia del espíritu (más que una teoría propiamen-
te dicha) que lleva a dar a un hecho religioso una 
explicación científica racional más o menos traída 
por los cabellos. Por ejemplo, se tratará de hallar los 
«días del Génesis» en las épocas geológicas; o, en la 
historia bíblica de los comienzos de la Humanidad, 
las etapas de la Prehistoria. Muy difundido por los 
trabajos del abate Maigno, el concordismo conoció 
una buena fortuna... que aún no se ha agotado. 

2. Pierres d'attente: todo este apartado, enea-
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muy numerosos que fuesen los jefes de la Jerar-
quía que pensaran, como Monseñor Gousset y 
Monseñor de Bonald, que la Iglesia no necesi-
taba de sabios, hubo otros —comenzando por los 
Papas— cuya posición fue totalmente diferente: 
el nombre de Monseñor Affre bastaría, por sí 
solo, para acabar con ciertas generalizaciones. 
Los espíritus verdaderamente clarividentes pen-
saban como el Padre Matignon que, en 1864, 
escribía en Etudes: «Al lado de la autoridad 
que ordena, es necesario situar la ciencia que 
demuestra... No temo en absoluto insistir sobre 
esta necesidad, porque tenemos en Francia a no 
pocos católicos que no parecen muy convencidos 
de esta verdad.» Además, si es verdad que los 
católicos no eran muy numerosos en todas las 
disciplinas, tampoco podía decirse que estuvie-
ran del todo ausentes. 

El hecho más importante para el porve-
nir es que algunos se dieran cuenta de que lo 
que obstaculizaba a la Iglesia en la carrera 
frente a sus rivales era precisamente la insufi-
ciencia de su enseñanza superior. Era ésta, la 
que había constituido su fuerza en la Edad Me-
dia y hasta en los tiempos clásicos: dislocada 
por la crisis revolucionaria, no se había rehecho 
tanto como fuera necesario, y lo que de esa 
enseñanza quedaba —por ejemplo, la Facultad 
de Teología de la Sorbona—, estaba mal adapta-
do a los nuevos métodos. Así, pues, comenzó a 
esbozarse una reacción contra aquel deplora-
ble estado de hecho. 

Los Papas dieron el impulso a ese movi-
miento. León XII, reorganizando la Congre-
gación de Estudios, en 1823, por su Bula Quod 
divina sapientia, e interesándose personalmente 
en el desenvolvimiento de la Sapienza y de 
otras seis Universidades de sus Estados; Grego-
rio XVI, tan conservador en política, apoyando 
los esfuerzos de renovación de los estudios lle-
vados adelante por maestros como Tosti, Ven-
tura, Taparelli d'Azeglio; Pío IX, renovando 

bezado por un término significativamente arquitec-
tónico, está presidido por el tema de la transición 
a una época, por esas «adarajas» o piedras que es-
peran el ser completadas por una construcción adya-
cente. (Nota del Traductor.) 

el Colegio Romano, ayudando a la Gregoriana 
y haciendo restaurar o crear los Seminarios para 
los futuros sacerdotes de todos los países. 

Tal vez hubiera sido necesario más: cen-
tros de altos estudios en los que los católicos 
se formaran en las nuevas disciplinas. Cabe el 
honor a Monseñor Affre, Arzobispo de París 
—futura víctima de las barricadas—, el haber 
creado el primero. En 1845, por su propia ini-
ciativa, volvió a comprar a la Reverenda Madre 
de Soyecourt el convento de Carmelitas, santifi-
cado por los mártires de 1792, y estableció en 
él a seis jóvenes sacerdotes, destinados a prose-
guir los estudios superiores. El primer licencia-
do de «los Carmelitas» sería el futuro Cardenal 
Foulon; el primer doctor, el que sería Carde-
nal Lavigerie. Los sucesores de Monseñor Affre, 
Monseñor Sibour, Monseñor Darboy, siguieron 
interesándose personalmente en aquella empre-
sa. Sin llegar a convertirse en la «Escuela nor-
mal de profesores de seminarios mayores» con 
que soñaba Monseñor Darboy, prestó eminen-
tes servicios; Newman saludaba en aquel centro 
al germen de una universidad católica; y lo hu-
biera sido, sin duda, rápidamente, si la Santa 
Sede no hubiera temido, no sin alguna razón, 
por cierto, que el espíritu galicano prevaleciese 
allí; lo será en 1875, y de ella nacerá el Ins-
tituto Católico de París, seguido pronto de 
otros. 

Lo que «los Carmelitas» hicieron en París 
de manera aún limitada, otros centros lo reali-
zaron en diversos lugares de modo más exten-
so. Ya hemos visto el ejemplo de las Universi-
dades alemanas y su papel decisivo; y si todo 
no pareció igualmente aceptable a Roma en la 
enseñanza de sus maestros, está fuera de duda 
que su trabajo contribuyó mucho a franquear 
al pensamiento católico los caminos del porve-
nir. Bélgica alcanzó, en esta materia, una seña-
lada ventaja sobre Francia, y por supuesto sobre 
Italia, con su Universidad de Lovaina, émula de 
las de Alemania y Austria. Allí se formó un cle-
ro valioso y se renovó la teología. En 1847 apa-
recieron las Mélanges théologiques que, en 
1869, se convirtieron en la célebre Nouvelle 
Revue Théologique; el Derecho canónico gozó 
de un verdadero renacimiento, igual que las 
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ciencias eclesiásticas: la arqueología cristiana 
con Reusens y la patrología con Malou. 

Pero todos esos esfuerzos seguían siendo 
muy dispersos. «¿No habría que hacer un es-
fuerzo general —escribía Dollinger al abate 
Meignan— para constituir un núcleo central 
de todos los estudios?» Ese deseo del maestro 
bávaro intentaría cumplirlo otro hombre: Gra-
try. Obsesionado, como ya hemos visto, por el 
ansia de reconciliar ciencia y fe, no se dedicó 
a trabajar en ello solamente para edificar un 
sistema de pensamiento. Proyectó la constitu-
ción de un verdadero «taller de apologética» 
capaz de contestar a todos los ataques de los ad-
versarios. Para hacerlo, por sugerencia del ca-
nónigo Valroger y con la ayuda de un santo 
sacerdote, el abate Pététot, cura de San Roque, 
de París, decidió restaurar el Oratorio, la ilustre 
sociedad de San Felipe Neri y del Cardenal De 
Bérulle, desaparecida de Francia desde la Re-
volución, cuya espiritualidad y tradición de al-
tos estudios parecían responder a sus deseos. 
Realizada, en 1852, la restauración del Oratorio 
hizo concebir grandes esperanzas: las conferen-
cias de Gratry fueron muy difundidas. De he-
cho, el Padre Pététot no tenía la misma idea 
que el Padre Gratry acerca de la Institución; 
aquél pensaba sobre todo en volver a los esta-
blecimientos secundarios, tal como el de Saint-
Ló, a los que envió a los mejores elementos del 
grupo. Tras dolorosas discusiones, el Padre Gra-
try hubo de renunciar a su «taller de apologé-
tica» y aislarse en la elaboración de su obra per-
sonal. Creía enteramente perdido su idead; pero 
algunos elementos procedentes del mismo Ora-
torio, de una parte, y de los Institutos católicos, 
de otra, lo proseguirían. 

Aquel esfuerzo en favor de un renacimien-
to del pensamiento católico mejor armado, del 
que daban señales no dudosas «los carmelitas», 
el Oratorio, las Universidades de Lovaina, Mu-
nich y Tubinga, fue también desplegado —co-
mo ya hemos visto— por pequeños grupos de 
trabajadores o por individuos aislados. La eru-
dición no había desap surecido del todo de los 
ambientes eclesiásticos; ya a comienzos de siglo 
el Cardenal Angelo Mai, primer bibliotecario 
del Vaticano, alcanzó gran reputación por la 

publicación de viejos manuscritos; Juan-Adam 
Moehler había descubierto en el estudio de los 
Padres las bases de su teología de la Iglesia; 
más tarde el benedictino francés Dom Pitra 
(1812-1889), llamado a Roma por Pío IX, de-
dicó su vida a sabias publicaciones de obras 
inéditas eclesiásticas, especialmente de cano-
nistas griegos. En torno al abate Migne (1800-
1875), y bajo su dirección, un equipo se consa-
gró a la obra, «casi monstruosa por sus dimen-
siones»,1 de editar toda la Patrología: 161 vo-
lúmenes de patrología griega, 231 de patrología 
latina y 91 de sermonarios franceses, sin hablar 
de los 167 diccionarios diversos: mina inmensa 
en la que no todo era de igual valor, pero indis-
pensable a quien quisiera estudiar la patrística 
y, más generalmente, la historia del pensa-
miento cristiano. Al mismo tiempo los benedic-
tinos de Solesmes, restaurados por Dom Gué-
ranger, reanudaban las tradiciones estudiosas 
de su orden, emprendían la reedición de la Gal-
lia christiana y comenzaban a publicar, en 1841, 
el Año Litúrgico. Más estrictos aún en cuanto al 
método crítico, los bolandistas,2 el célebre grupo 
de jesuítas belgas fundado a comienzos del si-
glo XVII y dispersado con la supresión de la 
Compañía, cuya obra había sido modestamen-
te continuada por los premostratenses de Ton-
gerloo, fue restaurada entre 1831 y 1835 por el 
Rey Leopoldo I; en 1837 volvieron a su trabajo 
bajo la dirección del infatigable Padre Víctor 
de Buck; la publicación de las Actas Sancto-
rum se reanudó, un poco improvisada al prin-
cipio —pero cada vez más científica—, sobre 
todo cuando la dirección pasó al Padre de 
Smedt, autor de los Principes de critique histo-
rique (1869), obra excelente. 

Esa restauración de las cosas fue, por lo 
tanto, más señalada en el campo de la historia. 
Mientras que en las ciencias físicas y naturales 

1. Pouthas. Precisemos que en el equipo de 
Migne trabajaban muchos sacerdotes suspendidos: 
así se les dio ocasión de ser útiles en alguna manera 
a la causa de la Iglesia. 

2. Para Dom Guéranger, cfr. más adelante. De 
los bolandistas se habló en el volumen «La Era de 
los Grandes Hundimientos». 
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el pensamiento católico tenía pocos maestros 
de primer orden —el Padre Angelo Secchi, por 
ejemplo, célebre astrónomo y físico del Colegio 
Romano, o Gregorio Mendel, cuyos trabajos so-
bre la genética serían decisivos, como ya hemos 
visto—, la historia y las ciencias anejas entraron 
en el camino que había de ser el del porvenir. 
El Padre Theiner, oratoriano alemán, que con-
tinuó la obra de Baronius, dedicó su vida a la 
investigación de los archivos. La arqueología 
cristiana, restaurada en el pontificado de Gre-
gorio XVI por el Padre Marchi, recibió un gran 
impulso bajo Pío IX con la obra de Juan Bau-
tista Rossi (1822-1894), verdadero creador de 
la epigrafía cristiana, genial descubridor de la 
Roma sotterranea cristiana, cuya descripción 
minuciosa publicó a partir de 1863, emocionan-
te reconstrucción de la Iglesia de los primeros 
siglos: aquel simple laico estableció, según la 
profunda frase del Cardenal Pie, «un lugar teo-
lógico nuevo». 

Gracias a trabajos como éstos, los catóhcos 
estarían armados para replicar a Renán y de-
más racionalistas. Y muy pronto la exégesis sacó 
partido de ellos y comenzó a establecer sus nue-
vas bases con el abate Meignan, el abate Vollot 
y, sobre todo, el gran sulpiciano Le Hir, del que 
decía Renán, su antiguo discípulo: «Le miro 
como a un verdadero sabio... Creo que lo que 
no he aprendido de él no lo he sabido nunca 
bien»: el único sacerdote a quien el autor de la 
Vida de Jesús hubiera deseado oponer a cuanto 
«la ciencia crítica de Alemania tiene de más 
colosal». 

Pero al pisar menos el terreno científico, al 
tender, sobre todo, a difundir en un extenso pú-
blico sus vastas síntesis, muchos historiadores 
se dedicaban a estudiar la Historia de la Iglesia 
con más solidez que sus antecesores. La historia 
alcanzó una dignidad que habían puesto en 
peligro las incertidumbres y fantasías de al-
gunos. Y aquí está uno de los más innegables 
testimonios de la renovación del pensamiento 
católico: la creación y, frecuentemente, el éxi-
to de tantas empresas que van de la Historia 
de la religión de Jesucristo, de Stolberg, a la 
Historia de los Concilios, de Hefele, pasando 
por la Historia del dogma católico durante los 

tres primeros siglos, de Genouillac, y por El 
Papa y el Concilio, de Monseñor Maret, sin ol-
vidar la Historia de los monjes de Occidente, 
de Montalembert, y los trabajos de Ozanam, tal 
vez nada grandilocuentes, pero siempre bien 
informados y llenos de puntos de vista muy su-
gestivos. 

No se puede hablar, pues, de una ausencia 
total del pensamiento católico durante esos tres 
cuartos de siglo, en los que tantas nociones fue-
ron planteadas de nuevo. Hay que señalar in-
cluso como uno de los hechos más decisivos, el 
movimiento ya iniciado hacia una renovación 
de la teología.1 Hoy nos parece evidente que 
nada en la Iglesia puede llevarse a cabo de ma-
nera sólida y duradera si no están bien asegura-
das las bases teológicas. Pero, ¿habían perdido 
de vista esa verdad los catóhcos del siglo XIX? 
Desde luego, no todos. Algunos, como Monse-
ñor Maret, en la Sorbona trabajaban aislados; 
éste, en concreto, se apoyaba sobre todo en la 
tradición galicana. En Maguncia, en el semi-
nario germánico de Roma, y en la Universidad 
de Innsbruck, todo un conjunto de teólogos se 
empeñó en una renovación de la escolástica. 
Pero sobre todo durante el siglo pasado se 
desarrolló un renacimiento del tomismo, que 
iba a ser capital en el porvenir de la Iglesia. 
Bastante desconocida en el conjunto de la Cris-
tiandad, la vieja doctrina del genio de Aquino 
no había desaparecido del todo: no solamente 
la conservaban los dominicos como herencia 
de familia, ni solamente los lazaristas, por or-
den concreta de su fundador, le dedicaban 
«gran reverencia», sino que existían centros de 
estudios tomistas, especialmente el Colegio Al-
beroni de Placencia, confiado en 1751 a los 
hijos de Monsieur Vincent: allí enseñaba Fran-
cesco Grassi, tomista militante. Fue precisa-
mente un discípulo de Grassi, Buzzetti, quien, 
hacia 1810, inició el movimiento de renovación. 
Dos de sus discípulos, los hermanos Sordi, des-
pués jesuítas, interesaron a la Compañía en el 

1. Conviene no dejar aparte el esfuerzo crea-
dor de Juan-Adam Moehler cuya Teología de la 
Iglesia serla decisiva. 
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movimiento, y la joven revista la Civiltà catto-
lica lo apoyó. Los Padres Taparelli d'Azeglio, 
Giuseppe Pecci (hermano de León XIII) y, so-
bre todo, Liberatore, trabajaron enérgicamente 
en colocar de nuevo al tomismo en la base del 
pensamiento cristiano. Uno de los Sordi ganó 
para la causa al canónigo napolitano Sanseve-
rino, que no dedicó menos de siete gruesos vo-
lúmenes a la doctrina que había descubierto. 
El movimiento de restauración se hizo evidente 
cuando un editor de Parma emprendió la re-
edición de la Summa, del genio de Aquino (de 
1852 a 1880), y los manuales en uso en los se-
minarios comenzaron a inspirarse en el Doctor 
Angélico. Hacia 1860-1870, el jesuíta alemán 
Kleutgen, cuya influencia era considerable en 
la Gregoriana —allí se le llamaba Thomas re-
divivus— mostraba en sus sabias obras que el 
tomismo ofrecía el mejor antídoto al kantismo, 
al hegelianismo, a todos los racionalismos ateos. 
También era esa la opinión del Padre Gratry, 
que anunciaba la victoria del tomismo «en po-
cas generaciones», y la de Balmes, cuya Filoso-
fía fundamental se presentaba como «un to-
mismo apropiado a las necesidades del si-
glo XIX». Así quedaba iniciada la corriente 
que concluiría, en 1879, en la Encíclica Aetemi 
Patris, en la que León XIII establecería las ba-
ses de ima filosofía cristiana fuertemente arrai-
gada en la teología. 

No puede, por lo tanto, un historiador im-
parcial asociarse a las críticas sistemáticas de 
algunos —incluso católicos— con respecto al 
pensamiento católico de los tres primeros cuar-
tos del siglo XIX. Sin duda que no se trata de 
ima época de gran ilustración; pero tampoco lo 
fue de sombras. El juicio más equitativo lo ha 
dado el canónigo Leflon, que le aplica la frase 
de Charles Pouthas acerca de la Revolución de 
1848: «Está llena de cosas, pero esas cosas no 
son más que comienzos.» 

Y esos comienzos podían bien jalonar con 
sus huellas aquel terreno en el que, si nos fia-
mos de las apariencias, el pensamiento cristiano 
parecía más ausente: en el orden de las doctri-
nas económicas y sociales; en ese sector en el 
que, en el mismo grado que Dios, el hombre pa-
recía estar en tela de juicio. 

La cuestión social y los socialismos 

Uno de los rasgos más importantes del si- ) 
glo XIX es la cuestión social, entonces defini- ( 
tivamente planteada: problema de las relacio- I 
nes entre los diversos elementos de la sociedad; J 
problema de las condiciones de existencia de las 
clases más humildes. Estos problemas habían 
casi quedado marginados por el Antiguo Régi-
men: a partir de 1789 esa cuestión empieza a 
agitar los ánimos: su número aumentará rápi- ) 
damente; tras la ruda sacudida de 1848, ya no \ 
será posible ignorar que tal problema existe y I 
que se formula en términos revolucionarios. / 

Aparece ahora, una tercera corriente revo-
lucionaria, que no tardará en ser más activa 
que las de las revoluciones liberal y nacional. Ya 
hemos visto cómo su origen debe buscarse tam-
bién en la Revolución francesa, que pone fin a 
la tradicional jerarquía social y cuya ideología, 
al proclamar la igualdad de los hombres, funda' 
todas las reivindicaciones en el Derecho. Ade-
más, en la corriente de pensamiento que había 
desembocado en la Revolución, ¿no se hallaban 
hombres que habían considerado necesario un 
mejor reparto de las riquezas y nuevas relacio-
nes entre las clases sociales? Juan Jacobo Rous-
seau, por ejemplo, que había pensado confiar 
al Estado un papel de àrbitro; o el abate Ma-
bly, que en su libro De la Législation había 
pedido el acceso de todos a la propiedad en co-
munidad de bienes. El deseo de reorganizar el 
orden social igual que el político, será conse-
cuencia directa de la Revolución. 

Otras razones de orden técnico y económi-
co contribuyeron a hacer más urgente la cues-
tión. Coincidiendo, de modo extraño, con la 
revolución política cuyo primer teatro fue Fran-
cia, la revolución de la máquina señala el tér- ' 
mino del siglo XVIII y los comienzos del XIX. 
La «caldera de vapor», inventada por Dionisio 
Papin en 1671, y que, en 1707, logra poner en 
movimiento una nave, desemboca, en 1775, en 
la genial «máquina de vapor» de James Watt, 
que al poner a disposición de la industria ima 
fuerza de energía hasta entonces desconocida, 
va a provocar una revolución en las condicio-
nes de trabajo y de la producción. Una cantidad 
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casi increíble de inventos y realizaciones indus-
triales le hacen escolta: van del azúcar de remo-

. lacha, que fabrica Deelessert para mitigar los 
) efectos del bloqueo continental, a las conservas 

de carnes preparadas por Appert; de la lámpa-
ra de mineros, construida por Davy, a las má-
quinas de hilar y tejer de Arkwright, de Lenoir, 
de Girad, de Jacquart. Entre 1780 y 1850 pue-
den enumerarse más de doscientos cincuenta 
inventos que, en diverso grado, intervinieron en 

\ la revolución industrial. 
Innumerables serán las consecuencias de 

esta repentina renovación de las técnicas. Co-
mo las máquinas son caras, la industria exige 
para desarrollarse grandes concentraciones de 
capital. En lugar de los modestos tejieres de ar-

i tésanos, nace la gran fábrica —Le Creusot, en 
1841—, a la que afluyen los hombres del cam-
po. Los lazos entre obrero y patrono se dis-
tienden y, por fin, se rompen: el pequeño fabri-
cante conocía personalmente las docenas o los 

' cientos de hombres a los que daba trabajo; el 
gran industrial no puede conocer ya a sus miles 
de obreros, y al incluirlos a todos en un vasto 
anonimato, tenderá con frecuencia a no apre-
ciarlos más que en razón de su rendimiento. 
Tanto más que la máquina, por su automatis-

| mo, que tiende a descalificar el trabajo, hace 
i que los hombres aparezcan cada vez más como 
! seres intercambiables. Esto resulta más cierto 

para ese patrono colectivo que es el conjunto de 
propietarios de acciones, cuando empieza a ad-
mitirse como costumbre la sociedad anónima. 
Crecimiento desmesurado del poder del dinero 

/ y deshumanización de las condiciones de traba-
) jo y de la producción, tales son los dos principa-

les caracteres del fenómeno enormemente com-
' piejo que se oculta bajo el término de capita-

lismo. 
f Su consecuencia social es el nacimiento de 
/ una clase desconocida para el Antiguo Régi-
; men, y que es verdadero producto del capitalis-
1 mo industrial: el proletariado. Se trata de aque-

llos que, para asegurar su propia existencia, no 
¡ disponen más que de sus brazos; de hecho, el 
| término designará pronto ya no al conjunto de 

trabajadores manuales, sino a la masa anónima 
de los obreros de las fábricas, de los y las que se 

amontonan a millares en las enormes fábricas, [ 
sirviendo a la máquina más que sirviéndose de \ 
ella. Esa clase queda abandonada a sí misma./ 
La revolución ha establecido la libertad de tra-
bajo; es decir, ha puesto fin al régimen de cor- \ 
poraciones, pero por la ley Le Chapelier, de 
1791, ha prohibido al mismo tiempo la asocia-
ción y coalición de profesionales. El Código penal 
de Napoleón llega a hacer de las «coaliciones» 
un delito punible con la prisión. Toda huelga es 
ilegal. La Restauración, en todos los países de 
Occidente, mantuvo esas prescripciones; de esta 
manera, privado del ambiente humano que, 
con todos sus defectos, le garantizaba la orga-
nización corporativa, el obrero de la fábrica, 
convertido en proletario, se halla sometido sin 
defensa alguna a lo que Marx llamaría, no in-
justamente, «la ley de bronce». 

Los comienzos de la gran industria capita-
lista fueron señalados para la clase obrera por 
•una dolorosa degradación de sus condiciones de 
vida. Salarios insuficientes, alargamiento in-
humano de la duración del trabajo, labores ¡ 
excesivas impuestas no sólo a hombres, sino a 1 
mujeres y niños: tales son los rasgos de un cua- j 
dro siniestro que, en la historia del Occidente j 
moderno, sigue siendo una mancha imborra- J 
ble. Ese cuadro ha sido descrito con frecuencia: j 
por lo que toca a Francia, hállanse todos sus • 
elementos en el informe publicado por la Acá- j 
demia de Ciencias Morales, tras la célebre en-
cuesta realizada por el doctor Villermé entre 
1835 y 1838.1 No puede leerse ese documento 
sin horror; otras encuestas confirman su veraci-
dad: la de Buret, por ejemplo, o los informes 
de Villeneuve-Bargemont. Pero Francia no de-
tentaba el triste monopolio de la explotación 
del hombre por el hombre. En Bélgica, en la in- j 
dustria del lino, el salario del obrero, entre 1815 
y 1848, varía de 60 céntimos a un franco, y el de 
la mujer oscila en torno a los 0'48 céntimos; el 
de los niños, a 0'35; a todo esto, un kilo de pan 
cuesta de 0'40 a 0'70 céntimos. Se comienza a 
trabajar antes de los 8 años; junto a 6 000 obre-
ros, hay 8 000 «obreras» ¡de 9 a 12 años! En In-

1. Parcialmente reeditada en 1938 por M. Des-
landier y A. Michelin. 
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glaterra, niños de 4 a 7 años trabajan hasta 12 
horas diarias y deben ser mantenidos despier-
tos a golpes de vara. Owen cita el caso de los vi-
gías de las minas —de 5 a 8 años de edad—, que 

\ se pasan 12 horas sentados en un pequeño hue-
i co en la oscuridad, tirando de una cuerda. En 
\ Saboya, para referirnos a un ejemplo menos 
! conocido, las niñas de 6 a 8 años empleadas en 
• la fábrica de Annecy para unir los hilos de los 

telares de algodón, trabajan 14 horas al día por 
15 céntimos. La jornada de trabajo empezaba 
en todas partes a las 4 de la mañana y termina-
ba a las 8 de la tarde, con sólo una hora de in-

I terrupción a mediodía; el único descanso era el 
i dominical. Las mujeres encinta trabajaban has-
¡ ta la víspera del parto, y muchas veces volvían 
[ al trabajo menos de una semana después. 
,' ¿Quién prestaba atención a situación tan 

terrible? En verdad, muy pocos. El proletariado 
industrial representaba entonces una pequeña 
parte de la población: burgueses y campesinos 
podían ignorar aquella categoría de seres hu-

1 manos, extraños a su modo de vida, que se agol-
^ paban en las fábricas. La realidad que para nos-
| otros encierra el término «social» no aparecía 
\ siquiera a los ojos de excelentes personas a quie-
| nes los disturbios «sociales» de 1848 desconcer-

taron e indignaron. Aún no era comente la no-
¡ ción de «justicia social».1 

Tal ignorancia del «hecho social» estaba a 
¡ veces erigida en sistema: en todos los grandes 

Estados de Occidente en que se desarrollaba el 
capitalismo industrial, la teoría unánimemen-
te admitida era el llamado liberalismo econó-
mico, elaborado en 1776 en su libro sobre La 
riqueza de las naciones, por el economista in-
glés Adam Smith, discípulo del «fisiócrata» 
francés Turgot y que bajo la Restauración de-

1. La ambigüedad de la palabra «social» es 
significativa y llena de consecuencias, como lo era 
la del epíteto «liberal». Para muchos hombres de 
aquel período, «social» quiere decir «lo que con-
cierne a la sociedad», en el sentido en que Rousseau 
hablara de «Contrato social». Hasta hombres co-
mo Montalembert lo usaron en ese sentido. La pun-
tualización del vocabulario va a la par con la con-
ciencia de la realidad misma, bajo la influencia de 
las doctrinas «socialistas» y del «catolicismo social». 

sarrolló Juan Bautista Say (1767-1832), autor 
de un Catecismo de economía política (1815), 
cuya influencia fue considerable. Para los «li-
berales» la única ley concebible era la de la 
oferta y la demanda. La libertad debe regir 
toda la vida económica de la sociedad. El pa-
trono, el que da empleo, puede libremente fijar 
los salarios y condiciones de vida de sus emplea-
dos, sin que en ello intervengan los poderes pú-
blicos. En el mecanismo que regula así el mer-
cado del trabajo es inconcebible la sola idea de 
que la moral sea tenida en cuenta. Algunos ex-
tremistas del liberalismo llegan a denunciar la 
caridad o la limosna como derogaciones inad-
misibles de las estrictas leyes económicas. Mal-
thus, más radicad aún, obsesionado por el temor 
de ver aumentar la población del mundo con-
denando a la humanidad al hambre, se atreve a 
afirmar que, en una sociedad bien organizada, 
quienes componen la clase inferior deben ser 
pobres de manera que no tengan más que los 
medios para seguir viviendo: de lo contrario, 
su número aumentarla peligrosamente. 

Mas a esas doctrinas inhumanas en el más 
fuerte sentido de la palabra opusiéronse otras. 
Partiendo de la definición que Adam Smith ha-
bía dado de la economía política, «ciencia de la 
producción y distribución de las riquezas», al 
revés de los liberales, que no reparaban más 
que en el primer término —es decir: la produc-
ción—, los teóricos insistieron sobre el segundo: 
la distribución. Para ellos la justicia exigía que 
ésta tuviera la primacía sobre aquélla, puesto 
que, en definitiva, la vida de los hombres de-
pende del modo cómo las riquezas estén distri-
buidas. Defectuosa en el presente estado de la 
sociedad, la distribución debería ser reorgani-
zada, sea por los unos mediante reformas, sea 
por los otros por subversiones radicales en la 
estructura de la sociedad. Así se desarrollaron 
los diversos socialismos. 

Durante la Revolución francesa, Robespie-
rre y Saint-Just habían pensado en modificar 
el régimen de propiedad en un sentido iguali-
tario. Gracchus Babeuf predicó la comunidad 
de bienes, cuyos principios desarrolló Felipe-
Miguel Buonaroti, descendiente de Miguel-
Angel, en su Conspiration des égaux (1828): 
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precursor citado siempre de buena gana por los 
socialistas. Pero el verdadero socialismo comien-
za a elaborarse después de 1815. En Inglaterra, 
con Robert Owen (1771-1858). Siendo mucha-
cho, salió de su casa con 40 chelines en el bolsi-
llo; a los 19 años logró ponerse al frente de una 
fábrica de hilaturas de algodón y después se 
convirtió en uno de los jefes de la industria bri-
tánica; haciendo de sus fábricas de New-La-
narck centros modelos, en los que redujo la jor-
nada de trabajo y los obreros fueron mejor pa-
gados y alojados, forjó simultáneamente una 
teoría cuya base estaba integrada por un gene-
roso comunismo; tentó, en vano, según sus prin-
cipios de absoluta igualdad, poner en pie en 
América la colonia de «New-Harmony», en la 
que el interés general y los gustos de cada uno 
serían las únicas leyes; pero después de su fra-
caso tomóse más práctico y fundó (1833) la 
«Gran Unión Nacional del Trabajo», punto de 
partida de las «Trade Unions» y del «Movi-
miento de la Constitución del pueblo», cuyo 
objeto supremo era la supresión del patronato, 
que sería reemplazado por cooperativas obreras 
de producción. 

En Francia el socialismo surge menos di-
rectamente de la revolución industrial. Fue obra 
de teóricos que primero trataron de concebir e 
incluso edificar hic et nunc una sociedad per-
fecta, fundada en la justicia social. Con fre-
cuencia se han reído algunos de aquellos so-
cialistas idealistas franceses, de sus andamia-
jes de sueños, de la extravagancia de su com-
portamiento; pero no puede negárseles el gran 
mérito de haber hecho presentir a una opinión 
pública, que no mostraba interés más que por 
las caídas de ministerios y la libertad de prensa 
y enseñanza, que existían problemas más gra-
ves, de los que dependía la suerte de millares 
de seres humanos. Nacido de la misma familia 
que el ilustre memorialista, el conde de Saint-
Simon (1760-1825), trabajó durante muchos 
años para llegar a la conclusión de que «la so-
ciedad actual es un mundo invertido», y que 
había que confiar la dirección de la humanidad 
a las clases verdaderamente productoras, y que 
en lo inmediato era preciso «tender a la mejora 
más rápida posible de la suerte de la clase más 

pobre». Sus libros El sistema industrial y el Ca-
tecismo de los industriales difundieron esas 
ideas que, después de su muerte, fueron segui-
das y desarrolladas por sus entusiastas discípu-
los, los «sansimonianos», entre los que descolla-
ron Augusto Comte, Olinde, Rodrigués, Bazard 
y Enfantin, con el diario Le Globe como órga-
no. Preconizaban estos hombres la supresión de 
la herencia, la sumisión de toda la vida econó-
mica y social al Estado, que distribuiría trabajo 
y bienes de acuerdo con una fórmula que ellos 
hicieron célebre: «A cada uno según su capa-
cidad; a cada capacidad según sus obras.» Para 
mostrar lo que debería ser una sociedad per-
fecta, se constituyeron en una especie de Igle-
sia, cuyo jefe era el «Padre Enfantin»; sus 
miembros llevaban uniformes de colores alta-
mente simbólicos y un chaleco que, abotonado 
por detrás, demostraba perentoriamente que la 
solidaridad humana es fundamental. A la edad 
en que los bellos sueños de la adolescencia se 
materializan y engruesan un poco, los sansimo-
nianos, convertidos en hombres «prácticos» aun-
que sin abandonar sus principios, se hallaron 
al frente de grandes empresas capitalistas, fá-
bricas, ferrocarriles y hasta en la obra del Ca-
nal de Suez, cuya idea dio Enfantin a Fernando 
de Lesseps. 

Impresionado, como Saint-Simon, por el 
desorden de la sociedad, Fourier (1772-1837), 
modesto empleado de comercio, cuya falta de 
formación intelectual y cierta inclinación a la 
extravagancia le hacían bastante confuso de ex-
presión, expuso en su Harmonie universelle y 
en su Traité de l'Association un sistema total-
mente diverso: nada de recurrir al Estado, nada 
de dirección autoritaria. La asociación, «forma 
terrestre de la atracción universal», bastaría a 
todo. El orden «societario» se fundaría en la 
armonía; obtendría ésta agrupando en una fa-
lange de 1 620 hombres y mujeres —ni uno más 
ni uno menos— a los representantes de las 810 
pasiones humanas. La sociedad quedaría divi-
dida en «falansterios», ciudades-modelo, en las 
que cada uno realizaría con gozo el trabajo a 
que hubiera sido destinado. Ningún éxito tu-
vieron los ensayos del falansterio en París y 
Sedán. Mas, por utópico que pueda parecer, el 
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«furierismo» no dejó de ejercer cierta influen-
cia en determinados medios. 

A favor de las campañas lanzadas por san-
simonianos y furieristas se planteó la «cues-
tión social». El ardiente idealismo de los pri-
meros socialistas tendió poco a poco a ceder el 
puesto a cierto realismo. Sus doctrinas, que en 
sus orígenes eran obra de algunos grupos inte-
lectuales burgueses, comenzaron a penetrar en 
la clase obrera, donde se unieron a la corriente 
revolucionaria nacida del 1789. La evolución 
se aceleró en el reinado de Luis-Felipe. Mien-
tras Cabet soñaba aún con una república ideal, 
«La Icaria» —que trataba de realizar en Te-
xas—, y Pierre Leroux exponía un socialismo 
humanitario en el que mezclaban sus princi-
pios budismo y sansimonismo, Luis Leblanc 
(1812-1882) mostraba claramente que la Orga-
nización del Trabajo suponía profundos cam-
bios de estructura, y Barbes y Blanqui trataban 
de asociar a las masas obreras a la promoción 
de reformas sociales; a partir de 1848, el cince-
lador en bronce Tolain (1828-1897) trabajará 
en organizar a esas masas en un vasto movi-
miento cuyos principios expondrá en el Mani-
fiesto de los Sesenta (1864), que será el punto 
de partida de la Internacional obrera. Plantea-
da brutalmente ante la opinión pública por la 
Revolución de 1848 y las Jornadas de junio, la 
cuestión social no podía seguir siendo ignorada 
y negada a finales del período que estudiamos. 

El más interesante y también el más atrac-
tivo de los socialistas franceses fue Charles Prou-
dhon (1809-1865), hijo de un obrero del Fran-
co-Condado, escritor de calidad, espíritu pro-
fundo y original, a quien su diario Le Peuple 
dio, durante unos meses, un puesto de primera 
fila que no fue consagrado por sus oscuros li-
bros. Sus fracasadas fórmulas, como la célebre 
«¿Qué es la propiedad? Un robo», que él mis-
mo corrigió después sin temor a contradecirse, 
hicieron demasiada sombra a una doctrina po-
lítica y social que merecía algo más que la pe-
numbra en que quedó. Todo su sistema descan-
sa en la noción de «justicia», entendida en sen-
tido muy amplio, ya que la palabra designaba 
lo mismo la Armonía del Universo que la belle-
za en el arte. Existía la religión de la Justicia, 

un tanto abstracta, fundada en el respeto in-
transigente al individuo o, mejor dicho, a la 
persona. Y ese ideal hallaba su aplicación en 
el campo social. Habiendo analizado la Capa-
cité des classes ouvrières y separado la Philo-
sophie de la misère (1846) por el papel de La 
Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, lle-
gó a la conclusion de estas tres exigencias radi-
cales: el derecho de todos al trabajo y, por éste, 
a la libertad y a la propiedad; la igualdad de 
las exigencias y la nivelación de las condiciones; 
la desaparición del Estado, organismo represi-
vo, inútil donde reina la justicia. La sociedad 
por él concebida se fundaba en un sistema fe-
deralista, piramidal en su estructura, en el que 
toda persona, totalmente libre, podría partici-
par inmediatamente en la animación de la vida 
social, puesto que el equilibrio de todo estaba 
asegurado por el ideal de justicia de cada uno. 
Obra generosa que tuvo el gran mérito de de-
nunciar los peligros que correría la humanidad 
por el hecho del estatismo y el gregarismo, pero 
que siguió siendo utópica. Marx, que condenó 
y ejecutó a la Philosophie, trató a Proudhon de 
«pequeño burgués incesantemente traquetea-
do entre capital y trabajo». En todo caso, faltó 
al pensador de Bensançon el haber discernido 
la palanca de las revoluciones modernas, la lu-
cha de clases, y haber hecho de su pensamiento 
un método de acción. Por ello su influencia se-
ría limitada y penetraría menos entre los so-
cialistas que entre los libertarios o los cristianos 
tipo Péguy; en todo caso, no se convertiría en el 
fermento de aquella revolución que su autor 
había soñado. 

En consecuencia, incluso antes de la muer-
te de Proudhon, su socialismo parecía superado, 
tanto casi como el de los sansimonianos y furie-
ristas. La publicación, en alemán, durante el 
movido año 1848, de un pequeño folleto de 40 
páginas, titulado Manifiesto del Partido Co-
munista, no había levantado mucho ruido; la 
«Liga de los Comunistas» no contaba más que 
con unas docenas de miembros, y el nombre del 
autor de aquel librillo, Karl Marx, era ignora-
do. Pero en menos de veinte años, aquel hom-
bre y su pensamiento se impondrían a la aten-
ción de los ambientes socialistas, a la espera de/ 
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salir de aquel círculo a otro más amplio.1 En 
1867 hizo sensación el primer volumen de su 
extensa obra Das Kapital, en la que por vez 
primera una doctrina social se apoyaba en un 
sistema del Mundo y en una concepción metó-
dica y coherente, y sobre un profundo estudio 
de todos los problemas económicos y sociales de 
la época. Y sobre todo, por primera vez, esa doc-
trina se presentaba no como uno de aquellos 
sueños ideológicos de los que nadie podría adi-
vinar cómo iban a pasar a la realidad, sino co-
mo una «praxis», un método de acción que des-
tacaba claramente el medio propuesto para ha-
cer triunfar las tesis del autor. Ese medio era 
la lucha de clases que los socialistas utópicos 
franceses habían rechazado por generosidad, y 
ante la cual el mismo Proudhon había retro-
cedido, pero que parecía fluir de manera lógica 
de una comprobación evidente: el antagonis-
mo de los que poseen y los que no, del capita-
lismo y el proletariado. «El nombre secreto 
—había dicho Enrique Heme antes de morir— 
que lleva el terrible antagonismo entre el reino 
del proletariado, con todas sus consecuencias, 
y el reino burgués actual, es el Comunismo.» 
En los congresos que la «Internacional obrera» 
celebró en 1867 y 1868 en Bruselas y Basilea 
las tesis marxistas parecieron imponerse deci-
didamente. Abríase así un capítulo nuevo en 
la historia del socialismo. 

Los socialismos y el Cristianismo 

¿Podía la Iglesia permanerer indiferente 
ante hechos tan graves como los que señalaban 
el desarrollo de la revolución industrial? El más 
elemental deber de la conciencia cristiana, ¿no 
consiste en preocuparse de la suerte de los que 
sufren; y no ha sido a lo largo de siglos el or-
gullo de la Iglesia permanecer en primera fila 

1. La influencia del marxismo no se hizo ver-
daderamente decisiva en la evolución de las ideas 
sociales de Occidente hasta más tarde. También 
la crítica de esta doctrina será reanudada en el pró-
ximo volumen de la presente historia. 

en las batallas por el hombre, en nombre de 
la caridad de Cristo? ¿Dejarían los católicos en 
manos de los diversos socialismos la defensa de, 
los proletarios abandonados a una suerte injus-
ta? Ese desinterés sería tanto más grave cuan-
to que las doctrinas que pretendían restaurar 
a la sociedad sobre nuevas bases ponían todas 
en tela de juicio a la religión y a la Iglesia de 
manera bastante inquietante. 

Los socialistas franceses, sansimonianos y 
furieristas, no eran agnósticos. Al contrario: su 
pensamiento rebosaba una religiosidad más o 
menos vaga, en la que los elementos fundamen-
tales del Cristianismo se mezclaban a corrientes 
nacidas de diversas fuentes, sobre todo de Rous-
seau. Los sansimonianos tenían constantemen-
te a Dios en los labios; uno de ellos, Michel 
Chevalier, escribía un Génesis en el que el Crea-
dor anunciaba a la tierra un Salvador que cele-
braría «nuevas nupcias» con la Humanidad. 
Fourier construye una cosmogonía según la cual 
dieciocho humanidades deben sucederse exac-
tamente en 80 000 años y la situaba subordina-
da a Dios. Todos esos «socialistas utópicos», a 
los que tanto fustigaría Marx, retenían del Cris-
tianismo el principio «amaos los unos a los 
otros»; y en nombre de ese principio, decía 
Saint-Simon, «la religión debía dirigir a la so-
ciedad hacia el gran objetivo de la más rápida 
posible mejoría de la clase pobre». Si no se 
hubiese tratado más que de esto, todos los cris-
tianos hubieran estado de acuerdo. 

Pero entre los primeros socialistas, el Cris-
tianismo histórico no aparecía como la revela-
ción definitiva, sino como una etapa que había 
que superar, tras la que vendría la de un Nuevo 
Cristianismo, según el título del último libro 
de Saint-Simon. ¿Porqué había que superar 
el Cristianismo? Por muchas razones: ante todo, 
porque la Iglesia católica, depositaría oficial 
del mensaje cristiano, había dejado que éste se 
perdiera. «¡La humanidad avanza sin vosotros 
—gritaba a los sacerdotes el "Padre Enfantin"— 
y os deja en retaguardia como a rezagados!» 
¿No estaba esclerotizada la doctrina cristiana? 
¿Convenía aún su moral ascética a una época 
en que el progreso material se imponía a la 
mente como una evidencia? Al cielo de los cris-
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tianos, del que no se sabe «ni cuándo vendrá, 
ni qué será», Pierre Leroux oponía «el otro cie-
lo, la vida del mundo y de las criaturas» que 
declaraba «pensado en Dios», pero «manifes-
tado en el tiempo presente, en lo finito». El 
Cristianismo «había rechazado la vida y la na-
turaleza»; a los ojos de algunos, que en esto 
anunciaban ya a Feuerbach y a Marx, había 
enervado las fuerzas de los pobres y los misera-
bles, proponiéndoles la «diversión» del cielo. El 
«nuevo cristianismo» establecería el paraíso en 
la tierra: es decir, la perfecta felicidad y el amor 
universal. Había no pocas ilusiones en esas ideas 
religiosas de los socialistas franceses —y hasta 
un poco de delirio, cuando Enfantin aclamaba 
a Saint-Simon como nuevo Mesías—: por lo me-
nos tanta ilusión como en sus ideas políticas. 

Más duro, y nada inclinado a sueños senti-
mentales, Proudhon es más inadmisible en te-
rreno religioso. Todo lo contrario de un ateo, 
consideraba al ateísmo «imbécil y comodón»; 
y declaraba: «Pienso en Dios desde que existo»; 
no eliminaba el problema de Dios sino para 
afirmar un antiteísmo apasionado; y a veces 
ocurría que en aquel cara a cara dramático se 
tuviera la impresión de un diálogo pascaliano. 
Dios, el Dios de los cristianos, parecíale enemigo 
del hombre: creer en él, someterse a sus leyes, 
era negarse «a sentir y afirmar la dignidad hu-
mana». Habla que «reemplazar la noción de 
religión por la de justicia»; «el hombre se pro-
pone a sí mismo cada vez más como expresión 
vuelta al revés del absoluto». Naturalmente, 
esa anárquica variedad del humanismo ateo 
era, como las otras, violentamente hostil a la 
Iglesia, guardiana del mito del absoluto de 
Dios, adversaria de la nivelación igualitaria, 
cuya promesa traslada al más allá, «adúltera 
de Cristo», de ese Cristo que quería la reden-
ción del proletariado.1 Bajo formas diversas, 
Proudhon no decía a este respecto nada distin-
to de Marx. 

1. Proudhon admiraba a Jesucristo y hablaba 
frecuentemente de él: tanto que, con los numerosos 
pasajes dedicados a él, ha podido haccrsc un Retra-
to de Jesús (por R. Aron, París, 1951) de vivo in-
terés. 

Pero en este punto, igual que en materia de 
acción social, fue Karl Marx quien recorrió la 
última etapa. En él nada queda ya de vaga re-
ligiosidad como en los sansimonianos; nada de 
aquel antiteísmo a lo Proudhon, que aún tenía 
en cuenta a Dios. El hecho religioso, en sí mis-
mo, quedaba eliminado como una superestruc-
tura, un sueño mórbido y, al mismo tiempo, la 
peor ocasión de enajenación del hombre. Los 
ataques contra la religión podían proseguir su 
desencadenamiento por razones de táctica po-
lítica; pero la irreligión marxista se sitúa más 
allá, en la tranquila indiferencia y la negación 
radical. En la perfecta sociedad marxista, la 
religión no tendría siquiera ocasión de ser com-
batida. Ni tendría siquiera razón de ser: des-
aparecería por sí misma. No puede imaginarse 
más total y absurda destrucción. 

La Iglesia, durante los primeros tres cuar-
tos del siglo XIX, se halló así enfrentada con 
doctrinas cada vez más virulentas: unas, la con-
denaban en nombre de un Cristianismo extra-
ñamente interpretado; la otra, el marxismo, 
tendía a su radical extirpación. La última en 
fecha —que con mucho sería la más peligrosa— 
no dejó sentir su acción prácticamente hasta 
1870; pero tampoco las otras corrientes carecían 
de importancia. Penetraban en las masas obre-
ras en las que encontraban mi eco cada vez más 
potente. No faltaron las reacciones de los cató-
licos: la apologética polémica no ignoró a los 
socialismos. Luis Veuillot, que estimaba a 
Proudhon, atacó en varias ocasiones las utopías 
socialistas y a «esos sabios que quieren destruir-
lo todo no sólo en las instituciones, sino también 
en las almas» y desean «crear un ideal social 
para un hombre distinto del que conocemos». 
Lacordaire, aun rindiendo homenaje a la gene-
rosidad de corazón de ciertos socialistas, descon-
fiaba de «esas tentativas de comunidad» que 
pretenden «mezclar agua y fuego». Montalem-
bert no perdió ocasión de anunciar el peligro 
de los «demócratas socialistas». En Italia, Ros-
mini dedicó al socialismo y al comunismo un 
penetrante ensayo crítico. En cuanto a las auto-
ridades religiosas, reaccionaron aún con más vi-
vacidad; del Cardenal Pie a Monseñor Dupan-
loup, fueron muchísimos los obispos que de-
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nunciaron los errores socialistas; y por lo menos 
en dos ocasiones —mía de ellas solemne, en el 
Syllabus—, el Papa Pío IX anatematizó al so-
cialismo y al comunismo que, en su ánimo, no 
era aún el de Marx, sino el de Fourier y el de 
los sansimonistas. 

¿Era eso suficiente? El mejor medio de im-
pedir que los socialismos ganaran terreno era 
el oponerles mía doctrina social fundada en los 
principios del Cristianismo. Además, ¿no urgía 
que la Iglesia se ocupara de la suerte de los 
proletarios? A este doble problema se esforzó 
en responder el movimiento —de pensamien-
to y acción a un tiempo— que la historia cono-
ce con el nombre de «catolicismo social». 

Catolicismo y conciencia social 

Catolicismo social. Sólo hacia el año 1890, 
en el momento en que aparezca la valiente En-
cíclica del gran Papa León XIII, se hace usual 
esa expresión, que hoy nos parece familiar. An-
tes de esa fecha, no había hecho más que tími-
das apariciones, muy discutidas siempre. ¿Quie-
re esto decir que la realidad no ha sido anterior 
a las palabras que la designan? ¿No ha habi-
do antes de la Rerum Novarum un «catolicis-
mo social» que intentaba abrirse un camino 
entre innúmeras dificultades? Apasionante his-
toria la de aquellas tentativas en las que se pre-
para el nacimiento de una fuerza nueva, que 
tanto había de contribuir a dar a la Iglesia del 
siglo XX el rostro que conocemos. 

Debemos confesar que los católicos fueron 
lentos en despertar a lo que hoy llamamos «con-
ciencia social». Pertenecían casi todos a aque-
llas clases de burgueses y, campesinos que, sin 
contacto alguno con el naciente proletariádo, 
ignoraban totalmente su miseria, aquella «mi-
seria inmerecida» de que más tarde hablaría un 
ilustre documento pontificio. 

El nacimiento del «catolicismo social» con-
siste ante todo en la actualización de una con-
ciencia de la existencia del proletariado, de su 
miseria y sus problemas. Pero es también otra 
cosa: una difícil discriminación. Precisamente 
porque la Iglesia ha asumido siempre una mi-

sión social, es decir, ha intervenido en la vida 
de las sociedades, podía parecer a muchos de 
sus hijos que los métodos de ayer seguían sien-
do buenos. Tales métodos para remediar la mi-
seria han dependido, desde sus orígenes, de la 
beneficencia, de la «caridad», tomada en el 
sentido más práctico del término. Pero, ¿bas-
taban paira resolver problemas absolutamente 
nuevos y enormemente más graves que los plan-
teados por la peste o el hambre? ¿O había que 
tender a reformas de estructura? El catolicis-
mo social nace así también de un esfuerzo, sin-
gularmente osado y vacilante, para distinguir 
las dos nociones de caridad pura y simple y de 
reforma social. 

Otros preconizaban esas reformas sociales 
y formulaban sus principios y métodos: los que 
iban a llamarse «socialistas». Pero la mayoría 
de ellos quedaban fuera de la Iglesia e incluso 
eran sus enemigos. Plantear las reformas como 
lo hacían ellos, ¿no era cooperar en el juego de 
las fuerzas revolucionarias destructoras de las 
bases cristianas? Aceptar o rechazar la revolu-
ción: el dilema planteado a los católicos en el 
terreno político les salía al paso también aquí. 
El nacimiento del catolicismo social era, pues, 
un esfuerzo —tan difícil, que aún no ha con-
cluido— para concebir y formular una doctrina 
y unos métodos capaces de resolver la cuestión 
social, sin caer en las aberraciones del ateísmo 
y del materialismo, tomando como únicas ba-
ses la revelación y la tradición. 

Los católicos fueron poco numerosos para 
llevar a cabo aquel esfuerzo.1 Incluso a quienes 
estaban al tanto de las cosas de su tiempo, lu-
char por la libertad de enseñanza o contra Vol-
taire, parecía más útil que preocuparse de cómo 
vivían los obreros. No hubo más que pequeños 
grupos de hombres de corazón que se lanzaran 
a la tarea. Al comienzo, los franceses pertene-

1. Es justo observar que en los ambientes lla-
mados «liberales», los «sociales» fueron también po-
cos. En 1829 se pedia al general Foy, célebre ora-
dor liberal, que abordara la cuestión social ante uno 
de aquellos vastos auditorios que acudían a escu-
charle. «Es inútil —respondió—: nadie lo entende-
ría.» 
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cían a diversos ambientes y partían de postula-
dos e ideas muchas veces diferentes, pero todos 
iban impulsados por un ímpetu de generosidad 
al que el porvenir hará justicia. «Muchas de 
nuestras ideas —dirá Alberto de Mun— están en 
germen en Lamennais, Montalembert, Lacor-
daire y en la escuela de Buchez.» Hay que re-
montarse a aquellos iniciadores para ver nacer, 
en medio de la indiferencia casi general, ese 
movimiento social católico, llamado a alcanzar 
tan vasto desarrollo. 

Inmediatamente después de la Restaura-
ción,1 los escritores, tuvieron, los primeros, la 
idea de que un problema nuevo iba a plantear-
se a la conciencia cristiana. El dulce Ballanche, 
a quien su discípulo Sainte-Beuve calificaría de 
«genio escondido», en su Essai sur les Institu-
tions sociales dans leurs rapports avec les idées 
nouvelles, seguido de su Palingénésie sociale, 
anunció ya en 1818 la subida de las fuerzas po-
pulares; y que, como en otros tiempos en Roma, 
la plebe tendería a liberarse. Bonald, doctri-
nario de la reacción monárquica, expresó con-
ceptos audaces, casi revolucionarios, no sólo 
contra la búsqueda exclusiva de las riquezas, 
sino contra la industria, «que no puede ali-
mentar a aquéllos a quienes da el ser»; y pre-
conizó una reorganización cuya norma anun-
ciaba de modo extraño los modernos regímenes 
totalitarios: «el hombre no es nada; sólo la so-
ciedad existe». D'Eckstein, judío danés conver-

1. Si hubiera que rastraer las señales precurso-
ras, habría que acudir a la época de la Revolución. 
No en los documentos oficiales, absolutamente ig-
norantes de la cuestión social, ni en los discursos de 
los grandes jefes, sino en los oscuros esfuerzos de 
personajes aislados y de poca influencia. Lo mismo 
que el comunismo puede reivindicar entre sus ante-
pasados a Gracchus Babeuf, el catolicismo social 
puede recordar a Claude Fauchet, Obispo constitu-
cional de Calvados, que, en su «Círculo social», es-
tudiaba la miseria de las clases populares; y al sacer-
dote apóstata Jacques Roux, jefe de los «enragés» y 
precursor de un colectivismo cristiano. Pero no se 
trata más que de sacerdotes ancianos cuya influen-
cia fue nula, menor aún que la de Babeuf que, me-
diante Buonarotti, el hombre de la Conspiración des 
Egaux, ejerció cierta influencia en el naciente so-
cialismo. 

tido al catolicismo, a quien encontraremos en-
tre quienes rodeaban a Lamennais, comenza-
ba a lanzar advertencias a los que «querían ha-
cer de la parte inferior de la sociedad una bes-
tia de carga». Pero ninguno de aquellos pre-
cursores lograba alterar la indiferencia gene-
ral: seguía hablándose más, y con más interés, 
de la Constitución o del «Milliard des émigrés» ; 

La fecha del despertar de los católicos a la 
cuestión social puede fijarse en 1822. La gran 
industria está a punto de nacer y lo mismo el 
proletariado. El descenso de salarios, que ha co-
menzado en 1817 y será fenómeno general has-
ta 1850, hace precaria la situación del obrero. 
Levántanse entonces grandes voces, infinita-
mente más sonoras que las de un Ballanche o 
un D'Eckstein. Es primero la de Lamennais, 
aureolado por la gloria que le ha valido el En-
sayo sobre la indiferencia; en dos artículos apa-
recidos en el Drapeau blanc, dedicados el uno 
a la «desmoralización obrera» y el otro al des-
canso dominical, escribe frases hirientes y pre-
monitorias. «La política moderna no ve en el 
pobre más que una máquina de trabajo, de la 
que hay que sacar el mayor provecho en un 
tiempo dado... Veréis muy pronto a qué extre-
mos puede llegar el desprecio del hombre. Ten-
dréis ilotas de la industria a quienes se obliga-
rá, por un mendrugo de pan, a estar encerrados 
en los talleres. ¿Son acaso libres esos hombres? 
La necesidad los convierte en vuestros esclavos.» 
Al mismo tiempo, un maestro aún más ilustre, 
nada menos que Chateaubriand, se indigna 
—él, un gran señor— de «la excesiva desigual-
dad de condición y de fortuna», y anunciaba el 
peligro que supone para la sociedad el creci-
miento de las masas proletarias: tales temas 
volverán a aparecer en las Memorias de ultra-
tumba. Pero ni él mismo, ni otro alguno de 
aquellos hombres prestigiosos, seguirá verda-
deramente la cuestión: para el autor de René, 
no se trata más que de uno de esos bellos arre-
batos con aspecto de profecía, de los que tanto 
gustaba; y Lamennais, que hubiera podido 
ser el iniciador del catolicismo social, se desin-
teresa de él por mucho tiempo y no volverá a 
considerar el hecho social más que cuando haya 
dejado personalmente de ser católico. 
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Sin embargo, tantos llamamientos no ha-
brán sido estériles. Muchos hombres, muchos 
católicos, se conmueven y comienzan a descu-
brir esas miserias e injusticias que acaban de 
serles denunciadas. Quieren remediar una si-
tuación que hiere sus conciencias: ya sea tra-
tando de salirle al paso concretamente con la 
creación de obras que combatan la miseria, ya 
sea preparando reformas que sean después san-
cionadas por la ley. De esta manera se inicia 
lentamente el catolicismo social en el doble pla-
no de la acción y el pensamiento. 

Nace en muy diversos ambientes. Uno, el 
de los «católicos liberales», que se atienen a las 
ideas nuevas impuestas por la Revolución a 
muchos espíritus; son osados y valientes, pero 
con frecuencia están faltos de realismo y de 
método. El otro, el de los «legitimistas»: reac-
cionarios en política, algunos no lo son en ma-
teria social: sus tendencias son frecuentemente 
paternalistas, pero en cambio poseen el senti-
do de la eficacia. Entre ambos ambientes hay 
algunos intermediarios, pero pocas relaciones. 

La primera obra social católica nace «en la 
derecha», para emplear un término de la polí-
tica. Emana de la Congregación, la poderosa 
organización de tan considerable influencia du-
rante la monarquía legítima, que es aun mis-
mo tiempo asociación piadosa y grupo de ac-
ción. Uno de sus capellanes, el abate Lowen-
bruck, reúne a algunos jefes de empresa y les 
propone crear la «Sociedad de San José», que 
ayudaría a la juventud obrera y, conservándo-
la honrada, proporcionarla a los patronos tra-
bajadores de garantía. Abrese una casa que 
acoge a los campesinos cuando llegan a París 
a ganarse la vida. La obra se encarga de colo-
carlos; muy pronto experimenta la Sociedad 
una importante expansión: posee camas para 
sus miembros en los hospitales; tiene su socie-
dad de socorros mutuos y sucursales en las pro-
vincias donde son acogidos los jóvenes compa-
ñeros que viajan por Francia. El número de 
sus adheridos llega a 7 000; su filial, la Sociedad 
de San Nicolás, funda en París la primera Es-
cuela Profesional, que sobrevivirá incluso a la 
desaparición de la sociedad-madre, disuelta en 
1830 junto con la Congregación. 

Los fundadores de la Sociedad de San Jo-
sé han tendido a ser prácticos. Y otro legitimis-
ta, sin menospreciar las realizaciones concretas, 
trabaja en el terreno teórico: es el vizconde Al-
ban de Villeneuve-Bargemont, consejero de Es-
tado y prefecto de Napoleón, aliado después 
a Luis XVIII. Cuanto ha visto en los departa-
mentos del Norte y del Loira-Inferior, le con-
mueve: envía al ministro del Interior doloro-
sos informes sobre la condición de los obreros 
y escribe sobre el mismo tema en periódicos y 
revistas. Cuando Luis-Felipe le da el retiro, em-
prende la exposición completa de las ideas na-
cidas de sus experiencias: en 1834 publica su 
Grand. Traité d'économie politique chrétienne, 
en el que denuncia «la profunda miseria de 
obreros y jornaleros» y reclama «una inmensa 
mejora para esa gente tan deplorable y degra-
dada». Sus palabras llegan lejos: «Tenemos 
que elegir entre la irrupción violenta de las cla-
ses proletarias y sufridas contra quienes deten-
tan la propiedad y la industria, y la aplicación 
general de los principios de justicia, de moral, 
de humanidad y caridad.» Como cristiano, se 
opone a lo que más tarde se llamaría «lucha de 
clases»; pero muestra la necesidad de profun-
das reformas; quiere que «toda la economía so-
cial descanse sobre la educación y la religión». 
La solución que propone, la fundación de colo-
nias agrícolas, no se adapta, sin duda alguna, a 
la amplitud de los problemas: pero ya es im-
portante haberlos descubierto y formulado. Sus 
doctrinas influirán incluso sobre el futuro Na-
poleón III, que se inspirará en su libro L'ex-
tinction du Paupérisme; de ahí nace una So-
ciété d'Economie charitable que precisamente 
tiene por objeto el estudiar las cuestiones socia-
les en un clima que bien puede considerarse 
tradicionalista y paternalista, y en el que se 
llevan a cabo interesantes progresos. 

Otros católicos, lo más alejados posible de 
los grandes señores de la Congregación y de la 
Sociedad económica de caridad, se unen a ellos 
en determinadas posiciones capitales. Pertene-
cen al grupo constituido por el profeta de La 
Chênaie; el grupo que, desde 1830, se leniza 
bajo su dirección, a la aventura del Avenir. Los 
artículos de Lamennais en 1822 no habían 
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sido más que gritos de piedad: dos de sus ami-
gos concretan ahora el pensamiento del maes-
tro: Charles de Coux y el delicado abate Ger-
bet; uno y otro, primero en las columnas del 
efímero diario y después en libros, manifesta-
ron tales audacias y sostuvieron tales puntos 
de vista proféticos que aún hoy no se conside-
ran sin sorpresa: «¿Quién se opone a la educa-
ción política de las masas? —dice Coux—: los 
altos jefes del industrialismo, esos hombres que 
fijan a su gusto los salarios... ¡Disminuid los 
exorbitantes beneficios del capitalismo para 
que el obrero tenga pan!» A lo que se unía el 
abate Gerbet, anunciando la revolución social: 
«Hoy que los espíritus avanzan hacia un nuevo 
orden social —escribe en su Introduction á la 
Philosophie de l'histoire, ¿no escucháis tam-
bién vosotros a no sé qué fantasma que murmu-
ra frente a todos nosotros las predicciones del 
genio del Cabo de las Tormentas?» ¿Vaticinios? 
No solamente eso: el grupo del Avenir va más 
lejos aún. Quince años antes que Karl Marx, 
Charles de Coux muestra que en la base de toda 
verdadera economía política está el problema 
del valor: y sostiene que «todo capital no es más 
que trabajo acumulado». Por su parte, Gerbet 
esboza un estremecedor cuadro de los antago-
nismos sociales y observa que «las clases que 
han vencido al feudalismo... constituyen a su 
vez, ante las clases inferiores, otro feudalismo: el 
de la riqueza»; y es indudable que otras se alza-
rán contra él. Pocas soluciones políticas hay en 
esta escuela; pero no puede negársele un singu-
lar vigor en la crítica. Incluso cuando la Encí-
clica Mirari vos de Gregorio XVI haya conde-
nado al Avenir, aquellos hombres perspicaces y 
valerosos seguirán ejerciendo su influencia... 

Buchez, socialista cristiano 

De esta manera, en los quince o veinte 
años que siguen al primer despertar de 1822, 
los católicos (o al menos algunos de ellos) ad-
quieren conciencia del problema social. Dos 
hombres ocupan un lugar considerable en aquel 
naciente movimiento: el uno es bien conocido, 
y su nombre tiene valor de símbolo; al otro, 
mucho menos famoso, empieza a hacérsele jus-

ticia ahora: Ozanam y Buchez. Ni uno ni otro 
aparecen en las filas de las que hemos visto na-
cer el catolicismo social; el primero, superan-
do las fronteras políticas, tratará durante mu-
cho tiempo de ser un lazo de unión entre los 
creyentes igualmente sensibles a un ideal de 
caridad y justicia; el segundo, situado más «a 
la izquierda» que la misma escuela del Avenir, 
es republicano y revolucionario —y además no 
lo oculta—. 

Curiosa figura, de aspecto un tanto a lo 
Balzac, la de aquel descendiente de artesanos 
valones que comienza como escribiente del fie-
lato de París, prepara durante las noches su 
bachillerato —que termina a los veintiocho 
años—, hace sus estudios de medicina y aún 
halla el medio de seguir los cursos de Geoffroy 
Saint-Hilaire, Cuvier y Lamarck, y devorar 
cuanto puede de historia y filosofía: es el tipo 
mismo del autodidacta, pero de un autodidacta 
que piensa por sí mismo. Pesado, poco brillan-
te, Buchez (1796-1865) conoce su procedencia 
popular y piensa seguir siendo del pueblo. Mili-
ta primero en los medios de extrema izquierda; 
contribuye a fundar el carbonarismo francés; 
escapa a duras penas (seis votos contra seis) a 
la pena capital cuando las conjuras de 1820, 
que cuestan la vida a los famosos «Cuatro Sar-
gentos» de La Rochelle; ingresa en la masone-
ría, en la Logia de los «Amigos de la verdad», 
y se adhiere a la escuela sansimoniana en la 
que frecuenta a Bazard y Enfantin. Pasados los 
treinta años, atraviesa una crisis espiritual: 
hasta entonces dice ser materialista y ateo; el 
evolucionismo que se enseña en el Jardín Bo-
tánico le ha separado (así lo cree) para siempre 
de la fe; de hecho, le conduce de nuevo a ella, 
imponiéndole la idea de un Dios creador y la 
de la finalidad de la evolución misma.1 Al mis-
mo tiempo, le decepcionan las nuevas tenden-
cias de la escuela sansimoniana y no menos le 
irritan las ficciones a que aquélla se entrega. 
Retorna, pues, a la fe (aunque tal vez no a la 
práctica) y declara que sólo el Cristianismo ar-

1. Podrían estudiarse curiosos puntos de con-
tacto entre el pensamiento de Buchez acerca de esta 
materia y el del Padre Teilhard de Chardin. 
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moniza con los postulados del progreso, los idea-
les de la moral y de la justicia. Pero trata de 
conservar todo lo que le parece válido de cuan-
to leyó en los libros de Saint-Simon, ad que no 
deja de admirar, y de los demás teóricos, sobre 
todo Fourier y Luis Blanc: su empeño consiste 
en encuadrar esos elementos dentro del catoli-
cismo. Será en adelante «socialista cristiano». 

Bucbez expone sus ideas en algunos li-
bros, especialmente en los prefacios que escribe 
para los cuarenta volúmenes que, con su amigo 
Roux-Lavergne, dedica a la Histoire parlemen-
taire de la Révolution française, en su Intro-
duction à la science de l'histoire y, más tarde, 
en su Essai d'un traité complet de philosophie 
au point de vue du catholicisme et du progrés 
(1840). Divulgó esas ideas en su efímero Euro-
péen, en la Revue nationale y en otros periódi-
cos. Intentará incluso definirlas desde lo alto 
de la tribuna del Palacio Borbón cuando, en 
1848, sea elegido diputado y Presidente de la 
Asamblea.1 Para él, «Cristianismo y revolución 
son una misma cosa, y la única equivocación de 
la Iglesia está en no ser revolucionaria». En 
nombre de los principios cristianos critica, con 
una vehemencia que ni el mismo Marx llega a 
superar, el orden social de su tiempo, sus injus-
ticias y escándalos. Denuncia, ya en 1829, «la 
explotación del hombre que —dice— engendra 
muchas clases de vicios, tanto entre los explota-
dores como entre los infelices explotados». Ana-
liza con lucidez el proceso que, haciendo surgir 
el capitalismo, arrastra consigo la formación 
del proletariado : los que «nacen desprovistos de 
toda herencia» deben trabajar para quienes 
«poseen todos los instrumentos de trabajo». No 
hay términos más fuertes que los suyos para 
denunciar la desmesurada, duración de la jor-
nada de trabajo y el empleo de mujeres y niños 
en faenas agotadoras. Toda su obra está sem-
brada de requisitorias de esta clase: y nos deja 
confusos el que tales cosas se hayan escrito ba-
jo el reinado del bienpensante Carlos X o en el 
del Rey Burgués. 

1. Fue Buchez quien, en las jomadas de febre-
ro, entró el primero en el palacio de las Tullerías, al 
frente de su «Legión». 

¿Cómo remediar semejante situación? Bu-
chez declara formalmente que, en su opinión, 
la caridad cristiana no es más que un paliativo, 
tan insuficiente como la filantropía. Son indis-
pensables reformas de estructura y los cristia-
nos deben promoverlas. No basta con enseñar a 
los inferiores la moral y buena conducta (por 
más que a los ojos de aquel kantiano cristiano 
eso sea indispensable): hay que llamar al cum-
plimiento de su deber a quienes en la Iglesia 
permiten toda clase de goces a los privilegiados, 
mientras predican los «rigores de la penitencia 
a los desgraciados que carecen de pan». Buchez 
no preconiza la lucha de clases, contraria al 
Evangelio; lo que recomienda es el pacífico es-
tablecimiento de la igualdad por medio de la 
asociación. La asociación obrera de producción: 
tal es la institución definitiva de la que espera 
la salvación. Esa institución pondrá fin a la in-
justa explotación llevada a cabo por los capita-
listas sobre los productos del trabajo de los obre-
ros: éstos se convertirán en sus propios proviso-
res de empleo, en los detentores (colectivamen-
te considerados) del capital y de los instrumen-
tos de su trabajo. ¿Visión limitada de las cosas? 
Tal vez sea así: y también exceso de optimismo 
en un asiduo lector de Rousseau, que creía en 
la bondad natural del hombre; pero al mismo 
tiempo es una tentativa original, cronológica-
mente la primera, por concebir una reforma 
de la sociedad que no sólo no rechaza al Cris-
tianismo, sino que lo toma como fundamento. 

Buchez ejerce en su tiempo una influencia 
innegable. Y es curioso que precisamente entre 
sus seguidores reclutara Lacordaire a tres de 
sus primeros dominicos; que bajo su influencia, 
Pierre Olivaint, futuro jesuíta, recobre la fe; 
que Monseñor Affre, el gran Arzobispo de Pa-
rís, sostenga con él enjundiosas conversaciones; 
que Alfredo de Vigny, tan distanciado de la 
Iglesia, se considere miembro de la «escuela 
sansimoniana disidente» perteneciente a este 
socialista cristiano. Porque, en tomo a aquel 
hombre que, no contento con ser un teórico, es 
infatigable propagandista, se agrupa una ver-
dadera escuela, poco numerosa, pero muy fiel y 
coherente, con su centro de enseñanza, la «Aso-
ciación para la Instrucción del pueblo» y con 
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sus corresponsales en las provincias y sus sim-
patizantes más o menos lejanos, incluso entre 
el clero. Algunos de los miembros de esa escue-
la de Buchez merecen ser citados: el alsaciano 
Augusto Olt, que, en 1844 —cuatro años antes 
del Manifiesto, de Marx—, analiza la filosofía 
de Hegel y muestra que puede servir de base a 
la ciencia económica y social, y hace de los sis-
temas socialista y comunista una minuciosa 
crítica, aunque no vacila en tender a la apro-
piación de los instrumentos de trabajo por parte 
de las asociaciones obreras; o también Carlos-
Francisco Chevé, animador de L'Atelier. Cu-
riosa tentativa la de este periódico, redactado 
sólo por obreros cristianos, y que no se dirige 
más que a los obreros y logra vivir diez años, 
de 1840 a 1850. Esta empresa representa el ala 
izquierda del movimiento de Buchez: en L'Ate-
lier se proscribe el capital, se vilipendian las 
rentas, se rechaza la caridad y cualquier clase 
de limosna; se preconiza el término del sala-
rio, «eterno y aplastante diezmo de miseria»; al 
contrario que el fundador, no muestra repug-
nancia en admitir la lucha de clases. Un movi-
miento obrero de inspiración cristiana se insi-
núa en tomo al pequeño y vehemente grupo, 
cronológicamente el primero. Y aunque hay 
gran diferencia entre esos redactores obreros y 
el mismo Buchez, la empresa está toda ella ani-
mada por el pensamiento del primer socialista 
cristiano. Seguirá durante mucho tiempo más 
activa de lo que pudiera pensarse: y si nos to-
máramos el trabajo de buscarla, lá descubri-
ríamos sin duda entre nosotros.1 

1. Es curioso observar que también en los Es-
tados Unidos de América se inició un socialismo cris-
tiano, con Orestes Brownson, convertido al catoli-
cismo, admirador de los pensadores franceses, espe-
cialmente de Saint-Simón y Proudhon. En un ar-
tículo publicado en 1840 en su revista Brownson's 
Quaterly sobre las clases obreras, se lee: «El deber 
de los cristianos es emancipar a los proletarios, como 
en el pasado liberaron a los esclavos.» Quería nacio-
nalizar la Banca y suprimir el carácter hereditario 
de la propiedad. Su biógrafo, Arthur Schlesinger 
(Boston, 1939) dice: «Brownson fue en los Estados 
Unidos el más cercano precursor de Karl Marx.» 

Ozanam despierta las almas 
al problema social 

No podríamos imaginar hombre más dis-
tinto de Buchez que Federico Ozanam (1813-
1853). Intelectual de nacimiento y de forma-
ción, hijo de un gran médico de Lyón, desde su 
infancia reveló brillantísimas dotes: retórico a 
los catorce años y filósofo a los quince, antes de 
llegar a los treinta es ya doctor en Letras, auxi-
liar y encargado de curso de Derecho econó-
mico: una preclara inteligencia, admirable-
mente dispuesta y formada. Durante toda su 
vida despliega paralelamente a la obra social 
y de caridad que hará su nombre ilustre, la do-
ble carrera de profesor — un profesor deslum-
brante— y de historiador y erudito. Publica li-
bros sobre Dante, sobre los poetas franciscanos 
y los escritores germánicos; sobre la civilización 
en la época de los bárbaros y otros temas. Y le-
jos de estar separadas, las dos actividades de su 
vida se completan y sostienen. La formación 
histórica le lleva naturalmente a situar los acon-
tecimientos de que es testigo en su exacta pers-
pectiva. Pero el impulso generoso que le lleva 
hacia la miseria se traduce, en su enseñanza 
igual que en todo lo que escribe, en un secreto 
estremecimiento, en una constante referencia 
a la humanidad. 

Nuestro hombre es todo lo contrario de lo 
popular. Menudo, fino, de pálido rostro enmar-
cado por ligera barba, Ozanam es la distinción 
personificada, un tipo extremo de civilización. 
«Y no solamente hay en él virtudes —ha podi-
do decirse—, sino también encanto.» Sus ojos, 
color avellana, sonríen en sus cuencas hundi-
das; pero en seguida la sonrisa cede el puesto a 
la melancolía, a una angustia que la perma-
nente amenaza de la enfermedad explica, pero 
que la voluntad rechaza. Porque, bajo esas frá-
giles apariencias, hay una energía poco común, 
que sirve a un apasionado deseo de acción. Ese 
ser amenazado y que muy pronto se sabrá des-
tinado a la muerte, se entrega a múltiples ta-
reas con una generosidad sin límites. «Posee el 
fuego sagrado —dirá Sarcey—; una convicción 
íntima tal que, sin artificio adgimo, a pesar de 
todos sus defectos, nos convence y conmueve. 
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Al escucharle, uno siente que las lágrimas le 
asoman a los ojos.» Pero aquella pasión que le 
anima sabe guarden: mesura en su contacto 
con los demás; nada hay en él del polemista a 
lo Veuillot, cuyas más profundas críticas pier-
den con frecuencia al acompeiñarse de invecti-
vas. Y si, en el fondo, este hombre moderado es 
un violento, se trata de aquella violencia sobre-
natural a la que se ha prometido el Reino de 
los Cielos. 

Nada se explica en él sin la fe, esa fe que 
ha recibido al nacer, con la que ha crecido y que 
tuvo la suerte de no poner nunca en tela de 
juicio, ni siquiera en las oscuras horas de las in-
quietudes de la adolescencia y que, toda su vida, 
forma parte fundamental de su ser. Ha podido 
extraerse de sus libros y de su correspondencia 
un florilegio de textos espirituales que le sitúan 
en la familia de los gretndes místicos. Hableua-
do, escribiendo, actuando, tiene siempre ante 
su espíritu la exigencia de un Dios crucificado, 
el Gran Pobre. Y esto no puede olvidarse un 
sólo instante cuando se considera la obra lleva-
da a cabo por él; Ozanam no es un fundador 
de obras de caridad, un publicista fecundo en 
fórmulas generosas: es un cristieuio que ha to-
mado ed pie de la letra la petición dieuria del 
Padrenuestro : «Venga a nos tu Reino» ; un san-
to laico al que un día, sin duda, la Iglesia lle-
vará a los alteires. 

Tiene dieciocho años cuando llega a París 
para concluir sus estudios. Allí se encuentra de 
nuevo con Ballanche, como él de Lyón, que le 
habla de aquella «palingenesia social», que 
constituye su meinía; encuentra también a «pa-
pá Ampère», sabio ilustre y gran creyente. Des-
cubre el grupo del Avenir, entonces en pleno 
ímpetu; y no tanto a Letmennais, al que sólo 
verá ima vez, sin que atraiga sus simpatías, 
cuanto al generoso abate Gerbet y al abate La-
cordaire, cuyas preocupaciones apostólicas se 
unen a las suyas. Porque Ozanam tiene el cora-
zón rebosante de preocupaciones apostólicas. 
¿No ha comenzado ya una inmensa obra a la 
que se propone titular Démonstration de la vé-
rité de la religión catholique? ¿No se deja lle-
var de santo furor cuando oye a sus compeiñe-
ros de estudios, materialistas, deístas o furie-

ristas, colocar al Cristiemismo entre las cosas 
superadas? Y grita a sus amigos, a los estudian-
tes que aún permanecen fieles: «¿Qué hacéis 
vosotros, que os enorgullecéis de ser católicos? 
¿Dónde están las obras que demuestran vues-
tra fe y que pueden hacerla respeteir y amar?» 

Entonces descubre el medio para realizar 
aquella apologética de la acción con que tanto 
ha soñado. Leyendo a Gerbet y escuchando a 
Lacordaire, comprende a la vez la gran lección 
del Cristianismo, la exigencia de la ceuridad de 
Cristo: las circunstancias exigen más que nun-
ca que todos le obedezcan. Descubre amenaza-
do al mundo en que vive: la Revolución de 1830 
no es más que un acto de la tragedia, al que se-
guirán otros. Más tarde, compeu-eurá ese mundo 
al del siglo V, a la antigua sociedad a punto de 
hundirse en el caos bárbaro. Está etmenazado 
internamente por la injusticia social y por el 
odio que es su consecuencia. Y precisamente, 
en el momento en que el joven medita estas 
cosas, levántase una voz sonora, que acabará 
de orientar hacia las preocupaciones sociales al 
grupo del Avenir y que lleimará a Federico Oza-
neim a la vocación de caridad; es la voz de un 
ilustre anciano que se llama Chateaubrieuid. 
«Llegará un tiempo en que no se concebirá ya 
que haya existido un orden social en el que un 
hombre pudiera tener un millón de rentas mien-
tras que otro hombre no tiene con qué pagetrse 
la comida: de una peurte, unos cuantos indivi-
duos que detentan inmensas riquezas; de otra, 
innumerables muchedumbres de gentes ham-
brientas. Muy pronto los colonos pedirán a los 
terratenientes peirte del suelo, porque ellos cul-
tivan sus terrenos baldíos, mientras los dueños 
se pasean con los brazos cruzados; porque los 
trabajadores sólo poseen una blusa de percal, 
mientras los señores llevan abrigo de lana. ¿Ha-
brá que establecer en cada ciudad fabril una 
guarnición de 26 000 hombres para mantener 
el orden?» Estas páginas fulgurantes aparecían 
en diciembre de 1831 en la Revue Européenne 
y después en Le Globe. Nunca el viejo maestro 
había hablado de aquellos problemas con tanta 
vehemencia. Y toda una juventud lo leyó con 
entusiasmo febril: Federico Ozanam estaba 
conmovido. 
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Pero, ¿cómo responder a ese llamamiento? 
¿Cómo actuar? Se plantea la cuestión en el pe-
queño grupo estudiantil constituido en torno a 
Ózanam. Existe ya una «Sociedad de buenos 
estudios» —bastante análoga a lo que hoy lla-
maríamos un grupo de la J.E.C., Juventud es-
tudiantil católica—. Está dirigida por un profe-
sor, Emmanuel Bailly de Surcey, erudito,1 gran 
coleccionista de manuscritos de San Vicente de 
Paúl, y más tarde fundador de un diario, La 
Tribune catholique, cuyo programa se resume 
en una breve fórmula: dejar de lado la cuestión 
política, pero trabajar en llevar a Cristo las ove-
jas separadas. Ozanam y sus amigos acaban de 
tomar parte en las «conferencias de historia» 
de M. Bailly; hablan allí de la mitología de la 
India, del mahometismo, de la arquitectura 
gótica o de las órdenes religiosas. Pero, ¿en qué 
hacen progresar la causa de Dios todas esas be-
llas exposiciones? Uno de los asistentes, Le Tai-
llandier, saca la conclusión de que hay que ha-
cer alguna otra cosa. Y Ozanam, que hasta en-
tonces ha guardado silencio, exclama con un 
acento que impresiona a todos: «La bendición 
de los pobres es la de Dios... ¡Vayamos a los po-
bres!» Decídese inmediatamente una nueva 
«conferencia», cuyo objeto será «ir a los po-
bres». Mas, ¿por qué medio? El párroco de 
Saint-Etienne-du-Mont, a quien los jóvenes 
manifiestan sus grandes proyectos, no se mues-
tra muy entusiasta; ¡harían mejor en dedicar 
su tiempo libre en explicar el Catecismo! Pero 
M. Bailly sí que ha comprendido. Aquel hom-
bre es, desde hace tiempo, amigo de la famosa 
Sor Rosalía, la Hija de la Caridad de la que el 
barrio de Mouffetard ha hecho una figura le-
gendaria, y a la que afluyen a la vez innumera-
bles miserias y casi otras tantas almas en busca 
de soluciones. La rebgiosa juzga, al primer en-
cuentro, a aquellos «jóvenes señores» de corazón 
fervoroso; y les da su confianza. ¿Quieren «ir 
a los pobres» ? Sea. Y les muestra una lista de 
direcciones. Ya se verá si aquellos muchachos 

1. Emmanuel Bailly de Surcey es el padre del 
R. P. Vicente de Paúl Bailly, asuncionista, funda-
dor del diario La Croix. 

no se echarán atrás muy pronto, después de vi-
sitar los tugurios, de subir y bajar escaleras rui-
nosas, de entrar en cubiles que apestan. Los jó-
venes aceptan con júbilo. Corre el mes de ma-
yo de 1833: acaba de nacer la Compañía de 
San Vicente de Paúl. Siete son los fundadores: 
primero, Bailly; después, Ozanam, Lallier, Le 
Taillandier, Lemaitre, Devaux y Clavé. Toman 
por patrón al más grande santo de la caridad 
francesa: y saben por qué. 

Triunfan. No solamente perseveran los sie-
te fundadores, sino que inmediatamente irra-
dian su influencia. El objetivo que se han fija-
do es muy simple y concreto. No tienen necesi-
dad alguna de reconstruir la sociedad sobre nue-
vas bases, como Buchez, Fourier o Saint-Simon; 
ni trabajan en absoluto en levantar una teoría 
social, como lo ha hecho la «Compañía de la 
Economía caritativa»; modesta y humildemen-
te, quieren establecer contactos de hombre a 
hombre entre los afortunados y los infelices, 
los ricos y los pobres. La visita a domicilio que-
da como gran medio, casi el único: la visita en 
la que se hace algo más que llevar a un hogar 
miserable, a una vieja pareja abandonada, un 
cesto de alimentos o algún vestido: la visita en 
la que se habla a aquellas gentes vencidas con 
afecto, en la que se les restituye una dignidad 
humana. Y lo extraordinario es que aquella 
iniciativa hace escuela. Tras algunas vacilacio-
nes, la conferencia de la rué du Petit-Bour-
bon-Saint-Sulpice acepta que sobre su modelo 
se creen otras, y no sólo en París, sino también 
en las provincias. Un lazo, premeditadamente 
flexible, une a todas aquellas «conferencias» 
unas con otras, a fin de que cada una pueda 
adaptar sus métodos al ambiente en que vive. 
En 1839 hay en Francia 39 conferencias; en 
1844, 141, y llegan a 282, en 1848. La Compa-
ñía pasa incluso las fronteras: en 1848 hay 106 
filiales fuera de Francia. Entretanto, Ozanam, 
que ha sido sin duda alguna —y sus compañe-
ros así lo proclaman— el verdadero fundador, si 
es verdad que se dedica a la obra sin limitación 
alguna, visitando personalmente a cientos de po-
bres, deja a otros la Presidencia y las funciones 
honoríficas. Porque no se trata de gloria hu-
mana. 
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Así nace, por voluntad y celo de un hom-
bre, una de las obras de caridad que hasta nues-
tros días han alcanzado más feliz desarrollo. 
Cuando, en 1933, la Sociedad de San Vicente de 
Paúl festeje su centenario, el balance que pue-
da hacer será prodigioso: no hay país católico 
en que no exista; y sus miembros se cuentan 
hoy por millares. Pero, ¿se trata solamente de 
una obra de caridad? Ó, mejor dicho, ¿hay que 
considerar en el plano de la caridad la acción 
del fundador? Desde luego que no. Ante todo, 
convendría hacer el elenco de todas las obras 
auténticamente sociales que fluyen de aquella 
primera fundación: Obra para los hijos de los 
encarcelados; Obra para los militares; Obra para 
la formación de aprendices; Escuelas nocturnas, 
a las que profesores y estudiantes acuden para 
enseñar la ortografía y la aritmética a los jóve-
nes obreros; los primeros de aquellos «patrona-
tos», cuya idea señalará durante mucho tiempo 
la corriente del catolicismo social en Francia... 
Pero, sobre todo, lo que hay que retener, en el 
plano social, de la obra de Ozanam, es su pro-
funda acción en las conciencias. Cuántos hom-
bres han descubierto, gracias a él, gracias a las 
Conferencias de San Vicente de Paúl, el proble-
ma social. Entre todos los que representen un 
papel en el catolicismo social, apenas hay uno 
que no haya pasado por las Conferencias. Basta 
con leer las listas de miembros para encontrar 
sus nombres: Armando de Melun, Le Prévost, 
Agustín Cochin, y tantos otros; a Ozanam de-
bieron la revelación de su vocación. No podría-
mos subestimar la acción de aquel hombre de 
fuego que reclamaba «la aniquilación del es-
píritu político en beneficio del espíritu social». 

Por supuesto que ese hombre no es un so-
ciólogo, ni un economista, ni un teórico en ma-
nera alguna. Hay que reconocer también que 
su catolicismo social tiene un carácter bastante 
más sentimental que científico. El mismo lo ha 
reconocido así numerosas veces, declarando con 
humildad casi excesiva «haber apenas penetra-
do en el gran problema de la mejora de las cla-
ses trabajadoras». Pero queda la certeza de que 
su clarividencia fue notable. Con la prudencia 
y la moderación propias del verdadero cristia-
no, con la lucidez de un gran espíritu, Ozanam 

profesa ya ideas que se convertirán cuarenta 
años después en doctrina social de la Iglesia. 
Los puntos que él ilustra son decisivos: critica 
el liberalismo económico, «ignominiosa doctri-
na que reduce toda la vida a cálculos de inte-
rés» y que reduce al hombre a una máquina 
productora de la que hay que gozar; denuncia la 
injusticia de la ley de la oferta y la demanda 
en materia de salario, y pide que ese salario 
permita al obrero una vida digna de un hom-
bre; se manifiesta contra la degradación del 
obrero por el sistema industrial, lo mismo a 
causa de la máquina que por el excesivo poder 
del que da el empleo sobre el empleado. Algu-
nas de sus fórmulas tienen un sabor casi revolu-
cionario: habla de «las aberraciones en las rela-
ciones entre patrono y obrero», de «la explota-
ción del trabajador por parte de quien no lo 
considera más que como un instrumento del 
que hay que sacar el máximo rendimiento», del 
«obrero-máquina» convertido en «parte del ca-
pital como el esclavo de los antiguos». Tal es el 
vicio fundamental, el que lleva a la sociedad a 
conflictos en los que no puede menos que destro-
zarse: «La cuestión que hoy agita al mundo no 
es una cuestión de personas, ni de formas polí-
ticas, sino una cuestión social: es la lucha de 
los que nada tienen y de los que tienen dema-
siado.» 

Para resolver tan terribles problemas «no 
basta la caridad» —dice formalmente—. Son 
indispensables algunas reformas; y la palabra 
«institución» viene muchas veces a su pluma. 
Pero no define con gran precisión esas insti-
tuciones, ya que ésta no es cuestión suya. Pien-
sa, con todo, que serían necesarias unas Asocia-
ciones obreras análogas a las preconizadas por 
Buchez. Incluso admite una cierta intervención 
del Estado para obligar a los egoísmos a ceder. 
Mas lo que sobre todo quiere Ozanam es la re-
conciliación de las clases sociales —esa reconci-
liación en la que trabajan sus Conferencias de 
San Vicente de Paúl—, la rehabilitación del tra-
bajador, tal y como la ha querido siempre el 
Cristianismo, en un clima de fraternidad. Tal 
es el sentido de la célebre fórmula que lanza 
Ozanam en vísperas de la Revolución de febrero 
de 1848, en un artículo en Le Correspondant: 
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«¡Pasemos a los bárbaros!» Los «bárbaros»1 

son en el siglo XIX esas masas cuya marea ame-
naza con destruir la sociedad tal como lo lucie-
ron, hacia el año 4 00 de nuestra era, las invasio-
nes de al amanes, visigodos y burgundios. Pero 
ese llamamiento patético debe ser escuchado en 
el plano social más que en el político. Hay que 
«acudir al pueblo, a ese pueblo que no nos cono-
ce». Desde la primera consigna de su juventud, 
«vayamos a los pobres», a esta otra, ha quedado 
trazado el itinerario de Ozanam. 

Tal es el heraldo de la caridad de Cristo 
en quien reconoce a uno de sus pioneros y maes-
tros el catolicismo social. Los acontecimientos 
dramáticos de 1848 que arrancaron de sus labios 
algunos de sus más bellos párrafos de indigna-
ción, podrían reducirle a un silencio en esos úl-
timos años señalados por la enfermedad incu-
rable. Pero, desde entonces, su obra y su pensa-
miento están en grado de sobrevivir y difundir-
se. Y la muerte, que le sale al paso en la paz 
del corazón, cuando apenas ha llegado a los 
cuarenta años, no interrumpe ya el mensaje de 
aquel testimonio de Cristo en nuestros tiempos. 

Los laicos y la Jerarquía 

La acción social de los catóbcos es, pues, un 
hecho en vísperas de la Revolución de 1848, que 
señalará un cambio importante en la historia 
de Europa. En Francia se comprueba, desde 
luego, en frase de Mirkine-Guétzevitch y Pré-
lot, «un inesperado pulular de personajes, una 
enorme abundancia de obras».2 Incluso resulta 
difícil hacer un cuadro completo de ellas, ya 
que existen relaciones confusas y hasta más de 
un encabalgamiento entre unas y otras. En lí-
neas generales, sigue válida la clasificación po-

1. Este nombre de «bárbaros» fue aplicado a la 
clase obrera por el diario Journal ¿Les Débats en 
1831. En un discurso a la Cámara, en 1847, a propó-
sito del Sonderbund suizo, Montalembert lo hizo 
suyo. 

2. Cfr. Prefacio al libro de J. B. Duroselle, ci-
tado en las Notas Bibliográficas. 

lltica. En la extrema izquierda actúan los de 
Buchez; éste mismo ve crecer su autoridad entre 
los grupos que se oponen al régimen. Pero su es-
cuela no es la única en preconizar un socialismo 
cristiano: sin constituir propiamente una escue-
la, faltos de jefe, un grupo de catóbcos reciben 
la influencia de Fourier, manifestándose, sobre 
todo, en La Démocratie pacifique, en la que 
además recalan algunos no catóbcos respetuo-
sos para con la religión. Sus ideas son audaces: 
según ellos, hay que destruir «el salario, último 
resto de la antigua esclavitud». Hay sacerdo-
tes que se interesan por ese movimiento, como el 
abate Darboy y el abate Clavel, fundador del 
Bien Social, periódico destinado al clero; o, más 
inesperado, el abate Busson, ex capellán de Car-
los X. Hay incluso auténticos sociahstas que 
se convierten: tal es el brillante pobtécnico 
Transon, amigo de Víctor Considerant; o Luis 
Rousseau, que critica tanto los sistemas socia-
hstas como el liberalismo y muestra excelente-
mente la necesidad de establecer una ciencia 
económica y social cristiana y propone, a título 
de ejemplo, constituir lo que él llama una «tribu 
cristiana», un grupo de producción a la vez 
agrícola e industrial, que no puede menos de 
hacernos pensar en los soviéticos kolkhozes. Este 
socialismo cristiano tiene sus mantenedores en 
las provincias: en Bretaña, por ejemplo, el fo-
goso poeta Hipólito de La Morvonnais, que 
utiliza los periódicos regionales para difundirlo. 

Menos violentos poUticamente, los catóbcos 
liberales que-se interesan por el problema social 
no son muy numerosos: Charles de Coux y el 
abate Gerbet son sus guías y se manifiestan 
durante mucho tiempo a través de L'Université 
catholique. Pero como esta revista no parece 
sentir otro interés que el de la hbertad de ense-
ñanza, comienzan a escribir en Le Correspon-
dant. Un redactor anónimo de esta revista lan-
za, en 1846, la doble idea del salario mínimo 
garantizado y del control por el Estado de los 
precios de los artículos vitales. Un hombre cuyo 
nombre ha quedado olvidado hoy,1 pero que 

1. A pesar de la excelente biografía que le ha 
dedicado Paul Bastid: Un juriste pamphlétaire, Cor-
menins (París, 1948). 
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en su tiempo alcanzó grandes éxitos literarios, 
Cormenins, autor de los Entretiens de village, 
sin proponer reformas de estructura, habla ca-
lurosamente de la miseria obrera y se erige en 
apóstol de las Cajas de Ahorros. 

La influencia de Ozanam actúa cerca de los 
católicos liberales, pero también en contacto con 
el catolicismo sociad de derecha; tiene amigos 
en ambos campos, y la Sociedad de San Vicente 
de Paúl no ha adquirido aún el carácter legiti-
mista que tendrá después. En las reuniones no 
se habla sólo de las visitas que cada tino hace 
a los pobres; se discuten también los grandes 
problemas sociales. El mismo Ozanam habla y 
escribe sobre ellos, y de la Sociedad surge, en 
1845, fundada por Myionnet, Maignen y el 
abate Le Prévost, con el propósito de impulsar 
la experiencia de los patronatos y hacer de ellos 
un medio de acción social, una Congregación 
que ya anuncia de modo curioso nuestros recien-
tes Institutos: los Hijos de San Vicente de Paúl, 
religiosos que conservarán sus vestidos seglares 
a fin de mezclarse mejor al pueblo. Al mismo 
tiempo, los escritos de Ozanam, muy leídos 
por el clero joven, despiertan en él vocaciones 
que más tarde aumentarán: así, en el seminario 
de Lyón, donde acaba sus estudios, Antoine 
Chevrier sueña con ese apostolado popular, para 
el cual fundará El Prado. 

A la derecha, entre los directos herederos 
de esos legitimistas que han trabajado, los pri-
meros, en el aspecto social, la actividad sigue 
siendo grande. Entre ellos se afirma una perso-
nalidad que va a representar un importante 
papel durante no menos de treinta años, Ar-
mando de Melun, verdadero guía del catolicis-
mo social hasta 1871. De elevada familia, se 
vio inclinado a plantearse el problema social por 
la doble influencia de madame Swetchine, en 
cuya casa se encuentra con Lacordaire, y de Sor 
Rosalía, que le hace leer una vida de San Vi-
cente de Paúl; desde aquel momento se lanza 
a la acción, como hombre de obras magnífica-
mente dedicado a cuanto hace, y que, al mismo 
tiempo, ha leído a Villeneuve-Bargemont. Pen-
sador de horizontes ilimitados, Armand de Me-
lun no aporta en su Manuel des Oeuvres ideas 
originales; a lo más puede descubrirse en él la 

originalidad de ese «Corporativismo», que será 
más tarde uno de los temas constantes de la 
escuela social católica de derecha; no distingue 
bien, ni la distinguirá nunca, la caridad de lo 
social. Pero es notable realizador. Crea el Co-
mité des Oeuvres con el juicioso propósito de 
poner orden en la acción de los católicos; adop-
ta la idea, nacida en la Sociedad de San Vicen-
te de Paúl —de la que es activísimo miembro-
de los Patronatos, y crea, con la ayuda de los 
Hermanos de las Escuelas Cristianas, la Obra 
de los Aprendices; da vida a los Annales de la 
Charité, para estudiar las «inmensas cuestiones 
que suscita el ejercicio de la caridad» ; después, 
en 1847, lanza la idea de la Société d'économie 
charitable, que tanto ha deseado Villeneuve-
Bargemont, cuyo objeto será estudiar «todos los 
problemas que interesan a las clases pobres», y 
cuya acción se extenderá, al siguiente año, fue-
ra de las fronteras francesas, por la creación de 
la Société Internationale de Charité. 

Hay que subrayar que se debe a la acción 
de hombres de derecha, como Armand de Me-
lun y sus amigos, las primeras realizaciones le-
gislativas en materia social. Ya en 1840, Monta-
lembert, en un discurso admirable —que será, 
además, uno de sus pocos actos sociales— de-
nunció desde la tribuna «los repugnantes hechos 
que presenta la historia actual de la industria» 
y afirmó «la obligación que tenía la legislatura 
de intervenir directa y propiamente en las cues-
tiones sociales». Más tarde, Villeneuve-Barge-
mont extiende el debate y, partiendo del asunto 
en discusión, el trabajo de los niños en las fá-
bricas, expone —por primera vez en la historia 
parlamentaria— el conjunto del problema obre-
ro. Se vota una primera ley en 1841, que limita 
a ocho horas el trabajo de los niños de 8 a 12 
años, y a doce horas el de los niños de 12 a 16, 
y al mismo tiempo controla el trabajo nocturno; 
ley cuyas cláusulas nos parecen hoy durísimas, 
pero que entonces señalaba un enorme pro-
greso. 

A Melun y sus amigos no les pareció sufi-
ciente; en 1847, la Sociedad de Economía Cari-
tativa y los Anades de la Cairidad reclamaron 
una revisión, y hubo que reglaunentar el con-
junto de las condiciones del trabajo obrero. Es-
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tas son discutidas en la Cámara de los Pares en 
febrero de 1848; la Revolución interrumpe los 
debates, que no se reanudan hasta bastante más 
tarde. 

Hay aún otra realización que debe ponerse 
en el haber de los católicos de derecha: la de 
la Societé de Saint-Frangois-Xavier, que, en 
1840, fue fundada por Armando de Melun, su 
amigo Lambel y unos sacerdotes, para reempla-
zar a la Societé de Saint-Joseph, desaparecida 
en 1830. Su nombre es significativo: en su 
arranque se trata de una obra misional, que 
tiende a evangelizar al proletariado. Pero, de 
hecho, evoluciona rápidamente. Al mismo tiem-
po que se desarrolla, animada por el Arzobispo 
de París, Monseñor Affre, y por el Padre De 
Ravignan, el ilustre predicador de Notre-Da-
me, adquiere un pronunciado carácter social, 
hasta el punto que la pobcía de Guizot se pre-
ocupa y la vigila. Uno de sus animadores, Ni-
sard, aun combatiendo a Saint-Simon y Fou-
rier, profesa un socialismo católico no muy le-
jano del de Buchez, lo que, por otra parte, irrita 
bastante a L'Atelier. En la obra alcanza un 
puesto de primera categoría Francisco-Agato-
cles Ledreuille, un obrero con carácter de tri-
buno; debidamente autorizado por Monseñor 
Affre, se convierte en el más escuchado orador 
de la Sociedad; recibe el sacerdocio, funda la 
«Casa de Obreros para colocación gratuita», 
imagina una vasta «obra de trabajo» que pro-
porcionarla a los obreros cuidados médicos y 
consejos jurídicos, buenas lecturas y ayuda en 
caso de enfermedad y paro, lo que sin duda es 
abarcar mucho, pero que, en resumen, ejercería 
tal influencia que la prensa le llama «el padre 
de los obreros». Casi nada teórico, Ledreuille 
es un crítico vehemente de las injusticias socia-
les, «hijo del pueblo, sahdo providencialmente 
de las masas», denuncia «el abismo que se ha 
abierto en lo más hondo de este valle de lágri-
mas, ¡en regiones a las que no llegan los afor-
tunados!». Y el prefecto de Pobcía se pregunta, 
inquieto, si aquel abate Ledreuille no se ha atri-
buido «la misión de irritar y amotinar a la clase 
popular». 

¡Animación extraordinaria! Y paira com-
pletar el cuadro habría que añadir nombres que 

no pueden adscribirse a grupo alguno, ni situar 
en el tablero pobtico, pero cuyo testimonio no 
es despreciable. Evoquemos al menos la figura 
de Paulina Jaricot, fundadora de la «Propa-
gación de la Fe» y del «Rosario vivo» 1 que, ha-
biendo visto de cerca la revuelta de los trabaja-
dores sederos lyoneses en 1831 y en 1834, se 
dedica apasionadamente a la mejora de la si-
tuación de los obreros, trata de erigir una em-
presa modelo en la que funcionarán verdaderos 
seguros sociales, cajas de socorros mutuos y de 
retiro, cursos de formación profesional, aun-
que fracasa sólo por la mala fe de algunos... 
Paulina Jaricot, amiga del Cura de Ars... No 
olvidemos tampoco al extraordinario abate Ca-
milo Rambaud (1822-1880), «el joven rico —co-
mo dice Folbet—, fabricante de sedas, que deja 
un buen día sus ganancias de 300 000 francos 
anuales para hacerse sacerdote de los pobres», 
se ocupa sobre todo de los obreros ancianos y 
muy especialmente de los viejos matrimonios 
obreros que el régimen de los hospicios separa-
ba: luminosa figura cuyo recuerdo guarda aún, 
en Lyón, la «Ciudad Rambaud...» 

Hecho importante es que esa efervescencia 
de ideas y realizaciones repercute más allá de 
las fronteras francesas. No se trata por ahora 
más que de empresas aisladas o de reflexiones 
sohtarias, pero existe ya la señal de que un 
día el conjunto de catóbcos podrá despertar 
a las preocupaciones sociales. En España, Jaime 
Balines, modesto sacerdote de Vich, que con 
sólo el esplendor de su intebgencia y su dia-
léctica invencible, se convierte en uno de los 
guías pobticos de su pueblo en lo más agudo de 
la guerra carbsta, proclama que a través de los 
antagonismos políticos hay un conflicto social 
pronto a estallar y preconiza una especie de socia-
bsmo cristiano que no deja de hacer pensar en 
Buchez; está en relaciones con Lacordaire y sus 
amigos, con el mismo Chateaubriand y, poco 
antes de morir, en 1848, a los treinta y ocho 
amos, mantiene en Bruselas importantes conver-
saciones con el Nuncio Apostóbco, que no es otro 
que Monseñor Pecci, futuro León XIII. En Bél-

1. Cfr., más adelante. 
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gica, donde la situación obrera es especialmente 
penosa, se afirman las primeras preocupaciones 
sociales entre los antiguos lectores del Avenir: 
los fundadores de la Universidad de Lovaina, 
los Robiano, los Vilain, los Mérode, piden a 
Charles de Coux que ocupe la cátedra de Econo-
mía política, y el primero de los sociólogos bel-
gas, Eduardo Ducpétiaux, comienza su gran 
encuesta sobre el pauperismo en Flandes. El 
profesor Buss, en Alemania, el joven abate Von 
Ketteler, el abate Kolping y algunos otros, co-
mienzan a descubrir el problema social y, con-
cretamente, prueban algunas soluciones. Tam-
poco en Italia, donde el problema social se 
plantea de otra manera, puesto que la industria-
lización es lenta, y todas las energías están em-
peñadas en la libertad y unidad nacionales, deja 
de haber algunos espíritus capaces de descubrir 
la importancia del problema: el barón siciliano 
Vito d'Onda Reggio, el patriota toscano Mon-
tánelli, admirador de Saint-Simon y de Proud-
hon, y el famoso Padre Ventura. 

Hay que subrayar que toda esa acción es 
obra de seglares o de sacerdotes que trabajan 
a título personal. ¿Qué hace entonces la Iglesia 
oficiad, la Iglesia docente, la Jerarquía? He aquí 
el punto negro de toda esta historia: entre las 
iniciativas, no siempre coherentes pero sí gene-
rosas, de los pequeños equipos católicos sociales 
y quienes tienen la responsabilidad de la Iglesia, 
parece que hay un abismo de ignorancia y de 
incomprensión. La más alta autoridad guarda 
silencio: Gregorio XVI, por la Encíclica Mirari 
vos, ha condenado el liberalismo en todas sus 
formas, salvo una que no ha designado, el li-
beralismo económico, que entrega ad obrero in-
defenso a los excesos de poder del capitalismo. 
El Cardenal Mastad-Ferretti, al convertirse en 
el Papa Pío IX (1846), ¿se mostrará más sensi-
ble a tales preocupaciones? Recuérdese que, 
siendo joven canónigo, ad frente del hospital 
de San Miguel, mauiifestó ideas muy nuevas, 
como la de la participación de los obreros en 
los beneficios; que en Spoleto, ya Obispo, creó 
una Obra para los niños vagabundos, y se ase-
gura que en su biblioteca poseía «una abun-
damte literatura sobre los problemas sociales, 
especialmente acerca de la mejora de la situa-

ción del proletariado».1 Pero, muy preocupado 
por la cuestión política, no mauiifiesta en las pri-
meras medidas de su Pontificado preocupacio-
nes sociales.2 

¿Las tienen, cuando menos, los obispos? 
No mucho. En Italia, un Mastai es caso único. 
En Francia, el despertar de los católicos a las 
preocupaciones sociales ocurre al margen de la 
Jerarquía. Procedentes de las clases elevadas, 
nobles durainte la Restauración, intelectuades 
bajo Luis-Felipe, los obispos son conservadores 
en materia sociad lo mismo que en política; ni 
comprenden siquiera que está a punto de nacer 
una nueva realidad social. Nada hay acerca de 
esta materia en sus pastorales; nada en su co-
rrespondencia con los Nuncios. Un Cardenal 
D'Astros comprueba la descristiauoización de las 
masas,3 pero no sospecha que aquel fenómeno 
tenga alguna relación con el surgir del proleta-
riado; en <da triste desigualdad de condiciones» 
no ve más que «el orden de la Providencia»; 
siendo todos los sistemas sociailizaintes escuela de 
vicios, el único remedio está en la práctica re-
ligiosa, que consuela e invita al pobre a sobre-
llevar su mal con paciencia. Ignoramos si Karl 
Marx leyó las pastorales de Monseñor D'Astros: 
en todo caso, habría hadlado en ellas excelentes 
citas paira probar que la religión es «el opio del 
pueblo». 

Hay, sin embargo, adgunas excepciones. El 
Ceirdenad de Croy, Arzobispo de Rouen, que se 
mainifiesta enérgicamente contra el trabajo de 
los niños en las manufacturas, con tanto vador, 
que Montadembert le cita en su famoso discur-
so acerca de esa materia; Monseñor Belmas, an-
tiguo constitucional, Obispo de Cambrai, que, 

1. L. Sandri, La biblioteca privata di Pio IX 
(en Rassegna storica del Risorgimento, t. XXV, 
1938). 

2. Al menos inmediatas. Pero ha podido notar-
se que el esfuerzo de los Papas por luchar contra 
todo lo que atacaba a la sociedad y ayudarla a lo-
grar su fin, contribuía indirectamente a arreglar en 
concreto la cuestión social, E. Keller lo dirá así a 
propósito del Syllabus. 

3. Estudiado por el R. P. Droulers, Action pas-
torale et problèmes sociaux sous la Monarchie de 
Juillet chez Mgr. d'Astros (Paris, 1954). 

> 
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en cuatro ocasiones, en vigorosas pastorales, de-
nuncia <da explotación del hombre por el hom-
bre, que especula con su semejante como con 
un vil ganado, o como con mi puro y simple 
objeto de producción». En Lyón, Monseñor de 
Pins, administrador de la diócesis en ausencia 
del Cardenal Fesch, pronuncia muy pronto fra-
ses durísimas sobre <da extrema miseria a que se 
hallan reducidos casi todos los obreros»; y su 
sucesor, el Cardenal De Bonald —último hijo del 
escritor—, de quien decía Montalembert que es 
«de todos los obispos el que mejor comprende 
los problemas mayores», ya en su primera Carta 
pastoral y después en muchas otras no sólo 
habla con generosidad de la miseria obrera, 
sino que emplea la palabra injusticia para ca-
racterizar la situación social, se indigna al ver 
que el trabajador no es para algunos «más que 
una máquina que funciona», y deja en múlti-
ples ocasiones adivinar que comprende la rela-
ción entre el capitalismo creciente y la angustia 
proletaria. 

En París, por último, Monseñor Affre, que, 
siendo joven sacerdote, escribió excelentes ar-
tículos sobre «las dos especies de paupe-
rismo», el de los individuos, que depende de la 
caridad, y el de una clase que depende de la jus-
ticia y debe ser suprimido por las instituciones. 
Convertido en Arzobispo de París, se inspira 
en Vüleneuve-Bargemont para escribir sus pas-
torales, y apoya con toda su autoridad la Obra 
de San Francisco Javier y la acción del abate 
Ledreuille; su célebre muerte en las barrica-
das de las «Jomadas de Junio» consagrará en el 
supremo sacrificio toda una vida en la que ince-
santemente se ha manifestado la preocupación 
social. 

Dos de esos raros obispos «sociales» mere-
cen ser citados aparte y colocados entre los pre-
cursores; no se contentan con protestas genero-
sas y justas intuiciones, sino que tienen una 
clara visión del problema. Uno de ellos es el su-
cesor de Monseñor Belmas en Cambrai, Mon-
señor Giraud: su pastoral de Cuaresma de 1845 
acerca de la Ley del Trabajo, es una especie de 
esbozo de la Rerum Novarum; la ley normal del 
trabajo ha sido perturbada por el prodigioso 
desarroUo de la industria; razón tienen quienes 

han denunciado tales perturbaciones, pero en su 
mayoría son enemigos de la rebgión; hay que 
exponer, pues, la verdadera doctrina catóbca 
sobre el trabajo, mostrar que la Iglesia se opo-
ne a «toda opresión de los débiles», que conde-
na «la explotación del hombre por el hom-
bre», que no «transige más sobre la trata de 
blancos que sobre la trata de negros»; en resu-
men, hay que mostrar que la «rebgión posee en 
sus doctrinas y apbcaciones todas las verdades 
necesarias a la solución teórica y práctica de es-
tas graves cuestiones». 

El otro es un saboyano, Monseñor Rendu, 
hijo de campesinos pobres, llegado a Obispo de 
Annecy, primo de la célebre Rosalía Rendu. 
Impresionado por la condición atroz en que ve 
a los obreros, incluso mujeres y niños, de la más 
grande fábrica de su diócesis, publica, en 1845, 
para hacerla Uegar a su soberano de Turín, una 
Mémoire sur le prolétariat, sorprendentemente 
precisa y minuciosa, de estilo más bien jurídico 
que teológico, en la que se guarda de apelar 
solamente a la caridad y en la que se siente 
estremecido un corazón de cristiano. Desde el 
comienzo de su documento, Monseñor Rendu 
plantea el problema: el nacimiento del prole-
tariado industrial constituye para la sociedad y 
la rebgión un motivo de inquietud grave. «La 
legislación moderna nada ha hecho por el pro-
letario; protege su vida como hombre, pero lo 
olvida en cuanto trabajador.» Urge una legis-
lación social. Si no el obrero quedará indefen-
so ante la voluntad del patrono. «Habrá un 
momento en que el dueño podrá decir al obrero: 
¡cédeme tu vida con rebaja, o muere!» Frases 
sorprendentes en la pluma de un prelado. Pero 
aún hay más: veinte años antes de Das Kapital, 
Monseñor Rendu muestra formalmente que el 
capitahsmo es responsable de la situación por 
él denunciada: tal régimen trae consigo «abusos 
tan odiosos que, al parecer de todos, sería impo-
sible hallar algo semejante en los siglos de la 
barbarie». Si los gobiernos no hacen nada para 
remediar semejante situación, la clase obrera 
se revolverá y entonces, «halagada por los ambi-
ciosos y los teóricos», querrá, «puesto que se le 
ha negado una justa porción en el banquete de 
la vida, adjudicárselo todo». Hay que repetir 
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que tales frases son anteriores en tres años al 
Manifiesto comunista, de Marx... Por supuesto 
que el Rey Carlos Alberto dará a tan patético 
documento la única respuesta que entonces pa-
rece imponerse: enviará a un mensajero espe-
cial que felicite al Obispo por sus generosos 
sentimientos, pero que le diga también que «tal 
cosa no entra en la competencia del gobierno», 
a quien no toca ocuparse de las relaciones entre 
patronos y obreros; en cuanto a Cavour, se li-
mitará a invitar a callarse a «ese socialista pe-
ligroso».1 

Pero, a pesar de estas nobles excepciones, 
reina aún el silencio de la Iglesia oficial en ma-
teria social: tendrá penosos resultados, que po-
drán presentirse ya poco después de la Revolu-
ción de 1848. 

El viraje de 1848 

í Porque, con los acontecimientos que agi-
I tan a Europa a lo largo del año 1848, el catoli-
\ cismo social dará un rodeo muy grave. La Revo-
i lución —todos los espíritus un poco clarividentes 
¡lo comprenden—, no es sólo política. Especial-
/ mente en Francia no se trata del simple juego 

de partidos que tira por tierra a Luis-Felipe: 
es la entrada en escena de las fuerzas populares. 
Por primera vez, el mundo del trabajo manifies-
ta su presencia y reclama justicia. «Tras la re-
volución política —dice Ozanam— vemos una 
revolución social, el advenimiento de la clase 
obrera», a lo que añade un seguidor de Bu-
chez: «La reforma social es el problema del 
siglo, y la Revolución de febrero lo ha plan-
teado.» 

Y, de hecho, en los primeros tiempos de 
la Segunda República se asiste a una eferves-
cencia de generosidad social, de bellos discursos 

1. Cfr. Paul Guicbonnet: quelques aspects de 
la question ouvrière en Savoie à la veiUe de 1848 
(Rassegna storica del Risorgimento, t. XLII, agosto-
septiembre de 1955). 

y grandes proyectos. «Las cuestiones sociales es-
tán a la orden del día —observa entonces el aba-
te Busson—; todos se ocupan de ellas: hombres 
de Estado, filósofos, economistas, todos los pen-
sadores, sea cual sea la clase a que pertenez-
can.» Entre los católicos hay una gran agita-
ción. Corresponde al breve idilio que, en el 
terreno político, hace confraternizar a los revo-
lucionarios y a los fieles, y bendecir por los 
párrocos los «árboles de la libertad». «La Re-
volución de febrero —exclama Ozanam— es la 
consagración de la democracia política: eso en 
cuanto al pasado. Por lo que toca al porvenir, 
debe ser la iniciadora de la reforma social.» 
Y entretanto, un orador de la izquierda, lleno 
de buenos sentimientos, ya que no de conoci-
mientos teológicos, explica a los «Sacerdotes de 
Jesucristo» su «magnífica tarea»: «Hasta hoy 
habéis enseñado la salvación individual; ha lle-
gado la hora de enseñar la salvación social.» 

Período de entusiasmo y de euforia, muy 
en aquel estilo que será llamado «del cuarenta 
y ocho». Buchez es elegido Presidente de la 
Asamblea; conservará el puesto durante un mes. 
Imitando a Monseñor Áffre, al Cardenal Bo-
nald y al Cardenal Giraud, los obispos parecen 
abrirse a la conciencia de los nuevos proble-
mas; así, Monseñor Angebault, de Augers, y 
Monseñor Sibour, entonces Obispo de Digne y 
futuro Arzobispo de París. Luis Veuillot, cuyo 
diario L'Univers se va a convertir en una poten-
cia en la iglesia de Francia, comprobando que 
«la revolución no debe sólo atribuirse a las pa-
siones políticas», tiene justas y calurosas frases 
acerca de «la posición del obrero, precaria y 
miserable». En el clero aumenta de pronto el 
número de quienes hablan a los fieles de la 
cuestión social; un observador nota que «se 
ve crecer la falange de los eclesiásticos aficio-
nados al - catolicismo social». Hay sacerdotes 
que, presidiendo banquetes democráticos —y 
con frecuencia en tales ocasiones olvidan vestir 
la sotana— se declaran pura y simplemente 
socialistas. Con ayuda del calor comunicativo, 
se ensalza a «Jesús de Nazareth, padre del so-
cialismo». En el ánimo de los más ardorosos 
el acercamiento es posible y hasta probable. 
¿Acercamiento? Más aún: la fusión entre los 
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diversos movimientos del socialismo francés y 
el catolicismo social, y tal vez es verdad...1 

Durante aquellos felices meses, el trabajo I 
más atrevido y eficaz es realizado por el grupo ( 
de catóbcos bberales, a los que se ba asociado 
Ozanam. El diario que entonces fundan, L'Ere ¡ 
Nouvelle, y cuyo director es, basta el 18 de 
mayo, Lacordaire, pubbca admirables y clari- ' 
videntes artículos con las firmas de Ozanam, el 
abate Maret y otros. «Siendo Francia católi-
ca —dicen— la postura que adopten su Episco-
pado, su clero y sus fieles es de soberana impor-
tancia.» Ozanam precisa que al gritar «¡Pase-
mos a los bárbaros!» ba querido pasar al pue-
blo, a ese pueblo que espera a que se le baga 
justicia. Maret, con notable lucidez, demues-
tra que los famosos derechos pohticos conce-
didos por la Revolución de 1789 no son «más 
que una amarga irrisión para quien no tiene el 
poder de vivir, para quien va a morir de ham-
bre». En conjunto critican a esa burguesía que 
desde hace veinte años «rechaza como cuestio-
nes incendiarias todas las que se reñeren a la 
organización del trabajo». L'Ere Nouvelle ape-
nas proporciona soluciones concretas: parece 
inclinarse hacia la fórmula de Buchez de las 
asociaciones obreras. Pero, por su rápido éxi-
to —3 200 abonados en tres meses— contribuye 
a comunicar la preocupación por el proletariado 
social a lo más selecto del catobcismo. \ 

Pero el clima cambia rápidamente. Llega 
la primavera; pero se trata de una primaveral 
de angustia y d,e sangre. En abril y mayo, vio-
lentos incidentes demuestran que la clase obre-
ra, frustrada en su revolución por una burguesía 
que nada quiere comprender, está dispuesta a 
hacer estallar su cólera; muestran también que,y 
manteniendo sóbdamente en sus manos los re-\ 
sortes del Estado, los burgueses están dispuestos 1 
a aplastar cualquier tentativa de revolución so-
cial. Se ven obbgados a dejar emprender la ex-
periencia sociahsta de los Tálleres Nacionales, 
pero no esperan más que una ocasión para po-
ner término a aquella experiencia. Los socialis-
tas, por su parte, van demasiado lejos: organi^ 

1. En ese momento Karl Marx, que va a pu-
bhcar el Manifiesto comunista, no existe todavía. 

zan manifestaciones y desfiles e incluso inten-
tan instalar, el 15 de mayo, un gobierno provi-
sional. Lacordaire es el primero en comprender 
que se va hacia un conflicto; disgustado aban-
dona la dirección de L'Ere Nouvelle. Un mes 
después ocurren las «Jornadas de Junio», cien-
to veinte horas de lucha en las calles. París 
está erizado de barricadas; Monseñor Affre 
muere en una de ellas, a la entrada del fau-
bourg Saint-Antoine, y una severa represión se 
abate sobre los amotinados y sospechosos. 

La sangrienta crisis de la primavera dé 
1848 trae para el catobcismo consecuencias ex-\ 
tremadamente graves. En su inmensa mayoría, I 
los catóbcos están indignados y espantados.' 
Tanto más, cuanto aquí y allá se han producido 
incidentes anticlericales; la Revolución ha esta-
llado también en Roma, de donde ha expulsado 
a Pío IX: a ese mismo Pío IX, el generoso Papa 
con quien algunos habían contado para cons-
tituir el Cristianismo social... De pronto, sin 
vacilar, la masa catóbca retorna al «partido 
del orden», manejado hábilmente por monsieur 
De Falloux. Todos los que hasta ayer hablaban 
de mejorar a la clase obrera son hoy sospe-
chosos. Social y sociahsta son términos equi-
valentes, y la gente sabe que cada sociahsta 
es un «faccioso». Muchos catóbcos bberales se 
pasan también al campo del conservadurismo 
social, con Montalembert al frente. Apenas con 
dos o tres excepciones —Monseñor Sibour, Mon-
señor Angebault...—, todos los obispos impre-
sionados por la muerte de Monseñor Affre, 
abandonan inmediatamente sus veleidades so-
ciales de la víspera. «Se ataca al orden social 
hasta en sus principios», dice uno de ellos, que 
trata al socialismo como «doctrina insensata y 
perversa» y a sus mantenedores como «inteb-
gencias enfermizas y depravadas». Hasta el 
Cardenal Giraud, el valeroso autor de la pas-
toral de 1845, que ha envejecido bastante, cede 
a la corriente reaccionaria. Los sacerdotes socia-
bstas o simplemente sociales son hteralmente 
cazados y los que resisten, castigados sin piedad. 
Veuillot se desencadena en L'Univers: ¡fuego 
graneado para la defensa del orden social ame-
nazado! «No admitimos para los obreros exigen-
cia alguna, ni derecho estricto y legab>, y aña-
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de sólo que la sociedad y los individuos deben 
socorrer a la miseria. También es ésa la opinión 
de Montalembert: «Nada hay verdaderamente 
útil y fecundo fuera de la caridad privada.» 
Así queda establecida una distinción entre cari-
dad y acción social, pero sólo para condenar a 
ésta en beneficio de aquélla. 

¿Qué hacen los católicos sociales ante tal 
hundimiento de todos sus sueños? Muchos se 
inquietan: la explosión revolucionaria les ha 
turbado; saben bien que los amotinados eran en 
su mayoría «obreros desesperados por la mise-
ria», pero han visto también actuar a los cabe-
cillas, a aquellos demagogos cuyos propósitos 
parecían a todas luces amenazadores. La misma 
L'Ere Nouvelle, aun reclamando una «miseri-
cordiosa piedad», habla de «rigor saludable e in-
dispensable». Hasta Ozanam está angustiado, 
tanto por las noticias que llegan de Roma como 
por lo sucedido en París. ¿Representa aquello el 
fin de sus generosos esfuerzos? No; no es el fin 
inmediato, ni en todas partes. 

En L'Ere Nouvelle, dirigida desde mayo por 
el abate Maret, se organiza la resistencia con-
tra la corriente que, al parecer, arrebata a todos 
los católicos franceses hacia la reacción social. 
Y el valor halla su recompensa en el éxito que 
le otorga el público: ocho mil abonados. En oc-
tubre de 1848, en dos resonantes artículos, Oza-
nam explica a las «gentes de bien» las «causas 
de la miseria». Y les dice: «Vosotros habéis 
aplastado la revuelta; pero os queda un enemi-
go al que no conocéis y del que no gustáis que se 
os hable: ¡la miseria!» Dirige un patético llama-
miento a los sacerdotes: «Desconfiad de quienes 
calumnian al pueblo... Ha llegado el tiempo 
de que os ocupéis de esos pobres que no men-
digan, que viven ordinariamente de su traba-
jo...» Y añade, dirigiéndose a quienes le si-
guen : «No os asustéis cuando los malos ricos os 
llamen comunistas, como se trató a San Bernar-
do de fanático e insensato.» Por su parte, Maret 
conduce el combate hacia un esfuerzo construc-
tivo: «Una de las mayores equivocaciones de 
los católicos está en la indiferencia que mani-
fiestan con respecto a los trabajos económicos 
y socialistas que agitan y apasionan a las clases 
más ardientes y numerosas... Es urgente que 

nosotros mismos formemos una escuela social... 
Recurriendo al juicio de la Iglesia, se edificaría 
un imponente cuerpo de doctrinas y se despoja-
ría a los seudosocialistas de la influencia que 
ejercen... ¡Hagámonos socialistas nosotros mis-
mos !» Pero el abate Maret no formula esa doc-
trina que tan elocuentemente pide: a lo más 
deja adivinar que la buscaría de buena gana 
en el campo de los seguidores de Buchez; pero 
no tiene tiempo de añadir más. Atacado desde 
la derecha por la gente de orden, denunciado 
por Veuillot como cómplice de los socialistas, des-
aprobado por los Obispos, el periódico —L'Er-
reur Nouvelle lo llama Veuillot— desaparece, 
dejando un gran vacío. Sus redactores se refu-
gian en la teología o en la erudición; Ozanam, 
ya enfermo, reanuda sus estudios italianos. De 
lo que fue el primer catolicismo democrático y 
social no quedan más que pequeños grupos en 
torno a Clavé y algunos otros hombres. Duran-
te más de cuarenta años desaparece un movi-
miento que tantas esperanzas había suscitado. 

Es evidente que el socialismo cristiano se 
hundirá aún de un modo más total. En vano 
tratan algunos de demostrar que hay dos socia-
lismos, que frente al «socialismo salvaje y pa-
gano» hay —dice el abate Busson— «un socia-
lismo cristiano, fundado en la libertad, igualdad 
y fraternidad, tal y como las muestra la religión 
de Cristo». ¡Las cosas no están entonces para 
discutir de libertad, igualdad y fraternidad! 
Buchez ha sido eliminado de la presidencia de 
la Asamblea; queda suspendida la Revue Na-
tionale; un decreto clausura el Club de l'Ate-
lier-, es verdad que los seguidores de Buchez 
han ingresado en el «Conseil d'encouragement 
pour les Associations ouvrières», pero en él la 
mayoría es conservadora y no se les deja hacer 
nada. Arnaud de l'Ariège trata en la Cámara 
de llevar adelante las ideas de Buchez y hasta de 
hacer proclamar el derecho al trabajo, y Laver-
dant publica aún un tratado de Socialisme ca-
tholique; pero el título mismo es ya sospechoso 
y pone al rojo vivo al partido de orden. Hipólito 
de la Morvonnais puede intentar poner en pie 
en el Guildo la primera de sus «comunas cris-
tianas»: el socialismo cristiano ha muerto para 
mucho tiempo, tal vez para siempre... 
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¿Nada queda que esperar entonces? ¿Hay 
que limitarse a certificar una muerte? No. En-
tre los católicos sociales de ayer hay, como he-
mos visto, muchos hombres de derecha. Y no 
todos se pasan a la reacción social. Al contrario: 
ocurre, en muchos casos, que en los dolorosos 
sucesos de 1848 hallan aquellos hombres una 
confirmación de su vocación social. Con un va-
lor al que nunca rendiríamos digno homenaje, 
se niegan a entrar en ese «gran partido de or-
den que invoca la justicia, primera de las virtu-
des celestiales, no para aminorar un poco las 
desigualdades sociales, sino paira encontrar un 
excelente pretexto de no dar nada a los que 
nada tienen». Y como por su nacimiento, por 
su fortuna y sus relaciones están mejor protegi-
dos que los demócratas liberales y los socialistas 
cristianos, aprovechan su situación para llevar 
adelante una lucha en la que están definitiva-
mente solos. Su jefe es Armando de Melun. 

No quiere esto decir que sus ideas y sus 
obras dejen de padecer las repercusiones de la 
crisis. La Compañía de San Francisco Javier, 
por ejemplo, acaba dislocándose, atacada por la 
izquierda anticlerical y sospechosa a los pode-
res establecidos. La «Casa de los Obreros» es 
clausurada; el abate Ledreuille sigue hablando, 
pero su autoridad declina. Sin embargo, Ar-
mando de Melun y algunos otros no se desani-
man. No sólo crea, con ayuda de madame de 
Lamartine y de Monseñor Sibour, obras de ca-
ridad como las «Fratemités», destinadas a so-
correr a la clase obrera, sino que se lanza a ac-
tuar en el terreno legislativo. La Societé d'éco-
nomie charitable, en la que es considerable su 
influencia, se orienta por esa ruta: preparar las 
leyes que resuelvan los problemas del trabajo 
y del proletariado. Melun llega incluso a con-
versar acerca de esas cuestiones con el Príncipe-
Presidente Luis Napoleón, que no ha olvidado 
al autor de L'Extinction da Paupcrisme. Propo-
ne a la Cámara que se constituya una Comi-
sión de treinta miembros encargada de preparar 
las «leyes de asistencia social»; con tal motivo 
se entablan vivas discusiones en las que «el ciu-
dadano Víctor Hugo» interviene para hacer que 
«se sustituya la limosna que degrada por la asis-

tencia que fortifica»; monsieur Thiers trata a 
Melun de «sociahsta». En,1850, bajo la influen-
cia directa del leader catóbco, de su hermano y 
amigos, comienzan a proponerse proyectos de 
leyes acerca de los alojamientos insalubres, so-
bre los seguros de retiro, el contrato de apren-
dizaje y sobre la creación de baños gratuitos... 
Indudablemente, todo eso está lejos de las refor-
mas de estructura; pero, en el ánimo de los ca-
tólicos sociales, aqueUo no es más que el co-
mienzo. «Mi programa —dice Armando de Me-
lun— me hace pasar de los pobres a los obreros, 
y de la asistencia a las asociaciones.» Uno debe 
inclinarse ante el valor y la tenacidad de este 
grupo de hombres que, enfrentándose con la 
Asamblea y con casi toda la opinión púbbca, 
mantuvieron tal fidebdad a sus ideales. 

Pero esa acción de los catóbcos sociales 
conservadores Ueva consigo consecuencias, en 
cuanto al conjunto del catobcismo social, cuya 
gravedad no podríamos disimular. Ante todo, 
por el simple hecho de quedar solos en la bza 
—ya que el catobcismo social demócrata, libe-
ral o sociahsta, nada puede esperar, evidente-
mente, del Imperio— dejan una profunda hue-
lla en todo el movimiento. No existe ya rela-
ción alguna entre catóbcos sociales de derecha 
y de izquierda, puesto que los últimos quedan 
ehminados. En la Compañía de San Francisco 
Javier se había hecho hablar a Ozanam y Bu-
chez; pero tales lazos desaparecen; ambas co-
rrientes del catobcismo social quedan definiti-
vamente diferenciadas: y una de ellas se ve re-
ducida, durante casi medio siglo, a caminar en 
silencio. 

En cuanto a la otra corriente, la de la de-
recha social, por la fuerza de las circunstancias, 
adquiere un carácter que apenas perderá en 
adelante: el del patemalismo. En el ánimo de 
muchos se instala la convicción de que, habien-
do mostrado el proletariado su falta de madu-
rez para dirigirse a sí mismo, conviene tenerle 
de la mano, como un padre de familia tiene a 
sus hijos menores: con ternura, pero con fir-
meza. 

Entretanto, han sido adoptadas otras pos-
turas que serán decisivas para el futuro. 
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Alemania despierta a 
las preocupaciones sociales 

En tanto que el catolicismo social francés, 
amputado por lo menos en la mitad de sus ele-
mentos activos, pierde importancia, la llama del 
movimiento se enciende en otros lugares, más 
allá del Rfain. Alemania ha sido más lenta en 
despertarse a la conciencia social: además, la 
industria se desarrolla en aquel país más tarde, 
y por lo tanto, el proletariado aparece después. 
En este terreno, los católicos se han dejado 
tomar ventaja por los contrarios; los protestan-
tes, que han fundado la Asociación general de 
beneficiencia de Stuttgart y la obra de los orfe-
linatos del buen Wichern; los socialistas, o, me-
jor dicho, los precursores del socialismo, con 
Federico Lasalle. Verdad es que se ha hablado 
de cuestiones sociales en torno a la Mesa Re-
donda de Guido Górres y en las famosas Hojas 
histérico-políticas creadas por él; incluso se ha 
oído en 1837 al profesor Buss, apóstol de la Sel-
va Negra, gran militante de Badén, denunciar 
la miseria de los jóvenes proletarios, demostrar 
los peligros de una industrialización incontrola-
da y proponer a la Cámara, cuarenta años an-
tes de Bismarck, un primer esbozo de legisla-
ción obrera; también le hemos visto intentar la 
fundación, en 1846, de un «partido campesino» 
a la vez antiburgués y antirrevolucionario. Pero 
esos generosos llamamientos han sido muy limi-
tados tanto en sus intenciones como en su in-
fluencia. 

De pronto, todo cambia. Cuando, en octu-
bre de 1848, el canónigo Lenning reúne en Ma-
guncia a 400 delegados del catohcismo alemán 
para considerar en común la nueva situación 
en que los acontecimientos colocan a la Iglesia, 
en el programa del congreso incluye, entre otros 
temas de estudio, éste: «resolver el gran proble-
ma del tiempo presente: la cuestión social». En 
su discurso inaugural insiste sobre este punto: 
«Debemos anunciar el socialismo del Cristia-
nismo —exclama—, y no sólo con palabras, sino 
con hechos vivos de dedicación y sacrificio.» Su 
colega Heinrich le hace eco: para él hay tres 
problemas, la defensa de los derechos de la Igle-
sia, la propagación de la verdad cristiana y el 

advenimiento de la justicia social; y los tres 
—dice— no constituyen más que uno solo. El ri-
val muniqués de Lenning y Heinrich, Dollin-
ger, tan apartado de ellos en lo demás, piensa y 
habla de la misma manera; proclama su con-
vicción de que «la solución final de la cuestión 
social está reservada a la Iglesia católica». El 
impulso está dado, pero nadie trabaja con más 
energía paira hacerlo poderoso y decisivo, que 
un joven sacerdote de treinta y siete años, cuya 
inflamada elocuencia conmueve a los congresis-
tas de Maguncia: Guillermo Emmanuel, barón 
Von Ketteler (1811-1877). 

Sin duda alguna hay que buscar el origen 
del despertar de la conciencia alemana al pro-
blema social en esa serie de sermones que en 
1848 y 1849 pronuncia el abate Von Ketteler 
en la catedral de Maguncia, a petición de su 
propio Arzobispo. Inmenso es el título escogi-
do: «Las grandes cuestiones sociales de nuestro 
tiempo.» Y desde lo alto de la solemne y sagra-
da cátedra van cayendo, sobre un auditorio in-
numerable y apasionado, frases sorprendentes, 
terribles. «Habéis expulsado a Dios del corazón 
del hombre y éste ha convertido en dios a su 
propiedad». «Una montaña de injusticia aplas-
ta al mundo; el rico malgasta y derrocha, de-
jando que sus hermanos los pobres se consuman 
en la privación de las cosas más necesarias. ¡El 
rico roba lo que Dios ha destinado a todos los 
hombres!» ¿Hasta dónde irá el joven y vehe-
mente profeta? ¡Ni siquiera teme citar a Proud-
hon! «La célebre frase: la propiedad es un 
robo, no es pura y simplemente una falsedad; 
contiene, al mismo tiempo que una mentira con-
siderable, una verdad fecunda. Nos basta des-
truir todo lo que contiene de verdad para que 
un día se convierta en falsedad completa.» Uno 
tras otro, los sermones desarrollan esos temas, 
criticando a la vez al liberalismo económico y a 
los sistemas socialistas, evocando el drama de la 
miseria obrera, suplicando a su auditorio que 
preste atención a las exigencias de la justicia 
social. Nada de soluciones concretas: el abate 
Von Ketteler piensa aún que lo esencial está en 
la reforma interior de las almas. Solamente más 
tarde comprenderá que la transformación inter-
na, indispensable, debe ir junto a una reforma 
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de )as instituciones. Pero la sensación es inmen-
sa en el auditorio de Maguncia y aun fuera de 
él. Poco después, su valor valdrá al joven abate 
el ser nombrado Obispo. El catobcismo social 
alemán ba nacido. 

El movimiento va a desarrollarse rápida-
mente en todas las direcciones. Los congresos 
regulares celebrados por seglares, que son una 
de las originalidades del catobcismo alemán, no 
dejan ya pasar una sesión sin abordar por lo 
menos un aspecto del problema social: en 1858, 
en Colonia, se babla de los «compañeros» y 
emigrantes; en 1859, en Friburgo, de nuevo de 
los compañeros; en 1862, en Aquisgrán, de los 
criados y obreros agrícolas; en Francfort, en 
1863; en Wurtzburgo, en 1864; en Tréveris, 
en 1865, y en Innsbruck, en 1866, se aborda 
siempre la cuestión fundamental del proletaria-
do industrial. «¿Quién no puede ver — exclama 
en Francfort el párroco Tbissen— que hay en 
tomo a nosotros una clase de población que 
merece en el más alto grado nuestra simpatía? 
Es esa masa de obreros y artesanos que sostie-
nen duramente la lucha por la vida y que, en 
medio de los grandiosos progresos de la indus-
tria, miran al porvenir sin consuelo.» Y los 
jesuítas misioneros que recorren toda Alemania 
extienden llamamientos semejantes por do-
quier. Algunos obispos como Monseñor Weis, 
de Spira, los repiten por su parte; éste llega a 
exclamar que «la suerte de los asalariados de las 
ricas fábricas es más opresiva que la antigua 
servidumbre». De lo mismo habla Joerg en las 
Hojas histórico-políticas; el convertido Pilgram, 
antiguo discípulo de Hegel, pubbca en 1855 un 
libro acerca del problema en el que reclama la 
comunidad rehgiosa de bienes como solución 
al problema social; con más matices, el econo-
mista Schueren, aprobado por el Cardenal Geis-
sel, presentada expansión del Cristianismo como 
indispensable complemento de la indispensable 
renovación social. 

Así, al contrario que los catóbcos franceses 
a quienes hemos visto imirse en masa al «par-
tido del orden», los catóbcos alemanes, tan in-
quietos como aquéllos por la amenaza revolu-
cionaria y socialista, sienten más sus responsa-
bihdades sociales de cristianos. No conciben el 

orden (al que tan adheridos están sus hermanos 
de Francia) como algo exterior, limitado a la 
sumisión de los trabajadores y al mantenimien-
to de la presente situación social. Mucho menos 
doctrinarios que sus émulos franceses, serán 
más prácticos y realizadores. No surgirán entre 
ellos teóricos como Buchez —algunas de cuyas 
ideas toma Schueren—; pero sus obras sociales 
serán sóhdas, muy bien organizadas, conducidas 
con toda disciplina. Algunas durarán hasta 
nuestros días... 

Otro rasgo de ese catobcismo social alemán 
es el haber nacido, sobre todo, de la acción de los 
sacerdotes e incluso de los obispos. Mientras en 
Francia la casi totahdad del Episcopado se nie-
ga a interesarse por el problema social y la masa 
del clero lo ignora, la consigna de Alemania es 
«acercar a la Iglesia al pueblo para acercar al 
pueblo a la Iglesia». Igualmente, en tanto que 
las obras sociales en Francia son casi única-
mente fundadas por seglares, en Alemania, la 
mayoría de ellas tienen a sacerdotes al frente; 
o, en todo caso, éstos representan un papel deci-
sivo de consejeros. Tales son los caracteres que 
señalarán al catobcismo alemán hasta nuestros 
días. 

Un zapatero y un señor terrateniente 

Pero hay otra nota característica, que muy 
definida en sus comienzos, irá atenuándose con 
el tiempo en el catobcismo social alemán. En vez 
de pensar, como los franceses, en suscitar nue-
vas instituciones, un orden cristiano nuevo, mu-
chos espíritus germanos se inspiran en una con-
cepción ideahsta de la Edad Media, cuando las 
instituciones protegían a las gentes humildes 
contra la explotación de los ricos. Así aparece 
con frecuencia en ese cuadro bastante anacró-
nico —y romántico— el caso de las viejas corpo-
raciones, del compañerismo y las hermandades 
de oficios, en los que hay que situar audacias de 
pensamiento muy modernas y grandes realiza-
ciones sociales. 

Dos significativas figuras aparecen ahí, a 
plena luz: la de Adolfo Kolping (1814-1865), el 
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zapatero, y la del barón Burghard von Schorle-
mer AIst (1825-1895), antiguo oficial y propie-
tario de tierras. Hijo de un obrero, el joven 
Kolping ba tenido que esperar a los veintitrés 
años para obedecer a una vocación religiosa que 
le atormenta desde hace tiempo. Es por enton-
ces oficial zapatero en casa de un patrono que 
le estima tanto como para desear hacer de él 
su yerno: unos bellos ojos lloran cuando el jo-
ven anuncia que va a marcharse al seminario. 
¡Pero no es tan cómodo llegar a ser sacerdote! El 
primer párroco a quien comunica su deseo, le 
contesta con una broma latina fácil de enten-
der: Ne sutor ultra crepidam! Felizmente, un 
vicario a quien ofendían menos los ascensos so-
ciales toma a Adolfo bajo su protección, y gra-
cias a él puede ir a hacer sus estudios a la Uni-
versidad de Munich, estudios que paga genero-
samente una buena señora. 

En 1845 es nombrado vicario de Elberfeld. 
Es un sacerdote sólido y jovial que gusta a la 
juventud. Muy pronto le rodea un pequeño gru-
po de aprendices y jóvenes oficiales; y él des-
cubre sus descarríos morales y materiales y el 
abandono en que muchos se hallan. Hablando 
con el maestro de escuela Breuer, viénele la idea 
de instituir lo que más tarde se llamaría «ho-
gar» ; primero en una trastienda, después en un 
local más amplio, reúne a sus muchachos en 
torno a una jarra de cerveza y les enseña can-
tares a Nuestra Señora y a San Lorenzo, patrón 
de la ciudad. La obra se desarrolla: Breuer, que 
ha estudiado las hermandades y oficiabas de los 
tiempos antiguos, prepara los estatutos de una 
«asociación de oficiales» que ayudará, protegerá 
y guiará a los jóvenes. El abate Kolping se 
muestra entusiasmado; seguidamente pone ma-
nos a la obra. En 1846 se funda el primer Ge-
sellenverein (Gesellen: compañeros u oficiales). 
Cuenta muy pronto con 251 adheridos, lo que 
supone un triunfo. Y Kolping sueña con la res-
tauración moderna de la antigua oficiaba, con 
su sólida jerarquía en los oficios, con los «cur-
sos» que hacen los aprendices, con toda esa or-
ganización fraterna que la sacudida revolucio-
naria ha tirado por tierra. El folleto que publi-
ca en 1849 expone todo un programa. 

El éxito supera muy pronto los modestos lí-

mites de Elberfeld. El Cardenal Geissel, de Co-
lonia, oye hablar del apóstol y le ofrece un vi-
cariato —muy mal pagado, por cierto— en su 
catedral. El abate Kolping acepta y he aquí a la 
familia Kolping instalada en la gran metrópoli. 
Por supuesto que no faltan las críticas: los siete 
primeros seguidores del Gesellenverein son tra-
tados de «desgranadores de rosarios». Pero su 
número aumenta rápidamente. Su «padre» pre-
dica en la catedral y, ante toda una asamblea 
burguesa, recuerda con orgullo que es hijo de 
obreros, antiguo zapatero remendón y que no se 
avergüenza de ello. Sus frases golpean dura-
mente los. egoísmos, evocan la pobreza de los 
jóvenes oficiales de los que nadie se ocupa. 
Por su voz, no sólo se expresa la Iglesia que va 
al pueblo, sino la Iglesia nacida del pueblo, la 
Iglesia que es pueblo en sí misma; como en 
Francia la de Ledreuille. Toda la Renania se 
llena de asociaciones, hasta el punto que ya en 
la primavera de 1850 se las puede federar. 
También es conquistado a la causa el Sur de 
Alemania: Friburgo, Carlsruhe. Después des-
pierta Baviera. En Viena, en Austria, un joven 
sacerdote, hijo de artesanos, se encuentra con 
un robusto hermano mayor que, tuteándole, le 
ordena seguir su ejemplo: es el abate Gruscha, 
futuro Cardenal-Arzobispo de Viena; obedece 
y, gracias a él, nace a orillas del Danubio un 
Gesellenverein. En Berlín, el joven Eduardo 
Müller, hasta entonces confesor de las muy aris-
tocráticas conciencias de la familia principesca 
Sagan, se lanza a la acción, hace hablar a Kol-
ping ante un grupo reclutado en el Gotha y, 
con el dinero recogido, funda una asociación 
en 1855, la Kolpingfamilie cuenta con 104 gru-
pos y 12 000 adheridos. En 1858 surge una or-
ganización central. En 1865, cuando muera el 
gran animador de aquella obra, los oficiales se-
rán más de 100 000. 

En sus orígenes, la finalidad perseguida 
era sobre todo espiritual y caritativa. Tratá-
base de proteger el alma de la juventud obrera 
y remediar su miseria. Pero muy pronto se 
añade el cuidado de organizar la profesión. 
Tras lo cual, a medida que el movimiento ad-
quiere amplitud, Kolping lucha por hacer mo-
dificar el régimen de trabajo y defender los de-
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rechos del obrero: evolución que veremos repro-
ducida y seguida en nuestros días en los movi-
mientos católicos obreros, por ejemplo en la 
J.O.C. En la práctica, el Gesellenverein apenas 
trae innovaciones. Por ejemplo, la idea de alojar 
a los jóvenes obreros en casas pertenecientes a 
la Obra, tomada del antiguo régimen de oficia-
lía, había sido ya experimentada en diversas 
ciudades de Francia por la Sociedad de San Vi-
cente de Paúl en sus comienzos, pero con muy 
pocos medios y menos método, lo que había lle-
vado al fracaso; Kolping y sus discípulos ponen 
en la obra todas las cualidades de orden y de 
realización que se reconocen en su raza: sus 
casas, bien administradas, no conocen dificul-
tades. 

Pero en un punto aporta Kolping algo 
nuevo y se manifiesta muy avanzado con res-
pecto a su tiempo. Al contrario de los «patro-
natos» franceses, deja a sus jóvenes la mayor 
iniciativa posible. «Los oficiales zapateros —di-
ce— son los mejores en saber dónde les aprieta 
el zapato.» Nada de uniformidad en la organi-
zación: cada grupo conserva su autonomía. 
A los sacerdotes situados en cada Gesellenve-
rein, Kolping les envía instrucciones llenas de 
prudencia; deben estar siempre presentes, siem-
pre atentos, pero con discreción: deben incluso 
comprender que en esas experiencias sociales 
hay que aprender tanto como enseñar. Y para 
cada uno de sus círculos halla consejeros ecle-
siásticos tan prudentes como eficaces. Uno de 
eUos le sugiere imirlos en una nueva congrega-
ción religiosa destinada a ese apostolado tan 
especial; pero Adolfo Kolping se niega a ello: 
tal y como es, su obra le parece suficientemente 
sóbda. 

Y lo es en efecto. En 1865 está implantada 
en todo el catohcismo alemán, austríaco y suizo-
germano. Tiene sus diarios y revistas en los que 
el mismo Kolping escribe de modo atractivo. 
Un francés que vuelva de Alemania podrá com-
parar melancóhcamente los resultados obteni-
dos por la Compañía de San Francisco Javier 
con los de la empresa alemana; la primera, dice, 
no reahza más que «una acción fugitiva», ape-
nas posee local propio, reúne a sus jóvenes en 
una sala de catecismo; la segunda, «instalada en 

sus casas propias», ofrece un verdadero hogar 
a sus jóvenes —incluso a los no catóbcos—, dis-
pone de bibhotecas y muchas veces de enfer-
merías. El ejemplo de Kolping será seguido. 
Invitado a París a un congreso de obras de ca-
ridad, expone allí sus obras y sus tesis con una 
autoridad que hará impresión. Escuchándole, 
Mauricio Maignen siente nacer en él la idea de 
esos «círculos de obreros» que fundará después 
de 1871, en unión de Alberto de Mun, vista a 
una luz bastante distinta y menos señalada por 
influencias medievales. Tanto por su influencia 
como por la obra nacida de sus poderosas ma-
nos —que durará hasta nuestra época— el anti-
guo oficial zapatero surge así como uno de los 
adelantados del catohcismo social. 

Ni por sus orígenes, ni por su realización, el 
barón Von Schorlemer se parece, evidentemente, 
a Kolping. Seglar, de familia rica, no se interesa 
por los artesanos, sino por los campesinos, cuya 
suerte entonces no es más envidiable que la de 
los oficiales. Aquel gran señor terrateniente, 
que es un gran católico, descubre por sí solo 
lo que más tarde se llamará la función social de 
la propiedad. «El gran propietario -dec lara-
debe vivir en cristiano. Es decir, distinguirse 
de quienes consideran un vasto dominio como 
una ventajosa colocación de su capital o como 
un medio de evitar los grandes calores del estío. 
Debemos compartir los sufrimientos del pueblo 
tanto como sus alegrías... Ante Dios, ricos o 
pobres, todos somos servidores inútiles. Y sólo 
en este sentimiento puede basarse la verdadera 
jerarquía social.» 

Y Schorlemer pone en práctica esos exce-
lentes principios. En su Westfalia natal comien-
za la industrialización, muy nociva para los 
campesinos. Poco a poco aquellas buenas gentes 
son expulsadas de sus pequeños terrenos, para 
caer en la masa de un proletariado agrícola 
cada vez más amenazado. Tal evolución irrita 
en grado sumo el generoso corazón del antiguo 
mayor. Indígnase, sobre todo, al ver a tantos y 
tantos campesinos aplastados por las hipotecas 
que una mala cosecha, una crisis de precios, 
les obligan a suscribir. A partir de 1858 entra 
en acción. En 1862 tiene la idea de fundar una 
asociación de campesinos, y les muestra dos ob-
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jetivos: permanecer buenos católicos y defen-
der sus intereses. Primero son unos veinte los 
que le siguen; al cabo de seis meses, más de dos-
cientos, y un millar, al año siguiente. Así han 
nacido los Bauerverein. 

Su papel será considerable. Difundidas 
primero por Westfalia, las asociaciones cam-
pesinas se extienden luego por toda Alemania y 
se organizan a la perfección. Hasta la Primera 
Guerra Mundial habrá en todas las provincias 
una Bauerverein con su casa, su laboratorio téc-
nico, su periódico, su banca cooperativa de prés-
tamos agrícolas, su organismo de seguros mu-
tuos, sus almacenes de pastos y abonos. Si, fren-
te a una industrialización desmesuradamente 
desarrollada, Alemania conserva un campesina-
do, lo debe al católico social Schorlemer Alst. 

Un "obispo socialista", 
monseñor Von Ketteler 

Oficiales, aprendices, artesanos y campe-
sinos cuentan así con sus defensores. Pero, 
¿quién se ocupará de los obreros de las fábricas, 
como aún se dice, cuya situación en Alemania 
no es más envidiable que en Francia, Bélgica o 
Inglaterra? De ellos se habla en la mayoría 
de los congresos católicos y hasta desde los pul-
pitos. Pero, ¿quién se encargará de su defensa? 
¿Los socialistas de Lassalle o los católicos? Un 
hombre responde a esta pregunta. Es aquel jo-
ven abate Von Ketteler, cuya elocuencia de fue-
go removió a toda Maguncia hasta el punto 
que, dos años después, Roma le eleva a la ilustre 
Sede Episcopal. Por su origen es un hidalgo 
westfaliano, como Schorlemer. Siendo estudian-
te se ha batido en duelo como sus cam aradas 
hacen. Salido de la Universidad, ingresa en la 
administración, y su familia sueña con que lle-
gue a prefecto. Es el momento en que estalla 
el conflicto entre el gobierno prusiano y la Igle-
sia, del que ya hemos hablado; el instante en 
que Monseñor Zu Droste-Vischering es ence-
rrado en una fortaleza; el joven Von Ketteler, 
en señal de protesta, cirro ja su dimisión a sus 
jefes. Y entonces entra en el seminario; tiene 

treinta años; treinta meses después recibe las 
órdenes sacerdotales. Nombrado vicario de una 
pobre parroquia rural de Hannover, aquel gen-
tilhombre encuentra las palabras precisas para 
hablar a los campesinos; se convierte en su pro-
videncia durante el hambre; en su médico, du-
rante una epidemia de tifus. Así, cuando tienen 
lugar las elecciones para el Parlamento que se 
va a reunir (1848) en Francfort, es elegido de 
manera triunfad. Y como entrada, ante unos 
cuarenta diputados sacerdotes, entre los que 
hay tres obispos muy preocupados por cuestio-
nes políticas, Von Ketteler afirma la importan-
cia de la cuestión social, y el deber que tiene la 
Iglesia de resolverlo. Aquél es el anuncio de 
una carrera que tan brillantemente se inicia en 
Maguncia. 

El hombre es todo lo apasionante, seduc-
tor y atractivo que puede ser. Reúne la finura 
y distinción de un aristócrata de vieja cepa a la 
audacia y la pasión de actuar de un caudillo. 
Patriota alemán, trabaja vigorosamente por la 
unidad de su país; pero no aceptará en modo 
alguno la empresa estatizante y centralizadora 
de Prusia. Cuando llegue el período de la KuL-
turh.am.pf, será uno de los adversarios con que 
Bismarck habrá de contar. La misma adhesión 
a un concepto germánico, tradicional, de su 
Iglesia, hará de él un oponente al dogma de la 
Infalibilidad pontificia. Pero aquel gran comba-
tiente es admirable cristiano, un sacerdote en 
el sentido más noble de la palabra, un pastor 
de almas. Vive y morirá pobre. Sus jornadas 
son las de un monje, lo mismo que sus comidas 
y sus penitencias; su postrer refugio lo hallará 
en un convento de los humildes capuchinos. 
Toda su gestión episcopal está jalonada por in-
numerables realizaciones apostólicas: fundacio-
nes de seminarios, organización de misiones, 
creación de obras de piedad y caridad en las 
que se interesa personalmente. Hay algo de un 
Carlos Borromeo y de un Francisco de Sales en 
ese sacerdote aristócrata que no ama la demo-
cracia, combate a los socialismos y sabe colo-
carse al nivel del pueblo, participar de las an-
gustias de los más débiles y, en nombre de és-
tos, reclamar justicia. 

Su acción social se ejerce, sobre todo, por 



Proclamada la infalibilidad, los Padres, invitados 
para volver en noviembre, están de nuevo en sus 
diócesis. Pero el 20 de septiembre de 1870 las tropas 
de Víctor Manuel y del general Cadorna entran en 
la Ciudad Eterna por la brecha de la Porta Pía 

(pintura de Ademollo). Se ha acabado el reinado 
temporal de los papas. No podrá celebrarse la nueva 
sesión conciliar. 
Museo elei Risorgimento. Milán. 
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la pluma y la palabra. Son incontables los ser-
mones y discursos en que trata el tema, lo mis-
mo que sus pastorales y artículos. En 1864 pu-
blica un libro: La cuestión obrera y el Cristia-
nismo, en el que resume sus ideas. Estas ideas 
son audaces: al llegar al Episcopado, Monseñor 
Ketteler no ha perdido nada de la vehemencia 
del predicador de 1848. «Hoy no existe duda 
posible: la existencia material de la clase obre-
ra, es decir, de la mayor masa de ciudadanos 
de todos los Estados modernos, la de sus fami-
lias, el pan cotidiano del obrero, de su mujer y 
sus hijos, está sometido a todas las fluctuacio-
nes del mercado, tratado como mercancía. ¿Co-
nocéis algo más deplorable que semej ante si-
tuación? ¿Qué sentimientos debe suscitar en el 
corazón de esos desventurados? La Europa libe-
ral nos ofrece el mercado de esclavos, tal y co-
mo nos lo fabrican nuestros liberales, nuestros 
francmasones filántropos, ilustrados y anticris-
tianos.» ¿No debe preocuparse la Iglesia de tan 
dramática situación? «Algunos claman: ¿en 
qué toca al sacerdote la suerte de los obreros?» 
Ketteler responde: «No tengo sólo el derecho, 
sino la obligación de conbcerla, de formarme 
una opinión y exponerla públicamente. La cues-
tión obrera me toca a mí, Obispo, tan de cerca 
como me toca el bien de todos los fieles de mi 
diócesis, y los que pertenecen a la clase obrera 
me son especialmente queridos.» No puede uno 
sorprenderse de que Le Temps, el grave perió-
dico parisiense, al publicar un detallado análi-
sis del libro episcopal, dé a su referencia un ex-
presivo título: «Un obispo socialista.» Por su 
parte, Monseñor Von Ketteler no oculta en abso-
luto su admiración por Lassalle, «el Lutero del 
socialismo», como entonces se le llama; admi-
ración que Lassalle le devuelve, declarando a lo 
largo del Rhin que el prelado está «en olor de 
santidad». Incluso se establece una breve corres-
pondencia entre ambos hombres. La crítica del 
sistema capitalista que Lassalle ha iniciado en 
1863 es recogida e incluso desarrollada por 
Monseñor Von Ketteler: tres años antes de la 
pubhcación de El Capital, esboza incluso la 
teoría del «trabajo-mercancía» que Karl Marx 
expondrá y apoyará en cifras. 

Ketteler evoluciona de 1848 a 1864. Ayer, 

insistía en la reforma interior; ahora, sin aban-
donar ese aspecto del problema, piensa que son 
indispensables las reformas de estructura. Hay 
que llamar indudablemente a los católicos a un 
esfuerzo por la justicia social, que no es más que 
un aspecto de la caridad; pero es igualmente 
necesario que las virtudes personales estén en-
cuadradas, protegidas y hasta suscitadas por 
instituciones cristianas. No se resolverá la cues-
tión social sin una restauración total de la socie-
dad, que tienda a darle sus bases orgánicas de 
antes, las que el sistema hberal-capitahsta ha 
dejado destruir. 

Contra este sistema y contra las doctrinas 
que —como la de Manchester— lo apoyan, Mon-
señor Von Ketteler no tiene nunca palabras lo 
bastante violentas. El capitalismo industrial es, 
a sus ojos, responsable de los males que advierte 
todo el mundo, la ruina del trabajador, su ex-
plotación por el patrono —«verdadero verdugo 
de toda una masa», escribe—, el odio que de ahí 
resulta y la lucha «a vida o muerte» de unas 
clases sociales que debieran colaborar entre sí. 
Teorías como las de Adam Smith son inadmi-
sibles: la absoluta libertad pone al débil en las 
manos del fuerte. Las realizaciones patronales y 
capitalistas, a la manera de las que trata de 
instituir Schulze-Delitzsch, no son más que pa-
hativos o cebos. Aquel obispo no retrocede ante 
ninguna audacia. «En otros labios que no sean 
los vuestros —le escribe con un poco de mahcia 
un vicario de Aquisgrán— nuestros catóbcos 
burgueses no podrían soportar semejantes ver-
dades.» 

Pero Von Ketteler no se limita a la crítica 
y propone soluciones acerca de numerosos pim-
íos. Su gran idea es la asociación obrera: hoy lo 
llamaríamos sindicato. Independientes del Es-
tado y más independientes aún del capitahsmo, 
esas asociaciones obreras deberán ser fuertes 
para compensar, incluso en el terreno pohtico, 
la influencia de los patronos y trabajar por lo-
grar las indispensables reformas: la garantía 
de un salario mínimo independiente del merca-
do del trabajo y de sus elementos aleatorios; la 
reglamentación de las condiciones de trabajo, 
que prohiba el empleo de niños y proteja a la 
mujer; la ayuda a la madre de familia que 
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trabaja en su hogar. Sus ideas, sorprendentes 
para la época, y más aún en labios de un impor-
tante miembro de la Jerarquía, son expuestas 
por Von Ketteler en toda circunstancia y ante 
cualquier auditorio. En 1869, ante miles de 
obreros que le aclaman. El mismo año, los obis-
pos alemanes que deben reunirse en un Sínodo 
nacional antes de acudir al Concilio Vaticano, 
reciben de sus manos un verdadero programa: 
pide a todos que funden en sus diócesis centros 
sociales que ayuden al progreso obrero y a la 
creación de Asociaciones de obreros. En aquel 
informe se encuentran cosas extraordinarias: 
por ejemplo, un proyecto de participación obli-
gatoria de los obreros en los beneficios, o el de 
la creación de una institución de crédito que 
permita a los trabajadores poseer el dinero de la 
empresa. Sin duda alguna, no se trata de un 
conjunto doctrinal completo, de un verdadero 
sistema: nada semejante, ni en el análisis críti-
co, ni .en la síntesis constructiva, al monumen-
to que entonces precisamente edificaba Marx. 
En algunos puntos fundamentales, por ejemplo, 
el papel de Monseñor Von Ketteler resulta poco 
claro. Pero al menos quedan establecidos los 
grandes principios que serán los del catolicismo 
social moderno. 

Hay que añadir que, en el terreno prácti-
co, las realizaciones del gran Arzobispo de Ma-
guncia son importantes. A su amparo nacen las 
Asociaciones de trabajadores católicos —que se 
desarrollarán sobre todo después de la Kultur-
kampf-; surgen grupos de juventud —más o me-
nos imitados de los de Kolping—; cajas de so-
corros, hogares de obreros, oficinas de coloca-
ción y hasta sociedades inmobiliarias para edi-
ficar casas obreras: cosas todas que hay que po-
ner al crédito del gran prelado. Y más aún: 
porque ese papel de gran impulsor se traduce en 
todo el catolicismo alemán por un extraordina-
rio impulso hacia las cuestiones sociales. La 
influencia personal de Von Ketteler es extraordi-
naria; de toda Alemania, y de fuera de su país, 
recibe innumerables muestras de simpatía. Un 
humilde mecánico le escribe que, no atrevién-
dose a verle en la tierra, espera encontrarle en 
el cielo para agradecerle «el haber sido un gran 
hombre de bien». Su nombre es aclamado en 

congresos socialistas. En torno a él fúndanse 
equipos de sacerdotes sociales que extienden y 
prolongan su obra: con el deán Lenning —el 
impulsor de 1848—, su sobrino Moufang y el 
canónigo Heinrich, auxiliares inmediatos del 
Arzobispo en su acción pastoral, proseguirán su 
enseñanza. Y el impulso que ha dado lanza a la 
acción a un joven sacerdote de Aquisgrán, el 
abate José Schings, fundador de las Hojas cris-
tianas sociales, y el abate Hitze, que con él tra-
bajará en unificar las Asociaciones obreras, y 
todos los que se encuentran en la Volksverein y 
el movimiento de Munich-Gladbach. Los ar-
tículos que publica en las Hojas histórico-polí-
ticas su nuevo director Edmundo Joerg, y su 
libro Historia de los partidos político-sociales 
en Alemania, están en todo de acuerdo con las 
tesis del Arzobispo. En Suiza, el capuchino Teo-
dosio, que sueña con la creación de una especie 
de sacerdotes-obreros, y Bernard von Myer, exi-
liado de Austria, que tiende a la posesión co-
munitaria del capital, son discípulos suyos. 

Conocida es la frase de León XIII, el Papa 
de la primera Encíclica social, la Rerum Nova-
rum: «Ketteler fue nuestro gran precursor.» El 
catolicismo social ha debido mucho al Arzobis-
po de Maguncia, a aquel infatigable luchador 
de las causas generosas. Pero las consecuencias 
de su acción fueron aún más profundas. Tra-
bajando en consolidar más y más los lazos de 
unión entre la Iglesia y la clase obrera, dio ba-
ses populares extremadamente sólidas al cato-
licismo alemán; es significativo que la Iglesia 
católica haya conservado en gran medida aque-
llas masas, en tanto que el proletariado protes-
tante pasaba rápidamente al socialismo revolu-
cionario. 

No debe perderse de vista esto cuando se 
asista al nacimiento del gran partido católico 
alemán, el Centro; sin ese enorme apoyo del 
pueblo, ¿hubiera logrado la Iglesia vencer a 
Bismarck en la Kulturkampf, y hubiera tenido 
que inscribir el Canciller en las tablas de su des-
tino el nombre de Canossa después del de Sa-
dowa y Sedán? Más profundo aún: ¿no es el 
gran Arzobispo Von Ketteler quien ha dado el 
catolicismo alemán uno de sus caracteres fun-
damentales que aún conserva, la costumbre de 

\ 
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«considerar lo social desde el punto de vista de 
un orden armonioso..., más que como un rudo 
combate con sus odios, sus triunfos y sus de-
rrotas?» 1 Y no en vano, cuando en 1878 sean 
votadas en Alemania las primeras leyes socia-
les, en vanguardia sobre toda Europa, se las lla-
mará «Leyes Ketteler», en homenaje al gran 
prelado ya difunto. 

Hacia el corporativismo y 
el paternalismo 

La enorme cantidad de ideas de Ketteler, 
sus realizaciones, sus planes para el futuro, y 
las creaciones de Kolping y de Schorlemer, por 
diferentes que sean entre sí, proceden de una 
idea común: hay que trabajar por la restaura-
ción de un orden social subvertido por las fuer-
zas del mal. Paira ninguno de aquellos tres hom-
bres se trata de rehacer las corporaciones del 
Antiguo Régimen; pero sí piensan lo que aqué-
llas hain aportado en sus tiempos, podría ser 
utilizado, transpuesto en términos modernos. De 
ahí va a salir un movimiento que en nuestra 
época será uno de los cabadlos de batailla del 
catohcismo social: el corporativismo. Y preci-
samente será un discípulo de Von Ketteler quien 
formule su teoría. 

Llámase Karl von Vogelsang (1818-1890); 
es un barón del Mecklemburgo, un alto fun-
cionario prusiano, tan feudad de temperamento 
que, cuando Federico Guillermo IV hace a sus 
súbditos adgunas concesiones constitucionades, 
se muestra indignado. Pero convertido al catoh-
cismo después de una pascaliana crisis de con-
ciencia, descubre la escuela de Maguncia y, 
por ella, la existencia del problema social. En 
1864 se retira a Viena y se dedica por entero a 
resolverlo. En su tarea está sostenido por miem-
bros jóvenes, pero importantes, de la alta airis-
tocracia austríaca, el príncipe de Licchtenstein, 
el conde Von Blome, el conde Von Kufstein; 
muy pronto llega a redactor de Das Vaterland, 

1. Joseph Rovan, Le Catholicisme politique en 
Allemagne. 

el diario de los grandes propietarios rurales, fe-
derahstas, hostiles ad gobierno imperiad centra-
bzador y al capitahsmo industriad. Y en las co-
lumnas de ese diario expone sus ideas con las 
que, poco a poco, elabora una doctrina. 

En buena pairte, esas ideas proceden di-
rectamente de las de Ketteler. Como éste, de-
nuncia en el capitadismo la exclusiva búsqueda 
del provecho propio, la iniquidad de un régi-
men que mantiene al obrero en la miseria y la 
servidumbre. Va aún más lejos que aquél en 
diversos puntos, por ejemplo, cuaindo sostiene 
que «la propiedad tiene ima función sociad» en 
términos que recordairán León XIII y Pío XI, o 
cuamdo muestra la necesidad de instituir ver-
daderos Seguros sociales. Pero sobre todo tiene 
el mérito de situar sus críticas y proyectos en 
un cuadro general. Según él, «bay que susti-
tuir la actual división horizontal de clases so-
ciales por una división profesional vertical 
uniendo a patronos y obreros en corporaciones 
ainálogas a las de la Edad Media, en las que se 
sientam sohdairios los unos de los otros».1 Des-
aparecería así el salairio, reemplazado por la 
participación de los obreros no solamente en 
los beneficios, sino también en la propiedad de 
las empresas. Una atmósfera profundaunente re-
hgiosa —piensa Vogelsang— permitirá el buen 
acuerdo de todos y el armonioso funcionamien-
to del sistema; pero ahí está el punto débil de 
su teoría, porque si en la Edad Media el coipo-
rativismo ha sido vigoroso y ha funcionado 
bien, ¿no fue porque la sociedad entera era 
cristiana? ¿Lo es aún la del siglo XIX, o puede 
volver a serlo? Pero eso no impide que las ideas 
de Karl Vogelsang ejerzan ima influencia con-
siderable. Industriades y patronos importamtes 
se inspiran en ellas paira readizaciones que des-
pués serán con frecuencia imitadas: seguros de 
enfermedad y vejez, pairticipación de los obre-
ros en los beneficios. Su discípulo, el joven con-
de Von Blome, difunde esas ideas en su revista 
intemacionad La Correspondance de Genève. 
Ahí las descubrirá La Tour du Pin, que a su 
vez se inspira en ellas. 

1. Vaussard, Histoire de la démocratie chré-
tienne (Francia, Bélgica, Italia). 
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La situación en Francia ha evolucionado 
desde 1848 de manera muy diversa. Perdida 
toda influencia, los católicos demócratas ceden 
terreno y sólo quedan activos los católicos so-
ciales de derecha, cuyos jefes siguen siendo, 
tras la muerte de Villeneuve-Bragemont en 

' 1850, Armando de Melun y Agustín Cochin. 
Los unos, legitimistas, están en la oposición; los 
otros (y el mismo Melun), aparecen más o me-
nos aliados al Imperio. Napoleón III está dis-
puesto a ayudarles; quiere ser «social» y, como 
dice juiciosamente Melun, «está muy bien dis-
puesto a hacer el bien y a procurar la felicidad 
del pueblo, pero a condición de que ese bien y 
esa felicidad le den en cambio alguna cosa: que 
todo lo que en ese terreno se hace, parezca ve-
nir de él...». Por el contrario, el clero y la Je-
rarquía se interesan muy poco por sus esfuerzos. 
Pocos son los obispos que, como Monseñor Dar-
boy, Arzobispo de París, se muestren preocupa-
dos por la cuestión social. Raros los sacerdotes 
que se dediquen al apostolado popular, y más 
raros aún los que comprendan que no sólo con 
sermones se llevará al proletariado hacia la 
Iglesia. Los progresos que hace entonces el so-
cialismo, la orientación irreligiosa que adquiere 
cada vez con más fuerza, contribuyen a crear 
confusiones y a sostener desconfianzas. Veuillot 
ve socialistas, revolucionarios, herejes, en todos 
y en todo lo social. En tales condiciones difici-
lísimas Melun, Cochin y sus amigos continúan 
trabajando en el terreno social. 

En el plano práctico, su acción no es nada 
despreciable. La Sociedad de San Vicente de 
Paúl hace espectaculares progresos: llega a con-
tar con más de 1 300 conferencias, quizá cerca 
de 1 600; a las famosas visitas añade otras acti-
vidades, por ejemplo, la puesta en servicio de 
los «hornos económicos» —nosotros diríamos' 
«comidas populares»— en los que los miembros 
de la sociedad van a distribuir raciones alimen-
ticias a los pobres. El movimiento mutuahsta 
que alcanza durante el Imperio tan gran desa-
rrollo, es en buena parte obra católica; Arman-
do de Melun es el encargado de elaborar el de-
creto que establece sus bases y, en el consejo de 
la Mutualidad, los católicos sociales son muy 
numerosos. Multiplícanse las sociedades de so-

corros mutuos católicas, sobre todo en las pro-
vincias. Y también a los católicos sociales se 
debe la creación, y el rápido éxito, de la Oeuvre 
des crèches que se encarga de los niños cuyas 
madres trabajan y a la que Marbeau une su 
nombre: e igualmente la fundación de «colo-
nias agrícolas de la infancia», orfelinatos y ca-
sas-reformatorios. Su mayor esfuerzo se encauza 
hacia los patronatos en los que se trata de agru-
par a los jóvenes, a los aprendices, para ofre-
cerles distracciones sanas, una enseñanza pos-
escolar y también el mantenerlos cristianos. 
Cunden las obras de juventud de ese género: 
llegan a casi 180. En París, Armando de Melun 
preside una personalmente, y crea una rama 
femenina. En Marsella, el abate Timon-Da-
vid;1 en Angers, el abate Le Boucher, son in-
fatigables apóstoles de esa modalidad de acción 
social. Los patronatos tienen incluso su diario, 
Le Jeune Ouvrier; sus directores se reúnen re-
gularmente en congresos para estudiar los pro-
blemas en escala nacional. Allí se habla por 
primera vez de un Apostolado obrero llevado a 
cabo por el obrero mismo. 

Pero son numerosos los indicios que de-
nuncian que aquella actividad, tan meritoria, 
choca con serias dificultades. Los miembros de 
la Cofradía de San Vicente de Paúl comprue-
ban que, en determinados ambientes popula-
res, sus visitas no son ya gratas. Observan tam-
bién que los jóvenes entran cada vez en menor 
número en sus filas. Las sociedades católicas de 
socorros mutuos apenas penetran ya en la clase 
obrera; en París puede incluso hablarse de fra-
caso. Los patronatos ven acudir a los buenos mu-
chachos, a los dóciles, pero una parte de la ju-
ventud obrera les huye. Por otra parte, el mo-
vimiento atraviesa una crisis en 1860: algunos 
quieren dar más autoridad a los jóvenes, y cons-
tituir una agremiación católica según el mode-
lo de la de Kolping; otros se oponen a esa ten-
dencia, y Timon-David hace fracasar el pro-
yecto. 

1. Acerca de este interesante personaje, cfr. el 
libro del Canónigo Lecigne (Tolón, 1923), el del Pa-
dre Sauvagnac, sobre su Pédagogie spirituelle (Mar-
sella, 1953) y la reedición del Método Timon-David 
(1930). 
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Pruebas múltiples de que el catolicismo so-
cial francés se busca a sí mismo. La Sociedad de 
Economía caritativa, tras algunos bandazos, ba 
vuelto con energía a sus trabajos: Armando de 
Melun la preside durante veintiocho años se-
guidos. Su valor y audacia son innegables. No 
vacila en escribir que el mundo occidental «vi-
ve sobre un volcán subterráneo» y que la explo-
sión social se producirá fatalmente. Se atreve 
a echar en cara sus equivocaciones a los católi-
cos, reprochándoles «su inmovilidad y su silen-
cio», recordándoles que no basta con evocar 
ante los pobres «los inenarrables goces del cie-
lo». Y se franquea un paso decisivo cuando, en 
1860, los viejos Anuales de la Chanté se con-
vierten en la Revue d'Economie charitáble: así 
comienza a distinguirse mejor lo social de lo 
caritativo y al obrero del pobre. Pero, en total, 
de congreso en congreso, de artículo en artícu-
lo, de discurso en discurso, sigue siempre bus-
cándose una doctrina. Y entonces hallan una 
los católicos sociales: una que está de acuerdo 
con sus profundas convicciones, antidemocráti-
cas, anturevolucionarias, fundadas en una con-
cepción jerárquica de la sociedad y sobre la idea 
de que, trabajando por la justicia social, se sal-
vará el orden. Esta doctrina es la de Federico 
Le Play (1806-1882). 

Se trata de un hombre considerable, una 
lumbrera del régimen imperial. Politécnico, in-
geniero de minas, comisario general de tres Ex-
posiciones universales, consejero de Estado. Sus 
ideas se ajustan a la moda. «Un Bonald reju-
venecido, progresivo y científico», dice de él 
Sainte-Beuve; y Montalembert, cuando en 1864 
aparece La Réforme sociale, declara sencilla-
mente que «es el libro más fuerte del siglo». Su 
teoría pretende ser científica. Multiplicando las 
monografías sobre gran cantidad de ejemplos 
concretos, sacados de la historia o de la observa-
ción en los numerosos países por él visitados, 
Le Play afirma que pueden deducirse las reglas 
que permiten a las sociedades ser prósperas. In-
siste con justicia sobre las realidades de la fa-
milia y del oficio que constituyen las células 
vivas de la sociedad. Todo lo que destruye la 
familia, lo mismo las doctrinas irreligiosas que 
la excesiva industrialización y la proletarización 

de las masas, debe ser condenado. En el cuadro 
de la profesión, el antagonismo de clases es un 
error mortal: los patronos y los obreros deben 
sentirse solidarios, puesto que, en definitiva, 
sus intereses son los mismos (y aquí Le Play in-
troduce, por otros caminos, el corporativismo 
de Vogelsang). Le Play se manifiesta hostil a 
cuanto proceda de la Revolución. Denuncia los 
«falsos dogmas» de la «igualdad providencial» 
y del «derecho perpetuo a la revuelta». Pero no 
es menos hostil al liberalismo económico que, en 
nombre del provecho, destruye la familia y de-
grada al hombre. ¡Tampoco quiere sistemas es-
tatistas, hasta el punto que reclama la supre-
sión de los ministerios de Agricultura, de Obras 
públicas y de Educación nacional! ¿Cuál será 
entonces la sociedad ideal? Será «monárquica 
en la familia y en el Estado», pero «democráti-
ca en la comuna y aristocrática en la provincia 
y en el oficio». Será, en resumen, una especie de 
inmensa familia, cuyo Pater familias estaría 
representado por todos los que, socialmente ha-
blando, ocupan lo más alto de la escala jerár-
quica: éstos deben tener conciencia de sus de-
beres y trabajar por el logro de la armonía or-
gánica de la sociedad, haciendo reinar en ella 
el orden y la justicia. En cuanto a los demás, 
su deber es practicar el respeto: respeto al padre 
en la familia, a las autoridades sociales, a Dios. 
Así, cada elemento social, bien colocado en su 
puesto y lleno del sentido de sus responsabili-
dades, hará que todo funcione a la perfección. 

Innegablemente hay muchos elementos 
buenos en la obra de Le Play, especialmente en 
sus ideas sobre el papel de las células sociales, 
la familia, el municipio, el oficio. El conjunto 
no puede menos de agradar a los católicos, por-
que ese «decálogo universal» a que se refiere 
tiene naturalmente el sentido de los Manda-
mientos de Dios. Pero Le Play no es expresa-
mente católico —o, mejor dicho, no lo será has-
ta el fin de su vida—; y la «Sociedad interna-
cional de economía social» cuenta entre sus 
miembros con protestantes y hasta con agnós-
ticos. Pero su doctrina corresponde en gran ma-
nera a las tendencias profundas de los católi-
cos sociales de derecha, demasiado para que no 
se establezca entre ellos un espontáneo acuer-
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do. Asociada a las teorías de la contrarrevolu-
ción que, al mismo tiempo y con Blanc de Saint-
Bonnet y sus compañeros, van ganando terre-
no, y que hacen del catolicismo una «máquina 
de guerra» contra las ideas de 1789, esa doctri-
na hará carrera.1 El Patemalismo ha nacido y 
va a señalar toda una corriente del catohcismo 
social. 

En esa perspectiva hay que situar la obra 
de los catóhcos sociales franceses bajo el Im-
perio, para comprender las razones de su semi-
fracaso. Una obra como la de los patronatos 
—y hasta su mismo nombre— es, a este respec-
to, muy significativa: trátase de «morabzar» a 
la juventud obrera, como dice el abate Le Bou-
cher, a fin de que, llegada a la edad adulta, 
constituya un elemento de orden. En un plano 
más general, existe la intención de lograr la fe-
licidad del obrero sin pedirle su opinión, sin aso-
ciarle a las decisiones concernientes a su suerte, 
como si fuera un menor de edad o un incapaci-
tado. El patemalismo, de esta manera, alcanza 
muy mala reputación. «Se desciende, se condes-
ciende al pueblo» —dirá Péguy—. Y sin duda 
no falta injusticia. Los «paternalistas» han tra-
bajado por mejorar la condición obrera: así ha-
cen esos «patronos sociales» cuyos modelos son 
Agustín Cochin y su tío Benoist d'Azy, y que 
en las empresas de las que son administradores, 
como la Compañía de Orleáns y Saint-Gobain, 
llegan muy lejos en el esfuerzo social, creando 
cooperativas para el personal, servicios médicos, 
sistemas de crédito y hasta asociando a los obre-
ros en los beneficios.8 Pero el principio mismo 
del sistema, ¿puede ser aceptable en un mo-
mento en que la clase obrera tiene más y más 

1. Se ha señalado con frecuencia que el pater-
nalismo de Le Play no es necesariamente cristiano. 
La autoridad jerárquica ejercida por los mejores o 
los mejor situados, puede estar basada en princi-
pios nada cristianos. En cierto sentido, las tecno-
cracias cuya dictadura anuncia Burnham como fa-
tal, derivan también de Le Play. 

2. Pero la finalidad sigue siendo evidentemen-
te paternalista. Así Cochin dirá en el Congreso de 
Malinas: «Respetad las grandes fortunas porque 
suponen grandes virtudes prácticas, un trabajo in-
dustrioso, una economía perseverante.» 

conciencia de sí misma, de su fuerza y sus de-
rechos, y en que recibe con mayor intensidad 
la influencia del socialismo? ¿Se hacía un ser-
vicio al catohcismo ad asociarlo a semejante 
concepto de la acción social? Son muy pocos 
los que se dan cuenta de que ahí existe un error. 
Armando Melun tiene la idea de vez en cuando 
de que el porvenir pertenece a las «asociaciones 
obreras» —nosotros diríamos a los sindicatos— 
y a la responsabibdad del obrero mismo sobre su 
destino; pero reconoce que «el instinto de las 
clases altas ha rechazado esta tendencia demo-
crática» porque siente que «perdía mi privile-
gio», mientras el pueblo «se queja de que la 
caridad sea una expresión de supremacía con-
tra él». Más tarde üegará a decir: «Entramos 
en una era social en la que menos que nunca el 
bienhechor del obrero deberá hacer sentir que su 
beneficiencia obbga.» Pero la corriente es ya 
demasiado fuerte y arrastra al movimiento so-
cial catóbco en un sentido completamente di-
verso de lo que indican sus justas palabras. En 
ninguna parte, salvo en algunos escritores poco 
conocidos, y cuya obra pasará por mucho tiem-
po inadvertida, como Francisco Bourgeois, se 
propone la idea de que «confiando a los obre-
ros catóhcos la responsabibdad de las obras so-
ciales catóhcas, se evitará la descristianización 
y la lucha de clases y se llegará a una real me-
jora social». En la práctica, las excepciones son 
raras. León Harmel, patrono social, que en Val 
des Bois ensaya, hacia 1870, una experiencia 
totalmente exenta de espíritu paternalista. Y 
Maurice Maignen, de la Cofradía de San Vi-
cente de Paúl que, con su Cercle Montparnas-
se, intenta salir del estrecho marco del patrona-
to de aprendices y asociar a los obreros adultos 
a la vez a la promoción social y a la recristiani-
zación: ese Maurice Maignen, que será el ini-
ciador de La Tour du Pin. Pero sólo son casos 
aislados. 

Alrededor de 1870, el movimiento social 
catóbco parece concluir en el corporativismo y 
el paternahsmo, igualmente «contrarrevolucio-
narios». En Bélgica, Charles Périn, sucesor de 
Charles de Coux en su cátedra de Lovaina, de-
nuncia con vigor los abusos de que es víctima 
la clase obrera, y reclama valerosamente refor-
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mas; pero no las concibe más que en el marco 
de un corporativismo cristiano autoritario y en 
un esfuerzo por mejorar la moral y el espíritu 
cristiano lo mismo entre los patronos que entre 
los obreros. El «socialismo cristiano» en que se 
apoya preconiza la renuncia, la abstinencia, la 
castidad voluntaria, aceptando como fatal y 
bueno en sí el progreso y la industria. Es muy 
escuchado y seguido. Y cuando Ducpétiaux, 
apoyado en los resultados de minuciosas encues-
tas llevadas a cabo por él acerca de la situación 
de las clases obreras, sobre el filósofo republica-
no Francisco Huet, y el periodista Adolfo Bar-
tels, fundador del Débat Social, exigen para el 
catolicismo social belga una orientación más 
democrática y progresista, apenas hay quien 
les siga. «La causa primordial del desorden so-
cial —dirá un orador en el Congreso de Mali-
nas de 1868— está en el olvido de los deberes 
que la religión católica impone tanto a los obre-
ros como à los patronos, y el remedio principal 
está en la vuelta a la práctica de esos deberes.» 
Y la dirección de la Fédération des sociétés ou-
vrières catholiques, fundada en 1868, es exclu-
sivamente burguesa. Manning, en Inglaterra, 
no piensa de otro modo, incluso cuando su insu-
perable caridad le valga el ser llamado «Padre 
de los Pobres y Cardenal de los obreros». Gas-
pard Descurtís, gran realizador de obras sociales 
en Suiza, obedece a los mismos principios. En 
Italia, donde el estudiante Nicolo Rezzara se 
prepara a una acción social más audaz, el joven 
Cardenal de Perusa, Joaquín Pecci, que, sin em-
bargo, ataca con tanta vehemencia «el indigno 
abuso de los pobres y los débiles por parte de 
quienes los explotan en provecho propio», y que 
juzga tan exactamente «el vicio de las fábricas 
modernas» que consiste en aislar al dueño del 
trabajador y reducir a éste al nivel de una má-
quina, que utiliza incluso el vocabulario mar-
xista para denunciar «la ley del bronce», no 
propone aún como solución más que el retomo 
al Cristianismo y a la Iglesia, «que da al traba-
jo su dignidad, su potencia de producción y con-
cilia la ruda obligación con la libertad huma-
na» ; León XIII irá más lejos. 

Por lo que toca id Papa reinante, a Pío IX, 
¿qué puesto ocupa en toda esta corriente? Un 

lugar bien modesto, hay que reconocerlo. Para 
denunciar las iniquidades sociales no brota de 
su pluma ninguna de esas frases fulgurantes 
que halla para vituperar al liberalismo, al so-
cialismo y a las potencias revolucionarias. Sin 
duda alguna, Emilio Keller, al comentar en su 
libro La Encíclica del 8 de diciembre de 1864, 
se aplica hábilmente a demostrar que en la 
Quanta Cura y en el Syllabus no solamente hay 
principios básicos que permitirían a una socie-
dad justa eliminar el problema social, sino 
también elementos positivos en los que puede 
hallarse el esbozo de una doctrina social, tan 
alejada del sistema socialista como de la econo-
mía política liberal.1 Rehacer una sociedad cris-
tiana es el único remedio ideal y soberano, sin 
duda alguna, pero no es tan fácil de aplicar en 
la situación presente. Y por otra parte, el Sylla-
bus, estrechamente interpretado, contribuye a 
orientar al catolicismo social en el sentido de 
la contrarrevolución, de un retorno a las jerar-
quías sociales y al paternalismo.2 

Tras cincuenta años de esfuerzos 

Medio siglo ha pasado, en 1870, desde que 
los católicos comenzaran a despertar a la con-
ciencia social. Tesoros de buena voluntad, de 
generosidad y de valor han sido derrochados por 
ellos. ¿Con qué resultados? La primera respues-
ta que acude a la mente es: bien escasos. El 
catolicismo social no ha logrado aún alcanzar 
un puesto entre las grandes corrientes de ideas 
y los grandes movimientos que arrastran consigo 
a aquella época. No ha logrado sacudir la indi-
ferencia social de la gran masa católica, que 

1. Sabido es que, leyendo en su cautividad en 
Alemania, el libro de Keller, dos jóvenes oficiales 
franceses, Alberto de Mun y René de La Tour du 
Pin, descubrirían la cuestión social. 

2. Alberto de Mun llegaría a decir que entre 
su obra social y el Syllabus hay la misma relación 
que «entre el producto y el principio, entre el efec-
to y la causa, entre el hijo y la madre». 
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sigue prisionera de sus rutinas, de su egoísmo 
o, en el mejor de los casos, de una concepción en 
exceso espiritual e individual de la religión. 
Tampoco ha conseguido reconquistar seriamen-
te a la clase obrera; y, si es exagerado decir con 
el Padre Barbier, gran enemigo de todo lo cató-
lico social, que ias obras católicas no cuentan 
más que con <dos atrasados de la industria, los 
parásitos de las fábricas, bedeles de bastón roto 
y sacristanes jubilados», hay que admitir, desde 
luego, que lo más selecto del mundo obrero no 
ha vuelto a la grey de Cristo. 

Pero sería absolutamente injusto atenerse 
nada más a este balance decepcionante. Gra-
cias a la acción, muy desordenada, es cierto, y 
hasta contradictoria, de los diversos grupos de 
catóbcos sociales, un número creciente de cató-
licos ha descubierto que existe un problema so-
cial que pone en tela de juicio su propia religión 
y que es deber suyo trabajar por resolverlo: no 
son aún muy numerosos, pero siguen en la 
vanguardia de un ejército que crecerá después. 
Se han destacado algunos grandes principios, 
especialmente en lo que toca a los deberes de 
los ricos y los patronos, en cuanto a la función 
social de la propiedad, y, sobre todo, se ha im-
puesto la idea de que en la enseñanza de Cris-
to, en la tradición de la Iglesia, se pueden y de-
ben hallar las normas para resolver el problema 
social. También se destaca un esquema idead de 
esos esfuerzos del pensamiento y la acción: el 
de una sociedad más justa, más fraternal, de la 
que serían eliminados a la vez la explotación del 
hombre por el hombre y el amtagonismo de 
clases. 

El fracaso —si es que hay fracaso— o, por 
mejor decir, el semifracaso, se debe en parte a 
causas independientes de la acción de los ca-
tóbcos, y en parte a su insuficiencia en este pun-

to. No es culpa suya el que los acontecimientos 
de 1848, al provocar la reacción pohtica y sociad 
que hemos visto, eliminen la mitad de entre 
ellos, y precisamente aquella mitad que mejor 
sentía su época, sus exigencias, y que era la 
mejor capacitada para oponerse a los sociadis-
mos, colocándose en el mismo terreno que ebos. 
Pero su error consistió en no hacer un esfuerzo 
lo bastante serio paira comprender con profun-
didad las condiciones de su tiempo, el meca-
nismo del sistema capitalista y sus consecuen-
cias: las consecuencias que traúa para la Iglesia. 

Muchos de aquellos catóbcos creyeron que 
podría reformarse la vida social simplemente lu-
chaindo contra la injusticia, sin darse cuenta de 
que las condiciones sociales y las instituciones 
debían ser reformadas en sí mismas. Para de-
cirlo en una palabra, el catobcismo social que 
entonces comenzaba estaba cruelmente fadto de 
doctrina: eso era excusable hacia 1830, en la 
época en que, como dice Engels, «a la no ma-
durez de la producción capitahsta, a la inma-
durez de las clases, corresponde la de las teo-
rías» ; pero no es tan expbcable en 1870; ha ocu-
rrido un gravísimo retraso con respecto a los 
gramdes doctrinarios del sociahsmo ateo. Como 
sucede en otro terreno, aunque vecino, por cier-
to, el de la especulación pura, de la crítica y de 
la filosofía, a los catóbcos de 1815 a 1870 les 
ha faltado demasiado, en el plamo social, inteli-
gencia creadora, audacia constructiva, poder 
de atnáhsis y de síntesis. ¿Puede hablarse de 
equivocación? ¿Qué clase social, qué pueblo y la 
Iglesia misma es acaso responsable de los ge-
nios que nacen o no nacen en su seno? 

Pero uno se pone a veces a imaginair lo 
que hubiera sido el destino del mundo si El Ca-
pital hubiera sido escrito por un catóbco, o si 
Carlos Marx no hubiera sido ateo... 

Y 
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vn. ORBIS TERRARUM 

Orbis terrarum 

Enumerando los títulos que el catolicismo 
posee para exigir la fe de la humanidad, el 
Concilio Vaticano, en su última sesión solem-
ne, puso entre ellos, a la cabeza, «la sorpren-
dente propagación de la Iglesia a través de to-
das las naciones». Aquella afirmación estaba 
fundada: la historia del siglo que estudiamos 
proporcionaba una brillante prueba. Lejos de 
limitar su actividad a aquellas regiones de la 
tierra en que se había establecido mucho tiempo 
atrás, lejos de limitarse a resolver los arduos 
problemas que en esas regiones encontraba, la 
Iglesia católica encontró una vez más esa fuer-
za de expansión, esa vocación de apostolado que 
otrora hicieron su grandeza y su gloria. Eran 
ya incontables los puntos del globo donde, mu-
chas veces al precio de pruebas y sufrimientos 
extraordinarios, sus hombres plantaban la cruz 
y preparaban los campos para próximas cose-
chas. Podíase admirar el vigor con que se afir-
maban frente a sus competidores —más aún 
adversarios— las jóvenes iglesias de la América 
del Norte, las de Estados Unidos igual que las 
del Canadá. Sí: aquella propagación tenía algo 
de «sorprendente». 

Sobre todo si se comparaba la situación de 
1870 con la de comienzos de siglo. Entonces, en 
el instante mismo en que la Revolución sacudía 
los fundamentos de la vieja Europa cristiana, 
hubiérase podido creer en una definitiva de-
tención de la expansión católica. Dañadas ya 
cruelmente por los acontecimientos de la edad 
de las luces, las Misiones no ofrecían más que 
campos de ruinas. Frente a la marea viva de las 
iglesias y sectas protestantes, el catolicismo de 
Norteamérica parecía tener que luchar fuer-
temente para conservar sus posiciones. ¡Qué 
cambio sesenta años más tarde! Podía hablarse, 
punto por punto, de un retorno: allí donde 
el catolicismo parecía a punto de desaparecer en 
otro tiempo, o había quedado reducido a una 
actitud de angustiada defensa, ahora se le veía 
dispuesto y resuelto a la conquista. A un melan-
cólico balance sustituía un positivo éxito. 

Sin duda alguna ha podido observarse que 
esa recuperación de la expansión católica se si-

túa en el cuadro de los acontecimientos histó-
ricos que, en cierta medida, lo explican y, en 
todo caso, con respecto a algunos puntos preci-
sos, lo han ayudado. Al menos dos son de gran 
importancia: el aflujo de emigrantes a Amé-
rica del Norte, por una parte; y por otra, el 
impulso que en el siglo XIX lleva a los euro-
peos hacia la exploración de los continentes y 
la expansión «colonial». Efectivamente, estos 
acontecimientos han podido ayudar a la ex-
pansión católica: la llegada en masa a los Es-
tados Unidos de irlandeses e italianos ha supues-
to una buena oportunidad para la iglesia de 
América. Y veremos que en diversos casos 
—aunque no en todos— las Misiones pudieron 
ser ayudadas y protegidas por los gobiernos colo-
nizadores. Pero esas condiciones históricas están 
lejos de explicar el impulso, literalmente prodi-
gioso, que decidió a tantos hombres y mujeres a 
exponerse a los peores riesgos para ir de nuevo a 
enseñar el Evangelio a al gimas tribus de ne-
gros, de indios o de esquimales; como tampoco 
explican el empeño que pusieron los canadien-
ses franceses católicos en no dejarse absorber 
por los victoriosos protestantes. En gran pro-
porción, las circunstancias son lo que los hom-
bres hagan. Ni la expansión colonial ni la 
afluencia de emigrantes hacia los países nue-
vos de América hubieran servido a la Iglesia si 
ésta no hubiese contado entonces con reservas 
de valor y energía y con una profunda vita-
lidad. 

Y aquí está una de las dos grandes señales 
—la otra es la fuerza de la vida espiritual en 
su seno1— por las que puede reconocerse que 
esta Iglesia católica, atacada por tantos adver-
sarios, enfrentada a tan terribles problemas, 
no era ese otro «hombre enfermo» del mundo 
de que hablaban algunos. Es posible que en el 
terreno de la política hubiera podido trazar su 
camino de modo diverso a como lo hizo. Quizás 
en el plano de las ideas hubiera podido desearse 
más fuerza creadora. Pero no es menos cierto 
que aquella Iglesia del siglo ateo conservaba en 
sí un poder de renovación, una juventud extra-

1. Este tema será desarrollado en el capítulo 
próximo. 
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ordinaria. Sus santos dan testimonio de ello, 
igual que aquellos de sus hijos que cayeron már-
tires en la amarilla Asia, en Oceanía, en Afri-
ca. Una Historia de la Iglesia en el siglo XIX 
quedaría gravemente incompleta si, al relato 
de las luchas políticas y sociales, o al de los 
grandes conflictos ideológicos, no se añadie-
ran dos capítulos: el que escribieron en el mis-
terio de la total entrega tantas almas consagra-
das, y el que trazaron con su sangre, su sudor y 
sus lágrimas los testimonios de una raza poco 
dispuesta a extinguirse, los aventureros de 
Dios. ' 

Sobrevivencia y renovación 
de la iglesia canadiense 

Apenas hay historia peor conocida fuera 
del país que la ha vivido que la del Canadá 
francés a partir de la conquista inglesa. Cuando 
se evoca a aquel país, dos grandes imágenes se 
imponen a la mente: por una parte, la de la co-
lonia real de otros tiempos, creciente en la au-
dacia y el sacrificio, lanzada a civilizar y evan-
gelizar inmensos territorios, capaz de constituir 
en las orillas del San Lorenzo una auténtica 
«Nueva Francia», tras lo que hubo de sostener 
una lucha desigual y heroica y sucumbir a la 
superioridad numérica: es el Canadá de Car-
tier, de Champlain, de los jesuítas mártires de 
Montcalm; y de la otra parte, la imagen del 
Canadá francés de boy, rico, poderoso, sóbdo, 
parte considerable de lo que fue el Dominio 
británico y cuyos hijos se hallan naturalmente 
asociados por los vencedores de ayer a un co-
mún destino. Pero entre ambas imágenes, la 
general ignorancia parece abrir un vasto parén-
tesis. ¿De qué manera, por qué prodigio, o 
por qué virtudes, los descendientes vencidos de 
las üanuras de Abraham1 consiguieron llegar a 
la situación brillantísima en que hoy los ve-
mos? Ha podido hablarse de un supremo es-

1. Llanura en la que se desarrolló, a las puer-
tas de Quebec, la suprema batalla, en la que cayó 
Montcalm. 

fuerzo.1 En todo caso, constituye la gran histo-
ria de la resistencia, de las luchas, de la recon-
quista de sus derechos legítimos realizados por 
un pueblo. Y a todo ebo está estrechamente 
asociada la Iglesia catóhca. 

Se dice con harta frecuencia que lo que ha 
permitido a los canadienses franceses sobrevivir 
es la extraordinaria vitahdad demográfica de 
que han dado prueba esas magníficas famihas 
de doce a veinte hijos que constituyeron y cons-
tituyen aún el orgullo de su raza. Es verdad que 
las cifras son sorprendentes; en el «Bajo Cana-
dá», la actual provincia de Quebec, eran apro-
ximadamente 65 000 en el momento de la derro-
ta; pasarán a 525 000 en 1840 (de los 650 000 
habitantes en total) y a 930 000 (sobre un total 
de 1 200 000) en 1871. Mas, sin Uegar siquiera 
a plantear la cuestión de saber si la estricta mo-
ral catóhca y el clima familiar establecido por 
la tradición cristiana han pesado mucho en ese 
prodigioso crecimiento demográfico, uno puede 
preguntarse si esa abundancia hubiera basta-
do, por sí sola, para mantener la raza, de no 
haber intervenido otros factores. Aquel pueblo 
de campesinos, dirigido y dominado por los ri-
cos conquistadores, emprendedores y hábiles, 
¿no hubiera terminado por dejarse invadir por 
los modos de vida y las ideas de sus vencedo-
res, si no hubiera existido en su seno una fuerza 
moral sólidamente organizada y resuelta a de-
fender superiores intereses? Esa fuerza moral 
es la Iglesia, con sus sacerdotes y hasta sus obis-
pos, surgidos del pueblo, sus jerarquías y sus tra-
diciones. Es ella quien, para defender el depósito 
espiritual cuya guarda ejerce, se empeñó en 
mantener a los canadienses lo más franceses que 
fuera posible, a fin de conservarlos catóbcos, 
ya que el vencedor y ocupante se identificaba 
con la herejía protestante. Y los canadienses 
se dieron cuenta de que aceptar la estructura 
del catobcismo, sus normas, su disciplina, era 
el mejor medio de seguir siendo lo que eran. 
He aquí un caso bien raro en que la intervención 
de la Iglesia en el terreno pohtico condujo a fe-
hces resultados. 

1. Monseñor Albert Tessier, en su Histoire du 
Cañada. 
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Tras el hundimiento francés en 1763,1 la 
situación del Canadá era penosa. No solamente 
«encerrados entre fantásticas fronteras que les 
aprisionaban en el valle del San Lorenzo», los 
descendientes de los grandes pioneros de los 
«corredores de selvas» se veían tratados como 
habitantes de segunda categoría en el país que 
ellos mismos conquistaran, sino que se hallaban 
amenazados en su fe religiosa y en sus más 
sagradas libertades. El artículo IV del Tratado 
de París les garantizaba desde luego el derecho 
«a practicar el culto de su religión según los 
ritos de la Iglesia romana», pero con esta in-
quietante restricción: «en tanto que lo permitan 
las leyes de la Gran Bretaña». Ahora bien, esas 
leyes —el Bill del Test y otras— separaban pre-
cisamente a los católicos de todos los cargos 
públicos, de todos los derechos políticos e in-
cluso de varios derechos civiles. Era de temer 
que el Canadá se convirtiera en una segunda Ir-
landa, que fuera entregado como la gran isla 
católica a las persecuciones o, en el mejor de los 
casos, a las medidas minuciosas y vejatorias de 
los vencedores herejes. Situación tanto más gra-
ve cuanto que las mismas filas de la Iglesia 
acusaban rudamente el golpe de la derrota; mu-
chos sacerdotes franceses abandonaban la des-
graciada «Nueva Francia»: en seis años, 60 de 
196; la entrada de los sustitutos estaba formal-
mente prohibida; y las órdenes religiosas, cuya 
acción había sido tan decisiva en el desarrollo 
del país, jesuítas y recoletos, veían prohibírse-
les el reclutamiento de nuevos candidatos. 

Muy pronto —seis meses después de la fir-
ma del Tratado— pareció claro como la luz del 
día que, en lugar de la tolerancia oficialmente 
prometida, aquellas gentes se hallarían frente 
a una tentativa para inducir a los católicos a 
abandonar su Iglesia, en la esperanza —a la 
vez— de asimilarlos. El gobernador Murray, 
que al principio aplicó las cláusulas del Trata-
do con «exacta justicial», a la que rindieron 
homenaje las autoridades religiosas, recibió de 

1. En *La Era de los Grandes Hundimientos» 
dejamos esta historia religiosa del Canadá en esa 
fecha, porque la historia de la resistencia a la in-
fluencia inglesa y protestante forma un bloque o, 
mejor dicho, una sola corriente entre 1763 y 1867. 

Londres precisas instrucciones para que no tole-
rara «ninguna jurisdicción eclesiástica proce-
dente de Roma», ayudara a «establecer la igle-
sia anglicana» e incitara a los habitantes a 
abrazar el protestantismo, cosas todas que debía 
hacer «evitando cualquier fricción». El obje-
tivo estaba claramente indicado: colocar a todo 
el país bajo la ley inglesa. Paira la Iglesia cató-
lica, lo mismo que para los canadienses france-
ses, era una cuestión de vida o muerte. Había 
que luchar para sobrevivir. Entablóse así una 
guerra fría entre los nuevos dueños y los pocos 
cientos de hombres que tomaron sobre sus hom-
bros los destinos de su fe y de su pueblo. Con al-
ternativas de tensión y de ceilma, esa guerra du-
raría cien años. 

La política preconizada por la Iglesia y 
que, en su mayoría, siguieron los fieles, fue tan 
prudente como hábil y llena de realismo. La si-
tuación era, pues, claira: Francia había perdido 
el Camadá y no volvería más allí; en consecuen-
cia, era estéril abrigar ilusiones y esperar un 
desquite; más vailía practicair para con el vence-
dor una estricta lealtad. Pero a caimbio había 
que exigir la igualdad de derechos, y especial-
mente la de los derechos religiosos, para lo cuad 
había que resistir por todos los medios a las ve-
leidades del protestauitismo oficial. Semejainte 
política fue puesta en práctica desde el comien-
zo. Mientras los ingleses trataban de hacer de 
Quebec una capital protestante y gobernar el 
país conquistado por las leyes de Gran Breta-
ña, los camadienses, antes de prestair el juramen-
to del Test, abandonaron sus funciones públi-
cas y las dej airón en manos de aventureros lle-
gados de Londres, que chocaron con innumera-
bles dificultades. No se gobierna con facilidad 
a un pueblo que unánimemente se niega a ser 
gobernado. Después de diez aiños de un régimen 
análogo a una ocupación militar, los ingleses 
lo comprendieron así, y en 1774 Jorge III, a pe-
sar de las manifestaciones de los antipapistas, 
firmó el Acta de Quebec, que dispensaba a los 
católicos del juramento del Test, reafirmaba la 
libertad de cultos, restablecía los usos jurídicos 
frainceses y, al mismo tiempo, ampliaba hasta 
el Labrador y los Grandes Lagos las estrechas 
fronteras de 1763. Medida prudente, porque 
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la Guerra de Independencia americana hubiera 
podido suscitar entre los canadienses el deseo de 
imirse a los rebeldes. Pero no hicieron nada de 
eso: el Obispo de Quebec, Monseñor Briand,1 

les aconsejó que no dieran oídos a las sedicio-
sas proposiciones de los «Insurgentes» —que en 
su mayoría eran protestantes—, y cuando apa-
reció un ejército americano frente a Quebec, los 
canadienses franceses ayudaron a los ingleses 
a alejarlo. 

Pero tal actitud no tuvo las felices conse-
cuencias que pudieran esperarse. La proclama-
ción de la independencia trajo consigo la emi-
gración desde los nuevos Estados Unidos de más 
de cincuenta mil ingleses leales que fueron a 
instalarse a orillas del San Lorenzo, en la an-
tigua Acadia, convertida ahora en Nueva Es-
cocia, y en el Nuevo Brunswick, creado enton-
ces. Pero también se instalaron en el Canadá 
francés. Eran, en su mayoría, anghcanos, muy 
celosos de su fe antirromana. Uno de sus jefes, 
el Obispo Ingbs, se manifestó especialmente vi-
rulento; propuso la creación de escuelas gra-
tuitas «neutras», regidas de hecho por anghca-
nos y protestantes, a fin de hacer la contra a las 
escuelas catóbcas, que seguían manteniendo su 
vitalidad. La protesta del Obispo de Quebec, 
Monseñor Hubert, fue de tal tono, que las auto-
ridades no insistieron más y renunciaron a 
aqueüa nueva ofensiva anticatólica. Viendo lo 
cual, los antiguos «leahstas» organizaron una 
campaña para ser separados de aquellos cin-
cuenta mil canadienses franceses, en los que no 
llegaban a penetrar; en 1791 se atendió a su pe-
tición y se decretó la división: el Bajo Canadá 
(actual Quebec) quedaba separado del Alto Ca-
nadá (Ontario), donde los descendientes de 
franceses estaban en menor proporción. Am-
bas regiones evolucionarían de manera muy 
diversa; y la primera se convertiría en ese bas-
tión catóbco que conocemos. 

Pero la situación religiosa no permanecía 
menos difícil. La falta de sacerdotes se dejaba 
sentir cada vez más duramente; las vocaciones 
locales eran insuficientes; las obras de enseñan-

1. Los ingleses no reconocían su título episco-
pal, puesto que ignoraban cuanto se refiriera a 
Roma. 

za y de caridad decaían. Verdad es que se ha-
bían llevado a cabo valerosos esfuerzos: así en 
1737, la Madre D'Youville (beatificada el 4 
de mayo de 1959) creaba, en medio de enor-
mes dificultades, sus «Hermanas de la Caridad 
de Quebec», üamadas «Hermanas Grises», cuyo 
hábito aparecería en todas partes: en las Misio-
nes, en los hospitales, en los hospicios, y siempre 
igualmente admirables: ¡hoy son 7 500! Pero 
los jefes de la Iglesia se mostraban inquietos: 
¿Podría mantenerse vivo el catohcismo en aquel 
pueblo que crecía tan rápidamente, con ese cle-
ro tan escaso, insuficientemente formado, y con 
tan pocas vocaciones? Dos hechos de orden dife-
rente pusieron fin a esos temores y galvanizaron 
las energías. El primero fue la llegada de unos 
cincuenta sacerdotes franceses expulsados por 
la Revolución, y a los que las autoridades bri-
tánicas no se atrevieron a negar asilo; todos 
fueron modelos de virtud, caridad y celo apostó-
lico, y en el clero local hicieron gran labor de 
fermento. El otro hecho decisivo fue la subida 
a la sede de Quebec, en la que permanecería 
más de veinte años (1806-1829), de un hombre 
notabilísimo: Octavio Plessis. 

Nacido en el seno de una familia de dieci-
siete hijos —su padre era un simple herrero—, 
aquel sacerdote profundamente espiritual unía 
la firmeza de carácter al espíritu de empresa 
y al conocimiento de los seres y el tacto político. 
Al mismo tiempo que reorganizaba las parro-
quias de su inmensa diócesis, enviaba vicarios 
generales para que le representaran en las re-
giones más apartadas, se interesaba de cerca 
en la renovación de su seminario y sabía hacer-
se respetar por los ingleses. En el instante en 
que Monseñor Plessis fue nombrado para aque-
lla sede, la situación pobtica acababa de hacer-
se tensa de nuevo. Los anglicanos y protestantes 
de la administración habían lanzado una doble 
ofensiva antipapista y antifrancesa: un nuevo 
organismo escolar, Uamado Instituciones reales, 
fue creado como único capacitado para recibir 
las subvenciones oficiales, para fundar escuelas 
y colegios destinados a imponerse a la enseñan-
za catóhca, especialmente a la de los jesuítas, 
cuyos bienes eran confiscados; al mismo tiempo, 
unas hábiles distribuciones de tierras permitían 
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implantar grandes propietarios, elegidos desde 
luego entre la religión de los gobernantes. La 
firmeza de Monseñor Plessis contrarió esos pro-
yectos. Por orden suya los canadienses france-
ses se negaron a enviar a sus hijos a las nuevas 
escuelas; la Institución Real no pudo abrir más 
que una veintena en veinte años. Y los sacer-
dotes trabajaron todo lo posible para retener a 
los campesinos dispuestos a emigrar. 

La guerra que en 1812 estalló entre los 
Estados Unidos e Inglaterra fue para el gran 
Obispo la ocasión de marcarse unos tantos deci-
sivos. Predicó la lealtad, animó el reclutamiento 
de milicias entre su grey, se manifestó pública-
mente satisfecho del fracaso que por tres veces 
experimentaron los americanos al tratar de in-
vadir el Canadá. (Una de las victorias fue lo-
grada en Chateauguay por un canadiense fran-
cés, Charles de Salaberfry.) Londres compren-
dió y, en agradecimiento, reconoció oficialmen-
te como Obispo a quien hasta la víspera no se 
designaba más que como «superior» o «super-
intendente» del clero romano; concedióle inclu-
so un tratamiento y, por último, le nombró 
miembro del Consejo Legislativo. Poco des-
pués, los vicarios enviados al Alto Canadá, a 
Nueva Escocia y Nuevo Brunswick recibían a su 
vez el título episcopal. Y el Papa Pío VII ele-
vaba a Monseñor Plessis a la categoría de Arz-
obispo; Quebec era sede metropolitana. Para el 
hijo de un herrero aquello era un brillante 
triunfo. 

También fue para la iglesia canadiense el 
comienzo de una primera recuperación. En po-
sesión de un título oficial y de un gran prestigio 
en la Asamblea, Monseñor Plessis prosiguió su 
obra constructiva. Fue votada una ley que auto-
rizaba a las «casas parroquiales» a abrir y man-
tener escuelas; creáronse más de 1 500 en siete 
años; al mismo tiempo se fundaban colegios o 
seminarios menores. La escuela se convertía en 
bastión del catolicismo canadiense. Al mismo 
tiempo, dando pruebas de su vitalidad, la igle-
sia canadiense resucitaba su vocación misione-
ra, la de sus antepasados franceses, y el abate 
Provencher partía hacia el río Rojo. La ley 
votada por las Cámaras británicas sobre la 
emancipación de los católicos (1829) creaba un 

clima favorable. Parecía abrirse una vida nue-
va para el catolicismo canadiense. Roma insti-
tuía nuevas diócesis: la de Montreal en 1836, y 
el Parlamento votaba nuevas facilidades para 
las escuelas normales católicas. 

Pero ese impulso iba a ser interrumpido en 
seco. Una crisis estalló en todo el pads, cuyas 
causas no eran religiosas propiamente: la prue-
ba es que sacudió con la misma fuerza a las 
provincias habitadas por anglosajones. Las cau-
sas fueron complejas: rudeza excesiva de ciertos 
gobernadores, voracidad de algunos funciona-
rios —a los que se llamaba «la pandilla del cas-
tillo»— y deseo legítimo de reformas fiscales. 
Entre los canadienses franceses el movimiento 
reformista fue dirigido por un hombre bullicio-
so, más audaz que prudente, Papineau, que 
halló aliados en algunos católicos que juzgaban 
demasiado prudente la política de los obispos 
y demasiado acomodaticia paira con los «conde-
nados ingleses». Inútilmente los intranquilos 
obispos trataron de calmar los ánimos, llegan-
do a amenazar con penas canónicas a quienes 
participaran en una revuelta de la que asegura-
ban que «no sólo sería ineficaz, sino funesta» 
a los intereses de la religión. No por ello dejaron 
de estallar violentos incidentes. El gobierno bri-
tánico los reprimió duramente; muchas aldeas 
ardieron, hubo deportaciones y ejecuciones ca-
pitales. ¿No había motivos para esperar, en 
respuesta, una reanudación de la ofensiva anti-
católica? De hecho, no ocurrió en forma vio-
lenta; pero el gobernador lord Durham propuso 
reunificar las dos partes del Canadá en un solo 
Estado, a fin de que el elemento anglo-protes-
tante, enormemente acrecentado por la emigra-
ción hacia Ontario, dominara al elemento ca-
tólico. A ello ayudaron algunas medidas admi-
nistrativas. En vano los Obispos de Montreal 
y Quebec protestaron en un documento apoyado 
por 40 000 firmas. En 1840, el Acta de Unión, 
que fusionaba ambas partes del Canadá, era 
firmada por la reina Victoria. En la nueva 
Cámara, el Alto Canadá, que no tenía más 
que 400 000 habitantes, contaría con tantos di-
putados —cuarenta y dos— como el Bajo Ca-
nadá, poblado por 650 000 almas... 

Pero la maniobra fracasó. Paradójicamen-
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te, la «Unión forzada» que, en la intención de 
sus autores, - debía fundir en fin de cuentas a 
los católicos en la masa protestante, señaló para 
aquéllos el comienzo de una nueva época de 
vigor. En el terreno propiamente político los 
diputados canadienses franceses, guiados por un 
joven de 32 años, Hipólito Lafontaine, tan há-
bil como prudente, constituyeron un bloque y 
muy pronto hubo que contar con ellos. Fraca-
só una tentativa para hacer del inglés único 
idioma oficial. Otra para modificar la legisla-
ción escolar condujo en fin de cuentas a su me-
jora a favor de las escuelas catóhcas, que llega-
ron casi a la cifra de 2 000. Un joven goberna-
dor, lord Elgin, comprendió que era inútü pro-
seguir aquella politiquería de vejaciones. Y, a 
pesar de Papineau, siempre bravio, Lafontaine 
compartió sus puntos de vista. Tratábase de es-
tablecer un régimen en que ambos elementos 
étnicos tendrían los mismos derechos e idéntica 
importancia. A pesar de los furores de los ingle-
ses fanáticos, que le arrojaron un día huevos 
podridos y llegaron a incendiar el Parlamento 
de Montreal, y de los, no menos vivos, de los 
catóbcos extremistas, que conspiraban para ase-
sinar al «jefe» Lafontaine, el joven virrey se 
mantuvo firme, y en 1851 la reina Victoria 
firmó un nuevo decreto que garantizaba las h-
bertades y derechos de los canadienses france-
ses catóbcos. La valerosa resistencia de todo un 
pueblo no solamente había hecho fracasar el 
plan de sus adversarios, sino que obtuvo para 
sí mismo un triunfo decisivo. 

Pero eso no era todo. A esa renovación poh-
tica iba asociada una renovación espiritual no 
menos rica de porvenir. El mérito, una vez más, 
pertenecía a un gran prelado, el segundo Obis-
po de Montreal, Monseñor Ignace Bourget. Era 
un campesino, el undécimo de una familia de 
trece hijos; hombre vivaz y alegre, siempre en 
movimiento, cuyo afable y casi tímido aspecto 
ocultaba una energía sin debihdades. Situado, 
en la primavera de 1840, al frente de la inmen-
sa diócesis en la que permanecería durante cer-
ca de cuarenta años, se impuso ante todo como 
jefe de la iglesia canadiense, a la que dio un 
extraordinario impulso. La situación con que se 
encontró lo era todo menos buena: 300 sacer-

dotes para 500 000 fieles; una grave disminu-
ción de la práctica rehgiosa; pehgrosos progre-
sos de las ideas subversivas y de la constante 
propaganda protestante de la French-Canadian 
Missionary Society. ¿Cómo reaccionar ante 
todo ello? Al pais le faltaban medios y hombres. 
Monseñor Bourget tuvo entonces una idea que 
debía asegurar el porvenir espiritual de su pue-
blo; dirigió sus ojos hacia Francia. 

Tal idea le fue sugerida por dos hechos 
igualmente significativos y capaces de infundir-
le ánimos. En 1837, arguyendo que no eran 
sacerdotes, cuatro Hermanos de las Escuelas 
Cristianas habían logrado instalarse en Mon-
treal; sus escuelas obtuvieron un vivo éxito; 
tanto, que un año después tuvieron que abrir 
otras en Quebec y en Trois-Riviéres; en el ins-
tante en que la enseñanza catóhca canadiense 
en pleno desarrollo tenía tanta necesidad de 
maestros, los Hijos de San Juan Bautista de La 
Salle se ofrecían para formarlos. Poco después, 
durante el año 1840, un Obispo francés, el de 
Nancy, Monseñor Forbin-Janson, a quien serias 
dificultades con sus diocesanos habían obhgado 
a abandonar su sede durante la Revolución de 
1830, hizo un largo viaje por América, los Es-
tados Unidos y el Bajo Canadá, donde sus mi-
siones alcanzaron un clamoroso éxito: el núme-
ro de comuniones pascuales aumentó mucho; 
ciudades enteras se «convirtieron». 

Monseñor Bourget dedujo de esas dos expe-
riencias que la iglesia de la vieja madre patria, 
entonces en pleno desarrollo espiritual, podría 
proporcionarle los refuerzos que tanto necesita-
ba. Y embarcó paira Europa. Su llamamiento 
fue escuchado. No solamente los jesuítas acepta-
ron volver a aquel país en el que tantos de sus 
antepasados habían muerto mártires, y los sul-
picianos franceses apoyaron a sus hermanos de 
los seminarios canadienses, sino que muchas 
congregaciones recién fundadas vieron alb una 
ocasión para emplear sus jóvenes energías: Clé-
rigos de San Viator, Padres de la Santa Cruz, 
que se dedicaron sobre todo a la educación; 
Oblatos de María Inmaculada, Hijos de Monse-
ñor Mazenod, que añadirían en el Gran Norte 
una página sorprendente a la epopeya de las 
Misiones. Entre las mujeres no fue menor el en-
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tusiasmo: para acudir en ayuda de las ursulinas, 
las Hijas de Margajita Bourgeoys, las hospita-
larias, las Hermanas Grises, llegaron sucesi-
vamente las Damas del Sagrado Corazón, las 
Hermanas de la Santa Cruz, las de la Presenta-
ción, las religiosas lyonesas de Jesús-María y las 
religiosas del Buen Pastor de Angers, dedicadas 
a la redención de jóvenes perdidas. Esta aporta-
ción de los equipos franceses sería decisiva. 
«Hay que conceder un puesto importante a 
Francia en el movimiento de renovación espiri-
tual e intelectual que transforma al pueblo ca-
nadiense a partir de 1840 —escribe Albert Tes-
sier—. Sería falsear la Historia y faltar a los más 
elementales deberes de gratitud el minimizar 
los servicios hechos por nuestra antigua patria, 
en un momento en que nuestra raza emprende 
una difícil reconquista de su alma.» 

Al mismo tiempo que realizaba estos nue-
vos injertos en el viejo tronco, Monseñor Bour-
get trabajaba por desarrollar los institutos y 
congregaciones del mismo Canadá y por crear 
otros nuevos. Fue sobre todo ayudado por las 
mujeres, y de su Episcopado data la sorprenden-
te proliferación y la prosperidad de las órdenes 
femeninas que tanto sorprenden hoy a los via-
jeros. Las Hermanas Grises, que no llegaban a 
50 en 1840, conocieron con la Madre Mallet 
un rápido desarrollo que les permitió orientarse 
decididamente hacia las Misiones. Las Herma-
nas de la Congregación, las Hospitalarias de 
Montreal, se difundieron hasta fuera del Bajo 
Canadá. Al servicio de la caridad, Emilia Ta-
vernier fundó las Hermanas de la Providencia; 
Rosalía Cadron, las Hermanas de la Misericor-
dia; María Roy, el Buen Pastor de Quebec; para 
la enseñanza, tanto la de las ciudades como la 
de los campos, surgieron las Hermanas de los 
Santos Nombres de Jesús y María, las Herma-
nas de Santa Ana, las de la Asunción de Nicolet; 
agrupáronse también las contemplativas puras, 
las Adoratrices de la Preciosa Sangre, de Aure-
lia Caouette, y, muy avanzadas para su época, 
las auxiliadoras del clero, las Hijas de San José, 
fundadas por el sulpiciano francés Antonio 
Mercier. 

Esta proliferación de institutos religiosos 
no es más que un aspecto de la obra llevada a 

cabo por Monseñor Bourget y, con él, por un 
creciente número de obispos y sacerdotes, a 
quienes estimulaban su palabra y ejemplo. En 
1850 un primer Concilio de Quebec reunió a 
cinco prelados, que pudieron ya enorgullecerse 
de los resultados obtenidos. Los seminarios se 
reorganizaban, aumentaban las vocaciones, 
multiplicábanse las casas de beneficencia, hos-
pitales y hospicios. La Sociedad de San Vicente 
de Paúl fundaba en 1846 su primera Conferen-
cia. Por doquier elevábanse nuevas iglesias: las 
que vemos todavía hoy. El pueblo había vuelto 
a la Iglesia; se difundía la Sociedad de Buenos 
Libros; por consejo de Monseñor de Forbin-
Janson fue fundada una sociedad de templan-
za, la Cruz Negra, para luchar contra la em-
briaguez, y en diez años lograba 400 000 afi-
liados. 

El más importante medio de este regreso 
de todo un pueblo a la Iglesia era la enseñanza. 
No en vano habían luchado tanto los católicos 
por salvar sus escuelas. En el Bajo Canadá, en 
adelante fueron los dueños exclusivos de la en-
señanza. Un católico selecto, el doctor Meilleur, 
verdadero apóstol, convertido en superinten-
dente de la enseñanza, se dedicó con entusiasmo 
a la organización de la educación primaria. Los 
colegios de enseñanza media se multiplicaron, 
dirigidos todos por sacerdotes o religiosos, espe-
cialmente jesuítas y oblatos. Este edificio fue 
coronado por la fundación de una Universidad 
en Quebec: en 1852 recibió su constitución real 
y fue inaugurada en 1854; apoyada por el semi-
nario que existía desde 1663, y cuyo superior, 
el abate Casault, quería hacer de ella un centro 
de irradiación intelectual, tomó, en recuerdo 
del gran Obispo del siglo XVII, el nombre de 
Universidad Laval. Por lo demás, el desenvolvi-
miento de la enseñanza entre los canadienses 
franceses no se limitó a Quebec; en el Ontario, 
los Oblatos de María Inmaculada fundaron el 
Regiopolis College, de Kingston, y el Colegio 
de Otawa, del que hizo el Padre Tabaret una 
verdadera fortaleza francesa. Los católicos lo-
graron incluso tener sus escuelas en el Nuevo 
Brunswick. 

Una expansión impresionante probaba 
también qué vitalidad tenía ya la iglesia cana-
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diense. La permitía el aumento demográfico; 
el clero la animaba y dirigía. Para contener el 
éxodo hacia los Estados Unidos, que podía ser 
catastrófico, los párrocos enviaron y a veces 
acompañaron a sus fieles a la conquista de nue-
vas tierras. La región de Saguenay y del lago 
San Juan, futura patria de María Chapdelaine, 
el país lejano de Nicolet, los mismos bosques 
laurentmos, comenzaron a poblarse. El «cura 
Labelle», jovial gigante, infatigable apóstol, es 
el tipo perfecto de aquellos «sacerdotes coloni-
zadores» que implantaron en todas partes su 
raza; fundó, por sí solo, más de cuarenta parro-
quias. Esa penetración canadiense francesa se 
realizó incluso, por pequeños grupos, en pleno 
corazón del continente, en Manitoba y Alberta 
y hasta en las Montañas Rocosas y sobre la costa 
del Pacífico. Los misioneros abrían camino: en 
1836 habían llegado al Pacífico; entrarían en 
contacto con los indios y penetrarían entre los 
esquimales, en cuyas tierras se celebró el primer 
bautizo en 1860.1 ¡Cuántas pruebas de un vi-
gor, de una fuerza creadora que, desde enton-
ces, no dejarían de afirmarse más y más cada 
día! 

Y mientras Roma reconocía oficialmente 
aquella expansión por la creación repetida de 
nuevas diócesis —Trois-Rivieres, San Jacinto y 
otras—, por la erección de Quebec como sede 
metropolitana con tres sufragáneas: Montreal, 
Toronto y Kingston, y muy pronto con varios 
obispados en países lejanos o protestantes, como 
Nuevo Brunswick, Nueva Escocia y costa del 
Pacífico, es evidente que aquellos impresionan-
tes progresos imponían a los gobernantes ingle-
ses un decisivo cambio de conducta. Además, la 
situación evolucionaba también rápidamente: 
ingleses y franceses del Canadá ya no se enfren-
taban solos. Junto a ellos, al sur, crecía inmen-
samente la potencia de Estados Unidos, de los 
que desconfiaban irnos y otros. Los obispos, 
por temor a las infiltraciones protestantes pro-
cedentes del sur, por temor, sobre todo, a una 
anexión que hubiera colocado a los católicos en 

1. Acerca de la historia de las misiones, espe-
cialmente de las indias y esquimales. Cfr. más ade-
lante. 

posición desfavorable en el seno de una enorme 
mayoría protestante, mostráronse favorables a 
un proyecto que, elaborado hacia 1860, se hizo 
de actualidad cuando la Guerra de Secesión 
americana y la victoria de los nordistas hicieron 
temer que los vencedores quisieran asegurarse 
la primacía de todo el continente. Los antago-
nismos entre canadienses ingleses y canadienses 
franceses habían pasado. Y aunque no existiera 
el sentimiento de unión, se imponía el «matri-
monio de razón»; así, el 1.° de julio de 1867, 
se estableció una nueva Constitución, el Acta 
de la América del Norte inglesa, que creaba 
una verdadera confederación, el Dominion of 
Cañada —la «Potencia del Canadá», dirían los 
canadienses franceses más suspicaces—, en el 
que los descendientes de los vencidos de 1763 
constituirían la provincia de Quebec, aunque 
conservaran influencia en las otras. Tomáronse 
precauciones para salvaguardar los derechos de 
las minorías, especialmente en materia escolar; 
el francés fue reconocido lengua oficial. La polí-
tica de igualdad y de concordia entre ambos ele-
mentos étnicos triunfaba, y no hubiera sido 
concebible si la iglesia canadiense no hubiera 
logrado, en una lucha tenaz, preservar la inde-
pendencia moral de su pueblo al defender su fe. 

El Canadá francés de hoy ha nacido de esa 
historia. Es ella la que explica los caracteres 
tradicionales y jerárquicos que allí ha conser-
vado la Iglesia, la importancia del puesto ocu-
pado por el clero, los poderosos medios de ac-
ción políticos y financieros de que está provisto, 
y tantos rasgos' de costumbres que a veces sor-
prenden al visitante llegado de Europa. Si los 
canadienses franceses de nuestros días aceptan 
para su país una disciplina eclesiástica que, en 
tantos aspectos, recuerda la del Antiguo Régi-
men, casi la de la Edad Media, es ante todo por 
gratitud: porque saben que sin ella quizá no hu-
bieran podido sobrevivir y, en todo caso, no 
hubiesen alcanzado la libertad y la fuerza que 
poseen hoy. 

Por supuesto que aquella iglesia comba-
tiva del Canadá no dejó penetrar en su seno 
las ideas avanzadas y los principios revolucio-
narios como tampoco las ideas protestantes. 
Para proseguir la tarea habla que apoyarse 



Por encima de los cambios políticos y de la. crisis 
social, la revolución del XIX es de orden espiritual: 
el hombre se lanza a la lucha por lo que él considera 
su emancipación total. ¿Es una lucha contra Dios? 

«El combate entre Jacob y el Angel». 
Eugène Delacroix. 
Iglesia de San Sulpicio. París. 
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sólidamente en las tradiciones; por lo tanto, no 
podía sentirse inclinada a admitir innovacio-
nes. Las tentativas llevadas a cabo para intro-
ducir en las riberas del San Lorenzo las doctri-
nas entonces de moda en Europa, fueron seve-
ramente atajadas por la Jerarquía. Si en 1835 
pudieron aparecer ocho ediciones de las Paroles 
d'un croyant, el libro condenado de Lamennais, 
cuando diez años después algunos liberales fun-
daron el Instituí Canadien para difundir sus 
ideas mediante bibliotecas públicas, el Episco-
pado, con Monseñor Bourget al frente, se le-
vantó en contra y opuso los Instituís Naíionaux, 
llegando a fulminar con la excomunión a quie-
nes se negaran a someterse.1 Tal resistencia, im-
puesta por la evidente preocupación de la uni-
dad frente a los adversarios protestantes, expli-
ca un aspecto que algunos reprochan a la iglesia 
canadiense: el ser estrecha de ideas, poco acce-
sible a las novedades. Explica también el carác-
ter eminentemente romano de aquella iglesia. 
Gregorio XVI y Pío IX, los Papas que lucharon 
contra los progresos del espíritu revolucionario, 
fueron admirados, amados en el Canadá más 
aún que en cualquier otro lugar. El Syllabus 
no contó con más vehemente propagandista que 
Monseñor Lafléche, Obispo de Trois-Riviéres. 
Cuando los «zuavos pontificios» fueron organi-
zados para la defensa de la Sede Apostólica, se 
alistaron más de quinientos jóvenes canadien-
ses, y el abate Lussier, que tan fecunda carrera 
apostólica haría, partió con ellos como cape-
llán.2 En el Concilio Vaticano todos los obis-
pos canadienses fueron partidarios resueltos de 
la Infalibilidad pontificia. 

Hacia el año 1870 la iglesia canadiense 
—que acababa de celebrar en 1868 su primer 
Concilio Nacional— se hallaba establecida en 
aquellas fuertes posiciones que había sabido 
conquistar y en esos caracteres vigorosos que 

1. En 1869, la muerte del tipógrafo Guibord, 
uno de esos insumisos, provocó incidentes. La Iglesia 
negó a sus despojos funerales religiosos y el ingreso 
en el cementerio. Hubo una serie de procesos, inclu-
so ante el Consejo privado de la Reina, que acaba-
ron dando la razón a la familia del difunto. 

2. Cfr. P. E. Théoret, Monsieur Lussier (Ule 
PerrotNord, 1959). 

debe a su historia. En el cuadro nuevo de la 
Confederación del Dominion la iglesia estaba 
bien preparada para mantenerlos.1 

El prodigioso impulso de la 
iglesia americana 

Nada da una idea más sorprendente del 
prodigioso impulso del catolicismo en los Esta-

1. La historia del catolicismo en aquellas regio-
nes no se limita a la de la iglesia canadiense fran-
cesa, aunque sea ésta la que represente sus fuerzas 
vivas. En Acadia, otra región de población francesa, 
tras la catástrofe del «Gran desorden» de 1755 (ver 
«La Era de los Grandes Hundimientos»), una pe-
queña minoría francesa y católica logró sobrevivir 
en el país, convertido ahora en Nueva Escocia, gra-
cias a la acción de algunos misioneros de la Con-
gregación del Espíritu Santo; pero, como decía Mar-
cel Trudel, «la misa se habla extinguido» en nu-
merosas partes del país; obróse un modesto renaci-
miento, sobre todo a partir de 1864, en todas las 
provincias marítimas, bajo la influencia del Padre 
Lefébvre, el «apóstol de los acadienses», que sostuvo 
y animó el colegio de San José y Memrancook, lo 
bastante importante para que los protestantes, en 
mayoría, trataran de arruinar las escuelas católicas 
en 1869, mediante medidas contra las que los aca-
dienses protestaron en vano ante el gobierno fe-
deral pero que, con su energía, lograron contrarres-
tar. En Terranova, el elemento francés fue pronto 
reforzado y después superado por la afluencia de ir-
landeses, y el catolicismo conservó allí sólidas posi-
ciones (más del tercio de los habitantes). Habiéndose 
negado Terranova, en 1867, a ingresar en la Confe-
deración canadiense, fue creado allí un vicariato 
apostólico en 1870. En el Ontario y más al Oeste, la 
inmigración de irlandeses y polacos contribuyó a 
mantener una fuerte proporción de católicos en una 
población en pleno crecimiento; la creación de dió-
cesis hecha por Roma, la erección de Toronto al 
grado de metropolitana (1870) sancionó el hecho; 
esta iglesia católica del Canadá central y occiden-
tal, a pesar de la presencia de numerosísimos cana-
dienses franceses sentimentalmente ligados a los re-
cuerdos de Quebec, evolucionó en un sentido que, 
a causa de numerosos contactos e influencias, la 
acercaría cada vez más al catolicismo de los Estados 
Unidos. 
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dos Unidos durante la primera mitad del siglo 
XIX que una árida sucesión de cifras. En 1789 
los católicos eran unos 30 000; llegarán a 318 000 
en 1830; 600 000 en 1840; 1 600 000 en 1850 
y 4 500 000 en 1870. Indudablemente, esta pro-
gresión —que parece vertiginosa— debe inscri-
birse en el cuadro general de un fenómeno aná-
logo en cuanto a la población global de la 
Unión, que de 3 500 000 habitantes hacia 1800 
pasa a 38 500 000 en 1870. Con todo, la misma 
comparación de estos datos estadísticos prueba 
que en 70 años la Iglesia católica no solamente 
ha crecido en valor absoluto, sino que ha alcan-
zado en la joven nación americana una situa-
ción infinitamente más fuerte: menos del 1 por 
100 de católicos en 1800, y casi el 12 por 100 
en 1870. Tales resultados son estremecedores. 

El 6 de abril de 1779, el Papa Pío VI había 
realizado uno de los gestos más importantes 
de su Pontificado al crear la primera diócesis 
de los Estados Unidos, la de Baltimore. La con-
fió, naturalmente, al admirable sacerdote que 
había sabido dar al mezquino y reducido grupo 
de «papistas» menospreciados un impulso, un 
ardor y una autoridad que los mismos gober-
nantes hubieron de reconocer, el antiguo jesuita 
John Carroll (1735-1815). Usando habilísima-
menté su parentesco con uno de los jefes de 
los «Insurgentes» y sus personales relaciones con 
Washington, Monseñor Carroll obtuvo que en 
la Constitución votada en 1784 se insertara un 
artículo que era capital para los católicos: el 
Congreso no podría «elaborar ninguna ley para 
establecer religión alguna ni para prohibir el li-
bre ejercicio de ninguna religión». De esa ma-
nera quedaba reconocida la libertad religiosa 
en toda la nación. Verdad es que cada uno de los 
Estados se reservaba el derecho de legislación 
religiosa, y algunos eran violentamente hostiles 
al catolicismo; pero en 1785 Jefferson hizo esta-
blecer en Virginia un «Estatuto de libertad reli-
giosa», dando un ejemplo que a otros Estados 
pareció debía imitarse.1 La Iglesia podía mirar 
al porvenir con confianza. 

1. De hecho, pasará casi medio siglo hasta que 
la libertad de creencias sea reconocida por la legisla-
ción de todos los Estados de la Unión. 

Pero su situación estaba lejos de ser bri-
llante. Para atender a los 30 000 fieles, agru-
pados sobre todo en Maryland y entre los que la 
increíble variedad de procedencias nacionales 
no facilitaba las tareas apostólicas, Monseñor 
Carroll no disponía más que de 22 sacerdotes 
—de los que seguramente no todos eran de pri-
mera calidad—. El único colegio fundado por los 
jesuítas hubo de cerrar sus puertas; no había es-
cuelas parroquiales propiamente dichas, ni pen-
sionados para muchachas, ni hospitales, ni por 
supuesto seminarios. ¿Cómo hacer, en semejan-
tes condiciones, que una iglesia progresara? 

La providencial oportunidad de Monseñor 
Carroll y de la iglesia americana fue la idea 
que por entonces tuvo, en su celda de Issy-les-
Molineaux, desde donde seguía con clarividente 
angustia los sucesos de Francia, Monseñor Eme-
ry, el gran superior de San Sulpicio. Adivinan-
do, en julio de 1789, que un día u otro la Revo-
lución se volvería contra la Iglesia, pensó en rea-
lizar una fundación más allá del Atlántico, para 
asegurar el futuro de su Compañía. Y cuando 
Monseñor Carroll vino a Londres, en 1790, para 
hacerse consagrar, recibió también una concreta 
oferta que procedía de San Sulpicio: los Hijos de 
Monseñor Olier enviarían a los Estados Unidos 
un equipo de profesores y hasta de discípulos, 
y construirían a sus expensas un seminario en 
que se formara el clero americano hasta que 
pudiera bastarse a sí mismo. Aunque hubiera 
deseado, sobre todo, contar con sacerdotes ingle-
ses para su colegio de Georgetown, que enton-
ces deseaba abrir, el Obispo no pensó en rehu-
sar la oferta de Monseñor Emery. Y en abril de 
1791 viose embarcar en Saint-Malo, en la nave 
«Saint-Pierre», con destino a América, a un 
grupo de cuatro sulpicianos y cinco seminaris-
tas, dirigido por Monseñor Nagot; al mismo 
tiempo que ellos, navegaba hacia sus sueños y su 
gloria un hermoso joven, bastante presuntuoso, 
que quería ver a los «buenos y virtuosos ame-
ricanos» en los desconocidos bosques del Nuevo 
Mundo: se llamaba Francisco Renato de Cha-
teaubriand. 

La llegada de los sulpicianos a los Estados 
Unidos sería tan decisiva para la joven iglesia 
americana como lo fue, en el siglo anterior, para 
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la canadiense. Muy pronto fueron doce; ade-
más, se les unieron sacerdotes expulsados de 
Francia por las medidas terroristas, y de Santo 
Domingo, por la insurrección de Toussaint 
Louverture: en total, un centenar de 1791 a 
1815. La mayoría de esos emigrados eran hom-
bres de gran valor moral y de cultura. Se esta-
blecieron por doquier en los territorios de la 
Unión, y en todas partes realizaron una exce-
lente labor. Menos de veinte años después del 
nombramiento episcopal de Monseñor Carroll, 
la situación del catolicismo en los Estados Uni-
dos había cambiado enteramente. Roma, con-
sagrando ese estado de hecho, creaba en 1808 
la Provincia eclesiástica de Baltimore, cuyo arz-
obispado contaba con cuatro sufragáneos: Nue-
va York, Filadelfia, Boston y Bardstown. 

De esta manera, entre los «Padres» de la 
iglesia americana figura un brillante grupo de 
franceses. El historiador americano Teodoro 
Maynard les ha rendido este homenaje: «Es di-
fícil imaginar a qué hubiera ido a parar la Igle-
sia sin esos sacerdotes sabios, virtuosos, entrega-
dos a su obra.» Seis de ellos llegaron al Episco-
pado, dejando donde trabajaron nombres ilus-
tres. Muchos fueron verdaderas figuras de le-
yenda: así Monseñor Cheverus, futuro Arzo-
bispo de Burdeos y Cardenal, cuya distinción 
y encanto hicieron mucho para implantar el 
catolicismo en Boston, y en cuyo honor, cuan-
do llegó la noticia de su muerte, los mismos 
protestantes doblaron las campanas. O el sor-
prendente Monseñor Flaget, pionero del Oeste, 
cuyo primer palacio episcopal, en Bardstown, 
fue una cabaña de madera, y cuya larga vida 
(cerca de cien años) fue tan fecunda, que se 
decía de él que cada una de sus etapas apostóli-
cas señalaba el emplazamiento de una futura 
diócesis. O también Monseñor Bruté de Rémus, 
llamado «el Angel del Monte», el más sabio de 
todos, que a los cincuenta y cinco años dejó sus 
libros para ir, a dos pasos de los pieles rojas, a 
arrancar de la ruina a la Cristiandad de Vin-
cennes, y cuya vida, en sus últimos tiempos, 
fue un verdadero tejido de aventuras. Su ac-
ción fue fructuosa para todos: a la muerte de 
Monseñor Carroll, en 1815, los católicos eran 
70 000 y había ya 82 sacerdotes americanos. 

Era la época en que se desarrollaba la 
«gran aventura», tan cara a los novelistas del 
Far-West, de los pioneros lanzados a la con-
quista de las tierras vírgenes, de las caravanas 
de pesados carros en los que se nacía, se mo-
ría, a la espera de poder construir algunas casas 
de maderos, germen de futuras ciudades. Tras el 
Kentucky venía el Tennessee; después, el Ohío. 
La frontera de la Unión retrocedía hacia el 
norte, con detrimento del Canadá; hacia el 
sur, con perjuicio de México; hacia el extremo 
oeste, hasta el Pacífico. La iglesia se asoció a 
esa historia movimentada; mientras algunos 
de los suyos volvían a las misiones propiamente 
dichas, entre los pieles rojas, lejos de ese Nor-
deste en que el catolicismo parecía concentra-
do; otros plantaban cruces, levantaban lugares 
de culto, constituían parroquias e incluso dió-
cesis y hasta Universidades, como la célebre 
Universidad de Nuestra Señora, fundada en 
1842 en medio de los indios, en «Indiana». En 
todos los núcleos de roturadores en que había 
católicos, la iglesia enjambraba: sorprendente 
historia que sería imposible seguir en sus deta-
lles, y a cuyos jefes resultaría difícil citar en su 
totalidad. Sin embargo, algunos han dejado un 
nombre respetado en las diócesis americanas: 
así el príncipe Agustín Galitzine,1 convertido 
de la ortodoxia que, con el seudónimo de Smith, 
trabajó tan bien en el oeste de Pensilvania; o 
el P. William de Rohan, uno de los apóstoles 
del Kentucky, o Monseñor Dubourg, que que-
dará en la iglesia como el gran sostenedor de la 
Luisiana católica. 

Todo esto no quiere decir que a aquella jo-
ven iglesia no se le plantearan numerosos pro-
blemas. La autoridad de los obispos franceses 
era innegable y duraría mucho tiempo. Toda-
vía en 1840 la misión predicada por Monseñor 
Forbin-Janson, en los tiempos de su gran viaje 
americano, mostraría hasta qué punto seguía 
siendo grande el prestigio de los católicos fran-
ceses. Pero eso no impedía que algunos, sacer-
dotes y fieles, tuvieran sus reservas acerca de 

1. Hijo de la célebre princesa Galitzine, que 
representó un papel importantísimo en el catoli-
cismo alemán. (Cfr., también, cap. siguiente). 
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quienes presidían las diócesis que, en su mayo-
ría, hablaban mal el inglés: «remas» a las que 
se acusaba de querer dominar a América. Por su 
parte, los obispos sólo tenían una confianza 
muy limitada en aquellos sacerdotes que llega-
ban de Europa con las oleadas de inmigrantes, 
y cuya principal virtud no solía ser la docilidad. 
Algunas frases desgraciadas acabaron de hacer 
tensa la situación. Tal fue una de las causas de 
los incidentes, a veces graves, que turbaron a la 
joven iglesia americana. Cuando, en 1814, fue 
nombrado para la sede de Nueva York Monse-
ñor Connolly, irlandés, las fricciones se hicie-
ron numerosas entre él y sus diocesanos, sus co-
legas y sus jefes jerárquicos de Baltimore. 

Porque en aquel momento se producía el 
fenómeno que daría a la iglesia de los Estados 
Unidos algunos de sus más importantes rasgos: 
la llegada masiva de irlandeses. Entre los 19 mi-
llones de emigrantes que desembarcaron, en-
tre 1790 y 1840, la mayoría era originaria de 
la Isla Verde; expulsados por las leyes inglesas 
o por la miseria, atraídos por la naciente in-
dustria, afluyeron primero a un ritmo de 65 000 
por año. Después, la terrible hambre de 1845, 
causada por la enfermedad de la patata, hizo 
aumentar la cifra ¡a casi 200 000! De 1846 a 
1854, 1 500 000 irlandeses abandonaron su pa-
tria; 20 000 murieron en el camino; el resto se 
instaló casi totalmente en los Estados Unidos. 
A pesar de una afluencia nada despreciable de 
católicos alemanes —unos 200 000—, la iglesia 
americana adquiría vigorosamente ^, aspecto 
de una iglesia irlandesa, con sus caracteres fer-
vientes y rígidos, el estricto control ejercido por 
el clero sobre la vida de sus feligreses y su tra-
dicionalismo riguroso. Al Episcopado francés 
sucedía un Episcopado de mayoría irlandesa: 
¡y no había un solo Obispo de origen america-
no! ¿Iba a aparecer la Iglesia, a los ojos de los 
americanos, como una religión de extranjeros? 
Un hombre comprendió que ahí radicaba un 
gravísimo peligro: Monseñor John England 
(1786-1842), primer Obispo de Charlestown, a 
quien su excepcional inteligencia, sus dotes de 
organizador y su fascinadora presencia propor-
cionaron eficacia más allá de su diócesis del 
Sur. Por sus discursos, por la prensa que él creó, 

por su acción personal y su don de gentes, tra-
bajó enérgicamente en fundir en uno todos los 
elementos diversos de la iglesia y en suscitar un 
estilo de vida típicamente americano. «Fue 
—declaró, a su muerte, el jurista George Read—, 
el primero en hacer a la religión católica res-
petable a los ojos del pueblo americano.» 

Las dificultades con que se encontraron 
Monseñor England y los demás obispos, a cau-
sa de la diversidad de origen de sus feligreses, 
se tradujeron concretamente en crisis —algunas 
de ellas serias—. Hubo muchas desde el Episco-
pado de Monseñor Carroll hasta mediados de 
siglo. Los motivos y la escena eran casi siempre 
los mismos: recién llegado de Europa un sacer-
dote de vivo temperamento y cerebro cediente, 
se indisponía con sus superiores, arrastraba con-
sigo a unos cientos de fieles a la rebelión y a 
veces llegaba incluso al cisma. Así ocurrieron 
sucesivamente las rebeliones de Nugent contra 
Carroll, las de los alemanes Reuter y Goetz, la 
de los irlandeses Harold y Gallagher, la del 
español Sedella, que dio tanto que hacer a Mon-
señor Dubourg, que hubo de volverse a Besan-
çon. Desde luego, no hay que exagerar la gra-
vedad de esos disturbios. Nada hubieran sido 
de no haberse mezclado obispos europeos para 
intervenir en las agrupaciones de sus antiguos 
connacionales establecidos en los Estados Uni-
dos, llegando algunos incluso a acudir a Roma 
para hacer nombrar a obispos de su país. Y, 
sobre todo, si la iglesia americana no hubiera 
cobijado en su seno un germen de anarquía 
bajo la forma de una singular institución. 

Llamábase el trusteísmo. Los católicos eu-
ropeos llevaban consigo, entre sus costumbres, 
la de los «consejos de fábrica» y la del «genera-
lato de la parroquia» que, en el Antiguo Régi-
men, habían ejercido un papel muy activo junto 
al clero. Tales instituciones, implantadas en el 
suelo democrático de América, adquirieron un 
sorprendente desarrollo, dando nacimiento a 
los comités de seglares, los trastees, que, más o 
menos, a imitación de las iglesias protestantes, 
pensaron regir la vida parroquial, imponiéndose 
a los derechos de los párrocos e incluso de los 
obispos. La cosa fue bastante lejos, llegando 
incluso al nombramiento de párrocos por aque-
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líos trustees, contra la voluntad de los obispos 
—un cierto Kogan fue el más notorio— ¡y has-
ta reclamar para los seglares el derecho de ele-
gir a sus prelados! Roma, a petición de la jerar-
quía americana, reaccionó vigorosamente, y en 
1822 Pío VII, por la Bula Non sine magno, con-
denó las pretensiones de los trustees. Pero ape-
nas se hizo nada hasta que, en 1850, un hom-
bre enérgico, Monseñor John Hughes (1797-
1864), Obispo y, más tarde, primer Arzobispo 
Je Nueva York, logró resolver tan espinosa cues-
tión, poniendo en marcha un flexible sistema 
de colaboración entre el clero y los seglares, imi-
tado poco a poco por todas las diócesis, y que 
contribuyó a dar al catolicismo americano un 
rasgo fisonómico que ha conservado hasta nues-
tros días. 

Así, pues, hacia 1850 había concluido la 
crisis de crecimiento de la iglesia americana. 
Las dificultades no habían estorbado su desa-
rrollo. Doquiera llegaba la colonización de nue-
vas regiones, el catolicismo estaba presente. Ro-
ma seguía el movimiento, creando sin cesar 
nuevas diócesis —•veintiuna— y erigiendo las 
más importantes en arzobispados: Cincinnati, 
San Luis, Nueva Orleáns, Nueva York, Oregón. 
El primer diario católico había nacido, en 1822, 
en Charleston, bajo la dirección de Monseñor 
England, United States Catholic Miscellany, 
seguido por un diario jesuíta en Boston, y des-
pués por muchos otros —entre ellos, uno ale-
mán, en Cincinnati—. El público católico se 
entusiasmaba con las obras misioneras que na-
cían en Francia, sobre todo con la Propagación 
de la Fe, que alcanzaría extraordinario desarro-
llo en Estados Unidos. De Europa llegaban en 
masa religiosos de órdenes y congregaciones: al-
gunas • nacían incluso en América. Se había 
dado un impulso que ya no se detendría. 

Por supuesto que semejantes progresos eran 
observados con disgusto por quienes, desde ha-
cía tiempo, se consideraban maestros y guías 
de la Unión, los protestantes. La gran repúbli-
ca había nacido en un clima específicamente 
protestante: evidentemente, la prosperidad y la 
maravillosa fortuna de América descansaban 
sobre el protestantismo, sobre la lectura de la 
Biblia, la estricta moralidad de los puritanos 

y de los metodistas. Los bastiones de la Unión 
debían ser defendidos contra las infiltraciones 
papistas, vehículo de incredulidad y perversión. 
Tanto más que, por entonces, el catolicismo se 
encarnaba en los irlandeses, en ese «feroz irlan-
dés» que, como todos sabían, había asesinado a 
tantos inocentes protestantes, que hablaba el 
inglés con tan extraño acento, que se permitía 
aceptar salarios inferiores a los de los verdade-
ros «yankees» y que —¡el colmo del escánda-
lo !— bailaba los sábados por la noche. 

De esta manera se organizó la resistencia 
protestante desde el mismo momento en que 
se afirmaron las fuerzas católicas. La libertad 
religiosa era un derecho reconocido por la Cons-
titución federal, pero, en el interior de los 
Estados, era posible limitarla y, sobre todo en 
la práctica, nada impedía a los metodistas, con-
gregacionalistas o unitarios unirse contra el pa-
pismo. La realidad fue así bastante diversa de 
los principios, y se hicieron no pocas extorsio-
nes a aquella plena libertad americana que con 
tanta nostalgia ponderaban los Ozanam y los 
Montalembert. 

Poco antes de 1830 se constituyó en diver-
sos lugares de la Unión una Native American 
Association, cuya manifiesta finalidad era pre-
sionar sobre el gobierno para que pusiera res-
tricciones a la inmigración, especialmente a la 
de los católicos irlandeses. «¡América para los 
americanos!» —se gritaba—. Lo que bien po-
día entenderse: «¡América para los protestan-
tes!» Los adheridos al movimiento celebraron 
sus meetings, en los que se votaban inflamadas 
resoluciones. La presión subió de punto, y en 
1834 prodújose una explosión. Al llamamiento 
de algunos cabecillas —entre los que se contaba 
Lyman Beecher, padre de la futura autora de 
La cabana del Tío Tom— el convento de las 
ursulinas de Boston, excelente casa a la que nu-
merosos ricos protestantes enviaban a educar a 
sus hijas, fue atacado en plena noche e incen-
diado. Semejante proeza dio al «nativismo» un 
vigor de conquista. Libros de resuelto antipa-
pismo contaban a trescientos mil lectores las 
espantosas violencias que cierta María Monk 
—personaje inventado para la circunstancia-
había sufrido en un hospital regentado por re-
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ligiosas. En Nueva York fueron lanzados dos 
diarios para defender la causa. 

Pero los católicos no dejaron el ataque sin 
respuesta. Era entonces Obispo de Nueva York 
el vigoroso Monseñor Hughes, cuyo carácter 
fundamental no era precisamente la modera-
ción. Contraatacó, en efecto, llegando incluso 
a advertir a las autoridades municipales que si 
ardían las iglesias católicas «¡Nueva York se 
convertiría en una nueva Moscú!». Siguió su 
ejemplo el Obispo de Filadelfia, Monseñor Ken-
rick. Esto frenó, por un momento al «nativis-
mo». Pero en 1844 se produjo una nueva explo-
sión de furor: la muchedumbre protestante in-
vadió el barrio de Kensington, poblado sobre 
todo por irlandeses, incendió casas e iglesias y 
molestó a mujeres y niños; llegóse al derrama-
miento de sangre. «¡Extraño olor de sangre y 
humo —comentó Le Correspondant— que se 
eleva de Filadelfia, la ciudad de los herma-
nos!» 

El hecho pareció a todos tan odioso que las 
autoridades mismas acabaron por conmoverse: 
el «nativismo» entró en letargo. Además, la 
Unión estaba por entonces demasiado ocupada 
en instalarse en el Oregón, en la guerra contra 
México y en la cuestión de la esclavitud, que 
comenzaba ahora a plantearse, para interesar-
se demasiado en aquellas diferencias religio-
sas. La elección de Pío IX, en 1846, considera-
da como una victoria del liberalismo, desenca-
denó en los Estados Unidos un movimiento de 
simpatía que culminó el 29 de noviembre de 
1847, en el famoso meeting de Broadway Ta-
bernacle, en el que todas las naciones y todas 
las religiones se unieron para dirigir al «jefe 
sabio y humano» el mensaje de simpatía de los 
«republicanos enamorados de la libertad». Pero 
cuando la revolución romana de 1848 condujo 
a Pío IX a la evolución que ya conocemos, la 
opinión pública americana, tan impulsiva en 
un sentido como en otro, desencadenóse contra 
el Pontífice reaccionario: llegó a silbársele en 
público. Un magnífico bloque de mármol de 
Carrara, que Pío IX había ofrecido para el fu-
turo monumento de Washington, fue tirado al 
río Potomac por una muchedumbre delirante. 
Y la campaña antipapista reanudó sus furias. 

Fue conducida primero por una sociedad 
de propaganda protestante, la American and 
Foreign Christian Union; después, a partir de 
1853, por un verdadero partido con aspectos de 
secta secreta, oficialmente llamado «Partido 
Americano», pero más conocido por el nombre 
de Know nothing —«No sé nada»—, a causa de 
la fórmula que los adheridos debían responder a 
quien les interrogara acerca de los fines y or-
ganización de la asociación. Los «Know not-
hings», apoyados por la francmasonería, desen-
cadenaron entonces una verdadera guerra con-
tra el «romanismo», símbolo, a sus ojos, de todo 
lo que esencialmente se oponía a los ideales 
americanos. 

La abundante llegada de «cuarentaiochis-
tas» alemanes, buenos demócratas, luteranos 
en principio y ateos de hecho —y, por supues-
to, hostiles a Roma—, aportó al movimiento 
un serio refuerzo. Cualquier ocasión fue bue-
na para excitar a la opinión: el paso del re-
volucionario húngaro Kossuth, la llegada del 
antiguo barnabita Gavazzi, escapado de las des-
graciadas insurrecciones de Italia, y sobre todo 
la llegada a Estados Unidos de Monseñor Be-
dini, Nuncio apostólico en el Brasil, que venía a 
estudiar la posibilidad de instalar una legación 
apostólica ante el gobierno de Washington, y 
que se vio obligado a reembarcar clandestina-
mente para escapar a los furores que suscitaba 
su presencia. Pronto se llegó a la violencia: el 
punto culminante se alcanzó entre 1853 y 1855. 
En varios lugares de la Unión fueron incendia-
dos o saqueados iglesias y conventos; se moles-
tó a los sacerdotes; Massachusetts sobresalió al 
votar una ley vejatoria sobre la inspección de 
los conventos de religiosas. En Luisiana, el 5 de 
agosto de 1855, estalló un motín anticatólicp 
tan violento, que aquel día se haría célebre en 
la Historia de los Estados Unidos con el nombre 
de Bloody Monday (lunes de sangre). Sólo des-
pués de aquel drama se distendieron los áni-
mos, aunque con lentitud; y habrá que esperar 
aún unos diez años —y la Guerra de Secesión, 
que plantearía problemas bastante más gra-
ves — para que el católico dejara de ser, a los 
ojos de la masa protestante, un enemigo al que 
había que eliminar. 
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Entretanto, y con ocasión de esas mismas 
luchas, la actitud dé los católicos había cam-
biado mucho. Consciente de ser algo muy dis-
tinto a una minoría que debiera hacerse tole-
rar, la Iglesia católica se afirmaba en toda oca-
sión. Su más elocuente portavoz, Monseñor Hu-
ghes, declaraba como en un desafío: «Todo el 
mundo debería saber que nuestra misión es 
convertir el universo entero, incluso los habi-
tantes de los Estados Unidos, desde los ciudada-
nos y campesinos hasta el Senado y el Presiden-
te de la República.» Un gentilhombre bretón, 
Henry de Courcy,1 amigo de Veuillot y corres-
ponsal en Nueva York de sus diarios, publica en 
1856, en una traducción inglesa, la primera His-
toria de la Iglesia católica en los Estados Uni-
dos, en la que exaltaba el valor y la tenacidad 
de que aquélla había dado pruebas. Pero, so-
bre todo, había entrado en escena uno de los 
personajes más pintorescos y originales del ca-
tolicismo americano: Orestes Brownson2 (1803-
1876). 

Era un convertido, llegado del calvinismo 
más puritano; corpulento y enjuto, con aspecto 
de briosa energía. Había sido, sucesivamente, 
presbiteriano, universalista, librepensador, uni-
tariano y congregacionalista, lo que le vahó el 
sobrenombre de «Brownson Weather-cocks» 
(veleta). Pero, ingresado en la Iglesia en 1844', 
dio pruebas de tanta estabilidad como de firme 
audacia. Era un hombre extraordinario: violen-
to, apasionado, de insuperable generosidad de 
corazón —un tanto excéntrico y superiormente 
dotado—. Autodidacta, no por ello dejó de ser 
un escritor de clase, y redactó casi por sí solo 
una revista a la que, sin excesiva modestia, ti-
tuló Brownson's Quarterly. Cristiano fervoroso, 
al que de buen grado clasificaríamos en la fa-
milia de los León Bloy y los Bernanos, poseía, 
igual que éstos, una especie de genio profético 
que estallaba en frases penetrantes. Supo poner 
al servicio de la Iglesia sus dotes y sus mismas 
pasiones. A su parecer, los católicos no tenían 

1. Sobre la vida y obra de Henry de Courcy, 
ver el excelente libro de Robert Sylvain (Universi-
dad Laval, Quebec, 1955). 

2. Ver Orestes Brownson, por Teodoro May-
nard (Nueva York, 19+3). 

otro medio de defenderse que el atacar. Arre-
metió, pues, contra los protestantes, sus sectas 
y sus falsos prohombres, y contra el sórdido ma-
terialismo que, a sus ojos, imponía aquella reli-
gión, demasiado comodona, a los americanos; 
nó se contenía al tratar de igual manera a los 
católicos, a quienes consideraba tibios o poco 
respetuosos para con el dogma. Tal fue el hom-
bre que dio a sus correligionarios el latigazo ne-
cesario para el gran impulso victorioso. «Yan-
kee» de pies a cabeza, quería a toda costa ter-
minar con aquella iglesia demasiado timorata, 
demasiado humilde, que se dejaba tratar como 
extranjera por los hijos de América. ¡Había 
que poner fin a la «dominación irlandesa»! Su 
iglesia sería americana cien por cien. Más aún: 
sería la guía de América. Tales fueron las ideas 
que expresó, sobre todo en dos ocasiones: en 
1846, en un número especiad de su revista, y 
más tarde, en 1865. Misión de América —la lla-
maba—. Porque América tenía una misión que 
cumplir: el «manifiesto destino de los Estados 
Unidos de América era realizar el ideal de la 
sociedad humana en el Antiguo y en el Nuevo 
Mundo», es decir, guiar a las naciones. Al for-
mular, con cien años de anticipación, una doc-
trina que el ciudadano medio de Estados Uni-
dos tiene hoy como normal evangelio, Brown-
son exclamaba: «Nos contemplamos como un 
pueblo providencial, un pueblo que tiene que 
cumplir un destino grandioso, glorioso para él 
mismo y benéfico para los demás. ¡Somos el 
pueblo del porvenir, y puesto que llevamos esa 
convicción dentro de nosotros mismos, la reali-
zaremos !» Pero ese papel de caudillaje destina-
do a los Estados Unidos no podrían asumirlo si 
seguían prisioneros de los protestantismos aven-
tajados y privados de sabia espiritual. Debían 
entrar en la Iglesia de Roma, cuyas doctrinas, 
más respetuosas con la ley natural, estaban 
también más cerca de aquellas que constituían 
las bases de la nación. «¡Como nuestro país es 
la esperanza del mundo entero —exclamaba—, 
el catolicismo es la esperanza de nuestro país!» 
Y concluía: «Con respecto al porvenir, somos 
nosotros, los católicos, el pueblo americano. No-
sotros quienes tenemos en las manos el destino 
de la Patria.» Desde luego, se estaba muy lejos 
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de la actitud que hubieran podido adoptar los 
católicos de sesenta años antes. 

De hecho, las condiciones habían cambia-
do totalmente: el catolicismo empezaba a con-
tar algo en la vida americana. Los católicos 
tenían ya asiento en los bancos del Congreso. Y 
en la poderosa corriente de inmigración que se-
guía afluyendo —diez millones en veinte años—, 
tal vez los irlandeses eran menos numerosos, 
pero ahora había italianos, españoles, católicos 
alemanes. La iglesia crecía a ojos vistas en esa 
población de colonos y obreros agrícolas que 
iban a buscar fortuna en el Middle West. Ohío, 
Wisconsin, Iowa y Minnesota contaban con mu-
chos católicos; católicos que, con ayuda de la 
demografía —había entre ellos numerosos na-
cimientos—, aumentaban rápidamente. No se 
había extinguido la raza de los instauradores 
de parroquias. En Nuevo México y en Arizona, 
Monseñor Lamy, auvernés, tomaba en sus ma-
nos a un clero disoluto y a fieles poco acomoda-
ticios. Un joven dominico, de origen italiano, el 
Padre Mazuchelh, apóstol de Iowa y de Wis-
consin, superando todas las dificultades y obs-
táculos, hacía de Dubuque y de Milwaukee 
verdaderos centros vivos del catolicismo. En la 
costa del Pacífico, hacia el norte, los empren-
dedores canadienses franceses, los dos herma-
nos Rlanchet,1 multiplicaban iglesias y capillas, 
incluso antes de que hubiera muchos feligreses 
para ocuparlas; y hacia el sur, en California, 
tan querida del Padre Junípero Serra,2 arraiga-
ba el catolicismo, gracias al dominico america-
no Alemany. 

Al mismo tiempo que este esfuerzo de ex-
pansión, se llevaba adelante otro de consolida-
ción y organización. Multiplicábanse prodigio-
samente las escuelas privadas de todas clases y 
grados, que proporcionaron sólidas bases a la 
iglesia. Los sacerdotes seguían siendo insufi-
cientes en número, y tampoco muy suficientes 
en calidad, ya que los que llegaban de Europa 
eran con frecuencia aquéllos a quienes sus pro-
pios obispos no deseaban conservar. Los prela-

1. Hablaremos de ellos más adelante. 
2. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimien-

tos», en diversos pasajes. 

dos americanos se dedicaron a la tarea de for-
mar un clero de energía y espíritu de iniciativa 
extraordinarios. Por doquier se fundaron semi-
narios. En Lovaina (Bélgica) el «American Col-
lege» se inauguró en 1857, a fin de reclutar y 
formar sacerdotes para Estados Unidos. Dos 
años después se abría también en Roma un 
«American College». El resultado de tales es-
fuerzos fue excelente: de 1850 a 1870 el núme-
ro de sacerdotes pasó de 1 320 a 3 780. 

Ese clero secular recibió en sus tareas un 
enorme apoyo por parte de las órdenes religio-
sas y las congregaciones, tanto masculinas co-
mo femeninas. Algunas de ellas hablan nacido 
o nacerían en el mismo territorio americano. A 
comienzos de siglo, una santa viuda, Ana Eli-
sabeth Seton, convertida del protestantismo 
episcopahano, había fundado, en 1811, las Her-
manas de la Caridad de Emmitsburg, que se 
inspiraban directamente en los principios de 
Monsieur Vincent; en 1850 se unieron formal-
mente a las Hijas de la Caridad vicentinas, aun 
guardando una cierta autonomía. En 1859 un 
joven convertido, Isaac Hecker (1819-1888), que 
estaba muy influido por Orestes Brownson, 
abandonaba con tres amigos los redentoristas, 
en cuya casa había ingresado, para fundar una 
nueva congregación, especialmente destinada 
a dos formas de apostolado, la misión entre el 
pueblo sencillo, de origen anglosajón y alemán, 
y la acción por la prensa: los paulistas, relativa-
mente poco numerosos, pero cuya influencia 
en el catolicismo americano sería enorme. Los 
Hermanos de la Santa Infancia, de Buffalo, y 
los Hermanos de San Francisco Javier, de Luis-
ville, fueron también creados para regir las es-
cuelas, en tanto que surgían numerosas con-
gregaciones femeninas que se ocupaban de la 
educación y la caridad: Franciscanas de la In-
maculada Concepción, Hermanas de Santa 
Inés, Religiosas del Niño Jesús, Terciarias fran-
ciscanas de diversas observancias: el fenómeno, 
tan sorprendente en Europa, de la proliferación 
de formaciones religiosas femeninas, no lo era 
menos en los Estados Unidos de América. 

Más sorprendente aún fue la afluencia, la 
santa afluencia hacia el continente americano, 
de todas las congregaciones, viejas o jóvenes, de 

i 
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Europa. Todas o casi todas, querían estar pre-
sentes en aquellas tierras, de las que se adivina-
ba que serían las tierras del porvenir. Sería fas-
tidioso, y desde luego imposible, dar una lista 
completa; después de los jesuítas, sólidamente 
instalados en Estados Unidos desde 1816; los 
carmelitas; las clarisas, ,los trapenses, que ha-
bían llegado en la época del Imperio, enviados 
por Dom de Lestrange, y hasta las Hijas de la 
Caridad, que desembarcaron en gran número 
en 1850, a los Padres y las Religiosas de la Santa 
Cruz (de Mans), a los Oblatos de María Inmacu-
lada, venidos a Francia, a los Hermanos de San 
Alejo, llegados de Alemania: la mera enumera-
ción llenarla páginas enteras. Algunos de esos 
institutos hallarían en Estados Unidos un te-
rreno tan favorable, que alcanzarían un desa-
rrollo más grande que en la misma Europa: así 
las Hermanas de San José, que en nuestros días 
cuentan con las comunidades más importantes 
de la Unión. 

Toda esa prodigiosa animación de institu-
tos y congregaciones se llevó a cabo, en con-
junto, con orden. Los obispos americanos no 
eran solamente hombres de iniciativa, sino que 
se manifestaron también excelentes organiza-
dores. Roma, que seguía de cerca aquella her-
mosa aventura de la Iglesia en los Estados Uni-
dos, seguía consagrando la expansión con la 
fundación de nuevas diócesis; había 39 —de 
ellas 6 archidiócesis— en 1852; llegarán a 51 en 
1870. Uno de los rasgos característicos de ese 
Episcopado americano fue el mantener muy es-
trechos los lazos entre las diócesis. Mientras que 
en Europa los concilios y sínodos, incluso pro-
vinciales, nunca eran gratos a los Gobiernos —ni 
a veces a la Santa Sede...—, en los Estados Uni-
dos, como el Estado no se interesaba por las 
cosas de la Iglesia, esos concilios se reunieron 
regularmente y sin dificultades. De 1832 a 1869 
se celebraron en Baltimore diez concilios pro-
vinciales; en 1852 y 1866 se reunió todo el Epis-
copado de Estados Unidos. Comenzaron a ins-
tituirse organismos centrales para coordinar la 
acción de los obispos y ayudarles en sus tareas. 
Roma aprobaba; para evitar la intervención de 
los Estados europeos en los asuntos del clero 
americano, se tomó la costumbre de que, a la 

muerte de un obispo, el Episcopado de la pro-
vincia, propusiera una lista de candidatos. ¿Se 
llegaría más lejos? Algunos hubieran deseado 
una iglesia «americana» que tuviese, de dere-
cho, una especie de autonomía en la Iglesia uni-
versal, quizá con un patriarca al frente: Pío IX 
se opuso a esa idea, tan prudente como firme-
mente. 

Cuando en 1861 estalló la Guerra de Se-
cesión que, durante cinco años, opondría a Su-
distas y Nordistas, la Iglesia católica se hallaba 
tan fuerte, que la terrible crisis no podía com-
prometer su porvenir. Con todo, se le presenta-
ron en esa ocasión problemas difíciles de resol-
ver; los «abolicionistas» del Norte estaban —ya 
lo hemos visto con Beecher, padre de la señora 
Beecher-Stowe— ligados de cerca a los «nati-
vistas» y a los «Rnow nothings»; los Sudistas 
eran, en gran número, catóhcos. Produjéronse 
incidentes serios, sobre todo en Nueva York, 
donde los irlandeses tomaron parte activa en 
los motines que a punto estuvieron de poner a 
la ciudad en manos de los Sudistas. Pero la igle-
sia logró salvaguardar su unidad mejor que nin-
guna otra confesión. Los obispos se hallaban en 
uno y otro campo, pero mantenían entre sí re-
laciones fraternales por encima de los odios en-
contrados. Pío IX intervino en varias ocasiones 
para que se conservara tal actitud. La activa 
caridad de sacerdotes y religiosas, cuya entrega 
no distinguía entre bandos contendientes, les 
aseguró unánime respeto.1 Pero la Iglesia ca-
tólica salió del drama con graves pérdidas, con 
numerosos edificios de culto destruidos por los 
combates y con sus clases dirigentes del Sur en 
la ruina; pero sobre todo hubo de comprobar con 
tristeza que, en los Estados del Sur, los catóh-
cos blancos y los catóhcos negros estaban defi-
nitivamente separados por un muro de hostili-
dad, y que los negros se pasaban en masa a los 
diversos protestantismos.2 Pero la vitalidad del 

1. El asesinato del presidente Lincoln por el 
actor Booth, en el que estuvo comprometido el cató-
lico John Serrat, no provocó graves reacciones anti-
católicas. 

2. El Concilio de 1861 suplicó, en elevados tér-
minos, a todos los catóhcos, sacerdotes y seglares, 
que se mostraran fraternales para con los negros y 
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catolicismo 110 estaba extinguida. Sus obispos, 
y sobre todo Monseñor Spalding, Arzobispo de 
Baltimore, personalidad de primer plano, goza-
ban en toda la Unión de considerable prestigio. 
El Concilio Nacional de 1866, en el que se inició 
una inmensa campaña en pro de la escuela ca-
tólica, pudo considerarse un triunfo; su inaugu-
ración, el 7 de octubre, con la entrada en la ca-
tedral de una procesión de siete arzobispos, 
treinta y siete obispos, dos abades mitrados y 
más de mil sacerdotes, produjo sensación. 

De esta manera, en el instante en que con-
cluye nuestro período, la iglesia americana ha-
bía superado victoriosamente su crisis de creci-
miento y todos los obstáculos colocados en su 
camino. Aparecía como una potencia dentro de 
la Unión, dispuesta a afirmarse más fuerte aún 
en el mañana y más conquistadora. Roma no 
tardaría en coronar aquella sorprendente histo-
ria. Ya en 1850 el Presidente Lincoln había he-
cho pedir que un obispo americano recibiera la 
púrpura. Antonelli halló absurda esa idea. Pero 
Pío IX respondió que, «siendo el único entre los 
sucesores del Apóstol que había poblado de 
sacerdotes el suelo de América», estaba dispues-
to a ser también el primero en crear cardenales 
americanos. Cumpliría su palabra en 1875, dan-
do a Monseñor Mac Closkey, Arzobispo de Nue-
va York, el capelo y la capa roja, y reconocien-
do así, de manera solemne, el puesto que en el 
mundo católico había sabido adjudicarse la jo-
ven iglesia de los Estados Unidos. 

Situación decepcionante 
en la América latina: 
siembra para el porvenir 

- r 
La América latina del siglo XIX ofrece, en 

lo que toca a los destinos del catolicismo, un 
rudo contraste con los Estados Unidos y el Ca-
nadá. Sin embargo, a comienzos de siglo, los 
inmensos territorios de habla española o portu-
guesa parecían un gigantesco bloque de catoli-
cismo. Estrechamente vinculada al Patronato 

se acercaran a ellos. Pero ese llamamiento no fue 
oído entonces. 

o al Padroado de las coronas, la Iglesia parecía 
tan sólidamente asentada, que formaba un solo 
cuerpo con la sociedad y el régimen. Innumera-
bles y riquísimos eran los conventos e iglesias. 
Una religiosidad de vivo color, pródiga en sun-
tuosas ceremonias y en aparatosas manifestacio-
nes de piedad, imponía por el respeto humano 
e incluso por la obligación una fe al menos ex-
terior a todos los órdenes sociales. Pero, ¿podía 
hablarse de otra cosa que fidelidad exterior pre-
cisamente? Que entre aquellos millones de bau-
tizados haya habido muchas almas santas para 
quienes la fe conservaba todo su significado, 
está fuera de duda; pero en cuanto a la masa, 
¿no se trataba más bien de un barniz de Cristia-
nismo? La muchedumbre de pueblos sometidos 
y de mestizos era más supersticiosa que creyen-
te. El clero era más que insuficiente; muchos 
sacerdotes vivían aislados, a seis o siete jorna-
das de ruta los unos de los otros, incapaces de 
asegurar la administración de ayuda espiritual 
a todas sus ovejas, y con frecuencia tan sumergi-
dos en medio de poblaciones de costumbres de-
masiado fáciles, que cedían a la rutina. 

¿Hasta qué punto cambió tal situación en-
tre 1815 y 1870? Los acontecimientos políticos 
modificaron totalmente el cuadro en que la 
Iglesia debía actuar. Prevista ya en 1790 por el 
sabio alemán Humboldt, que viajaba por aque-
llas regiones, iniciada desde el momento en que 
el rey de Madrid era el hermano de Napoleón, 
la revuelta contra España, convertida en Gue-
rra de Independencia, lograba en quince años 
quebrantar una vieja dominación de más de 
tres siglos. Sucre, San Martín, Bolívar, Iturbide 
llevaron a cabo operaciones militares sangrien-
tas que impusieron a España y a la Europa de 
la Santa Alianza el reconocimiento de la liber-
tad de los antiguos colonos. Desde México a la 
Tierra de Fuego se constituyeron quince nuevos 
Estados, que desgraciadamente no supieron for-
mar una Federación (1836). Simultáneamente, 
el Brasil ponía término a la dominación portu-
guesa, con la ayuda del príncipe heredero don 
Pedro (1821), que se proclamó (1822) Empera-
dor constitucional.1 

1. Un poco antes (1806) la gran isla de Santo 
Domingo rechazó la dominación francesa, después 
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Aquellos movimientos tomaron en todas 
partes un señalado carácter anticlerical. La Igle-
sia había estado tan íntimamente asociada al 
régimen político, que resultaba difícil que fuera 
de otro modo. Incluso en países como México, 
donde habían sido precisamente los clérigos —el 
Cura Hidalgo o el Cura Morelos— quienes se 
pusieron al frente de la rebelión, la jerarquía y 
las órdenes religiosas eran generalmente im-
populares. Nombrados por la autoridad real, 
los obispos se pusieron, en la mayoría de los 
casos, frente a la revolución; así fueron perse-
guidos, despojados y expulsados. En 1822, en 
toda la América del Sur quedaban sin sus titu-
lares seis arzobispados y treinta y dos episcopa-
dos. Hay que añadir que la francmasonería 
aprovechaba las circunstancias —en el Brasil, 
don Pedro la animó abiertamente— para lograr 
una influencia que ya no iba a perder en lo su-
cesivo. 

De esa manera, una vez convertidos en paí-
ses libres, la mayoría de los Estados conserva-
ron una evidente inclinación al anticlericalis-
mo. Unas veces, los nuevos gobiernos restaura-
ban los viejos principios regalistas heredados 
de España, a fin de controlar a la Iglesia; otras, 
indignábanse con los privilegios y riquezas del 
clero y luchaban por mantener la independen-
cia de sus Estados. No pocas de esas crisis fue-
ron también provocadas por conflictos idológi-
cos «entre la ideología católica, favorable al 
gobierno autoritario de un grupo selecto, y la 
ideología liberal, alimentada por las logias ma-
sónicas, hostil al principio de autoridad bajo 
cualquier forma, que llevaba hasta sus últimas 
consecuencias los derechos personales del indivi-
duo».1 Por lo demás, esas violencias anticlerica-
les no fueron un hecho común a todos los Esta-
dos latinoamericanos. Ni fueron tampoco con-
tinuas las crisis de régimen y las revoluciones 
que en la mayoría de las capitales pagaron las 
costas provocando a consecuencia cambios de 
orientación. 

de la revuelta acaudillada por Toussaint Louverture. 
La isla quedó dividida en dos repúblicas: Haití y la 
República Dominicana. 

1. Cfr. L. V. Tapié, Histoire de l'Amerique la-
tine au XIX' siècle, p. 120. 

En algunos países pudo hablarse de verda-
dera persecución. Sobre todo en México, donde 
la llegada al poder, en 1855, de vehementes de-
mócratas, conducidos por el indio Benito Juá-
rez, señaló el comienzo de una larga serie de 
pruebas: Aun declarándose fiel a su catolicis-
mo natal, pero imbuido de hecho de los princi-
pios de la Constitución Civil del Clero, el omni-
potente presidente organizó contra sacerdotes y 
religiosos una verdadera campaña, prohibién-
doles el uso de los hábitos talares, confiscando 
los tesoros de las iglesias y desterrando a obis-
pos. El advenimiento, en 1864, del Emperador 
Maximiliano, impuesto por los fusiles de Napo-
león III, sólo arregló las cosas provisionalmen-
te; la jerarquía fue reinstaurada, pero la Empe-
ratriz Carlota, como buena hija del rey de los 
belgas, Leopoldo, pretendía comportarse como 
liberal, y, por último, el Arzobispo de México 
se puso al frente del movimiento de resistencia 
al gobierno imperial. Tuvo buenos motivos para 
arrepentirse de ello porque, cuando Juárez hu-
bo fusilado a Maximiliano, reanudó con ma-
yor violencia aún su política anticlerical; no 
solamente se votó la separación de la Iglesia y 
el Estado, sino que se multiplicaron las confis-
caciones de los bienes eclesiásticos; la enseñanza 
católica fue prohibida, y se llegó a expulsar del 
país a las religiosas que trabajaban en los hos-
pitales. El ejemplo mexicano cundió en algunos 
países; en Colombia, donde el general Mosque-
ra expulsó de su sede y de su patria a su propio 
hermano, el Arzobispo de Bogotá, culpable de 
haber protestado contra la nacionalización de 
los bienes eclesiásticos; en Venezuela, donde 
Guzmán Blanco trató de organizar una iglesia 
nacional, cuyo clero y cuya jerarquía serían ele-
gidos por el pueblo; en el Paraguay, donde com-
plicadísimas luchas religiosas culminaron, en 
1868, con la ejecución del Obispo de Asunción, 
fusilado por haber resistido a tentativas análo-
gas de sometimiento de la Iglesia. 

En otras partes las crisis adquirieron un 
carácter más esporádico y transitorio. En Ar-
gentina, por ejemplo, la caída del dictador Ro-
sas, en 1852, que había seguido los pasos de 
Juárez, señaló un cambio total; y su sucesor, el 
presidente Mitre, protegió abiertamente al ca-
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tolicismo. En el Brasil, los dos emperadores su-
cesivos, y sobre todo Pedro II, aun declarándo-
se respetuosos para con la religión, permitieron 
que los funcionarios locales molestaran a los 
sacerdotes y, sobre todo, intervinieron frecuen-
temente de manera abusiva en los asuntos de 
la Iglesia. En el Perú se propuso un proyecto de 
ley que restringía los derechos y privilegios de 
la Iglesia, pero desencadenó tal oleada de pro-
testas entre la población, que hubo que retirar 
la ley. 

Por el contrario, algunos países se mostra-
ron absolutamente benévolos con el catohcismo, 
llegando incluso a practicar —más o menos-
una alianza del Trono y del Altar digna de los 
viejos tiempos. En Chile, Diego Portales, jefe 
casi inamovible del partido conservador, aunque 
personalmente no era cristiano muy ejemplar, 
reforzó la influencia de la Iglesia y llamó a su 
país a los jesuítas y a las Damas del Sagrado 
Corazón. En los pequeños Estados de la Amé-
rica Central fue regla la alternancia entre la 
protección oficial y las medidas sectarias, al rit-
mo de los golpes de Estado y los «pronuncia-
mientos» ; pero, en conjunto, la Iglesia se man-
tuvo, especialmente en Cuba, donde el Arzobis-
po de Santiago, San Antonio María Claret y 
Ciará, burlando por dos veces el puñal, alcanzó 
una importancia de primer orden en el país; o 
en Haití, donde el presidente Fabre Geffrard, 
estimando que sólo la civilización católica y 
francesa convenía a su país, se mostró protector 
inteligente y eficaz de la Iglesia. 

Uno de esos países hispanoamericanos me-
rece ser considerado aparte con atenta simpa-
tía: un pequeño país, Ecuador, a causa de la 
tentativa extraordinariamente original que en 
él realizó un hombre en tantos aspectos excep-
cional: García Moreno (1821-1875). Era un 
verdadero castellano, descendiente directo de 
aquellos creyentes imperiosos y austeros que hi-
cieron la grandeza de España. Personalidad ex-
cepcional, a la vez hombre de acción y alma 
mística, durante los quince años que tuvo en 
sus manos los destinos de su nación, se impuso 
el deber de hacer de Ecuador un verdadero 
Estado cristiano. Pero no regresando al pasado, 
a los métodos de la dominación real: en el con-

cordato que firmó con la Santa Sede abandonó 
todos los antiguos derechos del Patronato. El 
régimen con que él soñaba serla algo semejan-
te a lo que habían concebido también José de 
Maistre y Bonald: total y resueltamente fun-
dado en los principios y mandamientos del ca-
tohcismo. Las grandes enseñanzas de Pío IX, 
sobre todo las del Syüabus, serían ley en Ecua-
dor. Ningún hbro que figurara en el Indi-
ce podría leerse, ni siquiera en las Universida-
des. No se toleraría logia masónica alguna. Se-
gún la Constitución que hizo votar en 1859, sólo 
los católicos podrían ser ciudadanos con pleni-
tud de derechos. Instaláronse en el país con-
gregaciones europeas. El clero, cuyo nivel era 
mediocre, recibió formal invitación a reformar-
se. Con ayuda de la Iglesia emprendióse una in-
mensa obra de asistencia social y de caridad. 
En resumen, veíase surgir «el tipo de un Esta-
do catóhco, no precisamente por fidelidad al 
pasado, sino por la eficacia de una fe viva, que 
asumía un programa coherente y doctrinal».1 

Pero aquello era, sin duda, más de lo que infe-
lizmente el siglo XIX estaba dispuesto a admi-
tir. Cuanto en Quito había de francmasón y li-
beral se alió para abatir «la fortaleza confesio-
nal». En 1870, al conocer la conquista de Roma 
por los italianos, García Moreno protestó (úni-
co Jefe de Estado que lo hizo en todo el mundo) 
e hizo votar subsidios para «el Prisionero del 
Vaticano». En 1873 consagraba su país al Sa-
grado Corazón de Jesús. ¡El infierno bramaba! 
Dos años después caía ante los disparos de un 
asesino. 

Frente a la situación complicada y difícil 
que le presentaba el conjunto de los países his-
panoamericanos, Roma no se mostraba ni vaci-
lante ni insuficiente. Por el contrario, la Santa 
Sede actuó con habilidad y firmeza. Apenas 
constituidos, muchos de aquellos jóvenes Esta-
dos trataron de entrar en relaciones diplomáti-
cas con el Papa, dándose cuenta de que era im-
posible gobernar contra una masa mayoritaria 
de católicos. Pío VII se hizo el sordo; hasta 1820 
la Curia siguió designando «a nombre del rey 
de España» a obispos que, por lo demás, no po-

1. Tapié, ibíd., pág. 125. 
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dían llegar a sus seáes. Pero aquello no podía 
durar, y menos aún desde que en 1820 la mis-
ma España había pasado a manos liberales. 
Desde entonces los Estados latinoamericanos 
fueron reconocidos uno tras otro por la Santa 
Sede, y con una rapidez contra la que vana-
mente protestaron Madrid y Lisboa. Grego-
rio XVI nombró una comisión especial de seis 
cardenales para estudiar los asuntos de Hispa-
noamérica. Pío IX, que en su juventud —como 
se recordará— había acompañado a un envia-
do especial de la Santa Sede a Chile, manifestó 
para todos los países latinoamericanos tan gran 
solicitud, que muchas veces se le ha llamado 
«el Papa de la América latina». El inmediato 
resultado de esa inteligente actitud fue la trans-
posición más allá del Atlántico de la feliz polí-
tica iniciada por Consalvi en materia de con-
cordatos. Uno tras otro, ocho de los quince paí-
ses normalizaron sus relaciones con Roma: en 
1855, Guatemala y Costa Rica; en 1860, Haití; 
Venezuela y Honduras, en 1861; en 1862, San 
Salvador; en 1863, Nicaragua y Ecuador; Perú 
seguiría en 1874.1 Y, a favor de esos acuer-
dos, aprovechando un momento en que reinaba 
la calma religiosa, Roma reorganizó la Iglesia 
en aquellos países, redistribuyó las provincias 
eclesiásticas y las diócesis, multiplicándolas, es-
tableciendo delegados apostólicos, encargados 
tanto de controlar al clero local como de mejo-
rar las relaciones con los gobiernos. 

Y la iglesia latinoamericana comenzó a re-
cobrar vida y vigor espiritual. No es que pueda 
decirse que todo fuera excelente en adelante. El 
deseo que expresaba en 1865 un prelado brasi-
leño hubiera podido ser pronunciado tal vez 
por otros muchos: «El honor de Dios y de la 
Iglesia reclaman una reforma lo más pronto 
posible.» Y lo mismo se diga de lo que declara-
ba el Arzobispo de Río: «Los sacerdotes de más 
de treinta y cinco años están en una situación 
moral que no deja esperanzas: muchos de ellos 
ya no rezan su oficio; gran número mantienen 
públicamente mujer e hijos.» En México, la Em-

1. Es difícil fijar exactamente la cronología 
de esas negociaciones y acuerdos. Cfr. G. Marchi, 
Le Nunziature Apostoliche dal 1800 al 19JO. 

peratriz Carlota quedó espantada al encontrarse 
con sacerdotes que, sin vergüenza alguna, le 
presentaban a sus concubinas y a sus chiquillos. 
Pero aquella lamentable situación no tardaría 
en cambiar. En esas iglesias habían surgido je-
fps resueltos a volver a la moral y a la práctica 
religiosa. El más notable de todos ellos fue San 
Antonio María Claret, que en Cuba obró ex-
traordinarias labores llenas de profundidad, 
pronunciando en seis años once mil sermones, 
regularizando treinta mil matrimonios, confir-
mando a trescientos mil bautizados, restaurando 
iglesias y distribuyendo millones de folletos y 
de catecismos. Y fueron sus dignos émulos Mon-
señor Munguía, en México; Monseñor Vital de 
Oliveira, capuchino de la provincia francesa de 
Toulouse, y Monseñor de Macedo Costa en el 
Brasil; Monseñor Aneiros en Buenos Aires; 
Monseñor Valdivieso en Chile... El clero co-
menzó a mejorar, especialmente en Chile, don-
de en adelante surgiría de las clases sociales más 
intelectuales y cultas. Inicióse también un es-
fuerzo en pro de la creación de seminarios; se-
ría célebre —y ejercería gran influencia— el de 
Santiago de Chile. La aportación de las con-
gregaciones europeas, que llegaron en número 
considerable, desde los jesuítas y las Hijas de la 
Caridad hasta las Hermanas de San José de 
Chambéry y hasta los salesianos, ayudó mucho 
a la renovación. Se abrieron colegios nuevos y 
volvieron a funcionar los antiguos. Incluso apa-
reció aquí y allá una selección de seglares, di-
rectamente influidos por los intelectuales cató-
licos de Europa, discípulos de Montalembert, 
de Veuillot, de Raimes, de Donoso Cortés: José 
Manuel Estrada, en Argentina, fue el más ad-
mirable ejemplo. Pero el hecho más brillante y 
rico de porvenir fue sin duda alguna la funda-
ción en Roma, en 1858, por Pío IX, del Colegio 
Pío Latinoamericano, destinado a la formación 
de un clero capaz de promover una Iglesia re-
novada. 

Indudablemente, todo esto son síntomas 
más que resultados; semilla más que cosecha. 
Y pasará aún bastante tiempo, hasta nuestra 
época, para que la siembra dé todo su fruto. 
Pero no por ello es menos cierto que la Iglesia 
estaba lejos de haber perdido su oportunidad en 
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el país de los Conquistadores, aunque careciera 
aún de la vitalidad que hemos observado a ori-
llas del Hudson o del San Lorenzo. Conclusión 
que, por lo demás, se impone en cualquier lugar 
del mundo en que se la considere. 

Las Misiones en lo más bajo 

Extraordinaria y admirable historia la de 
las Misiones católicas del siglo XIX, uno de los 
testimonios más impresionantes que puedan in-
vocarse acerca de la vitalidad de la Iglesia, su 
juventud permanente, las virtudes de audacia, 
heroísmo y sacrificio que sus hijos llevaron con-
sigo. Esta historia se resume en dos fases: hacia 
1820 parece perdida, terminada, prescrita aque-
lla gran aventura misionera que en el si-
glo XVII, había escrito para la Iglesia una pá-
gina de gloria; pero cincuenta años más tarde 
la Cruz surge en todas las partes del mundo, y 
los heraldos del Evangelio ven nacer por do-
quier comunidades de bautizados. Una renova-
ción, una resurrección: eso es lo que evoca esta 
historia. Pero tales resultados se pagan caros en 
penas, en sudores y en sangre. 

La Revolución francesa sorprendió a las 
Misiones en una situación penosa; a decir ver-
dad, en un doloroso declinar. Monseñor Este-
ban Borgia, secretario de la Congregación de 
Propaganda, no lo disimulaba en sus clarivi-
dentes informes. Muchas causas explicaban 
aquella disgregación: la crisis abierta desde el 
Gran Siglo por las pretensiones de Portugal y 
España a someter a las Misiones al Padroado o 
al Patronato de los gobiernos; después, la de-
cadencia de ambos países; la pérdida del Cana-
dá por Francia; la expansión marítima de Ho-
landa e Inglaterra, naciones protestantes; las 
crisis de xenofobia que agitaron todo el Extre-
mo Oriente; las disputas teológicas dentro del 
catolicismo europeo, agravadas en los países de 
Misión por la deplorable Querella de los Ritos;1 

y para terminar, la disolución de la Compañía 
de Jesús, que arrebató de golpe a las iglesias 

lejanas a tres mil quinientos sacerdotes.1 Hay 
que añadir, por último, que el estado de ánimo 
creado por los «filósofos» no era en nada favo-
rable a las Misiones y a los misioneros: Voltaire 
se complacía en desacreditarlos. 

La Revolución y sus secuelas agravaron 
aún más la crisis. Francia, que había sido gran 
semillero de misioneros, perdió de pronto ese 
puesto. Mientras los conventos de franciscanos, 
dominicos y otros se vaciaban, reduciendo así 
el reclutamiento de misioneros, las tres Socie-
dades de sacerdotes seculares que tanto habían 
hecho por la causa, quedaban heridas de muer-
te. Los lazaristas, cuya casa madre fue saquea-
da el 13 de julio de 1789, porque se sospechaba 
que guardaban armas y víveres,1 hubieron de 
dispersarse, y unos veinticinco de ellos murie-
ron asesinados, ejecutados o en la prisión. La 
Congregación del Espíritu Santo fue barrida. 
En el Seminario de la rué du Bac pesquisas y 
amenazas condujeron a la dispersión de los Pa-
dres de las Misiones Extranjeras; uno solo de sus 
directores quedó alli en aquel edificio ocupado 
por guardias nacionales y artilleros. De 1793 a 
1798 no partieron más que siete misioneros en 
total. 

El Imperio asestó un nuevo golpe a las 
misiones. Con la ocupación de Roma, la supre-
sión de toda la administración pontificia, la 
transferencia a Francia de sus archivos, la Con-
gregación de la Propaganda quedó arruinada 
como las demás; sus finanzas fueron «imperiali-
zadas»; el general Radet se instaló en su palacio, 
en el que dio un banquete a los francmasones; 
hasta los tipos de la imprenta poliglota fue-
ron enviados a París. Sin embargo, Napoleón 
había manifestado interés por las Misiones: a su 
manera, desde luego, que era bastante utilita-
ria. Basándose en un informe de Portalis, pensó 
reconstituir las sociedades misioneras para en-
viar a sus miembros a todos los continentes para 
que «tomaran informaciones» y trabajaran por 
su causa. «Sus hábitos les protegen —decía—, 
y servirán para cubrir propósitos políticos y 
comerciales.» Así pues, un decreto las auto-

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos» • 
2. Cfr. capitulo I del vol. X. 
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rizó a renacer; el Cardenal Fesch fue nombra-
do su protector; y, siempre lógico y simplifica-
dor de las cosas, el dueño supremo habló de reor-
ganizar aquellas congregaciones y hacer un solo 
instituto que, por supuesto, estaría bajo el im-
perial control. El conflicto con el Papa puso fin 
a aquella tentativa, inquietante en sí misma... 

¿Mejoraría al menos la situación el hundi-
miento del Imperio? Es indudable que entre 
las restauraciones a que se procedió a la caída 
de El Aguila, la institución misionera no quedó 
en el olvido. La Congregación de la Propagan-
da volvió a instalarse en Roma en 1814. En los 
primeros meses de su reinado Luis XVIII auto-
rizó a los lazaristas, a las Misiones extranje-
ras y a la Congregación del Espíritu Santo a 
reanudar sus actividades. La restauración de la 
Compañía de Jesús por la Santa Sede fue otro 
hecho capital para el futuro de las Misiones. 
Pero nada de eso bastaba para poner término a 
la crisis. Las vocaciones eran raras; faltaban 
dinero y medios de acción. Las compañías de 
navegación holandesas e inglesas se negaban a 
embarcar a ningún misionero. Hasta en los paí-
ses de misión, las evidentes divisiones entre los 
blancos favorecieron las maniobras de los xenó-
fobos. La propaganda protestante se había 
aprovechado de las circunstancias; plantó jalo-
nes sobre las ruinas de las Misiones católicas y a 
veces incluso se presentó como su heredera legí-
tima. Era una pendiente difícil de remontar: eso 
explica el que la crisis haya podido durar unos 
quince años aún después de la Restauración, 
hasta casi el 1830. 

Los documentos que poseemos acerca de la 
situación de las Misiones en aquel primer ter-
cio del siglo angustian el corazón. Un texto apa-
recido en 1822 en los Anales de la Propagación 
de la Fe nos muestra las iglesias construidas 
pacientemente convertidas ahora en ruinas; a 
los viejos misioneros que mueren uno tras otro, 
desanimados al no ver llegar jóvenes relevos; el 
clero indígena diezmado por las persecuciones; 
las comunidades de fieles en evidente disminu-
ción; la fe cada vez más vacilante. Ni un solo 
sacerdote en Japón y Corea, ni en Asia Central, 
ni en Oceanía o Madagascar. No más misio-
neros en América latina. Un censo de 1820 enu-

mera, para todo el mundo, a 500 misioneros que 
dependen de la Propaganda; 250 son religiosos, 
y 250, sacerdotes autóctonos. Los seminarios de 
Misiones estaban tan mal provistos, que cuando, 
en 1812, vino una delegación de coreanos a su-
plicar a Pío VII que les concediera un misionero, 
el Papa no pudo hacer otra cosa que confesar, 
entre lágrimas, su impotencia para complacer-
les: no tenía a nadie a quien enviar. 

Ante situación tan angustiosa, los Papas no 
quedaron indiferentes. Si el Cardenal Consalvi 
se interesó poco por el problema, Pío VII hizo 
todo lo posible por dotar de recursos a la reor-
ganizada Propaganda y, desde que la conoció, 
dio ánimos a la naciente obra, que se converti-
ría en Propagación de la Fe; apoyó lo mejor que 
pudo a las congregaciones y sociedades que 
anunciaban su deseo de trabajar en las misio-
nes: capuchinos, maristas, oblatos de María 
Inmaculada. León XII respondía a todas las 
peticiones que procedieran de misioneros va-
ciando sus arcas personales e interesándose per-
sonalmente en la Propaganda, a la que dio por 
secretario al activo y clarividente Cardenal 
Mauro Capellari. Y Pío VIII, en los breves me-
ses de su pontificado, consagró la obra de la Pro-
pagación de la Fe y se preocupó especialmente 
de Sudamérica, el viejo continente católico, en 
el que debía reanudarse urgentemente la tarea 
misional. 

Fuera de esas pruebas de buena voluntad 
oficial, cuanto puede inscribirse en el haber de 
las Misiones durante el primer tercio de siglo 
tiene poca trascendencia o sólo depende de ini-
ciativas individuales. Resistencia casi ignorada 
de los cristianos de Corea, guiados por seglares; 
o de los chinos, salvados por algunos grupos de 
sacerdotes indígenas y valerosos misioneros; su-
pervivencia de algunos seminarios —despobla-
dos en sus tres cuartas partes— y de las «Casas 
de Dios» en Indochina. Aquí el Padre Smet y 
algunos jesuítas belgas se aventuraban entre 
las tribus indias de América; allá algunos laza-
ristas se dirigían a China; dos seculares holan-
deses llegaban a Java; algunos irlandeses em-
barcaban para Australia; en el Canadá el abate 
Provencher remaba por el río Rojo; la Madre 
Javouhey comenzaba su gran aventura africa-
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na... No es demasiado larga la lista de aquellas 
empresas llevadas a cabo, en medio de peligros 
enormes, por individualidades fuertes y llenas 
de audacia... Por lo menos eso era un indicio. 
En el viejo tronco católico la savia no había de-
jado de correr, aquella savia que en siglos prece-
dentes había hecho retoñar y crecer a tantas 
ramas vigorosas. En 1831, cuando Mauro Ca-
pellari, antiguo secretario de la Propaganda, 
llegó al solio con el título de Gregorio XVI, esta-
ba a punto de iniciarse una nueva primavera. 

Causas y dificultades de 
una renovación 

¿Por qué cambió totalmente la situación? 
¿Por qué las misiones, por las que parecían no 
interesarse ya los católicos, se convirtieron de 
pronto en uno de los más vivos objetos de su 
preocupación? Numerosas y complejas son las 
causas de ese cambio. Es evidente, ante todo, 
que la renovación misionera va unida a un fe-
nómeno más general; la restauración de los va-
lores católicos desde 1815. En el momento en 
que volvía a situarse la Iglesia sobre sus tradicio-
nales bases, era imposible el que no se reanimara 
esa actividad de evangelización universal que 
aquélla ha considerado siempre fundamental. 
Los gobiernos, especialmente el francés, osten-
tarían de nuevo el puesto de amigos y protecto-
res de las Misiones, puesto que habían asumido 
desde los tiempos de Richelieu. También impul-
saba a ello la sorpredente renovación espiri-
tual.1 En la lucha contra la Revolución y el Im-
perio los católicos habían adquirido virtudes 
de combatividad y heroísmo que sus hijos trans-
pondrían a otros terrenos; no deja de sorpren-
der que en los orígenes de muchas grandes obras 
misioneras se encuentre a «caballeros de la fe» 
y a numerosos individuos de la Congregación. 
Mas, por otra parte, algunas de las ideas surgi-
das de la Revolución misma impulsaban a favor 
del movimiento misionero: la de la igualdad 

1. Cfr., más adelante. 

entre los hombres, por ejemplo, conducía nece-
sariamente al término de la esclavitud y la trata 
de negros. Sobre este punto las personas de iz-
quierda se unían a los católicos abolicionistas y 
a sus primeros adalides, los Papas. 

Esas nuevas ideas, favorables a las misio-
nes, tomando el desquite de Voltaire y los «fi-
lósofos», fueron difundidas, desde comienzos 
del siglo XIX, por una oleada de papel impreso. 
Chateaubriand, mediante El Genio del Cristia-
nismo, dio origen a un «romanticismo misione-
ro» que inflamó a muchos corazones jóvenes. 
Las Cartas edificantes y curiosas de los jesuítas, 
llenas de admirables relatos de aventuras misio-
nales, fueron reeditadas tres veces, en 1803, 
1818 y 1824;1 añadióse la edición, en ocho vo-
lúmenes, de las Nuevas cartas edificantes de las 
Misiones de China y de las Indias Orientales. 
Apenas fundados en 1823, los Anales de la Pro-
pagación de la Fe alcanzaron un éxito prodigio-
so, con una tirada de 16 000 ejemplares en una 
época en que una gran revista como la Revue 
des Deux Mondes contaba con mil abonados. En 
esta propaganda por la pluma a favor de las 
Misiones sería injusto olvidar el papel cumplido 
por un hombre cuyas actitudes todas no fueron 
tal vez aceptables, pero que, en este terreno, 
merece admiración sin reservas: Louis Veuillot, 
que durante cuarenta años, en todos los órganos 
de que dispuso, se convirtió en el apóstol casi 
diaiio de aquella causa, apologista y defensor de 
los misioneros, y cuya influencia en esta mate-
ria no debe ser subestimada.1 

Recordemos que también intervinieron 
causas totalmente profanas. En la primera mi-
tad del siglo XIX la Europa occidental conoció 
un nuevo impulso hacia el vasto mundo, seme-
jante al que cuatrocientos años antes determi-
nara los grandes descubrimientos. La ciencia 

1. Leyendo estas Cartas, Paulina Jaricot fue 
alcanzada por la gran pasión de las misiones. 

2. Su hermano Eugenio (padre del escritor 
Francisco Veuillot y abuelo del actual Obispo de An-
gers) le ayudó en esa tarea, examinando para él la 
prensa misionera y la correspondencia de los obis-
pos. Cfr., sobre Louis Veuillot et Vidée missionnaire 
el artículo de George Goyau en L'Eglise en Mar-
che, II, pág. 191. 



«Hegel, el más profundo de los pensadores, el que 
más ha pesado en los destinos de Europa» (Alain). 
Cuando murió el padre de los sistemas totalitarios, 

el rector de la Universidad de Berlín lo comparó a 
Jesucristo. 
Retrato de Schesinger. Museo nacional. Berlín. 
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geográfica se convirtió en elemento de emula-
ción entre los pueblos: la exploración fue una 
vocación corriente. Ingleses, franceses, rusos, 
alemanes, italianos, americanos: innumerables 
fueron los descubridores de tierras. Es la épo-
ca en que René Caillé llega a Tumbuctú vesti-
do de musulmán; Denham y Clapperton des-
cubren el lago Tchad; los ingleses Burton y 
Grant, los Grandes Lagos. Leyendo los escri-
tos sobre aquellas aventuras, los jóvenes descu-
bren en sí mismos un alma de Robinson Cru-
soe; y el más aparatoso éxito de imprenta fue 
el de las Illustrated London News, revista de 
viajes, que se vendió por millones de ejempla-
res. La técnica facilitaba además los desplaza-
mientos. Fundáronse grandes líneas de nave-
gación: la Cunard Line, en 1839; Hamburg-
Amerikanische, en 1847; la Compagine Géné-
rale Transatlantique, en 1855. Disminuyeron 
los peligros de naufragio, suprimiendo así las 
enormes pérdidas que en otros tiempos diez-
maban a los misioneros. El vapor acortó distan-
cias. Y desde 1815 la libertad de los mares es-
taba intemacionalmente garantizada. 

Tampoco la política dejó de surtir algún 
efecto sobre la renovación misionera. La disgre-
gación del Imperio turco, que desencadenaba 
las complicaciones de la «Cuestión de Oriente», 
abría al mismo tiempo nuevas perspectivas en 
países del Islam, de las que podían sacar pro-
vecho las Misiones. El rápido desarrollo de los 
Estados Unidos y del Canadá trajo consigo una 
ampliación territorial igualmente favorable a 
las misiones. Pero fue tobre todo la expansión 
colonial de las grandes potencias europeas lo 
que les daría enorme ayuda. Si Francia iba a 
ser, durante el siglo XIX, la primera nación mi-
sionera, lo debería también a haber sido la na-
ción que plantaba su bandera en Argelia, en 
Túnez, en el Sahara, en Africa occidental y 
ecuatorial, en Madagascar, en Djibuti, en Co-
chinchina, Tonkín y Oceanía. Ésa expansión 
colonial fue a la par con una política de presti-
gio en Occidente; a fin de afirmar su suprema-
cía, o para proporcionar mercados a sus comer-
ciantes, las grandes potencias abrieron por la 
fuerza países como China, el Japón o Indochi-
na, cerrados hasta entonces por la xenofobia. 

También allí, como en las colonias, los misione-
ros precedieron o, con más frecuencia, acompa-
ñaron a los descubridores y conquistadores. 
Eso plantearía graves problemas para el porve-
nir, pero de inmediato era una buena baza. 

Lo que no quiere decir que todo haya sido 
sencillo. El movimiento misionero chocó con 
graves dificultades. Unas, las más serias, eran 
tradicionales: resistencias que siempre han 
opuesto a la penetración evangélica los pueblos 
en que se ejerció; resistencias acrecentadas en 
muchos lugares por el odio y el menosprecio 
qüe suscitaban entre los indígenas, con su con-
ducta, tantos blancos «colonizadores» y «colo-
nialistas» . Numerosos misioneros serán víctimas 
de reacciones xenófobas, de las que hay que de-
cir que a veces fueron muy excusables. 

Otras dificultades procedían de un hecho 
nuevo, la aparición y desarrollo de las Misio-
nes protestantes, de poca monta hasta finales 
del siglo XVIII: a lo más podía hablarse de un 
«despertar misionero del protestantismo» con 
los valerosos ensayos de John Eliot, de Hans 
Egéde y del doctor Coke, admirable metodista. 
Pero a partir de 1789 se operó un cambio radi-
cal. En unión con la expansión colonial inglesa, 
tan impresionante como la de Francia; en unión 
también con el desenvolvimiento de la potencia 
de los Estados Unidos, las Misiones protestan-
tes adquirirían un extraordinario ímpetu. Mul-
tiplicáronse las sociedades misioneras protestan-
tes: la Baptist Missionary Society, en 1792; la 
London Missionary Society, en 1795; la So-
ciedad Evangélica de Basilea, fundada en 1730, 
fue reorganizada en 1796; la Neederlandsch 
Zendelinggenostchapp holandesa, en 1797; la 
Rheinische Misionsgeselschaft alemana, el mis-
mo año; la American Board of Commissionnen 
for te Foreign Missions, en 1810; en un siglo 
nacerán más de trescientas. De pronto los misio-
neros protestantes sembraron en el mundo en-
tero, llegando incluso a ocupar un puesto junto 
a los misioneros católicos. Ciertamente que no 
podríamos negamos a rendir homenaje al celo 
apostólico de que aquellos hombres dieron fre-
cuente prueba; pero hay que notar también que 
su presencia junto a sus hermanos católicos tra-
ducíase muchas veces en un penoso antagonis-
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mo. Son incontables los incidentes suscitados por 
ellos: algunos, como el asunto Pritchard, en 
Tahití, alcanzarían las características de un ver-
dadero conflicto. E incluso donde las relaciones 
no fueron malas quedaba siempre el hecho de 
que los futuros catecúmenos vacilaban entre dos 
iglesias rivales —y no solamente entre católicos 
y protestantes, sino entre sectas de diversos gé-
neros—, y que ese gran escándalo de los cristia-
nos desunidos, públicamente ostentado, no po-
día en absoluto favorecer los progresos de la 
doctrina de Cristo. 

A estas dificultades exteriores habría que 
añadir otras internas, menos visibles. La Disputa 
de los Ritos chinos y la de los malabares habían 
llevado a muchos ánimos a desconfiar excesi-
vamente de todo aquello que pudiera parecerse 
a una «adaptación» del Cristianismo a las tradi-
ciones y costumbres indígenas.1 Algunos misio-
neros, como Monseñor Pigneau de Béhaine, en 
Indochina, habían pensado que era necesario 
atenuar los rigores de las condenas de Clemen-
te XI y de Benedicto XIV y escuchar las leccio-
nes del Padre Ricci y del Padre De Nobili; pero 
en general nadie les seguía. Sobre todo en la 
India, una excesiva sumisión a la letra de las 
prohibiciones pontificias creó desde luego in-
comodidades y provocó incidentes. 

Pero no hay que exagerar la importancia 
de esas diversas dificultades, que no obstaculi-
zaron el movimiento de renovación. A partir de 
1820, modestamente aún, se inicia una recupe-
ración que se acentúa y hace cierta en 1830; a 
mediados del siglo la crisis puede considerarse 
conjurada; hacia 1870 los misioneros, a pesar 
de que su número es aún insuficiente, están en 
plena labor en todas partes, de tal manera, que 
durante el último tercio del siglo se asistirá a 
una expansión como la Historia no ha conocido 
otra desde la primera evangelización cristiana. 
En el período que va de 1815 a 1870, período 
de desbrozamiento y preparación más que de 

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos»; 
conviene observar honradamente que la «adapta-
ción» no resolvía todos los problemas... (Ver, para 
matizar ciertos juicios, el artículo del Reverendo 
Padre Juan Guennou en L'Ami du Clergé, 24 de 
abril de 1958). 

expansión y cosechas, se asistirá a una lucha por 
revivir y a esfuerzos para explorar y preparar 
los terrenos de futuras mieses. 

Debemos subrayar un último rasgo: el que 
esos esfuerzos hayan sido, sobre todo, franceses. 
Como ya había ocurrido en el «Gran Siglo de las 
Almas»,1 es Francia quien facilita, en una pro-
porción superior a la mitad, equipos de hom-
bres y mujeres que parten a los cuatro ángulos 
del mundo para plantar en ellos la Cruz de 
Cristo. Veuillot subraya hasta qué punto ese 
hecho desmentía la imagen, demasiado difun-
dida de una Francia anticlerical e irreligiosa: de 
la Francia de Paul-Louis Courier, de Béran-
ger y de Renán. 

Dos grandes "Papas misioneros" 

Dos Papas tuvieron la perspicacia y la 
energía de adherirse profundamente a aquel 
renacimiento de las Misiones. Y no se debió al 
azar el que el Cardenal Mauro Capellari, al ser 
elevado a la Sede de San Pedro, tomara el 
nombre de Gregorio: el del Pontífice que envió 
apóstoles a la conquista de Inglaterra y el del 
fundador de la Propaganda, Gregorio XV. Se-
cretario de esta Congregación romana, conoce 
admirablemente todos los engranajes de aquella 
organización, y durante su Pontificado se dis-
puso a resolver sus problemas con la indomable 
energía que empleaba en todos los terrenos. Ya 
en su primer discurso hizo notar con fuerza que, 
a pesar de las graves dificultades que proporcio-
naba la situación de Europa, el cuidado de la 
expansión católica estaría siempre en el primer 
plano de sus preocupaciones. Y de hecho no dejó 
pasar ocasión alguna de manifestar el interés 
que sentía por ello, reorganizando y mejorando 
los servicios de la Propaganda, dotándola de 
fondos considerablemente acrecentados, dándole 
la admirable biblioteca poliglota que él mismo 
había constituido, apoyando con toda su auto-
ridad la obra misional, a las congregaciones mi-
sioneras que estaban a punto de nacer, enviando 

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
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a cardenales que vigilaran y ordenaran el esta-
do de colegios y seminarios de Misiones, incluso 
los de las antiguas órdenes, multiplicando las 
circunscripciones eclesiásticas en países de mi-
sión y confiándolas a hombres muy escogidos, a 
quienes supo dar toda confianza; reanudando 
la política de los Vicarios apostólicos para reme-
diar la ausencia de España y Portugal... ¿Qué 
más? Si se considera la historia de las Misiones 
en todas las partes del mundo se verá que, bajo 
el Pontificado de Mauro Capellari, hay que 
situar, casi en todas partes, la restauración. 
Hasta los historiadores que no aprueban su po-
lítica general, su antiliberalismo y su conserva-
durismo estrechos, admiran en él al Papa del 
apostolado universal, al que —como dice Char-
les Pouthas—, «envolvió a la tierra en una red 
de Misiones». Y no sin razón, un bajorrelieve 
en San Pedro, de Roma, sobre la tumba del 
Pontífice, muestra a Gregorio XVI rodeado de 
los representantes de los pueblos de la tierra, a 
los que bendice con mano paternal. 

Tal vez menos sistemáticamente, pero con 
tanto celo, también Pío IX se interesó por las 
Misiones. Ayudó también a la creación de Con-
gregaciones misioneras, los scheutistas, por 
ejemplo, o las Misiones Extranjeras de Milán; 
favoreció la fusión de dos Institutos, que iban 
a revivificar la Compañía del Espíritu Santo; 
animó al Padre De Foresta a restaurar sus Es-
cuelas apostólicas. También Pío IX practicó una 
política de multiplicación de circunscripciones 
eclesiásticas: 29 arzobispados, 123 obispados, 33 
vicariatos apostólicos y 3 delegaciones: tal es el 
balance de su Pontificado. Ni puede olvidarse 
que, al canonizar a algunos misioneros, espe-
cialmente a los mártires japoneses que fueron 
objeto, en 1862, de una manifestación glorifi-
cadora, a la que se asociaron más de trescien-
tos obispos, aquel Papa contribuyó poderosa-
mente a atraer la atención y la veneración del 
público católico sobre tantas figuras heroicas. 
Cuando decidió reunir el Concilio Vaticano, 
hizo convocar a él, a pesar de las resistencias y 
protestas de algunos obispos y teólogos, a todos 
los Vicarios apostólicos de las misiones lejanas; 
una comisión especial recibió el encargo de ela-
borar una «constitución sobre las Misiones apos-

tólicas», y uno de los grandes días de la Asam-
blea fue aquel en que, en presencia de treinta 
y seis obispos, el Cardenal Bonnechose consagró 
Obispo a un misionero que iba a reanimar la 
misión de Corea.1 

El instrumento de esa acción pontificia 
misionera fue, cada vez más la Propaganda 
Fide. Fundada en 16222 para dar a la Sede 
Apostólica los necesarios medios de iniciativa 
y control para cuanto concernía a la expansión 
de la Fe. La Sagrada Congregación de Propa-
ganda Fide, disuelta y expoliada por el Directo-
rio y por Napoleón, no había dejado de actuar 
durante la Revolución y el Imperio con medios 
y en condiciones que aún no han sido manifes-
tados a plena luz. Restaurada en 1817, confir-
mó, año tras año, una creciente autoridad, con-
virtiéndose en verdadero Ministerio de las Mi-
siones. Trabajaron en ella hombres notables; 
ya hemos hablado del Cardenal Mauro Capel-
lari; en 1854 fue nombrado Prefecto de la Pro-
paganda un hombre sorprendente, el Carde-
nal Barnabo, carácter bastante agreste, pero 
inteligencia poderosa, apasionadamente entre-
gado a aquella tarea, que aseguró hasta su 
muerte, durante más de veinte años. La acción 
de la Propaganda fue inmensa. Sus innumera-
bles instrucciones, que pueden ser leídas en las 
Collectanea de Propaganda Fide, penetraron en 
los detalles de cada asunto y formularon solu-
ciones muy precisas. Era la Propaganda la que 
administraba y repartía los fondos, cada vez 
más importantes, que las obras misioneras ha-
cían afluir a Roma. Definitivamente indepen-
diente de los gobiernos seglares —puesto que se 
hallaban en idéntica disolución el Padroado y 
el Patronato—, era la Congregación la que, en 
el instante oportuno, enviaba a los misioneros 
donde fueran necesarios, fijaba el estatuto ca-
nónico de las organizaciones misioneras, las ha-
cía pasar, poco a poco, de la misión a la Prefec-
tura apostólica, después al Vicariato apostólico 
y, por último, las transformaba en diócesis. Era 
también la Propaganda la que nombraba o 

1. Cfr., más adelante en este mismo capítulo, 
párrafo «Cruel y Santa Asia amarilla». 

2. Cfr. «La Reforma católica» y «La Era de 
los Grandes Hundimientos». 
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transfería a los jefes de Misiones y controlaba el 
funcionamiento de las órdenes y congregaciones 
dedicadas a aquel trabajo. Nunca se exagerará 
el papel de aquel ministerio apostólico: el Pa-
lacio de la Plaza de España fue uno de los cen-
tros más vivos de la Iglesia en este medio siglo 
decisivo. 

Y, sin embargo, sería minimizar el papel de 
Roma, tanto el de los Papas como el de la Pro-
paganda, si se le limitara a las tareas de crea-
ción administrativa y de organización. Uno de 
los hechos capitales de ese período pertenece al 
orden ideológico: se completa, se precisa la doc-
trina de la Iglesia en materia de misiones; y, 
de modo más general, se afirma su actitud fren-
te a los pueblos aún no civilizados, a los que 
lleva el Evangelio. Actitud admirablemente hu-
mana. En cada hombre, por salvaje y primitivo 
que sea, reconoce la inefable faz de Dios encar-
nado. Nada más admirable que el esfuerzo de 
los Papas para luchar" contra la esclavitud. La 
trata de negros se encarnizaba aún en aquellos 
pobres seres; las «naves del ébano» seguían 
atravesando el Atlántico llenas de cargamento. 
Las potencias europeas comenzaban sólo enton-
ces a conmoverse por aquella infamia. Y la es-
clavitud seguía siendo cosa legal: Francia no 
pondría término al abuso hasta 1831. Entonces, 
situándose en la grandiosa tradición de tantos 
de sus predecesores,1 Gregorio XVI habló. Su 
Instrucción de 1839, In Supremo, condenó so-
lemnemente la ciega resistencia que tantos cris-

1. La lucha contra la esclavitud había comen-
zado, en efecto, desde hacía mucho tiempo; cuando, 
por ejemplo, Eugenio IV, en 1435 —medio siglo an-
tes de los grandes descubrimientos— fulminó exco-
munión contra los cristianos que, en quince días, no 
hubieran devuelto su libertad y sus bienes a los 
hombres y mujeres del archipiélago de las Cana-
rias, a los que habían reducido a esclavitud; cuan-
do Paulo III, en 1537, había juzgado con extrema 
severidad a «aquellos satélites del enemigo del gé-
nero humano» que trataban a los indios «como a 
bestias salvajes» para «saciar su concupiscencia», 
«so pretexto de que aquéllos eran ajenos a la fe»; 
cuando el Papa San Pío V, en 1568, hizo saber a Fe-
lipe II su intención de hacer controlar el modo como 
los colonizadores españoles trataban a los indígenas 
y castigar cualquier falta que hubiera; cuando Ur-

tianos 1 oponían a la emancipación de los ne-
gros, a veces en nombre de una teología com-
placiente que afirmaba la maldición de Cam, 
hijo de Noé, de manera sórdida en nombre de 
sus intereses. «Está prohibido a todo católico, 
sacerdote o seglar el sostener que la esclavitud y 
el mercado de esclavos sean cosas legítimas.» 

Pero no se trataba solamente de respetar al 
hombre de color: la Iglesia pensaba en su pro-
greso, en su entrada en el seno de la Comunidad 
cristiana, con todos los derechos de los bautiza-
dos. Ya las célebres Instrucciones de la Propa-
ganda, de 1659,2 habían enseñado formalmente 
a los misioneros el respeto a las civilizaciones 
y sociedades en cuyo seno iban a trabajar, po-
niéndoles en guardia contra el peligro de pre-
tender «occidentalizar» el Cristianismo. Grego-
rio XVI volvió a esa idea y la desarrolló; el 23 
de noviembre de 1845, unos meses antes de 
morir, hizo dirigir por la Propaganda, a todos 
los jefes de Misión del mundo, la Instrucción 
Neminem Profecto, que tiene valor de verdade-
ro programa y anuncio de cuanto los Papas irán 
haciendo hasta nuestros días. Recordaba que la 
expansión de la Iglesia ha descansado siempre 
sobre dos bases: la multiplicación de iglesias 
locales y la creación de un clero indígena. Igual-

bano VIII, en 1639, atacó la trata de negros como 
a «abominable comercio de hombres»; cuando Cle-
mente XI, en 1704, recogió todas las ideas y conde-
nas de Paulo III; y, en fin, cuando Benedicto XIV, 
en 1741, había hablado de la «fraternidad de todas 
las razas» y fulminado, una vez más, a todos los 
negreros y propietarios de hombres. Extractos sus-
tanciales de todos esos documentos pontificios se ha-
llan en los cuadernos de Recherches et Débats, «Co-
lonización y conciencia cristiana». Esa inmensa co-
rriente en pro de la justicia fue también sostenida 
por grandes doctrinarios como Suárez y Vitoria, por 
hombres de acción como San Pedro Claver o Anto-
nio Vieira. Aflora en el siglo XIX con enorme fuer-
za; pero sus fuentes eran lejanas. 

1. Al recibir las instrucciones de Gregorio XVI 
contra la esclavitud, un cura de la isla Guadalupe 
exclamó: «¡Aquel pobre viejo habla de la esclavi-
tud como todos los que ignoran las colonias!» Des-
graciadamente, esa opinión estaba muy difundida. 

2. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimien-
tos», cap. I. 
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mente, cuando fuera posible, había que instituir 
una jerarquía y nombrar obispos; era necesario 
trabajar en la constitución de un clero indígena 
y, para ello, fundar seminarios; entre esos sacer-
dotes indígenas habría que elegir a los futuros 
obispos; para preparar la promoción indígena 
debíanse multiplicar las escuelas y dedicar to-
dos los esfuerzos a la educación... Cien años 
después, puede leerse aquel documento con ver-
dadera admiración. 

La acción de Roma, por lo tanto, fue deci-
siva, y la renovación misionera le dehe mucho. 
Pero también estuvo apoyada fervorosamente 
por el clero y el Episcopado. He aquí otra carac-
terística del período: el entusiasmo por las mi-
siones, semejante al que hoy, tras un eclipse 
a principios del siglo XX, se comprueba entre 
nosotros, con carácter desde luego distinto. Mu-
chos fueron los mandatos, discursos, cartas pas-
torales de obispos en favor de las misiones. Ha 
podido decirse que, en Francia, el Episcopado 
había sido «el instigador del impulso populan).1 

El Cardenal De Croy dedicó no menos de nue-
ve mandatos a las misiones; Monseñor Dupan-
loup habló de ellas con frecuencia, con su vehe-
mencia acostumbrada. También Lacordaire 
exaltó «la vocación misionera de Francia», 
mientras que en Italia, un hombre tan influ-
yente y atractivo como Juan Bosco no perdía 
una sola ocasión de despertar esa misma voca-
ción entre sus compatriotas y, sobre todo, entre 
sus hijos. En definitiva, fue la Iglesia entera la 
que tomó sobre sí, como una consigna, la her-
mosa fórmula del Cardenal De Croy: «Nada 
hay más sagrado que las Misiones.» 

Nacimiento de Obras misioneras 

Sí: la Iglesia entera... Porque, y éste es uno 
de los más significativos aspectos de aquella re-
novación, el conjunto de la comunidad cristiana 

1. Cfr. A. Rétif, Les évêques français et les 
Missions au XIX' siècle («Etudes», diciembre de 
1957). 

participó activamente en el esfuerzo de las Mi-
siones. Mientras que, en el siglo XVII, la ayuda 
a la evangelización había sido llevada a cabo 
por iniciativas individuales, en el siglo XX apa-
recieron en gran número obras cuyo objetivo era 
conmover a la masa católica en favor de las Mi-
siones. 

«Asociar a los fieles de todas las naciones 
a fin de orar juntos por la evangelización y re-
unir sus ofrendas para sostener a los misione-
ros»: tal fue el propósito que expuso a sus fu-
turos miembros el comité de una modestísima 
asociación que se reunía en Lyón el 3 de mayo 
de 1822. El alma de aquel grupo, y a quien se 
debía la iniciativa, era una joven de veintitrés 
años, de bello rostro delicado bajo una austera 
cofia negra, que humildemente se mantenía en 
la penumbra y apenas hablaba en las reuniones. 
Llamábase Paulina Jaricot (1799-1862). Bajo 
aquellas humildes apariencias existía un alma 
de fuego, un corazón enteramente dedicado a 
Dios y a la Caridad de Cristo, sensible a todas 
las miserias,1 apasionada por la gloria de la 
Iglesia. En 1817 había agrupado en torno a sí 
a jóvenes y mujeres piadosas, las «Reparadoras 
del Corazón de Jesús, desconocido y desprecia-
do». Al mismo tiempo, comenzaría a interesarse 
por las Misiones. Hablábase mucho de ellas en 
su ciudad natal, abierta a todos los vientos del 
vasto mundo. En Lyón, en 1815, la célebre viu-
da Petit había salido a pedir personalmente do-
nativos para los apóstoles de los pieles rojas; en 
Lyón, en 1816, Monseñor Dubourg, Obispo de 
San Luis de Mississipí, había pronunciado con-
movedores sermones acerca de las desdichas de 
los misioneros; también en Lyón, Bernard Cos-
te, rico agente de Bolsa y presidente local de la 
«Congregación», solicitado por el abate Rondot, 

1. Ya hemos visto más arriba la acción social 
de Paulina Jaricot. Conviene observar que el papel 
de esta mujer en la fundación de la «Propagación 
de la Fe» ha sido muy discutido. Existía antes una 
Asociación para las Misiones Extranjeras, conocida 
por su hermano Philéas. Por otra parte, cuando el 
grupo de hombres fundó la Obra, Paulina Jaricot 
no estaba allí. Pero nada de eso anula el hecho de 
que ella fuera el alma de la empresa. 
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seminarista lyonés de la rué du Bac, había pre-
guntado: «¿Qué hay que hacer?» Fue Paulina 
Jaricot, ayudada por su hermano el abate Phi-
léas, quien halló lo que convenía hacer. Aquella 
mística poseía un espíritu realista. Su plan que-
dó formulado en tres puntos: en lugar de dejar 
que se dispersaran las buenas voluntades, unir-
las todas en una obra universal en favor de las 
Misiones; organizar minuciosamente esa obra 
de unión, encargando a cada uno de los aso-
ciados que reuniera el dinero de diez simpa-
tizantes; esas «decenas» serían reunidas des-
pués en «centurias», en un sistema pira-
midal; por último, fijar la cotización en una 
cifra extremadamente baja, para que todos pu-
dieran pagarla sin dificultad: un sou por sema-
na, es decir, ¡cinco céntimos! Sobre tales bases 
nació la Obra de la Propagación. Y como los pe-
queños arroyos son origen de los grandes ríos, la 
Obra recogió, en el primer año, 22 915 francos. 

Tal vez, por bien montada que estuviera, 
la Obra de la Propagación de la Fe hubiera 
quedado limitada en su expansión, si no hubiera 
entrado, por medio de Bernard Coste, en con-
tacto con un «Consejo» de importantes señores, 
«sederos» en su mayoría, que mostraban interés, 
por las Misiones; y, mediante ellos, con la «Con-
gregación». El Cardenal De Croy aceptó ser 
presidente del Consejo Central de la Obra, cuyo 
nacimiento anunció a todos los obispos de Fran-
cia. Después, la presidencia fue ejercida por el 
conde Femando Bertier de Sauvigny, el mismo 
que, bajo el Imperio, había fundado los Caba-
lleros de la Fe, uno de los jefes de la «Congre-
gación». Todos los individuos de esta organiza-
ción fueron avisados y patrocinaron la naciente 
obra. El dinero afluyó: 82000 francos en 1824; 
300 000 en 1829; se llegará a los 727 000 en 
1836, a los 2 500 000 en 1840 y a los 3 235 000 
en 1842. La unión de la Obra con la Congre-
gación hubiera podido comprometer su éxito 
en 1830, arrastrándola en la desgracia de su 
protectora. Pero ya entonces se había converti-
do en organismo internacional, con filiales en la 
mayoría de los países católicos; había sido reco-
nocida por el Papa Pío VIII, en 1826, y estaba 
en relaciones oficiales con la Sagrada Congre-
gación de la Propaganda, cuyo prefecto, el Car-

denal Mauro Capellari, se interesaba personal-
mente por ella. Su éxito completo y definitivo 
estaba pues asegurado.1 

La acción de la Propagación de la Fe fue 
enorme. No solamente porque proporcionó su-
mas considerables a los misioneros, sino porque 
interesó a millones de católicos en la obra de 
evangehzación. El éxito de los Anales de la Pro-
pagación de la Fe, que ya hemos visto, hizo co-
nocer al mundo entero las hazañas y los sacrifi-
cios de los nuevos mártires; son incontables las 
vocaciones misioneras que suscitó la lectura de 
los artículos de aquella valiente revista. Apare-
cieron ediciones extranjeras. Y hasta hubo que 
duplicarla, cuarenta años más tarde, en 1868, 
por otro órgano, las Misiones Católicas, destina-
do a dar temporalmente un «status» de las Mi-
siones. Instituyéronse otras sociedades sobre el 
modelo de la Obra: Sociedad de San Francisco 
Javier, en Aquisgrán, en 1832; la Leopoldsve-
rein, en Austria, en 1839; la Ludwigsverein, en 
Baviera, en 1843. 

En Nemours, en 1838, María Zoé Duches-
ne, una piadosa joven que había confeccionado 
ornamentos litúrgicos y lienzos de altar para un 
misionero perdido en las islas Gambier, y que 
había recibido de él emocionantes cartas de gra-
titud, tuvo la idea de agrupar a varias mujeres 
cristianas para trabajar en confecciones para las 
Misiones. Monseñor Dupanloup se interesó por 
aquella iniciativa. Así nació la Obra Apostólica 
que, hasta hoy, aportaría a las Misiones una 
ayuda tan discreta como eficaz. 

En 1837 Monseñor De Forbin-Janson, 
Obispo de Nancy separado de su diócesis, cuyos 
elocuentes discursos entusiasmarían a canadien-
ses y americanos, oyó contar que en numerosos 
países paganos el infanticidio era uso corrien-
te. Especialmente en China, estaba tan difun-
dido que, en 1775, el Venerable Moye, de las 

1. La obra se desarrolló en Francia en una do-
ble dirección: un consejo lyonés y otro parisiense; 
pero, el 3 de mayo de 1922 (tras una discreta misión 
en Francia de Monseñor Angelo Roncalli, futuro 
Juan XXIII) Pío XI decidió que la dirección supre-
ma se estableciera en Roma, como la de todas las 
«obras pontificias misionales». Francia quedaba di-
vidida entre ambas direcciones. 
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Misiones Extranjeras, había creado en Se-
Tchuan la Obra Angélica, que bautizaba a los 
pequeños chinos en peligro de muerte. El Obis-
po decidió consagrar su fortuna y sus energías 
a desarrollar aquella idea. Hubiera deseado si-
tuar su obra en el mecanismo de la Propagación 
de la Fe; pero razones personales no se lo permi-
tieron. Decidió, pues, fundar aparte, en 1843, 
la Obra de la Santa Infancia, destinada, en sus 
orígenes, a rescatar y bautizar a los niños chinos 
abandonados; pero, en seguida, en una perspec-
tiva más amplia, a sostener «el apostolado de 
los niños cristianos para con los países paganos». 
De esta manera, bien diferenciada de la Propa-
gación de la Fe, la nueva obra ocupó un puesto 
importante entre las empresas misionales. Su 
carácter conmovedor, fue asociar a la infancia 
católica al esfuerzo del apostolado en relación 
con los niños a los que había que bautizar. Las 
colectas de sellos que organizó se harían céle-
bres. Al aparecer en el instante en que el Ex-
tremo Oriente se abría a las Misiones y al Occi-
dente, la nueva institución haría inmenso bien, 
tanto por el rescate de niños como por sus asilos, 
sus escuelas y orfelinatos y sus dispensarios. 

Hubo aún otras obras que se situaron en 
otro terreno: el de la escuela. En 1856 un ilustre 
matemático, Cauchy; un pintor no menos ilus-
tre, Hipólito Flandrin; un orientalista, Charles 
Lenormand; un jesuita, el Padre Gagarin, que 
fundaba entonces la revista Eludes, y un orato-
riano, el Padre Petétot, interesados todos ellos en 
los problemas del Próximo Oriente, pensaron 
que el mejor medio de actuar allí sería abrir es-
cuelas que formaran en el Cristianismo y en la 
cultura occidental a las jóvenes generaciones. 
Tal idea entusiasmó a un joven y brillante pro-
fesor de la Facultad de Teología de la Sorbona, 
el abate Charles Lavigerie, que aceptó ser la 
clavija maestra de la empresa. Así se fundó la 
Obra de las Escuelas de Oriente, convertida más 
tarde en Obra de Oriente, que Pío IX aprobó en 
dos calurosos Breves. Hacia 1870 contaba con 
cerca de 10 000 asociados (hoy tiene 250 000); 
su acción para el mantenimiento de la influen-
cia católica en Levante y para la renovación es-

piritual de las cristiandades locales sería consi-
derable. 

Poco después, en 1865, un jesuita de Avi-
ñón, el Padre Alberico de Foresta, tuvo otra 
idea: atraído al problema misionero por una es-
tancia en el «Juniorado» de Nuestra Señora de 
Lumières, de los Oblatos de María Inmaculada, 
pensó en dirigir a los jóvenes hacia las Misiones, 
creando pequeños seminarios especializados, en 
los que se educaría a los muchachos a los que 
pareciera atraer el apostolado en países lejanos. 
No se trataba de trabajar para esta o aquella 
congregación. «Todas las órdenes, todos los 
países, todas las Misiones», decía el Padre De 
Foresta. Así nacieron en Aviñón, en Amiens, en 
Poitiers, en Burdeos, y después, fuera de Fran-
cia, sobre todo en Bélgica, las Escuelas Apostóli-
cas, que aún existen: en menos de cien años han 
proporcionado a la Iglesia más de tres mil mi-
sioneros, religiosos o sacerdotes seculares. 

¡Sorprendente, admirable, esta eclosión de 
obras durante aquel medio siglo!1 Unos que-
rían dedicarse a la conversión de los musulma-
nes; otros, se consagraban especialmente a ayu-
dar a los misioneros de una congregación... 
—por ejemplo, la Asociación de María Inmacu-
lada, en favor de los oblatos—; otro grupo, como 
el del Venerable Pallotti, asociaba estrechamen-
te a la formación de misioneros, hombres y mu-
jeres, que salían de sus casas, el esfuerzo de se-
glares que les proporcionaban medios materia-
les. Todas las fórmulas, todos los métodos fue-
ron experimentados. En los países católicos de 
Occidente era ya imposible a cualquier fiel per-
manecer indiferente e insensible al apostolado 
y sus exigencias. Así se dio un paso decisivo para 
extender a la dimensión del mundo a esa Iglesia 
a la que Cristo quería universal.2 

1. Posteriormente a 1870 nacerán otras insti-
tuciones, como la «Obra de San Pedro Apóstol» o, 
en nuestros días, la llamada «Ad Lucem». 

2. He aquí, según el Padre Arens, el número 
de obras misionales creadas: 4 entre 1818 y 1830; 
5 entre 1837 y 1840; 7 entre 1841 y 1850; 10 entre 
1851 y 1860; 20 entre 1861 y 1870. 
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Un pulular de Congregaciones... 

Pero la multiplicación de obras misioneras 
no fue nada en comparación con la de las con-
gregaciones, órdenes, institutos de todas clases 
que aquella época vio ponerse al servicio de las 
Misiones. 

Las viejas instituciones, las que otrora cons-
tituyeran las glorias de las Misiones, desde que 
fueron restauradas tras la crisis revolucionaria, 
reanudaron su labor de apostolado; los jesuitas, 
en Norteamérica en 1822, en Siria en 1831, en 
China en 1842; los franciscanos y capuchinos, 
en América del Sur; los lazaristas, cuyo general, 
el Padre Etienne, decimotercero sucesor de 
Monsieur Vincent, no dejará de recordarles en 
toda ocasión su vocación misionera; los Sacer-
dotes de las Misiones Extranjeras, que volvieron 
a la ruta del Extremo Oriente, seguida por sus 
antecesores, y que, bajo la dirección de hom-
bres como Monsieur Delpech, alcanzaron un no-
table desarrollo. Los Hermanos de las Escuelas 
Cristianas, a quienes hemos visto proseguir la 
obra de San Juan Bautista de La Salle en el Ca-
nadá, en las Antillas y en otros lugares, oyeron 
también los elocuentes llamamientos a la emi-
gración misionera, dirigidos por su superior, el 
Hermano Gerbaud; su alzacuello llegó a ser po-
pular en todas las escuelas del mundo. 

Refuerzos en masa llegaban junto a esas 
viejas tropas. Cuando Ignacio de Loyola, fundó 
a sus jesuitas, cuando Vicente de Paúl fundó a 
sus lazaristas, aquellos santos quisieron que la 
obra misionera en tierras lejanas no anduviera 
separada de las fuerzas del apostolado entre 
cristianos. Su lección no fue olvidada y, entre 
las órdenes y congregaciones —nacidas en nú-
mero extraordinario desde comienzos del si-
glo XIX—, fueron muchos los institutos que 
consagraron a las Misiones lejanas buena parte 
de su actividad.1 

En plena Revolución, siendo sacerdote 
clandestino y guerrillero de Dios, el Padre Cou-
drin, el famoso «Marche á terre», pensó en 
crear una congregación destinada a combatir 

1. Acerca de la prodigiosa multiplicación de 
institutos religiosos en esta época, cfr., más adelante, 
capítulo siguiente hacia el fin. 

la progresiva irreligión; esa Congregación de 
los Sagrados Corazones de Jesús y Maña, que 
nacería oficialmente en 1802, y anunció su pro-
pósito de enviar también a sus hijos, llegado el 
momento, a Misiones lejanas; cumplió su pala-
bra en 1825; viose llegar, lo mismo entre los 
caníbales de Australia y Oceanía que entre los 
aventureros de California, la sotana blanca con 
dos corazones bordados de aquellos «buenos 
Padres», a quienes los parisienses llamaban 
«picpucianos», por el nombre de la calle en que 
se instalaron durante el Imperio. Y cuando el 
santo fundador murió, en 1837, las últimas pa-
labras oídas de sus labios fueron: «Islas Gam-
bier, Valparaíso...» 

En 1816 Eugenio Mazenod, joven y apues-
to caballero que se dedicaba a los pobres de su 
ciudad natal de Aix-en-Provence, agrupó en 
torno a sí a varios amigos para emprender una 
campaña de apostolado popular, según la fór-
mula de las grandes misiones entonces de mo-
da; en 1826 les dio el nombre de Oblatos de Ma-
ría Inmaculada: su intención era, primero, la 
que expresaba la divisa de su joven congrega-
ción: Evangelizare pauperibus misit me. Pero, 
al igual que su amigo Forbin-Janson, se mos-
traba muy preocupado por las Misiones. El paso 
por Marsella, en 1841, de Monseñor Bourget, el 
gran Obispo de Montreal, cristalizó en él esa vo-
cación, y desde entonces, en Asia, en Africa, 
en América, los oblatos se mantuvieron en la 
brecha; sobre todo en el Canadá, donde, en el 
Gran Norte, escribirían hasta nuestros días una 
admirable epopeya. 

Tales ejemplos tuvieron abundante suce-
sión; apenas hubo nuevo instituto religioso que 
no quisiera tener su obra misional. Los Maria-
nistas, fundados en Burdeos, en 1817, por el 
Padre Chaminade; los Padres de la Santa Cruz, 
creados en Le Mans, en 1820, por el Padre Ba-
silio Moreau; los Maristas, de Belley, funda-
dos, en 1822, por el Venerable Colín, a los que 
Gregorio XVI envió a Oceanía como refuerzo 
de los «picpucianos»; los Sacerdotes del Sagrado 
Corazón, de Betharam, de San Miguel Gari-
coits, nacidos en 1833, se dedican sobre todo a 
la enseñanza, y muy pronto se extenderán por 
Palestina, China y Chile; los Oblatos de Ponti-
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gny, hijos del Padre Muard (futuro fundador 
de los benedictinos de La Pierre-qui-Vire), ins-
tituidos en 1843, trabajan excelentemente en 
América con el nombre de Padres de Saint-
Edme; los Misioneros del Sagrado Corazón, de 
Issoudun (año 1854), a los que su fundador, el 
Padre Chevalier, destina a la vez a la evangeli-
zación de los pueblos europeos, en nombre del 
Sagrado Corazón, y a las Misiones lej Ernas del 
Brasil, de Cuba o de Insulindia. En 1845 y 1851, 
cuando el Padre D'Alzon funda sus Asuncionis-
tas —los agustinos de la Asunción— para luchar 
contra la descristianización, mediante la escuela 
y la prensa, también les señala el Próximo 
Oriente como campo de apostolado. Y lo mismo 
en Italia, cuando en 1841 (1855), San Juan 
Bosco funda sus Salesianos para darles a enten-
der que la ayuda a los niños y jóvenes desgra-
ciados de Europa no era su único objetivo, les 
cuenta con frecuencia aquella visión que él mis-
mo había tenido, en la que pueblos desconoci-
dos se corrompían en la barbarie hasta el día 
en que aparecían en sus tierras unos hombres 
vestidos como ellos —los Hijos de San Juan Bos-
co—, llevándoles la fe cristiana y la paz. 

A aquellas primeras oleadas unióse pronto 
otra: la de los institutos, cuyo único objetivo fue 
el apostolado misionero —o, por lo menos, el 
principal—. Tres nombres y tres obras dominan 
esta historia: en 1824 Jacobo Libermann (1804-
1852), hijo del rabino de Saverne, un mucha-
cho ferviente y entusiasta, con quien contaba su 
propio padre para una sucesión en el cargo, 
aunque fuera enfermizo y nervioso, sintió sur-
gir en él un deseo irresistible: el de la conversión 
al catolicismo. Tres de sus hermanos se habían 
hecho católicos, y Jacobo siguió sus pasos y fue 
bautizado. Ingresado en el seminario de Issy, 
hubo de permanecer en él casi diez años, porque 
su débil salud amenazaba con apartarle del sa-
cerdocio. Pero aquella fue una estancia fecunda. 
Hallábanse entonces en la misma casa dos semi-
naristas criollos que cursaban sus estudios; eran 
Eugenio Tisserant, de Haití, y Federico Le Va-
vasseur, de la isla de Borbón (Reunión). Am-
bos le hablaron de la mísera condición de los ne-
gros en todas las partes del mundo; y el grupo 
de jóvenes tuvo la idea de fundar una familia 

religiosa que, con la advocación del «Santísimo 
Corazón de María», se dedicara al apostolado 
entre los negros. A través de numerosas dificul-
tades, en Francia y en Roma, llegaron a cum-
plir sus deseos en 1841; e inmediatamente —el 
instituto no contaba todavía más que con veinte 
miembros— enviaron misioneros a Haití y a la 
Guinea. En el último de estos países fracasaron 
a causa del clima, que mató a los primeros Pa-
dres. Pero no por ello se desanimó el fundador. 
Afluían las vocaciones al seminario de la Neu-
ville. El Padre Libermann soñaba con crear en 
Africa seminarios indígenas que dieran a los ne-
gros sacerdotes de su propia raza. Unos hombres 
tenían ya experiencia de la raza negra: los de 
la Sociedad del Espíritu Santo, fundados en 
1703 por Claude Poullart des Places,1 que ha-
bían realizado excelente labor en la Guaya-
na, pero cuyo seminario de la rué Lhomond 
comenzaba a declinar. Establecióse contacto con 
ellos, y en 1848, el día de Pentecostés, ambas 
formaciones decidieron —con raro ejemplo de 
prudencia— fusionarse con el nombre de Socie-
dad del Espíritu Santo y del Santísimo Corazón 
de María, bajo la dirección del Padre Liber-
mann. Tal sería el arranque de una expansión 
que iba a llevar a los «Espiritinos» al número 
de 2 500, entregándoles desde la isla Mauricio 
a Haití, y desde la India al Africa, todo un 
mundo para un apostolado singularmente fe-
cundo.2 

El 8 de diciembre de 1856, en Lyón, a los 
pies de Nuestra Señora de Fourviére, Monse-
ñor de Marion-Brésillac, con seis compañeros, 
se comprometía con voto a consagrarse al Africa 
para llevar a aquellas tierras el bautismo. Perso-
nalmente había pertenecido a las Misiones Ex-
tranjeras durante trece años; había sido Vicario 
apostólico de Coimbatur, en el Indostán, donde 
hiciera excelente trabajo;' pero abandonó la 
India porque no estaba de acuerdo con determi-

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
2. A partir de 1853 dirigirán el Seminario 

francés de Roma. 
3. Cfr. J. Bonfils, L'Oeuvre de Mgr. de Ma-

rion-Brésillac en faveur du clergé local dans les mis-
sions de l'Inde (Lyón, 1959). 
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nados métodos.1 En esa situación, atendió a la 
sugerencia de Monseñor Barnabo, secretario de 
la Propaganda,-para fundar un instituto. Su lla-
mamiento, lanzado en L'Univers, le valió una 
espléndida adquisición: la del abate Agustín 
Planque. Inmediatamente, dejando al Padre 
Planque al frente de la obra en Europa, Monse-
ñor de Marion-Brésillac partió para el Africa, 
como Vicario apostólico de Sierra-Leona. La 
fiebre amarilla, que allí reinaba en estado en-
démico, le arrebató la vidá, igual que a cuatro 
de sus cinco misioneros. Pero el Padre Planque 
no se dejó abatir por aquel fracaso. Aprobado 
por Pío IX y por el Cardenal Barnabo, prosi-
guió la obra emprendida. Del Dahomey a la 
Costa de Oro, de la Nigeria a la Costa de Mar-
fil y, después, en Egipto y hasta entre los negros 
americanos de Georgia, los misioneros lyone-
ses se extendieron rápidamente: hoy son más de 
mil seiscientos. 

Apenas habían pasado diez años, y he aquí 
que iba a nacer otra obra destinada a prodigio-
sa expansión. Su fundador no era otro que el 
antiguo abate Lavigerie, a quien hemos conoci-
do como eje maestro de las Escuelas de Oriente, 
y ahora se ha convertido en Arzobispo de Argel. 
La creación llevada a cabo por él, en 1868, 
de los «Misioneros de Nuestra Señora de Afri-
ca», los famosos Padres Blancos, sería uno de 
los hechos más trascendentales de la historia 
del Cristianismo en el Africa musulmana y una 
de las más considerables realizaciones de la em-
presa misionera.2 

Las tres fundaciones enumeradas fueron 
francesas. Pero Francia no fue el único país en 
que nacieran institutos con parecidas intencio-
nes. En Saboya, ya en 1838, el abate Mermier 
había fundado los Misioneros de San Francisco 
de Sales paira enviar equipos a la India, en tanto 
que en Troyes el Padre Brisson fundaba los 

1. Cfr. L. Guizard, Mgr. de Marion-Brésillac, 
Conferencia (Lyón, 1957). 

2. Las condiciones en que fueron fundados los 
Padres Blancos son inseparables de la historia de 
la Argelia francesa, estudiada más adelante. Sien-
do posterior a 1870, el gran desarrollo de los Padres 
Blancos será estudiado en el segundo volumen de la 
presente obra. 

Oblatos de San Francisco de Sales, a los que ve-
remos trabajar en Africa del Sur. En muchos 
lugares de la península italiana se despierta la 
misma vocación. En 1835 la Piadosa Sociedad 
de las Misiones surge para proporcionar a Ocea-
nía no solamente dinero, sino también hombres, 
los «Pallotinos», llamados así por el nombre 
de su fundador; en Milán, el Instituto de las 
Misiones Extranjeras, creado en 1850 por los 
abates Ramazotti y Marinoni, trabaja sobre 
todo por la China y la India; en Verona, en 
1867, Monseñor Comboni establece, con inten-
ciones parecidas a las de Monseñor de Marion-
Brésillac, sus Misiones terciarias o de «herma-
nos legos», que acompañan a los Padres con for-
mación especializada, a la manera de los Her-
manos de las Escuelas Cristianas. En 1862, en 
Alemania, ocurre la fundación de los Misione-
ros del Corazón Inmaculado de María, cuyos 
establecimientos en el Congo y en Mogolia 
harían célebre el nombre de su Gasa madre: 
Scheut, los Scheutistas. España tuvo sus Misio-
neros Hijos de María Inmaculada —llamados 
con frecuencia «Misioneros de Vich»—, funda-
dos, en 1849, por el santo Arzobispo Monseñor 
Claret y Ciará, movido por las grandes necesi-
dades apostólicas que había conocido en Amé-
rica latina, y que muy pronto comenzaron su 
trabajo en Cuba. Tampoco quedó rezagada la 
Inglaterra católica, y en 1866 Monseñor Man-
ning bendijo el primer seminario de la Socie-
dad de San José, creado por el doctor Vaughan: 
aquella casa de Mili Hill a la que harían célebre 
tantas valerosas figuras. Hasta en las mismas 
tierras de Misión aparecieron instituciones des-
tinadas a llevar la Palabra a los indígenas: Mé-
xico tuvo sus josefistas, y la India, sus oblatos 
del Malabar. 

Repitamos una vez más que la lista no 
queda completa con estos pocos nombres. Pero 
al menos debemos colocar en sitio aparte a un 
instituto cuya vocación misionera revistió ex-
cepcional carácter; a decir verdad, único. Es 
el de Nuestra Señora de Sión, obra de los dos 
hermanos Ratisbona, hijos de judíos alsacianos, 
a quienes Cristo ganó como a nuevos Saulos. 
María-Teodoro se convirtió el primero; después 
María-Alfonso, que vacilaba aún, fue inespe-
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radamente conmovido hasta lo más profundo 
de su alma por una visión que tuvo, el 20 de 
enero de 1842, en la iglesia de San Andrés delle 
Fratte, en Roma, en la que se le apareció la 
Virgen tal como la viera doce años antes Cata-
lina Labouré, soberana sobre el globo terrá-
queo. Definitivamente imidos en la misma fe, 
ambos hermanos no pensaron más que en tra-
bajar, «llorar y sufrir por la redención de Is-
rael». A partir de 1852 los Sacerdotes de Nues-
tra Señora de Sión, seguidos después por las 
Damas de Sión (1855), comenzaron su gran 
obra: trabajo doble, de oración por la reden-
ción del Pueblo Elegido, y de formación cris-
tiana de sus jóvenes; muy pronto se levantaría 
en Jerusalén, con ambas intenciones, la célebre 
casa del Ecce Homo. 

Grande es, pues, la multiplicidad de con-
gregaciones e institutos nuevos. Pero he aquí 
otra característica de las Misiones en este pe-
ríodo: multiplicidad también de los institutos 
de Hermanos, igualmente dedicados a la obra 
apostólica. No se trataba sólo de coadjutores, 
de robustos campesinos de Cambresis. Los Her-
manos de las Escuelas Cristianas enviaron a sus 
miembros a países lejanos para abrir en ellos sus 
escuelas, colegios y orfelinatos. Los Hermanos 
de la Instrucción cristiana, de San Grignion de 
Montfort, reorganizados en 1835 por el Padre 
Deshayes; los Christian Brothers que Irlanda 
vio nacer en 1802 y los Brothers of Saint Patrick, 
del mismo país (1807); los Hermanos de la Ca-
ridad, de Gante, también surgidos en 1807, aso-
ciados a la gran empresa de las Misiones en 
cuanto ésta se abrió. Igualmente participaron 
las nuevas fundaciones: los Pequeños Hermanos 
Maristas, del Bienaventurado Champagnat 
(1817); los Hermanos de la Instrucción cris-
tieuia, que en 1817 creó, en Ploermel, el santo 
hermano mayor de Lamennais, el abate Juan 
María; los Hermanos del Sagrado Corazón, del 
Padre Coindre (1821); los Clérigos de San Via-
tor, del Padre Querbes (1831), cuyo papel en 
Canadá será tan importante. Más tarde la Ho-
landa católica proporciona nuevos equipos: Her-
manos de San Luis Gonzaga (1840), Hermanos 
de la Inmaculada Concepción (1840), Herma-
nos de Tilburg (1844). En todas las partes del 

mundo no se tardaría en ver a esos modestos co-
laboradores de los misioneros que, sin ser sacer-
dotes, llevaron a cabo una obra apostólica de 
primer orden. 

Queda por añadir una parte considerable a 
tan prestigioso conjunto: la última parte del 
tríptico. También las mujeres entraron en el ca-
mino misional o, mejor dicho, regresaron a él 
—si se piensa en lo que habían hecho en otros 
tiempos, si se recuerda a María de la Encarna-
ción, a Juana Maneé, a Margarita Bourgeois, 
pioneras del Canadá. La proliferación de obras, 
congregaciones y formaciones femeninas dedi-
cadas a las Misiones se llevó a cabo con tal rit-
mo y tal abundancia, que la pluma vacila ante 
la más ligera enumeración, segura de rozar sus-
ceptibilidades muy legítimas por inevitables ol-
vidos. Sólo una cifra bastaría a darnos idea de la 
importancia de esa renovación de vocaciones 
misioneras femeninas: entre el ciño 1817, en 
que la Madre Javouhey marca el compás, en-
viando a sus hijas a la isla de la Reunión, hasta 
1870, se contarán 128 institutos de religiosas, 
antiguos y nuevos, que participan en la gran 
aventura de la expansión católica por el mun-
do.1 Unas pertenecen a antiguas congregacio-
nes que retoman a las rutas seguidas por sus 
predecesoras: contemplativas, carmelitas, clari-
sas, agustinas; de enseñanza, las ursulinas; hos-
pitalarias de San Pablo de Chartres, Hijas de 
la Caridad. Otras nacen a la sombra de alguna 
institución de Padres: así los misioneros africa-
nos de Lyón, los de Issoudum, los de la Santa 
Cruz, los del Espíritu Santo y los Padres Blan-
cos tienen sus ramas femeninas. Otras surgen 
de modo independiente, ya sea para asociar la 
obra misionera a otras labores en Europa, ya 
Petra consagrarse especialmente a ella. ¡Admira-
ble diversidad! Hermanas de San José de Clu-
ny, cuya historia veremos; Hermanas de la Pre-
sentación, de la Venerable Rivier; Hermanas de 
San José de la Aparición, de Santa Emilia de 
Vialar; Hermanas Azules de Castres... Son mu-
chas, pero bastan apenas para los grandes tra-

1. De 1870 a 1959, nacen otras tantas institu-
ciones, exactamente 122, con un total de 250 desde 
la Restauración. 
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bajos que aquellas mujeres cumplen en servicio 
del Señor. 

En una frase que Barrés difundiría, Louis 
Veuillot ha caracterizado de manera profunda 
a aquellos hombres y mujeres que hicieron que 
la Iglesia del siglo XIX reconquistara su pues-
to en la tierra: una caballería andante de Dios. 
«¿Quién nos explicará —dice— por qué hay 
siempre hombres y mujeres dispuestos a consu-
mirse en ese oscuro y sangriento trabajo, que 
desean esa vida, la buscan, la han soñado sien-
do niños y, ocultando a sus madres aquel gran 
propósito, pero alimentándolo siempre, obtienen 
de Dios, a fuerza de oraciones, que se cumpla? 
]Ah! Ese es el secreto del Cielo, el más noble 
misterio del alma humana...». A través de la 
enumeración, tal vez monótona, de todas aque-
llas fundaciones, hay que reconocer y admirar 
sobre todo el impulso de valor y de sacrificio 
que vibra en ella. Y puesto que los nombres de 
aquellos «caballeros de Dios» son demasiado 
numerosos para citarlos a todos, que al menos 
la evocación de algunos de ellos, a título de 
ejemplo, dé testimonio de lo que hizo su gran-
deza. 

Un "gran hombre" de Misiones: 
la madre Javouhey 

De camino hacia París, donde iba a consa-
grar Emperador a Napoleón, Pío VII hizo un 
alto en Chalón para celebrar allí la Pascua. 
Toda la Borgoña había corrido a la ciudad para 
aclamarle. Cuatro jóvenes campesinas, cuatro 
hermanas llegadas de su aldea natal, próxima a 
Dijon, se hallaban entre la muchedumbre, mas 
por razones bien distintas de la piadosa curio-
sidad. ¿No habían llegado a tener la audacia 
de pedir una audiencia? Y —¡milagro!— la ha-
bían conseguido. El Papa las recibió con su 
acostumbrada bondad. Después las cuatro jó-
venes tomaron de nuevo el camino de las ori-
llas del Saona, animadas por el Vicario de Cris-
to en su gran propósito. 

Eran las cuatro hijas del maestro Baltasar 
Javouhey, sólido campesino, buen cristiano, 

hombre de buen humor, que explotaba en 
Chamblanc vastas y excelentes tierras. La ma-
yor, que había llevado a las demás a Chadon, era 
una joven sana, de piel fresca, alegre como un 
pájaro, inteligente y valerosa, a la que todo el 
pueblo conocía con el nombre de Nanette, di-
minutivo de Ana María y su nombre de guerra 
durante la Revolución. Porque en los años ne-
gros, aunque no tenía más de trece años —había 
nacido en 1779— Nanette no había conocido 
rival en el arte de hacer pasar el Saona a un 
sacerdote perseguido o para organizar misas 
clandestinas. Cuando los sans-culotte incen-
diaron el castillo fue ella quien corrió a la capi-
lla y, burlando las llamas, logró salvar el osten-
sorio y el cáliz. ¡Una muchacha de fuego! 

Tenía diecinueve amos cuando anunció a 
su padre, sorprendido y disgustado, su intención 
de hacerse religiosa. Todos los buenos partidos 
que se le propusieron quedaron descartados, y 
uno de aquellos pretendientes fue tan bien 
adoctrinado, ¡que ingresó en La Trapa! En se-
creto, en una estancia de la alquería, conver-
tida improvisadamente en capilla, Ana María 
hizo jurar solemnemente a sus hermanas meno-
res que la seguirían en el camino que ella se 
disponía a emprender. 

Pero, ¿qué camino? A decir verdad, ni ella 
misma lo sabía bien, ni le fue fácil adivinarlo. 
¿Enseñar el catecismo a los niños de la aldea, 
ocuparse de los pobres? Sí; pero, ¿cómo hacer-
lo? Las tentativas que llevó a cabo, sea paira 
ingresar en las religiosas de La Trapa, sea para 
creair pequeñas comunidades campesinas, no tu-
vieron éxito. Los consejos de un gran monje, el 
famoso Dom Lestrange, que acababa de restau-
rar La Trapa en la Vad-Sainte, en Suiza, y los 
del párroco de Chamblanc, vuelto después de la 
tormenta, la confirmaron en su resolución de no 
desanimarse. El mismo cielo parecía tomar car-
tas en el asunto. Mientras hacía en Besançon, 
en la casa de las Hermanas de la Calidad, un 
retiro espiritual y suphcaba a Dios que le mos-
trara su ruta, tuvo una visión: numerosos hom-
bres de piel negra la rodeaban tendiéndole las 
manos suplicantes. La pequeña Javouhey no 
había visto nunca gentes de color; tad vez igno-
raba incluso su existencia. Pero una voz inefa-
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ble susurró en sus oídos: «Esos son los hijos que 
Dios te da. Soy Santa Teresa y seré la protectora 
de tu instituto.» La vocación misionera de Ana 
María Javouhey había nacido. 

En adelante todo fue bien. El Obispo de 
Dijon, a quien Ana María comunicó sus proyec-
tos, los aprobó, entregándole incluso el ala de 
un viejo convento de benedictinos. El 12 de 
mayo de 1807, gracias al mismo prelado, nacía 
la Asociación Religiosa de San José, y las prime-
ras religiosas del nuevo instituto pronunciaron 
sus votos definitivos. Llevaban el hábito azul 
de las vendimiadoras de Borgoña, con la gran 
cofia que cada sobre los hombros, la enorme pe-
chera blanca que en seguida harían célebre. 
Las vocaciones afluían y el viejo edificio de Di-
jon resultó pequeño; en Cluny se encontró otro 
más amplio. De esta manera nació el título con 
que se harían célebres las hijas de Nanette Ja-
vouhey: las Hermanas de San José de Cluny. 

Comenzaron modestamente, según las pri-
meras intenciones de la fundadora, enseñando 
el catecismo y abriendo algunas escuelas. Hasta 
en París, en el barrio del Marais, abrieron en 
1814 una que alcanzó gran éxito. Pero la Madre 
Ana María no había olvidado su visión ni su 
gran proyecto. Todavía faltaba que la Provi-
dencia diera la señal, cosa que ocurrió en 1816. 
Monsieur Desbassyns de Richemont, intendente 
de la isla Borbón —la actual Reunión—, pre-
guntó al vizconde Lainé, ministro del Interior, 
si conocía alguna Congregación de religiosas 
dispuestas a acudir para ocuparse de aquellos 
indígenas: «Tengo lo que necesitáis» —le con-
testó el vizconde—. Y convocada inmediatamen-
te, sin que experimentara sorpresa alguna, la 
Madre Javouhey oyó que se le proponía el acu-
dir a tomar en sus manos toda la obra de edu-
cación y de caridad de la lejana isla, cosa que 
inmediatamente aceptó. El 10 de enero de 1817, 
en Rochefort, cuatro religiosas de hábito azul 
embarcaban para aquella aventura: de este 
modo se colocaba la primera piedra de un gran 
edificio misionero. 

La fundadora no había partido, ¡y no por-
que no le faltaran deseos! Pero, aparte de que 
le fuera difícil abandonar tan pronto su obra, 
se reservaba para otros planes. Los «hijos» que 

Dios le había dado estaban en Africa. Precisa-
mente Francia poseía allí un modesto territorio, 
el Senegal, puerta de ingreso al continente ne-
gro. A decir verdad, bien poca cosa: una colo-
nia mal administrada, cuya población indígena 
no había recibido apenas de los blancos más 
que sus vicios; una capital destartalada, San 
Luis, en la que la iglesia estaba de modo tan 
evidente en ruinas, que el prefecto apostólico 
había de abandonar aquellos lugares totalmen-
te descorazonado. ¡Pero no se desanimarían por 
tan poca cosa la Madre Javouhey y sus hijas! 

Un primer grupo de seis religiosas embar-
có, bajo la dirección de la más joven de las Her-
manas de Ana María, Claudina, convertida en 
Madre Rosalía. También partió uno de sus her-
manos, Pierre, que era sacerdote; pero, de carác-
ter débil, no le fueron bien las cosas y hubo de 
volver. En cambio, las religiosas se mantuvie-
ron firmes. Alharacas de la administración, epi-
demias, falta de dinero, nada les hizo retroceder 
en su obra. Entretanto, la Madre Ana María se 
movía para que Roma enviara un nuevo prefec-
to apostólico, y París, ayuda en medicamentos y 
víveres. La simpática Madre se había converti-
do en un personaje: el duque Decazes gustaba 
de conversar con ella; apenas había ministro que 
no la tuviera en gran consideración. Las vocacio-
nes afluían a Cluny, y tan numerosas, que no 
solamente podían mandarse refuerzos a la Reu-
nión y al Senegal, sino llevar a cabo fundaciones 
en la isla Guadalupe y en la Guayana, sin ha-
blar de los diversos lugares de la misma Francia. 
El sueño de la Madre Javouhey se realizaba, 
pero sin que ella personalmente hubiera acudido 
a la faena y frecuentado a sus queridos negros. 
Su fundación no tenía ya necesidad de su pre-
sencia en Francia. Antes de que sus hermanas 
hubiesen tenido tiempo de presentar dificulta-
des, embarcó en dirección a San Luis del Sene-
gal, a bordo de «La Pantera»; era el 1.° de fe-
brero de 1822. 

El tiempo pasado en Africa sería para la 
Madre Javouhey, a pesar de las innúmeras difi-
cultades, una época de felicidad y plenitud. Es-
taba en el sitio en que Dios la quería. «Amo a 
los negros —decía—; son sencillos y buenos. No 
tienen otra malicia que la que los blancos les 
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hemos comunicado. No sería difícil convencerles 
por el ejemplo.» Dar ejemplo a los negros, hacer 
de ellos buenos cristianos: tal sería su único ob-
jetivo; y para lograrlo no había otro medio que 
amarlos con un gran amor. Lo que iba a hacer 
aquella mujer, lo que inventaría, preludiando 
las realizaciones del futuro, resulta increíble. 
Cuando muchas veces sucede que grandes mi-
sioneros —incluso un San Francisco Javier-
son únicamente desbrozadores de terreno, pio-
neros audaces, la Madre Javouhey es una mujer 
que edifica. Sabe concebir vastos proyectos, pero 
manteniéndose lo más lejos posible de las qui-
meras, como buena campesina de Borgoña, poco 
inclinada a tomar molinos por gigantes. 

¡El hospital estaba en ruinas! La Madre lo 
levanta y rehace. ¿Los negros sufren el despre-
cio de los blancos? Pues, a pesar de cuanto pue-' 
da decírsele, decidirá que en su casa todos son 
iguales, tratados de la misma manera, sin dis-
tinciones de color de piel. ¿Eran deplorables 
las costumbres en la colonia? La Madre crearía, 
en plena algaida, una explotación agrícola en 
la que los cultivadores vivirían en comunidad, 
en la honestidad y la ley moral. La misma idea 
que tuviera San Francisco Javier en la India 
—de la que Ana María nunca había oído ha-
blar—, la de preparar un clero indígena, está 
en la mente de esta mujer; y hace levantar en 
Francia un seminario indígena, al que son en-
viados tres jóvenes senegaleses, que allí hicie-
ron sus estudios y llegaron al sacerdocio; uno 
de ellos, antes de regresar a Africa, celebró mi-
sa ante el Rey Luis-Felipe en Fontainebleau. 
Y cuando la buena Madre tuvo que reembarcar 
para Francia, más de un millar de negros la 
acompañaron al puerto, y fue digno de verse 
cómo besaban las huellas de sus pies.' 

Lo que desde entonces fue la actividad de 
aquella mujer supera toda imaginación. Pare-
cíale imposible no contestar a todas las peticio-
nes que se le hicieran con un fervoroso ¡presen-
te! Las hermanas de hábito azul llegaron a to-
dos los rincones del mundo, a Cayena, a la 
Martinica, a Pondichery, a Madagascar, a 
Oceanía, a San Pedro y Miquelon. Y la Madre 
fundadora estaba siempre dispuesta a embar-
car: para ir a echar una mano en cualquier fun-

dación naciente. Y no porque se sintiera cómo-
da en las naves: sufría verdadera muerte con 
los mareos. Pero solía decir entre dos crisis de 
aquéllos: «El mar y sus males ya no me dan 
más miedo que la tierra.» Y un día, viéndola 
tan firme en medio de las tormentas, el almi-
rante Tréhouart exclamaba: «¡Es mi más vie-
jo marinero!» Sesenta mil kilómetros: tal fue 
su record... 

En esa colección asombrosa de éxitos, si 
hubiéramos de escoger uno que estremeciera el 
espíritu, sería el de La Mana. La Mana es un 
río de la Guayana, que desemboca en el Atlán-
tico, un poco al sur de Maroní. El país, mal co-
nocido y peor afamado, nada tenia de atracti-
vo. Calor pesado durante todo el año, lluvias 
intensas, fiebres, insectos, serpientes. Cultivá-
base deficientemente la yuca y el plátano; los 
aventureros, más o menos bandidos, buscaban 
oro. Desde luego que nada de aquello parecía 
ofrecer un cuadro muy agradable para una 
fundación de religiosas. En cuanto a los hom-
bres..., un amasijo de indios, negros y europeos 
sin fe ni ley. Sin embargo, cuando el gobierno 
pidió a la Madre Javouhey que acudiera a hacer 
una fundación a la Guayana no vaciló un ins-
tante, y el 26 de jimio de 1828 embarcó en Brest 
con una verdadera expedición de 9 hermanas, 
27 legas o conversas y 39 colaboradores segla-
res, con sus hijos y mujeres: en total, 100 per-
sonas. 

Instaló a su gente en las orillas de La Ma-
na, sobre las ruinas que habían dejado dos abor-
tadas tentativas de construir una aldea. Su ob-
jetivo era hacer lo mismo que en el Senegal, 
una colonia agrícola modelo, en la que los ne-
gros vivirían en comunidad. No muy distinto, 
en resumidas cuentas, de aquellas «Reduccio-
nes» que antaño hicieran los jesuítas en las ori-
llas del Paraguay.1 Las autoridades de la colo-
nia temían que llegara el día en que los traba-
jadores se sublevaran y asesinaran a todos los 
blancos. Mas, por paradójica que fuese, la obra 
salió adelante. Se trabajó en la sabana, se cul-
tivó yuca y bananeros, trajéronse rebaños, se 
construyó un puerto en el rio, con sus pequeños 

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
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arsenales, muelles y almacenes; levantóse tam-
bién una iglesia, pomposamente llamada cate-
dral. La vida, bajo la firme dirección de las re-
ligiosas, manteníase bien reglamentada: todo 
el mundo acudía a misa los domingos; al atar-
decer se rezaban las oraciones. Y aquel sorpren-
dente éxito duró por tres años en la misma for-
ma. El gobierno de Luis-Felipe se interesaba 
poco por la Guayana. Pero cuando la ley de 
1831 suprimió la esclavitud en todas las tierras 
francesas, la Madre Javoubey recibió la peti-
ción de que acogiera a todos los esclavos negros 
que la Marina de guerra arrebataba a los bar-
cos de trata y a los que se, devolvía la libertad. 
La madre lo aceptó, e inmediatamente forjó 
un plan grandioso: se baria venir a mujeres de 
Africa; crearíanse poblados negros, a cuyo fren-
te pondríanse religiosas. Lamartine, entonces 
ministro, se entusiasmó con los proyectos de su 
compatriota borgoñona. Y de hecho los pobla-
dos surgieron de la tierra; los antiguos esclavos 
se pusieron al trabajo: La Mana progresó. 

Así era aquella mujer de Dios, adelantada 
de las Misiones. Cuando regresó a Francia, lla-
mada por el mismo desarrollo de su fundación, 
los diarios le dedicaron artículos de elogio. Y 
las gentes mostraban en las calles de París a la 
vivaz sexagenaria de hábito azul, cuyo rostro 
rosado y fresco sonreía a la sombra de la cofia. 
«¡La Madre Javouhey! —dijo el Rey—. ¡Es un 
gran hombre!» Y en las barricadas de junio, 
donde murió Monseñor Affre, aquella mujer 
pudo penetrar tranquilamente, con su toca flo-
tante al viento y la cruz de oro sobre la blanca 
pechera: «Es el general Javouhey» —dijo uno 
de los amotinados—. Allá, en su querida Mana, 
permanecía su recuerdo; cuando la República 
decidió hacer de aquella tierra una región li-
bre, es decir, imponerle el régimen administra-
tivo de las comunas francesas, estalló una re-
vuelta que sólo consiguió apaciguar la Madre 
Isabel, en nombre de la Madre Ana María. Y 
cuando se dijo a los negros que eligieran un 
diputado, hubo que explicarles de mil maneras 
que las mujeres no podían ser elegidas; aun así 
votaron en masa por la Madre Javouhey. 

Nada faltó a vida tan llena, ni siquiera la 
prueba, y en su forma más penosa, puesto que 

procedía de la Iglesia misma, de aquella Igle-
sia a la que servía con toda su alma y que, el 
15 de octubre de 1950 había de colocarla sobre 
los altares. Un cierto Monseñor De Héricourt, 
Obispo de Autun, antiguo oficial de caballería, 
concibió la idea de ser superior general de la 
Congregación de Cluny, y lo pidió en tono de 
mandato. La Madre tenía lo bastante desarro-
llado el sentido de los problemas mundiales 
para aceptar a ojos ciegos el ser guiada por un 
prelado desde el fondo de su obispado morvan-
diense. De su negativa resultó un conflicto tan 
violento, que el Obispo llegó a obtener de Roma 
que a la gran fundadora se le negaran los sa-
cramentos. En aquel verdadero calvario, tan 
singular mujer de acción, que había sido siem-
pre una gran mística, un alma de oración y de 
luz, se manifestó sublime: «Señor, ya no ten-
go más que a Vos —murmuró—; por ello vengo 
a echarme en vuestros brazos y a suplicaros que 
no abandonéis a vuestra hija.» Pero de sus la-
bios no salió una sola palabra de cólera. «Hay 
que orar por nuestro Obispo —decía—; es tam-
bién uno de nuestros bienhechores, puesto que 
nos ofrece ocasiones de sufrir.» La cosa terminó 
con una reconciliación y se retiró la dolorosa 
medida contra la Madre. Monseñor De Héri-
court murió, y al saberlo la anciana Madre dijo 
dulcemente, con un delicado matiz de malicia 
borgoñona: «El buen Monseñor ha pasado an-
tes que yo; es justo que así sea: a tal señor, tal 
honor.» 

Corría la primavera de 1851; la misma Ma-
dre Javouhey se hallaba muy débil. Erale im-
posible ir a Roma, donde el Papa Pío IX hubie-
ra deseado verla para aprobar solemnemente 
su Instituto. El 15 de julio murió rápidamente, 
en pie, como había vivido, sin agonía. Hoy, 
más de 3 500 Hermanas de San José de Cluny, 
repartidas en 269 casas en todos los continentes, 
prosiguen la obra de aquel «gran hombre», una 
de las más sorprendentes figuras femeninas de 
la historia de las Misiones. 

Tres mártires 

Si la Madre Javouhey ha sido elevada al 
honor de los altares a causa de la trascenden-
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cia de su obra y de la santa eficacia de su ac-
ción, otras, muchísimas otras figuras misione-
ras —más de treinta en el período que nos ocu-
pa— lo han sido a causa del testimonio que die-
ron, del sacrificio que aceptaron por la fe de 
Cristo y por su expansión en el mundo; y la 
Iglesia, al glorificarlas, ha empleado con fre-
cuencia ese término de «mártires» que las une 
a los héroes cristianos de los primeros siglos, 
gracias a los cuales la Cruz fue plantada en la 
tierra. 

He aquí a tres de esos mártires de las Misio-
nes modernas, pertenecientes a tres diversas fa-
milias religiosas, muertos en países diferentes. 
Pero es imposible no hallar en ellos cierto aire 
de familia, el mismo que se encuentra en todos 
aquellos que obtuvieron idéntico destino. Un 
ánimo tranquilo, una sonriente sencillez, una 
natural entrega a Dios y a los hombres. En re-
sumen: una fe tan absoluta, que tanto la muer-
te como la vida quedan transfigurados por ella 
y las más terribles pruebas parecen hacerse no 
sólo aceptables, sino deseables. Hay que leer, en 
los Anales de la Propagación de la Fe, esos in-
formes, un tanto áridos, de suplicios, en que con 
tanta frecuencia el horror supera a lo que la 
pluma describe. Ningún comentario ni énfasis 
de estilo; pero uno sabe que se halla ante la más 
auténtica grandeza. 

Primero es un hijo de Monsieur Vincent, 
el Bienaventurado Juan-Gabriel Perboyre 
(1802-1840). Nada muestra mejor que su histo-
ria esa filiación espiritual que, de una genera-
ción a otra, hace renovarse sin cesar, hasta 
nuestro tiempo, a los hombres de un mismo 
temple e idénticos ideales. Cuando ingresa, a 
los diecinueve años, en el Seminario Lazarista, 
apenas se habla de otra cosa que del martirio 
que acaba de padecer en China el anciano Pa-
dre Francisco de Régis Clet, uno de los que 
desde hace medio siglo han logrado mantener 
en pie, en aquel inmenso imperio, a las cristian-
dades diezmadas por insistentes persecuciones; 
después de veintiocho años de misión, el Padre 
Clet terminó por ser denunciado, encarcelado y 
ejecutado. Y el pequeño Juan-Gabriel Perboy-
re pasa largas horas rezando ante las reliquias 
de su hermano mayor en rehgión: ante el há-

bito manchado de sangre y la cuerda que lo es-
tranguló. Aduéñase de él una sublime obsesión 
que ya no le abandonará en toda su vida: 
«¡Qué hermoso fin el de Monsieur Clet! —con-
fía a un camarada—; rogad a Dios para que yo 
termine como él.» 

Pero Juan-Gabriel es un muchacho enfer-
mizo, de aspecto tímido y escasa estatura. En 
su casa, lo mismo que en el seminario menor, 
se divierten llamándolo «el pequeño San Juan». 
Su propio tío no ha podido evitar el reírse cuan-
do, siendo un muchachuelo, el pequeño le con-
fía que quiere ser misionero. Sus hermanos, sí 
que lo serán —tiene dos que han ingresado en 
los lazaristas—, y hasta sus hermanas, futuras 
Hijas de la Caridad: todos podrán correrla gran 
aventura; pero él... La tenacidad es virtud de 
Quercy, y aquel joven de ojos modestos, que 
reza sin cesar, es aún más tenaz que los demás. 
Un día sabe que se prepara una expedición de 
misioneros para la China; acude a su superior, 
persuade a los médicos, vence todas las resis-
tencias. Y logra el permiso de embarcar en un 
convoy para Macao, de donde debe dirigirse a 
Ho-Nan y a Hou-Pe, no muy lejos de aquella 
ciudad de Ou-Tchang-Fu donde el Padre Clet 
ha sufrido el martirio. En él piensa Juan-Ga-
briel siempre: la última carta que escribe al sa-
lir de Francia habla aún del mártir y de su de-
seo de imitarle. 

Llega a China a finales de 1835. Trabaja-
rá allí algo más de cuatro años. Sus cartas nos 
lo muestran incesantemente por valles y mon-
tañas visitando sus Cristiandades diseminadas 
en espacios vastísimos: en el Ho-Nan quedan 
1 500 bautizados, divididos en veinte grupos; 
pero para verlos a todos hay que recorrer 300 
leguas, «ya con la barba emblanquecida por la 
escarcha de las mañanas de invierno, ya con el 
rostro curtido, las orejas, el cuello y la frente 
pelados por los calores de estío». Los caminos 
son terribles, los carros no tienen suspensión; 
en cuanto a los albergues, el misionero dice 
gentilmente que «si se está ávido de privaciones 
y de mortificación, hay ocasiones suficientes 
para amontonar una santa fortuna». Además 
deben tomarse precauciones, porque la perse-
cución arrecia cada vez más; hay que caminar 
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de noche, guiado por cristianos seguros y a ve-
ces escoltado por un sacerdote chino. ;No im-
porta! Se hace buena labor. Durante los diez o 
quince días que el misionero permanece entre 
una comunidad hay tiempo de realizar un ver-
dadero examen de catecismo a los cristianos 
de la aldea, paira ver en qué situación está su fe, 
de bautizar a niños y adultos, de celebrar pri-
meras comuniones y a veces incluso de organi-
zar una pequeña cofradía piadosa que conserve 
activa la vida de las almas cuando los sacer-
dotes estén lejos. Al mismo tiempo, Juan-Ga-
briel hace también de médico, de padre de fami-
lia, de juez... Uno piensa en las Misiones de 
San Pablo durante sus grandes viajes, y se 
piensa también en lo que debe ser, en nuestros 
días, la China...1 

Después, un buen día, se precipita el dra-
ma. El 15 de septiembre de 1839, el Padre Per-
boyre es denunciado por un neófito traidor: 
como Jesús, por treinta monedas... El martirio 
comienza, y durará un año. Cargado de cade-
nas, golpeado en todo su cuerpo, el sacerdote es 
arrastrado ante un mandarín que le interroga. 
Silencio absoluto. Estudiando a fondo la vida 
de su modelo, ha sabido que los chinos son ha-
bilísimos en hacer hablar a sus prisioneros, y 
que algunas palabras escapadas al Padre Clet 
dieron pie a varias detenciones. Por ello no res-
ponde a las preguntas, o contesta con simples 
afirmaciones de su fe. Se le suspende de una 
polea por los pulgares; se le obliga a permanecer 
durante horas de rodillas sobre unas cadenas de 
hierro. Por último, en compañía de un pequeño 
grupo de cristianos, se le lleva precisamente a 
aquella ciudad de Ou-Tchang-Fu, donde fuera 
martirizado veinte años antes el Padre Clet. 
Apaleado hasta dejarle casi sin vida, torturado 
en el potro, resiste heroicamente: no denuncia 
a nadie ni cede en nada. Por último llega la 
orden de ejecución. Es el 11 de septiembre de 
1840. Atado a una cruz debe morir estrangu-
lado; pero el verdugo, por orden superior, sus-
pende el suplicio por diez veces, aflojando la 

1. Cfr. en Ecclesia (París, septiembre de 1958) 
una carta del Padre Perboyre llena de detalles pin-
torescos o conmovedores. 

cuerda para que la víctima pueda recuperar el 
aliento y la propia angustia. Un puntapié en el 
vientre pone término a la atroz agonía. Juan-
Gabriel Perboyre ha muerto como deseaba; te-
nía entonces treinta y ocho años. 

Casi al mismo tiempo, a algunos miles de 
kilómetros de allí, perdido en la más solitaria-
de las islas del Pacífico, moría otro héroe con 
una muerte casi tan horrible como la suya-y 
aparentemente más inútil, porque este otro 
mártir era sacrificado por unos dos mil caníba-
les. La paradoja de la Misión cristiana consiste 
en dedicar sacerdotes a la irrisoria tarea de lle-
var el Evangelio a un puñado de salvajes, por-
que esos salvajes son también hombres y tienen 
un alma que salvar. Y tal vez nunca ha sido tan 
evidente esa paradoja, ni se ha manifestado 
más verídica y necesaria como en el caso de 
San Pedro Chanel (1800-1841). 

Pertenecía a la joven Sociedad de María, 
recién fundada por el Padre Colín y a la que 
Gregorio XVI, al darle su aprobación, encami-
naría inmediatamente hacia un campo de apos-
tolado todavía virgen, el de Oceanía central. 
Era un muchacho sólido, hijo de un campesino 
de Bugey, que había sido cura rural y, después, 
superior del Seminario menor de Belley. A los 
treinta años sintió la vocación misionera; a los 
treinta y cuatro partió, en 1836, en compañía 
de su amigo, el Padre Bataillon, y de dos o tres 
maristas, para evangelizar una zona de la Ocea-
nía del Pacífico, de 2 000 leguas de lado, sem-
brada de islas aún mal conocidas, de las que 
sólo se sabía que las costumbres de sus indígenas 
eran terribles, que la caza del hombre y la an-
tropofagia eran uso corriente y que en los ban-
quetes principescos se servían cadáveres asa-
dos... 

El Padre Chanel desembarcó en Futuna. 
Un paraíso de palmeras, de agua azul y de ro-
sados corales. Como por un milagro, los indí-
genas se mostraron al principio muy acogedo-
res. El rey de la isla, un cierto Niuliki, declaró 
públicamente que los europeos no podían me-
nos de traer consigo la riqueza y que, por lo 
tanto, había que acoger bien al hombre blanco, 
y lo declaró «tabú». Obráronse conversiones, lo 
mismo en Futuna que en las islas Wallis, don-
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de el Padre Bataillon hizo maravillas. Pero 
nada impedia que las condiciones materiales 
fueran durísimas. El visitador apostólico que, 
al cabo de dos años, fue a ver al Padre Chanel 
quedó horrorizado al comprobar en qué miseria 
se hallaba: apenas comía; acostábase en una 
caja de bambú cubierta de paja; un tronco de 
árbol le servía de almohada. Pero el joven Padre 
no parecía prestar atención a tales condiciones 
de existencia; había aprendido el dialecto local 
y predicaba y enseñaba el Catecismo a los indí-
genas. Parecía que lo aceptaban; su insuperable 
caridad para con los enfermos y moribundos le 
ganaba corazones, y en torno a él comenzaba a 
agruparse una pequeña grey de bautizados. 

Pero fue ese mismo éxito lo que le perdió. 
Y lo mismo los del Padre Bataillon en las Wa-
llis, donde toda la población, con el Rey a la ca-
beza, se hizo bautizar. El famoso Niuliki, aun 
proclamándose siempre amigo y protector del 
hombre blanco, dejaba adivinar de vez en cuan-
do sentimientos muy distintos. Había admitido 
sin dificultad que fueran destruidos algunos 
ídolos secundarios, algunos símbolos totémicos 
y otros signos. Pero él era personalmente el 
gran dios del culto futuniano, la encamación 
de las potencias, el que predecía las tempesta-
des y podía desencadenar el rayo. ¿Qué le que-
daría de todo eso una vez bautizados sus súb-
ditos? ¿Y si se convertía él mismo? Poco a poco 
cambió su actitud. El buen hermano Nizier, 
que ayudaba al Padre, fue puesto al corriente 
de los amenazadores propósitos del Rey caníbal. 
Advertido, el Padre Chanel contestó repitiendo 
la famosa frase de San Luis Gonzaga cuando 
jugaba a la pelota,1 y siguió preparando el dic-
cionario futuniano en que trabajaba entonces. 
Comenzaron las vejaciones. Los catecúmenos 
fueron amenazados con represalias si seguían 
frecuentando al sacerdote. La exasperación del 
reyezuelo llegó al colmo cuando su hijo mayor 
pidió el bautismo. Y encargó a su «primer mi-
nistro» que suprimiera al hombre blanco. 

1. «...¿Qué haríais —preguntaron al joven san-
to— si supierais que vais a morir ahora mismo?» 
Y San Luis Gonzaga contestó: «Seguiría jugando a 
la pelota...» 

El Padre Chanel hubiera podido huir, em-
barcar para las Wallis. Pero se quedó en su 
puesto. «Se me mate o no, la religión está plan-
tada en esta isla y no se perderá por mi muer-
te.» El llamado Muzu-Muzú no se atrevió a 
atacar al Padre de frente. Envióle un emisario 
que le pidiera que llevase lo antes posible un 
¿remedio para un enfermo; apenas el Padre 
Chanel regresó a su cabaña, le siguieron los 
conjurados y le atacaron a golpes de maza. 
Como un neófito acudiera a ayudarle, el Padre 
murmuró: «Está bien..., está bien...» Muzu-
Muzú gritaba: «¡Acabad con él!» Pero sus hom-
bres ya no pensaban más que en saquear el 
pobre ajuar de la cabaña. Entonces, el jefe to-
mó la propia hacha del misionero y le rompió 
el cráneo. Era el 28 de abril de 1841. 

Lo que sigue es extraordinario. El hermano 
Nizier y algunos bautizados habían huido y lo-
graron acogerse a una corbeta americana de 
paso. Pero seis meses después apareció junto a 
la isla una fragata francesa que exigió la res-
titución del cuerpo del Padre y todo lo que le 
había pertenecido. Niuliki había muerto ya. 
Quedaban unos treinta neófitos en la isla. Apre-
suráronse a exhumar el cadáver y a llevar a 
bordo el crucifijo y el cáliz que habían tenido 
ocultos. Pero antes de que el navio se alejara, 
un grupo de los que habían participado en el 
asesinato acudieron a suplicar que se les envia-
ra otro misionero. Fueron enviados dos. Y un 
año más tarde, la mitad de los dos mil habitan-
tes de la isla/ estaban bautizados. El mismo 
Muzu-Muzú pidió que se le instruyera en la 
religión. Gravemente enfermo, rogó que se le 
llevara al mismo lugar en que él había aplas-
tado la cabeza del Padre Chanel. 

Avancemos veinte años. Leamos las car-
tas que un misionero de Indochina escribe a su 
familia y a sus superiores, a todos sus amigos, 
en 1861. Comienzan con una singular indica-
ción de lugar: «Desde mi jalda». Porque real-
mente está en una jaula, como un pollo, desde 
hace más de dos meses, desde que un jefe de 
cantón, advertido por un denunciante, le ha des-
cubierto en su escondite y arrestado. La sitúa-
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ción es, a la vez, triste y odiosa; aquel hombre 
está expuesto a la vista de todos, de la manera 
más incómoda posible. Ninguna ilusión puede 
hacerse sobre su suerte. Pero las cartas que es-
cribe, las cartas de adiós, muestran al mismo 
tiempo una sublime serenidad y una sensibili-
dad admirable. Evoca recuerdos familiares; tie-
ne palabras de buen humor y de ternura. Pa-
rece que se le ve sonreír... 

«Es casi medianoche. En torno a mi jaula 
de madera hay lanzas y largos sables. En un 
rincón de la sala algunos soldados juegan a las 
cartas; otros se divierten con los dados. De vez 
en cuando, los centinelas golpean en el tam-
tam y el tambor las horas de la noche. A dos 
metros de mí, una lámpara proyecta su luz va-
cilante sobre mi hoja de papel chino y me per-
mite trazar estas líneas... Espero cada día mi 
sentencia. Tal vez mañana me llevarán a la 
muerte. Probablemente me cortarán la cabeza. 
Dichosa muerte, ¿verdad? Muerte deseada que 
conduce a la vida... Voy a ver aquellas bellezas 
que el ojo humano no vio nunca; a oír aquellas 
armonías que no oyó el oído del hombre; a 
gozar de los goces que el corazón no ha gusta-
do jamás...» Y de pronto resuena el eco de los 
más admirables escritos de los mártires, de un 
San Pablo y un San Policarpo: «Pero ante todo 
es necesario que el grano de trigo sea triturado, 
que el racimo sea prensado. ¿Seré un pan y un 
vino a gusto del Padre... ?» 

Aquel hombre, que en el umbral de la 
muerte escribe esas místicas frases —palabras 
que firmará con su sangre—, es un sacerdote 
de las Misiones Extranjeras, auténtico descen-
diente de tantos otros, que, desde comienzos del 
siglo XVII, escribieron admirables páginas en 
el libro del apostolado. Es joven: tiene treinta 
y dos años; la juventud es una de las más sor-
prendentes características de esos aventureros 
de Cristo. Se llama Teófanes Vénard, el Bien-
aventurado Vénard (1829-1861). Se le ha lla-
mado «el mártir alegre», con toda justicia. Es 
un hijo del Poitou, naturalmente expansivo y 
sociable. Hijo de un preceptor libre que ha edu-
cado en sólidos principios a una numerosa fa-
milia. Siendo niño, cuando sube con sus cabras 
por la ladera del Bel-Air, cercana a Saint-Loup-

sur-Thouet, lleva siempre consigo su lectura fa-
vorita, los Anales de la Propagación de la Fe. 
El renovado ejemplo de aquellos misioneros que 
afrontan heroicamente la muerte exalta su ju-
venil espíritu. «También yo quiero ir al Ton-
kín —dice—, y quiero ser mártir.» Algunos ríen 
ante tal pretensión. Pero en cuanto pasa por el 
seminario, se precipita a la rué du Bac, obedien-
te a una vocación irresistible. Y a pesar de las 
amables frases que le escribe, tan sencillamen-
te apaciguantes, su viejo padre murmura: «He 
perdido la más bella flor de mi rosal.» 

Llegado al Tonkín en 1853, Teófanes Vé-
nard logra escapar a la persecución durante bas-
tante tiempo. Recrudecida entonces, desde ha-
ce seis años, desde que Tu-Duc se ha convertido 
en Emperador de Annam. Sus órdenes son pre-
cisas y rigurosas; los sacerdotes europeos son 
arrojados al agua; los indígenas, descuartiza-
dos. En 1851 y 1852 dos misioneros fueron mar-
tirizados. La intervención de Francia suspen-
dió momentáneamente la persecución; pero en 
1857 vuelve a ser intensa, y una demostración 
mal realizada, la ocupación de Saigón, acaba de 
exasperar los odios. Aumentan las pesquisas po-
licíacas; prométense sumas elevadas a los de-
nunciantes. Los cristianos reconocidos como ta-
les son marcados a fuego vivo. Precisamente 
entonces, en noviembre de 1860, el Padre Vé-
nard, que no había cesado de ir de comunidad 
en comunidad, bautizando, confesando, ani-
mando a todos sus fieles con su inextinguible 
buen humor, es prendido y enjaulado. 

Su fin es digno de la Gesta de los Márti-
res. Condenado por «haber enseñado una reli-
gión sacrilega» y haber «animado a los barcos 
europeos a hacer la guerra contra el Empera-
dor», es conducido solemnemente al suplicio, 
en medio de un cortejo, precedido de dos ele-
fantes de guerra. Durante todo el camino, el 
mártir canta salmos e himnos. Petra aquella 
ocasión se ha encargado una túnica nueva de 
seda. El verdugo, un horrible jorobado que ha 
ejecutado ya a cincuenta misioneros, le pide 
que le regale su vestidura a cambio de una eje-
cución cuidadosa y rápida. «Cuanto más dure, 
más valdrá» —contesta el Padre—. Después, se 
deja desnudar, en recuerdo de Cristo despoja-
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do de sus vestiduras. Atado a una estaca de 
bambú, los codos ligados y alzada la cabeza, 
reza aún. ¿Tiene el verdugo deseos de propor-
cionarle un placer prolongando su suplicio? Sólo 
al quinto golpe de sable, tras haber cambiado 
de arma, porque la primera se había mellado, 
el jorobado consigue cortar aquella cabeza que 
las aguas del río Rojo arrastran. 

La Historia de las Misiones del siglo XIX 
podría citar varias docenas de hombres de la 
talla de un Perboyre, de un Chanel, de un Vé-
nard. Y el cuadro que puede trazarse sobre ese 
mundo misionero hallaría iguales ejemplos do-
quiera que la Cruz de Cristo fuera plantada y 
llevada la Iglesia. Además, ¿sería explicable 
sin ellos la magnífica renovación espiritual? Y 
ante tantos episodios que parecen arrancados 
de la Leyenda Aurea, ¿cómo no pensar en la 
célebre frase de Tertuliano: Semen est sanguis 
christianoiwn? 

Escuelas cristianas en el 
Próximo Oriente 

La recuperación de las Misiones se mani-
festó antes en el Próximo Oriente, desde las 
orillas del Mediterráneo oriental hasta Persia. 
Pero en el umbral del siglo, y hasta en los vein-
te primeros años, la situación en aquellas regio-
nes era deplorable. El admirable esfuerzo de 
la época anterior, tal y como lo encarnara Fran-
cisco Picquet, apóstol, diplomático y jefe, fue 
abandonado, y sus resultados se extinguieron. 
El Arzobispado latino de Bagdad permaneció 
sin titular durante cuarenta y siete años; en 
Mosul el único Padre dominico superviviente 
moría en 1815; ya no había más carmelitas en 
Basora, ni en Persia; ni más capuchinos en Mar-
dina; el Vicariato apostólico de Esmirna no con-
taba ya más que con diez mil católicos, en un 
territorio que va desde el Bósforo hasta el Alto 
Nilo. En Tierra Santa los Hijos de San Francis-
co se mantienen firmes, pero deben enfrentar-
se con la doble hostilidad de los turcos y los 
griegos cismáticos que, en 1808, fueron verosí-

milmente los autores del incendio del Santo Se-
pulcro. Todo ello era, por lo menos, inquie-
tante. 

El primer gesto a favor del Oriente cristia-
no debe ponerse en el haber de Napoleón Bona-
parte. El 25 de junio de 1802 (6 mesidor, añoX), 
por orden del Primer Cónsul, el ciudadano Ta-
lleyrand firmó, con el Esseid Ghalib Effendi, 
representante de la Sublime Puerta, un trata-
do que renovaba por entero las cláusulas de 
las Capitulaciones de 1740;1 y en el mes de oc-
tubre del año siguiente, al salir para Constan-
tinopla como embajador, el general Bruñe re-
cibió instrucciones muy precisas para que to-
mara a los cristianos bajo su protección. Al res-
tablecer, como ya hemos visto, las sociedades 
misioneras, el Emperador tuvo, sin duda algu-
na, proyectos más vastos; su conflicto con el 
Papa y, después, su propia caída, impidiéronle 
ponerlos por obra. Pero no por ello dejaba de 
anunciar el acto de 1802, que el Occidente, y 
especialmente Francia, comenzarían a intere-
sarse de nuevo por la suerte del Cristianismo 
en aquellas regiones de la tierra. 

Por otra parte, las circunstancias políticas 
fueron favorables a aquella renovación de in-
terés y, por consiguiente, a la restauración de 
las Misiones. La disgregación del Imperio tur-
co, la revuelta helénica de 1821, empujaron a 
las Potencias a intervenir en aquellos lugares; la 
batalla de Navarino, el tratado de Andrinópo-
lis no tuvieron como única consecuencia el li-
berar a Grecia; persuadieron, además, a Tur-
quía a contemplar desde un nuevo punto de 
vista el problema de todos sus súbditos cristia-
nos, y en 1840 un primer decreto del soberano 
turco mejoró su suerte. Francia, bajo la Monar-
quía de julio, se desentendió del Próximo Orien-
te, hasta el punto de renunciar a vengar a los 
misioneros asesinados por los drusos en 1845, 
lo que provocó en la Cámara las indignadas 
protestas no solamente de Montalembert, sino 
del diputado israelita Crémieux. Napoleón III, 
por el contrario, cuidadoso de su prestigio, rea-
nudó la gran tradición de Francia, presente en 

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
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el Levante. Sabido es que la guerra de Crimea 
tuvo por causa inmediata la voluntad del Em-
perador de impedir al Zar el llevar demasiado 
lejos, hasta los Santos Lugares, las ventajas de 
sus chentes, los griegos ortodoxos; y aquella in-
tervención tuvo por consecuencia la firma con 
el Sultán, en 1856, de un Hatti-humrayum muy 
solemne, que aseguraba la igualdad de los cris-
tianos en todo el Imperio turco, y su derecho a 
llegar a todas las funciones públicas y a ser re-
presentados en el Consejo de Estado. Cuatro 
años más tarde, en 1860, la matanza de los ma-
ronitas por los drusos, acompañada de la ruina 
de numerosas casas religiosas católicas y de re-
petidos insultos a los consulados y a la bandera 
francesa, fue la ocasión de que Napoleón III 
demostrara que no tomaba a la ligera su papel 
de protector de los cristianos: una expedición 
francesa restableció el orden en el Líbano. 

A esas favorables circunstancias políticas 
se añadieron otras, espirituales y psicológicas, 
que no lo fueron menos. La crisis del Estado 
turco era paralela a un notable declinar del Is-
lam. Los elementos cultos se alejaban de él; el 
cisma herético de los «babitas», nacido en Per-
sia hacia 1845-1850, con Alí Mohamed, llama-
do «Bab» —«puerta de la verdad»—, tendía a 
un sincretismo de toda clase de elementos re-
ligiosos, en el que desaparecían los principios 
del Corán. El mundo musulmán perdía vigor y 
cohesión. En cambio, en Occidente crecía cada 
día más el interés por las cosas de Oriente; ha-
blábase mucho de ellas en los salones de mada-
me Swetchine, en las páginas de la nueva revis-
ta jesuítica Etudes. La Asociación alemana para 
Tierra Santa se fundaba en 1855. La Orden 
Ecuestre del Santo Sepulcro, restaurada en 1815, 
alcanzaba gran desarrollo; también la Orden de 
Malta se ocupaba de los Santos Lugares. La 
Obra de Oriente, cuya fundación en París, en 
1856, ya hemos visto (realizada gracias a la in-
tervención de intelectuales de primera fila), 
mostraba bastante el interés que los grupos se-
lectos occidentales manifestaban, tanto desde 
el punto de vista científico como desde el espi-
ritual, por aquella antigua cuna de la civiliza-
ción. 

Fue precisamente un orientalista de gran . 

categoría, profesor del Colegio de Francia, 
miembro de la Academia de Inscripciones a los 
treinta y cuatro años, quien acomodó el méto-
do misional adaptado a aquellos países. Llamá-
base Eugenio Boré (1809-1878). Había tomado 
parte en las famosas reuniones de La Chênaie, 
en las que Lamennais, animándole a estudiar 
las lenguas orientales —como él mismo desea-
ba—, le puso en guardia (lo que deja un tanto 
perplejo) contra las tentaciones del orgullo de 
la inteligencia. Habiendo casualmente enta-
blado contacto la víspera de Navidad de 1837, 
cuando buscaba un confesor, con el superior de 
la Misión lazarista de Constantinopla, se apa-
sionó por la obra misionera. Aun permanecien-
do por mucho tiempo en su estado seglar, y en-
cargado, tanto por la Academia de Inscripcio-
nes como por el Ministerio de Instrucción Pú-
blica, de llevar adelante trabajos de erudición 
que su conocimiento del idioma armenio, del 
turco y de otras lenguas orientales le permitía, 
participó en empresas propiamente apostólicas 
en Caldea y en Armenia con ayuda de un laza-
rista italiano. En Persia las circunstancias le 
llevaron a fundar una escuela, que tuvo éxito. 
Siguieron otras, especialmente en Mosul e Is-
pahan; y tanto hizo, que en cuatro años, aque-
llas misiones que estaban en ruinas en aque-
llos lugares, vieron cómo las escuelas cristianas 
alcanzaban maravillosos éxitos. De aquella ex-
periencia, Eugenio Boré dedujo una lección que 
comunicó inmediatamente a Roma y a París 
en numerosos informes. Convertir a los musul-
manes era, por el momento, poco menos que 
imposible; había que hallar, por lo tanto, otros 
medios de apostolado que no se redujeran a la 
simple predicación: el mejor era la escuela, 
abierta a todos los niños sin distinción de raza 
ni de religión, que, por una parte, permitiría 
disipar los errores que el Islam mantenía acer-
ca de los cristianos; y por otra, levantaría el ni-
vel de las cristiandades locales, bastante caídas. 
Al mismo tiempo, las instituciones de caridad, 
hospitales y orfelinatos, ganarían la simpatía 
de las poblaciones. Gregorio XVI fue puesto al 
corriente de las sugerencias de Boré, y las hizo 
suyas. Tal debía ser el comienzo de la gran obra 
escolar y hospitalaria católica en todo el Próxi-
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mo Oriente, cuyos admirables resultados son 
aún palpables.1 

Al mismo tiempo, en 1834, otro iniciador, 
el Padre Leroy, fundaba, a 30 kilómetros de 
Beyruth —el primer año con sólo seis alum-
nos—, el Colegio de Antura, hoy célebre en 
todo el Líbano. En Constantinopla, en Santo-
ría y Esmirna los lazaristas abrían también 
sus colegios; y en la última ciudad, los picpu-
cianos fundaban otro, en 1844, que. durante 
largos años sería un centro de irradiación inte-
lectual y cristiana en el Asia turca. En 1846 
entraban los jesuítas en escena; en Ghazir, en 
el Líbano, nacía el Seminario central asiático, 
que comprendía una casa de formación para el 
clero local y un colegio de enseñanza media. Y 
se pensaba ya en fundar la Universidad de San 
José, de Beyruth, que la Compañía de Jesús 
haría ilustre hasta nuestros días. A partir de 
1840, los Hermanos de las Escuelas Cristianas 
aportaron su ayuda a los padres de las diversas 
órdenes, desde Egipto a Persia, desde las islas 
del Egeo a la Mesopotamia, encargándose de 
las clases elementales. Las congregaciones re-
ligiosas femeninas colaboraron a aquella vasta 
empresa, sobre todo las Hermanas de San Vi-
cente de Paúl, cuya instalación en Esmirna 
(1839) y en Alejandría (1844) señala el comien-
zo de una inmensa red de caridad. Las Damas 
de Sión aparecen en Palestina, en 1837. Reli-
giosas indígenas sirias, las Myriamitas, se de-
dican a la fundación de escuelas locales. No 
tardarán en llegar otras congregaciones france-
sas como refuerzo: las Hijas de la Caridad, las 
Hermanas de San José de la Aparición, las Re-
ligiosas del Buen Pastor, de Angers, las Damas 
de Nazaret. Hacia 1870 las ideas de Eugenio 
Boré se habían convertido en realidad de mane-
ra muy amplia. 

Sostenidos por aquella poderosa corriente 
de entrega, los «Papas misioneros», Grego-
rio XVI y Pío IX, y la Congregación de la Pro-

1. En 1849, Eugenio Boré ingresó en los laza-
ristas, en la Misión de Constantinopla. Fue sucesi-
vamente Visitador provincial, Secretario general de 
la Congregación y, en 1874, Superior general. Es 
una de las más sorprendentes figuras entre los hijos 
de M. Vincent. 

paganda pudieron asegurar y concretar la re-
novación de las Misiones. La cortés gestión que 
hizo el Sultán ante Pío IX, al tiempo de su 
elección; el envío por el Papa de un representan-
te personal a Constantinopla, contribuyeron al 
feliz resultado. Una cifra da idea del mismo: 
a la muerte de Pío IX no habrá en el Imperio 
turco menos de 630 000 católicos, de los que 
150 000 son latinos; si se piensa en lo que era la 
situación sesenta años antes, el hecho es prodi-
gioso. Por lo demás, podemos recorrer todas las 
zonas del Próximo Oriente; en todas ellas se 
comprueba la misma animación fervorosa, los 
mismos progresos. Y en todas ellas, Roma se 
esfuerza en seguir de cerca y dirigir aquella ac-
ción misionera multiforme. 

En Palestina, tierra sagrada que interesa 
especialmente a los católicos, Pío IX lleva a 
cabo una acción de gran trascendencia: en 1847 
restaura el Patriarcado latino de Jerusalén, so-
metiéndole todo el Vicariato apostólico de Si-
ria; y confía aquel cargo a un sacerdote secular 
que había sido misionero en Mosul, gran cono-
cedor de las cosas de Oriente, hombre de indo-
mable energía, Monseñor Valerga. Junto a los 
franciscanos, tradicionales guardianes de los 
Santos Lugares, se instalan otras congregacio-
nes, cada vez más numerosas, entre las que ocu-
pan un puesto de primera fila las de Sión, Hijas 
del Padre Ratisbona; las obras católicas, ayu-
dadas por la Propagación de la Fe, se multipli-
can en aquellas tierras. Monseñor Valerga, al 
llegar a Jerusalén, no había encontrado, apar-
te de los Franciscanos 'de la Custodia, más que 
a dos sacerdotes para cuatro mil doscientos fie-
les; inmediatamente fundó un seminario, y en 
1870 el clero latino contará ya con sesenta y cin-
co miembros. 

Idéntico progreso se observa en Siria don-
de, de 1830 a 1870, se instalan no menos de on-
ce congregaciones masculinas y nueve femeni-
nas. Es uno de los lugares de acción preferidos 
por la Obra de Oriente; al día siguiente del dra-
ma de 1860, para borrar las ruinas dejadas por 
los drusos y restañar tantas heridas, el abate 
Lavigerie se lanza a aquellas regiones, se en-
trega a ellas sin límite, gasta más de tres millo-
nes de francos en ayudas. Multiplícanse las es-
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cuelas y los hospitales. El capuchino italiano 
Castelli gana terreno entre los cristianos jaco-
bitas, de los que se convierten un determinado 
número. La Iglesia catóhca de rito sirio, con 
tales apoyos, se levanta, y su jefe Monseñor 
Audu, Patriarca de Babilonia, se regocija, en 
1853, por haber visto volver al redil a treinta y 
cinco mil fieles. El breve cisma provocado por 
algunas decisiones del Concibo Vaticano no 
frena por mucho tiempo aquella renovación. 

En Egipto, un régimen bastante liberal, 
sobre todo en los tiempos de Mehemet-Ah, per-
mite la implantación de numerosas escuelas y 
obras de caridad: Hijas de la Caridad y Herma-
nos de las Escuelas Cristianas se distinguen en 
aquel esfuerzo. Un notable delegado apostólico, 
Monseñor Guaseo, lleva a cabo una obra de 
expansión que consigue conquistar para Roma a 
buen número de cristianos melkitas. Lo que 
vahó a la Iglesia de Egipto el ser separada de 
la de Jerusalén y constituir un Vicariato apostó-
lico. 

Lo mismo sucede en Persia, donde las flo-
recientes Misiones de otrora habían quedado 
reducidas, en 1840, a un solo sacerdote, ya an-
ciano y sumido en la mayor angustia, el Rena-
cimiento siguió el paso de Eugenio Boré y la 
instalación de sus escuelas. Tres lazaristas se 
instalaron allí y fundaron un seminario, del 
que comenzaron a sahr sacerdotes indígenas. 
A uno de aquellos tres pioneros, Monseñor Clu-
zel, verdadera alma de apóstol, confió Pío IX, 
en 1858, una Prefectura apostólica distinta de 
la de Mesopotamia. 

Así era en todas partes, en aquel Oriente 
dominado por la Media Luna del Islam, la Igle-
sia catóhca cosechaba éxitos. Sólo una región 
le proporcionó graves cuidados: Armenia. No 
porque la fe catóhca fuera allí menos viva y el 
esfuerzo misional menos activo. En 1830 los 
catóhcos de Armenia, a los que el sultán Mah-
mud había colocado a la fuerza bajo las órdenes 
de un patriarca cismático, obtuvieron ser libe-
rados de aquella tutela; el Papa Pío VIII erigió 
en Constantinopla una sede arzobispal armenia, 
y a pesar de las astucias de los turcos, que ha-
cían controlar su clero por un laico, los catóh-
cos armenios seguían prosperando. Tanto inclu-

so que, en 1850, Pío IX creó seis diócesis sufra-
gáneas de Constantinopla. Pero en 1867 estalló 
un penoso confhcto, tras la elección para el 
Patriarcado del Arzobispo Hassun; habiendo 
querido Pío IX reorganizar la iglesia armenia, 
y especialmente reglamentar los nombramien-
tos episcopales, la Bula Reversurus (12 de julio 
de 1867) fue considerada como una intolerable 
intervención romana en las tradiciones enme-
nias; y en ausencia de Monseñor Hassun —que 
había ido a Roma para participar en el Conci-
bo Vaticano— estalló un cisma que duraría 
hasta 1887. 

Dejado a un lado ese disgusto, aunque se-
rio, la situación que dejará Pío IX a su muerte 
será, en todo el Próximo Oriente, especialmente 
más reconfortante que la de comienzos de si-
glo. Por doquier la Iglesia despertaba; los mi-
sioneros llegaban en gran número, los delega-
dos apostólicos disponían ya de un personal casi 
suficiente. Había, es verdad, puntos negros en 
aquel conjunto: la resuelta oposición de las igle-
sias disidentes, el desarrollo de la rica propa-
ganda protestante, la creciente ambición de la 
Rusia ortodoxa. Pero no podía considerarse ex-
cesivo optimismo el mirar al porvenir con es-
peranza. 

La India y Monseñor Bonnand 

Tal vez más impresionante aún fue la re-
novación de la Iglesia en la India. Sin embargo, 
la situación a comienzos del siglo XIX era pro-
fundamente entristecedora. ¿Qué quedaba de 
los admirables esfuerzos del Padre Nobili y de 
los sacrificios de San Juan de Brito? La supre-
sión de la Compañía de Jesús había asestado 
un terrible golpe a las comunidades cristianas, 
decapitándolas de sus jefes, difícil e incomple-
tamente sustituidos por los sacerdotes de las 
Misiones Extranjeras. La disminución de voca-
ciones durante la Revolución completó la ruina. 
Aprovechándose de esa carencia, los protestan-
tes dieron un impulso a sus vanguardias, y miles 
de catóhcos se pasaron a las sectas. La cifra 
total de los fieles de Roma en toda la India no 
superaba, sin duda alguna, los doscientos mil. 
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Una sola región constituía excepción a este de-
clive: Goa y sus cuatro diócesis sufragáneas, 
sometidas al Padroado portugués, que conser-
vaba todas las características del antiguo cato-
licismo «pranghi»;1 allí vivían cuatrocientos 
sacerdotes, por desgracia mediocres en conjun-
to, que celebraban los oficios religiosos para 
los colonizadores y para los indígenas —mode-
lados sobre aquéllos—, y mostraban bien poco 
interés por el apostolado. 

Pero esa situación lamentable no duraría 
mucho. La Iglesia católica, que parecía herida 
de muerte, sobrevivió a la época y se levantó 
muy pronto. Lo debió, ante todo, a la testarudez 
heroica de un puñado de misioneros que se afe-
rraron al terreno y se negaron a ceder; en pri-
mer lugar estaba el sabio y audaz Padre Du-
bois que, de 1800 a 1820, se empeñó en restau-
rar a los cristianos de Mysore, diezmados en 
1780 por las deportaciones de Tippu-Sahib; lo 
debió también a la llegada numerosa, a partir 
de 1830, de misioneros y religiosos de diversas 
órdenes, animados todos de ardiente espíritu 
de conquista. Las circunstancias políticas se hi-
cieron más favorables cuando, en 1858, la Co-
rona británica tomó bajo su inmediato gobier-
no todo el territorio de la India 2 —hasta enton-
ces dirigido por la Compañía de Comercio— y, 
comprendiendo que la penetración cristiana 
servía a sus intereses, apoyó a los misioneros de 
todas las confesiones. Pero la India debió su 
renovación sobre todo a la acción de los Papas 
y a las capitales decisiones tomadas por Gre-
gorio XVI. 

La existencia del Padroado portugués 
constituía un grave inconveniente. El Arzobis-
po de Goa pretendía tener una autoridad sobre 
la India casi total: autoridad que nunca había 
podido ejercer. Aquel clero de Goa, sin ser tan 
malo como algunos han dicho, había aceptado 
en su seno demasiados mestizos y hombres de 
sangre mixta, cuya conducta era poco ejem-
plar. Sus miembros ignoraban tanto el inglés 

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
2. Evidentemente, salvo el establecimiento por-

tugués de Goa y los enclaves dejados a Francia, el 
principal de los cuales era Pondichéry. 

como el bengalí u otro dialecto de la Penínsu-
la. En 1832 los fieles de Bengala reclamaron 
que se les diera sacerdotes a los que pudiesen en-
tender; en 1834 los capuchinos italianos, que 
acababan de instalarse en Madrás, se hallaron 
en conflicto con el Obispo portugués de Myla-
pore, su superior canónico, y también, por su 
parte, dieron la alarma en Roma. La Propa-
ganda respondió nombrando un prefecto apos-
tólico en Calcuta y un Vicario apostólico en 
Madrás: el primero, francés, y el segundo, ir-
landés. Eso provocó el furor del Episcopado por-
tugués y, de rechazo, el del Gobierno de Lisboa, 
lo que era aún más irónico, puesto que en aquel 
momento (1837), por razones de política inte-
rior,1 estaban rotas las relaciones entre la Reina 
de Portugal y la Santa Sede. Gregorio XVI se 
mantuvo firme y llegó incluso más lejos: por la 
Bula Multa praeclare (1838) limitó al territorio 
de Goa la jurisdicción de su Arzobispo, suprimió 
los obispados sufragáneos, a fin de multiplicar 
en toda la India los Vicariatos apostólicos, de-
pendientes directamente de la Propaganda. 
Aquello provocó una tempestad. Protestas, pa-
sos diplomáticos en Roma, incidentes en la In-
dia, que llegaron a la lucha cuerpo a cuerpo 
cuando el clero de Goa incitó a sus fieles con-
tra los jesuítas y otros misioneros. El Vicario 
capitular de Goa anunció que se negaba a so-
meterse a una Bula que consideraba apócri-
fa. Eso fue lo que se ha llamado el «cisma 
de Goa» con un poco de exageración. Por un 
momento, en 1843, creyóse que aquella situa-
ción iba a terminar, gracias a la restauración 
de relaciones entre Roma y Lisboa; un nuevo 
Arzobispo, Monseñor Juan de Silva Torres, emi-
nente profesor de Coimbra, llegó a Goa con 
intención de arreglarlo todo; de hecho, apenas 
instalado en la sede, viose rodeado por su clero 
y llegó a atacar públicamente a la Propaganda 
y hasta a la Santa Sede. Las tentativas para con-
cluir con aquel lamentable estado de cosas fra-
casaron, una tras otra; y el «cisma de Goa» 
duraría hasta 1886. 

Pero Roma no se dejó vencer por aquella 
resistencia. La Propaganda siguió sistemática-

1. Cfr. vol X, cap. IV (hacia el final). 
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mente creando Vicariatos en todas partes; en 
1858 se había llegado ya a la cifra de dieciocho. 
Delimitábanse grandes circunscripciones mi-
sioneras: las principales eran la de la costa de 
Coromandel, confiada a las Misiones extranje-
ras de la rué du Bac; la del Maduré, encomen-
dada a los jesuítas franceses; la de Vizagapa-
tam, en la costa del golfo de Bengala, dada a 
los misioneros de San Francisco de Sales. Y pre-
cisamente uno de aquellos Vicarios apostólicos, 
jefe de la misión del Coromandel, cuyo centro 
estaba en Pondichéry, aparecía como uno de los 
promotores de la vasta empresa de apostolado 
en la India e iniciador de métodos nuevos: era 
el infatigable Monseñor Bonnand. 

El Padre Bonnand,1 de las Misiones extran-
jeras, estaba ya desde hacía once años en la 
India cuando, en 1836, fue nombrado Vicario 
apostólico del Coromandel, título al que suce-
dió el de Vicario apostólico de Pondichéry, cuan-
do sus progresos permitieron dividir el vasto te-
rritorio. Durante veinticinco años fue verdade-
ramente el alma de la empresa misionera, no 
sólo en el este de la Península, directamente so-
metido a su acción, sino en la India entera. 
Bajo las finas y distinguidas apariencias de hu-
milde sacerdote, prudente y dulce, ocultaba un 
carácter de acero, de resoluciones frías, capaz 
de llevar a buen término sus decisiones, y po-
seedor, además, de una inteligencia dispuesta 
siempre a adaptarse a las circunstancias: un 
temperamento de apóstol y de realizador. Obis-
po caminante, a quien nadie pudo reprochar el 
«haber guardado excesivamente la residencia», 
viósele sin cesar por montes y valles, en todos 
los caminos difíciles, visitando, inspeccionando, 
controlándolo todo. Un hábil método, puesto en 
práctica por él, completó tales contactos; co-
menzó en 1837 y prosiguió durante toda su 
vida un sistema de cartas a sus misioneros, a 
las que exigía pronta respuesta. Así, mante-
niendo con firmeza en sus manos el Vicariato, 

1. Muchos historiadores escriben Bonnaud 
(cfr. Mourret, Fliche y Martín) pero el nombre 
exacto es Bonnand: es el que da el Précis d'histoire 
de la Mission de Pondichéry, del Padre Lafrenez, 
confirmado por el «Dictionnaire de biographie fran-
çaise». 

pudo emprender una obra cuya amplitud y 
perspicacia no pueden menos de suscitar la ad-
miración. 

Las Cristiandades estaban debilitadas por 
la larga anemia espiritual sufrida: Bonnand las 
reorganizó y reanimó, hizo multiplicar las pre-
dicaciones, la enseñanza y los grupos de piedad. 
Las iglesias que estaban casi en ruinas fueron 
reparadas; otras muchas nuevas surgieron de la 
tierra, además de innumerables capillas que 
aún puede ver el viajero. Los misioneros eran 
muy escasos, incluso con los refuerzos de Fran-
cia, muy importantes, obtenidos por Bonnand; 
el porvenir del catolicismo en la India estaba, 
innegablemente, en manos del clero indígena. 
Y el Vicario apostólico puso su esfuerzo en esa 
materia. Hubo que comenzar desde la base y es-
tablecer o restablecer un sistema de escuelas 
primarias. Después, crear o mejorar seminarios 
menores, claramente diferenciados de los ma-
yores, en los que se daba la enseñanza, a la vez, 
en francés y en tamul. Fundóse también un 
seminario mayor, cuyos programas fueron co-
piados de los europeos: antes de recibir la tonsu-
ra, los futuros sacerdotes debían —según la tra-
ducción M.E.P.— trabajar una temporada jun-
to a un misionero, que juzgaría de sus vocacio-
nes. Se necesitaban libros para los seminaristas, 
para el clero y también para los más cultos 
de los feligreses: Monseñor compuso algunos 
en lengua indígena, especialmente un resumen 
de toda la historia de la Revelación cristiana, 
que hizo sensación. Para publicar esas obras 
se necesitaba una imprenta; el Vicario la creó, 
y sus prensas abastecían de catecismos de diver-
sos grados y de diccionarios, como el tamul-
francés, todavía en uso. Adelantándose a lo que 
después sería la «Acción Católica», Monseñor 
Bonnand preconizó el apostolado del ambiente 
por el ambiente; hizo formar a catequistas indí-
genas para preparar la evangehzación de sus 
compatriotas. Y llegó aún más lejos en su au-
dacia: enfrentándose directamente con todos 
los prejuicios indios que se oponían al progreso 
y mejora de la mujer, abrió colegios y escuelas 
para las muchachas, con la ayuda de las Her-
manas-de San José de Cluny, y las Carmelitas; 
como las religiosas europeas no eran suficientes 
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para la tarea, creó tina congregación indígena 
de enseñanza, llamada del «Corazón Inmacula-
do de María», agregada después a la Tercera 
Orden de San Francisco; más adelante, como 
las religiosas de esa congregación vacilaran en 
dedicarse a las niñas de las castas más bajas, 
constituyó expresamente para las niñas parias 
otro instituto, el de San Luis Gonzaga. 

Nada detuvo a aquel hombre de Dios; ni 
vaciló en plantear valerosamente el terrible pro-
blema de las castas; la irritante cuestión de los 
ritos malabares1 fue resuelta por él, en la prác-
tica, con admirable flexibilidad. A aquella obra 
inmensa asociaba activamente a todos sus mi-
sioneros. Unos sínodos provinciales —el primero 
en 1844— los agrupaba a todos para estudiar 
en común el problema del apostolado. Después 
un Padre, el Padre Luquet, iba a Roma a expo-
ner ante la Propaganda los resultados obtenidos 
y las cuestiones sobre las que convenía dar ins-
trucciones. De tal manera fueron las cosas, que 
Pío IX nombró, en 1858, a Monseñor Bonnand 
Visitador apostólico de toda la India, con orden 
de hacer un detallado informe acerca del con-
junto del apostolado en el inmenso país. Asistido 
por un coadjutor, Monseñor Charbonneaux, el 
viejo misionero se puso inmediatamente en ca-
mino para un viaje a muchos miles de kilóme-
tros. En el curso de esa visita murió en Benarés, 
en 1861. El título de «Padre y Fundador de las 
Misiones de la India», que le concedieron los 
elogios fúnebres, estaba bien justificado: en todo 
caso, había sido el artesano de su resurrección. 

Lo que no quiere decir que otros no hayan 
hecho muchísima labor. En su misión de Vizaga-
patam, los misioneros de San Francisco de Sales, 
de Annecy, realizaron un gran trabajo; uno 
de ellos, el Padre Avrillon, se hizo literalmente 
«paria entre los parias» y moriría en olor de 
santidad. En el Maduré, su tierra desde los 
tiempos de Javier, Nobili y Brito, los jesuítas 
—apoyados a fondo por Monseñor Bonnand— 
vencieron mil dificultades al precio de treinta y 
dos vidas en veinte años y en medio de aventu-
ras que cuenta con pintoresca pluma el Padre 
Bertrand en sus Cartas edificantes y curiosas. 

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 

Uno de los grandes medios de acción fue la crea-
ción de colegios; abriéronse los de Calcuta, Tri-
chinopolis y Bombay, que sirvieron de modelo 
a otros1 y que tuvieron pronto una gran pobla-
ción escolar. 

También Ceilán experimentó una renova-
ción análoga. En lucha contra los hugonotes 
holandeses, los católicos, heroicamente guiados 
por el santo sacerdote mestizo José de Vaz —al 
que sin duda veremos un día sobre los alta-
res—, lograron mantener bastante vivas sus co-
munidades, que en 1829 contaban aún con 
70 000 fieles. Obteniendo entonces de los nue-
vos ocupantes un Bill de emancipación total, 
reanudaron su expansión. El Oratorio, del que 
era miembro el Padre Vaz, prosiguió su obra 
con el Padre Francisco Javier, que fue nombra-
do, en 1835, Vicario apostólico de la isla. Veinte 
años después, los Oblatos de María Imaculada 
se encargaban de ayudar a los oratorianos y 
emprendían una obra de evangelización siste-
mática, de construcción de iglesias, escuelas y 
hospitales muy notable. En 1870 los católi-
cos cingaleses superaban el número de 200 000. 

¿Con cuántos fieles contaba entonces la 
Iglesia en la India propiamente dicha? Un mi-
llón, sin duda alguna, y tal vez más. Todos los 
observadores están de acuerdo en mostrar a esa 
iglesia en plena vitalidad, en pleno progreso, 
según la frase del Vicario apostólico de Agrá, 
«con paso lento, pero firme». Se hablaba ya de 
establecer allí una jerarquía regular, cosa que 
hará en 1886 León XIII. El clero indígena sa-
lía de los seminarios cada vez más numeroso. 
Verdad es que muchos problemas seguían plan-
teados: sobre todo el de las castas, que provo-
caba no poca tirantez en el seno de las congre-
gaciones religiosas; el de los ritos malabares, 
que, en numerosos matices, creaba curiosos in-
cidentes.2 La calidad del clero indígena no era 
aún la deseable. El Norte de la India parecía 
abrirse al apostolado con más dificultades que 

1. Abriríanse 54 hasta nuestros días. 
2. Por ejemplo, ¿tenían los músicos católicos 

el derecho de inteipretar músicas, por orden de los 
gobernantes, en las ceremonias hinduistas? ¿O calan 
por ello bajo los rigores pontificios y quedaban ex-
comulgados? 



ORBIS TERRAJvUM 131 

el Sur. Las iglesias de rito oriental, especialmen-
te las de los siromalabares —hoy centros de gran 
celo apostólico— participaban aún muy poco 
en el celo que impulsaba a la Iglesia latina. 
Pero, en definitiva, ¿qué representaban estas 
dificultades y esas faltas en comparación con el 
movimiento en sí mismo, de tantos y tan admi-
rables resultados? 

Cruel y santa Asia amarilla 

El Asia amarilla contrastaba de modo 
estremecedor con la India. Mientras que en la 
vasta península el Cristianismo no topaba con 
ninguna resistencia sistemática, en todos los 
países del Extremo Oriente, China, Indochina, 
Corea y Japón, la penetración apostólica cho-
caba con medidas draconianas y movimientos 
de xenofobia, con desencadenamientos de vio-
lencia que ensangrentaron abundantemente 
aquel capítulo de la Historia de las Misiones. 
Capítulo que podría resumirse en pocas pala-
bras: la persecución es endémica, estalla aquí y 
allá, se atenúa en un lugar, se recrudece en 
otro... Mas, a pesar de los peligros, los misione-
ros arraigan en los países y aprovechan la me-
nor calma para consolidar sus posiciones y lle-
var un poco más lejos las conquistas de la Cruz, 
hasta que estalla una nueva crisis que parece 
comprometerlo todo, obligando a los católicos a 
la vida clandestina, en espera de que más tarde 
sea reanudado el heroico esfuerzo. Se ha com-
parado con frecuencia esta historia de las Cris-
tiandades del Asia amarilla a la gesta de los 
mártires de los primeros siglos, y el homenaje 
está bien justificado. 

Hay que subrayar, sin embargo, en esa his-
toria, un hecho de otro orden, que tendría enor-
me importancia. Los Estados europeos, que has-
ta entonces apenas hablan manifestado su pre-
sencia en aquella parte del mundo, entran de 
pronto en escena. A veces, por razones que nada 
tienen de espirituales — comerciales y finan-
cieras, sobre todo— y algunas bastante inno-
bles; a veces también para hacer respetar la «fi-
gura» del blanco, el omnipotente Occidente en-
vía sus naves de guerra para que hagan demos-

traciones de fuerza. Los tratados concluidos 
impusieron a los gobernantes amarillos un cier-
to respeto por las Misiones. De ahí resultó una 
clara mejoría de la situación; pero, ¿no era 
también peligroso? Esa íntima relación entre 
expansión colonial y progreso del apostolado, 
¿no acabaría por volverse alguna vez contra las 
Misiones? Desde luego, era legítimo que los Es-
tados europeos protegieran a sus misioneros. 
Mas, ¿no sería peligroso para el futuro que los 
progresos del Cristianismo no hayan sido alcan-
zados solamente por la sangre de los mártires, 
sino también por la pólvora de los cañones de 
grueso calibre? 

Recordemos1 que, en todas partes, los úl-
timos años del siglo XVIII hallaron a las Mi-
siones del Asia amarilla en plena disgregación. 
La supresión de la Compañía de Jesús, las inci-
dencias de la Disputa de los Ritos, las persecu-
ciones, habían hecho sufrir mucho a las igle-
sias. Pero en todas partes también las raíces del 
viejo tronco seguían en el subsuelo, lo bastan-
te vigorosas para que, cuando lo permitieran 
las circunstancias, surgiera un nuevo árbol. En 
Indochina, el gran sustentador de la situación 
había sido el sorprendente Monseñor Pigneau 
de Béhaine, que, interviniendo hábilmente en 
las dificultades internas del Emperador de An-
nam, Gia-Long, consiguió hacer de él un ami-
go de las Misiones.2 El gran Vicario apostólico 
había muerto en 1799, tras haber salvado sus 
seminarios y restaurado sus comunidades. Tras 
él, y hasta la muerte de Gia-Long, la tolerancia 
oficial permitió a la Cristiandad de Annam cre-
cer con sorprendente rapidez: erigida con cua-
tro vicariatos apostólicos, contaba en 1821 con 
cerca de 400 000 fieles, dirigidos por casi 200 
sacerdotes indígenas y 1 000 catequistas; sólo 
había que lamentar la insuficiencia del núme-
ro de misioneros, 25 sacerdotes de las Misiones 
extranjeras de París y 28 dominicos españoles. 

Todo cambió cuando, en 1821, murió Gia-
Long, dejando el trono a su hijo Minh-Mang, 
un semidemente feroz, hipnotizado por el ejem-
plo de la poderosa China y resuelto a imitarla 

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
2. Ibid. 
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en la violencia anticristiana. Sus dos sucesores 
siguieron el mismo camino. «Los nombres de 
Minh-Mang, de Thieu-Tri y de Tu-Duc —se 
ha escrito con razón— recuerdan a los historia-
dores catóhcos los de Nerón, Domiciano y Dio-
cleciano.» La comparación es siniestramente 
exacta. En 1833 un edicto ordenó destruir las 
iglesias, detener a los sacerdotes y obligar a los 
fieles a pisotear la Cruz, si querían salvar sus 
vidas. La orden fue bien seguida; trescientas 
iglesias fueron arrasadas; persiguióse a los cris-
tianos: la persecución se abatió sobre todo el 
país, más violenta aún cuando estalló una gue-
rra con Siam, con cuyo motivo se acusó a los 
misioneros refugiados en aquel país de haberla 
provocado. En cinco años, nueve sacerdotes eu-
ropeos, cinco franceses y cuatro españoles, y 
otros cien sacerdotes indígenas, perecieron. El 
primero fue el Padre Gagelin, estrangulado en 
Hué; el más célebre, el Padre Marchand, a cau-
sa de lo horroroso del suphcio de las «cien he-
ridas» que se le infligió. 

Bajo el mando de Thieu-Tri la persecución 
adquirió otro tono más discreto y sutil: los euro-
peos acababan de intervenir en China, y el Em-
perador de Annam desconfiaba, tanto más que 
las naves francesas aumentaban frente a sus 
costas. Aprovechando la imperial vacilación, un 
hombre audaz, Monseñor Retord, Vicario apos-
tólico del Tonkín, hizo salir de nuevo a sus mi-
sioneros y comenzó largos viajes de visitas y 
evangehzación. Su ejemplo fue seguido en to-
das partes y con tal empuje, que Roma, hacién-
dose eco del progreso alcanzado, creó seis nue-
vos Vicariatos apostóhcos. Pero la situación es-
taba lejos de haberse apaciguado del todo. En 
las regiones más apartadas, a las que los anna-
mitas pensaban que no llegaría la mirada del 
europeo, los sacerdotes seguían siendo arresta-
dos, las iglesias destruidas e incluso condenóse 
a muerte a un Vicario apostóhco. Más adelante, 
después de un incidente marítimo en el que dos 
naves francesas, respondieron a una tentativa 
de agresión, hundieron la escuadra de madera 
del Imperio, Thieu-Tri firmó nada menos que 
cuatro decretos contra los cristianos de sus Es-
tados. 

Su sucesor, Tu-Duc, puso bastante celo en 

su aphcación y hasta los agravó. En 1856 una in-
tervención naval francesa mal conducida le dio 
la impresión de que nada tenía que temer, y 
entonces desencadenó una persecución terrible. 
Los sacerdotes prisioneros serían arrojados al 
agua o decapitados; los sacerdotes indígenas, 
despedazados; ofreciéronse cantidades de dine-
ro a los denunciantes. Los misioneros llevaron 
desde entonces una existencia propia de anima-
les acosados; tal situación duraría cinco años. 
Un Obispo español, Monseñor Díaz, fue asesina-
do, y eso provocó que una expedición franco-es-
pañola bombardeara Turane y ocupara Saigón, 
pero sin seguir adelante en su acción punitiva. 
Cada vez más furioso, Tu-Duc hizo marcar con 
hierro al rojo en las mejillas a todos los cris-
tianos que pudo prender. Sin una revolución 
palaciega que le obligó a llegar a un acuerdo 
con los franceses y permitirles instalarse en Co-
chinchina (1862) hubiera seguido en su obra 
persecutoria por mucho tiempo; el tratado que 
hubo de firmar reconocía —en principio...— la 
libertad de todos los cristianos. Pero el balance 
de la persecución era atroz: 12 sacerdotes ex-
tranjeros habían perecido —entre ellos, Monse-
ñor Cuénot, muerto de inanición en la mazmo-
rra, y el «mártir alegre». Teófanes Vénard; 115 
sacerdotes indígenas siguieron la misma suerte; 
2 000 religiosas annamitas fueron dispersadas 
y 100 sufrieron el martirio; 150 iglesias, 80 con-
ventos y 100 aldeas cristianas ardieron; 2 000 
Cristiandades quedaron en la ruina y las tres 
cuartas partes de los fieles tuvieron que escon-
derse. 

Esta página sangrienta, que ha hecho de 
la Indochina «la hija mayor de la iglesia de 
Extremo Oriente» y cuya grandeza han recono-
cido los Papas elevando al honor de los altares 
a setenta de los héroes de aquel drama, tuvo co-
mo conclusión un extraordinario desarrollo del 
catohcismo en la Península. Innumerables fue-
ron las vocaciones para reemplazar a los misio-
neros asesinados: sacerdotes de las Misiones de 
la rué du Bac y dominicos españoles rivaliza-
ron en valor. Muy pronto desembarcarían las 
Hermanas Hospitalarias de San Pablo de Char-
tres, a título de enfermeras; después llegarían 
los Hermanos de las Escuelas Cristianas y hasta 
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las Carmelitas, enviadas por el Carmelo de Li-
sieux.1 Los cristianos indígenas habían mostra-
do durante la persecución un heroísmo que nos 
obliga a la admiración; las apostasías fueron 
poco numerosas, y en cambio fueron muchos 
los ejemplos de fidelidad hasta la aceptación 
del sacrificio. Los «Amantes de la Cruz», ver-
dadero estamento de acción católica, fundados 
en el siglo XVII por Monseñor Lambert de la 
Motte y el Padre Deydier, constituyeron la mé-
dula de la resistencia. Agrupadas según un ré-
gimen comunitario, que hacía de algunas de 
ellas una sola gran familia, las Cristiandades de 
Indochina dieron brillante prueba de invencible 
vitalidad. Hacia 1870 contaban con más de me-
dio millón de almas. El catolicismo penetraba 
incluso entre las tribus «Mois», Banhar, Jolong, 
Sedang, a pesar de repentinas y pasajeras ex-
plosiones de furor. Conquistaba pacíficamente 
el Reino de Cambodia, con el que Francia ha-
bía firmado en 1856 un tratado de amistad. 
Sin duda alguna, no habían terminado las horas 
negras, pero el porvenir presentaba motivos de 
ánimo.8 

1. De ahí la importancia que las Misiones 
tendrán en la plegaria y el pensamiento de Santa 
Teresa de Lisieux. 

2. En Siam, donde en el siglo XVIII se repi-
tieron las crisis de persecución (cfr. «La Era de los 
Grandes Hundimientos»), hasta el punto que las 
cristiandades se reducían en 1823 a 3 000 fiel es y o 
sacerdotes indígenas, la penetración fue lenta y se 
vio detenida en 1859 por un edicto que expulsaba 
a 8 misioneros. En Birmania, donde los barnabi-
tas italianos habían logrado unas tres mil conver-
siones, su reemplazo por los oblatos de Turín y las 
Misiones Extranjeras de París, permitió una modes-
ta restauración del apostolado, muy dificultada por 
la guerra anglo-birmana de 1852; hacia 1870, había 
unas seis mil almas. En Malasia, la restauración fue 
más clara. La antigua diócesis de Malaca, que data-
ba de 1558 había sido arruinada por los holandeses; 
y de ella se ocuparon los sacerdotes de las Misiones 
Extranjeras de París desde 1787. El «Seminario cen-
tral de Misiones», expulsado de Siam, se reorganizó 
allí y recibió alumnos de Indochina y de la India. 
Otros misioneros llegaron a partir de 1830; pero su 
actividad no se ejercía más que en las ciudades, 
Malaca, Singapoore, Penang, y entre los chinos e 
indios; pero al menos había ahí unos buenos pun-
tos de partida para el porvenir. 

En China los acontecimientos siguieron un 
proceso análogo. A comienzos del siglo la situa-
ción del Cristianismo en el Celeste Imperio era 
peor aún que en Indochina. La persecución, 
que, por esporádica que fuese, no había cesa-
do prácticamente desde 1707, acababa de al-
canzar su paroxismo entre 1785 y 1795. La su-
presión de la Compañía de Jesús supuso un 
golpe inmenso en la organización misionad: los 
lazaristas, los sacerdotes de la rue du Bac, que, 
además, no recibían refuerzos desde 1789, no 
pudieron llenar todos los vacíos. El hábil méto-
do practicado antaño por los jesuítas, es decir, 
hacerse sabios consejeros de los Emperadores, 
estaba a punto de fracasar: los Hijos del Cielo 
se habían cansado de su entusiasmo por las 
ciencias occidentales, y los lazaristas, primero 
portugueses y franceses después, como el Padre 
Raux, que consiguieron ingresar en el célebre 
«tribunal de las matemáticas», apenas contaban 
con medios de acción en las diócesis que regen-
taban. Regiones inmensas habían quedado sin 
un solo misionero. ¿Cuántos eran los fieles? 
¿125 000 ó 300 000? Las cifras varían de un 
observador a otro. 

Con todo, aquella amenazada Cristiandad 
conservaba una vitalidad innegable. Debíala a 
aquellos grupos de «misioneros volantes» que, 
enfrentándose valerosamente con todas las difi-
cultades, lograban mantener su presencia entre 
el pequeño rebaño. Habíase visto al último 
Obispo jesuíta, Monseñor Laimbeckoven, ya 
septuagenario, vestirse como un coolie y correr 
entre las andas de un palanquín para ir a vi-
sitar a sus fieles. Veíase a Monseñor Dufresse, 
vicario apostólico de Se-Tchuan, ir incesante-
mente de un lado a otro de su Misión y hasta 
reunir en un sínodo, en 1803, a todos sus mi-
sioneros para estudiar el porvenir de la Iglesia 
en China, como si ese porvenir estuviera lleno 
de claridad. Los mismos fieles mostrábanse ani-
mosos: las apostasías eran raras. El clero chino, 
émulo y heredero de los Andrés Ly y de los José 
Kio, se manifestaba heroico hasta delante de la 
muerte. Las «vírgenes chinas», verdaderas re-
ligiosas sin título ni estatutos, y las catequistas, 
llevaban a cabo discretamente un trabajo admi-
rable. Pero, ¿cuánto tiempo duraría aquello? 
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El comienzo del siglo XIX fue señalado en 
la China por un rápido declinar de la famosa 
dinastía manchú que, desde 1644, reinaba en 
Pekín, y por una serie de revueltas nacionalistas 
hostiles a los manchúes, más o menos maneja-
das por sociedades secretas. De todo ello resultó 
una tensión mayor aún entre los gobiernos y 
los cristianos, ya que la persecución era un me-
dio excelente para dar satisfacción a los naciona-
listas y desviar las cóleras. Reanudóse, pues, la 
persecución en 1805, bajo el Emperador Kia-
King, con violencia acrecentada. Las Cristian-
dades fueron pasadas a cuchillo o dispersas; los 
libros sagrados, quemados; numerosas iglesias, 
destruidas; un edicto imperial condenaba a 
muerte a todo sacerdote que fuera aprehendido. 
Entonces murió decapitado Monseñor Dufresse, 
a quien había denunciado uno de sus neófitos; 
después perecieron, estrangulados, los Padres 
Clet y De Triora. Idéntica suerte corrieron unos 
doce sacerdotes chinos. Muchos hubieron de 
huir a Manchuria o a las Filipinas. Por lo me-
nos un tercio de los fieles se dispersó. Si algunas 
provincias, como Shan-Si, resistían valerosa-
mente, protegidas por cierta tolerancia local, en 
la mayoría de las regiones del Imperio no existía 
ya más que una Iglesia del silencio, una Iglesia 
de las catacumbas. Cuando, en 1829, el Padre 
Tozzette, lazarista francés, desembarcó en el 
país fue sólo para cerrar los ojos al Padre La-
miot, único sobreviviente de todos los misione-
ros lazaristas. Calculábase en 90 la cifra a que 
había quedado reducido el clero chino. La situa-
ción era angustiosa. 

Sin embargo, se restableció. Llevóse a cabo 
un doble esfuerzo por quienes quedaban en el 
territorio y por parte de Europa. En los lugares 
en que la Iglesia había podido mantenerse, tra-
bajó con extraordinario empeño en la prepara-
ción de equipos que partieron a la reconquis-
ta en cuanto les fue posible. En Macao, la vieja 
ciudad portuguesa, la ciudad de oro de Cristo, 
tan sólida con sus 11 000 cristianos y sus 70 
sacerdotes, el seminario formaba a sacerdotes 
chinos. Otros salían también de los seminarios 
creados en las provincias que permanecían en 
relativa calma. Algunos seminaristas jóvenes 
fueron incluso enviados a hacer sus estudios a 

Manila y hasta a Nápoles. Pero sobre todo a 
partir de 1830, un nuevo impulso llevó a los 
misioneros hacia China. El peligro era bien co-
nocido, pero no los detuvo. Cinco congregacio-
nes religiosas entraron entonces en santa emu-
lación: lazaristas, sacerdotes de las Misiones Ex-
tranjeras, dominicos españoles, franciscanos ita-
lianos y jesuítas, que a partir de 1842 volvieron 
a aquellas tierras trabajadas por tantos antepsi-
sados suyos, y fundaron en 1847 el centro de 
Zi-Kawei, al que harían célebre por su obser-
vatorio y su colegio. A continuación llegaron las 
Hijas de la Caridad y las Hermanas de San Pa-
blo de Chartres. Roma apoyó con todas sus fuer-
zas el movimiento de restauración; la multipli-
cación de Vicariatos apostólicos —una docena en 
diez años— consagró esa reinstauración misio-
nera. Pero el peligro estaba siempre allí; los 
edictos persecutorios no habían sido derogados; 
bastaría que cualquier virrey, cualquier alto 
funcionario tuviera sus razones para proceder 
celosamente, y la violencia volvería a surgir; de 
esa manera, en el Hon-Pe, en 1840, era marti-
rizado el Padre Perboyre. 

Un hecho político vino a modificar repen-
tinamente el curso de los acontecimientos, un 
hecho —hay que reconocerlo— que no dejó de in-
comodar a la conciencia cristiana. Los comer-
ciantes ingleses vendían en la China el opio 
fabricado en la India, sin preocuparse del em-
brutecimiento en que semejante tráfico sumía a 
todo un pueblo. Pekín publicó un edicto que 
prohibía aquella importación, en cuya virtud 
el gobernador de Cantón hizo destruir 20 000 
cajas de opio. Inglaterra protestó; el Empera-
dor prohibió a las naves inglesas el ingreso en 
puertos chinos. Para obligarle a volverse atrás 
en esa decisión, Londres le declaró la guerra: tal 
fue la «Guerra del Opio» (1840-42). Los ingleses 
no tuvieron que esforzarse mucho para ocupar 
Shangai, remontar el río Yang-Tsé hasta Nan-
king y obligar a los chinos a firmar un tratado 
que ponía en sus manos el islote de Hong-Kong 
y abría libremente a su comercio cinco puertos. 
Al saber esos resultados, los Estados Unidos y 
después Francia intervinieron para obtener ven-
tajas análogas. El cañón que no había sido uti-
lizado para vengar la muerte del Padre Perboy-



ORBIS TERRAJvUM 135 

re y de los otros misioneros asesinados, ¡respal-
daría ahora la venta de quincalla y de opio! 
Con todo, un marino y diplomático francés, 
monsieur de Langrénée, encargado de negociar 
con China, tuvo la idea de exigir al mismo tiem-
po un «tratado de tolerancia para el Catolicis-
mo». El Emperador reconocía que «la religión 
del Señor del Cielo no era perversa» y ordenaba 
que no se la persiguiera más. 

Aquello, en principio, suponía la puerta 
abierta a los misioneros. Pero de hecho las cosas 
no eran tan simples. Las concesiones hechas a 
los europeos trajeron consigo una vasta rebeldía 
en la China del Sur. Una sociedad secreta, los 
Tai-Ping, echó en cara a los emperadores man-
chués el traicionar a China en beneficio de los 
bárbaros; su jefe se proclamó Emperador e hizo 
de Nanking su capital. Durante catorce años 
cundió la guerra civil. Y, por supuesto, la si-
tuación de las Misiones fue cada vez más pre-
caria. Bastaba la mala voluntad de un manda-
rín local para que se reanudara la violencia. En 
febrero de 1856, eñ Kuang-Si, el Padre Chap-
delaine era martirizado; y como al mismo tiem-
po los comerciantes y marinos ingleses sufrían 
molestias por parte de los chinos, Napoleón III 
propuso a Inglaterra usa intervención conjunta. 
Una escuadra adiada se presentó en el golfo de 
Petchili y remontó el río Pei-Ho; los chinos se 
apresuraron a conceder cuanto se les pedía, y el 
tratado de Tien-Tsin (1858) contuvo de nuevo 
unas cláusulas que autorizaban las Misiones; 
dos años más tarde Pekín aceptaba incluso el 
restituir a los cristianos todos los bienes confis-
cados durante la persecución. Pero cuando los 
embajadores europeos llegaron para ratificar el 
tratado fueron recibidos a cañonazos. Una nue-
va expedición franco-inglesa derrotó a los chi-
nos en el puente de Palikao; Pekín fue ocupada 
y, enfurecidas por la matanza de algunos prisio-
neros, las tropas occidentales se entregaron a 
violentas represalias e incendiaron el admirable 
Palacio de Verano (1860). Todo concluyó con la 
firma de un nuevo tratado que garantizaba a 
los misioneros, si llevaban pasaporte francés, la 
libre circulación por todo el Imperio (1862). 
Francia se convertía así en principal protectora 
de la Iglesia en China, aunque, de 1860 a 1870, 

otros cinco países europeos obtuvieran para sus 
connacionales las mismas garantías religiosas. 

Esta mezcla de los asuntos políticos y del 
apostolado puede producir inquietud. Pero hay 
que reconocer que los resultados puramente cris-
tianos de esos tratados impuestos por la fuerza 
fueron excelentes. En la paz —una paz relativa, 
desde luego...— las Cristiandades chinas se reor-
ganizaron y reformaron. La afluencia de misio-
neros aumentó sin cesar. Las Misiones de la rué 
du Bac enviaron hasta veinte por año. Los Pa-
dres de las Misiones Extranjeras de Milán, los 
Padres de Scheut, se unieron muy pronto a ellos, 
seguidos de cerca por los Agustinos de la Asun-
ción. Las Religiosas canossianas de Italia, las 
Auxiliadoras del Purgatorio y las Carmelitas 
se instalaron también en diversos puntos del 
Imperio. El número de fieles aumentó con ra-
pidez; en 1870 eran unos 400 000, con más de 
600 misioneros y 750 sacerdotes chinos. 

Aquella iglesia rebasaba incluso las fron-
teras de la China propiamente dicha. Cuando 
la persecución expulsó a los misioneros de Chi-
na, junto con sus cristianos, un sacerdote de las 
Misiones de París, Monseñor Verrolles, nombra-
do Vicario apostólico de Manchuria y Mogo-
lia (1838) había logrado, con un disfraz chino, 
llegar a su nuevo campo de acción, en el que 
fundó una veintena de puestos de misión; poco a 
poco aquellas semillas germinaron: hacia 1870 
había unos 4 000 cristianos en Manchuria y 
otros tantos en Mogolia, constituida en Vica-
riato apostólico. Desde allí los misioneros se di-
rigieron al Tibet, cuyas avanzadas reconoció el 
mismo Monseñor Verrolles. En 1844 dos laza-
ristas, los Padres Huc y Gabet, se lanzaron a 
la nueva tierra, y a costa de innumerables aven-
turas, bastante pintorescas, consiguieron llegar 
a Lhasa, la ciudad santa prohibida, en la que 
pudieron formar un núcleo de neófitos, pero 
de donde los hizo expulsar el embajador chino. 
Lo que no impidió que Gregorio XVI creara 
un Vicariato apostólico de Lhasa, ni que dos 
expediciones, una de lazaristas y la otra de las 
Misiones de París, se lanzaran incluso al asal-
to del misterioso país, en el que dejarían dos 
muertos.1 

1. El Padre Huc ha contado sus aventuras en 
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Espléndida vitalidad, pero no debe ilusio-
narnos. La partida no estaba ganada, ni mucho 
menos, en China. Crecía en el Imperio la hosti-
lidad hacia el Cristianismo, al mismo tiempo 
que los progresos de los blancos acrecentaban la 
xenofobia. Los nacionalistas, las sectas secretas 
—y, desde luego, cuantos querían una renova-
ción de la China—, eran hostiles a los cristianos. 
«¡El porvenir es nuestro!», exclamaba en 1860 
Monseñor Desfléches, Obispo de Se-Tchuan; y 
era verdad, pero en 1862 no dejó de ser marti-
rizado el Padre Neel, ni tampoco el Padre Ma-
billeau en 1865, ni el Padre Rigaud en 1869, 
asesinado ante el altar en medio de sus fieles. 
Una revuelta nacionalista, en 1870, causó innu-
merables muertos; el rescate de los niños aban-
donados, realizado por la Santa Infancia, fue 
presentado como un comercio infame y hasta 
como una obra de explotación, destinada a pro-
porcionar a los cristianos la sangre humana con 
que se alimentaban. Por aquellas fechas, lo mis-
mo en China que en otros lugares, el porvenir 
no estaba exento de nubes, aunque fuera ver-
dad que podía ser considerado con cierto opti-
mismo. 

Más negro parecía ese porvenir en otro im-
perio, vecino al de la China y vasallo suyo: 
aquella larga península, de difícil acceso, eriza-
da de innumerables montañas, conocida por la 
geografía occidental con el nombre de Corea. 
Y sin embargo, en aquel país orgulloso, en el 
que reinaba despóticamente el budismo, existía 
una extraordinaria historia cristiana, única en 
el apostolado catóhco. Allí había nacido, efec-
tivamente, en el siglo XVIII, sin intervención 
de misioneros, una Iglesia sorprendentemente 
viva, que contaba ya con sus mártires. Un joven 
diplomático coreano, Seng-hun-i, residente en 
Pekín, se encontró con sacerdotes catóhcos, leyó 
algunos de los hbros de teología publicados por 
los jesuítas y, conquistado por la Gracia, recibió 
el bautismo. Vuelto a su país en 1784, hizo, so-
bre todo en las clases cultas, una propaganda 
tan entusiasta de la religión catóhca, que obtuvo 
numerosas conversiones. Así había nacido una 

una obra sorprendente —más llamativa que histórica 
y crítica— calificada por Barbey d'Aurevilly de 
obra maestra. El libro fue reeditado en 1925. 

iglesia puramente laica, cuyos fieles, habiendo 
leído en los hbros que los primeros cristianos ele-
gían a sus sacerdotes, escogieron entre sus pro-
pias filas a un obispo y cuatro sacerdotes que 
celebraban la misa -una misa, en realidad, un 
poco aproximativa— con hermosos ornamentos 
litúrgicos de seda. Dándose cuenta de que se 
desviaban un tanto, lograron hacer venir a un 
auténtico sacerdote chino, Jacobo Tsiu, que dio 
a aquella joven iglesia una vitalidad tal, que ya 
contaba con casi 10 000 miembros cuando Tsiu 
y una docena de personalidades catóhcas fue-
ron decapitadas en 1801. 

Sin desanimarse por ello, los cristianos de 
Corea lograron enviar a Europa una legación 
para pedir al Papa que les enviara misioneros. 
Corría el año 1812; Pío VII estaba prisionero 
en Fontainebleau; entre sollozos hubo de con-
testar que no contaba con un sacerdote a quien 
enviar. Trece años más tarde, ante la misma 
súphca, León XII pudo responder favorable-
mente, y confió el país «de la mañana tranqui-
la» a las Misiones Extranjeras de París (1832), 
constituyéndolo acto seguido en Vicariato apos-
tólico. Para los misioneros de la rué du Bac co-
menzó entonces una serie de aventuras señala-
das con sangre, entre las más extraordinarias 
de una reseña que cuenta otras muchas. Había 
que atravesar la prohibida China, franquear 
una frontera estrictamente vigilada —algunos 
la pasaron disfrazándose de aguadores— e insta-
larse en un país que inmediatamente se mani-
festó hostil; por último, para muchos de aque-
llos hombres, el martirio era el final de la etapa. 

El primer Vicario apostólico, Monseñor 
Bruguiére, murió de agotamiento antes de en-
trar en Corea; el segundo, Monseñor Imbert, lo-
gró entrar en el país con dos misioneros y pudo 
trabajar durante tres años. Pero su presencia 
reavivó el desconfiado furor hacia los cristia-
nos, y en 1839 fue detenido. Ocurrió entonces 
un extraordinario episodio: estimándose respon-
sable de la persecución que se desencadenaba 
y tomando al pie de la letra el precepto evan-
gélico: «El buen Pastor da la vida por sus ove-
jas», ordenó a sus subalternos que se entrega-
ran; obedecieron, y los tres misioneros fueron 
martirizados en condiciones terribles. Inmedia-
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tamente las Misiones de París enviaron a otros 
dos, entre ellos, el Padre Ferréol, Vicario apos-
tólico, que lograron pasar la frontera en com-
pañía de un joven seminarista coreano, Andrés 
Kim, que era un apóstol sorprendente. Entre los 
tres reagruparon las comunidades; el movimien-
to de conversiones volvió a tener fuerza y, con 
ello, arreció la persecución; hubo casi doscien-
tas víctimas entre los bautizados. En vano el 
almirante Cécille, cuya flota surcaba los mares 
ante las costas de Corea, amenazó al regente con 
represabas; en respuesta, la cabeza de Andrés 
Kim cayó bajo el sable del verdugo (1846). Poco 
después moría, agotado, Monseñor Ferréol. 

Una vez más hubo que rehacer el grupo 
misionero; la rué du Bac envió a Monseñor Ber-
neux, con el Padre Daveluy como adjunto, gran 
especialista en lengua coreana. Una vez más 
reanudáronse los progresos. Pareció incluso por 
un momento que el mismo regente estuviera a 
punto de ser ganado para el Cristianismo; ver-
dad es que la victoria occidental de Palikao pro-
vocaba en Seúl un pánico que conducía a la pru-
dencia. La Cristiandad coreana llegó entonces 
a los 25000 fieles, dirigidos por dos obispos. 
Pero, pasado el peligro y ausentes las naves occi-
dentales, la persecución estalló de nuevo (1866). 
Monseñor Berneux fue apresado con tres sacer-
dotes; después llegó el turno a Monseñor Dave-
luy, que, repitiendo el gesto heroico de Mon-
señor Imbert, aconsejó a sus subordinados que se 
entregaran, a fin de ahorrar vidas a sus greyes. 
Vana esperanza: la violencia superó cuanto has-
ta entonces se había visto. Perecieron más de 
ocho mil cristianos: se les ejecutó en serie, veinte 
a la vez, haciéndoles caer un madero sobre la 
nuca. Sólo tres misioneros lograron huir: entre 
ellos estaba el Padre Ridel, que fue a informar a 
la Propaganda. La iglesia coreana parecía heri-
da de muerte, privada de sus pastores, aterrori-
zada, reducida a la clandestinidad. Pero el 5 de 
jimio de 1870 el Padre Ridel era consagrado 
Obispo y recibía el peligroso encargo de reco-
ger la herencia de los mártires. Fracasaría: sería 
expulsado de Corea. Hasta que cinco años des-
pués ocurriera la renovación, el renacimiento... 
Pío IX y Pío XI han llevado a los altares a casi 
ochenta de las víctimas de aquella prodigiosa 

historia: entre ellos, a Andrés Kim, a quien la 
Corea cristiana de hoy considera el primero de 
sus héroes. 

¡Cruel y santa Asia amarilla! Diríase que 
ninguna región del Extremo Oriente vería rena-
cer en su suelo el Cristianismo sino a precio de 
enrojecerlo con abundante sangre. Y el Japón 
no iba a ser una excepción. Recordemos la atro-
cidad que caracterizó a la lucha anticristiana en 
lo que antaño fuera el «floreciente jardín de 
Dios»; recordemos a los cristianos crucificados 
o sumidos en fosas llenas de basuras o arrojados 
a las aguas sulfurosas hirvientes. El decreto im-
perial de 1640 no había dejado de estar en vi-
gor. «¡En tanto que el sol caliente a la tierra, 
que no haya cristianos lo bastante valerosos para 
pisar nuestro suelo; y aun cuando fuera el Rey 
de España o el mismo Dios de los cristia-
nos quien violara esta prohibición, lo pagaría 
inmediatamente con su cabeza!» Y de hecho, 
desde comienzos del siglo XVIII, ningún misio-
nero había podido desembarcar en el Imperio 
del Sol Naciente, de donde la Iglesia parecía 
haber desaparecido para siempre. 

Sin embargo, la Propaganda no desespe-
raba de aquella tierra en que San Francisco 
Javier había plantado los primeros gérmenes de 
la Fe. En 1831, cuando Corea fue constituida 
como Vicariato apostólico, Roma pidió a las 
Misiones Extranjeras de París que pensaran 
también en el Japón. Y los misioneros se dispu-
sieron a penetrar de nuevo en el país prohibido. 
La espera duró trece años. En 1846, cuando el 
tratado Lagrénée pareció abrir al Cristianismo 
las puertas de la China, podía creerse llegado el 
momento de intentar la aventura japonesa. El 
almirante Cécille desembarcó a un misionero 
en las islas Riu-Kiu: era el Padre Forcade, y le 
acompañaba un catequista chino. Poco tiempo 
después hubieron de reembarcar. Por dos ve-
ces se intentó de nuevo la penetración, hasta 
que un funcionario local publicó un decreto 
que recordaba el de 1640, y las medidas policía-
cas cayeron sobre los neófitos que visitaran a 
los misioneros. La penetración por el Sur parecía 
imposible. La expedición europea a China en 
1857-1860 tuvo, sin embargo, una feliz reper-
cusión en el Japón: el tratado de 1858, que abría 
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a los occidentales algunos puertos e imponía 
la presencia de los cónsules francés e inglés en 
Yedo, autorizó también la construcción de algu-
nas iglesias y la estancia de misioneros, a quien 
todo proselitismo seguía prohibido. Durante 
cinco años, los Padres se limitaron a estudiar el 
idioma y las costumbres del país que, como es 
sabido, estaba minado por una agitación polí-
tica intensa que culminaría poco después en la 
famosa revolución del Mei-Ji. 

En 1865 se produjo uno de los aconteci-
mientos más conmovedores de la historia misio-
nal y que venía a dar la razón a quienes, en 
Roma, se resistían a desesperar. Cierto día de 
marzo el Padre Petitjean, misionero en Na-
gasaki, vio venir a él unos quince hombres y 
mujeres que pidieron poder entrar en la igle-
sia. Arrodilláronse en ella y, como el sacerdote 
diera alguna muestra de sorpresa, dijéronle: 
«El corazón de cuantos estamos aquí es el mis-
mo que el vuestro.» Eran cristianos. De esa ma-
nera se supo que, desde hacía dos siglos, resistien-
do a todas las fuerzas de la policía, sin sacerdotes, 
sin contacto con el exterior, algunos grupos de 
cristianos habían logrado sobrevivir. Eran devo-
tísimos de la Virgen María, sabían que su jefe 
supremo era el Papa, y algunos de ellos prac-
ticaban incluso el celibato. Puede imaginarse 
qué instante de intensa emoción fue aquél. De 
aquella manera pudieron localizar, reunir, re-
animar los sorprendentes restos del gran redil. 
Poco a poco, diez mil «cripto-católicos» apare-
cieron a la luz del día. Pío IX lloró de emoción 
al recibir aquella noticia y nombró inmediata-
mente al Padre Petitjean Vicario apostólico del 
Japón. 

Pero el júbilo no duraría mucho. Inespera-
damente, el 14 de julio de 1867, sin que nada 
hiciera preverlo, la persecución se abatió sobre 
aquella Cristiandad renaciente. La mayoría de 
las capillas clandestinas fueron saqueadas; hubo 
un centenar de arrestos y las ejecuciones capita-
les se sucedieron, casi todas en medio de refi-
nados suplicios de atroz crueldad. Fue una oca-
sión, para los cristianos, de mostrar su valor: 
uno de ellos, Zen Yemon, se haría célebre por 
su resistencia; torturado por siete veces, se negó 
a abjurar, y, por último, escapó a la muerte. 

Porque, sobre aquellos sucesos, avanzaban 
los acontecimientos políticos. El 3 de enero de 
1868, el joven mikado Mutsu-Hito (que tenía 
dieciséis años de edad) se desembarazó de la 
tradicional tutela del Shogun, especie de Ma-
yordomo de Palacio omnipotente, y de la casta 
feudal, y lanzó a su país a la «Era Nueva», el 
Mei-Ji, decidiendo imitar a Occidente. Yedo 
se convirtió en Tokio, «la capital de Oriente», 
y fueron tomadas medidas radicales para mo-
dernizar al Imperio. Esa revolución llevaría, 
poco a poco, a un cambio de clima con respecto 
al Cristianismo. Tanto más que los monjes bu-
distas, en su mayoría, habían sostenido al Sho-
gun y a los «daimios», y el nuevo régimen los 
trató sin miramientos, en tanto que descendía 
el crédito dado a su religión. Mas, por el mo-
mento, ese proceso trajo consigo una reacción 
penosa. Acusados de entregar al divino Japón 
a los bárbaros de Occidente, los vencedores de 
la revolución permitieron que se desencadena-
ra, en junio de 1868, una nueva persecución 
contra los cristianos. Cuatro mil fueron depor-
tados, dos mil murieron en la prisión o en el 
patíbulo. Pero nadie se metió con los misione-
ros: se temía a los gruesos cañones y acorazados 
de Occidente. Por su parte, los diplomáticos de 
Napoleón III negociaron la pacificación religio-
sa, que llegaría a consolidarse en 1873. Para 
entonces, los misioneros habían podido estable-
cer las bases de lo que sería el Japón católico 
moderno, tan firme y vigoroso; ya en un peque-
ño seminario, a medias clandestino, crecía el 
que iba a ser el primer sacerdote japonés: el 
hijo de Zen Yemon. 

En las islas del Pacífico 

El siglo XIX vio abrirse un nuevo campo 
de Misión: la inmensa zona del planeta cubierta 
por el Pacífico, el Océano más grande del mun-
do, con sus islas, sus innumerables islotes, ves-
tigios de continentes tragados por el mar, rosa-
rios de volcanes, arrecifes de coral, atolones, 
polvo de tierras separadas unas de otras por mi-
les de leguas marinas, que se bañan en un clima 
de aspecto paradisíaco, pero tantas veces pe-
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ligroso, venenoso y mortífero. A finales del si-
glo XVIII, las Relaciones, de Cook; el Viaje al-
rededor del mundo, de Bougainville, los infor-
mes de los descubrimientos de Wallis, hablan 
atraído la atención de Europa sobre aquellas 
«cabezas de alfiler» rodeadas de agua, de las 
que poco se había hablado desde Magallanes y 
los periplos españoles. En torno a aquellas islas 
llamadas Afortunadas se forjaban mil sueños. 
En el nuevo siglo, más en el terreno material, 
aquellos supuestos edenes se convirtieron en 
cabeza de turco de rivalidades políticas y eco-
nómicas encarnizadas; primero, entre los Esta-
dos europeos, a la espera de convertirse en ob-
jeto de oposición entre Europa, América y Asia. 
Desembarcos, luchas de influencia, carreras en-
tre marinos y traficantes; en ese conjunto queda 
inscrito el esfuerzo misionero, en medio de las 
dificultades que el antagonismo entre los blan-
cos añadía a las del clima, la distancia y los 
habitantes. 

De ese aventurero capítulo hay que excluir 
a un archipiélago que, desde hacía tiempo, co-
nocía un destino cristiano: el de las Filipinas, 
que desde Magallanes, en 1525, tenía la Cruz 
plantada en su centro: como dependencia del 
Imperio español de América del Sur, había vis-
to nacer y proliferar un catolicismo local, de ca-
racteres bastante particulares, opulento, fecun-
do en bellas liturgias, en iglesias sabrosamente 
barrocas, al que más de un millón y medio de 
fieles se adherían con entusiasmo. Manila, ar-
chidiócesis con once sufragáneas, era conside-
rada como la capital cristiana del Extremo 
Oriente: su universidad dominicana de Santo 
Tomás era muy ilustre; sus seminarios estaban 
llenos. Desde la marcha de los jesuítas, el clero 
indígena se había desarrollado y tendía a al-
canzar más importancia al sacudirse la tradicio-
nal tutela de las órdenes religiosas. Estas se-
guían siendo poderosas: dominicos, francisca-
nos, jesuítas vueltos en 1820; eran los únicos 
en dirigir las Misiones —por lo demás, modes-
tas— entre los indígenas y las tribus toda-
vía salvajes del interior. Pero la «seculariza-
ción» del clero prosiguió durante todo el si-
glo XIX, a la par con el progreso del nacio-
nalismo. Fue un sacerdote, Peláez, quien dio, 

en 1862, la señal de la primera rebelión nacio-
nal —además de manifestarse gran animador 
de la campaña de secularización—. Muerto Pe-
láez, en 1863, sus esfuerzos fueron continua-
dos por un triunvirato de sacerdotes. Tras la Re-
volución española de 1868, que derrocó a Isa-
bel II, un gobernador inteligente trató de apo-
yarse en el clero filipino, apartando a los reli-
giosos españoles. Pero no tuvo éxito. En 1871, 
al tiempo de la gran revuelta, algunos sacerdo-
tes fueron ejecutados, lo que no impedirá a 
otro miembro del clero, el Cura Rizal, proseguir 
la lucha hasta la proclamación de la república 
en 1898. 

Al sur del Pacífico, el más grande bloque 
insular —tan grande, que la geografía acostum-
bra a designarlo como continente—, Australia, 
conocía también un particular destino. Por ra-
zones muy diversas, la antigua «Nueva Holan-
da», convertida en inglesa después de la suble-
vación de las colonias de América, y como con-
trapartida de aquel hecho, debería de modo 
esencial a los irlandeses el ver florecer en su 
suelo ese catolicismo vigoroso y militante que 
todavía conocemos. Los ingleses hicieron pri-
mero de la enorme isla un inmenso penal. Entre 
los trabajadores forzados que allí se enviaban, 
la tercera parte estaba formada por irlandeses 
rebeldes a Su Majestad británica. La lucha de 
Irlanda llevó allí a otros prisioneros, entre ellos, 
tres sacerdotes que reclamaron y obtuvieron 
el derecho a decir la misa (1805). En el pre-
sidio surgió así una iglesia que fue creciendo 
tan rápidamente, que los funcionarios de Lon-
dres, buenos anglicanos o metodistas, prefi-
rieron devolver a los tres sacerdotes a Euro-
pa —de manera que seis mil católicos que-
daron sin pastores—. Pero los relatos de los 
tres repatriados conmovieron profundamente a 
Irlanda y a Roma. La Propaganda envió a Aus-
tralia a un cisterciense irlandés, el padre Flynn, 
con el título de Prefecto apostólico; pero las 
vigilantes autoridades inglesas lo devolvieron a 
Europa en el primer barco que tocó en aquellas 
costas. De pronto se indignaron los católicos in-
gleses y algunos liberalesca cuestión de la liber-
tad de conciencia fue planteada en la tribuna de 
los Comunes. Unos sacerdotes, los Padres Cono-
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lly y Therry, fueron autorizados a establecerse 
(1821)enSidneyyenHobart. El desarrollo cató-
lico tuvo entonces un vigoroso progreso. En 1853 
había ya más de 17 000 fieles: al año siguien-
te, Roma nombraba un Vicario apostóhco, Mon-
señor Polding, a quien hizo ocho años después el 
primer Obispo y después Arzobispo de Sidney, y 
a quien hubo de dar siete sufragáneos. Por rá-
pidamente que aumentara, el clero secular era 
insuficiente; acudieron en su ayuda los maristas 
franceses, entre los que se hallaba el Padre 
Monnier, párroco de Saint-Patrick, de Sidney, 
una especie de Juan Bautista Vianney de los 
antípodas. También llegaron los benedictinos 
franceses y se ocuparon de los miserables resi-
duos de la población autóctona. En el momento 
en que, hacia 1851, la fiebre del oro hizo afluir 
a Australia a decenas de miles de inmigrantes, el 
catohcismo se había implantado vigorosamente 
en el continente de los Mares del Sur, de mane-
ra que la afluencia de tantos ingleses y aventu-
reros cosmopohtas no podría ya desarraigarlo. 

Pero la verdadera aventura misionera se 
desarrolló en los archipiélagos de la Polinesia, 
en aquellos lugares cuyos nombres se han hecho 
familiares a los hombres de hoy, como de cam-
pos de batalla, lugares de turismo o paisajes de 
películas, pero que hace ciento cincuenta años 
eran desconocidos. La evangelización chocó allí 
con innumerables dificultades. Hemos recor-
dado ya las de la distancia y el clima; pero los 
indígenas no planteaban menos problemas. Ha-
bía una total ignorancia sobre ellos; apenas se 
sabía que de una región a otra eran extrema-
damente diversos, sin otro punto común que el 
ser antípodas de los blancos en todos los aspec-
tos. Muchos eran de una ferocidad digna de 
bestias1 y hasta antropófagos. Otros, a veces 

1. La crónica de los maristas ha conservado 
esta anécdota, muy significativa: habiendo pedido 
que le recibieran en el Cristianismo un canaco de 
Nueva-Caledonia, el misionero le respondió que no 
podría permitírselo mientras tuviera dos mujeres, y 
que tenía que renunciar a una. Al día siguiente, el 
neófito candidato volvió. «¿No te he dicho —repitió 
el misionero— que tienes que dejar a una de tus 
mujeres?» —«¡Ya no tengo más que una!» — replicó 
el canaco—. —«¿Cómo? ¿No tenías dos ayer?» —«Sí, 
pero he ahogado a una de ellas¿..» 

los mismos, eran de una pereza, de una indo-
lencia que nada podía vencer. A tales dificul-
tades añadíanse las que en muchos lugares sus-
citaron a los misioneros catóhcos los protestan-
tes, fuertemente apoyados por las autoridades 
inglesas. En numerosos puntos los pastores 
—metodistas y de otras sectas— hicieron exce-
lente trabajo, y su papel de pioneros no debe 
ser menospreciado. Pero ese antagonismo entre 
blancos, entre cristianos, era absurdo y odioso 
en tales circunstancias. Llegó incluso a la cruel-
dad y a las violencias —lo veremos en el asunto 
Pritchard—, sin hablar de las más abyectas 
calumnias: así fue distribuida entre los indíge-
nas una estampa que representaba al Papa ali-
mentándose de niños asados, cuyos miserables 
huesos se amontonaban a sus pies. Esa actitud 
de tantos ingleses protestantes contribuyó a im-
pulsar a los misioneros catóhcos a desear la pro-
tección de la marina francesa y a hacer en aque-
llos parajes sinónimas las palabras «católico» y 
«francés», tal y como quedarían durante mu-
cho tiempo... 

En semejantes condiciones se escribió un 
capítulo de la historia misional, a la vez extre-
madamente pintoresco, heno de aventuras, trá-
gico en ocasiones, y singularmente llamativo. 
Hemos visto ya el martirio del Padre Chanel; 
pero otros lo superarían en horror, como el de 
los maristas Paget y Jacquet, devorados por los 
indígenas de las islas Salomón. Pero ya sabe-
mos también la estremecedora vuelta de la po-
blación de Futuna después del asesinato del 
santo: porque, parecidos a niños, aquellos sal-
vajes eran capaces de inesperados cambios re-
pentinos y de irresistibles impulsos hacia la Fe. 
Se tiene la impresión de estar cerca de los tiem-
pos heroicos de la evangelización cristiana en-
tre los bárbaros. Y los misioneros que llevaron 
a cabo esa empresa no dejaron de hacer pensar 
en San Martín, en San Columbano, en San Bo-
nifacio, en todos los apóstoles de la edad bár-
bara. Citemos un ejemplo entre cien: cuando 
Monseñor Bataillon, antiguo compañero del Pa-
dre Chanel, se sintió en el trance de morir, con-
vocó a sus cristianos en la iglesia, vistió los or-
namentos pontificales y en público, con admira-
ble serenidad, recibió los últimos sacramentos. 
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En Oceania, lo mismo que en el Asia amarilla, 
se vive en un clima de gesta, de una leyenda 
dorada que se ha forjado con la más estricta 
verdad. 

Los capítulos de esa gesta fueron escritos 
especialmente por dos congregaciones france-
sas, de las que hemos visto nacer en el siglo XIX: 
los picpuchinos del Padre Coudrin y los maris-
tas del Padre Colin. Hasta su entrada en esce-
na, nada serio se había hecho en aquellas regio-
nes. La misma Propaganda andaba tanteando, 
falta de hombres y de informaciones suficientes, 
buscando una fórmula de circunscripción que 
pudiera englobar a las tierras australes. Toda-
vía en 1829 confiaba al valeroso Monseñor De 
Solages un monstruoso Vicariato, el más extenso 
que nunca haya existido, que iba de la isla de 
Santa Elena a Oceania, pasando por Borneo y 
Nueva Zelanda, excluidos sólo los puntos rela-
tivamente sólidos, como la isla Mauricio y la 
Borbón, donde trabajaban algunos lazaristas y 
espiritinos; por supuesto que semejante mam-
dato era puramente nominal. Pero ya entonces 
habían partido los primeros grupos que iban a 
implantar, en menos de treinta años, el catoli-
cismo en las islas. 

Comenzaron los picpuchinos. El sector de 
su trabajo fue, a grandes rasgos, la zona norte 
del inmenso triángulo polinesio que tiene por 
vértice las islas Hawai, o Sandwich, y por base 
la Nueva Zelanda, al oeste, y la isla de Pascua, 
al este. En 1825 el padre Coudrin logró que la 
Propaganda le confiara la evauigehzación de 
las Sandwich, y al año siguiente envió allí a tres 
misioneros. Inmediatamente comenzaron las 
dificultades. Los primeros misioneros católicos 
desembarcados en Honolulú se encontraron 
con los metodistas sólidamente instalados, y los 
buenos wesleyanos no tuvieron cosa más urgen-
te que hacer que obligarles a reembarcar por la 
fuerza y abandonarlos en una solitaria costa de 
California, con dos botellas de agua por todo 
bagaje. Doce años después, en 1843, era el océa-
no quien parecía oponerse a la expansión cató-
lica, tragándose cuerpos y bienes frente al Cabo 
de Hornos y anegando la nave «Marie-Joseph», 
en la que Monseñor Rouchouze conducía un 
refuerzo de catorce misioneros y diez religiosas. 

Al año siguiente ocurrió, en Tahití, el «asunto 
Pritchard», con el que se conmovieron todas las 
cancillerías europeas. Este Pritchard, inglés, 
misionero protestante y comerciante, logró ha-
cer expulsar de la isla a los picpuchinos recién 
llegados a ella; pero habiendo preferido la Rei-
na Pomaré el protectorado de Francia al de In-
glaterra, los Padres volvieron ahí en 1842, vien-
do lo cual, Pritchard desencadenó una verda-
dera guerra de religión en reducidas dimensio-
nes, lanzando a sus catecúmenos contra los es-
tablecimientos catóhcos. El incidente fue muy 
lejos en el terreno diplomático. Habiendo ex-
pulsado los marinos franceses al reverendo Prit-
chard, el Gobierno inglés — aun desaprobando 
en secreto al torpe misionero protestante— puso 
el grito en el cielo, y Guizot, que cultivaba la 
amistad inglesa, ofreció sus excusas. En el te-
rreno religioso aquello era simplemente una se-
ñal del antagonismo protestante que había de 
encontrarse en todas partes en aquellas islas,1 

pero que no era suficiente para detener a los mi-
sioneros. De hecho, ninguna de esas dificulta-
des desanimó a los picpuchinos ni frenó sus ím-
petus. 

Su éxito más curioso fue el de las islas 
Gambier; allí el Padre Laval, un terrateniente 
de Beauce, estableció una organización, imita-
da directamente de las famosas Reducciones 
jesuítas del Paraguay, organizando a los indí-
genas en comunidad de trabajo, enseñándoles 
la agricultura y, al mismo tiempo, reforman-
do sus costumbres y convirtiéndoles a todos, con 
su Rey a la cabeza, que tomó el nombre de Gre-
gorio, en homenaje al Papa reinante. También 
en otras partes se llegó a resultados venturosos. 
En las Hawai los picpuchinos regresaron en 
1837 para no ser expulsados; y tan rápidos fue-
ron sus progresos, que Roma pudo hacer de 
Honolulú el centro de un Vicariato apostólico; 
en 1870 podíanse contar casi cien mil fieles, in-
cluso entre los leprosos, a los que, poco tiempo 
después, el Padre Damián consagraría su vida. 
También Tahití, a pesar del Reverendo Prit-

1. Se. hallará un detallado estudio del «asunto 
Pritchard» en el libro del R. Padre Perbal, Les Mis-
sionnaires français et le Nationalisme (París, 1939). 
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chard, presenció el crecimiento de una comuni-
dad católica. Desde allí se llegó a las islas Tua-
motu; después a las Marquesas, donde los mi-
sioneros hubieron de luchar, ante todo, contra 
el flagelo de las enfermedades, más aún que 
contra la ferocidad de los indígenas. A finales 
del período que nos interesa, se puede decir que 
todas las islas principales de la Polinesia sep-
tentrional y oriental habían sido conquistadas 
por el catolicismo o estaban a punto de serlo. 

Desde 1836 Oceanía central y orientad era 
feudo de los maristas; habían recibido su des-
tino misional el mismo año de su fundación. Su 
primer Vicario apostólico, Monseñor Pompal-
lier, atacó el sector que se le había confiado, en-
viando a las Wallis y a Futuna a los padres Ba-
taillon y Chanel. Ya sabemos cómo el martirio 
del segundo y el trabajo del primero plantaron 
sólidamente la Cruz. Roma constituyó un segun-
do Vicariato apostóÜco, del que se encargó Mon-
señor Bataillon, mientras que su coadjutor, 
Monseñor Elloy, tomaba en sus manos la evan-
gelización de las islas Samoa. Más lejos aún, ha-
cia el oeste, los maristas intentaron establecerse 
en las islas Salomón: aquello fue una trágica 
empresa. El primero de ellos, Monseñor Epalle, 
fue abatido a hachazos en la misma playa en 
que desembarcara; los siguientes fueron asesi-
nados y devorados por los caníbales; otros mu-
rieron por la fiebre... Fracaso que no detuvo 
en absoluto la obra apostólica en otros lugares. 
En Nueva Caledonia, Monseñor Douarre ins-
talaba una Misión, construía una iglesia —que 
reedificó después, cuando fue destruida— y me-
recía el título de apóstol de los canacos. En el 
extremo sur, Monseñor Viard llegaba a Nueva 
Zelanda. En las islas Fidji, el Padre Breheret 
—incansable viajero de aquellos mares entre la 
nube de islas, a bordo de su ballenero que él 
mismo gobernaba mientras rezaba el rosario-
lograba reunir a cuatro mil fieles. En Vavau, en 
las Tonga, el Padre Bretón se obstinaba duran-
te diez años en un trabajo que apenas lograba 
algunas conversiones, y ofrecía su vida de ana-
coreta y su muerte solitaria por la salvación de 
sus queridas islas... 

¡Cuánto heroísmo, cuántos sacrificios a lo 
largo de esta historia tan ignorada, incluso de 

los católicos! Si en nuestros días la Iglesia os-
tenta en todo el Pacífico una situación privile-
giada —hasta el punto que algunos de sus Vi-
cariatos no cuentan más que con católicos— lo 
debe a aquellos pioneros, a los picpuchinos, a 
los maristas que partieron hasta los antípodas 
para seguir la aventura de Cristo. A los ojos de 
nuestros contemporáneos, la abnegación misio-
nera en las islas del Pacífico se encauma en un 
solo testimonio: el ilustre y santo Padre Damián. 
Pero el apóstol de los leprosos tuvo muchos pre-
decesores, cuya fuerza de alma no era menor 
que la suya: y sus nombres merecerían no ya-
cer en el olvido. 

De Valparaíso 
al Gran Norte canadiense 

Al considerar sucesivamente lo ocurrido en 
la India, en el Asia amarilla y en Oceanía, nos 
hemos dado cuenta de que la empresa misionad 
del siglo XIX toma aspectos absolutamente di-
versos, según las tierras en que se lleva a cabo. 
En América reviste apariencias muy diferentes. 
Allí no se trataba de ir al encuentro de grandes 
masas de hombres con sus tradiciones religio-
sas o de sociedades más o menos organizadas; 
ni era la misma situación del Pacífico, porque 
si es verdad que había inmensas regiones vír-
genes en las que el apostolado y la expansión 
de los blaincos ibam forzosamente a la par,-exis-
tían también en los confines de aquellas tie-
rras en que los europeos se hallaban ya instala-
dos, y a veces mezcladas a ellas, otras regiones 
de auténtica misión. ¿A quién debí aun dirigirse, 
entonces, los misioneros? Por una pairte, a aque-
llas «naciones» indias y de pieles rojas que, en 
las soledades de la Pradera y de las Montañas 
Rocosas, o en las impenetrables selvas de la 
Amazonia, habían escapado a la dominación de 
los blancos; población errante, salvaje, que no 
pasaba del millón de almas en totad, y a la que 
muy pronto habrá que añadir la de los esqui-
males del Gran Norte; mas, por otra parte, ins-
critos en los registros de las iglesias, bautizados 
en principio, ¿no había más considerables ma-
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sas de gentes de color, indios, negros, mestizos 
y mulatos a los que nadie se había ocupado mu-
cho de moralizar y civilizar? Los misioneros 
deberían dividirse en su tarea: tendrían que 
tomar la defensa de esos indios, a quienes el 
mero contacto con el blanco condenaba a des-
aparecer, y de esos esclavos negros, a los que 
tantos patronos explotaban. 

La Iglesia misionera había emprendido ya 
esa doble tarea en los siglos XVII y XVIII, en 
la época en que los Isaac Jogues y los Brébeuf 
habían dado sus vidas para bautizar a los pie-
les rojas, o en la que San Francisco Solano fue-
ra a convertir a los indios tocando el violin, o 
en que los jesuítas, para salvar de la degrada-
ción de los blancos a sus queridos guaraníes, 
instituyeron sus Reducciones, y San Pedro Cla-
ver se hizo «esclavo de los negros». A principios 
del siglo XIX parecía que aquella página glo-
riosa había pasado. En la América del Norte 
francesa o anglo-sajona, la Iglesia católica tenía 
que salvaguardar su existencia y hasta su super-
vivencia, defenderse y organizarse; no podía 
pedírsele, además, que se hiciera misionera. En 
todo el mar Caribe una decadencia lenta, pero 
irresistible al parecer, ganaba a las Cristianda-
des, a pesar de los esfuerzos de algunos grupos 
de misioneros, sacerdotes del Espíritu Santo, 
capuchinos o dominicos españoles. En la Gua-
yana no quedaba misionero alguno en 1807. En 
América latina la situación parecía mejor en 
los primeros años de la pasada centuria; las 
Misiones habían podido mantenerse, por ejem-
plo, en California, donde los franciscanos del 
célebre Fray Junípero Serra,1 seguidos por los 
dominicos, habían trabajado tan bien como en 
Bolivia, Chile, Ecuador o Perú; los seminarios 
de las misiones de Ocapa, Chillán y otros luga-
res seguían formando misioneros de primera 
línea. Pero los duros contragolpes de la política, 
las guerras de independencia, los movimientos 
anticlericales, que ya hemos visto en su acción 
dañosa para con las iglesias latinoamericanas, 
traerían consigo la disminución de aquellas em-

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
Gloria de los Estados Unidos, el Padre Junípero tie-
ne su estatua en el Capitolio de Washington. 

presas. Una tras otra, entre 1814 y 1830, ce-
rráronse las Misiones y los seminarios quedaron 
vacíos. En 1817 todos los religiosos eran expul-
sados de Chile; Bolivia había hecho lo mismo 
dos años antes; Ecuador y Perú siguieron el 
ejemplo. Los treinta mil indios que los misio-
neros habían logrado establecer en California 
volvieron al tamojal y id pillaje. Las reduccio-
nes que los franciscanos mantuvieran tan flo-
recientes en Bolivia fueron sistemáticamente 
arruinadas, en psirte por las autoridades loca-
les, en parte por las incursiones brasileñas; sus 
magníficas iglesias quedaron abandonadas; sus 
riquezas fueron pasto del pillaje; los últimos 
pueblos guaraníes serían incorporados al Para-
guay en 1848. 

Para esas fechas, sin embargo, la restaura-
ción estaba ya bien iniciada en muchos lugares 
de Sudamérica. Expulsado de México, el Padre 
Herrero, promovido Comisario general de las 
Misiones franciscanas de América, reinstaló a 
los franciscanos italianos en Bolivia (1832); des-
pués, desde allí, los multiplicó por Chile y Perú. 
En 1842 los jesuítas volvieron a Colombia (para 
ser expulsados de allí ocho años después...); 
otros llegaron al Paraguay (de donde fueron 
expulsados después de catorce meses...). Los 
dominicos, a su vez, regresaron al Perú. Esfuer-
zos esporádicos que la Propaganda apoyaba lo 
mejor que podía, pero que hacía vacilantes la 
inestabilidad política. En muchos lugares los 
misioneros de regreso no llegaban a ponerse en 
contacto con los indígenas y tenían que limitar-
se al apostolado entre los blancos..., lo que, des-
de luego, no era del todo inútil. 

Con todo, al firmar los concordatos con los 
nuevos Estados sudamericanos, la Santa Sede 
hacía introducir cláusulas que protegían a los 
misioneros. Y Pío IX tuvo el triple gozo de re-
cibir, en 1847, de parte del Gobierno de Santia-
go, una petición de misioneros capuchinos para 
la Araucania; después, en 1855, una petición 
idéntica de la Argentina, y, por último, en 1861, 
de saber que en el Ecuador, el Presidente Gar-
cía Moreno llamaba a los jesuítas que iban a 
fundar, en el Alto Amazonas, la Misión propia-
mente india del Ñapo. Así, en vísperas de 1870, 
en numerosos países de la América española las 
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Misiones habían establecido bastantes jalones 
como para que pareciera probable un nuevo pro-
greso. Debe subrayarse un hecho: la considera-
ble importancia alcanzada como puerto misio-
nero, procura, centro de comercio y de solicita-
ciones por Valparaíso, escala obligatoria en las 
rutas de Oceanía y de la China; los capuchinos 
de la Araucania se encontraban allí con los ma-
ristas y los picpuchinos de las islas: hasta la 
apertura del canal de Panamá, Valparaíso se-
ría una de las capitales de las Misiones. 

El mismo movimiento de restauración, 
fragmentario pero prometedor, se observaba 
en las Guayanas: la francesa, donde los espiri-
tinos de la antigua Congregación, de regreso 
en 1817, fueron relevados, en 1851, por los re-
ligiosos de la Sociedad del Padre Libermann (a 
los que en seguida se unieron los Hermanos de 
Ploermel); la inglesa, confiada, en 1856, a los 
jesuítas británicos; la holandesa, en la que des-
embarcaron los redentoristas en 1865. En las 
Antillas las cosas iban por el estilo a veces al 
precio de enormes dificultades; el primer mi-
sionero que llegó, en 1837, a las Antillas ingle-
sas, un franciscano español, no contaba al prin-
cipio ni con clero ni con fieles. En Santo Do-
mingo los misioneros tuvieron bastante que ha-
cer en la lucha contra el culto «budú». Pero en 
Cuba el santo Arzobispo Monseñor Claret y 
Ciará había llevado a cabo, durante ocho años, 
un admirable esfuerzo apóstolico entre las gen-
tes de color, lo mismo que entre los blancos. En 
las Antillas francesas, convertidas desde 1850 
en dos diócesis sufragáneas de Burdeos, fue 
realizada una obra de gran porvenir por los Pa-
dres del Espíritu Santo, para el apostolado ge-
neral, y por los Hermanos de Ploermel, hijos 
espirituales de Juan María de Lamennais 
que, instalados en las islas entre 1836 y 1843, 
crearon allí una obra notable de educación de 
la juventud negra, que iba a contribuir podero-
samente a hacer de los habitantes de la Marti-
nica y Guadalupe lo que son en nuestros días. 

En América del Norte la restauración mi-
sionera se hallaba, de hecho, más o menos aso-
ciada al fenómeno de expansión que lanzó a los 
pioneros, los conquistadores de tierras, en gran-
des oleadas, incesantemente reforzadas por el 

flujo de los inmigrantes, hacia el oeste y el Pa-
cífico y, algo después, en dirección norte. La 
implantación del catolicismo en la región de 
Vancouver, de la que ya hemos hablado ante-
riormente, depende, en cierto sentido, tanto de 
la historia misionera cuanto de la historia inte-
rior de la Iglesia de los Estados Unidos y del Ca-
nadá. Entretanto, se lleva a cabo, en diversos 
puntos con éxito,1 un esfuerzo propiamente mi-
sional, que tendía a reanudar la evangehzación 
de los indios. Tratábase de reimplantar el ca-
tolicismo en aquel gran vacío espiritual que la 
supresión de la Compañía de Jesús dejara en 
la zona que va de los Grandes Lagos hasta el 
Mississippí: desierto en el que habían trabaja-
do, con buen éxito en ocasiones, los protestan-
tes. El impulso partió otra vez de la Luisiana, 
el inmenso dominio del Mississippí, constituido 
por Francia y vendido a la Unión en 1803. A 
decir verdad, grupos aislados no dej airón nunca 
de realizar tentativas heroicas; algunos sacer-
dotes franceses se habían lanzado a las regio-
nes más difíciles, llegando hasta los Grandes 
Lagos y estableciendo contacto con los indios. 
Así Flaget, en 1792 —que seguirá dedicado a 

1. Hay que confesar que nada, o casi nada, se 
hizo entre las poblaciones negras, constituidas en su 
mayoría por esclavos. Bautizados, católicos de una 
manera sumaria, tenían, sin embargo, gran nece-
sidad de ser catequizados seriamente. Pero los pre-
juicios raciales de los grandes propietarios consti-
tuían un obstáculo casi insuperable. Algunos hom-
bres generosos realizaron intentos: por ejemplo, 
Monseñor England fundó una escuela para niños 
negros, en la que enseñaba él mismo; la Madre Du-
chesne admitió negras y mulatas en sus escuelas. 
Pero se obtuvieron pocos resultados: la lectura del 
libro del Padre GiÛard, L'Eglise catholique et le 
nègre américain proporciona una profunda impre-
sión de tristeza. Los patéticos llamamientos del Con-
cilio de 1886 no fueron atendidos y en vano el Obis-
po Spalding habló con emoción «de los cuatro mi-
llones de infortunados que piden ayuda con elocuen-
te silencio»; en vano mostró a los católicos «la pre-
ciosa ocasión de hacer abundante cosecha». Sepa-
rado de los blancos por la Guerra de Secesión, en las 
condiciones ya vistas, el mundo negro se dejó ganar 
cada vez más por la propaganda de sectas protestan-
tes, a veces incluso por las más torpes y llenas de 
aberraciones. 
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esa labor durante dieciocho años, antes de ser 
nombrado Obispo de Bardstown—; o Teodoro 
Badin, en Kentucky; o Vicente Badin hasta 
las tierras de Michigan, entre las tribus de los 
otawas y de los sioux. Gabriel Richard, enviado 
a Detroit, evangelizó un país más vasto que 
España y Francia: ejemplos admirables que 
otros siguieron. Cuando en 1815 un sulpiciano, 
Monseñor Dubourg, fue nombrado Obispo de 
San Luis —el mismo cuyos discursos conmove-
rían tanto a Paulina Jaricot—, llegó con un 
equipo de sacerdotes obsesionados por la idea de 
convertir a los pieles rojas. Estableciéronse con-
tactos con los indios, y Monseñor Dubourg supo 
que, entre las tribus, no había desaparecido el 
recuerdo de los «hábitos negros» de los jesuítas; 
habló de ello al Presidente Monroe que, con 
notable inteligencia y generosidad, consintió 
en la labor misionera. 

Así comenzó, en 1832, una sorprendente 
restauración de las Misiones jesuítas, sobre las 
huellas del Padre Marquette; a las órdenes del 
Padre Van Quickenborn, instalaron sus centros 
en San Luis y en Florissant (cerca de la escuela 
de las Damas del Sagrado Corazón); los padres 
—eran belgas— se entregaron en seguida a la 
tarea entre las poblaciones indias más misera-
bles, diezmadas por el alcohol, que constituían 
los residuos de las viejas y fieras «naciones» pie-
les rojas. Luchando con la hostilidad de la opi-
nión pública de los blancos, muy contraria a 
los indios —«sólo el indio muerto es buen in-
dio», se repetía en todas partes—, indignándose 
con ios incalificables procedimientos de ciertas 
autoridades que obligaban a las tribus a emigrar 
por la fuerza e incluso disparaban los cañones 
sobre agrupamientos inofensivos de mujeres y 
niños, apoyando lo mejor que podían los pro-
yectos gubernamentales del «Indian Territo-
ry», aquellos religiosos volvieron a abrir el Cris-
tianismo a los pieles rojas —y con él, la agri-
cultura, la domesticación de animales y la me-
dicina... 

La más sorprendente figura de aquel apos-
tolado fue el Padre De Smet, flamenco, nacido 
en Termonde, hombre menudo, rechoncho y 
fornido —ciento veinticinco kilos, un metro se-
tenta de estatura—, literalmente infatigable, 

al que pudo verse en incesante caminar con 
su carro de bueyes, dispuesto siempre a ir a 
evangelizar a los incómodos indios de las Pra-
deras, llegando hasta el territorio de los sioux y 
recorriendo 2 000 kilómetros para encontrar, en 
las estribaciones de las Rocosas, no lejos del lago 
Corazón de Aleña, a las tribus iroquesas, «ca-
bezas piernas», que pedían el bautismo. Admi-
rable figura de misionero, frente a la cual nos 
gustaría poner la de Filipina Duchesne, hoy 
bienaventurada, fundadora de las Escuelas de 
Damas del Sagrado Corazón, de Florissant, de 
San Carlos, de San Luis, de la Luisiana, que 
quiso partir personalmente —a los setenta y un 
años— a los países indios en los que, en increí-
bles condiciones de pobreza, abrió una escuela 
para las niñas pieles rojas... 

Toda esa evangelización de los indios hu-
biera podido tener resultados humanos de pri-
mera importancia. Llevada a cabo con grandes 
medios, tal vez hubiese salvado a aquellos pue-
blos de la destrucción casi total que iba a ser su 
destino. Pero no pudo ser; no fue sostenida en 
el puesto elevado que le correspondía; las gene-
rosas promesas del Presidente Monroe no fue-
ron cumphdas por todos sus sucesores. Cuando 
murió Monseñor Carroll, una de las grandes 
tristezas fue pensar que la obra llevada a cabo 
entre los indios no era comprendida por todos. 
De 1832 a 1843 dos picpuchinos se dedicaron a 
los passamacodis y a los «pennoscots», sin gran-
des resultados. En 1857 las Misiones jesuítas se 
hallaban casi del todo abandonadas, y en 1869 
las leyes del Presidente Grant, que prohibían el 
acercamiento a determinadas tribus —de hecho 
esas leyes apuntaban concretamente a las Mi-
siones católicas— les dieron el golpe de gracia. 
Tales Misiones no se restablecerían —y de ma-
nera muy modesta— hasta 1886. 

Más hacia el norte, en territorio canadien-
se, en las actuales provincias de Manitoba, Sas-
katchewam y Alberta, escribíanse otras páginas 
de epopeya. Allí los misioneros no avanzaban 
a caballo o en carros de bueyes, sino en canoas, 
por los lagos y los ríos, de rápido en rápido, a 
la manera indígena. Hecho importamte es el que 
aquella restauración de la obra misional fue ain-
te todo obra de la iglesia cainadiense francesa, 
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que allí dio una de las más admirables pruebas 
de su vitalidad. ¿Qué había que evangelizar 
en aquellas regiones lejanas? Indios de la pra-
dera, restos de los hurones y algonquinos, de 
los pies negros y los sioux. Y también blancos 
de todas clases y mestizos de todos los colores. 
En 1816 un escocés anghcano, lord Selkirk, 
fuerte accionista de la Compañía de la Bahía 
de Hudson, que estaba a punto de explotar, en 
la región del río Rojo, un territorio de 116000 
millas cuadradas, pidió al gran Obispo de Que-
bec, Monseñor Plessis, que le enviara sacerdo-
tes que se ocuparan de los trabajadores irlan-
deses y de los indios de los alrededores. Mon-
señor Plessis designó para aquella aventura a 
dos jóvenes sacerdotes, Provencher y Dumou-
hn. Emplearon 58 días en atravesar los 2500 
kilómetros que les separaban de su destino. 
Tras sesenta y ocho años de ausencia, la Igle-
sia reaparecía en el río Rojo; haciendo a la 
vez de albañiles, agricultores, catequistas y 
maestros de escuela, aquellos dos pioneros rea-
lizaron verdaderas maravillas. Cuatro años más 
tarde el abate Provencher era nombrado Obis-
po y se ponía al frente de un Vicariato apostó-
lico muy pronto transformado en la diócesis de 
San Bonifacio. Otros misioneros seguían nue-
vas direcciones. El padre Belcourt, en torno a 
Winnipeg, era el apóstol de los indios «piel-de-
liebre». En las orillas mismas del Pacífico los 
«dos Blanchet», los dos hermanos, conducían 
sus empresas misioneras: Francisco-Norberto, el 
hombre de horizontes ilimitados, Vicario apos-
tólico y después Arzobispo de Oregón; y Ma-
gloire, Obispo de Walla-Walla y más tarde de 
Nesqually; al mismo tiempo, Monseñor Demers, 
Vicario apostólico de la isla de Vancouver, con-
trolaba un inmenso territorio desde la frontera 
de los Estados Unidos hasta el Polo. 

En todos aquellos puestos de vanguardia 
los sacerdotes no eran numerosos. Pero les llegó 
un refuerzo de gran cahdad con las Hermanas 
Grises de Montreal, las hijas de la Madre de 
Youville; también ellas se embarcaron animosa-
mente en las hgeras canoas: las cuatro primeras 
emplearon dos meses en llegar a su destino, 
obhgadas a llevar a hombros por setenta y cua-
tro veces su frágil embarcación de un río a otro, 

o para evitar rápidos peligrosos. Pronto estuvie-
ron instaladas no sólo en el río Rojo, sino en 
San Jacinto, en Bytown —hoy Ottawa—. Al mis-
mo tiempo llegaban (esta vez de Francia) otros 
refuerzos: los jesuítas, que, en recuerdo de sus 
mártires, se hicieron confiar la Misión entre los 
indios de Ontario, y los Oblatos de María Inma-
culada, que, apenas fundados por Monseñor 
Mazenod, enviaron al Canadá grupos cuya ac-
tuación sería decisiva. Fue uno de sus miem-
bros, el primer oblato canadiense, Monseñor 
Taché, quien sucedió en 1853 a Monseñor Pro-
vencher en la sede de río Rojo; y también hizo 
maravillas en su mandato; en la compleja po-
blación que las inmigraciones acumulaban en 
aquel país nuevo, entre los mestizos que consti-
tuían un ambiente aparte, desconfiado y difí-
cil, alcanzó tal autoridad, que en 1870, cuando 
se hallaba en el Concilio Vaticano, el Gobierno 
le pidió que volviera rápidamente porque es-
taba a punto de estallar una revuelta de mes-
tizos y él era el único capaz de apaciguarlos. 

A esas páginas de grandeza que constitu-
yen tan bello capítulo de la Historia de las Mi-
siones debe añadirse otro: el que escribieron los 
Oblatos de María Inmaculada en el Gran Norte. 
Verdadera epopeya, epopeya blanca, en la que 
los misioneros avanzaban en trineos arrastra-
dos por perros, vestidos y cubiertas las cabezas 
con pieles; de esta manera superaron pronto los 
territorios de los indios para entrar en los de los 
esquimales y realizar entre aquellos amarillos 
pescadores y cazadores de focas una obra de 
evangelización que había de obtener hermosos 
resultados. El mapa del norte del Canadá está 
todo jalonado de nombres de aquellos grandes 
aventureros catóhcos que allí se inscribieron 
en homenaje a su orden: Grouard, Aubert, Ta-
ché, lago Mazenod, lago Grandin y el mismo te-
rritorio de Alberta que conserva el recuerdo de 
la capilla de San Alberto, levantada allí por el 
Padre Vital Grandin. La Propaganda siguió 
con pasión aquella gran historia, y en el mo-
mento oportuno, sancionando sus progresos, 
multiplicó los Vicariatos apostólicos.1 Entretan-

1. Monseñor Grouard murió en 1931 tras se-
senta y nueve años de misión; en el Anuario Ponti-
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to, otros oblatos franqueaban las Rocosas y se 
encaminaban a edificar capillas en el Oregón. 
Y las Hermanas Grises, arrastradas por el ejem-
plo, enviaban a su vez grupos a la tierra de los 
esquimales para vivir la vida de éstos. Se había 
dado un admirable impulso que ya no se deten-
dría más. 

Continente negro 

De todas las partes del planeta la que opuso 
más duradera y fuerte resistencia a la penetra-
ción católica fue el Africa. Contienente negro, 
tierra oscura: a comienzos del siglo XIX ese ape-
lativo tema todo su significado. Durante dos-
cientos años las tentativas llevadas a cabo para 
penetrar en sus tierras, por una parte o por 
otra, habían concluido en el fracaso.1 El Evan-
gelio retrocedía en todas partes: la persecución 
desencadenada por Pombal había desorgani-
zado a la Iglesia en el Imperio portugués; la Re-
volución puso un punto, que parecía final, a 
las Misiones francesas. En los mismos lugares en 
que se alzaran bellas iglesias, como en Santo 
Tomé, en San Pablo de Loanda, apenas que-
daban unas ruinas. ¿Había más de 50 000 cató-
licos en toda el Africa? Y con unos sesenta 
sacerdotes, entre seculares y religiosos, de los 
que irnos veinte —a lo más— eran indígenas. 
Era desolador. 

La restauración sería lenta. Salvo mínimas 
excepciones, nada serio se hizo antes de 1840, 
poco más o menos. Los lazaristas llegaron a 
Etiopía en 1839 y a Egipto en 1847, al mismo 
tiempo que los capuchinos; los oblatos de María 
Inmaculada penetraron en el Natal en 1850; 
los «Sacerdotes del Santo Corazón de María» 
(futuros espiritinos) llegaron en 1843 al cabo de 
las Palmas; en 1844, a Libreville; en 1844-46, a 
Gorés; y los Padres de las Misiones africanas 
desembarcaron en el Dahomey en 1861. El co-
razón del continente, el Congo, Ubangui, Ugan-

ficio, hasta esa fecha (desde 1891) podía leerse: Vi-
cariato de Grouard, titular, Monseñor Grouard, re-
sidencia Grouard. 

1. Cfr. *La Era de los Grandes Hundimientos». 

da, Nyassa, no será alcanzado hasta 1880. Y se 
necesitarán cincuenta años de esfuerzos encar-
nizados para que se alcancen posiciones verda-
deramente sólidas. Tal retraso se explica no so-
lamente por las dificultades geográficas, el cli-
ma mortífero y la exuberante vegetación o el 
desierto, sino también por la peligrosa presencia 
en las costas del norte de los corsarios turcos, 
y en las del este y oeste (a pesar de las patrullas 
de las marinas de guerra), de los comerciantes 
de la trata de negros, que hacían huir al interior 
del continente a poblaciones enteras. Solamente 
a partir de 1830 y la instalación de Francia en 
Argelia, el Africa mediterránea pudo abrirse 
de manera más seria al Cristianismo; pero an-
tes de que Faidherbe (1854-1868) llevara hasta 
el Senegal los fundamentos del Imperio francés 
del Africa negra, los misioneros habían desem-
barcado ya en sus costas. 

Precisamente se llevó a cabo en el Senegal 
la primera tentativa importante, la que ya vi-
mos de la Madre Javouhey, la intrépida funda-
dora de las Hermanas de San José de Cluny, 
que implanta en el Senegal, en 1819, su joven 
congregación, pone en pie una célebre colonia 
agrícola y logra hacer ordenar a tres sacerdotes 
indígenas. Comienzos muy modestos, pero con 
valor de promesa: el encantador rostro de Ana-
Florencia, la pequeña esclava «pehule» resca-
tada por las buenas hermanas, a la que educó 
la Madre Javouhey, es como el símbolo, al co~ 
mienzo de esta historia, de la joven iglesia afri-
cana, pronta a renacer en la esperanza y el 
fervor. 

Poco después el continente fue abordado 
por el otro extremo, la costa oriental. Mundo 
aparte dentro de Africa, imperio de antiguas 
tradiciones cristianas, pero de un Cristianismo 
herético, cismático y más o menos degenerado, 
Etiopía permanecía cerrada al catolicismo des-
de finales del siglo XVI, y la tentativa del Obis-
po autóctono Ghebré, en 1784, había terminado 
en total fracaso. El «Reino del Preste Juan» 
parecía impenetrable. Pero Roma no quería 
desesperar de la tierra regada con la sangre 
de los mártires capuchinos Casiano y Agatán-
gelo. En 1839 la Propaganda nombró Vicario 
apostólico de Abisina al santo lazarista ñapo-
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litano Justino de Jacobis, que desembarcó en 
Massahua y comenzó a evangelizar con una en-
trega que la Iglesia reconocería con el honor de 
los altares; pero el clero copto hizo desencadenar 
contra él y sus catecúmenos una persecución du-
rante la cual un católico fue muerto a latigazos; 
quince años más tarde el «abuna» Ghebré Mi-
kael tuvo la misma suerte por haberse conver-
tido. Pero, al mismo tiempo, los lazaristas fran-
ceses acudían en socorro (1849) para encargarse 
de los seis mil católicos que el heroico Monseñor 
De Jacobis había logrado reunir; y los capuchi-
nos italianos, dirigidos por Monseñor Massaia, 
futuro Cardenal, se instalaban entre los gallas. 
Francia intervino para que, en principio, los 
misioneros fueran autorizados a trabajar; pero 
la persecución no tardaría en reaparecer. «Mi 
Misión es la última de todas, la más difícil, la 
más pobre», exclamaba en 1867 Monseñor Bel, 
nuevo Obispo, que moría de agotamiento al 
año siguiente; y su sucesor sería muy pronto 
arrojado a una prisión. El catolicismo había en-
trado de nuevo en Etiopía, pero ¡a qué precioI 

También había penetrado en Madagascar, 
donde, desde 1674, fecha siniestra de la gran 
matanza, había concluido la tentativa de evan-
gelización de los lazaristas, orgullo de Monsieur 
Vincent. Como vimos, la isla Roja fue unida 
al gigantesco Vicariato de las islas, confiado en 
1829 a Monseñor Henri de Solages; sin dejarse 
impresionar por los dolorosos recuerdos, el va-
leroso Vicario apostólico concibió un gran pro-
yecto: ir al encuentro de la Reina Ranavalona 
y obtener el permiso de convertir a sus súbditos. 
Desembarcó en Tamatave en 1830, pero fue re-
chazado por orden de la Reina: ésta era ya cris-
tiana, ¡pero protestante! Dos años después Mon-
señor Solages moría víctima de las fiebres. Sin 
embargo, la Iglesia no se desanimó. Las islas 
volvían a una vida espiritual activa; los bene-
dictinos ingleses de Monseñor Collier se encar-
gaban del Vicariato de la isla Mauricio; mon-
sieur Le Vavasseur, cofundador de la Sociedad 
del Santo Corazón de María con el Padre Liber-
mann, se hacía apóstol de los negros de la isla 
Borbón. 

Las «pequeñas islas malgaches», Mayot-
te, Nossi-Be, Santa María, volvían a animar-

se. En 1855 los jesuítas de la provincia de Tou-
louse disponíanse a partir de nuevo hacia la 
isla Roja; el Padre Finaz consiguió la hazaña 
de penetrar en Tananarivo disfrazado y perma-
necer allí dos años. En 1861, muerta la Reina 
Ranavalona, su heredero, Radama II, se mostró 
benévolo y pudo realizarse a la luz pública la 
instalación de los misioneros jesuítas: el Padre 
Jouen llegó a ser Prefecto apostólico. El porve-
nir estaba asegurado. 

Pero aquéllas no eran más que instalacio-
nes marginales, y ni Etiopía ni Madagascar 
pertenecían étnicamente al mundo negro de 
Africa. El verdadero problema, la verdadera 
labor, era llegar hasta los negros y evangeli-
zarlos. Ese había sido el sueño de la Madre Ja-
vouhey, y era el del Padre Libermann y el de 
un sacerdote americano, Edward Barron, Vica-
rio general de Filadelfia, conmovido al iniciar-
se en el Sur de la Unión el movimiento de vuelta 
hacia Africa de los esclavos que acababan de 
emanciparse. Tres mil de aquellos negros regre-
saban al continente y, cerca del cabo de las Pal-
mas, fundaban la república de Liberia. Edward 
Barron, en 1842, uníase a ellos con el Padre 
John Kelly y el instructor catequista Denis Pen-
dar. Cuando Barron pasó por Roma, el Papa 
Gregorio XVI le consagró Obispo y nombró Vi-
cario apostólico. Pero faltaba gente. El canóni-
go Desgenelles le puso en relación con el Padre 
Libennann, que aceptó ayudarle. 

Con la entrada en escena del Padre Liber-
mann —aquel gran misionero que nunca puso el 
pie en Africa— se llega a los más grandes capí-
tulos del apostolado en el continente negro. Son 
ellos, los Padres de la Congregación del Espíritu 
Santo, llamados por su fundador a la especial 
vocación de evangelizar a los negros, quienes 
serán los grandes pioneros de aquel apostolado. 
Seguidos muy de cerca —no debe olvidarse— 
por los misioneros de Lyón, los hijos de Monse-
ñor de Marion-Brésillac. Su historia es de heroi-
ca monotonía. Parten sabiendo que la tierra que 
les espera es hostil, llena siempre de enfermeda-
des que entonces no pueden curarse; y que el 
apostolado es difícil e ingrato, pues ha de des-
envolverse entre poblaciones todavía salvajes. 
La mayoría de aquellos misioneros hallará su 
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tumba en aquellas tierras. Así ocurre con el pri-
mer Vicario apostólico de las Dos Guineas, Mon-
señor Truffet, llegado en abril de 1847, que 
muere en octubre. Y de los diez primeros misio-
neros desembarcados en el cabo de las Palmas, 
ocho murieron en seis meses. ¡No importa! Ha-
brá siempre voluntarios para aquellos puestos 
peligrosos. 

Entre tantas figuras heroicas y santas de 
que guarda memoria la Congregación del Espí-
ritu Santo, si hubiera que retener un solo nom-
bre, tal vez habría que escoger a Monseñor 
Bessieux —uno de los dos supervivientes de la 
hecatombe del cabo de las Palmas—, el pionero 
de Gabón, cuyo sepulcro y cuyo busto, en Libre-
ville, mantienen su presencia de hombre humil-
de, sencillo, de aspecto franciscano, que mani-
festó dotes de jefe de temple excepcional. De 
su Misión de Santa María del Gabón fluye todo 
el desarrollo misionero del Africa occidental y 
ecuatorial. Y enviando a su coadjutor, Monse-
ñor Kobes, un alsaciano de veintiocho años de 
edad, a instalar una iglesia (1846) en una mo-
destísima aldea del Senegal, determinó, sin sa-
berlo, el nacimiento de Dakar. Pero, ¿no sería 
igualmente justo citar al Padre Horner, tam-
bién alsaciano, que, enviado a la costa oriental 
de Africa, a aquel sultanato de Zanzíbar que 
era el más importante mercado de esclavos del 
mundo, trabajó durante veinticinco años entre 
aquella población miserable e hizo de su orfeli-
nato de Bagamoyo el centro vivo de todas las 
Misiones de la costa orientad, llegando a ejercer 
su influencia hasta el Kilimanjaro? 

Estaba dado el impulso. Apenas nacida, en 
1856, la Sociedad de Misiones africainas de 
Lyón lanza sus primeros miembros al asalto 
del continente negro. Roma les confía Sierra 
Leona; a los comienzos ocurre la primera prue-
ba, el derrumbamiento de la primera Misión 
bajo los golpes de la enfermedad; la muerte del 
fundador en aquella tierra africana en la que ha 
querido trabajar personalmente. Pero su suce-
sor es el incansable Padre Planque, que dirigi-
rá la congregación durante casi medio siglo; 
con él parten nuevos equipos. En el Daihomey, 
<da región más perniciosa de Africai», en donde 
los misioneros desembaircaui en 1861, el gran 

superior acepta perder cada año una tercera 
parte de sus efectivos para que la obra sobrevi-
va, hasta que los Padres Dorgére y Borghero 
logran implantarla sólidamente. 

Santa competencia, que Roma aprovecha y 
utiliza en bien de los intereses de la Iglesia, con-
fiaindo a una u otra congregación sectores bien 
delimitados, en los que cada una seguirá su ta-
rea. En el Congo francés los Padres del Espíri-
tu Samto, que muy pronto contarán con un gran 
apóstol, Monseñor Augouard, «el Obispo de los 
antropófagos». En Angola se introducen los 
mismos Padres. Y pronto entran en la liza otras 
congregaciones. Lavigerie lanzará, poco des-
pués de 1870, a sus hijos hacia el corazón del 
continente negro, utilizándolos también en las 
tierras del Mogreb. Igualmente llegatrán otros, 
los Padres de la Salette, los Oblatos de María 
Inmaculada, capuchinos, misioneros italianos, 
jesuítas. 

Al finalizar el período que nos ocupa, todo 
el Africa está jalonada por Misiones católicas 
sólidamente instadadas en sus bordes, de maulera 
que ya es imposible su total desaparición, y está 
a punto de iniciaurse la marcha hacia el centro 
del continente. En los dos extremos de Africa se 
ainuncian grandes readizaciones. Al sur, en ese 
país «boer», donde los ingleses rechazan más 
allá del Orange a los colonizadores holandeses, 
se ham alcanzado sólidas posiciones gracias a 
unos sacerdotes seculares irlandeses, bajo la di-
rección del benedictino Monseñor Slater y del 
dominico Monseñor Griffith; después, a partir 
de 1850, hacen lo mismo los oblatos de Monse-
ñor Mazenod, que se convierten en apóstoles 
de los zulúes y los cafres. Por último, ad norte, 
Egipto —hasta ayer cerrado totalmente al cato-
licismo y en el que el Cristianismo copto está 
en decadencia—, recobra la vida gracias a los 
lazaristas, a las Hijas de la Caridad, a los Her-
manos de las Escuelas Cristiainas, a los Padres 
de las Misiones africanas de Lyón y a otros, to-
dos fundadores de escuelas, de orfelinatos y hos-
pitales; y entreteinto, en esa Argelia en la que 
acaba de clavar su bandera, la Francia misio-
nera, a falta de la Francia oficiad, se dispone a 
reanudar una gran tradición cristiana en la pa-
tria de San Agustín. 
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Los difíciles comienzos 
de la Argelia cristiana 

Las condiciones políticas y militares de la 
conquista de Argelia por Francia son materia 
de una cultura tan elemental, que un candida-
to al bachillerato se avergonzaría de ignorar-
las. El insulto del Bey de Argel al cónsul de 
Francia, la intervención del gobierno de Car-
los X, unas semanas antes de que la Revolución 
de 1830 lo derribe; la fulgurante campaña de 
Bourmont, que obliga a las autoridades turcas 
a la capitulación o al exilio, y después, tras las 
dos desdichadas tentativas de «ocupación res-
tringida» y de colaboración con un joven jefe 
local, Abd-el-Kader, sucedió la guerra a muerte 
conducida por este último, la Guerra Santa, a la 
que pondría término la hábil estrategia de Bu-
geaud. Todos esos acontecimientos figuran en 
las páginas de los más sencillos manuales. Pero, 
¿tienen también esos hechos una significación 
considerable desde el punto de vista religioso? 
¿No significa nada la reaparición de una na-
ción cristiana en esa tierra africana, que fue 
una de las cunas del Cristianismo, esa tierra 
enrojecida por la sangre de tantos mártires y 
donde habían surgido tan florecientes iglesias? 
Pero hay que admitir que las condiciones reli-
giosas en que se llevó a cabo la instalación fran-
cesa en Argelia son muy ignoradas incluso de los 
catóhcos, pero no estuvieron desprovistas de con-
secuencias. 

El anuncio de los éxitos franceses en Ar-
gelia fue acogido por los catóhcos de Francia 
con entusiasmo. Cantáronse Tedéums en todas 
las iglesias; al recibir al Rey en el umbral de 
Notre-Dame, Monseñor de Quélen alabó al 
«hijo de San Luis» por haber vengado el trági-
co fracaso de su abuelo, y comparó a las Cruza-
das esa guerra que aseguraba la victoria de la 
Cruz sobre la Media Luna. En Argel, el maris-
cal Bourmont, comandante en jefe del cuerpo 
expedicionario, hizo colocar una cruz en el edi-
ficio más alto de la ciudad, y después de la misa 
solemne celebrada en el patio del palacio de 
Hussein, reuniendo a los diecinueve capellanes 
militares, les declaró: «Acabáis de abrir con 
nosotros la puerta del Cristianismo en Africa. 

Esperemos que venga pronto a hacer reflorecer 
una civilización que se había extinguido.» 

De hecho, el Cristianismo estaba entonces 
casi del todo ausente de Argelia, como de todo 
el Mogreb. Desde la heroica muerte, en 1683, 
de Jean le Vacher, un hijo de Monsieur Vincent, 
cuyo cuerpo voló hecho pedazos desde la boca 
de un cañón turco, no había habido más tentati-
vas para establecer el Cristianismo en aquellas 
orillas hostiles. Algunos religiosos mantuvieron, 
en condiciones de extrema dificultad, un apos-
tolado de caridad entre los esclavos y forzados 
cristianos. En 1801 los tres últimos lazaristas ha-
bían abandonado Argelia; uno solo volvió y mu-
rió en 1811. En 1823 Roma restableció en prin-
cipio el Vicariato de Argel, beUo título que no 
pudieron hacer efectivo dos titulares. Era, pues, 
sobre una verdadera tabula rasa sobre la que 
tendría que actuar un nuevo apostolado cris-
tiano. 

«La población —escribe Jean Peillard1— 
muestra una total pasividad: el vencido no es el 
autóctono, sino el turco ocupante y sus jeníza-
ros. La población no hace más que cambiar de 
dueño; no se las prometía ni mejor ni peor que 
antes. Conquistada por los cristianos esperaba, 
naturalmente, si no que se le impusiera el Cris-
tianismo, al menos el hallarse, en el terreno 
religioso, en posición de minoría tolerada.» Pero 
el tratado de capitulación, firmado por el Bey, 
precisaba: «El ejercicio de la religión musulma-
na seguirá siendo libre; la libertad de todas las 
clases sociales, su religión, su comercio y su in-
dustria no recibirán daño alguno.» No se trata-
ba, pues, de realizar conversiones en masa por 
la fuerza, como había hecho España después de 
la Reconquista, lo que tal vez hubiera sido ma-
terialmente posible en una época en que la di-
plomacia no se llevaba a cabo en la plaza pú-
blica, pero que ahora repugnaba tanto a la con-
ciencia cristiana como a las costumbres de la 
época.2 Ese respeto a la religión del vencido era 

1. Jean Peillard, La Pacification de l'Algérie 
et la conscience française. (Argel, 1958.) 

2. Cfr. «La Reforma Protestante», donde el au-
tor explica la posición religiosa de la naciente uni-
dad española, a raíz de la Reconquista, tan distinta 
en el espacio y en el tiempo —y en tantas otras cir-
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muy noble y propio de la tradición francesa. 
Pero al menos no se prohibía al Cristianismo en-
trar libremente en competencia con el Islam y 
emprender un esfuerzo de penetración tal y 
como lo deseaban muchos católicos. Parecía que 
iba a ser relativamente fácil llevar a cabo esa 
penetración en las regiones bereberes, en las 
que el Islam, impuesto antaño a las kabilas por 
los vencedores árabes, conservaba un carácter 
superficial. 

El cambio de régimen —y de personal— que 
trajo consigo la Revolución de julio, tuvo como 
consecuencia el abandono total de esas pers-
pectivas. Apenas estaba conquistada Argelia y 
ya el contragolpe del anticlericalismo que se 
abatía sobre Francia —recordemos el saqueo de 
Saint-Germain l'Auxerrois, de diversos semina-
rios y conventos— se dejó sentir en Africa. Quin-
ce de los diecinueve capellanes militares fueron 
llamados a la metrópoli; suprimiéronse las mi-
sas solemnes; una orden real prohibía reconocer 
carácter sacerdotal a los sacerdotes que Roma 
pudiera enviar a Argelia. La prensa liberal puso 
en guardia al Gobierno contra toda ayuda con-
cedida al apostolado católico; el serio Journal 
des Débats opinó incluso que la conversión de 
los musulmanes haría desaparecer el «color lo-
cal», lo que sería un gran daño. Hubo que espe-
rar a 1853 para que se instalara una iglesia un 
tanto decente en la antigua mezquita del cuar-
tel de los jenízaros.1 Entretanto, militares y 
funcionarios se dedicaban a una política que se-
ría seguida durante mucho tiempo en Argelia 

cuxistancias— de la aquí referida: «Fernando e Isa-
bel, que tan magistralmente habían realizado la 
unidad territorial, comprendieron que debía acom-
pañarla otra unidad interior, tanto étnica como ad-
ministrativa, política y espiritual.» Estas motiva-
ciones, y en concreto las religiosas —inseparables en-
tonces de las políticas y étnicas— han sido admira-
blemente ponderada por Jean Descola en su lau-
reada Historia de la España Cristiana, cap. IV. Da-
niel Rops, en la citada obra, cap. IV, párrafo 9.° 
(Nota del Traductor.) 

1. En lo que los musulmanes no vieron mal al-
guno. En Constantina, dos años después de la con-
versión de una mezquita en iglesia, la población 
ofreció al párroco, muy popular, el alminar de otra 
mezquita. 

y en otras regiones: la de sostener el Islam. Con 
la esperanza de ganar simpatías entre los mu-
sulmanes se concedió a las mezquitas la ayuda 
que se negaba a las iglesias; hasta se dio opoyo 
a la propaganda coránica. 

¿Era muy hábil esa actitud incluso en el te-
rreno político? Los musulmanes la consideraron 
como prueba de debilidad. Cuando vieron que 
se alzaba «Notre-Dame des Victoires» excla-
maron: «Ahora debemos creer que los france-
ses no están dispuestos a marcharse, puesto que 
han alojado a su Dios de modo conveniente.» 
Y las concesiones al Islam no impedían que 
Abd-el-Iíader hallara innumerables apoyos para 
lanzarse a la Guerra Santa. En desquite, la neu-
tralidad religiosa de los vencedores, la irreli-
gión de que muchos blasonaban, provocaron su 
desprecio. La célebre frase de Abd-el-Kader hu-
biera debido aclarar la opinión de los dirigentes 
franceses: «¿Los franceses? —decía el jefe mu-
sulmán—, son perros que nunca suplican a Dios.» 

Pero en 1838 el Gobierno de París com-
prendió que, por muchas razones, había que 
permitir al menos que la Iglesia se organizara 
en Argelia; se entablaron negociaciones con 
Roma, que concluyeron en la erección del Obis-
pado de Argel, sufragáneo del Arzobispado de 
Aix. Habrá que esperar veintiocho años para 
que a su vez se constituyan las diócesis de Orán 
y Constantina, al mismo tiempo que Argel se 
convertía en archidiócesis. Pero se entendía —y 
París lo recordaba de manera impenitente— 
que el nuevo Obispo no debería ocuparse más 
que de los europeos cristianos. El mariscal Va-
flée hizo saber a los sacerdotes que no toleraría 
ningún proselitismo; más aún: hizo poner cen-
tinelas a las puertas de Nuestra Señora de las 
Victorias para impedir que entraran los musul-
manes. 

El primer Obispo de Argel, Monseñor Du-
puch, no conoció tiempos fáciles. Aquel hombre 
era todo lo contrario de ese incapacitado que al-
gunos han escrito, esa especie de pobre de espí-
ritu encallado en las órdenes, cuya caricatura 
se ha trazado tantas veces.1 Santo sacerdote, 

1. Sus altercados con las Hermanas de San 
José de la Aparición y su superiora, la Santa Madre 
E. de Vialar, gravan su memoria. 
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hombre de insuperable caridad1 —había tra-
bajado en París con la célebre Sor Rosalía—, 
enérgico y activo, hizo todo lo que pudo, y 
de la mejor manera, en condiciones insopor-
tables. A su llegada, el mariscal Vallée le re-
cibió con fausto, salvas de artillería y gran 
gala; pero el desdichado Obispo se dio cuenta 
muy pronto de que sus medios eran limitadísi-
mos. En una diócesis de 600 000 km2, con unos 
fieles que consistían en 60 000 soldados y 25 000 
colonos de diversos orígenes, más de 2 000 000 
de indígenas, disponía en total de ocho sacer-
dotes, una iglesia en Argel y dos capillas en 
Orán y Bona. Los subsidios se le regateaban mi-
serablemente, en tanto que —como observaría 
su segundo sucesor, Lavigerie—, se construían 
mezquitas «con grandes gastos» y se proporcio-
naba la enseñanza del Corán «a quienes nunca 
lo habían conocido». Contra tan mala fortuna, 
Monseñor Dupuch combatió durante bastante 
tiempo. Se le vio infatigable, a caballo, por los 
caminos; en barco por las costas, visitando cons-
tantemente su diócesis. A un llamamiento suyo, 
siete institutos religiosos masculinos y feme-
ninos aceptaron realizar fundaciones en Arge-
lia, sobre todo los lazaristas, los Hermanos de la 
Santa Cruz, de Mans, las Hermanas de San Vi-
cente de Paúl, las Hermanas de San José, las 
Damas del Sagrado Corazón; el proyecto de La 
Trapa de Staueh fue puesto en marcha. La re-
organización de la capellanía militar iba a la 
par con la de las primeras parroquias. Creáronse 
obras de caridad, y el Obispo se entregó a ellas 
con una generosidad que le vahó la amistad y 
admiración de Abd-el-Kader. Pero la guerra 
que había sostenido con la administración, aña-
dida a las fatigas físicas y a las graves dificul-
tades económicas, acabaron de desgastarle, ya 
que no de desanimarle. En 1845, no pudiendo 
más con la pesada carga, dimitió y volvió a 
Francia.2 

1. Y casi excesiva. Porque se endeudó basta el 
punto que, armiñado y perseguido por sus acreedo-
res, hubo de ocultarse en España e Italia. 

2. «Su Episcopado fue una tragedia», observa 
Aimé Dupuy en un estudio de excelente informa-
ción y visión amplia, aparecido en la Revue socia-
liste de marzo de 1956 con el título: «La lutte entre 
Prélats et Gouvermeurs algériens de 1830 á 1870.» 

Su sucesor, Monseñor Pavy, prosiguió su 
obra con más éxito. Multiplicó sistemáticamen-
te las parroquias. Obtuvo del Arma de Ingenie-
ros que construyera modestas iglesias (en ese 
«estilo militar» del que tanta burla se ha hecho), 
llamó a sacerdotes y comunidades a la tierra de 
Africa. A su muerte, Argelia contaba con 187 
parroquias (en lugar de 29) y 273 sacerdotes 
(en vez de 48). En 1857 los fieles estaban agru-
pados en una viva asociación de oraciones, y el 
Santuario de Nuestra Señora de Africa comen-
zaba a elevarse. 

Sin embargo, la política oficial en materia 
religiosa no había cambiado con la llegada al 
poder de Napoleón III. Aun contando con el 
apoyo, en política interior, de los catóhcos del 
«partido del orden» —que no mostraban en ge-
nerad mucho entusiasmo por la expansión de ul-
tramar—, aun cuando enviaran soldados y na-
ves a proteger a los cristianos del Líbano y a los 
misioneros de Extremo Oriente, el Emperador 
era demasiado partidario del «principio de las 
nacionalidades» para no llevar en Argelia una 
política islamizante. La tentativa de constituir 
un «Reino árabe» dio de ello pruebas manifies-
tas. «Soy —dijo— Emperador délos árabes tanto 
como de los franceses.» Lo que de hecho conta-
ba para él era «favorecer a las grandes asocia-
ciones de capitales europeos para vastas empre-
sas» en Argelia; no se trataba de propagar el 
Corán ni de evangelizar a los musulmanes. La 
sumisión de la kabila al mariscal Randon, que 
habría podido abrir al Evangelio aquel mundo 
bereber en el que antaño fuera poderoso, no 
tuvo influencia alguna en el desarrollo del Cris-
tianismo. Casi de manera clandestina empren-
dieron los jesuítas, a partir de 1864, algunas 
misiones y fundaron varios orfelinatos. ¿Había, 
pues, que desesperar del destino cristiano en 
Argelia? 

Todo cambió de pronto. En 1867 llegó a 
Argelia un hombre que iba a revelarse en aque-
llas tierras como pionero del Evangelio, promo-
tor de un apostolado que ya no dudaría en 
afirmarse. No era otro que aquel Lavigerie, a 
quien ya hemos visto encargarse de la Obra de 
las Escuelas de Oriente y hacer de ella un ins-
trumento de acción de primer orden, tras lo 



Este grabado está sacado de la obra de J. B. Rossi: tir la fundamentación científica del estudio de los 
«Roma sotteranea cristiana», el primero de los gran- orígenes de la Iglesia; un «nuevo lugar teológico», 
des trabajos de epigrafía cristiana que iban a permi- Sección de Estampas. Bibliothèque Nationale. 
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cual emprendió la organización de la ayuda a 
los cristianos maronitas del Líbano, asesinados 
por los drusos; hombre de exttaordinario vigor 
moral y físico, emprendedor y organizador, al-
ma mística impulsada a realizaciones sóhdas: 
el tipo de los constructores de imperios o de 
iglesias... 

Tenía cuarenta y dos años y, joven Obis-
po de Nancy, acababa de mostrar en pocos me-
ses qué brillo era capaz de dar a su diócesis. 
Mac-Mahon, que entonces tenía el gobierno de 
Argelia, lo propuso como sucesor de Monseñor 
Pavy. Napoleón III se lo concedió, no sin temo-
res y reservas; desconfiaba de aquel hombre al 
que consideraba demasiado audaz y emprende-
dor. Para un sacerdote como Lavigerie, que ha-
bía descubierto en Siria el problema musulmán, 
aquel nombramiento abría un inesperado cam-
po de acción; para el acto de su consagración 
no eligió a Lyón, ni a Reims, ni siquiera a París, 
como le ofrecía el Emperador; partió para Ar-
gel, con el espíritu rebosante de inmensos pro-
yectos y con visiones del porvenir tan amplias, 
que quienes oían su exposición lo consideraban 
un sueño vacío. Al acogerle en los muelles de 
Argel, el mariscal Mac-Mahon ignoraba que 
acababa de introducir en la ciudad al hombre 
más capacitado para realizar la obra opuesta a 
la política que él mismo preconizaba. 

Monseñor Lavigerie no disimulaba en ab-
soluto sus ideas. Indignóse en público por ver 
«elevarse un muro inamovible entre la Francia 
espiritual y el reino árabe»; denunció «la inso-
portable vergüenza de no haber hecho nada, en 
treinta años, por bautizar a Argelia». Y añadía: 
«Hay que despertar a este pueblo; hay que dejar 
de encerrarlo en el Corán; es necesario que 
Francia le dé —es decir, le deje dar—, el Evan-
gelio.» Y remontándose mucho más allá del 
hecho argelino en sí mismo: «¡Argelia —excla-
maba— es una puerta que lleva a un continen-
te de más de doscientos millones de almas: y 
allí, al centro de ese continente, hay que llevar 
la luz del Evangelio!» 

Es innecesario decir que semejante progra-
ma desencadenó una oleada de oposiciones con-
tra el prelado. Funcionarios, colonos, comercian-
tes, que estaban de acuerdo en que se dejara 

a los indígenas en sus sectores, no pidiéndoles 
más que proporcionaran mano de obra, apro-
baron a Mac-Mahon cuando éste hizo saber al 
Obispo que se salía de sus funciones y se metía 
en asuntos que no le incumbían. Por un momen-
to, Monseñor Lavigerie pareció vacilar; no a 
causa de aquellas resistencias, sino por la debili-
dad de los medios que poseía, tanto en hombres 
como en dinero, y por la impotencia en que se 
hallaba para emprender las tareas que creía ne-
cesarias. Pero le reconfortó una visita al gran 
Papa Pío IX. Volvió de Roma más decidido que 
nunca a «hacer de la tierra argelina la cima 
de una nación grande, generosa, cristiana, de 
una segunda Francia», y por ese medio llevar 
después la llama de Cristo al desierto del Sa-
hara. 

Estalló el conflicto.1 Habiéndole enviado 
Mac-Mahon una larga carta de amonestación 
y alerta, Lavigerie escribió al mismo Napo-
león III. La respuesta imperial fue seca: «Vos 
tenéis, Monseñor, una gran obra que realizar: 
la de moralizar a los doscientos mil colonos ca-
tólicos que hay en Argelia. En cuanto a los ára-
bes, dejad al Gobierno general el cuidado de 
disciplinarlos y habituarlos a nuestra domina-
ción.» Pero el Arzobispo no se dio por vencido. 
Dos días después embarcaba para Francia, de-
cidido a convencer al Emperador. En las Tu-
llerías fue despedido: Napoleón III partía para 
Biarritz, y Lavigerie le siguió y obtuvo audien-
cia. Aquel joven Obispo era persuasivo y se 
atrevía a hacer comprender que era capaz de 
tomarse por su mano la libertad que se le ne-
gaba. Napoleón no deseaba, por el momento, 
provocar una ruptura que acabaría de compli-
car las cosas con los catóhcos, ya bastante dis-
gustados por su política romana. Monseñor La-
vigerie sahó de Biarritz con la carta que desea-
ba y que le permitía trabajar a su gusto. 

Y entonces se produjo, inmediatamente, el 
gran impulso. Recogiendo las ideas —y a veces 
incluso las obras— de los Padres jesuítas, Lavi-
gerie había lanzado ya un amplio movimiento 

1. Un solo jefe militar aprobó a Monseñor La-
vigerie: el general De Sonis, que había de mandar a 
los zuavos pontificios y caer al frente de sus solda-
dos en 1871. 
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a favor de los orfelinatos: ahora lo desarrolló y 
amplió. Los niños educados por su desvelo, ca-
sados después y colocados a sus expensas en 
tierras que él les daría sin compensación algu-
na, formarían los primeros núcleos de zonas de 
implantación católica En el valle del Chelif ad-
quirió varios miles de hectáreas para colocar allí 
a sus protegidos. Se advirtió a los musulmanes 
que, cuantos lo pidieran, podrían enviar a sus 
hijos a las instituciones del Arzobispo. Los terri-
bles azotes que durante más de veinte meses se 
abatieron sobre Argelia —cólera, peste, inunda-
ciones— dieron al gran prelado ocasión exce-
lente de mostrar la medida de su caridad llena 
de eficacia. Un morabito hizo oraciones públi-
cas por él, en señal de gratitud. 

Pero si la mies era grande, había una tre-
menda carencia de operarios. Era necesario lle-
var adelante la tarea de implantación cristiana, 
pero al mismo tiempo, la población europea cre-
cía rápidamente y, por lo tanto, no podían que-
dar abandonadas las parroquias que exigían ser 
multiplicadas. ¿Con qué personal? Los predece-
sores de Monseñor Lavigerie habían intuido ya 
la creación de órdenes religiosas especialmente 
africanas: pero sus tentativas sucumbieron. La-
vigerie salió airoso. Así se realizó, con la ayuda 
de monsieur Girard, superior del Gran Semina-
rio. la fundación (1868) de los Padres Blancos, 
los futuros apóstoles de los indígenas, que de-
bían hablar el árabe y vestir a la manera del 
país, con el albornoz blanco y el fez, haciéndose 
en todo «africanos entre los africanos», según el 
insuperable consejo de San Pablo. A los Pa-
dres siguió muy pronto un instituto de religio-
sas misioneras, las Hermanas Blancas, de las 
que el abate Le Maulf trajo desde Bretaña las 
primeras novicias: entre ellas, una joven de 
dieciséis años. 

Los instrumentos de trabajo apostólico es-
taban definitivamente dispuestos. Padres Blan-
cos y Hermanas Blancas tratarían menos de 
hallar conversiones mediante un indiscreto pro-
selitismo que de hacer irradiar el Cristianis-
mo entre las masas musulmanas por el ejer-
cicio de una caridad vigilante y la fuerza 
del ejemplo. En 1870 las oportunidades de 
la Argelia cristiana, en manos del gran Arz-

obispo, podían considerarse como serias. Sus or-
felinatos, sus escuelas, sus explotaciones agrí-
colas se hallaban en plena expansión. Sobre las 
terrazas de la ciudad, Nuestra Señora de Africa, 
casi concluida, levantaba sus campanarios; Ro-
ma, contestando al deseo de Monseñor Lavige-
rie, acababa de crear para él un Vicariato apos-
tólico que se extendía al Sahara y al Sudán, ha-
ciendo así de Argel la blanca puerta cristiana 
del Continente negro. 

Viendo tales resultados, rápidamente obte-
nidos —y a los que seguirán tantos otros—, se 
piensa con tristeza en lo que hubieran podido 
ser de no haberse perdido cuarenta años y si en 
las tierras africanas hubiera trabajado un Lavi-
gerie en 1830 y si unos gobiernos menos limita-
dos, menos sectarios, hubieran dirigido la polí-
tica argelina de Francia. Ya en 1832, respon-
diendo a los jóvenes redactores del Journal des 
Débats, hostiles a toda acción misionera en Ar-
gelia, Veuillot escribía: «Los árabes no pertene-
cerán a Francia si no son franceses; y no serán 
franceses más que cuando sean cristianos; ni se-
rán cristianos en tanto que nosotros mismos no 
lo seamos...» 

En la propia Europa.. . 

Si se tiene la pretensión de ser completo al 
esbozar este rápido panorama de la expansión 
católica en el mundo a lo largo de los setenta 
primeros años del siglo XIX, hay que añadir 
una indicación de los esfuerzos llevados a cabo 
también en el mismo continente de donde par-
tía el impulso misionero: Europa. Nadie, evi-
dentemente, pensaría en asimilar a los «países 
de misión» de Africa o Asia, a esas regiones de 
vieja civilización, donde el Cristianismo había 
sido implantado tantos siglos antes y donde los 
progresos del catolicismo no podían realizarse 
más que en detrimento de otras obediencias 
entre los hermanos disidentes. Sin embargo, 
allí había un trabajo que hacer, y fue realiza-
do. En 1800 aun más de la mitad de Europa 
dependía de la Congregación de la Propagan-
da; es decir, se admitía que las «Misiones» eran 
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indispensables en aquellas tierras. De hecho, 
se realizaron progresos menos espectaculares 
que los de la iglesia americana e incluso que los 
de las Misiones: pero también en Europa se 
manifestaron prometedores. 

En Inglaterra el progreso del catohcismo 
se confunde con la serie de grandes aconteci-
mientos políticos, demográficos, espirituales y 
canónicos, la emancipación de los católicos, la 
afluencia de irlandeses, el «Movimiento de Ox-
ford» y el restablecimiento de la Jerarquía, lle-
vado a cabo por Pío IX; en Escocia ocurre otro 
tanto, aunque la Jerarquía no haya de ser resta-
blecida antes de 1878; en ambos países aumen-
ta el número de católicos, llegando a 800 000 
en Inglaterra y 200 000 en Escocia. Igualmente 
notables son los progresos del catohcismo en 
Alemania. Aquí resultan de causas complejas: 
influencia ejercida por determinados grupos es-
pirituales, cuya importancia veremos más ade-
lante; prestigio de algunos grandes obispos, tan 
valerosos al enfrentarse con los gobernantes; 
acción social de los católicos, sólidamente orga-
nizados entre los artesanos y campesinos; des-
censo del protestantismo y sobre todo del lute-
ranismo. Durante todo el siglo hay una corriente 
de conversiones, a veces espectaculares, como 
las de Rochus von Rochow y Traugott von Pfeil, 
que en 1852 volvieron a la obediencia romana 
por odio a la revolución, cuyo precedente, y 
una de las causas, les parecía ser el protestan-
tismo. Hacia 1870 los catóhcos representaban 
más de la tercera parte de la población ale-
mana. 

Si en Rusia hubo cierto retroceso, a causa 
de la política de rusificación de los zares; si en 
Grecia un curioso movimiento de conversiones, 
provocado por los yerros del Patriarca ortodo-
xo de Constantinopla, fue detenido por la acción 
simultánea de rusos y turcos, en el noroeste de 
Europa, por el contrario, en los bastiones del 
protestantismo se obtuvieron halagüeños resul-
tados. En Holanda los catóhcos, a los que en 
1798 se había reconocido la igualdad de dere-
chos, comenzaron a alcanzar un puesto conside-
rable. Los países escandinavos, Noruega en 
1845 y Dinamarca en 1849, establecieron la li-
bertad religiosa y el pequeño contingente cató-

lico comenzó a crecer —todavía modestamen-
te—, alcanzando en uno y otro Estado unos tres 
o cuatro mil fieles; y fue un hecho importante 
el que, tanto en Copenhague como en Cristia-
nía, pudieran edificarse catedrales catóhcas. En 
la misma Suecia, donde hasta 1860 la conver-
sión al catohcismo se castigaba con el destierro, 
y donde los sucesores del valeroso Vicario apos-
tólico Oxer1 no pudieron ejercer durante mu-
cho tiempo más que una actividad muy redu-
cida, el catohcismo se restableció gracias a los 
esfuerzos de Monseñor Studach, capellán de la 
Reina Josefina, y de algunos religiosos y reli-
giosas, especialmente las Hermanas de San 
José, de Chambéry. En 1870 no había más de 
dos mil catóhcos en Suecia; pero al menos el 
clima había cambiado y los «papistas» no eran 
ya mirados como seres pestíferos. De aquellas 
regiones difíciles habían partido incluso verda-
deras Misiones. La Prefectura del Polo Norte, 
que de 1855 a 1869 abarcó una inmensa zona 
que iba de la bahía de Baffin y Groenlandia 
hasta las islas Feroe y la Laponia, recibió la 
acción de numerosos pioneros alemanes, irlan-
deses y franceses que no se desanimaron ante 
las escasas conversiones obtenidas, sabiendo que 
laboraban para el porvenir. Tampoco se desco-
razonaba el heroico Padre Balduino, nacido en 
Reims, que volvió a establecer el catohcismo 
en Islandia, donde había desaparecido total-
mente, convirtiendo a una sola familia y 
abriendo una única capilla, pero preparando el 
camino a aquéllos y aquéllas que, veinte años 
después, edificarían la escuela y el hospital ca-
tólicos de Reykjavik. 

Resultados y problemas 

Concitado nuestro vuelo sobre el mundo, 
podemos volver a leer la frase del decreto con-
ciliar del Vaticano y medir su veracidad. En to-
das partes —o al menos en la mayoría— la Igle-
sia estaba en franco progreso en 1870 o coloca-
da en circunstancias que hacían posibles e in-

1. Cfr. «La Era de los Grandes Hundimientos». 
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minen tes progresos decisivos. La desastrosa si-
tuación que contemplábamos a comienzos de 
siglo había sido enderezada; dejaba huellas, era 
responsable del retraso sufrido en algunos luga-
res —como Oceanía— y de las dificultades que 
el catolicismo hallaba en otros, como en la In-
dia; pero, en conjunto, el balance era satisfac-
torio. 

¿Puede traducirse ese balance en cifras? 
Por lo que toca a los países en que la Iglesia 
estaba definitivamente organizada, la cosa es 
fácil; puédese decir que en el Canadá los cató-
licos pasaban del millón; recordar que en los 
Estados Unidos eran cuatro millones y medio. 
Pero los cálculos son más difíciles cuando se 
trata de territorios de Misión, en los que todas 
las estadísticas presentan un carácter conje-
tural, tanto más que la nomenclatura de «pau-
ses de Misión» varía a medida que algunas 
regiones cesan en su dependencia de la Congre-
gación de Propaganda para ingresair en los cua-
dros normales de la Jeraurquía. Con estas reser-
vas, y sin contar demasiado con su precisión ex-
cesiva, algunas estadísticas, como las del Padre 
Rose,1 dan indicaciones de conjunto: de 1840 
a 1878 el número de católicos en países de 
Misión vino a pasar de 4 778 800 a 14 559 147 
fieles. Más seguras, las cifras referentes ed cle-
ro son aún más significativas: en 1800 los mi-
sioneros no eran más que 500 paira todo el 
planeta; no eran más de 1000 en 1820; ¡y en 
1878 vienen a ser más de 17 000! En cuamto a 
las religiosas, que eram unos reducidos grupos a 
principios del siglo y unas 75 algunos aiños des-
pués, llegan a casi 30 000. Por lo tanto, en esa 
época hubo un verdadero salto hacia delante 
por parte de la Iglesia católica, menos gramde 
que el del siglo XVI, el de las Misiones espaiño-
las y portuguesas, pero también importante. 
Anunciábanse ya las realizaciones de León XIII, 
de Pío X, de Benedicto XV y las de los Pontí-
fices de nuestra época: más que una promesa, 
tratábase de una iniciación. 

No quiere eso decir que no se plantearam 
problemas, ni que las dificultades hubiesen des-

1. Katholische Missionstatistik. (Friburgo, 
1928). 

aparecido del horizonte. Problemas viejos: Asia 
seguía siendo difícilmente penetrable; sus anti-
guas civilizaciones eram refractarias al Cristia-
nismo: Africa estaba solamente rodeada por las 
Misiones y el interior pairecía oponer atrduais 
dificultades a la evamgehzación. Por otra parte, 
a medida que se extendía el caimpo de la ex-
pansión católica, se necesitabain más hombres 
para trabajar en él: por grande que fuese el 
fervor de las Misiones, ¿se hallarían obreros su-
ficientes para la fundación de nuevos puestos? 

¿Y no se añadirían otros a esos problemas 
cuyos términos podían ya formularse? En la 
medida en que la expansión misionera había 
coincidido con la expansión coloniad de Occi-
dente, en la medida en que había sido ayu-
dada por ésta, ¿no había un germen de dificul-
tades? El heroísmo y la santidad de los misio-
neros estaba fuera de duda, y por otra paute, 
los Estados europeos tenían razón cuando ven-
gabam a los mártires o cuando exigían que se 
permitiera la evamgehzación; mas a los ojos de 
los pueblos a los que esa evangelización iba en-
derezada, ¿no existía el peligro de que esa in-
tervención de la fuerza en la obra apostólica 
acabara por dañar la causa cristiana? «La san-
gre de los mártires —escribe Simone Weil— 
difícilmente puede conservar la eficacia sobre-
natural que se le atribuye cuando es vengada 
por las armas...» Por injusta que pairezca la 
frase, cuando se piensa en los sacrificios de tam-
tos heraldos de Cristo, ¿no pairece que las cir-
cunstamcias entrañaban el riesgo de unir más o 
menos la suerte de las Misiones al coloniadismo, 
cuyos aspectos no fueron todos igualmente acep-
tables para los cristianos? 

E incluso cuando la obra misionad no fue 
unida a la del colonialismo, la expansión cris-
tiana —y la protestamte tamto como la católica— 
¿no se hallaba identificada, a los ojos de los 
pueblos de color, con el destino y la civilización 
de Occidente? Ya hemos visto que la Iglesia, 
desde las famosas Instrucciones de 1659, y de 
nuevo por boca de Gregorio XVI, manifestó has-
ta qué punto había que evitair por todos los me-
dios esa identificación: Cristianismo igual a Oc-
cidente. Pero en la práctica, por el simple hecho 
de tener la piel blamca y porque sus formas de 
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vida eran las de los blancos, ¿no aparecían los 
misioneros, forzosamente, como los representan-
tes de la Europa blanca al mismo tiempo que 
de Cristo? El prestigio de Occidente era tal en 
el siglo XIX, que el hecho, en sí, parecía no pre-
sentar más que ventajas; los pueblos de color 
aceptaban como un axioma la superioridad del 
blanco. Pero, ¿no iba a llegar el día en que pu-
sieran en tela de juicio esa superioridad, halla-
ran de nuevo el sentido y el orgullo de sus anti-
quísimas culturas, y entonces, al rechazar al 
blanco y su civilización, serían inducidos a re-
chazar también al Cristianismo? 

La Historia puede decir que tales proble-
mas estaban virtualmente planteados hacia 

1870; pero los hombres lo ignoraban aún. Ra-
ros, rarísimos eran quienes lo adivinaban: un 
Padre Taparelli d'Azegho, el célebre jesuíta de 
la Civiltà cattolica, que tuvo un presentimien-
to y llegó a preguntarse si la civilización téc-
nica y productivista de Occidente, contraria al 
verdadero Cristianismo, no chocaría inevita-
blemente con las viejas formas de civilización 
sacra del Asia. Estaba reservado a los cristia-
nos del siglo XX el ver levantarse ante sí esas 
angustiosas dificultades y a la Iglesia de nues-
tros tiempos el resolverlas, caminando siempre 
adelante en el sendero de su verdad profunda 
que es el ser trascendental a todas las formas 
de sociedad y civilización: ser universal. 
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v m . ESE MUNDO AL QUE 
CRISTO HACE VISIBLE 

¿Siglo ateo el XIX? 

Podría hacerse una singular antología, cu-
riosa para ser leída con el paso del tiempo, de 
textos con apariencia de vaticinio que, a lo lar-
go del siglo XIX, anunciaron la inminente caída 
del Cristianismo, la ruina de la Iglesia e inclu-
so la inevitable desaparición de toda fe religio-
sa. Semejante colección de fragmentos iría del 
informe que el ciudadano carcelero de Valence 
dirigió el 29 de agosto de 1799 a los miembros 
del Directorio, para anunciarles la muerte del 
«último» de los Papas, a los trágicos monólo-
gos de Federico Nietzsche: «¡Dios ha muerto! 
¡Dios ha muerto! ¡Nosotros lo hemos matado!», 
pasando por las mordaces aserciones de Enrique 
Heine, las gruesas blasfemias de Béranger, los 
editoriales de El Globo, los silogismos de Feuer-
bach y las dulzonas insinuaciones de Renán. 
Pero a todos han respondido los hechos, y es 
casi caer en tautología el esbozar vm comenta-
rio. A un periodista que, una vez más, acababa 
de repetir esa cantilena, respondió Lacordaire: 
«Emplazamos a El Globo para el año 50 del si-
glo de que somos hijos.» La cita ha valido no 
sólo para el año 1850, sino para muchas déca-
das después: sigue en pie todavía. 

«Dios quiso que la Iglesia fuera deudora 
de su nacimiento a la Cruz y al sufrimiento, de 
su gloria a la ignominia, de su luz a las tinie-
blas del error, de sus progresos a los asaltos de 
sus enemigos, de su fuerza a las privaciones y la 
adversidad. Así su esplendor no fue nunca más 
puro que cuando los hombres se esforzaron en 
ensombrecerlo. Porque, como el oro se prueba 
en el fuego, así los amigos de Dios son probados 
en la tribulación.» 

Este admirable párrafo de tono profético, 
fue escrito por el desgraciado Papa Pío VI en el 
instante mismo en que iba a salir para el exilio, 
la cautividad y la muerte. Da cuenta de una 
verdad trascendente a la Historia, pero que un 
historiador no puede dejar de tener en cuenta: 
el papel sobrenatural que el sufrimiento repre-
senta en el crecimiento de la Iglesia, su nece-
saria fecundidad. Atacada desde dentro y des-
de fuera, traicionada por algunos de sus hijos, 
enfrentada con dificultades tan graves, tan nue-

vas, que podía sentirse débil ante ellas, la Igle-
sia del siglo XIX no ha dejado de vivir, supe-
rarse e incluso adquirir nuevas fuerzas: he aquí 
un hecho irrecusable, por más que lo ignore al-
gún historiador oficial. Que la causa profunda 
de esa renovación está én las pruebas sufridas, 
sólo puede extrañar a quienes desconocen el 
misterio central del Cristianismo, que convierte 
la muerte en vida y hace de la Cruz una gloria. 
Iniciado bajo el sol rojizo del patíbulo, el ca-
pítulo que nos interesa ha visto a la Iglesia re-
novarse por las pruebas, algunas de las cuales 
ponían en tela de juicio su misma existencia. 
Mas para ella fue como la poda para un árbol. 
La Iglesia de las Revoluciones fue —y sigue 
siendo— una Iglesia de santidad. 

Nada más falso que representar al siglo XIX, 
sin más, como un período en que la irreligión 
progresa en estratos de la sociedad cada vez 
más vastos. Nadie duda de que muchas almas 
fueron conquistadas por el ateísmo; pero esa 
comprobación no da cuenta de toda la realidad 
espiritual de la época. Al mismo tiempo que 
se desencadena el anticlericalismo, que las doc-
trinas positivistas y materialistas hallan nuevos 
adeptos, que en muchos países los legisladores 
y educadores preparan la descristianización, se 
desarrolla ion movimiento en sentido contrario. 
Desde el instante, tan elocuentemente evocado 
por Chateaubriand,1 en que, concluidas la Re-
volución y sus secuelas, «pudo verse una Cruz y, 
al pie de esa Cruz, un mundo nuevo», hasta ese 
otro en que en interminables grupos los peregri-
nos se pongan en camino hacia Lourdes, se des-
arrolla la bella historia del renacimiento cató-
lico durante los tres primeros cuartos de siglo; 
esa historia da testimonio de una vitalidad ex-
traordinaria, más grande, desde luego, que la 
del período precedente y que hace de ese tiem-
po, que con demasiada frecuencia ha sido lla-
mado ateo y «estúpido»,2 uno de los grandes 
momentos de la Historia del Cristianismo. 

La expansión de la Iglesia en el «Orbis Te-
rrarum», que acabamos de ver, constituye uno 

1. «Études historiques», final del discurso so-
bre la calda del Imperio Romano. 

2. León Daudet. 
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de sus signos más sorprendentes: más aún por 
las virtudes de que da testimonio que por los 
impresionantes resultados obtenidos. Pero hay 
otras señales, otras muchas, no menos eviden-
tes. El clero, aumenta en cantidad y, sobre todo, 
en calidad; las órdenes religiosas y las congre-
gaciones se expansionan; las grandes corrientes 
de piedad alcanzan extraordinario impulso; la 
liturgia se restituye a sus venerables fines y de-
vuelve a las almas el verdadero sentido de la 
Iglesia; las obras de caridad más eficaces aún 
que en los tiempos de Monsieur Vincent; la cre-
ciente devoción a la Santa Sede; el despertar 
del laicado a una fe más activa: he aquí algu-
nos hechos característicos de la época, por lo 
menos tanto como el éxito editorial de Renán, 
la comilona en Viernes Santo de Sainte-Beuve 
o la fundación de la primera Internacional 
obrera. Es sorpredente el contraste entre las 
dos caras de una misma sociedad: la una, vuelta 
hacia la noche de las negaciones decisivas; la 
otra, hacia la luz, que anuncia la de nuestros 
tiempos. 

Encalman esa contradicción hombres y mu-
jeres cuya sola existencia desmiente el renom-
bre de irreligión creciente del tiempo en que vi-
ven. Muchos son los samtos y las santas en el si-
glo XIX: venios centenares. Todas las naciones 
cuentan con alguno —Francia, más que ninguna 
otra—; todas las clases sociales los tienen. Perte-
necen a todas las categorías: desde los puros mís-
ticos como el exquisito Gabriel de la Dolorosa y 
el humilde Tadgi, hasta los fundadores de memos 
poderosas como la Madre Javouhey y San Juam 
Bosco, y los aventureros de Cristo, mártires en 
China y Oceanía. 

Más aún: los más eminentes entre ellos son 
representativos de esa ley diedéctica de la sam-
tidad que se observa a lo largo de la historia 
cristiana; ley misteriosa, según la cuail los gran-
des santos aparecen siempre en el instamte y 
con los cairacteres apropiados peira deir el nece-
sario mensaje a los hombres de su tiempo. Así, 
al luciferino orgullo de la inteligencia, respon-
den la pobreza de espíritu y la luminosa igno-
rancia del Cura de Ars; a la dureza a la inhu-
manidad creciente de una sociedad en la que 
el dinero se convierte en rey, la ceiridad sin li-

mites de un Cottolengo, de un Juan Bosco o 
de un Padre Chevrier; a la seducción del «Es-
píritu que niega siempre» —de que hablaba 
Goethe—, la fe simple de una Catalina Labouré 
o de una Bernadette Soubirous. Lo que en sus 
tiempos hicieron sucesivamente un San Agus-
tín, un Sem Bernardo, un San Vicente de Paúl, 
constituyéndose en hereddos de Dios frente a 
las corrientes del mundo, otros lo hicieron en 
el siglo XIX con el mismo éxito y la misma fuer-
za. Ellos son, sin duda alguna, los más veraces 
testimonios de una época a la que se da el nom-
bre de «atea». 

Resultaría singularmente incompleto un 
cuadro del siglo XIX que dejara a un lado este 
aspecto fundeimented de la realidad histórica. 
Más que la política de la Iglesia, cuenta la san-
tidad de la Iglesia; y más que los ruidosos con-
flictos ideológicos, esa batalla que eternamente 
se libra en lo más profundo del corazón del 
hombre, lo que Sem Ignacio llamaba batalla 
«de dos banderas». Analizando profundetmente 
la naturaleza de la Iglesia, para concluir que 
no es una sociedad humana como las otras, que 
tiene su modelo en el Cielo, en la Ciudad de 
Dios; que es, en la tierra, el símbolo y la prome-
sa de una vida sobrenatural que trasciende a la 
tierra, J. A. Moehler, el maestro de Tubinga, 
heillaba hace cien años esta fórmula perfecta: 
«Jesucristo ha hecho visible el mundo superior: 
la Iglesia es su imagen y figura, porque en ella 
y por ella se ha convertido en realidad lo que 
quería representair.» 1 Y en definitiva, lo que 
ante todo importa a los ojos del historiador cris-
tiano es «ese mundo que Cristo hace visible», 
que es el que da a los seres sus verdaderas di-
mensiones y a los acontecimientos toda su tras-
cendencia. 

El estiaje de la Fe 

Es muy difícil deirse cuenta, de memera 
exacta, del nivel de la fe en los tres primeros 
cuartos del siglo XIX. La sociología cristiana, 

1. Symbolique, de J. A. Moehler, trad. Lachat, 
t. II, p. 20 (París, 1936). 
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ciencia tan joven que nace apenas en nuestro 
tiempo, no existía entonces. Por ana diócesis 
como la de Versalles, que ya en 1829 iniciaba 
lo que hoy llamamos «encuesta sociológica», 
¡cuántas hay cuyos pastores no se planteaban 
siquiera el problema de saber si sus ovejas eran 
realmente fieles! En Francia algunos estudios 
fragmentemos, algunos documentos episcopales, 
dan breves indicaciones acerca de la práctica re-
ligiosa en Chartres, en Mans, en Orleáns; para 
Alemania, algunos informes de Nuncios; en 
cuanto a Italia y España, hay que atenerse a 
algunas alusiones. 

Los pocos documentos que poseemos dejan 
mala impresión. Los Nuncios, en Alemania, 
aseguran que «las clases elevadas de la sociedad 
no son rehgiosas más que en apariencia, limi-
tándose a la misa del domingo y a la recepción 
anual de los sacramentos»; y que «entre los ar-
tesanos, los comerciantes, los hombres de letras 
y los sabios domina la indiferencia, y sólo las 
mujeres ofrecen mejor situación»; que en las 
clases bajas, por último, «apenas puede hallarse 
aún una religión». Por otra parte, Monseñor 
Dupanloup, trazando un retrato implacable de 
su diócesis, considera un triunfo el haber lo-
grado que suba de 30 000 a 40 000 el número 
de fieles que cumplen por Pascua, en un con-
junto de 350 000 almas. Pero convendría sa-
ber en qué estadísticas, en qué resultados de 
encuestas se apoya el vibrante Obispo de Or-
leáns para proponer una cifra tan débil... En 
este terreno hay una tendencia al pesimismo 
profesional que sería difícil discernir en nuestra 
época; los predicadores tienen con más frecuen-
cia costumbre de tronar contra la descristiani-
zación que mostrar las señales más seguras de 
cristianización. Parece a primera vista difícil 
admitir que una sociedad en la que se ven crecer 
tantas vocaciones sacerdotales y rehgiosas, des-
arrollarse tantas obras de caridad y extenderse 
de manera impresionante las devociones al Sa-
grado Coreizón y a la Santísima Virgen, haya 
podido estar tan alejada de la fe y de la prác-
tica religiosa como algunos han pretendido. 

Hay que tener en cuenta, además, dos ele-
mentos igualmente importantes en la aprecia-
ción de esta clase de hechos. El estiaje de la 

vida religiosa varía según los países como tam-
bién varían sus características: el catolicismo 
italiano, buen muchacho, un tanto supersti-
cioso, que se adhiere a todos los aspectos de la 
vida corriente, incluso a los más imprevistos, 
no es idéntico al catolicismo español o al polaco, 
que ha conservado —de manera a su vez dife-
rente— rasgos casi medievales. Pero este estiaje 
de la fe parece haber cambiado también de dé-
cada en década, más alto inmediatamente des-
pués de la tormenta revolucionaria, cuando Eu-
ropa entera intentó la experiencia de la Restau-
ración; y en descenso después, en correlación 
con los acontecimientos políticos y con nueva 
tendencia a subir hacia finales del período, 
cuando todos los esfuerzos llevados a cabo des-
de hace cincuenta años comienzan a dar su 
fruto. 

En este panorama sobresalen dos grandes 
hechos, visibles más o menos en todos los paí-
ses, pero especialmente en Francia, donde po-
demos hacemos una idea bastante exacta de la 
vida religiosa, a veces incluso por documentos 
profanos, como artículos de periódicos y nove-
las. La burguesía, volteriana en conjunto des-
pués de la Revolución y el Imperio, y sobre todo 
la burguesía de los negocios que se desarrolla 
con el capitedismo y la industria, evoluciona 
lentamente; se acerca a la Iglesia, no sólo por 
razones políticas, como las que pudieran pro-
vocar las Jornadas de Junio, sino por causas 
más profundas, en virtud de esa ley pendular 
que opone los hijos a los padres, por reacción 
contra los apriorismos y las negaciones decep-
cionantes de la irreligión. Por el contrario, la 
clase obrera se aparta cada vez más no sólo de 
la Iglesia, sino de la vida religiosa; hasta los 
años próximos a 1848, el obrero —incluso cuan-
do apenas va a misa— se mantiene respetuoso 
con las cosas de la fe; pero después, con el an-
ticlericalismo, se desarrolla rápidamente la irre-
ligión, e incluso la hostilidad declarada. Es 
muy significativo leer, en documentos episco-
pales, comprobaciones y llamamientos extra-
ñamente parecidos a los que hoy podemos leer 
y oír. En 1856, poco antes de ser asesinado por 
un loco, Monseñor Sibour, Arzobispo de París, 
hacía establecer por sus servicios un plan de 
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evangelización de la clase obrera. En él podía 
leerse: «Una enseñanza religiosa de las masas 
populares, enseñanza activa, apostólica, perse-
verante, que vaya a buscar a esas masas, pene-
tre en ellas, se les ofrezca fácilmente y tome 
una forma apta a sus necesidades, es evidente-
mente una de las cosas más urgentes para la 
iglesia de Francia. La necesidad de esa ense-
ñanza religiosa se deja sentir en todas las ciu-
dades de provincia, pero existe de modo incom-
parable en París, sobre todo en su comarca y en 
sus arrabales. Allí viven casi un millón de tra-
bajadores y pequeños comerciantes, en su ma-
yoría alejados de las prácticas de la religión y 
de la enseñanza.» En cuanto al campo, a pesar 
de una cierta tendencia a la indiferencia, que 
se acentuará con los progresos del anticlerica-
lismo, sigue siendo, en su mayoría, fiel a la fe 
tradicional; una fe que tal vez, y sobre todo 
entre los hombres, aparece teñida de conformis-
mo, pero que, en muchos más casos de lo que se 
cree, llega a revelar verdadera calidad: así, en 
las familias rurales de donde salen un Teófanes 
Vénard, alegre mártir en Indochina; un Juan 
María Viarmey, una Bernadette Soubirous. 

Además, ¿ debe condenarse, sin más, el con-
formismo cuando existe? No carece de impor-
tancia el que la sociedad que encuadra y sostie-
ne al individuo sea, en su conjunto, tradicional-
mente cristiana; que las costumbres, pequeñas 
y grandes, estén penetradas de recuerdos reli-
giosos; que el respeto humano trabaje a favor de 
la fe en vez de laborar contra ella —como tan-
tas veces ocurre en nuestros días—. La vida or-
dinaria en la casi totalidad del Occidente católi-
co, sigue bajo el signo de la Cruz. Hemos po-
dido medir la fuerza de tal fidelidad cuando los 
semilocos de la Revolución francesa quisieron 
repubhcanizar los nombres de lugares y perso-
nas e incluso el calendario. Resulta inconcebible 
y escandaloso no bautizar a los hijos o no lle-
varles a hacer la primera comunión; Víctor 
Hugo, que se ha convertido en un anticlerical, 
participa con gozo en esas fiestas familiares en 
honor de sus nietos. No ser enterrado por la 
Iglesia sigue siendo, en la opinión común, «re-
ventar como un perro». El mismo lenguaje tra-
duce la adhesión a esas tradiciones; decir de un 

objeto, de un hecho, de un hombre, «no me pa-
rece muy católico» es emitir un juicio peyorati-
vo y, al mismo tiempo, rendir homenaje a la 
Iglesia, maestra de morad. 

Esta sociedad, más sólidamente cristiana 
de lo que pensamos, tiene sus vigorosas células: 
las parroquias. Habían sido bien restauradas, 
tras la crisis protestante, según las indicaciones 
del Concilio de Trento. En vísperas de la Revo-
lución mostrábanse aún muy vivas. Fueron las 
parroquias quienes permitieron a la Iglesia atra-
vesar la terrible prueba, resistir a los ataques 
de los laicizadores y rechazar o separar al clero 
constitucional. Tras la tormenta, las parroquias 
siguen allí. Nunca se les ha dado, ni en Francia, 
ni en Alemania, ni en Bélgica, ni siquiera en 
Italia, el registro llamado «Estado Civil», pero 
los que ellas tienen, para bautismos, matrimo-
nios y entierros, conservan enorme importancia. 
Las parroquias no son las únicas en impartir 
la enseñanza primaria, pero en muchos países, 
incluso en Francia, asumen aún en gran medi-
da ese oficio pedagógico. A ellas incumbe, en 
todo caso, la formación espiritual de la juven-
tud, y en todos los grandes países católicos el 
Catecismo querido y ordenado por el Concilio 
de Trento es enseñado efectivamente a los ni-
ños: En Francia es, en líneas generales, el de 
San Sulpicio, que remonta a los tiempos de 
monsieur Oher, de pedagogía muy tradicional, 
que alterna explicaciones, preguntas y cantos li-
túrgicos. Se necesitan cuando menos cuatro ho-
ras semanales para seguir todo el curso. 

Solidez, fecundidad de las parroquias: «El 
sentido comunitario de la antigua Cristiandad 
—observa juiciosamente el Reverendo Padre 
Humbert Vicaire—, expulsado de una Europa 
voluntariamente individualista, se refugia aho-
ra a la sombra de los campanarios.» En el 
cuadro parroquial se desarrollan las asociaciones 
piadosas, los grupos de Adoración Perpetua y 
de Hijas de María, las Conferencias de San Vi-
cente de Paúl, las cofradías de penitentes negros 
y blancos, cuyo renacimiento data de esa épo-
ca.1 La parroquia tiene sus grandes momentos: 

1. Como lo ha mostrado Jean Mellot en su li-
bro Pénitents noirs, pénitents blancs. 
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Navidad, Pascua, el Corpus, el 15 de agosto, el 
Día de Difuntos, las Rogativas, cuyas ceremo-
nias son seguidas con gran atención en los pue-
blos, sin olvidar la «fiesta parroquial» en honor 
del santo cuyo nombre lleva la iglesia. El folklo-
re mezcla sus costumbres, a veces extrañas a los 
fastos litúrgicos, contribuyendo a mantener las 
viejas tradiciones. Ocurre a veces que el resul-
tado es grotesco; celébranse en algunos lugares 
todavía «misas del rebaño» e incluso «misas 
del cerdo»; también sucede en ocasiones que las 
fiestas religiosas terminen en francachelas... 
Pero pasémoslo por alto. No es menos cierto que 
el papel de bastiones cristianos representado en 
la sociedad medieval por los monasterios, en una 
Iglesia amenazada por diversos medios lo sostie-
nen ahora las parroquias. 

Hay que tener en cuenta estas realidades si 
se quiere poseer una idea justa de lo que verda-
deramente era la vida religiosa, su vitalidad, su 
fuerza, en los tres primeros cuartos del si-
glo XIX. La laicización no había hecho sentir 
aún profundamente sus efectos: no será motivo 
de preocupación hasta algo después, cuando 
las leyes en diversos países (Francia, Italia, Ale-
mania, Bélgica y Suiza) establezcan sus medios, 
y las doctrinas cientifistas y materialistas, pasa-
das del terreno de la especulación al de la ense-
ñanza primaria, se difundan gracias a la inter-
vención de muchos educadores. Desde este pun-
to de vista será capital el período que va de los 
últimos años del Imperio (1865, fundación de la 
Liga de Enseñanza en Francia), a las declara-
ciones «laicas», de Gambetta, de Crispi o de Bis-
marck. Y cuando los más profundos ejes de la 
tradición cristiana hayan sido minados, la fe 
estará en peligro. 

¿Quiere ello decir que esa fe —más sóli-
da, repitámoslo, de lo que ordinariamente se 
cree— no tuviera sus defectos? Con frecuencia 
se ha observado que la religiosidad del siglo XIX 
era pueril en su expresión, que algunas formas 
de devoción eran ridiculas, que los himnos que 
se cantaban en las iglesias eran vacíos. Tal jui-
cio, sin ser totalmente falso, resulta precipitado, 
sumario. Es evidente que algunas prácticas 
para ganar indulgencias nada tenían que ver 
con la verdadera piedad; que ciertos razona-

mientos, repetidos desde el púlpito, por ejem-
plo, acerca de la «ballena de Jonás» o la deten-
ción del Sol por Josué, sabían a pueriles; que 
con todo derecho podía uno sorprenderse al oír 
el revolucionario Canto de la despedida en las 
iglesias, con texto modificado así: «un cristiano 
debe vivir para ella...», y más aún admitir que 
los siete dones del Espíritu Santo fuesen con-
gruamente alabados con la música de la roman-
za Du serin qui te fait envie... Es igualmente in-
dudable que la fe popular, incitada a eso por 
muchos sacerdotes, tuvo tendencia a admitir fá-
cilmente hechos llamados milagrosos, que la 
Iglesia docente no reconoció nunca, o muchas 
tradiciones legendarias que la crítica se encar-
gaba de pulverizar. 

No está ahí, quizá, la peor falta que pueda 
achacarse a la religión del siglo XIX, sino, ante 
todo, el haber sido demasiado personalista, de-
masiado dirigida al interior, en un sentido —el 
mal sentido— demasiado «espiritual», es decir, 
descarnada. Para luchar contra las tentaciones 
del mimdo insistíase de tiempo atrás en la im-
portancia de la vida interior. Un esfuerzo «so-
bre sí mismo», una ascensión personal hacia la 
luz; eso es lo que parecía únicamente necesario. 
El clero, influido por las lecciones de monsieur 
Olier y de San Sulpicio, entendidas además 
en un sentido demasiado estrecho, se inclinaba a 
pensar que le bastaba trabajar en su propia 
santificación para irradiar a Dios y la Verdad. 
Nada de esto es verdad sino a condición de re-
cordar, como harán Juan Bautista Vianney, 
Juan Bosco o el Padre Chevrier, que la santi-
dad es, ante todo, abandono y olvido de sí. Esta 
interiorización de la vida religiosa lleva muy 
pronto a una verdadera dicotomía, de eviden-
tes efectos, entre la vida interior del cristiano 
y la exterior, es decir, la vida simple y llana-
mente. Así se verá cada vez más a hombres que 
se creen en su vida privada excelentes cristia-
nos, creyentes, practicantes y que al mismo 
tiempo violan, en los negocios y en la dirección 
de sus empresas, los más elementales manda-
mientos de la moral y de la caridad cristiana. Se 
necesitará mucho tiempo para que tales errores 
sean denunciados (ya que no corregidos: ¿y 
lo serán alguna vez?) y para que haya concien-
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cia de que una religión que no hace cuerpo con 
la sociedad, que no empapa los medios de vida, 
que no rige las relaciones de los hombres y en-
tre las clases sociales, sino que se aisla en el es-
fuerzo solitario por la salvación personal, es una 
religión amenazada. 

Ahí está la profunda causa de esa especie 
de distorsión que padece la religión en el si-
glo XIX: también explica el retardo en empren-
der una acción social cristiana y la inferioridad 
de los catóhcos en los debates ideológicos. Es 
significativo que el testimonio de todos los gran-
des santos se alce contra esta amenaza; y no 
lo es menos el que se compruebe, en la teología 
y en la renovada liturgia, un esfuerzo por llevar 
al alma fiel a un sentido más ampho, más comu-
nitario, de las profundas exigencias de la fe: 
esfuerzo que conducirá en nuestro tiempo a la 
grandiosa visión de la Iglesia, «cuerpo mís-
tico». 

Las contradicciones 
del arte sagrado 

El arte, que sigue siendo, como siempre, 
espejo del tiempo, traduce con toda evidencia 
esas dificultades. En los periodos en que la fe 
forma un cuerpo con la sociedad cristiana, en 
que el dogma y la tradición informan todos sus 
elementos, trátese de la Edad Media o del siglo 
«barroco» que siguió al Concilio de Trento, el 
arte sagrado da una fiel imagen de la religión 
del tiempo; su vigor y su plenitud dan testimo-
nio de ello. ¿Sucede lo mismo en el siglo XIX? 

No vamos a decir que el arte cristiano en esa 
época no ostente un puesto importante mate-
rialmente considerado. Tras la crisis de vanda-
lismo que acompaña a la Revolución,1 se em-
prende un admirable esfuerzo para reparar in-
numerables iglesias y capillas que muchas ve-
ces se hallaban en deplorable estado. Fueron 
reconstruidas también las destruidas por las 

1. Y que, en algunos lugares, continuó sus de-
vastaciones: por ejemplo, en Cluny, las destruccio-
nes prosiguieron por mucho tiempo. 

guerras napoleónicas, y otras víctimas de in-
cendios fortuitos, como la basílica de San Pablo 
Extramuros, que fue reedificada con grandes 
gastos. En algunos sitios —tan fuerte era el ím-
petu religioso después de 1815— se decidió con-
tinuar de nuevo obras inactivas desde hacía 
siglos; así ocurrió en Colonia, donde la catedral 
quedara inacabada desde tres siglos atrás, y 
a donde fueron ñamados, en 1823, los hermanos 
Boisserie, para concluir las obras. Son inconta-
bles las iglesias que en todas partes, y sobre 
todo en Italia, fueron reforzadas, restauradas y, 
con demasiada frecuencia, retocadas según el 
gusto de la época. Y más difícil aún es enume-
rar las iglesias, pequeñas y grandes, que fueron 
levantadas entonces en toda Francia; en el año 
1852 había doscientas obras simultáneas, mu-
chas parroquias rurales datan de ese tiempo y 
reemplazan frecuentemente —y desgraciada-
mente— a construcciones consideradas viejas, 
que hoy añoramos. 

Así, pues, la arquitectura religiosa conoce 
en ese período una gran vitalidad material. 
Pero, ¿puede hablarse de vitalidad en la crea-
ción, en la invención? El siglo XVIII había ter-
minado con la victoria del academicismo: la 
Magdalena, en París, mala imitación a gran 
escala de la «Maison Carrée» de Nimes, co-
menzada bajo Luis XV y concluida y consa-
grada en 1842, es la obra maestra del género: 
no parecía inadmisible encerrar el culto cris-
tiano en el marco de un templo romano. Du-
rante mucho tiempo se seguirá poniendo, aquí y 
ahí, columnas jónicas y corintias y el frontón 
triangular en las fachadas de las iglesias, in-
cluso (tal es el caso de la iglesia de San Vicente 
de Paúl, en París) cuando se trata de una facha-
da postiza, sin relación alguna con el resto del 
edificio y que pugna con las torres neorromá-
nicas. 

Pero surge en seguida una reacción con-
tra el tradicionalismo académico. Mejor dicho, 
dos reacciones. Abierta la era del conocimiento 
del vasto mundo, los espíritus curiosos se intere-
san cada vez más por los países lejanos, por el 
Oriente, y se piensa en recoger «esa gracia divi-
na del cosmopolitismo», de que habla Baudelai-
re, tomando lo mejor de todas las formas arqui-
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tectónicas. De ese estado de ánimo nace una es-
cuela, el eclecticismo, que trata de asociar ima 
columnata griega a una fachada renacentista 
como ingreso a una nave basilica! coronada de 
cúpulas. 

Más vigorosa y decisiva fue la reacción me-
dievalista y, sobre todo, neogòtica. ¿Reacción? 
No: invasión y triunfo. Los escritores dieron la 
pauta: el romanticismo puso de moda la arqui-
tectura de la Edad Media, llena de compleji-
dades y misterios y susceptible de conducir al 
ensueño. Chateaubriand la había exaltado ya 
en El Genio del Cristianismo. Víctor Hugo pro-
siguió la rehabilitación de aquellas formas, otro-
ra tenidas por bárbaras, en Notre-Dame de Pa-
ris: supo demostrar en esa arquitectura el equi-
librio perfecto de la audacia y la ciencia, el 
lirismo y la precisión técnica. Hubo una verda-
dera pasión por aquel arte, del que decía Mon-
talembert: «A mi modo de ver, es catóhco ante 
todo.» Tal era, también, la opinión del arqui-
tecto Didron que, yendo aún más lejos, procla-
maba que «nada había más catóhco, en el sen-
tido riguroso de la palabra, que el estilo del si-
glo XIII». Las personas creyentes o simple-
mente sensibles, se encontraban a gusto en él: 
así madame d'Agoult que visitando la catedral 
de Bourges, se sintió «como envuelta en un sen-
timiento de infinito». Los trabajos de Reichen-
sperger, en Alemania, daban a este ímpetu más 
sóhdas bases. 

A esta vuelta al honor de un arte antes tan 
desdeñado habría que brindar el aplauso incon-
dicional si la admiración hubiera ido acompa-
ñada por una respetuosa fidelidad. Pero se co-
metieron muchos errores : el primero, so pretexto 
de prestar un servicio a la arquitectura medie-
val, protegiendo sus obras maestras, consistió 
en «proseguirlas» e incluso en «mejorarlas», 
desembarazándolas de cuanto no pareciera con-
forme a su carácter. La empresa era entonces 
tanto más peligrosa cuanto que se conocía mal 
la Edad Media y, al restaurar o imitar las cate-
drales, se corría el riesgo de crear un falso arte 
medieval, una mala imitación. 

Un nombre ha quedado unido a la obra 
—muy estimable en sí, hay que reconocerlo, y 
grande en sus intenciones— de la restauración 

de los monumentos religiosos de la Edad Me-
dia: el de Viollet-le-Duc (1813-1879). Patroci-
nado por Napoleón III, apoyado por la Comi-
sión de Monumentos Históricos, tuvo, y aún con-
serva, el mérito de haber salvado de la ruina 
a Vézelay, la Santa Capilla, Saint-Denis, Notre-
Dame de París y otra decena de catedrales. Se 
ha juzgado frecuentemente con excesivo rigor 
su obra, criticando, sin válidas razones, los aña-
didos que hizo a tales monumentos venerables, 
por ejemplo, a Notre-Dame de París, la flecha 
y las célebres gárgolas —que, por otra parte, 
son muy logradas—. Lo que puede reprocharse 
como más grave a Viollet-le-Duc es su mismo 
principio: «Restaurar un edificio —decía— no es 
mantenerlo, repararlo o rehacerlo: es restable-
cerlo en un estado completo que puede no haber 
existido en un instante dado.» Eso era olvidar 
que las grandes catedrales han crecido a la ma-
nera de organismos vivos, que su profunda ar-
monía se basa en ese fluir de la savia creadora 
y no en una artificiosa unidad de estilo. Cor-
tando y suprimiendo la aportación de los si-
glos, tendió a reconstruir las catedrales, no 
como eran, sino como pensaba que hubieran 
sido. 

A este error se añade otro, en cierto sentido, 
más grave aún. Gran número de arquitectos, 
cuya común idea era expresada por Didron, 
vivían convencidos de que, para hacer iglesias 
verdaderamente católicas, no había más que co-
piar a los maestros medievales. Y no en su flu-
yente genio, sino en sus secas recetas. En París, 
Santa Clotilde, comenzada en 1846 por Gau 
y acabada en 1856 por Ballu, es el perfecto 
ejemplo del triste resultado a que llegaban tales 
intenciones. En Lille, para construir la catedral, 
los arquitectos Lassus y Leroy no hallaron cosa 
mejor que emprender la síntesis «moderna» de 
todas las catedrales de Francia: la nave de 
Amiens, el pórtico de Reims, el coro de Beau-
vais, la torre de Chartres... Equipos de arqui-
tectos establecieron modelos «universales» de 
diversas medidas, con precios garantizados: 
una bonita iglesia gótica de aldea, inspirada en 
la de Pont-Aubert, en el Yonne, no costaba más 
de 131 187'47 francos. ¡Beneficios de la «stan-
dardización» ! Y no fue el gótico el único obje-
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to de tades copias: otros arquitectos prefieren de-
dicarse al neorrománico, por ejemplo, en Saint-
Lambert de Vaugirard, o en la catedral de Gap 
y en numerosas ciudades de Italia. A finales del 
período, con el pretexto de reaccionar contra la 
invasión del falso gótico, surgirá el neobizan-
tinismo, cuya obra maestra será el Sacré-Coeur, 
de Montmartre; al mismo tiempo crece una es-
pecie de eclecticismo que da conocidos resulta-
dos en Notre-Dame de Fourvière, de Lyón, y en 
Notre-Dame de la Garde, de Marsella. 

Esos fracasos son reveladores. En 1845 
Martín Dentinger, el sacerdote-filósofo de Mu-
nich, en su Tratado de Estética, escribía que <da 
conciencia estética tenía necesidad de la reve-
lación divina paira expansionarse». 

La experiencia probaba que eso no era sufi-
ciente. Muchos de aquellos arquitectos eraui cre-
yentes y querían, con leal corazón, servir a la 
Iglesia, pero no lograron más que obras decep-
cionemtes, complicadas o enfáticas, de la que 
ninguna da impresión de la plenitud de fe ex-
presada.1 ¿Qué les faltaba? ¿Ser «modernos»? 
Todos creíam serlo; e incluso algunos tuvieron 
la idea de que materiales «modernos», como el 
hierro, podrían ser definitivamente usados en 
la arquitectura religiosa, cosa que se hizo en 
San Eugenio, de París: ¡pero también esa auda-
cia fue puesta al servicio del neogòtico! Fal-
tábades el genio, el gram ímpetu creador. Pero 
ese genio, ese impulso creador del arte cristia-
no, no surge más que en las épocas en que el 
Cristianismo está totalmente ligado a una for-
ma de sociedad, a la que penetra y amima, de 
manera que no hay entre ellos esa tirantez, esa 
incertidumbre tan visible en el siglo XIX. Aque-
lla mediocre arquitectura es la señal más visi-
ble de un mundo espiritualmente discorde. 

La situación no es mejor en las artes plás-
ticas. También en éstas se va a la copia, a la imi-
tación más o menos servil, al eclecticismo, a la 

1. Hay que leer en el excelente libro de Made-
leine Ochsé Un art Sacré pour notre temps (París, 
1959) las profundas páginas sobre el caso de Pierre 
Bossa, primer arquitecto de Fourvière, convertido 
de corazón, discípulo del Cura de Ars, que meditó 
y oró durante veinte años para que su basílica fuera 
una obra maestra... 

vacilación y ad retoricismo. La pintura propia-
mente religiosa sucumbe. En Italia triunfan las 
peores imitaciones de Miguel Angel y de Guido: 
la sala del Vaticano, que Pío IX erigió en honor 
de la Inmaculada Concepción, es un perfecto 
ejemplo del más execrable gusto. En Alemania, 
desde comienzos de siglo, surge en torno a Fede-
rico Overbeck (1789-1869), que será uno de los 
jefes de la renovación católica en los países ger-
mánicos, la escuela llamada de los «Nazare-
nos» : instalados en Roma, sobre el Pincio, aque-
llos jóvenes, que son todos buenos creyentes 
(algunos protestantes) y viven como monjes, se 
dedicam con entusiasmo ad estudio de los maes-
tros del primer Renacimiento italiano: Duccio, 
Fra Angélico, Benozzo Gozzoli, y copiam sus 
obras. Más allá de la belleza de los cuerpos, 
tendían a dair cuenta del mundo sobrenatural. 
Con esta inspiración realiza Overbeck vastos 
frescos de tema bíblico o sobre la «Visión de Sam 
Francisco de Asís»: aircaísmo, hieratismo, estu-
diada simplicidad. Su influencia se dejará sen-
tir en la escuela de Beuron, fundada por Pedro 
Lenz, en las de Dusseldorf y Viena, donde Fueh-
rich pinta un Vía Crucis, reproducido en 
todo el mundo; en los «prerrafaelistas» ingleses 
y hasta nuestra época: pero, ¿dónde está la ver-
dadera creación? 

No está tampoco en el arte francés, que se 
dedica igualmente a la imitación. Hipólito 
Flandrin (1809-1864), que pasa por ser uno de 
los maestros de la pintura católica, tiene una de-
voción dulce y recogida. Pero en las enormes 
composiciones que realizó para numerosas igle-
sias, en Nimes y en Nantes, en Saint-Germain-
des-Prés, en Pairís, lo mismo que en Sam Vicente 
de Paúl, ¡cuánto artificio, cuánto método, cuán-
tas diversas influencias, tamto de los nazarenos 
como de Ingres! Taimpoco falta la mística pie-
dad en el pincel de Ary Scheffer, pero no le bas-
ta paira producir obras maestras. Hacia finades 
del período, Puvis de Chavannes aporta un 
acento nuevo, que no llega a imponerse a quie-
nes encargan las grandes decoraciones de los 
templos. ¿Ha muerto o está moribunda la pin-
tura cristiama? No, en absoluto. Pintores laicos, 
de espíritu a veces muy profano, consagram de 
vez en cuando sus talentos a temas religiosos: 
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Prud'hon pinta un Cristo eri la Cruz y tina 
Asunción de la Virgen; Ingres, cabecilla de 
los clásicos, prestigioso dibujante, pinta una 
Virgen con la Hostia y un Cristo entregan-
do las llaves a Pedro; Delacroix realiza para la 
iglesia de San Sulpicio, de París, su admirable 
Cristo en el Huerto de los Olivos, y para Saint-
Denis-du-St.-Sacrement, su dramática Pietà; 
o Chasseriau, Delaroche y Millet, con su céle-
bre Angelus. A algunos de esos maestros pro-
fainos dedicados a temas sacros se les ha repro-
chado a veces la falta de verdadero espíritu re-
ligioso y haber escogido temas y formas en que 
lo espiritual no tenía mucha cabida: pero esto 
no es verdad para todos. Y es importante, en 
cualquier caso, el que adgimo de los maestros 
de su tiempo, aunque carecieran de profundas 
raíces cristianas, hayan querido dedicair a te-
mas religiosos parte de su actividad. Más ade-
lante, cuando se haya acentuado el divorcio 
entre la fe y la sociedad, habrá motivos para 
laimentar que los Manet, Monet, Degas, Re-
noir, Gauguin, Van Gogh, que renovaron la vi-
sión del mundo, no hayam sentido esa clase de 
preocupaciones. 

Todavía más decepcionante resulta hablar 
de la estatuairia cristiana. Cainova, muerto en 
1822, deja muchos discípulos que sólo retienen 
los procedimientos formalísticos del maestro. 
Se camina hacia el airte tierno, pero algo «azu-
carado», de Chapu, autor de una conocida Jua-
na de Arco y las voces; o hacia la mediocridad 
de Paul Dubois y Eugenio Guillaume... Pero 
hay algo peor: hacia 1850, un reducido grupo 
de hombres muy distinguidos, algunos incluso 
eminentes, fundaron la Sociedad catóhca para 
la fabricación, venta y comisión de todos los 
objetos consagrados al culto catóhco: tal debía 
ser el punto de partida de ese arte llamado «de 
San Sulpicio», porque los comercios que vendíam 
sus productos estaban instalados en las proxi-
midades de esa iglesia, y que había de difundir 
desde entonces, dentro y fuera de Francia, un 
número ilimitado y catastrófico de falsas obras 
maestras en escayola, que pretendían pasar por 
góticas y que han mantenido hasta hoy el mal 
gusto catóhco. 

Triste testimonio el del arte sacro en el si-

glo XIX. Y hablaríamos de él con mayor deso-
lación si no supiéramos que, mientras se le-
vantaban las laboriosas copias del falso gótico, 
edificábanse también, gracias al Cura de Ars, a 
Dom Bosco y a Bernadette Soubirous, las cate-
drales del alma... Y hallaríamos que el proble-
ma planteado a los cristianos del siglo XIX por 
el desacuerdo entre la fe y la sociedad respon-
sable de esa decadencia está lejos de haber sido 
resuelto en nuestro tiempo. 

Música en la iglesia, 
o música de Iglesia 

Esa decadencia artística —puesto que hay 
que llamarla por su nombre—, ¿se manifiesta 
también en la música? Bastante menos y de di-
versa manera. Es sensible el mismo desacuerdo 
entre las profundas aspiraciones del alma cre-
yente y sus modos de expresión, que traducen 
de otra manera la dificultad de la religión para 
informar y marcar con su sello la sociedad que 
está naciendo. Por lo menos, en el terreno musi-
cal se observan —cada vez más precisos— sínto-
mas dichosos de renacimiento. 

En el instante en que el siglo XVIII iba a 
hundirse en la Revolución, la música religiosa 
se hallaba en situación contradictoria. Lo que 
había en ella de propiamente eclesiástico re-
sultaba lamentable: el canto gregoriano acaba-
ba de degradarse; las naves resonaban con aires 
de caza, de «arietas», de zairabandas..., cuando 
no minuetos y rigodones. Había habido reaccio-
nes: Bach, Haendel y Haydn, sobre todo, mos-
traron en qué sentido debía hallarse una músi-
ca propiamente cristiana, a la vez espiritual y 
comunitaria; y el mozo genial, Mozart, supo 
traducir en acentos sobrehumanos, en el Ave 
Verum y en sus solemnes Credos, la voz inte-
rior del alma en la que habita la Gracia divina. 
Sin embargo, en las obras más auténticamente 
religiosas de aquellos maestros podíase adivinar 
el peligro que amenazaba a toda la música de 
Iglesia: reminiscencias profanas en los oratorios 
bíblicos de Haendel, complacencia en el «ritor-
nello» en las más austeras cantatas de Bach; 
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evidente contaminación de las obras religiosas 
de Haydn y del mismo Mozart por las sinfo-
nías, las óperas —incluso las «bufas»— que al 
mismo tiempo componían. 

El nuevo siglo ofrece caracteres análogos. 
Son muchos los maestros que, con genios o ta-
lentos diversos, consagran a la música religio-
sa una parte a veces considerable de su obra. 
Beethoven (1770-1827), por ejemplo, gigante 
de la música, «cuyo nombre tiene la densidad, 
la autoridad y el brillo de un símbolo», aquel 
testimonio genial de la presencia del hombre en 
el universo de los sonidos, se levanta sobre sí 
mismo hacia Dios, creando sus grandes Misas 
en re y en do, los «heder» espirituales sobre los 
poemas de Gellert, el oratorio Cristo en el Mon-
te de los Olivos, innegables obras maestras. 
Schubert ((1797-1828), «el pequeño champi-
gnon» de humilde y corta vida, cuyos admira-
bles «lieder», olvidados por tanto tiempo —Him-
no a María, Pax Vobiscum, La doncella y la 
muerte—, dan tan viva impresión del más allá. 
El «franciscano» Franz Liszt (1811-1886), cuya 
Missa Choralis o la Misa de Gran, o el inefable 
Canto del Sol, en honor de San Francisco, cons-
tituyen las cumbres de su obra. Héctor Berlioz 
(1803-1869), hermano francés de los grandes 
románticos alemanes, cuyo oratorio La Infancia 
de Cristo bastaría para clasificarle entre los 
grandes compositores cristianos. Y tantos otros, 
de Méhul a Gounod, de Cherubini a Rossini, 
podrían citarse por la inspiración religiosa que 
anima buena parte de su obra, sin olvidar a Ri-
cardo Wagner (1813-1883), una de cuyas pri-
meras obras, La Cena de los Apóstoles, es una 
cantata totalmente religiosa, y muchas de cu-
yas páginas en El Buque Fantasma o El Anillo 
de los Nibelungos o en Parsifal suenan con 
acentos místicos. 

Pero, ¿hasta qué punto esa música es ver-
daderamente de Iglesia? ¿Hasta dónde es cris-
tiana? Muchos de esos maestros son creyentes: 
no Wagner, desde luego, que en su Heroísmo y 
Cristianismo hará profesión de incredulidad; 
pero sí Beethoven, a pesar de las tendencias 
panteístas de que, con frecuencia, se le ha acu-
sado; y Liszt, sacerdote de fe luminosa; y Ber-
lioz, cuya alma atormentada halla acentos de 

sublime renuncia; y Gounod, fanático oyente de 
Lacordaire, que estuvo a punto de recibir las 
órdenes sagradas. Pero los más creyentes, ¿no 
caen en la confusión establecida en el si-
glo XVIII entre música rehgiosa y profana, lle-
vando a la iglesia algunos temas y modos musi-
cales que irían mejor a un escenario o a una 
sala de conciertos? 

He ahí el rasgo principal de la música en 
este período. El elemento religioso gana terre-
no en el concierto con los oratorios, sobre todo 
los de Méhul, Schumann, Schubert y Berhoz. 
Pero el elemento profano invade las iglesias. 
Hay mucha música en la iglesia, pero la música 
de Iglesia está en decadencia. Triunfa «el bel 
canto»; sobre todo en Italia, donde Veuillot 
—tan «romano»- llega a encontrarlo «molesto». 
Existe la manía de cantar arias de ópera du-
rante los oficios religiosos: así se canta el O sa-
lutaris con música de un aria de La flauta má-
gica, de Mozart, o el Ave María, sobre el aria 
Lascia ch'io piange, de Haendel. ¡ Cierto Castil-
Baze «compone» incluso una Missa de Rossini, 
en la que intercala fragmentos de las principa-
les óperas rossinianas y en la que la romanza de 
El Barbero de Sevilla sirve de apoyo musical a 
las palabras del «Credo»! Ya hemos visto que 
los cánticos sagrados seguían la moda... Cuan-
do no se cede a tales aberraciones, surge siem-
pre una música efectista, parecida a los frag-
mentos de lucimiento o más difíciles de las ópe-
ras: el Ave María, de Gounod, es buen ejemplo 
de ello. La «misa solemne» a gran orquesta se 
convierte en un género en sí, en que se mani-
fiesta, es verdad, el genio de los maestros, pero 
que suena a falso en las iglesias, y cuya música, 
en vez de servir al texto sagrado, se sirve de él 
para exponer y desarrollar un tema, suscitar 
vocalistas y valorizar un «solo». ¿Dónde está 
la oración comunitaria de la Iglesia en todo 
esto? Más que a Dios, el artista se busca a sí 
mismo, y el fiel se convierte en simple oyente. 

El mismo órgano, instrumento de iglesia 
por excelencia, está en decadencia. También a 
él se le piden grandes efectos —el de la tempes-
tad, el Judex crederis— e incluso se quiere que 
imite a los instrumentos de la orquesta: el violín, 
los oboes, el clarinete. Se transcriben para el 
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órgano las marchas de Chopin o de Schubert. 
Un organista de la época declara que <dos val-
ses y las oberturas de ópera parecen sublimes 
en el instante de la elevación»; otro, que ha 
compuesto «una escena pastoril con tormenta», 
aconseja interpretarla en la Misa de Mediano-
che. Bach, Couperin, Clérambault quedan des-
terrados, en provecho de esa música teatral. So-
lamente Mendelssohn, Benoist, Niedermeyer y 
D'Ortignes reaccionan, situándose en la gran 
tradición de Bach. 

Porque a pesar de todo hubo reacciones a 
lo largo del siglo XIX contra aquella universal 
decadencia de la música sagrada. La primera 
fue, ya en plena Restauración, la de Alejandro 
Esteban Choron (1772-1834), hombre de cien-
cia llegado a la música, notable teórico de su 
arte, el mismo que resucitó, en 1815, el Conser-
vatorio de París y fundó, en 1828, la célebre 
Sociedad de Conciertos del Conservatorio: en su 
Escuela de Música Clásica y Religiosa renovó 
la gloria de Bach, Haendel, Haydn, y enseñó el 
verdadero sentido de la música sacra. Muerto 
Choron, la antorcha fue cogida por el príncipe 
de Moskowa, hijo mayor del mariscal Ney, que 
fundó una sociedad para salvaguardar, hacién-
dolas imprimir, estudiar y ejecutar, las obras 
de los grandes compositores cristianos del pasa-
do: Palestrina, Lasso, Victoria, Scarlatti y Ocke-
ghem, habituando así a los oyentes a las no-
bles polifonías. Luis Niedermeyer (1802-1861) 
prosiguió el mismo camino, abriendo su escue-
la en la que quería formar organistas y maes-
tros de capilla, mientras Félix Clément, orga-
nista de la Sorbona, reunía con el título de Can-
tos de la Santa Capilla numerosas polifonías 
medievales. 

También en Alemania se afirmaban ten-
dencias parecidas. Raspar Ett, organista de la 
iglesia de San Miguel, de Munich, apasionado 
por los viejos maestros, ganaba para su causa al 
Rey Luis I de Baviera que hablaba de restaurar 
auténtica música de Iglesia. El canónigo Karl 
Proske, otro protegido del soberano amigo de 
las artes, examinaba numerosas bibliotecas y 
depósitos de archivos para encontrar grandes 
obras de la música religiosa de los siglos XV al 
XVIII. Y su discípulo, el Padre Franz Witt 

(1834-1883), a fin de luchar contra la mala mú-
sica de Iglesia, fundaba, en 1868, la Sociedad 
Santa Cecilia, que había de ejercer una influen-
cia considerable en la renovación que se anun-
ciaba con un gran acontecimiento de importan-
cia capital: la vuelta al canto gregoriano. 

Todas esas investigaciones, todos esos es-
fuerzos, notables en sí mismos, eran obra de per-
sonalidades aisladas, cuyos medios de acción no 
estaban siempre a lá adtura de sus intenciones. 
Todo cambiaría si una gran orden religiosa hi-
ciera de aquella renovación de la música sagra-
da uno de sus más firmes objetivos. Esa gran 
orden fue la de San Benito. Dom Guéranger, 
cuya acción decisiva en la restauración bene-
dictina en Solesmes veremos más adelante, tuvo 
el mérito —con respecto a la no menos importan-
te renovación litúrgica— de comprender y pro-
clamar que la música de Iglesia debía estar 
asociada a la liturgia, formar cuerpo con ella, 
someterse al texto sagrado paira alcamzar todo 
su significado. Cuando aparecieron, en 184-0 y 
1841, los primeros volúmenes de sus Institucio-
nes litúrgicas, la idea comenzó a afirmarse, a 
pesair de la resistencia de los amaintes de la lán-
guida sinfonía y del «bel camto». Mientras 
todos los monasterios que habíam sobrevivido a 
la Revolución cantaban misas y motetes a la 
moda del siglo XVIII, Dom Guéranger introdu-
cía de nuevo en Solesmes el uso exclusivo del 
«cainto llamo». Pronto fue seguido el ejemplo. 
En 1849 los Arzobispos de Reims.y Cambrau 
constituyeron una comisión encargada de res-
taurar el canto litúrgico. Fueron reeditados el 
Gradual y el Antifonario antiguos, especialmen-
te en Malinas. Musicólogos belgas, como Felis, 
director del Conservatorio de Bruselas, y el jesuí-
ta Lambillotte, y ademanes como Schubiger y 
Schlecht, estudiaron el auténtico canto grego-
riano, según amtiguos mamuscritos. Pero el tra-
bajo más serio se llevó a cabo sobre todo en So-
lesmes. Un adjunto de Dom Guéranger, Dom 
Jausions, se consagró a esa resurrección prác-
tica de la música eclesiástica, mientras Dom 
Pothier elaboraba su teoría: todo ello llevairía, 
en 1881, a la publicación de las Melodías grego-
rianas, de Dom Pothier, y a la reforma que Pío X 
readizaría a comienzos de la centuria siguiente. 



de Chateaubriand, crea la Sociedad de San Vicente 
de Paúl, de la que saldrán, al contacto con la mi-
seria, las falanges de los cristianos sociales. 
Daguerrotipia. Colección particular. 

Federico Ozanam: historiador, erudito, profesor bri-
llante, cristiano abierto, por una caridad inteligente, 
a las necesidades de su tiempo. Fue él quien hizo 
elegir a Lacordaire para inaugurar las conferencias 
de Notre-Dame; él, quien, movido por las llamadas 
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En el instante en que concluía el período 
que nos ocupa, la situación parecía mejor en 
música que en las demás artes. Quedaba inicia-
da la vuelta a la verdadera tradición de la mú-
sica sacra. De Solesmes se difundiría, no sólo en 
las abadías benedictinas, sino también en las 
casas de otras muchas órdenes y en numerosas 
iglesias, el uso del antiguo canto romano, am-
plio y sencillo, expresivo y meditativo a la vez, 
en que el alma fiel se expansiona a su gusto, 
al abrigo de tentaciones del sentimentalismo 
profano. Grandes artistas se inspirarían en aque-
lla resucitada tradición, sobre todo dos belgas 
(el segundo de los cuales vivió en Francia): Ni-
colás Lemmens (1823-1881), fundador de la Es-
cuela de Organo, que, instalada en Malinas y 
patrocinada por el Episcopado, había de formar 
a muchos organistas fieles a la inspiración gre-
goriana; y, sobre todo, César Franck (1822-
1890), «pater seraphicus», organista de verda-
dero genio, discípulo espiritual de Bach, alma 
profunda y llena de humildad, que sin murmu-
rar sometía su inspiración a la sublime servi-
dumbre de la hturgia y cuyas obras maestras, 
La Redención y Las Bienaventuranzas, elevan 
el alma al más elevado misticismo. 

Instructiva lección la que da la música. 
Mientras las sirtes plásticas iban a tientas por 
caminos sin salida, la música descubría los su-
yos en una fidehdad, no a las formas exterio-
res de la tradición, sino a una inspiración pro-
funda, en ese sentire cum Ecclesia, que siempre 
ha sido un eficaz medio de grandes renovacio-
nes. Toda una parte, indudablemente, confesa-
ba los errores de una sociedad amenazada por 
la laicización, pero otra, la más bella y de por-
venir más rico, traducía el impulso de los es-
píritus. 

Hogares espirituales 

Hay que tener la medida de este impul-
so espiritual si se quiere llegar a una idea 
exacta de la historia religiosa del siglo XIX. 
Muchos son los indicios que lo muestran tan 
vivo y profundo que puede hablarse de un ver-

dadero resurgir, y tan calumniada época pare-
ce, mirada con equidad, quizá tan fecunda co-
mo, dos siglos antes, la primera mitad del XVII, 
el «Gran Siglo de las Almas». La renovación del 
catolicismo en nuestros días le debe más de lo 
que se cree; debemos mucho a los jefes de fila, 
a los iniciadores, a los testigos de Dios cuyos 
centenarios celebramos ahora. 

Tal vez el rasgo más original y de más 
próspero porvenir sea la aparición de un grupo 
selecto catóhco, decidido a vivir plenamente 
su religión y a hacerla eficaz. Ha nacido ese 
grupo bajo la Revolución y el Imperio; y se ha 
afirmado durante la Restauración. En muchos 
lugares de la Europa cristiana constituye, en 
torno a un grupo de hombres de gran talla, 
pequeños grupos de creyentes convencidos, que 
quieren hacer más profunda y radiante su fe. 
Unos dam testimonio mediante la pluma, o en 
el terreno de la política; otros persiguen una 
experiencia más íntima. Todos esos hogares es-
pirituales, frecuentemente unidos unos a otros, 
ejercen una influencia considerable. Lo que los 
cenáculos de Filósofos y Enciclopedistas, o las 
«sociedades de pensamiento», hicieran en el 
siglo XVIII contra la fe, aquellos pequeños gru-
pos fervorosos lo hicieron a su favor. Ocurrió 
que algunos llegaron demasiado lejos en una 
dirección que la Iglesia docente nunca ha creí-
do que debiera seguirse; pero hasta de éstos fue 
considerable y benéfica la influencia espiritual. 
Todos ellos representaron un papel de fermento. 

¿Cuáles citaríamos en Francia? Desde los 
comienzos de este período hemos visto ya la 
Congregación: en sus orígenes, como en las pro-
fundas intenciones de quienes la dirigían —los 
Bertier de Sauvigny, los Montmorency y Sali-
gnac-Fénelon—, era muy distinta de esta so-
ciedad secreta de acuerdo mutuo para la con-
quista del poder y la dominación de los espíri-
tus que sus adversarios quieren ver en ella: una 
unión espiritual, una hermandad de práctica re-
ligiosa y de oración; y la orientación hacia la ca-
ridad activa que pronto adquirió, muestra lo 
bastante que su papel no se limitó a proveer 
a los suyos de carteras ministeriales y de pre-
fecturas. En un terreno diverso, sería un error 
creer que el grupo de discípulos que, en La Ché-



LA' IGLESIA DE LAS REVOLUCIONES 

naie, escuchaba durante fervorosas veladas la 
palabra de Lamennais, no dejara en la historia 
religiosa más que la aventura del Avenir y de 
los combates librados por un catohcismo liberal; 
rezábase mucho, vivíase de verdad en Dios en 
aquella pequeña casa del profeta bretón; y nun-
ca, hasta los días de su rebeldía —y, en cierto 
sentido, después—, Lamennais separó el esfuer-
zo político de otro, más profundo, más interior, 
para elevar las almas. Se mide mal la trascen-
dencia de su irradiación espiritual y la intensa 
acción que ejerció, después del Essai sur l'indif-
férence, en la fermentación de la masa cristia-
na. Y esa otra, indirecta, que ejerció en todos 
los medios, incluso en el Episcopado, por medio 
de aquéllos a los que había formado y a los que 
tuvo la grandeza de ánimo de no arrastrar con-
sigo cuando él mismo se desvió. 

Otros muchos de esos hogares espirituales 
ejercieron, en un ámbito menos amplio que el 
del druida de La Chênaie, una influencia no 
pequeña. En Lyón vive ese grupo de heterogé-
nea apariencia y, sin embargo, de caracteres 
bien definidos, que abarca al dulce Ballanche, 
a Ozanam y a Blanc de Saint-Bonnet, y que 
dejó su huella en las letras y en las obras de 
caridad. En París, en torno al abate de Salinis, 
capellán del Colegio Enrique IV y futuro obis-
po, ese núcleo de jóvenes que anuncia nuestros 
círculos de juventud estudiosa, al que uno de 
sus miembros, Melchior du Lac, catóhco social, 
rindió este homenaje: «Aportábase a esas reu-
niones un gran amor por la verdad, un amor 
apasionado por la Iglesia; no creo que haya ha-
bido nunca en la juventud catóhca, tanto ím-
petu, tanto movimiento y tanta vida.» En Es-
trasburgo, el abate Bautain, antiguo convertido, 
a quien ordinariamente se conoce por su esfuer-
zo en fundar una filosofía catóhca sobre el anti-
intelectualismo y por la condena que la Iglesia 
fulminó contra su «fideísmo»; pero que fue 
—con menos genialidad— un suscitador de al-
mas a la manera de Lamennais, de cuyas ma-
nos salieron discípulos tan diversos como el fu-
turo Cardenal de Bonnechose, el gran converti-
do de Israel, Padre Ratisbona y el Padre Gratry. 
¿No ejerció el mismo Gratry una influencia 
análoga, no sólo en el terreno de alta intelectua-

lidad, en que soñó situar el rehecho oratorio, 
sino por esa especie de magnetismo que atraía 
a él a innumerables discípulos, y por el poder 
de emoción de un pensamiento que nos con-
mueve todavía? 

¿Y cómo evocar esos hogares espirituales 
que tanto contribuyeron a dar ardor al catoh-
cismo francés, sin citar el nombre de una mujer 
cuyo hermoso y tranquilo rostro aparece en 
todas las encrucijadas espirituales de su tiempo: 
madame Swetchine (1782-1857)? Hija de la 
nobleza rusa, casada a los dieciocho años con un 
general más que cuadragenario, convertida al 
catohcismo después de lentos progresos y minu-
ciosos estudios, en los que se manifestaba su se-
riedad intelectual, era, a la vez, un alma mís-
tica, un cerebro bien formado, una clarividente 
conciencia, segura en sus consejos, pero discre-
ta en su acción. Durante cuarenta años, su salón 
parisiense fue el punto de reunión de lo más se-
lecto del catohcismo, en que José de Maistre, 
Montalembert, Lacordaire, el Padre De Ravi-
gnan, Falloux y Bonnetty, el fundador de los 
Annales de philosophie religieuse, se encontra-
ban con Cuvier o Tocqueville. ¿Para cuántos 
no fue aquella mujer una «brújula» en sus ho-
ras decisivas, como lo fue para Lacordaire? Su 
influencia, que sería prolongada en el tiempo 
por las ediciones de sus hbros sobre la vejez y la 
resignación y de su admirable correspondencia, 
no ha sido estudiada en conjunto: en todos los 
terrenos en que se renovó el catohcismo podría 
descubrirse, sin lugar a dudas. La historia es-
piritual de la Iglesia en Francia, e incluso en 
otros lugares, no hubiera sido tal como la cono-
cemos si no hubiera contado, para alumbrar a 
muchos de los que fueron sus artesanos, con la 
tranquila y profunda mirada de madame Swet-
chine y su fe sin repliegues. 

Otros muchos países cuentan con seme-
jantes hogares espirituales, que irradian a dis-
tancia la fe más activa. En España, el genial 
Jaime Balmes no es solamente el vigoroso lucha-
dor de combates políticos, el poderoso filósofo 
que presenta una nueva síntesis y piensa en re-
sucitar el tomismo, el iniciador social que ya 
conocemos: es, ante todo, un alma; un alma de 
fuego y de luz, a quien muchos hombres deben 
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el haberse elevado sobre sí mismos. En Italia, 
donde las exigencias políticas parecen pesar 
tanto que las aspiraciones espirituales quedan 
oscurecidas, no debe olvidarse que el «Risorgi-
mento» tuvo su punto de partida en círculos de 
hombres para quienes el renacimiento religio-
so debía ir a la par con el gran movimiento de 
resurrección nacional y que, a lo largo de los 
acontecimientos, contaría con personalidades 
cristianas de primer orden. En torno a Rosmini, 
alma radiante y generosa y poderoso espíritu, 
no se agrupan sólo los Padres del Instituto de la 
Caridad, sino todo un círculo de seglares que, a 
su vez, influyen lejos y de forma durable. En 
Turín, qué admirable «rosario de santidad», 
en frase de Joergensen, el que comienza con el 
Padre Diesbach, suizo convertido, amigo de Jo-
sé de Maistre, fundador de la Amicizia catto-
lica, continúa con Bruno Lanteri (1789-1830), 
fundador de la Compañía del Divino Amor, y 
con los Oblatos de María se expande en esa 
tríada de santas figuras, Cottolengo, Cafasso, 
Bosco, para prolongarse hasta nosotros con Leo-
nardo Murialdo, fundador de la «Pia Società 
di S. Giuseppe», y G. Allamano, fundador de 
las Misiones de la Consolata. 

En Bélgica habría que estudiar la obra 
propiamente espiritual de ese gran centro inte-
lectual que fue la Universidad de Lovaina; en la 
misma Suiza tendríamos que considerar a Mon-
señor Mermillod en otros aspectos que el de sus 
comphcaciones con el gobierno cantonal de Gi-
nebra, como iniciador de la renovación católi-
ca, cosa que hizo en forma soberbia. Pero hay 
que contemplar, sobre todo en Alemania e In-
glaterra, esos hogares de la vida espiritual cuya 
acción fue, en tantos aspectos, decisiva en la 
historia cristiana de la época. 

En Alemania, de Münster a Munich 

Hay que volver a los comienzos del si-
glo XIX, en plena crisis revolucionaria, para 
sorprender en sus orígenes al movimiento es-
piritual que está en la raíz misma de un gran 
hecho histórico: la renovación del catolicismo 

alemán. Adormecida en vísperas de 1789, pri-
sionera de su conformismo y de sus rutinas, 
frente a los ataques del josefismo y del febro-
nianismo, la Iglesia catóhca de los países ger-
manos obró en los primeros tres cuartos de si-
glo una reactivación tan extraordinaria, que 
hacia 1870 constituía una potencia intelectual, 
social y política ante la que habría de arriar 
banderas el canciller Bismarck. Esa reacción 
no hubiera sido posible de no haber estado pre-
cedida, determinada y sostenida por una reno-
vación espiritual que constituye una de las más 
emocionantes de la historia cristiana. Hermo-
so capítulo éste, en el que tantas almas libran 
el combate de la conversión, en el que arte y li-
teratura toman parte activa, en el que se suce-
den admirables figuras de santos y místicos. 
Poco conocido en Francia,1 sigue siendo, con 
toda justicia, motivo de orgullo para los católi-
cos alemanes. 

Hacia 1800, en el principado eclesiástico 
de Münster, en Westfaha —que no tardaría en 
ser secularizado por los prusianos y después por 
los franceses—, la pequeña capital era tal vez la 
ciudad alemana en que el catohcismo conser-
vaba la mayor autoridad, tanto intelectual co-
mo moral. Una gran dama residía allí desde 
hacía quince años, Amelia von Schmettau, prin-
cesa Galhtzine (1748-1806). Alma de fuego2 y 
espíritu refinado, que había recobrado la fe ca-
tóhca de su infancia después de numerosas y a 
veces extrañas peregrinaciones espirituales. En 
una época en que era raro que los salones hicie-
ran de antecámara de la Iglesia, el suyo era el 
lugar de reunión de lo más selecto del catoh-
cismo de la región. El conde Von Stolberg era 
uno de sus íntimos, lo mismo que el Vicario ge-

1. A pesar de los excelentes libros de G. Go-
yau, citados en las Notas Bibliográficas. 

2. Puede juzgarse... Uno de sus hijos, Dimitri, 
anunció su deseo de partir para los EE.UU. de Amé-
rica como misionero y la Princesa le acompañó a 
Rotterdam. En el último instante el joven comenzó 
a vacilar y su madre le empujó con tail violencia que 
el muchacho cayó al agua. Lo salvaron unos mari-
neros y de ese modo partió para América el famoso 
Padre Gallitzine que, con el nombre de «M. Smith», 
sería imo de los apóstoles de los Estados Unidos. 
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neral Francisco von Fürstenberg y el canónigo 
Bernard Overberg, de rostro tan luminoso, que 
pudo decirse de él que Rafael lo hubiera tomado 
como modelo. Fue en torno a aquella mujer ex-
cepcional donde se inició el movimiento de res-
tauración católica alemana. Círculos de estu-
dio, retiros, novenas, mantenían vigorosamente 
el fuego de aquel hogar. Se preguntaban qué 
había que hacer para que la Iglesia recobrara 
su puesto en el mundo y, ante todo en Alema-
nia. Fürstenberg, ministro «ilustrado», a la 
moda del tiempo, trabajaba personalmente, vi-
sitaba las parroquias, hablaba a los campesinos. 
Bernard Overberg (1754-1826), humilde vica-
rio rural en sus comienzos, meditaba una refor-
ma del Catecismo e incluso de toda la enseñan-
za católica, desterrando las malas doctrinas del 
psitacismo para introducir en su lugar otros mé-
todos que despertaran en los jóvenes la fe viva 
en Cristo. Bastante tiempo después de que mu-
riera santamente la ardiente princesa ofrecien-
do a Dios sus terribles sufrimientos, la acción 
del Círculo de Münster seguía dejándose sentir 
incluso lejos del país de Westfalia. 

Casi al mismo tiempo surgía otro centro en 
Alemania del Sur, en Landshut. Vivía alli un 
sacerdote, bastante original, pero de santidad 
reconocida en toda la región: Juan Miguel 
Sailer (1751-1832). En torno a él veíanse las 
gentes más diversas. Su palabra era pintoresca, 
voluntariamente popular, capaz de llegar a to-
dos los corazones. Por profesor de la universi-
dad que fuera, escribía un alemán tan sencillo, 
que cualquier «Juan Lanas» de Alemania po-
día leer su Libro de Oraciones o sus Medita-
ciones. Lo mismo que hiciera antaño San Fran-
cisco de Selles mediante la lengua francesa, Sai-
ler hacía accesibles a los alemanes los dogmas 
y la moral del Cristianismo a lo largo de innu-
merables obras, que, reunidas más tarde, inte-
grarán 41 volúmenes. De sus manos salieron 
generaciones de sacerdotes, a los que comunica-
ba el íntimo sentido y la mística del Reino de 
Dios que él poseía. Alma transparente y gene-
rosa, no quería retener del mensaje cristiano 
más que lo que une y nada de lo que divide, y so-
ñaba con reconciliar con la Iglesia a los herma-
nos separados. Todos los corazones sinceramen-

te creyentes en el campo protestante amaban 
también a este sacerdote: el ilustre jurisconsul-
to Savigny, el filósofo Jacobi, el gran editor 
Perthes; sus dos primeros biógrafos serán un 
vicario católico y un pastor luterano. Entre sus 
fervorosos oyentes se hallaban Melchor von 
Diepenbrock, que será Príncipe-Obispo de Bres-
lau y Cardenal, y un escritor, un poeta llamado 
Clemente Brentano, a quien Sailer habló de 
una extática, Catalina Emmerich, y que, de 
pronto, decidió constituirse en secretario de la 
extraordinaria joven. Porque aquél era, quizás, 
el único defecto del buen Sailer: ser demasiado 
indulgente para con todos los misticismos, lo 
que decidió a Roma a hacerle esperar durante 
mucho tiempo una Sede episcopal que merecía 
por tantos motivos, y tal vez a negar una corona 
a su memoria... 

Cuando concluyó la gran aventura napo-
leónica, y en medio de una Europa en restau-
ración, también la Iglesia hubo de rehacerse; 
el movimiento en Alemania ya estaba bien en-
cauzado. El fervor católico despertaba en mu-
chos sectores. Artistas, literatos, poetas, filóso-
fos, abrían la marcha. Overberg, iniciador de 
los «Nazarenos», acababa de convertirse en 
Roma, imitado por una docena de sus camara-
das, pintores o grabadores. Novalis, el alma más 
mística de la poesía alemana, escribía sus Him-
nos a la Santísima Virgen y alababa a los je-
suítas. Tieck, en su Genovefa, exaltaba el ideal 
de la Caballería. Reaccionando contra el Goe-
the «fáustico», toda la corriente del Romanti-
cismo alemán llevaba hacia la tradición y la 
inspiración católica. Tenían lugar ruidosas con-
versiones: la de Leopold von Stolberg, gran co-
nocedor de la Antigüedad, que colocaba el mun-
do pagano al pie de la Cruz publicando su mo-
numental Historia de la religión de Jesús y 
cuya alma, profundamente mística se transpa-
rentaba en sus Meditaciones afectivas y en su 
Pequeño libro de Amor; o la de Federico von 
Schlegel, también llegado de la erudición pa-
gana a la admiración de las grandezas cristia-
nas: era tanto o más que un gran historiador 
de las literaturas; conciencia creyente que, en 
su Filosofía de la vida y en su Filosofía de la 
Historia, expresaba una fe católica vigorosa-
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mente fundada y convincente, aquel Schlegel 
cuya máxima de vida conserva aún toda su 
oportunidad: «Gozar de todo en el mundo para 
gloria de Dios, pero negárselo todo por su 
amor.» 

La reacción, de ese modo determinada, fue 
ganando los diversos elementos de la renova-
ción católica. El grupo de Landshut entró en 
contacto con el de Münster; Sailer visitó a Stol-
berg; Schlegel era padrino de muchos «naza-
renos» que volvían al catolicismo. Otra figura, 
un auténtico santo, se levantaba en la Alemania 
meridional, en el corazón del catolicismo aus-
tríaco: el admirable redentorista Clemente Hof-
bauer (1751-1820), a quien vimos en el intento 
de establecer su orden en Varsovia, de donde 
fue expulsado, y después se dedicó a hacer fun-
daciones en el oeste y sur de Alemania. Insta-
lado en Viena desde 1808, prosiguió una obra 
apostólica tan eficaz entre los pobres como en-
tre la aristocracia de nacimiento y del talento, 
en la que multiplicaban las conversiones su 
ejemplo y su palabra. Por él se extendía entre 
los católicos alemanes la sabiduría ligoriana, esa 
religiosidad de desmesurada confianza y de ca-
ridad, más alimentada en las profundas fuen-
tes de la vida que endurecida por las luchas, 
en cuyo heraldo se había erigido el gran obispo 
napolitano. Bajo su acción reanimóse toda la 
Europa central católica. 

Cuando la muerte dislocó los primeros gru-
pos de esa renovación, surgía otro núcleo que 
iba a ser aún más influyente y vivo: el de Mu-
nich. Muy pronto se impondría allí una perso-
nalidad como jefe y expresión viva del movi-
miento: José Gorres (1776-1848), una especie 
de Veuillot, Bloy o Bernanos de la Alemania 
romántica, cuya penetrante mirada, bajo una 
cabellera siempre en desorden, parecía desafiar 
a todos los adversarios de la Iglesia y, a la vez, 
penetrar en los arcanos del cielo y deí infierno. 
Fue sucesivamente jacobino convencido, patrio-
ta alzado contra Napoleón, renano hostil a Pru-
sia; se le conoció como periodista, pubücista, 
tribuno, profesor y polemista, en ansiosa bús-
queda de su camino, hasta el momento en que, 
entre 1824' y 1827, volvió a la fe de su infancia 
para no abandonarla más y servirla en adelan-

te con un entusiasmo que la edad no hará des-
fallecer. Espíritu genial en no pocos aspectos, 
enciclopédico a la manera de Leibniz, Gorres 
no era solamente el peligroso combatiente a 
quien vimos intervenir con la pluma y la pala-
bra en todos los asuntos en que el catolicismo 
estuviera amenazado —los de los matrimonios 
mixtos, por ejemplo, o el del arresto de Monse-
ñor Zu Droste-Vischering—; no era sólo el pro-
fesor cuya «titánica» enseñanza explicaba toda 
la historia a la luz de la Providencia: una espi-
ritual irradiación emanaba de aquel profeta lai-
co, como fluiría más tarde de León Bloy, «el 
mendigo ingrato». Las almas eran exaltadas 
por él; las grandes lecciones de la «Mística Cris-
tiana», desde San Francisco, «trovador de Dios», 
hasta Enrique Suso, penetraban gracias a él en 
las conciencias.'Es posible que aquella mística 
fuese un tanto confusa, «turbadora enciclope-
dia de todo lo maravilloso», en que se relataban 
los éxtasis, y los estigmatizados sangraban, y 
las Hostias milagrosas tenían amplio espacio... 
Pero, ¿quién podría decir qué peso represen-
tó aquel hombre en la balanza en que la fe 
debía equilibrar al racionalismo, al escepti-
cismo, a todos los pesados argumentos de la 
irreligión? 

Llamado, a petición de Sailer, a la nueva 
Universidad de Munich, que en 1827 reempla-
zó a la de Landshut, Gorres hizo de la capital 
bávara un extraordinario centro de vida cató-
lica. A su «Tabla Redonda» (llamábase así en 
recuerdo de la Búsqueda del Graal) acudía a 
sentarse todo lo que había entonces de más 
eminente en la Iglesia de Alemania: Dóllinger, 
Moehler, Ringseis, Lassaulx, Philips, Sepp, eran 
familiares suyos; escritores, artistas, juristas, 
teólogos, «románticos de la víspera y parlamen-
tarios de mañana», cambiaron allí sus puntos 
de vista durante más de veinte años. El Círculo 
de Munich fue muy pronto tan conocido, que 
se iba allí como en peregrinación. Al salir de 
Roma, en 1832, donde habían sufrido tan gran 
decepción, los tres «peregrinos de la libertad» 
franceses, Lamennais, Montalembert y Lacor-
daire, se dirigieron allí; y en Munich recibie-
ron copia de la Encíclica Mirari vos. La Dublin 
Review enviaba a Munich colaboradores. El 
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grupo alcanzó incluso un carácter semioficial, 
al interesarse el Rey Luis I de Baviera (1825-
1848) —al menos por todo el tiempo que su con-
ducta privada le permitió permanecer en la 
práctica católica— en lo que allí sucedía. Era 
amigo de Sailer, para quien obtuvo la Sede epis-
copal de Ratisbona. Llamó de Tubinga a Moeh-
ler, cuyos trabajos Históricos, sobre todo la Sim-
bólica, expresión, al mismo tiempo, de una cul-
tura teológica inmensa y de una sensibilidad 
viva ante la realidad mística de la Iglesia, de-
bían provocar, sin vanas polémicas, un con-
siderable movimiento de conversiones. A pesar 
de Lola Montes, la bellísima bailarina andalu-
za, que conservaba a su lado, protector de la 
«Tabla Redonda» de Gorres, amigo de su dia-
rio El Católico, restaurador —con su ministro 
Abel— del Episcopado en sus dominios, el Rey 
Luis parecía uno de los pioneros de la renova-
ción católica de su época. 

Tales fueron los tres grandes centros en 
que durante la primera mitad del siglo XIX 
irradió el catolicismo sobre Alemania. Otros 
podrían citarse, menos importantes; incluso 
aquellos que se desviaron doctrinalmente bajo 
la influencia de Hermes o de Günther, o, más 
tarde, de Dóllinger, no carecieron de importan-
cia, porque aquellos teóricos discutibles fueron 
frecuentemente —sobre todo Giintlier, piado-
so sacerdote de Viena— almas fervorosas que 
difundieron la fe. Pero la savia que vivificó a 
la vigorosa encina alemana partió de Münster, 
de Landshut y de Munich. La filiación de esos 
iniciadores surge directamente de los grandes 
combatientes de las luchas políticas en que la 
Iglesia católica se reafirma frente a las Poten-
cias: Droste-Vischering y otros; como la de és-
tos en los grandes dirigentes del catolicismo so-
cial alemán, de Gorres, organizador de la ca-
ridad en Munich, hasta Monseñor Von Ketteler, 
jefe activo de la Iglesia alemana del mañana. 
Hallando de nuevo una fe más profunda, más 
vital, mejor alimentada en las fuentes vivas de 
la piedad y de la tradición, los católicos ale-
manes adquirieron una clara conciencia de su 
vocación, de sus posibilidades, y el orgullo de 
permanecer fieles. Tanto o más, sin duda, que 
las luchas políticas que sostuvieron, o que el es-

fuerzo (tan notable en sí mismo) llevado a cabo 
por sus Universidades, ese cambio interior sería 
para ellos decisivo. 

En Inglaterra: Newman 
y el «Movimiento de Oxford» 

Hay otra nación en la que, también ro-
deados por el protestantismo, más desdeñados 
de lo que nunca lo fueron en Alemania, los 
católicos confirmaron su grandeza y alcanza-
ron sobre sus rivales un sorprendente desquite: 
Inglaterra. Desarrollóse allí una admirable 
aventura espiritual que explica, más que las 
decisiones oficiales, ese avance del catolicismo 
en un país que desde hacía tres siglos no alimen-
taba hacia él más que hostil desconfianza. Ese 
hecho es famoso en la Historia con el nombre 
de «Movimiento de Oxford». 

El 9 de septiembre de 1833 un gran nú-
mero de «churchmen» de la Alta Iglesia de 
Inglaterra recibieron un pequeño impreso de 
tres páginas, cuyo título, dedicatoria y conte-
nido sorprendían por igual. «Tract for the Ti-
mes», decía el título. La inscripción preliminar 
ofrecía el pequeño panfleto «a mis hermanos 
en el sagrado ministerio, los sacerdotes y diáco-
nos de la iglesia de Inglaterra, ordenados por 
el Espíritu Santo y por la imposición de ma-
nos». Era, pues, un miembro del clero anglica-
no quien se ocultaba en el anonimato del 
opúsculo. Pero lo que escribía era bien singu-
lar. Haciendo, evidentemente, alusión a una de-
cisión reciente del Parlamento, que suprimía 
diez diócesis anghcanas en Irlanda, el redac-
tor del folleto se alzaba contra aquella intrusión 
del poder laico en una cuestión de orden reli-
gioso, con un vigor que nadie había jamás ma-
nifestado en la Iglesia establecida, desde los 
tiempos de Enrique VIII e Isabel. Más extraño 
aún: afirmaba que los obispos no tenían sus 
poderes por concesión del Rey, sino por la suce-
sión apostólica, que los ligaba al mismo Cris-
to. ¡Sucesión apostólica! El término y la idea 
eran igualmente sospechosos. 

Los jefes de la Iglesia anglicana se pregun-
taron quién era el responsable de aquella extra-
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ña manifestación. Unas semanas antes, el 14 de 
julio, un conocido y respetado miembro de la 
High Church, John Keble, había pronunciado 
un discurso sobre temas muy parecidos, lla-
mando a los verdaderos «churchmen» a levan-
tarse contra la intromisión del Estado y a con-
sagrarse a la «Iglesia apostólica». Sus palabras, 
que produjeron sensación, fueron impresas bajo 
el título decididamente escandaloso de: La 
Apostasía Nacional. ¿Era él el autor del fo-
lleto del 9 de septiembre y de los que con rá-
pido ritmo le siguieron? No; no era él exacta-
mente, sino uno de sus amigos y discípulos, el 
joven John-Henry Newman, que con él hacía 
como una sola persona. 

Keble y Newman pertenecían a un peque-
no grupo de ministros del culto anglicano que 
juzgaban severamente a su iglesia. Dividida 
tradicionalmente en Alta y Baja Iglesia, la se-
gunda era muy estricta en la interpretación pro-
testante de los 39 artículos de la Reina Isabel, 
es decir, el abandono de la confesión, la nega-
ción de la Presencia real, del culto de la Virgen 
y de los santos y de las ceremonias litúrgicas. 
La iglesia Anghcana Alta, por el contrario, 
inclinábase a introducir de nuevo en el culto 
la pompa católica y a interpretar con menos ri-
gor las decisiones dogmáticas de los siglos XVI 
y XVII. Pero esa Iglesia, en ambos sectores, pre-
sentaba un mismo aspecto: el de una esclerosis 
creciente. Los obispos, elegidos por razones polí-
ticas, apenas se interesaban por sus diócesis, en 
las que residían. Los «clergymen», en su ma-
yoría segundones de buenas familias, no pro-
vocaban escándalos, pero su propósito no pasa-
ba de llevar una vida decorosa y respetable. 
«Nada de sobrenatural; ninguna preocupación 
por lo invisible; poca piedad y fervor; menos 
aim ascetismo y misticismo. En el fondo, la 
Iglesia parecía menos ser la guardiana de un 
conjunto de creencias que se imponían a la ra-
zón y ataban a la conciencia, que un Estable-
cimiento estrechamente ligado al Estado, del 
que había recibido privilegios políticos y gran-
des riquezas...»1 Las almas que buscaran el 
absoluto no hallarían allí nada. 

1. Cfr. Thureau-Dangin, 1,1, 9, libro citado en 
las Notas Bibliográficas. 

Algunos esfuerzos se habían intentado para 
devolver la vida a aquel noble cuerpo sin alma; 
pero uno de ellos, el de Wesley y sus metodis-
tas, había terminado en una secesión; el otro, 
posterior, de los evangelistas de Isaac Milner, 
John Verm y Wilberforce, aunque sólo datara 
de medio siglo comenzaba a dar señales de se-
nilidad. 

¿A dónde podían dirigirse, entonces, las 
almas que esperaban de la religión algo más 
que reglamentos y fórmulas? ¿A los «liberales», 
que pretendían constituir una «Broad Church», 
una Iglesia «amplia», en la que pudieran ca-
ber todas las tendencias y variedades —¡por 
supuesto, sin los papistas!—, poniéndose de 
acuerdo sobre algunas verdades elementales: 
vivir honestamente, no robar, no matar, y des-
interesarse, por lo demás, de todo dogma, de la 
Presencia real, de la confesión y otras triqui-
ñuelas? 

Los jóvenes «churchmen», que en septiem-
bre de 1833 lanzaron el «movimiento de los fo-
lletos», no se sentían cómodos en ninguna de 
las tres tendencias del «Establishment» o «Igle-
sia establecida». Pertenecían a la misma casta 
de los Lamennais y Lacordaire, de Francia; los 
Overbeck, los Stolberg y Schlegel, de Alema-
nia: la raza de esos hijos del siglo que, madura-
dos por la gran crisis que el mundo acababa de 
pasar, quieren hallar en su religión respuesta a 
los angustiosos problemas del alma. Reuníanse 
en Oxford, una de las capitales del espíritu en 
Gran Bretaña, en el Oriel College, venerable 
casa fimdada en 1326 por Eduardo II —el Rey, 
en su jerga anglonormanda, la había llamado 
la «Oriole»— porque el pórtico aparecía muy 
adornado, «aureolum». En la entrada del Cole-
gio unas estatuas evocaban extrañas cosas pasa-
das, la Virgen con el Niño, por ejemplo, bajo 
un dosel de piedra; pero en el «hall» estaba en-
tronizado el retrato de Isabel; cerca, el del Obis-
po Butler, el de la Reina Ana y el de Walter 
Raleigh, descubridor de lejanos mares y anti-
guo alumno de Oriel. 

El jefe de aquellos jóvenes, diez años mayor 
que ellos, era aquel «churchmen» John Keble 
(1792-1866) cuyo discurso sobre la «apostasía 
nacional» dio tanto que hablar en toda la Igle-
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sia establecida. «Fellow» 1 de Oriel, profesor de 
poética, tenia la costumbre, desde 1819, de 
componer cada semana una especie de cántico 
sobre las más importantes fiestas del año y los 
hechos principales de la vida, vistos a la luz de 
Cristo. De esta manera había recogido una co-
lección, The Christian Year, que no apareció 
hasta 1827, anónimamente, pero cuyas primi-
cias hicieron gran impresión a los amigos del 
reverendo Keble que las gustaron. Escuchában-
se en aquellas composiciones frases como éstas: 
«Un solo camino en la vida. Una sola fe, reve-
lada una vez para siempre. Un ejército santo, 
fuerte, sin fin. Tal es la Iglesia que en otros 
tiempos construyó el Eterno. Pero ahora, cami-
nos fáciles y sin obstáculos, buenas prebendas. 
Un credo para cada edad y chma. ¡Terminada 
la Cruz, concluido el combate! Tal es la Iglesia 
que ven nuestros ojos en tinieblas...» 

El tono era nuevo, propio para llegar a 
los corazones jóvenes. Y aquella advertencia 
con que terminaba el poema: «Los santos no 
estarán siempre mezclados con los impuros, ni 
la gloria del cielo asociada a nuestra vergüenza. 
¡Piensa en aquella hora! ¡Escoge entre el muelle 
dormitar y la acción audaz!» 

Nadie tenía más inclinación ni estaba me-
jor preparado paira escuchar tal lenguaje que 
Johñ-Henry Newman. Hijo de un banquero,8 

aquel muchacho que vivía sin preocupaciones 
de dinero, tal vez debía a su ascendencia hebrea 
(al menos que no fuera por la sangre de su ma-
dre, hija de hugonotes franceses), un insaciable 
deseo de lo absoluto y un sentido misterioso de 
lo sobrenatural. Todavía niño, quizás a los diez 
años, supo ya, con innegable certeza interior, 
que estaba llamado al servicio de la gloria de 
Dios. A los quince años, aún discípulo de la 
«Public School» de Ealing, encontró a Dios, 
a través de la enseñanza del reverendo Mayers, 

1. Sabido es que el título de «Fellow» era una 
especie de beneficio dado por concurso a los mejo-
res «graduados» de cada colegio. Un «fellow» habi-
taba en el colegio que le había recibido. Si se casa-
ba, tenía que dejarlo. 

2. Nacido en 1801, el que después se llamarla 
Cardenal Newman, morirá en 1890 casi nonagena-
rio. 

«no como una noción, sino como un ser, una 
persona a la que se dice: "Tú"». Admitido en 
el «Trinity College» de Oxford, sorprendió a 
sus camaradas por la intensidad de su vida in-
terior, el modo de abstraerse en la meditación 
y su inquieto ardor en tender a lo más alto. 

Su cuerpo era grande, largo y delgado —en-
tonces aún bastante desmadejado—, con una 
testa poderosa, de rostro cesáreo, precozmente 
surcado de arrugas, de profundos ojos de un 
gris sombrío bajo la desordenada cabellera. 
Temperamento fogoso y con frecuencia impera-
tivo, recto hasta la imprudencia. Pero fluía de 
él una extraordinaria seducción, hecha de es-
pontaneidad, de radiante bondad, de rectitud 
moral y, sobre todo, de esa impresión que daba 
de vivir totalmente los problemas que proponía 
y de estar sumido en ellos con todo su ser. Pre-
sencia de su alma en todo; transpárente mirar: 
así era John-Henry Newman en vida, y así 
aparece aún entre las líneas de sus obras. Por-
que aquel pensador existencia! era un admira-
ble escritor. 

En 1833, recibido a los veinte años como 
«Fellow» de Oriel College; sacerdote anghcano 
a los veinticuatro, se había convertido a los vein-
ticinco en «tutor» —algo así como «profesor 
auxiliar» o repetidor—; a los veintisiete, aún 
conservando sus funciones universitarias, recibió 
el importante Vicariato de Santa María de Ox-
ford, donde sus instrucciones dominicales a los 
fieles y sus lecciones a los jóvenes alcanzaban 
gran éxito. Al mismo tiempo había comenzado 
a publicair trabajos de patrología e historia ecle-
siástica, especialmente una sóhda obra acerca 
de los arriamos en el siglo IV, en la que, a tra-
vés de páginas dedicadas a Saín Atanasio y San 
Optato, podía adivinarse hacia donde iba su 
espíritu. 

Oxford era entonces, como lo es ahora, un 
centro intelectual extraordinairiamente vivo. Y 
la «Common Room» de Oriel College era uno 
de sus adcázares. Todas las ideas, todas las doc-
trinas y tesis se encontraban allí en formidables 
y ruidosas disputas. Maestros como Whately 
eran incomparables en el arte de agudizar el es-
píritu crítico de los jóvenes. Sin duda, aquél se 
inclinaba más o menos hacia el liberalismo re-
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ligioso, hacia la «Broad Church»; pero existían 
otras influencias que no dejaban de hacerse sen-
tir en John-Henry Newman: la de Hawkins, 
futuro preboste de Oriel, que buscaba una espi-
ritualidad cristiana no en las áridas fórmulas 
del «Establishment», ni en los individualismos 
protestantes, sino en la comunión viva de la tra-
dición y la experiencia interior; que era también 
la del doctor Lloyd, Obispo de Oxford, anglica-
no de la vieja escuela, pero que había conocido 
en su juventud a sacerdotes franceses emigrados 
cuyo trato había abierto su espíritu y enrique-
cido su alma. Entre esas influencias buscaba su 
camino el joven Newman. También conoció 
la tesis de Joseph Butler sobre la Analogía, que 
cristalizaron en él la convicción de que toda 
ciencia humana comporta dificultades análogas 
a las que hedía el creyente en su fe, lo que no 
les impide proseguir su carrera, y que, por consi-
guiente, lo esencial era el avance mismo de la 
fe, su ímpetu, su profunda vitalidad. La frase 
de San Ambrosio alcanzaba para él todo su sen-
tido: «No es la dialéctica el medio que plugo 
a Dios para salvar a su pueblo.» 

Por otra parte, usa doble experiencia per-
sonal le persuadió de que ni el formalismo de 
su iglesia ni las discusiones de la «common 
room» resolverían todos sus problemas: la ex-
periencia de la muerte. La primera vez se aba-
tió sobre un ser tiernamente amado, su herma-
na; y esa ausencia, convertida en presencia, no 
cesó de dirigirle hacia el aspecto invisible de 
las cosas. Más tarde, durante un viaje a Sicilia, 
cayó gravemente enfermo, y comprendió que 
Aquél cuya memo había sentido en sí mismo y 
cuyo rostro creía haber adivinado, no era ni el 
antiguo «fatum» ni el Dios abstracto y fosiliza-
do de los teólogos, sino el Amor supremo, en 
quien se cumplía todo descanso, y entonces es-
cribió su famosa y emocionante oración: Lead, 
Kindly Light. 

Tal era el fascinante joven que, a partir de 
1833, iba a convertirse en el alma del grupo de 
ministros angheanos de Oxford. En torno a él 
y a su maestro Keble se hallaban el reverendo 
Bowden, Henry Wilberforce, Frederick Rogers, 
que iba a ser lord Blackford; Wilham Gladsto-
ne, futuro primer ministro, y Matthew Arnold, 

poeta y pensador de alma ardiente, bajo las más 
frías apariencias. La sonrisa del grupo era Hu-
rrel Froude, el más querido amigo de John-
Henry, hijo de un arcediano inglés, pero que 
detestaba la iglesia establecida, demasiado 
mundana y complaciente. Froude, «espíritu ge-
nial, desbordante de ideas» —decía Newman—, 
temperamento de asceta y de lírico, para quien 
eran cosas parecidas poesía y plegaria, joven 
paladín de Dios, que moriría a los treinta y un 
años y cuya antología postuma, los Remansos, 
está impregnada de resonancias catóhcas. 

En ese grupo apasionado debía buscarse a 
los responsables del folleto de 1833. Y de los 
cuarenta y cinco que le siguieron. Ya uno, ya 
otro de los miembros del grupo aseguraban su 
redacción; pero Newman era el más celoso en 
aqueUa tarea. Eran tratadas todas las grandes 
cuestiones que podían arrastrar consecuencias 
religiosas graves, como la verdadera naturaleza 
de la Iglesia, sus relaciones con la tradición de 
los primitivos tiempos, su autoridad, sus rela-
ciones con el gobierno, e igualmente las obje-
ciones hechas con más frecuencia a ella y a sus 
ministros. También se ocupaban los miembros 
del grupo en la distribución de esos folletos, en 
visitar a los libreros y las casas de los ministros 
del culto, e incluso en hacer de vendedores am-
bulantes en las ferias. En menos de un año el 
«movimiento de los folletos» alcanzó tal impor-
tancia que ya no fue posible a los graves 
«churchmen» de la iglesia establecida conside-
rarlo como un pasatiempo de jovenzuelos. 

Pero, ¿podía proseguirse indefinidamente 
en la distribución de aquellas minúsculas hojas, 
cuya influencia —pasado el primer instante de 
sorpresa— podía no ser durable? ¿No había 
que trabajar más, profundizar en los temas 
abordados y hacer una obra seria? Esta era la 
opinión de Edward Bowerie Pusey, canónigo 
de la «Christ Church», el gran colegio de En-
rique III, «The House», como se le llamaba en 
Oxford. 

Mezcla de místico y emprendedor, Pu-
sey persuadió a sus compañeros para que dieran 
a sus folletos más amplitud y un giro más dog-
mático. El mismo redactó algunos, y, a ejemplo 
suyo, Newman y Keble dieron más desarrollo a 
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sus escritos. «Fue Pusey —reconocería Newman— 
quien dio nombre, forma y personalidad a lo 
que, sin él, hubiera quedado informe.» Por su-
gerencia del canónigo se resolvió añadir a los 
tratados o folletos una «Biblioteca de los Pa-
dres», destinada a mostrar las relaciones del 
Movimiento con la Iglesia primitiva. Esa biblio-
teca —decía Newman— «haría correr un chorro 
de teología». Era el año 1836: el «Movimiento 
de Oxford», de tres años de edad tenía ya tan 
sólidas bases, que era imposible detenerlo. ¡Y 
sabe Dios que no le faltaron hostilidades! La 
jerarquía de la iglesia establecida mostrábase 
muy irritada: el 5 de mayo de 1836, todos los 
maestros de Oxford, reunidos en una especie 
de tribunal inquisitorial, votaron una solemne 
repulsa de las doctrinas de los jóvenes rebeldes. 
Los «liberales» se burlaban de sus pretensiones 
dogmáticas. Los «evangelistas» olían en ellos 
el odiado papismo. Tales ataques no proporcio-
naron placer alguno a Newman y sus compa-
ñeros, que aún se consideraban hijos de la igle-
sia de Inglaterra; pero tampoco les indujeron a 
cambiar de conducta. «¡Abandonar los opúscu-
los! —exclamaba el apasionado Froude—. ¡Me-
jor sería arrojar al mar a todos los Z'S!» Los 
Z'S eran, en su estilo, los «Old-Fashionad High 
Churchmen»; algo así como los «viejos esper-
pentos de la Alta Iglesia». 

¡Papistas! La acusación lanzada contra 
ellos por los "evangelistas les hería. Tanto más 
que había sido recogida, con creciente insisten-
cia, por un reputado profesor de teología, por el 
nuevo Obispo de Oxford, sucesor del doctor 
Lloyd, por el Obispo de Chester y, muy pronto, 
por la voz casi unánime de todo el «Establish-
ment». ¿Era verdad que, al esforzarse por re-
animar la vida espiritual en su Iglesia, los jó-
venes profetas de Oxford conducían a una «Re-
vival of Popery»? Ellos no lo admitían. Por 
aquella época, el solo nombre de católico sus-
citaba en el ánimo de los leales súbditos de su 
Majestad un sentimiento de desdén. ¡Era tan 
poca cosa el catolicismo en Inglaterra! «En 
realidad —escribía más tarde Newman— no ha-
bía Iglesia católica, ni siquiera comunidad ca-
tólica, sino un escaso número de fieles a la 
vieja religión que pasaban, silenciosos y tristes, 

como recuerdo de lo que habían sido; algunos 
grupos de irlandeses que iban de acá para allá, 
a contratarse para las siegas; grupos de la mis-
ma raza en los arrabales y tugurios de la capi-
tal... Habían caído tan bajo, que el menospre-
cio dejaba lugar a la piedad.» A partir de la 
primavera de 1829 la ley los había «emancipa-
do», es decir, les había vuelto sus derechos ci-
viles, seguramente porque se sabia que nada 
podían hacer. Mas, ¿cómo imaginar que unos 
brillantes «Fellows» de Oxford pudieran tener 
algo de común con aquellos rústicos y men-
digos? 

Existían, empero, en el seno del anglica-
nismo, no pocas veleidades catolizantes. Las 
novelas de Walter Scott habían despertado inte-
rés por la Edad Media: por la católica Edad 
Media. Los «lakistas», Wordsworth, Coleridge 
y los demás, poetas de meditaciones solitarias, 
habían avanzado, sin saberlo, en el mismo sen-
tido, por más que su religiosidad fuera muy 
vaga. Más seria fue la influencia de los sacer-
dotes emigrados durante la Revolución, que con 
su ejemplo probaron que se podía ser papista 
y testimonio de santidad. Entre los jóvenes de 
Oxford, la corriente «romanista» era evidente: 
su apasionado interés por los Padres de la Igle-
sia les conducía a una época en que aquélla no 
estaba aún desgarrada por el cisma: al estudiar 
aquellos textos, cedan sobre el Breviario romano 
y lo admiraban. 

Nada de esto les impedía creerse muy le-
jos de Roma. Es posible que ya no pensaran, 
como Newman en su adolescencia, que «el Papa 
era el Anticristo anunciado por Daniel, San 
Pablo y San Juan», y que toda la Iglesia cató-
lica no era más que «un cadáver». Su idea era 
más flexible; poco más o menos, Newman la 
formulaba así: «Entre el protestantismo y el 
romanticismo existe una vía media que hay que 
seguir, manteniendo contra el primero, la auto-
ridad de los antiguos Padres y de la Tradición; y 
rechazando, contra el segundo, todo lo que en 
usos y doctrinas sea innovación.» Esa vía media 
sería la de la iglesia anghcana, renovada y re-
animada por el «Movimiento de Oxford». Por lo 
demás, si la Iglesia romana —y la griega orien-
tal— se reanimaba a su vez, habría «tres ra-
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mas» en la verdadera Iglesia, cada una legíti-
ma en su sector. 

Posición ambigua, cuya puerta falsa reco-
nocería pronto el mismo Newman. Pero un 
alma leal no se aparta fácilmente de una comu-
nidad en cuyo seno se ha despertado a la vida 
espiritual y en la que tiene sus tradiciones y 
amistades, aunque la juzgue con severidad y 
lucidez. Se necesitarán aún algunos años para 
que John-Henry Newman comprenda a qué 
necesaria meta le conduce su camino. Durante 
su viaje a Italia, con su amigo Froude, había 
pasado por Roma: y sintió animarse en él las 
viejas aversiones atávicas: «¡ Ah, si Roma no fue-
ra Roma! Bien veo que es imposible la unión: 
es la cruel Iglesia quien exige lo imposible, 
que nos condena por desobediencia, que desea-
ría nuestra ruina y se gozaría en ella.» Ni los 
mismos encuentros con ingleses católicos (siem-
pre muy acogedores) le hicieron cambiar de opi-
nión: ni siquiera el de Nicolás Wiseman. 

Era el rector —muy joven— del Colegio In-
glés de Roma, abierto de nuevo, en 1818, por 
el Cardenal Consalvi. Enviado a los dieciséis 
años con una reducida colonia de irlandeses 
para repoblar aquel centro, antaño famoso, hizo 
en él estudios extraordinariamente brillantes 
y, apenas adulto, se impuso como especialista en 
las lenguas hebrea y siria. En 1833, cuando 
Newman y Froude pasaron por Roma, Wise-
man enseñaba esa última materia en la «Sa-
pientia», sin dejar de dirigir el Colegio. Y los 
dos jóvenes anglicanos, al entrevistarse con él, 
habían creído conversar simplemente con un 
especialista en cuestiones escrituristas, con un 
sabio profesor, más preocupado por la semán-
tica y la filología semítica que por los proble-
mas del apostolado, en lo que se equivocaron, 
engañados tal vez por la apariencia tranquila 
y modesta de su interlocutor. 

Nicolás Wiseman1 alimentaba en su cora-
zón una gran inquietud muy parecida a la que 
ocupába el alma de los dos jóvenes «oxonien-
ses». Desde hacía meses se preguntaba si su ver-

1. Nacido en Sevilla (España) en 1802, Nico-
lás Wiseman fue nombrado Rector del Colegio ro-
mano y Prelado de Su Santidad a los 26 años. Mu-
rió en 1865. 

dadero deber era quedarse tranquilamente en 
Roma, mientras en Inglaterra se planteaban 
tantos problemas ardientes a la Iglesia. Uno de 
sus oyentes, Georges Spencer, hijo de un lord, 
convertido al catolicismo después de patéticas 
crisis anímicas,1 le había dicho en términos vi-
vos: «¿Qué hacéis aquí, enseñando el sirio, 
cuando hay tanto que hacer en Inglaterra? ¿No 
sería tarea más útü que formar a media docena 
de especiaüstas el devolver la dignidad a la pe-
queña y menospreciada grey católica?» El en-
cuentro con Newman y Froude, acabó de orien-
tarle. Si ellos no habían sacado nada de la entre-
vista, Wiseman, en cambio, dedujo una impor-
tante lección.2 Oyéndoles hablar del «Movi-
miento de Oxford» había comprendido que era 
preciso responder a los anglicanos para rebatir 
sus falsas ideas acerca del catolicismo; y hasta 
adivinó que el camino comenzado por aquellos 
jóvenes de buena fe conduciría necesariamen-
te a Roma. 

Entonces, abandonando su colegio por un 
largo período, Nicolás Wiseman llegó a París 
en el momento preciso para oír a su amigo La-
cordaire, que inauguraba las «Conferencias» 
de Notre-Dame. Aquel ejemplo acabó de deci-
dirle. En Londres, en la Capilla Sarda, y des-
pués en Moorfieids, pronunció también sus 
«conferencias» —o lecturas—, seguidas por un 
púbhco distinguido y pronto muy interesado. 
Aquello era una sacudida al catolicismo inglés; 
O'Connell, el gran irlandés, propuso al joven 
orador fundar con él la Dublin Review (1836) 
para completar la acción emprendida en los 
medios intelectuales. 

Pero Wiseman no había olvidado a los con-
movedores muchachos que en Roma le hablaran 
de los esfuerzos de regeneración que realizaban 

1. En medio de una vida bastante disoluta, fue 
llevado a la fe por una extraña visión que tuvo en 
la Opera de París durante la representación del 
Don Juan, de Mozart. Entonces se hizo pastor an-
glicano; después, desanimado por la debilidad dog-
mática de la iglesia establecida, pasó al catolicismo. 
En él haría un ernioso papel de fermento. 

2. «No he vacilado en creer —escribe a propó-
sito de su encuentro con Newman y Froude— que 
empezaba para Inglaterra una era nueva.» 
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en su iglesia. Volvió a entrar en contacto con 
ellos, y cuando imprimió sus conferencias, en-
vió la obra a Newman, que habló de ella con 
simpatía —aunque siguiera criticando a Roma 
y sus «suciedades supersticiosas»—. Vuelto, por 
algún tiempo, a su colegio romano, Wiseman 
resolvió abordar de frente aquella posición del 
«Movimiento de Oxford» y denunciar su error. 

Fue entonces, en 1859, cuando apareció 
en la Dublin Review un artículo de tono histó-
rico, pero de intención apologética. Se hablaba 
en él de los «donatistas», aquellos puritanos 
del siglo IV, a los que combatiera San Agustín. 
También ellos habían tenido la pretensión de 
constituir una Iglesia nueva, también habían 
soñado con un Cristianismo renovado. Pero, 
¿a dónde llegaron? A la herejía. Y el gran 
Obispo de Hipona les había opuesto el «princi-
pio de exclusión» que determina la conducta de 
cuantos quieren actuar solos, fuera del marco 
de la Santa Iglesia, guardiana del sagrado de-
pósito. No seguir en comunión con Roma y con 
el universo catóhco es condenarse al cisma y al 
error doctrinal. ¿No ocurría lo mismo con la 
iglesia anghcana? ¿No eran los renovadores de 
Oxford otra cosa que donatistas de los tiempos 
actuales? 

Aquel golpe daba en pleno corazón a New-
man. Ejercía éste entonces una autoridad extra-
ordinaria sobre la juventud anghcana. Muchos 
espíritus se le confiaban: y el más petulante del 
grupo, Ward, cuando se le preguntaban cuáles 
eran sus convicciones, respondía: «Credo in 
Newman.» Al pie del pulpito de Santa María, 
de Oxford, el auditorio se apretujaba más nu-
meroso cada domingo. De haberlo querido, 
Newman hubiera podido fundar, como Fox o 
Wesley, «su iglesia»: otro cuaquerismo, otro 
metodismo... 

Pero cuanto más avanzaba tanto más cre-
cía su angustia. ¿Podía sostenerse la vía media? 
¿Sería legítima la iglesia de Inglaterra, su igle-
sia, a tinque fuera renovada? ¿Poseía los atribu-
tos de la verdadera legitimidad, la catolicidad 
y la sucesión apostóhca esa iglesia nacional fun-
dada por un Rey? Una breve frase de San Agus-
tín, citada por Wiseman en su artículo, penetró 
en él con una fuerza que nunca había experi-

mentado: Securus iudicat orbis terrarum: esa 
frase era para él como el «Turn again Whitting-
ton de los carillones de Londres o como el Tolle, 
lege! que determinó a San Agustín». 

Todos los golpes cumplen su objetivo en 
aquellos a quienes Dios mismo apunta. La ins-
talación en Jerusalén, por p sirte del Gobierno 
de su Majestad, de un obispo anglicano que 
controlara todos los protestantismos, arruinó su 
teoría de las «tres ramas»; aquello era un acto 
de cisma que «protestantizaba» oficialmente al 
anghcanismo. Vino después la condena formal, 
por los teólogos de la iglesia establecida, deí 
tratado —el noventa y dos— en que había in-
tentado mostrar que los treinta y nueve artícu-
los eran conciliables con la enseñanza catóhca. 
¿Todo le Uevaba hacia el mismo camino? 

«Como miembro de la iglesia anghcana 
—reconocería después—, me hallaba entonces 
como en un lecho de agonía.» Retirado a Little-
more, anejo de su parroquia, perseguido hasta 
en aquella soledad por sus adversarios, que le 
acusaban de preparar la fundación de un con-
vento papista, fue arrancándose, lenta y doloro-
samente, de lo que pareciera hasta entonces la 
esperanza de su vida. Por última vez, habló 
en Santa María de Oxford: el tema fue «La se-
paración de los amigos», y su sermón concluyó 
en lágrimas. Encerrado en su retiro, luchó aún 
durante meses, por más de dos años, contra sí 
mismo y contra sus últimas objeciones. Todo 
le llamaba hacia Roma. Pero la Iglesia roma-
na del siglo XIX, ¿era la de los Padres, la de San 
Agustín y San Ambrosio? El Primado del Papa, 
las indulgencias, la devoción a la Virgen y el 
culto a los santos, ¿no eran cosas añadidas des-
pués? Su genio —o el Espíritu Santo— le dictó 
la respuesta: la Iglesia no es un monumento eri-
gido una vez por todas, un bloque inmutable y 
como fosilizado de fórmulas, a las que estuvie-
ra prohibido añadir una coma. Es una realidad 
viva y que, como todo lo que vive, evoluciona. 
En una Iglesia legítima, que ha recibido de 
Cristo una autoridad infalible, es normal y tam-
bién legítimo que el dogma se precise y desarro-
lle. Tal fue la tesis del hbro definitivo que 
Newman pubhcó en 1845: Ensayo sobre el des-
arrollo de la doctrina cristiana, verdadero «dis-
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curso del método» del catolicismo moderno, 
cuya importancia no se ha calculado todavía. 

Ahora las objeciones se habían desvane-
cido. Y Newman se demostraba a sí mismo la 
necesidad de someterse, de volver a la obedien-
cia de una sola autoridad. La última frase del 
Ensayo era la cita del sublime canto de Simeón: 
«Nunc dimittis servum tuum Domine...» Pidió 
al preboste de Oriel que le borrara de la lista de 
«Fellows». Después, el 8 de octubre de 1845, en 
su retiro de Littlemore, y en las manos de un 
pasionista, el Padre Dominic, «hombre sencillo 
y santo, que gozaba de gran poder», al que ha-
bía rogado que acudiera, sin explicarle el moti-
vo, pronunció la solemne fórmula de abjura-
ción. Tan turbado y conmovido, que salió del 
oratorio tambaleándose. 

Aquella fecha de 8 de octubre de 1845 se-
ría capital para el catolicismo inglés. Gladsto-
ne, escribe: «Nunca, desde la Reforma, la Igle-
sia romana había alcanzado mayor victoria.» La 
seriedad con que se había obrado aquella con-
versión, su carácter doloroso, el prestigio intelec-
tual y espiritual de Newman, su influencia en 
la juventud, todo contribuía a hacer de ello un 
acontecimiento. Muchos de sus íntimos le imi-
taron inmediatamente: algunos, incluso, le pre-
cedieron en pocos días. Dalgairns, Saint-John, 
Starton, el fogoso Ward, arrodillándose como éi 
ante el hijo de San Pablo de la Cruz. Seguirían-
Ies otros, y entre ellos, Faber, que se convirtió 
—en frase suya— «para no morir de hambre», 
y que llegaría a ser uno de los maestros de la es-
piritualidad inglesa; y Ullathorne, futuro cola-
borador de Wiseman. En menos de un año hubo 
más de trescientas conversiones, todas de inte-
lectuales, de profesores, de teólogos, de hombres 
conocidos por la seriedad de su evolución. La 
iglesia establecida se sintió sacudida en sus ci-
mientos. 

Pero aún le aguardaba otro golpe. Ante la 
borrasca desencadenada, la jerarquía del «Esta-
bhshment» buscó a un hombre capaz de repli-
car a Newman, y especialmente de refutar el 
deplorable Ensayo. Para ello escogió a Heniy 
Manning (1808-1892), arcediano de Chichester, 
pastor de conocido celo, gran espíritu, alma de 
apóstol, que desde el fallecimiento de su esposa 

vivía como un anacoreta, y cuya influencia era 
segura. Manning había seguido de cerca el 
«movimiento de los folletos», y sin estar direc-
tamente asociado a él, experimentaba viva sim-
patía. También él había pensado que la vía 
media era buena, la de la iglesia anglicana re-
generada. Pero a medida que fue leyendo, plu-
ma en mano, el hbro de Newman, sintióse con-
quistado por sus argumentos. Dos escándalos 
que por entonces turbaron a la iglesia estable-
cida acabaron de apartarle de ésta: el nombra-
miento paira una diócesis de cierto teólogo de 
Oxford, conocido por su liberalismo, próximo al 
librepensamiento; y la descarada intervención 
del Consejo privado de la Reina, tribunal laico, 
en un asunto que oponía a un «clergyman» a su 
Obispo. Durante cinco años dudó Manning, 
buscando dónde estaba su deber, en situación 
tan dolorosa y «agónica» como la pasada por 
Newman. Por último, el 6 de abril de 1851, 
en unión de su amigo Hope, abjuraba también 
en manos de un jesuíta. 

Tal fue, para no salir de sus aspectos pura-
mente espirituales, la aventura del «Movimien-
to de Oxford». Esa sucesión de combates espiri-
tuales, ese encadenamiento de influencias y reac-
ciones constituyen un conjunto tan extraordina-
rio, un ejemplo tan sorprendente de fluir sobre-
natural, que apenas se resiste a la tentación de 
compararlo con el primer Port-Royal, con el 
Port-Royal de antes de la rebelión y la ruptura, 
cuando un grupo de conciencias sinceras bus-
caba con gemidos la verdad del mensaje y la 
gloria de Dios. Escribióse entonces una admira-
ble página de la Historia de la Iglesia, en la que 
un católico no piensa sin emoción. 

Prosiguió esa página con un capítulo cu-
yos episodios no fueron, tal vez, igualmente fe-
lices, pero cuya grandeza, en definitiva, no es 
desigual. Newman, por consejo de Wiseman (a 
quien quiso hacer homenaje de su conversión), 
se dirigió a Roma, donde recibió el sacerdocio, 
y volvió a Inglaterra para establecer, en Bir-
mingham, un Oratorio, en la línea del de San 
Felipe Neri; después dejóse persuadir para ir a 
Irlanda a asumir el cargo de rector de la nueva 
Universidad de Dublín; labor administrativa 
para la que no le calificaba su sensibilidad y en 
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la que fracasó. Vuelto al convento de Birmin-
gham, reanudó la actividad para la que él es-
taba más preparado: pensar, escribir, dar testi-
monio. Fue entonces cuando, exaltada el alma 
por las pruebas, afinado más aún el espíritu por 
tantos años de meditación, dispuso esa apologé-
tica de estilo nuevo que debía expresarse en su 
Gramática del asentimiento, primera manifes-
tación de existencialismo cristiano, que busca, 
más allá de las palabras, las ideas y los concep-
tos, la realidad viva de Dios, que enseña al alma 
a darse del todo en cada acto de la vida. En-
cuentra entonces esa fórmula insuperable desde 
tantos puntos de vista: «No hay más que dos 
absolutos, dos evidencias: Yo y mi Creador.» 1 

En cuanto a Manning, que no tardó en re-
presentar en la Iglesia católica, a la que había 
vuelto, un papel de primer plano, también se 
hizo sacerdote: en dos meses recibió todas las 
órdenes, celebró su primera misa, en presencia 
del Padre Ravignan, y se ofreció paira una obra 
práctica de apostolado. Pero, a pesar de la apa-
riencia absolutamente espiritual que le daba su 
bello y fino rostro de rasgos demacrados, era 
tan excelente administrador como malo lo era 
Newman. Colaborador de Wiseman, fundador 
del Instituto Misionero de los Oblatos de San 
Carlos, superior del Seminario de San Edmun-
do, sucedió (1865) a Wiseman en la sede de 
Westminster; ya que, como se sabe, consagran-
do la renovación de la Iglesia catóhca en Ingla-
terra, Pío IX había restablecido, en 1850, la 
jerarquía en aquel reino, haciendo a Wiseman 
Arzobispo de Westminster y Cardenal. 

Puede dejarse a un lado —pues no es esen-
cial en el plano de las almas— la organización 
(desde luego necesaria) que Manning dio a la 
Iglesia catóhca de Inglaterra. Se pueden pasar 
por alto, sobre todo, las tiranteces surgidas en el 
seno de aquella rejuvenecida Iglesia, señales in-
dudables de su vitalidad y vigor: entre los «anti-
guos catóhcos» y los recién llegados, entre los del 
pueblo y los intelectuales, incluso entre Newman 
y Manning, a propósito de los métodos de apos-
tolado o, de modo más generad, acerca de la ac-

1. León XIII reconocerá los méritos de New-
man, creándole Cardenal en 1879. 

titud que había de adoptairse frente al mundo 
moderno y a las ailmas por conquistar; más tar-
de, acerca de la Infalibilidad Pontificia y del 
Concilio Vaticano. Estos pequeños incidentes 
no impidieron que el catohcismo conociera en 
Inglaterra un desarrollo que no ha cesado des-
de entonces. La situación había cambiado a su 
favor. El término catóhco no era ya sinónimo 
de pobre campesino irlandés: podía ser taimbién 
intelectual de primer orden, un teólogo, un filó-
sofo y hasta un aristócrata, puesto que ocurrían 
muchas conversiones incluso en la nobleza más 
cerrada. 

Indudablemente, el impulso no fue tan 
grande como para llevar a la Iglesia catóhca 
(cosa que tantos soñaban), a toda la iglesia es-
tablecida e incluso a la Alta Iglesia. Numerosos 
de los promotores del «Movimiento de Oxford» 
permanecieron en el protestamtismo. Keble, 
Morley y sobre todo Pusey, que siguió la vía 
media hasta fundar una nueva iglesia, la de los 
«rituadistas», y que había de ser uno de los obs-
táculos mayores para la reconciliación con 
Roma, al tiempo de las negociaciones que pre-
cedieron al Concibo Vaticano. Pero era ya in-
menso el hecho de que el catohcismo hubiera 
dejado de ser esa religión de segunda fila, esa 
grey desdeñada y ese cuerpo sin vida que era 
aún en 1830, según los anghcanos.1 

¿Estaba muerta, o moribunda, como escri-
bían los Heme, los Feuerbach, los Renán, esa 
Iglesia que suscitaba semejantes movimientos 
de almas? «¡Cuán justa y consoladora eres, oh 
Iglesia de Roma —cantaba Newmain—, constam-
te en la guardia de las Mansiones de Dios!» Y 
aún no hemos dejado de oír tades acentos... 

"Cuales son los sacerdotes, 
tales son los pueblos" 

Así ardía en altísimas llamas el fuego de 
Cristo en muchos sectores del Occidente cris-
tiano. Pero había otras señades. Y amte todo, la 

1. Otras causas menos importantes intervinie-
ron también en el desarrollo del catolicismo inglés. 



ESE MUNDO AL QUE CRISTO HACE VISIBLE 183 

más importante, aquella en que se reconoce 
siempre la vitalidad de la Iglesia. «Cuales son 
los sacerdotes, tades son los pueblos» —había di-
cho en otro tiempo Monsieur Vincent—. La fór-
mula que harán suya muchos émulos suyos no 
dejaba de ser verdadera; ni ha dejado nunca de 
serlo. Ahora bien, en conjunto, el clero del si-
glo XIX merece nuestro respeto y admiración. 

Mala era la situación al salir de la gran cri-
sis revolucionaria. Sobre todo en Francia, don-
de la persecución le había asestado golpes terri-
bles, el clero disminuyó en cerca de un tercio. 
Más de cinco mil parroquias quedaban sin pas-
tor. El abate Rohrbacher, historiador, cuenta 
que en sus comienzos tuvo que atender a siete. 
De doce mil Vicariatos, sólo cinco mil estaban 
provistos. Y como desde 1789 no había habido 
más que seis mil ordenaciones, el envejecimien-
to era evidente. En otros países, donde las esta-
dísticas parecen más favorables, la realidad es-
taba lejos de ser satisfactoria. En muchos luga-
res las guerras napoleónicas habían proporcio-
nado graves golpes al clero, a sus instrumentos 
de acción y a sus vocaciones. Incluso donde no 
había disminuido la cantidad, no progresaba la 
calidad; demasiada rutina, demasiado confor-
mismo y, con frecuencia, demasiada comodidad. 
En todas partes era evidente el desdén por cual-
quier esfuerzo intelectual: hablando con fran-
queza, existía una gran incultura. Stendhal, 
mostrándonos a Julián Sorel aborrecido en el 
seminario de Besançon porque es inteligente e 
inclinado al estudio, llega evidentemente a la 
caricatura. Pero Lamennais, que conocía bien 
las cosas internas del clero, podrá decir: «Nun-
ca el clero, tomado en conjunto, ha sido tan ig-
norante.» 

Notable fue la reacción contra tal estado 
de cosas. Inicióse ya en el Imperio, en el que 
el Cardenal Fesch se dedicó a la creación de se-
minarios con un ardor que divertía a su impe-
rial sobrino; también Pío VII, en medio de todas 
las dificultades de su cautividad ligur, escribía 
a los obispos de Italia que ésa era su primera 
obligación. Y aumentó en vigor cuando las cir-
cunstancias se hicieron más favorables. Ningu-
no de los Papas de aquel período dejó de impul-
sar y ayudar a la creación de seminamos. Mu-

chos fueron los prelados paira quienes era aquél 
el mayor cuidado; por distantes que estuvieran 
entre sí Monseñor Pie y Monseñor Dupanloup 
se encontraban en este terreno. En Maguncia, 
donde, a comienzos de siglo, el abate Lieber-
mann, alsaciano, restauró la gran tradición de 
los seminarios de los tiempos clásicos, será, en-
tre otras, una de las principades taireas de Mon-
señor Ketteler el desatrrollarlos. ¡Cuántos fun-
dadores de congregaciones proponen a sus hi-
jos ese idead: formaur sacerdotes, muchos y bue-
nos sacerdotes! Sarint-Sulpice, en Pairís, se re-
organiza a principios de siglo, y bajo la direc-
ción de M. Hamon, adcanza buen desarrollo. 

Los resultados de aquellos múltiples es-
fuerzos son evidentes. En el país más afectado 
por la crisis, Francia, el déficit desapairece des-
de 1825; el movimiento es inverso. Hacia 1850 
todos los curatos están cubiertos, lo mismo que 
los vicariatos; en 1870 los efectivos totales del 
clero llegan a 56 000. Lo que no impide que al-
gunos obispos, como Monseñor Dupanloup, 
muestren inquietud: «Faltan sacerdotes; las vo-
caciones están en crisis»; lo que ocurre es que 
las nuevas obras y la acrecentada piedad de los 
fieles amplían considerablemente el campo del 
apostolado, lo que no constituye, en sí, un he-
cho del que haya que launentarse. En Itadia, el 
clero pasa de los 50 000 en 1815 a casi los 70 000 
individuos en 1870; hay incluso un exceso. Aná-
loga es la situación en España. En Alemainia el 
progreso es idéntico ad visto en Framcia. El clero 
es numeroso, está cerca de su grey y es muy ac-
tivo. 

En este cuadro hay una sombra que, por 
lo demás, es común a toda la Iglesia. ¿No se 
aiísla el clero.demasiado del mundo, de ese mun-
do tal cued es? Por reacción contra las excesivas 
libertades del tiempo de crisis, por cuidado de 
la disciplina, ¿no se prepara en exceso a los 
sacerdotes a vivir en un mundo cerrado, sin ven-
tanas a la vida real de los hombres? ¡Eso no es 
verdad en todos los casos: no puede decirse que 
un Padre Chevrier prepara a sus sacerdotes de 
El Prado para encerratrse en sí mismos, ni que 
San Juam Bosco hace lo mismo con los sadesianos! 
Y, aunque formado en la estricta disciplina sul-
piciana, Juam María Vianney no se recluye en 
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la que fracasó. Vuelto al convento de Birmin-
gham, reanudó la actividad para la que él es-
taba más preparado: pensar, escribir, dar testi-
monio. Fue entonces cuando, exaltada el alma 
por las pruebas, afinado más aún el espíritu por 
tantos años de meditación, dispuso esa apologé-
tica de estilo nuevo que debía expresarse en su 
Gramática del asentimiento, primera manifes-
tación de existencialismo cristiano, que busca, 
más allá de las palabras, las ideas y los concep-
tos, la realidad viva de Dios, que enseña al alma 
a darse del todo en cada acto de la vida. En-
cuentra entonces esa fórmula insuperable desde 
tantos puntos de vista: «No bay más que dos 
absolutos, dos evidencias: Yo y mi Creador.» 1 

En cuanto a Manning, que no tardó en re-
presentar en la Iglesia católica, a la que había 
vuelto, un papel de primer plano, también se 
hizo sacerdote: en dos meses recibió todas las 
órdenes, celebró su primera misa, en presencia 
del Padre Ravignan, y se ofreció para una obra 
práctica de apostolado. Pero, a pesar de la apa-
riencia absolutamente espiritual que le daba su 
bello y fino rostro de rasgos demacrados, era 
tan excelente administrador como malo lo era 
Newman. Colaborador de Wiseman, fundador 
del Instituto Misionero de los Oblatos de San 
Carlos, superior del Seminario de San Edmun-
do, sucedió (1865) a Wiseman en la sede de 
Westminster; ya que, como se sabe, consagran-
do la renovación de la Iglesia catóhca en Ingla-
terra, Pío IX había restablecido, en 1850, la 
jerarquía en aquel reino, haciendo a Wiseman 
Arzobispo de Westminster y Cardenal. 

Puede dejarse a un lado —pues no es esen-
cial en el plano de las almas— la organización 
(desde luego necesaria) que Manning dio a la 
Iglesia catóhca de Inglaterra. Se pueden pasar 
por alto, sobre todo, las tiranteces surgidas en el 
seno de aquella rejuvenecida Iglesia, señales in-
dudables de su vitalidad y vigor: entre los «anti-
guos catóhcos» y los recién llegados, entre los del 
pueblo y los intelectuales, incluso entre Newman 
y Manning, a propósito de los métodos de apos-
tolado o, de modo más general, acerca de la ac-

titud que había de adoptarse frente al mundo 
moderno y a las almas por conquistar; más tar-
de, acerca de la Infalibilidad Pontificia y del 
Concibo Vaticano. Estos pequeños incidentes 
no impidieron que el catolicismo conociera en 
Inglaterra un desarrollo que no ha cesado des-
de entonces. La situación había cambiado a su 
favor. El término católico no era ya sinónimo 
de pobre campesino irlandés: podía ser también 
intelectual de primer orden, un teólogo, un filó-
sofo y hasta un aristócrata, puesto que ocurrían 
muchas conversiones incluso en la nobleza más 
cerrada. 

Indudablemente, el impulso no fue tan 
grande como para llevar a la Iglesia catóhca 
(cosa que tantos soñaban), a toda la iglesia es-
tablecida e incluso a la Alta Iglesia. Numerosos 
de los promotores del «Movimiento de Oxford» 
permanecieron en el protestantismo. Keble, 
Morley y sobre todo Pusey, que siguió la vía 
media hasta fundar una nueva iglesia, la de los 
«ritualistas», y que había de ser uno de los obs-
táculos mayores para la reconciliación con 
Roma, al tiempo de las negociaciones que pre-
cedieron al Concilio Vaticano. Pero era ya in-
menso el hecho de que el catohcismo hubiera 
dejado de ser esa religión de segunda fila, esa 
grey desdeñada y ese cuerpo sin vida que era 
aún en 1830, según los anglicanos.1 

¿Estaba muerta, o moribunda, como escri-
bían los Heine, los Feuerbach, los Renán, esa 
Iglesia que suscitaba semejantes movimientos 
de almas? «¡Cuán justa y consoladora eres, oh 
Iglesia de Roma —cantaba Newman—, constan-
te en la guardia de las Mansiones de Dios!» Y 
aún no hemos dejado de oír tales acentos... 

"Cuales son los sacerdotes, 
tales son los pueblos" 

Así ardía en altísimas llamas el fuego de 
Cristo en muchos sectores del Occidente cris-
tiano. Pero había otras señales. Y ante todo, la 

1. León X i n reconocerá los méritos de New- 1. Otras causas menos importantes intervinie-
man, creándole Cardenal en 1879. ron también en el desarrollo del catohcismo inglés. 
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más importante, aquella en que se reconoce 
siempre la vitalidad de la Iglesia. «Cuales son 
los sacerdotes, tales son los pueblos» —había di-
cho en otro tiempo Monsieur Vincent—. La fór-
mula que harán suya muchos émulos suyos no 
dejaba de ser verdadera; ni ha dejado nunca de 
serlo. Ahora bien, en conjunto, el clero del si-
glo XIX merece nuestro respeto y admiración. 

Mala era la situación al salir de la gran cri-
sis revolucionaria. Sobre todo en Francia, don-
de la persecución le había asestado golpes terri-
bles, el clero disminuyó en cerca de un tercio. 
Más de cinco mil parroquias quedaban sin pas-
tor. El abate Rohrbacher, historiador, cuenta 
que en sus comienzos tuvo que atender a siete. 
De doce mil Vicariatos, sólo cinco mil estaban 
provistos. Y como desde 1789 no había habido 
más que seis mil ordenaciones, el envejecimien-
to era evidente. En otros países, donde las esta-
dísticas parecen más favorables, la realidad es-
taba lejos de ser satisfactoria. En muchos luga-
res las guerras napoleónicas habían proporcio-
nado graves golpes al clero, a sus instrumentos 
de acción y a sus vocaciones. Incluso donde no 
había disminuido la cantidad, no progresaba la 
calidad; demasiada rutina, demasiado confor-
mismo y, con frecuencia, demasiada comodidad. 
En todas partes era evidente el desdén por cual-
quier esfuerzo intelectual: hablando con fran-
queza, existía una gran incultura. Stendhal, 
mostrándonos a Julián Sorel aborrecido en el 
seminario de Besançon porque es inteligente e 
inclinado al estudio, llega evidentemente a la 
caricatura. Pero Lamennais, que conocía bien 
las cosas internas del clero, podrá decir: «Nun-
ca el clero, tomado en conjunto, ha sido tan ig-
norante.» 

Notable fue la reacción contra tal estado 
de cosas. Inicióse ya en el Imperio, en el que 
el Cardenal Fesch se dedicó a la creación de se-
minarios con un ardor que divertía a su impe-
rial sobrino; también Pío VII, en medio de todas 
las dificultades de su cautividad ligur, escribía 
a los obispos de Italia que ésa era su primera 
obhgación. Y aumentó en vigor cuando las cir-
cunstancias se hicieron más favorables. Ningu-
no de los Papas de aquel período dejó de impul-
sar y ayudar a la creación de seminarios. Mu-

chos fueron los prelados para quienes era aquél 
el mayor cuidado; por distantes que estuvieran 
entre sí Monseñor Pie y Monseñor Dupanloup 
se encontraban en este terreno. En Maguncia, 
donde, a comienzos de siglo, el abate Lieber-
mann, alsaciano, restauró la gran tradición de 
los seminarios de los tiempos clásicos, será, en-
tre otras, una de las principales tareas de Mon-
señor Ketteler el desarrollarlos. ¡Cuántos fun-
dadores de congregaciones proponen a sus hi-
jos ese ideal: formar sacerdotes, muchos y bue-
nos sacerdotes! Saint-Sulpice, en París, se re-
organiza a principios de siglo, y bajo la direc-
ción de M. Hamon, alcanza buen desarrollo. 

Los resultados de aquellos múltiples es-
fuerzos son evidentes. En el país más afectado 
por la crisis, Francia, el déficit desaparece des-
de 1825; el movimiento es inverso. Hacia 1850 
todos los curatos están cubiertos, lo mismo que 
los vicariatos; en 1870 los efectivos totales del 
clero llegan a 56 000. Lo que no impide que al-
gunos obispos, como Monseñor Dupaidoup, 
muestren inquietud: «Faltan sacerdotes; las vo-
caciones están en crisis»; lo que ocurre es que 
las nuevas obras y la acrecentada piedad de los 
fieles amplían considerablemente el campo del 
apostolado, lo que no constituye, en sí, un he-
cho del que haya que lamentarse. En Italia, el 
clero pasa de los 50 000 en 1815 a casi los 70 000 
individuos en 1870; hay incluso un exceso. Aná-
loga es la situación en España. En Alemania el 
progreso es idéntico al visto en Francia. El clero 
es numeroso, está cerca de su grey y es muy ac-
tivo. 

En este cuadro hay una sombra que, por 
lo demás, es común a toda la Iglesia. ¿No se 
aisla el clero.demasiado del mundo, de ese mun-
do tal cual es? Por reacción contra las excesivas 
libertades del tiempo de crisis, por cuidado de 
la disciplina, ¿no se prepara en exceso a los 
sacerdotes a vivir en un mundo cerrado, sin ven-
tanas a la vida real de los hombres? ¡Éso no es 
verdad en todos los casos: no puede decirse que 
un Padre Chevrier prepara a sus sacerdotes de 
El Prado para encerrarse en sí mismos, ni que 
San Juan Bosco hace lo mismo con los salesianos! 
Y, aunque formado en la estricta disciplina sul-
piciana, Juan María Vianney no se recluye en 
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la meditación solitaria. Pero es verdad que, en 
conjunto, quienes entonces tienen la misión de 
educar a las jóvenes generaciones del clero, se 
preocupan más de formar sacerdotes dignos y 
piadosos, «muy espirituales», capaces de resol-
ver los casos de conciencia de sus penitentes, de 
celebrar correctamente la misa y administrar 
los sacramentos, lo mismo que de preparar a 
sus ilustres alumnos, incluso en las ciencias ecle-
siásticas. Hasta San Sulpicio, que acaudilla la 
formación sacerdotal, cede a esa pendiente; el 
manual de Tronson sigue en uso; y allí se vive 
—dice Renán— tan «separado del tiempo pre-
sente como si lo rodearan tres mil leguas de si-
lencio». Esa corriente durará bastante. Pero, 
¿no presenta más que aspectos reprobables? 

El gran hecho de todo ese período es la in-
discutibilidad de la calidad propiamente espiri-
tual del clero. Esto es comprobable en las más 
altas esferas. No hay un solo Pontífice de esa 
época criticable en tal aspecto: Pío VI, cuyos 
comienzos en el Pontificado —demasiado feli-
ces— no parecieron muy edificantes, mostró en 
el martirio del término de su vida una grandeza 
que lo transfigura; Pío VII, el monje Chiara-
monti, es, sobre el trono de San Pedro (ese tro-
no tan agitado), el piadoso benedictino que hu-
biera preferido seguir siéndolo; León XII es un 
austero asceta, pero también hombre de insu-
perable caridad; el bondadoso Pío VIII, un ser 
piadoso y devoto; Gregorio XVI, el camaldulen-
se, otro monje bajo la tiara; en cuanto a Pío IX, 
el «abogado del diablo», en el proceso de su 
beatificación (que, sin duda, no tardará en 
abrirse) le reprochará la presencia, a su lado, de 
Antonelh; pero los promotores de su causa ten-
drán excelente ocasión de mostrar sus virtudes 
y méritos como hombre privado tanto que como 
pastor. 

Dando tal ejemplo el Obispo de Roma, es 
natural que el Episcopado sea, en generad, de 
calidad. Los titulares de las diócesis son designa-
dos según diversos sistemas, sea por libre elec-
ción del Papa, en Italia y Bélgica; sea por pre-
sentación de los jefes de Estado, en los países 
regidos por un Concordato; sea por elección ca-
pitular, como en Holanda, en Suiza yen parte 
de Alemania; sea —en Norteamérica— por una 

propuesta de nombres: sea cual fuere el modo 
de designación, la intervención de Roma es, en 
fin de cuentas, decisiva y ya no se discute. Y, en 
general, se ejerce para hacer llegar a la mitra 
a hombres que proceden de todas las clases so-
ciales, a veces a los más humildes; hombres ver-
daderamente religiosos y auténticos pastores. 

Durante mucho tiempo se ha repetido que 
los obispos del siglo XIX estaban demasiado li-
gados a la política y a los intereses de partido y 
de clase; hasta cuando ese juicio es, en cierta 
medida, justificado, no permite prejuzgan: las 
cualidades propiamente espirituales de esos 
hombres que, en su mayoría, mantuvieron muy 
alto el sentido de la espirituadidad. Hay en el 
siglo XIX una pastoral episcopad cuya impor-
tancia apenas comenzamos a medir ahora.1 Un 
hombre como el Caurdenal Pie aparecía verda-
deramente como un adma sobrenatural y un 
apóstol, en la misma medida que como lucha-
dor heno de combatividad. Hay sauitidad en él 
como en un Monseñor Affre, un Monseñor Dar-
boy, como la hay en un Wiseman, un Newman, 
un Zu Droste-Vischermg, un Pacca y tantos 
otros, comprendidos los obispos emprendedo-
res que ya hemos visto en acción en Estados 
Unidos; un Cheverus, un Flaget, un Bruté, y 
esos Vicaurios apostóhcos de los vastos y heroicos 
territorios de Misión. 

A decir verdad, todo el clero está en cons-
tauite perfeccionamiento. No conviene, sin du-
da, limitarse a un cuadro idílico. Hay aún pad-
ses católicos en los que algunos de sus elemen-
tos están lejos de ser ejemplatres, sobre todo, en 
cuanto a la observancia del sexto y noveno man-
damientos: pero son excepción. El canónigo 
Aubert, poco inclinado al painegírico, observa 
con justicia: 2 «El adza sensible del nivel espiri-
tual del clero es uno de los aspectos menos es-

1. El R. P. Broutin, especialista en materia 
pastoral episcopal del siglo XIX, ha iniciado este 
estudio a propósito del Cardenal Pie, en un sugesti-
vo artículo de la Revue d'Ascétique et de Mystique 
(enero, 1959). También hay mucho que aprovechar 
sobre este tema en el libro de Sévrin sobre Mon-
señor Clausel de Montais. 

2. En su libro sobre el Pontificado de Pío IX, 
t. XXI del Fliche y Martin. 



Con la ayuda activa de Pío IX, la Iglesia de Amé-
rica Latina emprende su reforma e inicia una nueva 
marcha adelante. Las misiones ecuatorianas de los 
dominicos llevarán el evangelio a los indios de las 

regiones más apartadas. Aquí vemos a un Padre, 
conducido por dos indios, en piragua, de Baños a 
Canelos. (Grabado de Pinto). 
Archivos de Propaganda Fide. 
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pectaculares y más importantes de la Historia 
de la Iglesia durante la segunda mitad del si-
glo XIX.» Numerosas causas explican este he-
cho. La Revolución, «al cribar al clero», según 
la frase de José de Maistre, ha eliminado la ma-
yor parte de los elementos dudosos y ha impues-
to la fuerza del ejemplo. ¿Cómo olvidar el sa-
crificio de los que murieron mártires, bajo la 
cuchilla de la guillotina o en las barcazas de 
Rochefort, o, por ejemplo, la admirable histo-
ria del párroco Noel Pinot, ejecutado en An-
gers, que, revestido por burla de los ornamentos 
sacerdotales, recitaba al llegar ante la fatal má-
quina el Introito ad altare Dei de la misa? Gru-
pos sacerdotales y laicos no dejaron de trabajar 
en la mejora del clero: la Congregación, a co-
mienzos del período; institutos como los crea-
dos por Monseñor Pianelli, en Bobbio, o por 
Juan María de Lamennais, hermano de Feli-
cidad; y más tarde, por el Padre Chevrier, Man-
ning y otros. La acción de los seminarios res-
taurados y renovados se hace sentir cada vez 
más fuerte, sobre todo a partir de 1850. San 
Sulpicio, en Francia, es, desde ese punto de vis-
ta, decisivo. Existe también la emulación con 
el clero regular, cuya prodigiosa proliferación 
veremos, que actúa como un fermento; la cre-
ciente influencia de la Compañía de Jesús, la 
de benedictinos y dominicos, restaurados, son 
profundas en el clero francés y contribuyen a 
darle tono... 

Así queda establecido ese clero, tal y como 
lo conocemos hoy, en la mayoría de los países 
católicos, merecedor de respeto.1 Mucho más 
disciplinado que el antiguo, sobre todo en paí-
ses, como Francia e Italia, en que los párrocos 
no son inamovibles, vigilado de cerca por los 
obispos que, por orden de Roma, multiplican 
sus visitas, a fin de desarrollar el celo y el espí-
ritu sacerdotales; ese clero nuevo es serio, sóli-
do, consciente de su responsabilidad, impulsado 
con frecuencia a los más altos ideales. Ha des-
aparecido el abate cortesano; cada vez es más 
raro el sacerdote mundano que brilla en los sa-
lones; el erudito cómodamente instalado en sus 

1. Recordemos la frase de Renán: «He vivido 
diez años entre sacerdotes, y no he conocido más 
que buenos sacerdotes.» 

beneficios y que no se ocupa más que de sus 
queridos estudios, y el cura rural, de costumbres 
fáciles y plebeyas. En muchas diócesis los Re-
tiros espirituales (a veces mensuales), las prác-
ticas de piedad regulares, la meditación diaria 
mejoran la calidad sobrenatural. ¿Es el sacer-
dote solamente ese «funcionario fiel en su se-
guridad, paciente, atento a las consignas, cum-
plidor correcto de su deber solitario y monóto-
no», de que nos habla Taine? Cada vez se le ve 
más preocupado por el apostolado, entregado 
sin reserva, en el ámbito de la parroquia, a la 
propagación del Reino de Dios y a la práctica 
de la Caridad de Cristo. La célebre frase del 
Padre Chevrier adquiere categoría de máxima: 
«El sacerdote es un hombre devorado.» Es ne-
cesario que se entregue sin límites a su pequeña 
grey, si quiere ser fiel a las exigencias de su 
vocación: así lo entienden buen número de 
sacerdotes. Y como ese esfuerzo diario es inmen-
so y difícil, y exige fuerzas sobrehumanas, se 
inicia un movimiento para unir a los sacerdotes 
en el apoyo fraterno y, ante todo, en la oración, 
como hacen, desde 1861, los Sacerdotes del San-
tísimo Sacramento, del Padre Eymard; la Unión 
Apostólica, del abate Lebeurier; la Sociedad de 
Sacerdotes de San Francisco de Sales, del abate 
Chaumont; la «Associatio perseverantiae sacer-
dotalis», del abate austríaco Müller; las agrupa-
ciones del «Convitto» turinés, de Don Guala y 
don Cafasso, y, al término de nuestro período, 
el experimento de vida en común, puesto en 
marcha por Dom Gréa. 

Por supuesto, es imposible una selec-
ción entre tantos y tantos excelentes sacerdotes. 
¡Cuántos no han sido conocidos más que por 
Aquél que penetra las entrañas y los corazones! 
Todos los países de la catolicidad podrían aña-
dir nombres a este elenco: la Italia, de Rosmini 
y Cottolengo; la Alemania, de Sailer; la Espa-
ña, de Balmes; la Francia, del simpático Juan 
María de Lamennais; del apóstol ciego, Mon-
señor De Ségur, uno de los más grandes maes-
tros de espíritu de su tiempo; del Padre Che-
vrier, que tan admirablemente supo formular 
el ideal de sacerdote; del abate Perreyve (1831-
1865), figura luminosa, cuyos sermones entu-
siasmaron a los estudiantes, y que murió en pie-
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na juventud, a los treinta y cuatro años de edad. 
Pero, ¿no es vana en definitiva toda enumera-
ción, puesto que es precisamente el siglo XIX 
el que vio nacer, crecer y morir a aquél a quien 
la Iglesia reconocería oficialmente como tipo 
de sacerdote y modelo de todos: Juan María 
Vianney, Cura de Ars? 

Juan María Vianney, Cura de Ars 

Al atardecer del martes 9 de febrero de 
1818, Antonio Givre, pastor de dieciséis años, 
que guardaba sus ovejas en la landa de Dom-
bes, tuvo un singular encuentro, cuyo recuerdo 
conservaría toda su vida. Caía la noche, encen-
díanse ya las luces en las ventanas de las casas, 
agrupadas a unos cientos de metros más allá de 
un barranco. De la parte de la carretera que 
lleva a Lyón llegó un ruido; el pastor se volvió 
a mirar: a grandes zancadas de hombre aveza-
do al campo se acercaba un sacerdote, acompa-
ñado de una anciana mujer tocada con una co-
fia; tras ellos seguía un carruaje tambaleante, 
cargado de enseres y objetos confusos, entre los 
que podían distinguirse las tablas de una cama. 
Él sacerdote llamó al muchacho y le preguntó si 
aún estaban lejos de una aldea llamada Ars. 
Antonio señaló con un movimiento del brazo el 
modesto caserío abrazado por el crepúsculo. 
«Qué pequeño es» —murmuró el sacerdote—. 
Acto seguido se arrodilló. Oró silenciosa y espa-
ciadamente; tenía la mirada fija en el grupo de 
casas, y rezó con un fervor, con una atención 
extraordinaria: hubiérase dicho que aquel hom-
bre veía cosas de las que los demás no tenían 
idea alguna. Levantándose volvió sus ojos hacia 
el muchacho y, con sencillez, le dijo: «Tú me 
has mostrado el camino de Ars; yo te mostraré 
algún día el del cielo.» 1 Después reanudó su 
viaje. La capellanía de Ars-en-Dombes —dos-
cientas almas—, dependiente de la parroquia 
de Misérieux, en la diócesis de Lyón, recibía a 
su nuevo capellán. 

Llamábase Juan María Vianney. Había 

1. Antonio Givre murió unas semanas después 
que el Cura de Ars. 

nacido treinta y dos años antes, en 1786, en una 
aldea asentada a unas 10 leguas de ahí, Dardi-
Uy, en la que sus padres eran campesinos, gentes 
piadosas, de las que aún quedan muchas en 
Francia. Por un curioso encuentro habíase sen-
tado a su mesa San Benito Labre, «el ángel 
andrajoso», durante su gran peregrinación. Ya 
a los siete años el pequeño Juan María había 
mostrado una gran inclinación a la oración, tan 
evidente, que se hablaba de hacer de él un mon-
je o un sacerdote. ¿No llevaba al campo en que 
guardaba las vacas una estatuilla de la Virgen, 
que colocaba en el hueco de un sauce, para arro-
dillarse ante ella? Habiendo llegado la Revolu-
ción y la persecución de sacerdotes, estudió a 
escondidas el Catecismo; hizo su Primera Comu-
nión clandestinamente, en una casa con todas 
las ventanas cerradas; y el espectáculo de la re-
sistencia del clero de Francia a la persecución 
acabó de arraigar en él la vocación religiosa; 
más aún: una vocación de heroísmo, de sacrifi-
cio y de grandeza. 

Desgraciadamente, para ser sacerdote y te-
ner el derecho y los medios de «ganar almas 
para Dios» no bastaban la buena voluntad y el 
impulso de corazón: hay que estudiar, aprender 
el latín, la liturgia, la teología y ¡tantas otras 
cosas! Ya en este terreno Juan María Vianney 
fue decepcionante. Su cerebro estaba hecho de 
tal manera que, siendo maravillosamente apto 
para retener los hechos de la vida práctica y 
penetrar en los seres, era radicalmente inepto 
para almacenar declinaciones latinas y la más 
elemental dogmática. De no haber habido en 
su camino un hombre que le comprendiera, 
nunca hubiese llegado a franquear los sucesi-
vos obstáculos que le separaban del sacerdocio. 
¡Qué papel penoso había hecho el pobre Vian-
ney en los seminarios de Verrières y de San 
Ireneo, cerca de Lyón! Pero veló por él M. Bal-
ley, el cura de Ecully, la clave maestra de uno 
de los equipos misioneros que el abate Linso-
las, gran Vicario de Lyón, tuviera la audacia de 
crear en pleno Terror; gracias a él, Juan María 
Vianney fue hecho diácono en 1814 y ordena-
do sacerdote el 13 de agosto de 1815, unas se-
manas después del hundimiento del Imperio, en 
la capilla del Seminario Mayor de Grenoble. 
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Vicario en Ecully, junto a su maestro, acabó de 
formarse allí en una existencia sacerdotal del 
todo dedicada a las almas y fecunda en prácti-
cas de ascesis, flagelaciones, ayunos y cilicios. 
De Ecully precisamente llegaba aquella tarde 
brumosa del 9 de febrero de 1818 a la mi-
núscula aldea de Ars. Y allí permanecería cua-
renta y un años. 

Físicamente era un hombre corpulento, 
fuerte y basto, de caminar pesado, rostro largo 
y enjuto, cuyas afiladas mejillas bajaban a un 
mentón estrecho y cuya nariz huesuda sobresa-
lía encima de unos finos labios. La única nota 
que resaltaba en aquellos rasgos sin gracia eran 
los ojos azul-grises, cuya limpidez y fuerza de 
atención eran igualmente extraordinarias. Más 
tarde, en el momento de su máxima celebridad, 
una oveja burguesa, llegada de París para ad-
mirar al gran hombre, exclamará: «¿No es más 
que eso el Cura de Ars?» ¿No era más que eso, 
aquel campesino rugoso, mal trajeado, cuya 
zurcida y remendada sotana verdeaba por el 
prolongado uso; aquel bonachón, que charlaba 
y bromeaba de buena gana y a sí mismo se tra-
taba de necio, tonto del pueblo? ¡Había bas-
tante para desconcertar a una parisiense! ¡Y esa 
reputación de ignorante, de cangrejo con orejas 
de asno, que le seguía desde el seminario y él 
mismo sostenía con placer! 

Pero la verdad de aquel hombre no estaba 
allí. Es evidente que fue todo lo contrario de 
ese minus habens, de aquel «primario intelec-
tual», como le llamarían los redactores de L'Idée 
Ubre: la inteligencia no .se mide sólo por la do-
sis de conocimientos librescos que pueda asimi-
lar; y, para cuanto se refiere a la vida y no an-
da impreso en ningún libro, Juan María poseía 
una inteligencia fuera de serie. Y, sobre todo, 
habla en él algo más que inteligencia: una ma-
nera de «ver las cosas desde lo alto», como dice 
el Cardenal Bonald; un don de intuición que 
escapaba a toda lógica, pero que se manifesta-
ba casi infalible; una grandeza que se imponía 
al observador más obtuso y al más hostil: en una 
palabra, una fuerza soberana que iba a la par 
con la más natural simplicidad y la más autén-
tica humanidad. «Para creer en la presencia de 
lo sobrenatural bastaba con mirarle» —se ha di-

cho de él—. Y cuantos le vieron han dado el 
mismo testimonio acerca de su irradiación es-
piritual, de la misteriosa «aura» que rodeaba 
su cuerpo falto de atractivo. Una frase lo resu-
me todo acerca de la profunda realidad de aquel 
hombre; la dijo el Obispo de Belley un día en 
que algunos sacerdotes deploraban «caritativa-
mente» la ignorancia de su compañero y su nu-
lidad en materia de teología y casuística: «No 
sé si es instruido, pero es iluminado.» 

Así era aquel a quien Ars-en-Dombes con-
servaría durante cuarenta y un años seguidos; 
aquel que tan total y plenamente iba a consti-
tuir un solo cuerpo con la mínima aldea que, 
en cierto modo, se absorbería en él y sustituiría 
su apellido en beneficio del humilde título para 
no ser «en el porvenir como en el cielo» otra 
cosa que el Cura de Ars.1 Cuarenta y un años y 
«siempre contra su voluntad» —dice la buena 
Catalina Lassagne, encargada de la casa parro-
quial—. Porque, torturado por la angustia de 
ser inferior a su dura tarea de sacerdote, aquel 
hombre, humilde ante Dios, huye de su parro-
quia en tres ocasiones, decidido a dejar el pues-
to «a otros menos ignorantes»; y serán sus pro-
pios feligreses quienes le retengan, al precio de 
mil astucias. Cuarenta y un años de una vida 
que, en apariencia, parecerá la más banal y mo-
nótona que pueda imaginarse; pero en ese tiem-
po se llevará a cabo, en un plano que no es el 
de esta tierra, la más estremecedora aventura 
mística de su época. 

Cuando Juan María Vianney llegó, Ars no 
era más que la más tibia de las comunidades 
cristianas. «No se amaba allí demasiado al buen 
Dios.» Pero, desde que vieron cómo vivía su 
nuevo párroco, los feligreses de Ars compren-
dieron que algo había cambiado. Primero hizo 
devolver al castillo los cómodos muebles que la 
piadosa mademoiseüe Des Garets había presta-
do a la casa parroquial. Después se impuso el 
deber de reparar la iglesia, que se hallaba en 
muy mal estado, haciendo por sus propias ma-
nos «la limpieza del buen Dios». También se 

1. Ars fue erigida en parroquia en 1821. En 
1823, cuando fue reconstituida la diócesis de Belley, 
la parroquia quedó adscrita a ésta. 
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difundió por la aldea el rumor del modo singu-
lar que el nuevo párroco tenía de alimentarse: 
unos curruscos de pan duro, una olla de pata-
tas, que cocía cada tres semanas y comía frías. 
Por último, las buenas mujeres que lograron 
entrar en la casa cural, de vez en cuando, para 
asegurar los cuidados de limpieza, cuentan que 
habían visto sábanas ensangrentadas y man-
chas de sangre en las paredes, y se comprendió 
entonces para qué servían las cadenas que el 
sacerdote hiciera forjar al herrero. Aquellos ayu-
nos y penitencias —y el Cura de Ars proseguiría 
esta costumbre toda su vida— hicieron tanta 
mayor impresión cuanto que la terrible ascesis 
no impedía a Monsieur Vianney mostrarse lleno 
de gentileza y exquisita mansedumbre y nada 
inclinado a imponer a otros los golpes de disci-
plina que se infligía a sí mismo, y que ni una 
sola vez dejó que trascendieran. Pero cuando 
alguno se permitía aludir a los rigores que apli-
caba a su cuerpo, respondía con su mejor son-
risa que aquello estaba bien para «el viejo 
Adán» o «el cadáver». 

Poder del ejemplo: por él, sin duda alguna, 
Juan María Vianney se impuso a sus feligreses, 
primero, y muy pronto a otros muchos. Poco a 
poco, la parroquia se transformó. Mujeres, hom-
bres y niños fueron agrupados en cofradías y 
actividades. Se abrió una escuela gratuita, la 
Casa de la Providencia, adonde afluyeron las 
niñas, incluso las huérfanas, abandonadas y 
desvalidas. Lentamente desaparecieron de la 
parroquia las malas costumbres, las del baile y 
la taberna, contra las que el Cura de Ars era 
muy severo; para no entristecerle, los mucha-
chos y las jóvenes menos vergonzosos del pue-
blo vigilan mejor su conducta; el «respeto hu-
mano» da la vuelta sobre sí mismo hasta el pun-
to que ahora parece tan mal el embriagarse co-
mo antes no beber con los amigos. La iglesia, 
ayer vacía, vuelve otra vez a llenarse; y como 
los campesinos de los alrededores han tomado 
la costumbre de venir a ella, resulta demasiado 
pequeña. ¿Quién hubiera podido prever un 
cambio semejante, unos años antes, cuando se 
había tratado seriamente, en el Arzobispado, de 
suprimir aquella parroquia? 

Y, sin embargo, Juan María Vianney no 

era un gran orador, ni brindaba a sus oyentes 
fragmentos de elocuencia. Su voz era gutural 
y tendía a hacerse chillona; con frecuencia le 
ocurría que perdía el hilo de sus sermones; de-
teníase y después continuaba no importaba 
cómo; por último, si no sabía cómo acabar, cor-
taba en seco y descendía del púlpito sin con-
cluir el sermón. En cuanto a la materia de sus 
predicaciones, nada tenía de original, y me-
nos aún la de sus catequesis, que dirigía a pe-
queños y grandes varias veces a la semana. Sin 
escrúpulo, entraba a saco en los florilegios de 
Bonnardel, Joly, Billot y del Padre Lejeune, 
todos ellos sermonarios de mucho uso en su 
tiempo, y en el «Catecismo rural». Copiaba un 
párrafo aquí, otro allá, los concordaba poco más 
o menos; y sobre aquel mosaico dejaba su im-
pronta, transformando frases, demasiado bien 
hechas, en fórmulas simples, populares, colma-
das de imágenes y comparaciones que sorpren-
dían a sus oyentes. Para resaltar, por ejemplo, 
la acción del pecado en el alma, lo comparaba 
a una mancha de aceite en un tejido de lana; 
«¡por mucho que la lavéis con diez aguas, no lo-
graréis que desaparezca!» Y al pasar por sus la-
bios (cuantos le oyeron están de acuerdo en 
esto) aquellas pobres palabras alcanzaban una 
enorme fuerza de sugestión. Ya anunciara los 
castigos del Juicio, ya hablara, de modo insu-
perable, acerca del amor de Dios a los hom-
bres, o de su misericordia infinita, hallaba, 
como por instinto, la palabra precisa que pe-
netrara hasta el fondo de los corazones. ¡Y qué 
don de fórmulas el suyo! Una de ellas, al me-
nos, pertenece al más raro florilegio del pensa-
miento cristiano. Lo evocaba un día aquella 
angustiada viuda cuyo marido se había arro-
jado al agua y que temblaba al creerlo conde-
nado: ¿Qué le había contestado el Cura de Ars? 
Sencillamente esto: «Entre el puente y el agua 
hay espacio para el arrepentimiento y el per-
dón.» Entre el puente y el agua... 

Tal era el sacerdote al que Ars conservó 
cuarenta y un años. El sacerdote: esa palabra 
lo dice todo. Porque Juan María Vianney no 
fue otra cosa que un sacerdote, un simple sacer-
dote, totalmente entregado a las almas, devo-
rado por su misión, íntegramente fiel a su vo-
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cación: nada más y nada menos. Pero a ese 
sacerdocio, que casi le fue negado en otro tiem-
po, lo llevó a un nivel tan alto, que resulta in-
comparable. Nadie ha hablado mejor del sacer-
dote, de la grandeza de su función, de su papel 
sobrenatural. «¡ Qué cosa tan grande es el sacer-
dote! No puede ser comprendido más que en el 
cielo. ¡Si se le comprendiera en la tierra, se 
moriría, no de temor, sino de amor!... ¡Después 
de Dios, el sacerdote lo es todo! ¡Dejad una pa-
rroquia sin sacerdote durante veinte años y se 
adorará a las bestias!» Pero nadie ha dicho tam-
poco de mejor manera cuán terrible es para un 
hombre ser depositario del poder divino, tener 
el derecho de absolver y el de hacer bajar al 
mismo Dios a la Hostia. «¡Qué terrible es ser 
sacerdote!» —repetía con frecuencia, y su rostro 
entonces se inundaba de lágrimas—. «Es cosa 
lastimosa un sacerdote que dice la misa como 
si fuera algo ordinario... ¡Qué desdichado el 
sacerdote que no tiene vida interior!» Un sacer-
dote: nada más que un sacerdote. Y ahí está lo 
extraordinario de su aventura; sólo por haber 
sido totalmente un sacerdote, Juan María Vian-
ney se convirtió en gloria de la tierra antes de 
ser un santo. 

Porque, poco a poco (a decir verdad, rápi-
damente), el renombre del Cura de Ars rebasó 
los estrechos límites de su minúscula parroquia. 
Se le llamaba a diversos lugares para confesar 
y predicar. Y sobre todo, hombres y mujeres se 
ponían espontáneamente en camino porque ha-
bían oído decir que allá, en el umbral de Dom-
bes, en una perdida aldea, un sacerdote habla-
ba de Dios, confesaba y consolaba a las gentes. 
Menos de diez años después de su llegada, la 
corriente de peregrinos que afluía a Ars había 
alcanzado todas las características de un aconte-
cimiento no sólo regional, sino nacional y hasta 
internacional. Se calcula en 80 000, por término 
medio, el número de peregrinos que anualmen-
te, durante treinta años seguidos, se sucedieron 
en Ars. El último año, el de la muerte del santo, 
fueron más de 100 000. La aldea se multiplicó. 
En torno a la iglesia (como se ve en los grabados 
de la época) surgieron «pensiones burguesas» y 
tiendas en las que se vendían objetos de devo-
ción. ¿Quiénes eran los que acudían a Ars? Ve-

nían de todos los países y pertenecían a todas las 
clases sociales. Aquél que fue tenido por simple 
de espíritu entre sus camaradas de seminario, 
aquél de quien murmuraban algunos de sus 
compañeros de sacerdocio por su nulidad inte-
lectual, era ahora objeto de las consultas de 
hombres venerables, de intelectuales altísimos y 
de expertos directores espirituales: el Padre La-
cordaire, por ejemplo, preocupado por el porve-
nir de su Orden; el Padre Chevrier, fundador de 
El Prado en Lyón; el Padre Muard, que iba a 
crear los benedictinos de la Pierre-qui-Vire, y 
Monseñor De Ségur, el prelado ciego, y Mon-
señor Ullathome, el inglés convertido, discípu-
lo de Wiseman, enviado por él a Roma para 
arreglar el asunto de la restauración de la Je-
rarquía inglesa, que se detiene en Ars y piensa 
en no moverse de allí... Ninguno dejó de volver 
consolado, animado, iluminado; nadie podría 
dejar de decir lo que aquel humilde viñador de 
Mácon: «He visto a Dios en un hombre.» 

Aquella prodigiosa afluencia tuvo para el 
Cura de Ars una consecuencia dolorosa. Su vida 
se convirtió en la de un forzado de Cristo, atado 
día y noche a un trabajo cuya amplitud supe-
raba las fuerzas humanas. Verdad es que le 
habían enviado un auxiliar; pero éste, por su ca-
rácter, fue ocasión frecuente de penitencias su-
plementarias; constituyóse incluso un grupo de 
misioneros para ayudarle. Pero a él, sólo a él 
querían los innumerables fieles, sólo a él que-
rían ver, confiarle sus miserias; de él sólo aguar-
daban la esperanza y la paz. Entonces, devo-
rado por el celo de las almas, Juan María Vian-
ney se convirtió en esclavo del confesionario. 
En el reducido recinto de madera, donde moría 
de frío en invierno y se asfixiaba en verano, 
pasó horas, días, meses, ¡años enteros! Llegó a 
estar en el confesionario dieciocho horas segui-
das. A veces se desvanecía, sofocado por la falta 
de aire y los malos olores. «Sus días estaban or-
denados y pautados como una página de músi-
ca.» Poco después de medianoche dirigíase a su 
iglesia, linterna en mano; ya le esperaba una 
muchedumbre en la puerta. El desfile comen-
zaba en seguida; había sido necesario organizar 
un servicio de orden. Las mujeres se confesaban 
en el confesionario, situado en una capilla; los 
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hombres, a quienes no gustaba ser vistos, lo ha-
cían en la sacristía; los sacerdotes, incluso el 
Obispo de Belley, se cirro diliaban detrás del al-
tar mayor. Fuera la confesión breve o larga, la 
exhortación del sacerdote era siempre corta, 
pero bastaba para que el penitente quedara con-
movido y muchas veces se alzara con el rostro 
bañado en lágrimas. En aquel atroz y monóto-
no desfile de feos pecados, de suciedades gran-
des y pequeñas, apenas había dos interrupcio-
nes: una, para la misa, hacia las cuatro de la 
madrugada, y otra, a las once de la mañana, 
para el Catecismo. Y eso duró más de treinta 
años... 

¿Pertenecía aún a la tierra tal heroísmo? 
Lo sobrenatural surgía por todas partes en tor-
no a aquel hombre de Dios. Una cosa era cierta: 
su don de leer en los corazones: descubría en 
eUos que trataban de regatear con Dios, de ca-
llar sus graves fadtas, de rebajar un poco el 
cálculo de los años en que no se habían confesa-
do; con una mirada el sacerdote penetraba en 
ellos, los iluminaba y, con una sola palabra, los 
ponía ante la triste verdad de su miseria. ¿No 
veía aún otras realidades? Tenazmente callado 
a ese respecto, evitando toda clase de preguntas, 
negábase a decir si era verdad que había visto 
a la Santísima Virgen, o a San Juan Bautista, 
o a algunos otros santos, según afirmaban in-
sistentes rumores. Uno de sus íntimos, que con 
frecuencia le ayudaba en la misa, dice: «Mu-
chas veces tuve la impresión de que veía lo que 
adoraba.» El Cura de Ars era algo más explícito 
sobre otro capítulo, el de la terrible lucha —de 
más de treinta años de duración— sostenida con 
el Adversario, el mismo Satanás, a quien hu-
morísticamente llamaba «el gavilán» y al que 
reconocía haberse encontrado tantas veces, «que 
eran como dos viejos camaradas». En cuanto a 
sus milagros (el proceso de canonización reten-
dría unos treinta), poseían todos un timbre de 
sencillez que bien puede llamarse evangélica: 
multiplicaciones de pan para el orfelinato de la 
parroquia, curaciones de enfermos, previsiones 
del futuro: siempre se halla en ellos lo que los 
cristianos de la primitiva Iglesia llamaban «el 
buen olor de Cristo». 

La gloria humana acompañó a esa gloria 

celeste, extrañamente manifestada en la tierra. 
Los peregrinos de Ars la difundían por lejanas 
tierras, haciendo acudir por las rutas de Dom-
bes a curiosos e incluso a incrédulos, que casi 
siempre regresaban descubiertos, sorprendidos, 
henos de emoción. La prensa se mezclaba en el 
asunto. En los tenderetes, cerca de la Iglesia, 
vendíanse estampas que representaban al santo 
cura, cosa que suscitaba en él gran cólera. «He 
aquí mi carnaval» —decía mostrándolas—. Echó 
a la calle al escultor que tuvo la imprudente au-
dacia de pedirle permiso para hacerle un re-
trato. Su Obispo le envió la muceta de canóni-
go honorario; se lo agradeció con mucha corte-
sía, pero en seguida vendió el inútil ornamento 
y el dinero fue empleado en ayuda de los po-
bres. En cuanto a la Legión de Honor, que el 
subprefecto de Trevoux obtuvo paira él, declinó 
el honor de hevairla en su pecho y, puesto que 
la insignia no tenía vador para la venta, la re-
galó inmediatamente, ya que no servía para sus 
obras de cairidad. Nada faltaba para hacerle en-
trar, aún en vida, en el mundo de la leyenda; 
nada, ni siquiera los ácidos celos de algunos de 
sus compaiñeros, ni las murmuraciones de aque-
llos a quienes molestaba su presencia, ni las 
cairtas anónimas y las injurias; respondía a to-
dos los ataques diciendo que los peores tratos 
eran dulces para un tonto y un pecador de su es-
pecie, lo que dejaba cabizbajos y corridos a los 
maliciosos. 

En los últimos días de julio de 1859, la 
muerte, cuya Uegada él mismo ánunciaura, vino 
a hbereirle, por fin, de aquel trabajo desmesu-
rado. El 3 de agosto, durante la noche, murió 
con los ojos puestos en el Cielo, «con una expre-
sión extraordinairia de fe y de dicha», dice un 
testigo. Y en seguida viose acudir a muchedum-
bres de fieles, mezclados ricos y pobres, y entre 
ellos el nuevo Obispo de Belley, que vino a pie 
desde Meximieux, a 40 kilómetros, «jadeando 
conmovido, orando en voz adta». Ars sabía que 
acababa de perder a un santo.1 

1. Juan María Vianney fue proclamado Vene-
rable por Pío IX en 1872, beatificado por Pío X en 
1905 y canonizado en 1925 por Pío XI que, en 1929 
lo proclamó Patrono de todos los sacerdotes secula-
res del mundo. 
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Renovación monástica, 
florecimiento de Institutos, 
plétora de Congregaciones 

Por lo tanto, el clero secular conocía en los 
tres primeros cuartos del siglo XIX una renova-
ción cierta. Pero más poderosa aún, más impre-
sionante, porque es también más notoria, es la 
renovación del clero regular, de las órdenes, ins-
titutos y congregaciones. Sin embargo, ninguna 
otra institución católica había tenido que en-
frentarse, desde el siglo XVIII, con tantos ata-
ques y asaltos. La supresión de la Compañía de 
Jesús en 1773, arrancada al Papa por los sobe-
ranos católicos, fue el más notable episodio de 
aquella ofensiva. Las iniciativas de la «Comi-
sión de Regulares», en Francia contaban con 
sus correspondientes en Austria, donde José II 
había suprimido de una vez seiscientos monas-
terios. La Revolución y las guerras del Imperio 
prosiguieron esa obra de destrucción. 

A comienzos del siglo XIX, si es verdad que 
quedaba en Occidente cierto número de casas 
religiosas, puede, sin embargo, decirse que la 
vida regular era casi inexistente. Mas permane-
cían intactas poderosas tradiciones, y no falta-
ban hombres y mujeres que las hicieron revivir. 
En cuanto las circunstancias fueron algo más 
favorables, como ya hemos visto, aumentaron 
las iniciativas para comenzar esta resurrección, 
incluso en la Francia ensangrentada por el te-
rror. Caído el Imperio, ocurre como una explo-
sión. En adelante, a lo largo del período, se 
asiste a un movimiento de restauración tal, que 
la historia no ha conocido otro equivalente por 
su amplitud y complejidad.1 Las viejas órdenes 
renacían de sus cenizas; nuevos institutos, en 
número increíble, se añaden a aquéllas (en 
Francia los religiosos llegan a 30 000 y las reli-
giosas a 128 000). El hecho es tanto más sor-
prendente cuanto que en numerosos países — ca-
tólicos— la actitud de los poderes públicos es 
frecuentemente hostil; en Baviera, Montgelas 
practica los mismos métodos que otrora practi-
cara José II; en Francia, la Restauración expul-

sa a los jesuítas; en tres ocasiones se desencade-
na en España la persecución de frailes; en Sui-
za la guerra del «Sonderbund» arruina a mu-
chas comunidades; al mismo resultado llevan 
en Piamonte las leyes Siccardi y Cavour. Pero 
nada detiene o frena el movimiento: contra 
viento y marea, las órdenes se restablecen, las 
congregaciones dispersas se reúnen, los institu-
tos nacen por doquier. 

Hay que subrayar que la Santa Sede se 
halla muy unida a esa gran empresa. Dos de los 
Papas de la época son religiosos, y ese hecho es 
importante. Generalmente son las iniciativas 
individuales las que determinan restauraciones 
y fundaciones; pero Roma las anima y vigila. La 
Congregación de Regulares alcanza gran im-
portancia. De 1816 a 1823, una Congregación 
especial impone a las diversas órdenes, antes de 
volver a abrir sus casas, la obligación de proce-
der a ciertas reformas. Apenas elegido, Pío IX 
instituye en septiembre de 1846 una Comisión 
cardenalicia encargada de promover la vida re-
ligiosa; y al año siguiente, la Encíclica Ubi pri-
mum arcano, fija las principales normas de esa 
vida y sus reglas. En Gaeta se ocupa personal-
mente de la reorganización de los redentoristas; 
en 1850 toma en sus manos la reforma de los 
dominicos y, con gran descontento de los Padres 
italianos, nombra maestre general de la orden 
al Padre Jandel, compañero de Lacordaire; el 
mismo año emprende la reorganización de los 
benedictinos de Montecassino. Puede decirse 
que en este sector tan importante de la Iglesia, 
nada se hace sin que intervenga Roma; y, como 
lógica consecuencia, todos los institutos enton-
ces surgidos, todas las órdenes restauradas son 
totalmente fieles a la causa del Vicario de Cris-
to y a su persona y los mejores agentes del ul-
tramontanismo. 

Renacimiento de congregaciones y anti-
guas órdenes: muchas veces ocurre de modo es-
pectacular. Ya hemos visto como en 1814 la 
Compañía de Jesús vuelve a la vida.1 Su desa-
rrollo es extraordinario. Gobernada sucesiva-
mente por los Padres generales Fortis (1820-29), 
Roothan (1829-53) y Beck (1853-83), progresa 

1. Henry Marc-Bonnet, obra citada en las No-
tas Bibliográficas. 1. Cfr. cap. III del vol. X. 
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por todos los medios. De 800 Padres en 1814, 
pasa a 2000 en 1829; son 4500 al advenimiento 
de Pío IX, y 5029 en 1833, repartidos en diez 
provincias; treinta años después llegarán a la 
cifra de 12 000 miembros. Pero ese desarrollo 
numérico da una impresión incompleta de los 
progresos que, sobre todo, a partir de 1848 y de 
la nueva orientación del Pontificado de Pío IX, 
hacen los jesuítas en punto a influencia. En el 
terreno de las ciencias eclesiásticas, en las Con-
gregaciones romanas, la Compañía ocupa un 
puesto eminente, aunque a veces discreto. El 
Syllabus y la preparación de la proclamación del 
Dogma de la Infalibilidad Pontificia le deben 
mucho. Y en la vida de las almas su acción se 
deja sentir tanto en la orientación de la devo-
ción de los fieles (culto del Sagrado Corazón, 
retiros cerrados) como en la formación de sacer-
dotes y de grupos laicos selectos, educados en 
sus colegios. 

La Orden de San Benito, también piedra 
angular de la Iglesia en el curso de los siglos, 
no necesitaba ser restaurada; había aún muchas 
abadías benedictinas en diversos países. Pero 
en otros habían desaparecido y, aun donde sub-
sistían, imponíase una reorganización. El hom-
bre que en Francia unió su nombre a la resu-
rrección de los benedictinos fue Próspero Gué-
ranger (1806-1875), discípulo de segunda línea 
de La Chênaie, que desde su juventud soñaba 
con la vida monástica y que, tras el fracaso de 
la Congregación de San Pedro, fundada por 
Lamennais, se orientó definitivamente hacia la 
noble tradición de la vida orante y laboriosa de 
los Hijos de San Benito. En 1833, junto con tres 
compañeros, fue a instalarse en el viejo prio-
rato de Solesmes, en la diócesis de Le Mans, 
para vivir allí según la regla. Era un hombre 
de hierro aquel Dom Guéranger; un tempera-
mento tan combativo, que el sobrenombre de 
«Dom Guerroyer» parecía irle como anillo al 
dedo. Un carácter al que ninguna dificultad 
podía doblegar. Después de los comienzos, en 
que no faltaron al fundador ni las dificultades 
financieras ni las incompresiones que general-
mente acompañan a esa clase de empresas, lo-
gró lo que pretendía. Solesmes, heredera de 
Cluny, de Saint-Vanne y de San Mauro, se con-

virtió en uno de los alcázares de Francia y de la 
Cristiandad. En 1837 Roma la erigía en abadía 
y reconocía las Constituciones de la Congrega-
ción benedictina de Francia. En el ejemplo de 
Dom Guéranger se inspiraron entonces los her-
manos Wolter, cuya iniciativa condujo a la fun-
dación alemana de Beuron. Al mismo tiempo, 
Roma reorganizaba en 1853 Montecassino; en 
1867, la Congregación de Subiaco, a la espera 
de que, en 1872, fuera erigida la «Congregación 
de la Primitiva Observancia» o Cassiana, que en 
Francia se agregaría a la obra emprendida por 
el Padre Muard en la Pierre-qui-rVire. Y de 
aquel renacimiento benedictino procedían otros: 
el de la ciencia eclesiástica, el de la liturgia, el 
de la música de iglesia: obra grandiosa la del 
áspero Dom Guéranger. 

Los mejores espíritus de la época dedujeron 
la lección de aquella obra: «el acto por el cual 
uno se dedica a ese género de existencia es un 
acto de elección, un acto esencialmente libre, y 
la cantidad de hombres y mujeres que, sin te-
mor y sin pena, ponen ahí todo su porvenir es 
prueba de que la vida en común es la vocación 
de un determinado número de almas. ¿Con 
qué derecho se les impediría que satisfagan su 
deseo? ¿Es que la vida en común no es un de-
recho del hombre? La naturaleza y la sociedad, 
por su inalterable savia, se burlarán siempre de 
esos especuladores que creen cambiar sus esen-
cias y que una ley puede acabar con las encinas 
y con los monjes: las encinas y los monjes son 
inmortales». Quien pronunciaba esta orgullosa 
frase era el joven abate Henri de Lacordaire, a 
quien hemos visto mezclado en toda la aventura 
del Avenir y de Lamennais, y separarse, con el 
corazón sangrante, del profeta de La Chênaie, 
encaminado ya hacia la rebelión. Hallándose 
en Roma en 1837 —inquieto, turbado, inseguro 
en cuanto a su porvenir— ve llegar allí a su an-
tiguo camarada de La Chênaie, Guéranger, 
que ha venido a pedir a Gregorio XVI el reco-
nocimiento de sus proyectos. Lacordaire queda 
conmovido. Ha meditado sobre el papel, en la 
Historia cristiana, de esas grandes órdenes, «for-
taleza de la fe», dinastías de la plegaria. Víno-
le entonces la idea de restaurar en Francia una 
de las grandes órdenes desaparecidas en aquel 
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país. Un retiro en Solesmes (y los consejos de 
Dom Guéranger) le impulsaron a decidirse. ¿No 
era la Orden de los Predicadores, la de Santo 
Domingo y Santo Tomás, la más propia para 
su temperamento, para el apostolado tal y como 
él lo concibe? El Papa no le desanima; madame 
Swetchine le empuja a ello. En 1838, el Maes-
tro generad, el Padre Ancaroni, le acoge bon-
dadosamente y le abre las puertas del convento 
romano de Santa Sabina, para que haga alh 
su noviciado, y le confía la misión de restaurar 
la Orden en Francia. Al año siguiente la cosa es-
tá hecha: a la Memoria para el restablecimien-
to en Francia de la Orden de Predicadores, la 
opinión catóhca, el Episcopado y hasta el gobier-
no, responden con una simpatía prudente, pero 
real. La cosa es un hecho ya; 1839 es el año de la 
resurrección. Pero es algo muy modesto, porque 
Lacordaire, muerto su único colaborador, es el 
único en vestir el hábito blanco y la gran capa 
negra. Pero cuando, en 1840, vuelve a subir al 
púlpito de Notre-Dame, lugar de sus pasados 
triunfos, alcanza uao nuevo, y la partida está 
ganada. Seis meses más tarde los postulantes 
son doce; en 1870 hay ya casi trescientos padres; 
y son las ideas de Lacordaire las que, por medio 
del Maestro general, el Padre Jandel, se impon-
drán en la reorganización de la Orden de Pre-
dicadores. 

Estas tres restauraciones son las más céle-
bres, pero hay tantas otras, que no podríamos 
enumerarlas todas. Muy pocas, tal vez veinte, 
fueron las órdenes y congregaciones que existían 
antes de la Revolución y no resucitaron des-
pués. Los cistercienses de la común observancia 
se reorganizaron en la Alta Alemania en 1806, 
en Italia en 1820, en Bélgica en 1836, en Aus-
tria en 1852, en Francia, gracias al Padre Bar-
nouin, en 1855, con la abadía de Sénanque; 
mientras que los de la estricta observancia, los 
«trapenses», salvados por Dom Lestrange, al 
precio de sorprendentes aventuras se restaura-
ron en dos observancias, fusionadas, en 1834, 
por Gregorio XVI. Los Monjes Blancos volvían 
a instalarse entre los muros de la Gran Cartuja, 
en 1816. Los premostratenses esperarían a 1869 
para reunir su primer Capítulo general. Pero 
las Compañías de sacerdotes regulares reapa-

recen pronto: los sulpicianos, en 1816, al mis-
mo tiempo que los Padres de las Misiones Ex-
tranjeras de París. Para algunos institutos, se 
trata de algo más que una simple restauración: 
de un impulso y de un desarrollo extraordina-
rio; así ocurre con los redentoristas, los pasio-
nistas, los diez mil Hermanos de las Escuelas 
Cristianas y las tres fundaciones de San Gri-
gnion de Montfort, a las que dio vida de nuevo 
el Padre Deshayes. Las órdenes femeninas no 
se quedan atrás: las carmelitas, restablecidas en 
París por la valerosa mademoiselle de Soye-
court, cuando aún está lejos de haber termina-
do la Revolución; las clarisas, las benedictinas 
y dominicas alcanzan de nuevo una vida bri-
llante; y más aún las Hermanas de San Vicen-
te de Paúl, las Hermanas de San José y los de-
más institutos dedicados a la caridad que, in-
cluso en lo más sangriento de la crisis, han rea-
nudado su trabajo y se desarrollan y difunden 
de manera grandiosa. 

En ese suelo de la vieja Europa cristiana, 
tan trabajado y enrojecido por la sangre de los 
mártires sacrificados, no surgían sólo los reto-
ños de la vieja cepa. La aparición de congrega-
ciones nuevas es uno de los hechos característi-
cos de aquel período: ¿aparición? Más aún: pro-
liferación, santo pulular, plétora... No hay un 
solo año, de 1815 a 1870, en que no se registre 
el nacimiento de uno de esos grupos, masculi-
nos o femeninos, que, con hábito igualmente 
nuevo, según peculiares constituciones, se en-
tregan al servicio de Dios. Entre las mujeres, 
el fenómeno alcanza tal amplitud, que se hizo 
famosa una mahciosa frase: «Una de las cosas 
que, a pesar de su omnisciencia, el buen Dios 
ignora... es el número de congregaciones fe-
meninas.» Por otra parte, ese movimiento es 
animado por Roma, especialmente por el Car-
denal Bizzarri, que, bajo Pío IX, dirige la Con-
gregación de Religiosos. Hemos de confesar que 
no es cómodo enumerar esas denominaciones 
que con tanta frecuencia se confunden. Excep-
ción hecha de los especialistas, pocos catóhcos 
son capaces de exphcar lo que distingue a unas 
de otras, y menos aún de asociar correctamente 
a una congregación el nombre de su fundador. 
¡Establecer la diferencia entre marianistas, ma-
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ristas, Hermanos maristas, Oblatos de María 
Inmaculada, Padres del Santo o del Inmacula-
do Corazón de María no es cosa fácil; ni lo es 
más establecer en sus justas perspectivas a las 
Hermanas de la Asunción, a las Hermanitas 
de la Asunción, Oblatas de la Asunción y Oran-
tes de la Asunción! ¡Las viejas órdenes siguen 
el ejemplo: los dominicos acabarán por tener 
treinta y una ramas o congregaciones diversas! 

¿Es señal de individualismo esa prolifera-
ción de pequeñas congregaciones? Tal vez; pero 
hay también el deseo de contestar a las necesi-
dades, acrecentadas y diversificadas, mediante 
una especialización extremada. Lo que no im-
pide que muchas de esas nuevas congregaciones 
sean «pluralistas» a la vez, por ejemplo, dedi-
cadas a la enseñanza y a la caridad, como ya lo 
han sido, desde hace dos siglos, las Hijas de 
Monsieur Vincent, sin olvidar las vocaciones 
misioneras, cuya importancia ya hemos visto. 
Inmensa, impresionante mies para Dios, a la 
que afluyen obreros y obreras: Francia es en-
tonces su campo más fecundo, seguida por Ita-
lia, Bélgica, España y hasta Estados Unidos y 
Canadá. Por entonces se prepara uno de los as-
pectos de la Iglesia de nuestros días. 

Las nuevas fundaciones masculinas se ins-
tituyen menos sobre el modelo de las grandes 
órdenes antiguas que sobre el de las Congrega-
ciones posteriores al Concilio de Trento, y sobre 
todo las compañías de sacerdotes, fórmula fle-
xible y muy favorable a una acción multiforme. 
El término de oblatos se usa frecuentemente, 
aunque muchas veces no designa, según la de-
finición, a «seglares que se agregan (u ofrecen) 
a una comunidad religiosa, dejándole sus bie-
nes», sino verdaderos religiosos, que pronuncian 
sus votos, y generalmente son sacerdotes. Junto 
a esas formaciones —otro hecho característico 
que ya hemos notado en el terreno misionero-
surgen y se multiplican las de los Hermanos, re-
ligiosos que no son sacerdotes, pero que no pres-
tan menos servicios a la Iglesia en todas las 
tareas apostólicas, según la fórmula populari-
zada por San Juan Bautista de La Salle; su ac-
ción, sobre todo en materia de educación, es de 
capital importancia. 

Al referimos a tan generoso ejército, cual-

quier enumeración que hagamos es forzosamen-
te injusta, y artificial toda clasificación. ¿Por 
qué citar a unos y no a otros, cuando un mismo 
impulso los incitó a todos? ¿Por qué reunir a 
quienes siguen una misma devoción, cuando sus 
objetivos pueden ser extremadamente variados? 
Pocos son los institutos que se dedican única-
mente al culto, como los sacerdotes del Santí-
simo Sacramento, del Bienaventurado Eymard 
(1811-1868), el santo de La Mure, en los Alpes, 
que exigía de sus hijos, por encima de todo, la 
adoración. La mayoría se dedican a tareas más 
activas: misiones, alivio de los pobres y, sobre 
todo, la enseñanza. El apostolado propiamente 
dicho los atrae: así los Misioneros de la Precio-
sa Sangre, fundados en Italia por el Bienaven-
turado Gaspar del Buffalo, o en Francia los 
sacerdotes de El Prado, de Lyón, a los que su 
fundador, el Bienaventurado Padre Chevrier, 
especializa ya, desde 1860, en la misión obre-
ra; muchos, como los Oblatos de María In-
maculada, de Monseñor Mazenod, o los Maris-
tas del Venerable Collin, no separan la obra de 
predicación en los campos de la que llevan a 
cabo en los antípodas para convertir a los paga-
nos. Otras congregaciones, a las que hemos visto 
realizar una tarea misional de primer orden, se 
dedican también en los países cristianos a la 
educación de la juventud: los picpuchinos del 
heroico Padre Coudrin, o los sacerdotes del Sa-
grado Corazón de Betharram, de San Miguel 
Garicoits. Pero son mucho más numerosos los 
que no tienen otra vocación que la de enseñar a 
la juventud: constituyen incluso la categoría 
más abundante. Algunos se especializan en la 
nueva fórmula de los «patronatos» surgidos en 
1845, con los Hijos de San Vicente de Paúl, del 
abate Le Prévost; la mayoría se dedican a la 
escuela; y entre ellos, grandes grupos de Her-
manos maristas del Padre Champagnat; 
Hermanos de la Instrucción Cristiana, llamados 
«dePloermel», del simpático Juan María de La-
mennais; Hermanos del Sagrado Corazón, del 
Padre Coindre; Hermanos de la Doctrina Cris-
tiana, de Nancy, de Dom Fréchard; Clérigos de 
San Viator, del Padre Querbes, cuyo éxito en el 
Canadá será considerable; los Hermanos de las 
Escuelas Cristianas de la Misericordia y los de 
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la Sagrada Familia, del Hermano Gabriel Ta-
borin; los Hermanos de la Santa Cruz, de Mans, 
y los de la Santa Cruz-le-Rougé... Turba mag-
na, diría el abate Bremond. Y aún habría que 
añadir a los que se ocuparon especialmente de 
los orfelinatos, dedicándose más a la caridad que 
a la educación. Ni habría que olvidar a los 
Christian Brothers y a los Saint Patrick's Bro-
thers, de Irlanda, ni sobre todo a cuantos en 
Italia responderán al llamamiento de dos gran-
des santos de la época: José Cottolengo y Juan 
Bosco. Entre tantos fundadores de brillantes vir-
tudes, tantas veces reconocidas por la Iglesia, 
toda veleidad de elección cede al desánimo. 
Pero deseamos citar aparte, por su notable intui-
ción, al Padre D'Alzon (1810-1880) que, al fun-
dar a sus asuncionistas (a los que se unirían 
muchas ramas femeninas), no los orientó sola-
mente hacia la enseñanza y misiones en tierras 
paganas, sino que les propuso uno de los más 
grandes medios de apostolado de los actuales 
tiempos: la Prensa. 

Esa complejidad es aún mayor entre las 
mujeres; muchas congregaciones no rebasan los 
límites de una diócesis y a veces de una parro-
quia; por otra parte, los nombres de esas co-
munidades son más semejantes entre sí que las 
de los hombres. Lo que no quiere decir que, 
fundadores y fundadoras, no posean individua-
lidades fuertes y bien diferenciadas: muchos 
se presentan incluso como figuras potentes, y su 
existencia, que conocemos por numerosos li-
bros, aparece llena de altísimas lecciones. De 
M. M. Postel a Emile de Rodat, de la extática 
de Niederbrorm a M. T. Soubiran, del español 
Francisco Coll a la italiana marquesa de Ca-
nossa, ¡cuántas almas brillantes, qué galería de 
imágenes ejemplares! También aquí la preocu-
pación propiamente contemplativa parece ce-
der el sitio a otras más activas: las Siervas del 
Santísimo Sacramento, Hijas del Padre Elmard, 
las Hermanas de la Adoración Reparadora, las 
Religiosas de María Reparadora, fundadas en 
Bélgica por la baronesa de Hoogvorst, y otras 
—entre ellas, las contemplativas del Cottolen-
go— se entregan, sin embargo, esencialmente a 
la oración. Otras muchas, al consagrar al oficio 
divino y a la oración gran parte de su tiempo, 

se dedican a la caridad y a la enseñanza, según 
todas las infinitas exigencias de una sociedad 
que cada vez se diversifica más. Cronológica-
mente, la primera de esas fundaciones femeni-
nas fue creada a comienzos de 1800 por Santa 
Magdalena Sofía Barat, alma apostólica, ani-
mada por el espíritu de San Ignacio; se llamó 
Instituto de Damas del Sagrado Corazón, de-
dicadas a formar grupos selectos femeninos cris-
tianos. En seguida aparecerán otras en todos los 
países de Occidente, incluso en Inglaterra, don-
de, en 1846, Monseñor Connely funda la socie-
dad de Holy Chüd. De las 432 fundaciones (la 
cifra es inaudita y no estamos seguros de que 
baste) que van apareciendo durante este perío-
do, si hubiera que citar una sola —aun a riesgo 
de disgustar a las restantes 431—, recordaría-
mos a las Auxiliadoras del Purgatorio, funda-
das en 1856 por Eugenia Smet de Monthiver, en 
un clima espiritual impregnado de lecciones 
de San Ignacio, no solamente paira cuidar a los 
enfermos, sino para ayudar a los moribundos a 
franquear el umbral supremo y ofrecer una 
existencia de oración y sacrificio en rescate de 
los pecados que se expían más allá de la muerte. 

Un fundador: San Juan Bosco 

En el abundante grupo de fundadores que 
entonces avanzan bajo la bandera de la Iglesia, 
hay uno cuya gloria brilla más que la de los 
otros: Dom Bosco (1815-1888). La Italia cató-
lica se enorgullece de él tanto como la Francia 
católica de su «rival» en santidad, el Cura de 
Ars. 

Uno y otro tienen en su tiempo valor de 
símbolo, imponiéndose por la sola fuerza de 
sus dones sobrenaturales, testigos de Cristo en 
medio de una sociedad que lo olvida. Pío IX 
los ha unido; y, en cierta manera, se comple-
tan. Uno irradia sobre el mundo —desde el fon-
do de un confesonario que nunca abandona—, 
porque la humildad del Gran Pobre habita en 
él y lo transfigura; el otro vive en una incesan-
te actividad: crea, edifica, agrupa los seres, obli-
ga a los acontecimientos a seguir su propio rit-
mo; pero, desemejantes en apariencia, se pare-
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cen en lo más profundo de sí mismos por la ge-
nerosidad sin límites, por la incontenible en-
trega a Dios y a los hombres, y por la fe inque-
brantable en la Providencia. Aun cuando hubie-
sen estado solos en su siglo —que, como es sa-
bido, contó con otros muchos émulos suyos—, 
bastarían para demostrar que la gran serie de 
los heraldos de Cristo no había concluido en 
el instante en que sus enemigos cantaban vic-
toria. 

«El San Vicente de Paúl italiano» —dijo la 
prensa francesa durante su estancia en Fran-
cia, en 1883—. La expresión sólo es verdadera 
grosso modo, en cuanto significa que la caridad 
de Dom Bosco en nada cede a la de Monsieur 
Vincent; pero, al igual que el Cura de Ars, no 
cubre un campo tan vasto como aquél — ilimi-
tado en realidad—, que abarcaba todos los pro-
blemas de su tiempo y que fue cubierto por el 
pastor de las Landas, convertido, a la vez, en 
fundador de dos congregaciones, renovador del 
clero francés, iniciador del apostolado rural, 
uno de los protagonistas de las misiones en tie-
rras paganas, ministro sin cartera de los Asun-
tos Sociales de Francia y tantas otras cosas. Dom 
Bosco concentra lo esencial de su actividad en 
torno a un problema casi único: el de la infancia 
desgraciada y abandonada. Pero penetra con 
tal exactitud en la importancia de ese problema, 
y hace que sus contemporáneos la midan tan 
precisamente, que sobre esa base se levanta un 
grandioso edificio. Es el tipo del gran funda-
dor, idealista y realista a la vez, capaz de atre-
verse incluso a usar la prudencia y de no bus-
car para sí prestigio alguno: ni agitador ni hom-
bre de negocios, sino constructor de realidades 
sólidas. Su primo Enrique Bosco lo ha compara-
do al árbol que, por sus raíces, «se afinca allí 
donde está, penetra profundamente en la vida; 
más que turbar la tierra, capta sus fuerzas»; 
un árbol que «mira al sol, al viejo sol de las al-
mas» y cuyas múltiples ramas se agitan sola-
mente al cálido viento de la caridad... 

Contemplémosle, ya cerca de la cuarente-
na, en esa «mitad del camino de la vida», de 
que habla Dante. Es el buen momento de la 
plena madurez, cuando la obra emprendida en 
la loca audacia de la juventud comienza a echar 

seriamente raíces y el joven abate de antaño 
deja, poco a poco, el puesto al superior de mía 
congregación que no pide otra cosa que desa-
rrollarse. No es un hombre corpulento, pero está 
dotado de una extraordinaria fuerza física. Si 
hubiera tenido que batirse, ¡qué adversario hu-
biese sido con sus músculos de hierro y sus gran-
des manos de campesino! Pero su abierto rostro 
respira generosa calma y benevolencia. Su fren-
te es alta, bajo la cabellera en bucles; los ojos 
vivos y penetrantes; la nariz, fuerte; la boca, 
hecha para la oración y la sonrisa. En aparien-
cia, nada hay en él de un asceta; y, sin embar-
go, hasta en los momentos más alegres hay en 
él una expresión de recogimiento que impone. 
Es aquél que con una sola palabra, sin levantar 
la voz, se hace obedecer de los quinientos mu-
chachos que le rodean. En él todo es humano y 
al mismo tiempo irradia misteriosamente la luz 
sobrenatural. 

Su fisonomía moral corresponde totalmen-
te a la física: equilibrio y solidez, pero también 
entusiasmo y audacia. Le gusta reír: toda su 
vida seguirá siendo el acróbata y prestidigita-
dor que fue en su adolescencia para divertir a 
sus camaradas, y no pocas anécdotas nos lo 
mostrarán, ya birlando a un ingenuo campe-
sino dos o tres escudos, ya sacando el portamo-
nedas del bolsillo de un Obispo, ya subiendo a 
lo alto de un pedo de cucaña. Hay en él algo de 
San Felipe Neri: no en vano siente admiración 
por el fundador del Oratorio. «Un santo triste 
sería un triste santo», dice el proverbio. Dom 
Bosco nunca está triste, ni en las peores prue-
bas, porque el otro nombre de su alegría es la 
fe en Dios. Pero, ¿cabe olvidar que esa aparien-
cia de buen muchacho siempre contento no se 
sostiene sin una extremada habilidad? Verdad 
es que en Bosco no hay nada que sepa a caute-
la; pero sí un sentido instintivo de los seres, de 
sus secretos designios, de sus maniobras: diplo-
mático en el mismo grado que hombre de ac-
ción. 

Tal le hem hecho sus jóvenes años de cam-
pesino pobre, huérfano de padre a los seis años, 
educado rudamente, pero también formado en 
el Cristianismo más auténtico por una madre 
admirable, verdadera guía en el camino de la 
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santidad. Aquella mujer simpática, la dulce 
Margarita, ha sufrido mucho para educar en 
su viudez a toda una familia; pero en medio 
de las diarias necesidades no ha dudado nunca, 
nunca ha decaído en la fe: una fe simple, de 
catecismo. Ella ha hecho comprender a su hijo 
el honor de ser pobre: «Si algún día tienes la 
desgracia de ser rico, yo no volveré a poner los 
pies en tu casa», decía, como con una amenaza; 
y se podía estar seguro de que cumpliría su pa-
labra. Es también ella la que, desde el momen-
to en que el pequeño Giovanni da señales de 
vocación, le prepara para ser verdadera y total-
mente un sacerdote. El día de su ordenación 
le dice: «Vas a decir tu primera misa; vas a em-
pezar a sufrir.» 

¡Qué difícil de realizar esa vocación flore-
cida en la infancia! El mismo Juan manifiesta 
haberse sentido llamado a los nueve años. A los 
ojos de su hermanastro mayor, jefe de la fami-
lia, un muchacho que sueña con llegar a ser 
sacerdote es un inútil. ¡Que trabaje! ¡Que vaya 
al campo a guardar el ganado, o que se coloque 
para ganar unas liras! Y así, como por un azar, 
de la manera más desusada, porque un ancia-
no sacerdote adivina sus dotes y sobre todo por-
que el mismo Giovanni tiene una voluntad sin 
desfallecimientos, ha podido llevar a cabo sus 
estudios, comenzar el latín y prepararse para el 
seminario. No puede pensarse sin simpatía en 
aquel jovencito que cada día, en cualquier épo-
ca del año, por los caminos de las colinas de Asti 
(por los que otros van a sus diversiones) se diri-
ge heno de alegría a recitar su Cornelio Nepote 
y a leer las páginas de San Alfonso Ligorio. 

Semejante formación es buena, sobre todo 
cuando el muchacho que la recibe tiene dotes 
excepcionales. A los veinte años, cuando recibe 
la sotana en el Seminario Mayor de Chieri, Gio-
vanni es ya un hombre formado y un excelente 
latinista. A los veintidós, cuando sale ya orde-
nado y va al Colegio eclesiástico de Turín, po-
see una cultura vasta y profunda, y maneja con 
el latín, el griego y el hebreo; habla francés co-
rrientemente, conoce algo el alemán y parece 
haber leído cuanto interesa, tanto de las cien-
cias sagradas como de las profanas. Como ora-
dor y escritor, se expresa con ardor comunicati-

vo. A los cuarenta años ha escrito ya muchos 
hbros, una Historia de la Iglesia, un manual de 
Educación rehgiosa paira la juventud y también 
una historia de Italia; después escribirá otros 
hbros. Pero él no ha soñado con un destino de 
sacerdote erudito o de canónigo letrado. 

Por otra parte, ¿ha querido realmente, con 
dehberada decisión, la obra que está a punto de 
germinar? Una sucesión de azares —en los que 
un creyente reconoce en seguida las señales de 
la Providencia— le ha conducido a hacer lo que 
hace. Vicario pobre en Turín, se encuentra en 
la gran ciudad con muchos jóvenes que vagan 
en busca de un refugio y hasta del pan coti-
diano. Ha visitado también a los pequeños de-
lincuentes de doce años, encerrados por cual-
quier tropelía. Su corazón se conmueve; ¿no 
hubiera sido uno de aquellos pilletes, precoces 
malhechores, si no le hubiera protegido la sóli-
da formación materna? Espontáneamente, sin 
pensar mucho en lo que suponía aquel compro-
miso, pero con el consentimiento de su Arzobis-
po, empieza a reunir en 1841 a algunos de aque-
llos chicos de la calle. Crea en Turín lo que en 
Francia empieza a llamarse «Patronato». El 
número de sus protegidos crece rápidamente: 
pronto son unas decenas. Y los buenos ciuda-
danos no quedan poco sorprendidos al ver des-
filar —en buen orden, ¡no faltaba más!— a 
aquellos vagabundos adolescentes que van por 
los caminos y se encaraman a las colinas can-
tando «Angel del buen Dios...» 

Así, a los veintiséis años, en el momento 
en que su vida sacerdotal busca una orienta-
ción, Juan Bosco la encuentra. Altas y nobles 
personas le sirven de mentores: dos de los más 
eminentes testimonios de la caridad de Cristo 
en su época, ambos piamonteses como él, ambos 
santos: el sorprendente Dom Cottolengo que, 
partiendo de la nada, ha hecho de su Pequeña 
Casa de la Providencia una ciudad dentro de 
la ciudad; y el radiante Dom Cafasso, capellán 
de los condenados a muerte, jefe espiritual de la 
comunidad sacerdotal del «Convitto». Uno y 
otro le muestran el fondo de la miseria humana, 
le ayudan con su autoridad y sus consejos. Con 
ellos ha descubierto que la caridad tiene exi-
gencias sin límite y que cuando uno se pone a 
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su servicio hay que aceptar el ser enteramente 
absorbido por ella. 

Es necesario encuadrar de modo estable a 
aquella juventud errante: así nace el primer ho-
gar de la obra. Desde luego, algo muy modesto, 
en un barrio de la periferia, una especie de 
hangar, mejor o peor dispuesto, como sitio de 
reunión y capilla. Pero hay que contentarse con 
eso: las gentes ricas, incluso los católicos cre-
yentes y aun las damas de la Obra, no ven sin 
inquietud lo que les parece solamente una re-
unión de truhanes. ¡Pero no importa! Cuanto 
más se desconfía de sus hijos, tanto más Dom 
Bosco se une a ellos. Abandonando cualquier 
otro ministerio, se dedica por entero a éste: la 
salvación de la juventud desgraciada. ¿Se le 
echa de todas partes? Pues encuentra medio, en 
1846, para vivir al lado de su hangar; y se le 
une su valerosa madre, que acude a encargarse 
de la limpieza. Por supuesto que no están mu-
cho tiempo en aquel lugar, pues, aun cuando 
tiene techo, Dom Bosco vacila en llevar allí a los 
muchachos a pasar la noche; a veces ocurre que 
aquellos pilletes se eclipsan a la mañana si-
guiente, Üevándose consigo sábanas y mantas. 
Uno de ellos permanece fiel, y ése será el suce-
sor de Dom Bosco al frente de la congregación. 
Así nace el primer Oratorio de San Francisco de 
Sales: oratorio en recuerdo de San Felipe Neri, 
el alegre santo de los pobres de Roma; y de San 
Francisco de Sales, en memoria del gran santo 
de Annecy —compatriota de los súbditos de la 
Casa de Saboya—, que ha enseñado a los cató-
licos la religión de la vida, la práctica diaria de 
las virtudes y las dulzuras en la tarea apostóli-
ca. La empresa está en marcha y se impone dar-
le un nombre: incluso antes de que el Oratorio 
del hangar Pinardi se convierta en la sede de 
una Pía Sociedad (1856), los habitantes de Tu-
rín tienen ya un nombre para calificar a sus 
miembros: en adelante se llamarán «Salesia-
nos». 

¡Imaginemos cuántos esfuerzos y cuánta 
audacia ha exigido el salir adelante, aun en 
empresa tan modesta! El dinero que hay que 
encontrar para la subsistencia diaria: eso no es 
nada, pues con la ayuda de la Providencia se 
llega siempre a la solución de las dificultades 

materiales. Se adquiere el local Pinardi e inclu-
so se construye al lado una pequeña iglesia, de-
dicada naturalmente a San Francisco de Sales. 
Pero empiezan a surgir oposiciones y descon-
fianzas. Los serios señores del Consejo munici-
pal, y hasta los del Gobierno, manifiestan in-
quietud. ¿Qué hace exactamente aquel abate 
con esos bribones? Exigencias del marqués de 
Cavour —padre del célebre ministro—, pesqui-
sas policíacas, amenazas de muerte: nada falta 
entre los medios de presión puestos en práctica. 
Y esa situación durará bastante tiempo, sopor-
tada por Dom Bosco con calma y con una son-
risa. Los liberales le reprochan el ser demasiado 
fiel al Papa, cosa que en aquellas circunstancias 
les parece «hacer política». Los francmasones, 
a quienes ha atacado abiertamente, le espían y 
acechan. Se llega incluso —cosa apenas creíble— 
a tentativas de asesinato, a verdaderas embos-
cadas en las que siempre intervienen la pistola 
o la navaja. Felizmente, por entonces se mani-
fiesta una de sus poderosas amistades: la del 
mismo Rey, que envía «trescientas liras para los 
rapazuelos de Dom Bosco»; la del m i n i s t r o libre-
pensador Ratazzi, a quien impresiona la comu-
nicativa sencillez del sacerdote; la del mismo 
conde de Cavour que, por muy anticlerical que 
sea en su política, tiene siempre en su mesa un 
cubierto para Dom Bosco... 

Fehzmente sobre todo —y aquí la historia 
se hace prodigiosa—, hay otras intervenciones 
capaces de animar al Fundador, más altas aún 
que las reales o ministeriales. Porque aquel 
hombre de acción es, al mismo tiempo, un mís-
tico, a cuyo encuentro sale el Cielo. Toda su 
vida está jalonada por visiones que él mismo ha 
contado con exquisita sencillez. En los momen-
tos decisivos de su existencia, cuando abunda-
ban los motivos para la inquietud y la duda, vio 
aparecer ante sí a la Virgen María, y tal vez al 
mismo Señor, «el Hijo de Aquélla a quien su 
madre enseñó a saludar tres veces al día». Gio-
vanni ha sabido, ha visto qué camino conviene 
seguir. Tanto como paira el Cura de Ars, para 
él lo sobrenatural forma parte de la realidad. 

A partir de 1855 —exactamente cuando lle-
ga a la cuarentena— Dom Bosco no es ya el jo-
ven abate que reúne a los golfillos de la calle 
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y los aloja como puede. Su vocación se lia pre-
cisado. Fundar una Congregación que se ocupe 
especialmente de la juventud desvalida, un 
cuerpo de educadores: he ahí su objeto. Tales 
serán los Salesianos. En 1855 esboza su Regla; 
en 1858 va a presentarla al Papa Pío IX; en 
1859 reúne el primer Capítulo; en 1862 los 
nuevos religiosos pronuncian sus votos púbhcos; 
dos años después, el «Decreto de alabanza» vede 
como reconocimiento pontificio provisional; y 
a pesar de las dificultades con el Arzobispo, que 
reprocha al Fundador el anticiparse siempre y 
el acudir a Roma pasando sobre él, en 1869 
llega el decreto oficial de aprobación de la So-
ciedad Salesiana, preludio a la definitiva apro-
bación de las Constituciones, que ocurrirá en 
el año 1874. 

Dom Bosco propone a los maestros —reclu-
tados casi exclusivamente de entre las filas de 
sus muchachos— métodos absolutamente nue-
vos, y tan adelantados sobre su tiempo, que uno 
se pregunta si han podido ser superados desde 
entonces. La pedagogía por la confianza, «pre-
ventiva y no represiva», llama a cuanto hay de 
más generoso en la conciencia del hombre sen-
cillo. Pedagogía cristiana de primer orden, en la 
que no se impone la disciplina desde fuera, sino 
que debe surgir del interior de las almas. El for-
mar creyentes, como medio de formar hombres, 
pero nunca solicitar y menos aún constreñir la 
conciencia de los jóvenes. Al contrario de lo que 
ocurre a muchos colegios catóhcos de la época, 
la comunión no es nunca obligatoria en las ca-
sas de Dom Bosco. Hay que conducir a los jóve-
nes a vivir verdaderamente su Cristianismo por 
la persuasión y el ejemplo. La confesión, a la 
que el santo turinés da tanta importancia como 
el de Dombes, se convierte en medio pedagógico 
eminente. También se establece esa peculiar 
atmósfera de mutua confianza y de fraterni-
dad entre maestros y discípulos, que caracteri-
za a las casas de Dom Bosco. 

De esta manera, Dom Bosco puede esperar-
lo todo y reclamarlo todo de sus jóvenes. Habían 
empezado siendo una media docena en los tiem-
pos heroicos del hangar Pinardi. Veinte años 
después serían más de mil. Su autoridad era 
inmensa ante todos. Turín recuerda lo que los 

jóvenes de Dom Bosco han hecho cuando la epi-
demia de cólera diezmaba la ciudad; ha basta-
do una palabra del sacerdote para que grupos 
de voluntarios se presten a transportar a los en-
fermos y enterrar a los muertos. ¡Y ni uno solo 
ha sido tocado por el flagelo! ¿Y no conserva el 
mismo prestigio aun en los peores ambientes? 
¡Produce asombro el enorme esfuerzo realiza-
do por aquel hombre: conducir de paseo, sin vi-
gilancia alguna, a aquellos trescientos jóvenes 
detenidos en el correccional, sin que uno solo 
faltara al regreso! ¡Sorprendente pedagogo! De 
sus escuelas saldrán generaciones de hombres 
serios, disciplinados, creyentes, formados en ex-
celentes oficios —el de impresor es especialmen-
te considerado entre los Salesianos, porque Dom 
Bosco ha comprendido la trascendencia de la 
imprenta—: una selección obrera cuya presencia 
en Italia explica en gran medida el que, hasta 
una época bastante cercana a la nuestra, el pro-
letariado italiano no haya cedido a las tentacio-
nes del ateísmo. Y entre todos aquellos hombres 
formados por las poderosas manos de Dom Bos-
co, surge un santo auténtico, el pequeño Do-
mingo Savio (1842-1857), muerto a los quince 
años, modelo de fe, de devoción y de gracia, a 
quien la Iglesia llevará a los altares.1 

¡Bien ha arraigado en la viva tierra de las 
almas el árbol evocado por Enrique Bosco! En 
adelante, el fundador de los Salesianos es una 
especie de potencia. Se abanarán las dificulta-
des, tanto las económicas como las otras. Pío IX 
le tiene en gran estima y le escucha de buena 
gana, hasta el punto que el Gobierno real trata 
de enviarlo como negociador cuando los asuntos 
entre Roma y Turín se enturbian. Se habla de 
Dom Bosco más allá de las fronteras de Italia: en 
París, donde Veuillot le dedica artículos; en In-

1. Domingo Savio es la más deliciosa figura de 
la «gesta de Dom Bosco». Niño a quien ya a los cin-
co años devoraba el celo de Dios, muchachuelo cuya 
inteligencia de las cosas sobrenaturales y cuyo rigor 
de conducta producían a la par la admiración de 
cuantos le rodeaban; joven místico, aureolado de ca-
rismas, que murió a los quince años, tuberculoso, 
con una santidad sublime. Ofrece un conmovedor 
ejemplo de fuerza sobrehumana en el seno de la 
humana debilidad. Fue canonizado en 1950. 
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glaterra, donde le cita Manning. Cuando, casi 
al final de su vida, va a Francia, los que acu-
den a visitarle deberán hacer «cola» en su es-
calera para poder confiarle sus problemas; y 
se cuenta1 que un anciano de barba blanca ha 
subido aquellos peldaños para hablar con él 
acerca de Dios: aquel anciano se llamaba Víctor 
Hugo... En torno a la figura de Dom Bosco, 
aún en vida, se produce un fenómeno que nadie 
esperaría de aquel siglo escéptico: una especie 
de espontánea «leyenda dorada». Se aseguraba, 
por ejemplo, que cada vez que gentes malignas 
trataban de hacerle algún daño, un misterioso 
perro, «el Gris», aparecía para ponerles en fuga; 
lo contrario, por lo tanto, del gavilán de Juan 
María Vianney: pues aquél era un perro en-
viado por los ángeles. A pesar de todas sus pre-
cauciones para que no trascendieran los ex-
cepcionales carismas de que gozaba, la voz pú-
blica aseguraba que Dom Bosco leía como en 
un hbro abierto en las conciencias, igual que 
el Cura de Ars; y que un día, llamado a la cabe-
cera de un adolescente moribundo, al que en-
contró ya muerto, le devolvió la vida con una 
sola palabra, el tiempo preciso para darle la su-
prema absolución. 

Pero lo que, en todo caso, no depende de la 
leyenda, es el triunfo literalmente prodigioso de 
su Fundación. Porque en vida del santo, los Sa-
lesianos alcanzaron un desarrollo rápido, que 
iba a acelerarse aún más a la muerte del Funda-
dor. Eran unos 900 en aquel instante, distribui-
dos en 200 casas; hoy son 15 000, lo que les si-
túa entre las congregaciones más poderosas de 
la Cristiandad. Se crea una rama femenina, la 
de las Hijas de María Auxiliadora, que llevan a 
cabo la misma labor entre las jóvenes. Son ad-
mitidos también unos «coadjutores», como en 
otros tiempos los Hermanos legos de las abadías, 
para participar modestamente en la obra. Y la 
Piadosa Sociedad de Cooperadores, especie de 
«Tercera Orden» salesiana —con más de medio 
millón de adheridos en nuestros días—, asegu-

1. El hecho ha sido contado por Dom Bosco; 
pero no ha podido probarse con certeza que el visi-
tante fuese Víctor Hugo. 

rará a la empresa un apoyo moral y financiero. 
Se han abierto más de 1500 casas salesianas 
en todo el mundo, ya que, como es sabido, Dom 
Bosco quiso que también sus hijos se asociaran 
a la obra misionera, y los envió personalmente 
a la Patagonia y a la Tierra de Fuego. En todas 
partes, el propósito de la familia salesiana es de-
dicarse a la juventud más pobre y abandonada, 
según el espíritu que la anciana «mamma Mar-
gherita» había legado a su hijo. 

Tal fue don Bosco, figura de leyenda, ejem-
plo vivo de santidad activa, hermano menor 
de San Francisco de Asís, de Santo Domingo, de 
San Ignacio, de San Alfonso de Ligorio. Duran-
te una de las visiones que le guiaron a lo largo 
de su vida, le preguntó la inefable Presencia qué 
deseaba, y Giovanni contestó: «Dadme almas, 
Señor, y quedaos todo lo demás.» Pocas veces un 
deseo fue tan atendido.1 

«Flos Caritatis» 

Si es cierto que un Dom Bosco lleva al má-
ximo grado de expansión esa caridad de Cristo, 
«dulce, paciente, activa», de que habla San Pa-
blo, la primera de todas las virtudes, también 
es verdad que no es el único en poseerla. Una 
historia de la Iglesia en el siglo XIX estaría 
radicalmente viciada si no mostrara, al menos 
brevemente, la extraordinaria floración de ca-
ridad de la que dio altísimo espectáculo aquella 
época. Con frecuencia se ha ensalzado la gene-
rosidad de los cristianos medievales que daban 
sin intervención del Estado a obras innumera-
bles de asistencia; también se recuerda muchas 
veces el ímpetu de aquellos creyentes del «Gran 
Siglo de las Almas» que, por sus dotes y sus es-
fuerzos, ayudaron a la realización de la obra 
de Monsieur Vincent y de sus émulos. Pero hay 
que decir que los catóhcos del siglo XIX no son 

1. El más popular de los santos italianos de 
nuestro tiempo gozará, por parte de la Iglesia, de 
un rápido proceso de canonización. Dos años des-
pués de su muerte, se abre el procedimiento canó-
nico para su beatificación. En 1929 es declarado 
Beato; Pío XI lo canoniza en 1933; y el año siguien-
te extiende su culto a la Iglesia universal. 



p 

Por todo el mundo las iglesias poseen su imagen 
del Cura de Ars. Impresionante prestigio de la san-
tidad pura y simple, ya que Jean-Marie Viarmey, 
gran santo del «siglo ateo», no conoció ningún otro 
tipo de prestigio. Las multitudes llegaban a Ars 

para ver a un santo y, así remozar su vida en Dios. 
Cabuchet ha esculpido en mármol este «Cura de 
Ars en oración», documento muy exacto, inspirado 
en numerosos croquis tomados a lo vivo. 
Ars-sur-Formans. 
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indignos de ser comparados a sus predecesores. 
Si en la época precedente se había experimenta-
do un retroceso en este terreno, ahora se recon-
quista lo perdido y se llega aún más allá, reco-
giéndose, además, riquísimas mieses. 

Tan ricas, que también en este terreno se 
desanima por adelantado toda intención de ha-
cer cálculos. Las mismas formaciones de cari-
dad, que nunca dejaron de trabajar, ni siquiera 
en los peores momentos de la tempestad revolu-
cionaria, experimentan ahora una renovación: 
la de las Hijas de la Caridad que, de 1807 a 
1849, pasan de 1598 a 8000 miembros, es im-
presionante.1 Y entre las numerosas congrega-
ciones que nacen entonces, ¿cuántas no se en-
tregan al propósito de servir a Dios en sus po-
bres? La mayoría de los nuevos institutos de re-
ligiosas se dedican a esa nueva vocación. Los 
hombres, cuyos nombres retiene la historia, 
como los de importantes actores en la escena po-
lítica, son al mismo tiempo (ante todo, a sus 
propios ojos), los servidores de la caridad de 
Cristo: así el abate Antonio Rosmini (1797-
1855), a quien hemos visto íntimamente mez-
clado en los asuntos del «Risorgimento», que 
es también el fundador del Instituto de la Ca-
ridad (1828) y de las Hermanas de la Provi-
dencia (1833). Otros, menos conocidos, tras un 
período de activísima vida secular, se dedican a 
la caridad en cuerpo y alma: así el capitán de la 
«Grande Armée», Paul de Magellon, que se con-
vierte en restaurador de los Hermanos de San 
Juan de Dios y fundador de la célebre casa de la 
calle Oudinot, en París.2 Fenómeno al que se 
añade otro: el desarrollo de la caridad laica. El 
más sorprendente ejemplo lo proporcionan las 
célebres Conferencias de San Vicente de Paúl, 
de Bailly y Ozanam, cuyas generosas intencio-
nes ya hemos visto: disponer un grupo selecto 
de católicos al servicio de «nuestros señores los 
pobres»; y establecer lazos de amor fraternal 
entre aquéllos a quienes separan diferencias de 

1. Tendrán en 1880, 933 casas en Francia y 
1024 fuera de Francia. 

2. La curiosa vida de Paul de Magellon ha 
sido contada, con motivo del centenario de su muer-
te, por J. C. Cousson (París, 1959). 

clase y de fortuna. Otros muchos, por diversos 
medios, tendieron a idénticos fines: los podero-
sos messieurs de la Congregación; o, en Italia, 
los que siguen el llamamiento de Bruno Lan-
teri y Rosmini; y más tarde, en Inglaterra, 
aquéllos a quienes movilizará para la lucha con-
tra la miseria Marming, «el Cardenal de los po-
bres». El nacimiento del catolicismo social está 
estrechamente asociado a ese movimiento de ca-
ridad, hasta el punto que sus mismos protago-
nistas apenas establecen diferencias entre am-
bos órdenes de acción. ¿No son, ante todo, almas 
de caridad los «sociales» Kolping y Ketteler? ¿Y 
son sus objetivos algo diverso del alivio de la 
miseria? Todos esos nombres, y otros muchos 
que acuden a la pluma, son los mismos de los 
que guían las obras de caridad: sus propios jefes 
de fila; pero, ¿quién medirá la generosidad de 
esos millones de seres anónimos que con sus do-
nativos permitieron la vida de tantas obras, sin 
recurso regular alguno, sin subsidios y hasta sin 
libros de cuentas, con sólo el diario recurso de 
la Providencia? 

Si se hubiera de mostrar por un solo ejem-
plo lo que es la paradoja de aquella caridad y el 
insolente desafío que supone para todos los prin-
cipios de la sana gestión financiera, habría que 
conducir al lector de nuevo a Turín, para aden-
trarle en uno de los lugares más conmovedores 
del mundo. Allí, a pocos metros del rincón don-
de Dom Bosco instaló su primer Oratorio, se es-
tablece y extiende dentro de la gran ciudad otra 
ciudad, cerrada sobre sí misma: un laberinto de 
calles, caminos y pasos subterráneos, un mundo 
de conventos, asilos, capillas, hangares y coci-
nas: una ciudad en la que se halla reunido 
cuanto la miseria humana puede presentar de 
más penoso y horrible. Hay allí orfelinatos y 
escuelas donde los niños juegan y ríen como to-
dos los niños del mundo; hay casas de materni-
dad donde, a pesar de los errores y extravíos que 
las conducen a aquel lugar, las jóvenes madres 
sonríen a sus recién nacidos. Pero también hay 
casas con las ventanas enrejadas, tras las cuales 
grita la locura; en otras están recogidos los peo-
res despojos de la abyección física: monstruos 
con tres ojos, cuerpos sin brazos, enanos defor-
mes, lisiados, caricaturas vivientes de la huma-
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nidad. Hay lugares para los cancerosos, para 
los contagiosos, paira toda clase de enfermos. Son 
unos ocho mil los huéspedes de aquella ciudad 
de miseria, reunidos y confundidos en un idénti-
co y universal amor. 

Todo comenzó en enero de 1828, uno de 
esos eneros de intenso frío, de granizo y nieve, 
de los que con frecuencia conoce la llanura pia-
montesa; toda la masa de los glaciares alpinos 
parecía gravitar sobre Turín. Una joven pare-
ja erraba por las calles de la ciudad, llena de 
angustia: eran dos franceses de paso por la capi-
tal. La mujer estaba encinta y enferma. Nin-
gún hospital quería admitirla, porque los regla-
mentos no lo permitían; y aquellos extranjeros 
carecían de dinero. Por casualidad, un sacerdote 
supo aquella desgracia y acudió en ayuda de la 
infeliz pareja. Pero todo fue en vano: la pobre 
mujer murió sin que ningún establecimiento 
oficial le abriera sus puertas. Ante semej ante 
drama, el sacerdote descubrió de pronto el abis-
mo de la miseria humana y se decidió a consa-
grar su vida a la lucha para remediarla. Aquel 
sacerdote se llamaba José Cottolengo (1786-
1842). 

Así nació la obra: la Pequeña Casa de la 
Divina Providencia. No volvería a decirse que 
en una gran ciudad que se creía cristiana mu-
riera una mujer rechazada por todos. Abrióse 
un primer asilo con cuatro lechos en total. Poco 
a poco aglutináronse las calamidades en torno 
al pequeño núcleo de caridad. La «Piccóla Ca-
sa» se convirtió primero en una casa grande, 
después en un barrio y, por último, en una ciu-
dad. Para asumir las múltiples tareas que exi-
gía el funcionamiento de la enorme empresa, 
Dom Cottolengo creó, una tras otra, nuevas con-
gregaciones: una para dirigir, otra para formar 
enfermeros y enfermeras; otra para reclutar 
educadores de ambos sexos; e incluso formó 
congregaciones de cocineras y lavanderas, sin 
olvidar la de las mujeres de clausura —funda-
mentad para él—, instaladas en el corazón de la 
ciudad y cuyo fin era orar incesantemente. En 
totad, fueron catorce las congregaciones reuni-
das en la Obra. Y todo eso, toda la prodigiosa 
realización, se llevó a cabo sin ninguno de los 
gramdes medios financieros que en otras circuns-

teincias se considerain necesarios, y sin contar es-
trictaimente más que con los dones diarios, hasta 
el punto que el «Libro de cuentas» de la «Pic-
cóla Casa» no fue nunca más que un simple 
cuaderno escolar. Hace más de ciento treinta 
años que aquella pairadójica empresa dura y 
prospera y se reproduce sin cesar el permamente 
milagro de la caridad. 

¡Cuántas otras figuras podríam ser coloca-
das junto a Dom Bosco y Dom Cottolengo en esa 
gadería de personajes ejemplares, entre los que 
la Iglesia nunca ha dejado de seleccionar santos 
para sus altares! En Francia la gran historia 
ha encontrado a una, mezclada a hechos polí-
ticos y asociada a la evolución de los espíritus: 
Sor Rosalía Rendu (1786-1856), a quien ya he-
mos visto en las barricadas de junio empeñada 
en separar a los contendientes, ya guiamdo a 
Ozanam y sus camaradas hacia la fundación de 
las Conferencias de San Vicente de Paúl, ya co-
mo consejera de cuantos, desde Lacordaire y 
Montadembert, a Dom Guéranger y Armando de 
Melun, representan algo en el catohcismo fran-
cés. En aquel barrio Mouffetard, del que ha he-
cho su pequeño reino, no hay una sola clase de 
miseria que escape a su eficaz salicitud: cunas 
para recién nacidos, escuelas, patronatos, hospi-
cios para los ancianos, dispensamos, asilos, «hor-
nos económicos», es decir, comidas populares... 
¡Cuántas realizaciones saden de las infatigables 
manos de aquella perfecta hija de Monsieur 
Vincent! Pero, ¿acaso es inferior a ella en ánimo 
y en dedicación aquella Jeanne Jugatn, humil-
de, sirvienta bretona que, conmovida por la tris-
te suerte de los andamos, funda en 1841 un asi-
lo, seguido por decenas de otros,1 sin un cénti-
mo, según el método de Cottolengo, y logra 
hacerles vivir y pone a su servicio a las Herma-
nas de los Pobres, que serán seis mil en menos 
de un siglo? ¿O esa Beata Bartolomea Capita-
nio (1806-1833), que, aun muriendo a los vein-
tiséis años, hadla un medio de poner en pie un 
instituto hoy de vastas dimensiones, el de las 
Hermanas de la Cairidad, a las que hallamos 
en todos los trabajos de beneficencia, lo mismo 

1. Hoy son trescientos. 
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que al servicio de las Misiones lejanas, siempre 
con la misma incansable entrega? 

Uno de los rasgos más sorprendentes que 
ofrece entonces la caridad cristiana es el de 
especializar frecuentemente a cuantos —hom-
bres y mujeres— la sirven, en una forma par-
ticular de dedicación. Apenas hay un aspecto 
de la miseria o del sufrimiento que no suscite 
vocaciones expresamente ordenadas a combatir-
los. A Jeanne Jugan la había movido la suerte 
de los ancianos desvalidos, como a María Saint-
Frai, en Tarbes, fundadora de las Hijas de 
Nuestra Señora de los Dolores; otras acudieron 
en ayuda de los huérfanos y niños sin hogar: así 
la Venerable Madre Rivier, fundadora de las 
Hermanas de la Presentación de María; o el 
buen «Monsieur Vitagliano», fundador de las 
Oblatas de María Inmaculada y de la «Casa de 
los Huérfanos», de la que conserva un recuerdo 
Marsella; y tantos otros... Los ciegos, los sordo-
mudos, suscitan especial generosidad: su cui-
dado y educación son las máximas preocupa-
ciones de los «Frati bigi» del Padre Ludovico 
di Casoria, como de los Clérigos de San Viator 
del Padre Querbes. Categorías sociales, a veces 
muy limitadas, atraen dedicaciones exclusivas: 
unos trabajan por hacer menos desgraciada la 
vida de los pequeños deshollinadores saboyanos 
de París; otros, en ayudar a los pescadores de 
Nápoles o Cerdeña. Adelantándose a su tiem-
po, la Beata M. T. de Soubiran, fundadora de 
la Compañía de María Auxiliadora, abre en 
1864, su primera casa-refugio para jóvenes tra-
bajadoras. Santa María Josefa RoseÚó se dedica 
a las sirvientas; ella misma ha estado colocada 
en una casa burguesa de Savona y conoce por 
experiencia que la vida de las pobres criadas no 
es color de rosa. A los feriantes, a los buhoneros 
y vendedores de tenderete dedica toda su vida, 
en un apostolado de pintorescos episodios, el 
abate Bonnefois, apóstol de la feria de Neuilly.1 

Las más conmovedoras de todas esas «es-
pecializaciones de la caridad» son tal vez las 

1. Célebre feria que se celebraba hasta hace 
poco a lo largo de la Avenida de Neuilly, a las puer-
tas de París. En una sala del Municipio de Neuilly 
abrió el abate Bonnefois su primera escuela para 
los pequeños feriantes. 

que toman como objeto a los seres rechazados 
por la sociedad, a esas ovejas perdidas a las que 
Cristo nunca abandona. En otro tiempo Mon-
sieur Vincent dio el ejemplo, oyendo a los con-
denados para probarles con una palabra, con un 
gesto fraternal, que siguen siendo hombres. En 
el siglo XIX cuenta con muchos imitadores. 
En Turín, decididamente uno de los alcázares de 
la caridad en este período, San José Cafasso rea-
liza una obra ejemplar, visitando diariamente las 
cárceles y asistiendo hasta el instante supremo 
a los condenados a muerte. Otros son llamados 
«curas de patíbulo»; otros, «misioneros de las 
mazmorras»; apenas hay país católico que no los 
conozca, desde España a México, desde Austria 
al Brasil. En Francia, las Hermanas de las Pri-
siones, creadas en 1805, en Lyón, por la genero-
sidad de Elisabeth Dúplex, constituidas en 1839 
en Dorat como Congregación de María-José por 
Ana Quinon, instaladas en la prisión parisiense 
de San Lázaro en 1850, llevan la luz de su bon-
dad sin límites a todas partes, a los peores rin-
cones del vicio y de la abyección moral. Y si 
Lyón conserva hasta hoy el recuerdo de aquel 
Canónigo Pierre Villion, cuyo Asilo de San Leo-
nardo ha recogido y recoge aún a miles de hom-
bres castigados por alguna debilidad por la jus-
ticia de esta tierra, no quiere decir que no haya 
otros muchos nombres dignos de admiración y 
de ser citados aquí. 

Y veamos ahora otra clase de generosidad: 
esas jóvenes y mujeres a las que la ley castiga 
por delitos o crímenes, y aquellas otras conde-
nadas por la sociedad por faltas de las que a 
veces no son responsables, no pueden quedar 
abandonadas. Para ayudarlas a recuperarse, a 
reintegrarse a la sociedad, para auxiliar a aque-
llas a las que vergonzosamente se llama «jóve-
nes caídas», Santa Eufrasina Pelletier funda 
en 1828 sus Hermanas del Buen Pastor —que 
cien años después serán más de diez mil—. En 
Italia la marquesa de Barolo consagra a una la-
bor análoga a sus Hermanas de Santa Ana y, 
en el país de Bayona, Eduardo y Eüsa Cestac 
sus Siervas de María. Y he aquí, ahora, una in-
tención de tal profundidad espiritual, que sólo 
un alma auténticamente santa ha podido darle 
vida. En 1864 un joven dominico, el Padre La-
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taste (1832-1869) fue enviado a predicar un 
retiro en una «casa central» de mujeres, en Ca-
dillac de la Gascuña. Tras haber ido allí sin en-
tusiasmo, descubrió al cabo de unos días que 
en aquellas almas aparentemente culpables, 
Dios había depositado semillas que no pedían 
más que expansionarse en virtudes. Preocupado 
en adelante por la suerte de las que, salidas de 
la prisión, quedarían de nuevo expuestas a to-
dos los peligros, después de un mes de oración 
sintió germinar en él un profundo propósito: 
fundar una congregación que se dedicara total-
mente al rescate y a la reeducación de aquellas 
abandonadas, una congregación que las aco-
giera y en la que entraran también jóvenes y 
mujeres a las que nada pudiera reprocharse. 
Bajo el mismo hábito dominicano, viviendo la 
misma vida, orando unas junto a otras, «reha-
bilitadas» y «rehabilitantes»1 acabarían por 
confundirse, y nadie, excepto Dios, sabría quié-
nes eran las antiguas pecadoras. En memoria 
de la Magdalena, a la que mucho se perdonó 
por haber amado mucho, la nueva congrega-
ción (1866) tomó el nombre de Dominicas de 
Betania. Las «betanianas» son ahora más de 
quinientas y crecen y se expansionan. Pocas 
pruebas de la fuerza sobrenatural del amor hay 
más convincentes que su éxito. 

La vida profunda de las almas 

Como hemos visto, aquel siglo llamado in-
crédulo e inhumano está atravesado por una po-
derosa corriente de apostolado y caridad. Pero, 
¿bastaría eso para llevar a la catohcidad hacia 
un porvenir de esperanza? No, ciertamente. Si 
representara por sí sola toda la vida espiritual 
de la sociedad, esa corriente llevaría a un peli-
gro: el del activismo, que se presentará algo 
más tarde, en la crisis del «Americanismo» del 

1. La palabra «rehabilitante» no fue nunca 
usada por el Padre Lataste, que decía admirable-
mente: «El único rehabilitante es Cristo.» El últi-
mo capítulo general, en 1959, decidió no volver a 
usarla. 

Padre Hecker, y que obligará a León XIII a 
recordar que las virtudes «activas» ordenadas a 
la acción apostólica no deben separarse de las 
virtudes «pasivas» que controlan las pasiones 
por la ascesis y elevan las almas a Dios por 
la oración. Además, ¿cuál es el auténtico santo, 
cuál el apóstol verdadero que haya separado al-
guna vez esos dos órdenes de preocupaciones y 
que, sirviendo a Dios en el apostolado y en la 
caridad, no haya experimentado y seguido en 
el fondo de su ser una experiencia espiritual? 
Piénsese en Monsieur Vincent, místico y hom-
bre de Acción; en Dom Bosco, en el Padre Ché-
vrier, en la Madre Javouhey y en tantos otros 
misioneros. Uno de los primeros novicios que se 
agruparon én tomo a Lacordaire, el Padre Re-
quedat, decía haber visto el verdadero camino 
que debería seguir el día en que comprendió 
que «no tenía que amar a Cristo porque amaba 
a los pobres, sino amar a los pobres por amor de 
Jesucristo». Y Taine ha referido1 esta frase de-
finitiva del Padre Etienne, Superior general de 
los lazaristas y de las Hijas de la Caridad, des-
pués de una visita que el ilustre historiador 
hiciera a las obras de caridad de ambos institu-
tos: «Os he hecho conocer el comienzo de nues-
tra vida, pero no su secreto. Ese secreto es el 
siguiente: Jesucristo conocido, amado, servido 
en la Eucaristía.» 

La vida espiritual irradia en el período que 
ahora nos interesa en relámpagos abundantes e 
intensos. No hay que juzgarla por los aspectos 
en que a veces se expresa, ni por las formas dul-
zonas del arte «sansulpiciano» o las desoladoras 
estupideces de ciertos cánticos que en aquellos 
«vergonzosos librillos de piedad» aparecían es-
critos —en frase de Emest Helio— «para ani-
mar a los incrédulos a persuadirse de que la de-
bilidad, la mediocridad y la estupidez son atri-
butos necesarios de la palabra católica». La más 
auténtica espiritualidad puede usar a veces me-
dios inadecuados de expresión: se compmeba 
esto con sólo escuchar las cancioncillas de Santa 
Teresa de Lisieux. Pero nadie sabrá nunca 
cuántas plegarias fervorosas escuchadas por 
Dios se habrán pronunciado ante la desoladora 

1. Le Régime modeme, II, 115. 
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imagen de un «Sagrado Corazón» de escayola 
con el pecho abierto, ni qué gracias se habrán 
alcanzado leyendo el Pequeño Jardinero de las 
virtudes cristianas o el Tesoro de las sonrisas 
del Niño Jesús.1 

Una vez franqueada la barrera de la pia-
dosa simplicidad, se descubren cosas dignas de 
admiración. La época no sólo está llena de san-
tos canonizados: abundan también figuras 
ejemplares, laicas o no, que viven visiblemente 
en Dios, siguiendo a veces una experiencia mis-
tica muy próxima a la de los santos. A veces, 
incluso, entre los santos canonizados y quienes 
se esfuerzan por parecérseles la distancia es mí-
nima, y uno se siente tentado a hablar de «san-
tidad» lo mismo acerca de unos que de otros. 
¿Qué hacen un San Gabriel de la Dolorosa o 
un Santo Domingo Savio para conquistar el cie-
lo, si no poner por obra a la perfección, las vir-
tudes cotidianas que todo el mundo debiera 
practicar? La Iglesia ha proclamado santa a 
Ana María Taigi, la sirvienta de los príncipes 
Chigi que, asumiendo las tareas más humildes 
y educando entre graves dificultades conyuga-
les una familia numerosa, durante cuarenta y 
siete años, participó de la gloria de Dios, cuya 
luz brillaba sobre todos los acontecimientos de 
los seres; pero, ¿es inferior aquel León Dupont, 
«el santo hombre de Tours», antiguo magistra-
do de las colonias que, retirado en su habita-
ción, vivió largos años en la contemplación de la 
Santa Faz y fue considerado por toda Francia 
como un proveedor de gracias? ¿Un general de 

1. Acerca de esta literatura piadosa, abaundan-
te y muchas veces de mal gusto, puédese citar el si-
guiente pasaje de Madame Bovary, de Flaubert: «El 
librero, con la misma indiferencia que si se tratara 
de enviar quincallería a los negros, os embala mez-
clado todo lo que entonces tiene de libros piadosos 
en su tienda. Son pequeños manuales de preguntas 
y respuestas, panfletos de estilo romo, a la manera 
de M. de Maistre, y novelas con portadas de color 
rosa y azucarado lenguaje, fabricadas por semina-
ristas, troveros o "bas-bleus" arrepentidos. Encuén-
trase allí el "Pensez-y bien" el "Homme du monde 
aux pieds de Marie", por Monseñor de..., condeco-
rado con numerosas órdenes, "Des erreurs de Voltai-
re, à l'usage des jeunes gens..."» (Madame Bova-
ry, part. 2.a, cap. XIII.) 

Sonis, héroe de la batalla de Loigny durante la 
guerra franco-prusiana de 1870, que aun cum-
pliendo su deber de soldado seguía una vía espi-
ritual próxima a la de los místicos? Y lo mismo 
se diga, en su existencia de mujer del gran mun-
do, de la duquesa de Alengon, futura víctima 
del incendio del Bazar de la Caridad. La hsta 
sería interminable, si fuera posible completar-
la; pero, ¿quién podría enumerar a todos aque-
llos a quienes sólo conoce El que escruta los 
corazones y las entrañas? Así aquel campesino 
que, interrogado por el Cura de Ars acerca de 
lo que hacía durante sus largas estancias en la 
iglesia, respondía esta frase insuperable: «Dios 
me habla.» La «fina punta» del alma, a que 
se refiere Enri Bremond, ¡cuántos la habrán al-
canzado durante aqueUos años en los que se 
desarrolla el gran asalto de la inteligencia con-
tra la fe catóhca! Obsérvanse entonces los más 
sorprendentes fenómenos carismáticos, que po-
drían considerarse relegados a las famosas «ti-
nieblas» de la Edad Media: Juan María Vian-
ney, Juan Bosco, Ana María Taigi y la extática 
de Niederbronn, además de otros muchos, se 
benefician de ellos, sin olvidar a la extraña Ca-
talina Emmerich (1774-1824), la visionaria 
westfaliana cuyo cuerpo, cada viernes, deja ver 
los estigmas de la Pasión y cuyas célebres re-
velaciones sobre la vida y pasión del Señor, 
escritas por Clemente Brentano, llenaron de an-
gustia a innumerables almas y no han dejado 
aún de conmovernos.1 

¿Cómo dudar, además, de esa presencia 
del Espíritu cuando con frecuencia se le ve 
irrumpir erólas exigencias humanas y llenarlas 
del todo? En múltiples ocasiones la época ofrece 
el ejemplo de notables retornos a la Iglesia. La 
conversión es un fenómeno tan frecuente, que 
quizá sólo haya sido tan abundante a princi-
pios del siglo XVII: conversión en el sentido 
tradicional, de otra religión —o de la irreligión— 

1. La Iglesia se ha negado, hasta el presente; 
a proclamar los méritos de esta santa joven, porque 
sospecha que en los libros que cuentan sus visiones 
puede haber una parte de invención debida a la plu-
ma de Clemente Brentano. Con todo, la encuesta 
episcopal de 1818 reconoció que en el caso de Cata-
lina Emmerich no había superchería alguna. 
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a la fe católica; conversión en el sentido «clá-
sico» y «pascaliano» del término, de una simple 
adhesión blanda y tibia a una fe viva. Un con-
vertido es Lacordaire, que, llegado de la indi-
ferencia de su edad adolescente a la convicción 
que le hace apóstol, «encontrando la fe en su 
alma más como en recuerdo que como un nue-
vo don», pasar de «ser incrédulo la víspera a 
creyente al siguiente día». Otra convertida es 
madúme Swetchine,1 guía del futuro domini-
co y de tantos otros testigos de Cristo. Conver-
tido es Alfonso de Ratisbona, que, siendo judío, 
entró en una iglesia de Roma de la que salió 
cristiano tras «haberlo comprendido todo de un 
golpe» —dice él mismo— en el instante en que 
se arrodilló, a una señal de la Virgen. Conver-
tido es también Pablo Francisco Libermann, 
fundador de Sión, y los miembros del círculo de 
Miinster —sobre todo la princesa Galitzine— y 
Stolberg y tantos otros amigos suyos. Conver-
tidos son los artistas «nazarenos» que en la Ciu-
dad Eterna intentan redescubrir la gran ins-
piración de la pintura cristiana y encuentran 
la verdad de Cristo. Y conversiones son —y emo-
cionantes— las que en Inglaterra jalonan la ruta 
del «Movimiento de Oxford», tal vez prefigura-
ción del gran retorno. 

El Espíritu Santo actúa visiblemente, y 
bajo su acción se anima el alma fiel. Esa Euca-
ristía, señal tangible del Cristo presente, de la 
que el Padre Etienne dice a Hipólito Taine que 
es el secreto de todas las obras cristianas, está 
rodeada de nuevo fervor. Nace en Roma, inspi-
rada por el Oratorio y el Carmelo, la práctica de 
la Adoración Perpetua, recomendada oficial-
mente por Pío IX: introdúcese en el Canadá con 

1. Podría hacerse un curioso estudio sobre los 
convertidos rusos de comienzos del siglo XIX. El 
iniciador de todas estas conversiones parece haber 
sido el caballero D'Augard, emigrado francés, amigo 
de José de Maistre. Fue él quien convirtió a la con-
desa Rostopchine, esposa del hombre de Estado que 
mediante el incendio de Moscú logró frenar a Na-
poleón, y madre de la célebre Sofía, esposa de Eu-
genio de Ségur, autor de las Mémoires d'un âne, 
madre de Monseñor de Ségur (cfr. el trabajo del 
Padre Giiilhermier en las Memorias de la Academia 
de Vaucluse, 1953). 

Monseñor Bourget y penetra en los Estados 
Unidos, en tanto que es adoptada en todas par-
tes en Francia, donde existía en algunas dióce-
sis desde comienzos del siglo. Y gracias a la 
obra del compositor Hermann Cohen, judío 
convertido y hecho carmelita, se completa con 
la Adoración Nocturna, adoptada rápidamente 
en Italia, acogida en Alemania y desarrollada 
después en Francia por el abate de la Bouille-
rie y Filiberto Vray. Los institutos fundados por 
el Padre Eymard, sacerdote del Santísimo Sa-
cramento, o las Religiosas de la Adoración Re-
paradora, de la Madre Dubouché y otros están 
al servicio de esta devoción. 

Señal inequívoca de la vitalidad espiritual 
de la sociedad católica nos la da la costumbre, 
cada vez más extendida, de la comunión fre-
cuente. El problema estaba planteado, como es 
sabido, desde la época del jansenismo; en el si-
glo XVIII la influencia de San Alfonso de Ligo-
rio había combatido vigorosamente lo que que-
daba de los usos impuestos por Port-Royal y el 
Padre Quesnel. Pero las tradiciones jansenistas 
se mantenían, y ciertos teólogos y directores de 
conciencia se oponían a aconsejar más que la 
comunión semanal. La tendencia contraria se 
afirma cada vez más vigorosa. El poeta flamen-
co Guido Guezelle es un elocuente propagan-
dista de la comunión frecuente; en Francia ha-
cen lo mismo Monseñor Gerbet y Monseñor De 
Ségur, mientras Monseñor Dupanloup hacía 
imprimir cien mil ejemplares de una carta de 
Fénelon sobre la comunión diaria. En Italia, 
en eZ Banquete del Amor divino, José Frassinet-
ti cita textos de la antigüedad cristiana para 
justificar esa costumbre. Al mismo tiempo se 
esboza la campaña en favor de la comunión 
temprana de los niños;1 Dom Bosco y el Padre 
Chévrier son sus partidarios más entusiastas, y 
en varias ocasiones, preludiando las decisiones 
de San Pío X, las congregaciones romanas corri-
gen algunas decisiones de concilios provinciales 
o de Obispos que retardan la «primera comu-
nión», cuya fecha, dicen, no puede ser fijada, 
sino que dependerá del grado de instrucción re-
ligiosa y de la madurez espiritual del niño. 

1. Era costumbre hacerles esperar a los 12 años. 
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Otro testimonio de fecundidad espiritual: 
la abundancia de literatura ascética y mística. 
Si la mala literatura, «la de los librillos de pie-
dad», abunda, también hay otra de más cali-
dad, y si el abate Bremond hubiera podido pro-
seguir su gran obra hasta esa época hubiese 
encontrado abundante cosecha de autores no 
indignos de ser puestos junto a los Lallemand, 
los Chardon e incluso a María de la Encarna-
ción. Dos nombres por lo menos fueron célebres 
en su tiempo y siguen siéndolo en el nuestro. El 
Padre Faber (1814-1865), convertido del «Movi-
miento de Oxford» y fundador del Oratorio de 
Londres, cuya abundante obra escrutaba, por 
una parte, los misterios de Cristo y sus ejem-
plos en hbros como Todo por Jesús (1853) o Al 
pie de la Cruz (1858); y por otro lado fija las 
leyes de la vida espiritual en los Progresos del 
alma (1854) y las Conferencias espirituales 
(1859), obra en la que se muestra sobre todo 
prudente, mesurado, atractivo, muy próximo al 
espíritu de San Alfonso de Ligorio, llamando 
más a la emoción religiosa que a la curiosidad 
intelectual y ganando a innumerables corazo-
nes. Y Monseñor De Ségur (1820-1881), el pre-
lado ciego, resplandeciente figura de apóstol 
que atrae a cientos de penitentes a su aparta-
mento de la rué du Bac y cuya gran serie de es-
critos, agrupados con el título común de La pie-
dad y la vida interior (a partir de 1863), y espe-
cialmente el último, Nuestras grandezas en Je-
sús, exponen una doctrina muy semejante a la 
de la «adherencia» berulana, con una simplici-
dad y una delicadeza de corazón que hacen 
pensar en San Francisco de Sales.1 Pero si Mon-
señor De Ségur y el Padre Faber son los más 
grandes, la lista de los escritores espirituales del 
siglo XIX llenaría páginas enteras. Todas las 
escuelas tradicionales cuentan con alguno, más 
o menos eminente; llevados los irnos hacia la 
ascesis, y los otros, más numerosos, hacia el ím-
petu místico, porque se vive en plena reacción 
antijansenista: del Padre Bergerac, francisca-

1. El otro gran escritor espiritual, Monseñor 
Gay, no comenzó a publicar hasta 1875, una obra 
cuyos datos había acumulado durante cuarenta 
años. 

no, al Padre Gautrelet, jesuíta; de Monseñor 
Ullatorne, antiguo benedictino, al Padre Bis-
son, fundador de los oblatos y las oblatas de 
San Francisco de Sales, ¿a quién escoger? Las 
cartas de Lacordaire A un joven y A los jóve-
nes, recogidas y publicadas por el abate Perrey-
re, están llenas de un optimismo confiado, pero 
también de gran sentido práctico. En Alemania 
las primeras obras de Scheeben —Naturaleza y 
Gracia, en 1861, y Los esplendores de la Divina 
Gracia, en 1863— anuncian un nuevo desarrollo 
de la espiritualidad especulativa. Entretanto, 
bajo la influencia de Górres y, en Francia, de 
Ernesto Helio, el público católico vuelve a los 
místicos del pasado, lee de nuevo a Angela de 
Foligno y a Santa Catalina de Siena, y descubre 
a Ruysbroeck «el Admirable». Una inmensa ola 
de literatura espiritual se extiende sobre todo el 
público católico. Obra nacional en 1844 y mun-
dial en 1861, el Apostolado de la Oración, fun-
dado por dos jesuítas, los Padres Gautrelet y 
Ramiére, gracias a su revista El Mensajero del 
Corazón de Jesús y gracias a innumerables fo-
lletos de gran tirada, difunden entre las masas 
aquellas lecciones, orientando cada mes la in-
tención de sus miembros hacia alguno de los 
más grandes temas de la fe. 

Esa piedad, a la que tantos indicios nos ma-
nifiestan viva, adquiere los mismos caracteres 
que conservará hasta hoy. Aparecen dos gran-
des devociones. La primera y fundamental —y 
tan esencial al Cristianismo que podemos pre-
guntamos si hay alguna otra que no fluya de 
ésta— es la devoción al mismo Cristo, al Hom-
bre-Dios crucificado. Ya ocupó el primer pues-
to a comienzos del siglo XVII, pero había retro-
cedido después, cuando, bajo la influencia de 
Bossuet — un Bossuet, por lo demás, mal com-
prendido—, se impuso la tendencia a considerar 
más la gloria de Dios que la Cruz de Jesús. Y 
ésta era una tendencia dominante a principios 
del siglo XIX; cierta majestad abstracta de Dios 
Omnipotente ocupaba en la religión un puesto 
más importante que el amor sobrenatural de 
Dios encarnado, ofreciendo su vida por el res-
cate de los hombres: hasta el punto que, a pro-
pósito de la Eucaristía, el sacramento «crístico» 
por excelencia, se hablaba de «Dios que descien-
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de al altar». Durante el siglo XIX se opera un 
verdadero redescubrimiento de Jesucristo. Todo 
conduce a eso: los libros del Padre Faber y de 
Monseñor De Ségur, los de San Alfonso de Ligo-
rio, adaptados y difundidos por el abate Gau-
me; las revelaciones de Catalina Emmerich y 
hasta las controversias —oportet haereses es-
se...¡— en torno a la Vida de Jesús, de Renán; 
o también la acción de sacerdotes, religiosos y 
simples fieles que, con el Padre Eymard, el aba-
te Sordas, Teodolina Dubouché, practican la 
Adoración Perpetua ante el Santísimo Sacra-
mento o la vuelta a la comunión frecuente... 
¿Y qué más? En Tréveris se reanuda en 1844 
la costumbre de mostrar la Sagrada Túnica; en 
Turín las muchedumbres se aprietan en torno 
al «Santo Sudario»; el Padre Faber es el promo-
tor del culto a la «Preciosa Sangre»; León Du-
pont, el hombre santo de Tours, del de la «San-
ta Faz». Con Lacordaire, los católicos descubren 
de nuevo que «el gran asunto» es «amar a Je-
sucristo». Ahí está la respuesta a todas las an-
gustias, a todos los problemas. Y, una vez más, 
triunfa San Pablo: «Para mí, vivir es Cristo.» 

Entre todas esas formas de devoción cristo-
céntrica hay una que se impone y ocupa un 
puesto de primera fila en la vida espiritual de 
los catóhcos: la devoción al Sagrado Corazón 
de Jesús. Nacida en pleno reinado del Rey Sol, 
como una especie de rectificación a lo que de 
excesivamente glorioso ostentaba la religión ofi-
cial, cuando Margarita María Alacoque oyó en 
su celda de Paray-le-Monial la voz inefable 
que le decía: «He aquí el Corazón que tanto 
ha amado a los hombres»; o cuando San Juan 
Eudes, en una profunda intuición, vio que en 
aquel símbolo estaban significados todos los 
grandes misterios del Cristianismo.1 Difundi-
da durante el siglo XVIII por los jesuítas, las 
salesas y obispos como Monseñor de Belzunce, 
místicos como Ana-Magdalena Rémuzat, San-
ta Verónica Giuhani y Bernardo de Hoyos, o 
laicos como la Reina María Leczinska o la san-
ta «Madame Elisabeth»; sostenida durante la 
Revolución por el Padre De Cloriviére y sus dis-
cípulos, por los realistas que recuerdan que 

1. Cfr. «La Era délos Grandes Hundimientos». 

Luis XVI pensó en consagrar a Francia al Sa-
grado Corazón y que los «chouans» llevaron su 
sagrada insignia sobre el pecho, el culto sube 
en importancia año tras año. Veintidós nuevas 
congregaciones se colocan bajo su advocación. 
En 1856 Pío IX inscribe en el calendario litúr-
gico la fiesta del Sagrado Corazón; en 1864 
beatifica a la mística vidente de Paray-le-Mo-
nial. En todas partes se construyen iglesias, se 
abren capillas, se consagran templos y muy 
pronto se levantará la basílica que, sobre la co-
lina de los mártires parisinos, glorifique el amor 
supremo de Cristo a los hombres. Diócesis y 
países enteros son consagrados por sus jefes ad 
Sagrado Corazón: el Ecuador, por el valeroso 
García Moreno; Bélgica, por Monseñor Des-
champs. Incluso se pide a Pío IX la consagra-
ción del universo, por un documento que se le 
envía al término del Concibo Vaticano con más 
de un millón de firmas, en tanto que en la ba-
talla de Loigny el general de Sonis y sus volun-
tarios pelean bajo el estandarte del Sagrado Co-
razón. Hay ahí todo un movimiento de vida 
profunda seguido por los teólogos, sobre todo 
por Perroné. A pesar de las apariencias, a veces 
tan insípidas, que reviste, esta devoción es qui-
zá la que consigue hacer al Cristianismo más 
fiel al mensaje único y definitivo del amor re-
dentor. 

Otra devoción es inseparable de la de Cris-
to, y alcanza una importancia tal, que algunos 
espíritus mohínos se mostrarán inquietos:1 la 
devoción a la Virgen María. Si Monseñor 
D'Hulst quiere llamar a su época «el siglo del 
Sagrado Corazón», tal vez tienen más razón 
quienes hablan de un «Siglo mariano». Esta de-
voción se remonta a orígenes del Cristianismo 
y, de todas maneras, es tan antigua, que cons-
tituye uno de los más importantes elementos 
de la tradición catóhca. La Edad Media —la 
Edad de San Bernardo— fue el instante de elec-
ción. El Renacimiento y la Reforma Protestan-
te la desvalorizaron, tal vez porque había per-
dido su vigor y porque en el siglo XV ya no era 

1. Cuando Monseñor Sibour fue asesinado en 
Saint-Etienne-du-Mont, el asesino gritó: «¡Basta de 
diosas!» 
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más que «un bello jardín abandonado y lleno 
de malas hierbas». Pero con el Concilio de Tren-
to la devoción mariana recupera todo su vigor: 
en España, en torno a Nuestra Señora del Pi-
lar, hacia la que lleva muchedumbres el mila-
gro del hombre de la pierna cortada;1 en Fran-
cia, donde San Grignion de Montfort se hace su 
infatigable apóstol, como más tarde en Italia 
San Alfonso de Ligorio. Salida de la gran prue-
ba revolucionaria, pero siempre amenazada, la 
Iglesia del siglo XIX da al culto mariano una 
significativa importancia como reacción de las 
almas frente a un mundo que se hace cada día 
más duro e inhumano, la devoción a la Madre de 
Dios es sobremanera dulce y consoladora; como 
protesta de los espíritus contra las herejías de 
la época, reconoce en la Virgen que concibió 
por obra del Espíritu Santo a la que con sola 
su presencia da el más vibrante mentís al racio-
nalismo y al materialismo. 

Un poderoso movimiento doctrinal da im-
pulso a esa devoción. Son innumerables los teó-
logos que profundizan en los misterios de María 
e indagan las lecciones de su mensaje. Y en 
primer lugar, el más autorizado de todos, el 
mismo Vicario de Cristo. La proclamación, en 
1854, por Pío IX, del Dogma de la Inmaculada 
Concepción es un acto de capital importancia, 
y no solamente para el desarrollo del poder pon-
tificio. Remontándose tal vez al siglo III, al me-
nos en forma embrionaria, a los días de San 
Ireneo, San Ambrosio, San Jerónimo y San 
Agustín, la convicción de que la futura Madre 
de Jesús nació indemne del pecado original 
no dejó de difundirse en la Iglesia. La fiesta de 
la Concepción de la Virgen, en el sentido de 
ser Inmaculada, se celebraba ya, primero en 
Oriente y después en Occidente, desde hacía 
siglos. Los teólogos la habían discutido — Santo 
Tomás, en contra; Duns Scotto, a favor—. Pero 
la balanza se había inclinado hacia los francis-
canos. En 1401, Juan Gerson, canciller de la 
Universidad de París, pronunció un sermón en 
el que, quizá por primera vez, se proclamaba 
que la Inmaculada Concepción era una verdad 
dogmática. En 1439, el Concilio de Basilea, por 

1. Cfr. el libro de este título del abate Deroo. 

cismático que fuese, tuvo la feliz idea de votar-
la como artículo de fe; en 1469, la Sorbona im-
puso a sus doctores la obligación de creer en 
aquella verdad. Y desde entonces el movimiento 
fue irresistible: de San Francisco de Sales y Bé-
rulle a San Grignion de Montfort, todos los 
maestros del espíritu del siglo XVII tendieron a 
él. Bossuet escribió: «Después de los artículos de 
la fe, no conozco nada más seguro.» Alejan-
dro VII, en 1661, y Clemente XI, en 1710, ani-
maron el movimiento. Así, pues, Pío IX se si-
tuaba en la línea de toda una tradición al defi-
nir como dogma aquella convicción, existente 
en la conciencia creyente, apoyada fuera de 
ella y aprobada por la casi unanimidad del Epis-
copado y de la opinión católica. ¡Bello ejemplo 
de esa evolución histórica (de lo menos claro a 
la plena claridad) de los dogmas, cuya impor-
tancia descubre entonces NewmanI Y ya se 
anuncian otras formulaciones análogas: es co-
rriente oír hablar de la Asunción de la Virgen 
como de una certeza; ¿y no se esboza, al rogar a 
«María Auxiliadora», su Mediación universal, 
junto con la tendencia (clara en nuestros tiem-
pos) de asociar a María, medio humano de la 
divina Encarnación, a la misma obra redento-
ra? Todo un inmenso trabajo doctrinal está en 
gestación. 

Pero lo que sobre todo hace más viva esa 
devoción mariana —y también más considera-
ble— es el impulso mismo de las almas. Resulta 
imposible enumerar todas las señales que lo 
enuncian: son demasiadas. ¿Cuántas de las con-
gregaciones que nacen entonces toman el nom-
bre de su advocación? Y apenas formados, to-
dos esos oblatos de María Inmaculada, todos 
esos maristas y marianistas, todas esas religio-
sas, esas Hijas de María, las de la Presentación, 
las de la Madre de Dios, de María Auxiliadora, 
de María Reparadora, de la Asunción, de la In-
maculada Concepción, y tantas otras, trabajan 
en difundir esa devoción. En las masas penetra 
de mil maneras: Paulina Jaricot instituye el 
«Rosario viviente»; en la parroquia de Nuestra 
Señora de las Victorias, el abate Desgenettes co-
loca, bajo la advocación mariana, la Asocia-
ción para la conversión de los pecadores, y sur-
gen los Hijos de María, fundados por el abate 
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Aladel, suprimidos temporalmente por Napo-
león, impulsados por las Hijas de la Caridad y 
por los jesuítas, y reconocidos, en 1847, por 
Pío IX: cincuenta años después serán más de 
500 000 miembros. Porque ese vasto movimien-
to que se manifiesta de cien mil maneras, por la 
imprenta, por los cánticos, por las peregrinacio-
nes, es seguido por Roma con diligente aten-
ción. Ya en 1799, Pío VI había aprobado un 
Oficio en honor del Purísimo Corazón de Ma-
ría, que Pío IX, en 1855, declaró facultativo 
para toda la Iglesia. También Pío IX, estable-
ció una fiesta universal, el 8 de diciembre, en 
honor de la Inmaculada. Animó la práctica de 
dedicar a la Virgen todo el mes de mayo con 
singulares gracias. ¿Y no se diría que Aquélla 
a quien se dirigían tan ardientes súphcas desea-
ba corresponder a ellas? Porque, por tres veces 
en menos de treinta años, María se manifestó 
a los hombres.1 

Orar con la Iglesia: 
Dom Guéranger restaura la Liturgia 

Orar a solas; elevar hacia Dios, en el puro 
silencio del corazón, una plegaria fervorosa: he 
ahí el paso necesario de un alma creyente. 
Pero, ¿basta por sí solo? No. Uno de los ele-
mentos fundamentales del Cristianismo es el 
asociar estrechamente la experiencia religiosa 
individual a la de una comunidad visible e in-
visible, en cuyo destino debe participan: cada 
uno de los creyentes. «No se salva uno solo...» 
En un plano visible, esa frase significa la exi-
gencia del apostolado y de la caridad y de una 
oración comunitaria, expresión de las invisibles 
realidades de la reversibilidad de los méritos y 
de la comunión de los santos. 

Como hemos visto a través de numerosos 

1. Cfr. más adelante. Dos devociones van uni-
das a la de María: la de San José, a quien Pío IX da 
el título de «Patrono de la Iglesia universal», y la 
del Niño Jesús, a cuya difusión contribuyó mucho 
el Padre Faber con su libro Belén. Es titular de una 
veintena de congregaciones y muchas cofradías; y 
lo difundirá aún más Santa Teresa de Lisieux. 

indicios, el siglo XIX ha sido un período de in-
tensa vida espiritual, una era de auténtica re-
novación. Pero la admirable piedad que enton-
ces se observa, fecunda a la vez en oraciones y 
devociones, ¿no concede acaso demasiado mar-
gen al impulso individuad? Aunque compensa-
da por tamtos esfuerzos por difundir el Mensaje 
y ayudar al prójimo, esa actitud tiene adgo de 
insuficiente. Explícase por la necesidad que sin-
tieron los creyentes, tras el largo tiempo de de-
cadencia que precedió y llevó a la crisis pro-
testante, cuando por fin el Concibo de Trento 
y San Pío V pusieron término a dudosos equí-
vocos, de reconstruir ante todo el hombre inte-
rior. Tal fue el trabajo llevado a cabo por los 
herederos de San Francisco de Sales, de mon-
sieur Olier, del Cardenal De Bérulle —trabajo 
siempre fecundo—. Pero, a pesar de las grain-
des intuiciones —como las de un Bossuet—, esa 
labor dejó demasiado marginado el otro aspec-
to de la esencia cristiana: «el Sentido de la Igle-
sia». La restauración espirituad del siglo XIX 
no hubiera sido completa de no haberse inicia-
do un movimiento en ese sentido. Cosa que se 
produjo. En ese terreno, a decir verdad, hubo 
una verdadera convergencia de pensamientos e 
intenciones. En el primer tercio del siglo, los 
teólogos de Tubinga y, sobre todo, J. A. Moeh-
ler, profimdizairon en la noción misma de la 
Iglesia, sociedad humaina, sin duda alguna, 
pero «unidad y realidad viva en el Espíritu 
Santo»: en 1835, en su Espíritu del Cristianis-
mo, Staudenmader hacía votos por una renova-
ción litúrgica. Más tarde, por el perfecciona-
miento en el conocer la reahdad de la Iglesia en 
las obras de los antiguos Padres, Newmam siente 
el deseo de seguir el camino que lleva a Roma. 
Y aquel hombre, tan cuidadoso de mantenerse 
en el sublime cara a cara del hombre y su Crea-
dor, no por ello deja de escrutair el misterio de 
la Iglesia, «señal de los hechos celestes, de que 
la eternidad está llena»; y mucho aintes de su 
conversión, para mejor pairticipair en la vida de 
esa Iglesia, lee cada día el breviario romano. 

Pero el hombre que indudablemente com-
prendió la profunda exigencia paira los católi-
cos de «sentire cum Ecclesia», y que, ad señadar 
el medio de cumplirla, ejercería inmensa in-
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fluencia, fue Dom Guéranger, restaurador de la 
Orden benedictina en Francia y fundador de 
Solesmes; personaje batallador que aparece 
comprometido en todas las luchas de su tiem-
po, y cuyo nombre ha quedado para siempre 
unido a uno de los grandes hechos de la Historia 
de la Iglesia en el siglo XIX: la restauración de 
la Liturgia. Aquel ex discípulo de Lamennais 
era un espíritu tan profundamente «eclesiásti-
co» como lo era poco el Profeta de La Chênaie. 
Sus largos y sóhdos estudios de historia religio-
sa, de patrística, de teología le dieron plena con-
ciencia de la necesidad de asociar la vida del 
alma a la vida de la Iglesia, si se quería llevar 
a cabo toda la experiencia cristiana. Para ello 
«había que reanimar todo ese conjunto de sím-
bolos, de cantos y de actos por cuyo medio la 
Iglesia expresa y manifiesta su rehgión para 
con Dios» y de los que, al mismo tiempo, saca 
su propia santificación. 

En 1840 apareció el primer tomo de un 
gran hbro extraordinariamente original para 
aquella época: Les Institutions liturgiques; des-
pués siguieron otros dos, hasta 1851. Al mismo 
tiempo (1841) empezaron a salir de la impren-
ta los volúmenes del Año Litúrgico,1 en que se 
comentaba el desarrollo del Oficio de la Igle-
sia, día a día, con todas las referencias a la Es-
critura, a los Padres, a la teología y a la tradi-
ción, y, además, con una gran experiencia espi-
ritual de monje de guía de almas. Esas publi-
caciones produjeron gran revuelo. En medio 
siglo se venderían 500 000 ejemplares de las 
Instituciones, hbro enorme y austero. Y, a pesar 
de los innumerables trabajos que suscita en 
nuestro tiempo una renovación litúrgica que 
debe a Dom Guéranger más de lo que se creería, 
la obra de éste aún no ha sido reemplazada por 
otra. 

Aparte de los escritos sobre el canto grego-
riano, que derivan de ella, la obra del gran 
benedictino de Solesmes se ordeña de acuerdo 
con cuatro temas fundametales. Primero, los 
elementos teóricos: el por qué de la liturgia; 

1. Dom Guéranger pudo publicar en vida so-
lamente 9 volúmenes; su obra fue terminada por 
Dom Fromagé. 

¿por qué no la oración simplemente personal? 
Porque la liturgia no es solamente la oración, 
sino «la oración considerada en estado social»; 
porque es «la más alta expresión, y la más santa, 
del pensamiento y de la inteligencia de la Igle-
sia», y porque «es la forma social de la virtud 
de la rehgión». 

Pero tal como la conoció Dom Guéranger 
en su juventud, la liturgia católica se había 
degradado. La comprobación de esa decaden-
cia constituye la parte polémica de su obra. Con 
frecuencia vivaz y pintoresca, sin caer en el ar-
gumento «ad hominem» y, menos aún, en la 
mala fe. Por lo demás, hay otros testigos que 
pueden confirmar la exactitud de sus afirmacio-
nes. Es absolutamente cierto que, bajo la in-
fluencia del glorioso Cristianismo del siglo XVII 
y del manierismo del XVIII, las ceremonias li-
túrgicas parecen muchas veces espectáculos de 
ópera, en los que los oyentes (no se atreve uno a 
llamarlos fieles) vuelven las espaldas al sagra-
rio para mirar a la orquesta, y en los que se tra-
taba mucho más de «baritonar» arias que de 
orar ante el Señor. Todo parece haber perdido 
el sentido de la tradición. Los vestidos litúrgi-
cos adquieren formas rebuscadas, extravagan-
tes; y Dom Guéranger no perdía ocasión de 
burlarse de esas «casullas a las que con un infle-
xible bocací se han hecho, por su parte poste-
rior, parecidas a estuches de violín; esas capas 
no menos extrañas que, garantizadas contra 
toda pretensión de efectos de pliegues, gracias 
a los refuerzos encolados que les sirven de ar-
mazón», parecen encerrar al clérigo en una ga-
rita; esos sobrepellices de batista igualmente 
incómodos, cuyas mangas se mantienen rígidas 
como alas; y «el bonete picudo que ha reempla-
zado al birrete de nuestros mayores». 

La liturgia debe ser restaurada, por lo tan-
to, en todos sus aspectos: tanto en los hbros li-
túrgicos como en los usos y rúbricas, en los ves-
tidos y en la música litúrgica. La parte central 
de la obra está constituida por la exposición de 
los principios y métodos de restauración. Ape-
lando a las enseñanzas y a la experiencia de 
otros tiempos, Dom Guéranger muestra en la li-
turgia la oración misma de la Iglesia, por la 
que confiesa su fe en Dios, le implora y glorifi-
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ca. Recuerda las reglas que en otros tiempos, y 
sobre todo en la Edad Media, fijaban la prácti-
ca litúrgica y la hacían admirable. Por lo de-
más, nada hay de árido, de dogmático en esas 
páginas en las que el polemista de los preceden-
tes capítulos no ha perdido su afilada agudeza 
y su fuego; pero, al mismo tiempo, pone un 
gran amor. Escuchamos al gran monje hablar 
de la «unción maravillosa, la inefable melan-
colía, la ternura incomunicable de esas fórmu-
las, unas tan simples, otras tan solemnes, en las 
que aparece, ya la dulce y tierna confianza de 
una real esposa hacia el monarca que la ha ele-
gido y coronado, ya la cuidadosa solicitud de 
un corazón materno...». Oigámosle alabar en 
la liturgia «esa ciencia de las cosas de otra vida, 
tan profunda, tan clara», tal que «ningún otro 
sentimiento podría comparársele, ningún len-
guaje parangonarse con el suyo». Todo lo que 
un catóhco experimenta de cálido y acariciante, 
de exaltación y paz del alma, cuando asiste a 
una gran ceremonia litúrgica, unas nupcias o 
unos funerales, Dom Guéranger lo ha expresa-
do en términos insuperables, y a él debemos 
el poder penetrar mejor en ese mundo. 

Tal vez, si en esa obra audaz y constructiva 
no hubiera habido más que esos tres elementos, 
no hubiese provocado tantas discusiones. Por 
más que evidentemente las rutinas a las que 
atacaba hubieran debido reaccionar. Pero aña-
dió una cuarta parte, o mejor dicho, puso junto 
a su empresa de restauración otra de unifica-
ción, que en su opinión era más necesaria. Los 
usos y ritos nacionales, locales y particulares 
quedaban localizados entre los responsables de 
la decadencia: por lo tanto, había que elimi-
narlos, ordenando la reforma en torno a la li-
turgia que él consideraba la más noble y fiel a 
la tradición: la liturgia romana. Carlomagno, 
Gregorio VII, el Concilio de Trento podían ve-
nir en apoyo de su tesis, considerada primero 
con inquietud por Gregorio XVI, pero aprobada 
calurosamente por Pío IX, activo artesano de la 
centralización de la Iglesia. Eso dio origen a re-
acciones de su gran vivacidad y hasta de violen-
cia apasionada. El Cardenal DAstros, Arzobis-
po de Toulouse, y el burlón Monseñor Fayet, 
Obispo de Orleáns, defendieron los viejos ritos 

y atacaron al innovador. Otros, como Monseñor 
Parisis, le apoyaron. Las discusiones se hicieron 
agrias, pero Roma intervino y apoyó a Dom 
Guéranger. 

Es difícil medir la influencia de este monje 
y su obra, precisamente porque las ideas por él 
lanzadas se han difundido de tal manera, que 
ya no es posible referirse a usos que las ignoren. 
Ha podido decirse que por la renovación de la 
liturgia catóhca, de la que fue iniciador, se afir-
mó «otra Iglesia»: de todas maneras, en sus as-
pectos interiores y hasta en cierto sentido, en su 
profunda concepción, así fue. Pero sus reformas 
no fueron seguidas inmediatamente en todas 
partes. Emplearon bastante tiempo en imponer-
se en Italia, en España, en Inglaterra... y hasta 
en la Orden benedictina. Pero, poco a poco, hizo 
escuela. En Alemania, en 1864, Dom Mauro 
Walter, restaurador de la abadía de Beuron, le 
imitó y difundió los Ejercicios Espirituales, de 
Santa Gertrudis, fundados en la liturgia. Trein-
ta años después de su muerte (1875) la co-
rriente liturgista por él comenzada hallaba en 
Pío X un nuevo impulsor. En una liturgia a la 
vez más sencilla y más solemne, más admirable 
en sus formas exteriores y también más pro-
funda en su espíritu, la Iglesia hallaba defini-
tivamente una expresión concreta de su mis-
terio. 

En una página de aspectos casi proféticos, 
Dom Guéranger deseaba que se volviera «a los 
tiempos de religiosa fidelidad al culto divino», 
en los que el pueblo cristiano siguiera «con ojos 
inteligentes y religiosos» todos los ritos y, por 
ellos, se sintiera llevado «a la contemplación de 
las cosas invisibles». ¿No ha sido escuchado su 
deseo en gran medida? Los catóhcos del si-
glo XX deben mucho al gran monje que, más 
y mejor que ningún otro, enseñó «ese lenguaje 
sublime con que la Iglesia habla con Dios ante 
los hombres». 

Opciones para el mañana 

Con la renovación litúrgica se anuncia uno 
de los elementos fundamentales del catolicis-
mo, tal y como lo verán consolidarse los últi-
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mos años del siglo XIX y el primer tercio del 
siglo XX. Pero hay otros: la Iglesia, como hoy la 
conocemos, fluye mucho más directamente de 
lo que se cree de los esfuerzos, a veces confusos 
y mal encaminados, pero también heroicos, de 
las realizaciones —insuficientes, pero ricas de 
porvenir— de aquellos católicos que hace cien 
años, en difíciles condiciones, supieron tomar 
decisiones que aún no hemos terminado de ago-
tar. Imposible sería hacer siquiera la reseña de 
lo que nuestra vida espiritual de hoy les debe; 
pero al menos podemos indicar algunos rasgos 
esenciales. 

Muchos de ellos han aparecido ya en esta 
obra: proceden esencialmente (como se ha visto 
ya con respecto a la liturgia) de una intención 
renovadora. Hemos observado cómo, vivifican-
do viejas costumbres, antiguas enseñanzas y 
pasados métodos, la fe se hacía más sólida, me-
jor fundada y, al mismo tiempo, más influyente 
y eficaz. La resurrección del tomismo —a la 
que ya nos referimos— es uno de esos hechos 
decisivos en que se perfila el futuro. El admi-
rable y prodigioso desarrollo del apostolado mi-
sionero es otro: en él se prepara visiblemente la 
Iglesia de talla universal de Pío XI, de Pío XII 
y de Juan XXIII. Métodos antiguos, restaura-
dos en el siglo XIX, encuentran pronto nue-
vos campos de aplicación: el de la «Misión in-
terna», elaborado en los tiempos de Monsieur 
Vincent, puesto en primer plano bajo la Restau-
ración, aplicado más tarde por los jesuítas y la-
zaristas en Francia; y también por los jesuítas, 
con los pasionistas y, más tarde, los salesianos, 
en Italia, anuncia formas de apostolado que ve-
remos desarrollarse hasta hoy. Podrían incluso 
hallarse los gérmenes de las «Misiones especia-
lizadas» en la obra del abate Ledreuille, del 
abate Timon-David, de Maurice Maignen y en 
las de los discípulos de Monseñor Von Ket-
teler o en la de los sacerdotes a quienes el Car-
denal Manning envía a los barrios bajos de 
Londres. 

Pero hay que subrayar tres hechos que más 
que otros anuncian innovaciones. El primero es 
la creciente importancia alcanzada por los se-
glares en la Iglesia. Esta verdad, que en otro 
tiempo gustaba repetir el santo Obispo de los 

tiempos bárbaros Eucario, es decir, que la Igle-
sia es, en cierto sentido, ante todo el conjunto 
de fieles, la muchedumbre de bautizados, pare-
cía haberse oscurecido en el transcurso de los si-
glos. Habíase producido una excesiva «clerifi-
cación»: aun en los tiempos clásicos, todo ocu-
rría como si la responsabilidad de la Iglesia 
e incluso de la fe católica incumbiera solamente 
a los clérigos tonsurados. Muchos indicios pare-
cen indicar que tal error está terminando: la 
misma «laicización» de la sociedad impulsa a 
los «laicos» o seglares católicos a tener más en 
cuenta su deber de hacer a Cristo presente en 
todas pau-tes. Ya no hay cardenales ni obispos 
en el gobierno de los pueblos; en cambio, mu-
chos hombres de Estado son católicos militantes. 
Igualmente, muchos de los que aparecen como 
guías de la opinión son creyentes que luchan 
por su fe a cara descubierta; el papel de los 
grandes periodistas y publicistas católicos es 
enorme: los Montalembert, los Veuillot, los 
Gorres. Este poder del laicado cristiano se afir-
ma en aquellos «congresos» que los católicos 
alemanes comienzan a celebrar en 1848, en la 
«Piusverein» de los católicos suizos, en esa Obra 
de Congresos que los católicos italianos elaboran 
al día siguiente de la caída de Roma y que se 
desarrollará bajo la presidencia del duque Sal-
viati. 

En esos casos, aún se trata de un terreno 
práctico; pero en el plano propiamente espiri-
tual, la evolución es la misma. Prodúcese enton-
ces una consagración del estado seglar que 
anuncia ya uno de los rasgos fundamentales 
del catolicismo del siglo XX. Cuando Monta-
lembert, en una biografía de Isabel de Hun-
gría, se atreve a hablar del amor conyugal de 
la santa, provoca algo más que sorpresa en los 
medios bienpensantes, donde la influencia jan-
senista sigue siendo mayor de lo que se cree: ¡el 
estado de matrimonio, el estado «seglar» por 
excelencia, reconocido como medio de santifi-
cación! ¡Qué escándalo! Pero, ¿es que San Fran-
cisco de Sales pensaba de otro modo? En 1860 
la publicación hecha por madame Craven —en 
el Récit d'une soeur— de las cartas de amor con-
yugal de Alberto y Alejandrina de la Ferronay, 
responde categóricamente a la cuestión. Y la 



I LA IGLESIA DE LAS REVOLUCIONES 

Iglesia, al canonizar a la humilde madre de fa-
milia numerosa Ana María Taigi, demostrará 
que admite tales puntos de vista. ¿No es tan 
ejemplar como la de los sacerdotes y religiosos 
la santidad <daica» de un Ozanam? Laicos son 
quienes llenan las Ordenes Terceras, esas insti-
tuciones creadas hace siglos por las grandes ór-
denes, que han sufrido cierto eclipse y que, des-
de finales del Imperio, recuperan su viejo im-
pulso, sobre todo la de San Francisco. Y ya sur-
ge una nueva fórmula de vida consagrada a 
Dios y, al mismo tiempo, resueltamente laica, 
la de los Institutos seculares, que en nuestros 
tiempos obtendrán el éxito que sabemos; nada 
de vida común ni de votos propiamente dichos, 
sino un cotidiano esfuerzo por servir a Dios y a 
la Iglesia: sus primeros iniciadores serán, preci-
samente a finales de este período, madame Ca-
rré de Malberg y el abate Chaumont, cuyo ins-
tituto llevará un escogido título: «Hijas de San 
Francisco de Sales.» Fuera incluso de toda for-
mación definida, hay que reparar en las prime-
ras agrupaciones de lo que después se llama-
rá «Acción Católica», en el trabajo de apostola-
do, en la brillante influencia de tantos seglares 
que entonces tratan de conquistar su medio am-
biente para Cristo: por ejemplo, un Federico 
Ozanam o una Paulina Jaricot. Y está cercana 
la hora en que se hable, de acuerdo con la frase 
de San Pedro, del «real sacerdocio» de los se-
glares. 

De esta manera se prepara una Iglesia 
más «laica» y también más comunitaria. Reac-
ción contra el excesivo individualismo de la 
piedad que era, como hemos visto, uno de los 
caracteres más discutibles de la religión. El de-
sarrollo de las obras de caridad, el nacimiento 
del catolicismo social traducían aquella reacción 
al terreno práctico. Pero también dej aban su 
impronta en el espiritual. ¿Volverán los católi-
cos a la costumbre de orar en común, como ha-
cían en la Edad Media? El éxito de las Misio-
nes internas responde: las muchedumbres las 
siguen, participan en las ceremonias de clausu-
ra, en la erección de las cruces que conservarán 
su recuerdo. También las peregrinaciones dan 
una respuesta; su importancia había disminui-
do en el siglo XVIII, y la crisis revolucionaria 

les asestó un rudo golpe; pero renacen en 1815 
y ya no cesarán de expansionarse. Peregrinacio-
nes tradicionales: las que van a Jerusalén se re-
anudan lentamente, bajo la protección de Fran-
cia y con el permiso, al menos tácito del Sul-
tán; se multiplican las de Roma, Asís, San Mi-
guel del Monte Gárgano; a la «Sainte-Baume», 
patrocinada por los dominicos; a Notre-Dame-
de-Liesse, a Rocamadour; en España, a Nuestra 
Señora del Pilar, a Compostela, a Montserrat; 
en Alemania, a Mariazell y a Altoting; en Sui-
za, a Einsiedeln. A esto se unen grandes manifes-
taciones educativas, como las representaciones 
de la Pasión de Oberammergau, o los desfiles de 
Fumes y de Brujas, en Flandes. También co-
mienzan nuevas peregrinaciones: las atraídas 
por las recientes apariciones de la Virgen; pere-
grinaciones ingentes a la Salette y, sobre todo, a 
Lourdes, además de las que atrae hacia Ars el 
sobrenatural encanto del santo Cura. Al finid 
de nuestro período, nuevas señales anuncian la 
difusión de la plegaria comunitaria. Una sor-
prendente convergencia de santidad —Juan Ma-
ría Vianney, el Padre Eymard, el Padre Che-
vrier—, la influencia de grandes maestros del 
espíritu y de pensadores cristianos, como Mon-
señor De Ségur y Blanc de Saint-Bonet, prepa-
ran la realización de esas manifestaciones es-
pectaculares,1 de que tan orgulloso se muestra 
nuestro tiempo, en las que cientos de miles 
de creyentes afirman en común oración su fe en 
Jesucristo presente en la Hostia, y para las que 
Monseñor Mermillod hallará en 1873, el título 
de «Congresos Eucarísticos». Entretanto, en 
Ménil-Saint-Loup, en la Champaña, en torno al 
Padre Emmanuel, se constituía un grupo de se-
glares resueltos a seguir en común una obra de 
perfeccionamiento espiritual, antecedente de 
otras análogas de las que nuestra época conoce 
tantos ejemplos. «Despreciando la fraseología 
un tanto solemne de la oración en siglos ante-
riores, o las consideraciones demasiado abstrac-
tas de las oraciones metódicas, el siglo XIX se 
aficiona cada vez más a los valores de contacto, 

1. Acerca de los orígenes espirituales de los 
Congresos Eucarísticos, cfr. el librito de Antonio 
Lestra, Retourner le monde (París, 1959). 
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de presencia, de testimonio.» 1 Y el siglo XX 
será su heredero. 

Como lo será en un movimiento que vemos 
difundirse entre nosotros, hacia la reconcilia-
ción de los hermanos separados: el ecumenis-
mo. El gran escándalo de la desunión de los 
cristianos había angustiado, en el siglo XVII, a 
algunos de los más nobles espíritus; entre ios 
protestantes, el Pastor Calixto y el filósofo Leib-
nitz; entre los católicos, el franciscano Spínola, 
Bossuet y el sacerdote croata Krijanich trabaja-
ron por un acercamiento. Leibnitz y Bossuet 
mantuvieron correspondencia sobre aquel asun-
to; pero tales esfuerzos fracasaron, y en el si-
glo XVIII no se reanudaron más que en casos 
aislados de poca influencia. En el siglo XIX la 
preocupación del ecumenismo reaparece en no 
pocos espíritus. Sobre todo, como es natural, en 
los grupos de convertidos que, habiendo aban-
donado una secta para volver al catolicismo, de-
sean llevar hacia éste a sus hermanos: en París, 
el círculo de madame Swetchine; en Alemania, 
los de Miinster y Munich, con Dollinger al fren-
te; en Inglaterra, el «Movimiento de Oxford»: 
todos ellos son otros tantos hogares de ecumenis-
mo. Surgen así esfuerzos de acercamiento en 
todas partes, especialmente evidentes a partir 
de 1848. 

En Alemania, el publicista Riess trabaja 
en constituir una asociación de piedad cuyos 
misioneros ofrecerán los frutos de sus comunio-
nes por el regreso de los reformados al seno de 
la Iglesia católica; el maestro de Munich, Dol-
linger, que publica, en 1860, La Iglesia de las 
Iglesias, obra en la que, estudiando los oríge-
nes de la Religión, tiene buen cuidado de con-
servar todas las posibles oportunidades de pa-
cificación; el Cardenal Diepenbrock tiene el va-
lor de escribir que «los católicos deben soportar 
la escisión religiosa con espíritu de penitencia 
por las faltas cometidas» y tender «a corregir 
todo lo que parezca nocivo»; Leopoldo Schmid 
llega a elaborar un proyecto de unión. Por par-
te anglicana, si algunos católicos, como Man-
ning, siguen desconfiando y se mantienen fir-

1. R. P. Vicaire, en Histoire illustrée de l'E-
glise, t. II, p. 278. 

mes por la definición dogmática, otros, y sobre 
todo Newman, hacen todo lo posible por resal-
tar lo que une a católicos y anghcanos más que 
lo que los separa. El convertido Ignacio Spen-
cer suplica a Pío IX que no se emplee más en 
los documentos oficiales el término «herejes», 
cuando se trata de los «acatólicos», y no lo obtie-
ne. Otro convertido, Ambrosio Phillips, trata in-
cluso de poner en pie, con algunos «clergymen» 
de la «High Church», una «Association for the 
promotion of the Union of Christendom», cuya 
audacia fue considerada excesiva primero por 
Manning y después por Roma. John Acton, 
en su Rambler, se esfuerza en exponer los prin-
cipios de un catolicismo muy abierto y gene-
roso, y procura que no aparezca nada de cuan-
to pudiera herir a los anglicanos. 

Pero los movimientos más vigorosos de 
aproximación, e incluso de tentativas más con-
cretas, van dirigidos hacia la iglesia ortodoxa 
de Oriente. Mientras el barón Von Haxthousen 
y los Obispos de Miinster y Paderborn crean un 
«Petras Verein» cuyos miembros orarán por la 
conversión de Rusia, y el jesuíta Príncipe Gaga-
rin publica el resonante libro ¿Será católica Ru-
sia? y funda para trabajar por esa conversión 
la revista Etudes, llamada a un porvenir diver-
so, pero igualmente prestigioso, y más tarde 
la Obra de los Santos Cirilo y Metodio y la Bi-
blioteca Eslava, el Padre Schuvalof realizaba 
en Italia esfuerzos semejantes; el gran erudito 
Dom Pitra, monje de Solesmes y futuro Carde-
nal, dirige una inmensa encuesta sobre las tra-
diciones y los derechos de las iglesias surgidas 
de Bizancio; al mismo tiempo se inician obras 
prácticas por parte del Obispo de Diakovar, 
Strossmayer, uno de los jefes del nacionalismo 
croata, que ejerce enorme influencia entre todos 
los pueblos eslavos del Imperio austríaco y de los 
Balcanes; por Monseñor Malón, Obispo de Bru-
jas, orientalista y bizantinólogo eminente, y el 
barón Von Haxthousen, que mantienen corres-
pondencia con altas personalidades del clero or-
todoxo. Trabaja también el abate Lavigerie 
que, durante su misión de caridad en Levante, 
tras los sangrientos sucesos de 1860, multiplica 
los contactos con los cristianos orientales separa-
dos de Roma; y el mismo Dom Pitra que llamado 
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a Roma, recibe el encargo de crear una sección 
de la Congregación de la Propaganda «para los 
asuntos orientales», precedente de la actual 
Congregación Oriental. 

Todos esos esfuerzos no llevaron, en defini-
tiva, a nada. A las EncícHcas que Pío IX dirigió 
a los ortodoxos griegos para rogarles que inter-
vinieran «en la comunidad de oración», los pa-
triarcas y metropolitanos griegos respondieron 
con una verdadera acta de acusación, en la que 
se recogían todas las viejas críticas contra el ca-
tolicismo. Cuando fue anunciado el Concibo 
Vaticano y Pío IX trató de invitar a los disiden-
tes, a pesar de la buena voluntad de algunas 
personabdades, como el Obispo primado de Es-
cocia, Monseñor Forbes, y media docena de pas-
tores luteranos alemanes, nada se obtuvo; la je-
rarquía ortodoxa griega llegó a declinar la in-
vitación en términos injuriosos. Mas, por insig-
nificantes que fueran los resultados, no deja de 
tener importancia el que se realizaran tales tra-
bajos. Habíase adoptado una nueva actitud: se 
iniciaba un movimiento que daría a la Iglesia 
del siglo XX una orientación que no ba dejado 
de ser fecunda: la misma que boy se traduce en 
las grandes intenciones de Juan XXIII. 

¡Admirable trabajo el reabzado por el al-
ma catóbca durante ese tiempo de laicismo, de 
impiedad y revolución! Una sociedad se aparta 
de Dios y le niega; pero frente a ella, o mejor 
dicho, incluida en ella, otra lo afirma con una 
fe cuya lucidez y valor van siempre en aumen-
to. Tal es la respuesta de la Iglesia al desafío de 
la Historia. Mientras tantas potencias se unen 
para atacarla, prosigue la tarea que desde sus 
orígenes le encomendara el Dios vivo que le dio 
el ser. Sea que determine y perfile su doctrina 
por la voz de los Papas, sea que consohde sus 
bases mediante el trabajo de los teólogos o que 
lleve a cabo —lo mismo en su propia grey que en 
el mundo entero— una infatigable empresa de 
apostolado; que una cada vez más a sus hijos en 
la obra de salvación, que sueñe incluso con lle-
var a las ovejas perdidas al único redil, todos 
sus esfuerzos y el heroísmo de sus santos no tie-
nen más que un objeto: promover, no ya un po-
der terrenal encerrado en sus privilegios y endu-
recido en sus instituciones (como afirman sus 

adversarios), sino la Comunidad del género hu-
mano sobrenaturalmente reunida en la espe-
ranza y el amor. 

Un teólogo del siglo XIX ha expuesto pre-
cisamente esta concepción de la Iglesia, en tér-
minos que hacen de él uno de los precursores e 
iniciadores, tal y como la sueñan y desean reali-
zar los creyentes de nuestro tiempo: aquel Jean-
Adam Moehler (1796-1838), una de cuyas fra-
ses ha proporcionado el título del presente capí-
tulo. Joven sacerdote dedicado al apostolado 
campesino, descubierto por Sailer, llamado a 
la Universidad de Tubinga, Moehler experi-
menta a los veintiséis años la necesidad de vivir 
espiritualmente de una teología que esté por 
encima de esa otra formalista, a medias racio-
nalista, erastiana y febroniana con que por en-
tonces se conformaba la enseñanza catóhca. 
Viaja por Alemania, siguiendo incluso los cur-
sos de maestros protestantes, como Neander, el 
maestro de Berlín, que le ayuda a sentir la pre-
sencia de lo sobrenatural en la historia. De re-
greso a Tubinga, donde se dedica a la enseñan-
za, no le obsesiona más que una idea: mostrar 
a los catóhcos lo que es verdaderamente la Igle-
sia, la Iglesia una, dinámica, eternamente jo-
ven, eternamente animada por el Espíritu. Dos 
grandes hbros salen de su pluma: en 1824, De 
la Unidad en la Iglesia; en 1832, la Simbólica; 
ambos poseen una riqueza que nuestro tiempo 
ha vuelto a descubrir. A través de las frases 
del joven profesor de Tubinga se destaca toda 
una visión de la Iglesia, visión que no es ya nue-
va, porque es la de San Pablo, la de los Padres 
de los primeros siglos, la de San Cipriano y San 
Atanasio,1 pero restaurada y puesta de nuevo a 
plena luz. Una Iglesia que no se define como 
sociedad cerrada, como bloque doctrinal, estan-
cado una vez por todas, o como haz de institu-
ciones al que nada puede añadirse, sino que se 
mantiene viva, abierta a todos, dinámica, infi-
nitamente acogedora y fraternal: la Iglesia del 
Amor, en la que se cumple la encamación 
del Amor Supremo. Cuando León XIII, en su 
Encíchca Inmortale Dei, despliegue la idea de 

1. Al que Moehler ha dedicado un importante 
libro. 
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la Iglesia con aquella majestad que todos cono-
cemos, el pensamiento de Jean-Adam Moehler 
estará presente en muchas de las frases ponti-
ficias; ni estará ausente, más tarde, en los gran-
des textos en que Pío XI y Pío XII ofrezcan a 
su época la gran doctrina del Cuerpo Místico. 
Recordando a los catóhcos que su Iglesia no es 
nada si no es el Cristo prolongado en la tierra, 
el órgano de su Espíritu, la manifestación cons-
tante de su Presencia, Moehler se constituye en 
uno de los profetas de la renovación de nuestro 
tiempo. Convenía rendirle homenaje al termi-
nar esta selección de realidades de la vida espi-
ritual del siglo XIX. 

Tres señales en el cielo 

En este terreno en que se sitúa Jean-Adam 
Moehler, aquel en que dentro de la Iglesia 
—Cuerpo místico de Cristo— cada creyente en-
cuentra la Divina Presencia, hay que situar irnos 
hechos que a los ojos de los historiadores laicos 
tienen algo de fábula, pero que para un histo-
riador catóhco revisten una trascendencia que 
supera lo meramente sociológico. En tres oca-
siones, reconocidas formalmente por el magis-
terio de la Iglesia, la Virgen María, la Madre de 
Dios hecho hombre, se ha manifestado al mun-
do para hacerle oír admoniciones y advertencias. 

En la noche del 18 al 19 de julio de 1830 
una joven novicia Hija de la Caridad, a quien 
sus superiores consideraban «espíritu poco no-
table», fue desvelada, en medio de un sobre-
salto, en su celda del convento de la rué du Bac, 
en París, Casa madre de la Congregación. Un 
niño estaba a su lado y le ordenaba insistente-
mente que le siguiera. A lo largo de los corre-
dores de la vasta casa dormida —¡qué sorpresa 
hallarlos iluminados!— la novicia se dirigió a la 
capilla, en la que ardían todos los cirios. ¡Qué 
sobrenatural resultaba todo a aquella hora de 
la noche! Pero Zoé Labouré, Sor Catalina en re-
ligión, era uno de aquellos corazones puros a 
quienes se ha prometido que verán a Dios: por 
eso acogió con sencillez el prodigio. ¿Se sor-
prendió al ver ante sí a una dama joven, tran-

quilamente sentada en el sillón de «Monsieur» 
el director, cuya inefable identidad le reveló el 
niño que la condujera hasta allí, y en cuyas ro-
dillas puso Sor Catalina sus propias manos? De 
corazón a corazón, en el fulgurante silencio del 
éxtasis, la joven novicia recibió consejos, escu-
chó palabras de aquellas que, en frase de San 
Pablo, no es dado al hombre repetir. Después 
se le confiaron mensajes con el encargo de que 
los transmitiera a sus destinatarios. 

Otras dos veces se repitió el prodigio du-
rante el siguiente otoño. Eso fue todo, y duran-
te cuarenta y siete años, por toda su vida, Sor 
Catalina no fue más que la humildísima porte-
ra de una casa de los suburbios, encargada ade-
más del gallinero. Para que se difundiese cuan-
to había oído, lo comunicó a su confesor, ro-
gándole que lo revelara sin nombrarla a ella. 
Lo que la joven novicia había oído era a la vez 
terrorífico y consolador. Habíansele hecho pro-
fecías acerca de dramáticos sucesos que confir-
maría la Historia cuarenta años después, en sus 
mínimos detalles. Se le había pedido que una 
inmensa ola de plegarias subiera al cielo, a fin 
de desviar la Divina Justicia y suscitar su mise-
ricordia. Incluso se le había indicado el medio 
que había de emplear esa campaña de oración, 
en la forma de una medalla que llevarían cuan-
tos quisieran unirse a la empresa. Más aún: Sor 
Catalina había visto a la Santísima Virgen que 
consagraba toda la tierra, ya erguida sobre el 
orbe como sobre un pedestal, ya sosteniéndolo 
en sus manos como para una ofrenda. Al anun-
cio de catástrofes se unía, en definitiva, una so-
brenatural esperanza. 

Diecinueve años después, el 19 de septiem-
bre de 1849, dos niños —una muchacha de quin-
ce años y un rapaz de doce— guardaban sus 
ovejas en los altos pastos de la montaña que do-
mina la aldea de Corps, en el Delfinado. Nada 
notable había en aquellos pequeños; la triste y 
soñadora Melania Matthieu no era más piado-
sa que el jovial Maximino Giraud. Aquel 19 de 
septiembre, a mediodía, cuando se hallaban en 
una especie de lengua de tierra que une dos co-
linas llenas de arbustos, en el lugar llamado La 
Salette, vieron una luz prodigiosa; y como si 
saliera de un globo de fuego, una mujer —una 
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«Dama», dirían después los muchachos— que se 
había sentado, con los brazos apoyados en las 
rodillas, en actitud de llorar. Los dos jovencitos 
se acercaron a la Dama, que se puso en pie; pa-
recióles de estatura mayor que la normal; de 
su cabeza brotaban rayos luminosos, que forma-
ban como una diadema. Y la Dama les habló. 

Habló como puede hablarse a dos pequeños 
campesinos de los Alpes sin cultura alguna, ig-
norantes del mundo; desde luego, más fácil-
mente en «patois mateysin» que en francés. El 
dolor que delataban sus lágrimas lo explicó con 
alusiones precisas, de acuerdo con lo que ellos 
pudieran entender; ¿qué era la gran traición de 
los hombres, sino su ausencia de la misa, su ol-
vido de las leyes del ayuno y su mala conducta? 
Lo mismo se diga de los castigos anunciados por 
la Dama: ¿en qué iban a consistir sino en ma-
las cosechas, en frutos y raíces que se echaban a 
perder y en epidemias entre niños y animales? 
Pero tras aquel lenguaje elemental ocultábase 
una realidad misteriosa y terrible: la que sin 
duda alguna quedaba claramente expresada en 
esos mensajes secretos que cada uno de los dos 
visionarios recibió en depósito con orden de no 
comunicarlo más que a los responsables de la 
Iglesia. Ahora bien, de aquella extraña manifes-
tación —extraña por la elección de quienes fue-
ron sus depositarios y por las circunstancias en 
que se realizó—1 fluía una impresión de angus-
tiosa advertencia y de amenaza, amenaza cuyo 
significado no ha terminado de comprender la 
humanidad después de tantos años. 

Pero once años más tarde surge la respues-
ta a aquellas amenazas. A los pies del Pirineo, 
la aldea de Lourdes se eleva en un bello y seve-
ro paraje, viviendo la existencia monótona de 
tantos otros pueblos del mundo. De pronto, en 

1. A tal punto, que estallaron vivas discusiones 
cuando fueron conocidos los acontecimientos. Miem-
bros eminentes de la Jerarquía, hasta santos como 
el Cura de Ars, vacilaron al principio en admitirlos. 
Incluso corrieron rumores según los cuales se tra-
taba de una superchería: tica mujer medio loca ha-
bría hecho juguete de sus bromas a los inocentes 
niños. Pero la seria encuesta canónica dirigida por 
el Obispo de Grenoble hizo justicia. En 1851, el «su-
ceso de La Salette» fue formalmente reconocido. 

febrero de 1858 se difundió entre las gentes una 
extraña noticia. El jueves, día 11, las hermanas 
Toinette y Bernadette Soubirous, acompañadas 
de su inseparable amiga Jeanette, habían sa-
lido a recoger leña seca. Dirigiéronse hacia las 
rocas de Massabielle, a la otra orilla del Gave, 
cuyas aguas corrían, vivas y rumorosas, sobre 
los guijarros. En el momento de pasar una pe-
queña acequia que las separaba del bosque, las 
muchachas se habían detenido; y mientras Ber-
nadette esperaba sola, vacilando en mojarse los 
pies, de pronto el mundo se le hizo insólito. ¿La 
rodeaba un viento del abismo? Sin embargo, el 
agua tranquila de la acequia seguía igual y las 
ramas de los árboles no se movían; en esto, de 
pie ante ella, en una cavidad de la roca, vio 
una forma femenina -una «señorita», dijo des-
pués Bernadette— muy joven, vestida de blan-
co y que le sonreía. Ese incidente, que provocó 
después las risas de sus dos compañeras y el 
malhumor de sus padres, sería el comienzo de 
una serie de sucesos cada vez más incomprensi-
bles y prodigiosos. 

Bernadette era una muchacha seria, pro-
fundamente piadosa: un alma religiosa ya a los 
catorce años. Nada tenía en común con la Mela-
nia y el Maximino de La Salette; nadie pensó 
que fuera una simuladora; pero, ¿no podía ha-
ber sido víctima de una ilusión, de un sueño, de 
algún desconocido disturbio patológico? La his-
toria de las revelaciones de Lourdes se convirtió 
desde entonces en la lucha, prolongada duran-
te meses, entre aquella niña investida de una 
misión sobrenatural y todas las autoridades fa-
miliares, locales, clericales, judiciales y guber-
namentales, empeñadas en no querer reconocer 
esa misión. Entretanto, cada semana se repe-
tían las apariciones, y para la joven vidente todo 
se hizo más preciso y explícito. En torno a Ber-
nadette hubo primero diez, después veinte, cien 
y por último cientos de testigos, incluso gen-
darmes y funcionarios del gobierno. El éxtasis 
se reproducía, siempre idéntico: la niña caía en 
una especie de estado próximo al desvaneci-
miento. Mientras rezaba el rosario con excep-
cional fervor, su rostro se iluminaba como si 
reflejara la violenta claridad de una presencia 
sólo visible para ella. 
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Porque aquella presencia se repitió muchas 
veces —¡hasta dieciocho!— y volvió a hablar con 
su pequeña confidente. Multiplicáronse entre 
tanto los prodigios. Un día, por orden de la visi-
tante, Bemadette se arrodilló, inclinóse como 
para beber agua en una fuente que no existía; 
y apenas removió el suelo con las manos, ei 
agua empezó a fluir, poderosa, incontenible. 
Otro día declaró que en el lugar que ella estaba 
señalando se levantaría una iglesia muy pronto. 
Ahora toda una muchedumbre corría a la gru-
ta de Massabielle para contemplar a la joven 
mística en sus éxtasis. Comenzaron a producir-
se milagros: un ciego recobró la vista; una Hija 
de la Caridad, un niño tullido, fueron curados. 
El párroco del lugar, inquieto, exigía a Bema-
dette: «¡Pregunta a tu "señorita" cómo se lla-
ma!» Y la niña respondía: «La señora me ha di-
cho: "Yo soy la Inmaculada Concepción"», lo 
que en labios de una jovencita absolutamente 
ignorante de toda teología y que jamás había 
oído hablar de proclamaciones dogmáticas era 
rigurosamente incomprensible. La Jerarquía y 
el clero tendrán que convenir en ello; las autori-
dades imperiales deberán reconocerlo: en Lour-
des, en el año 1858, se ha producido una de las 
más extraordinarias manifestaciones de lo so-
brenatural. Sobre la tierra resuena el llama-
miento a la penitencia y a la oración, pero tam-
bién a la confianza y la esperanza: llamamien-
to cuyo depósito ha sido confiado a Bernadette 
Soubirous. 

De esta manera se han producido tres he-
chos que no pertenecen al orden de esta tierra: 
tres hechos cargados de significación. Uno de 
esos significados es de tal naturaleza, que la his-
toria más laica no podría desconocerlo. Entran-
do de lleno en la corriente de la devoción ma-
riana, cuya importancia ya conocemos, el he-
cho de la rué du Bac, el de La Salette y más aún 
el de Lourdes, contribuyeron poderosamente a 
incrementar su ímpetu. Apenas autorizada por 
Monseñor de Quélen, la «medalla milagrosa» 
que en éxtasis había contemplado Santa Cata-
lina Labouré se difundió con rapidez asombro-
sa; seis años después, un santo sacerdote pari-
siense, el abate Desgenettes, párroco de Nues-
tra Señora de las Victorias, la daba como insig-

nia a los miembros de una archicofradía de 
oraciones por la redención del mundo pecador 
(1836), y desde entonces aquella institución 
hizo tales progresos, que treinta años más tarde 
contaba con veinte millones de adheridos, y un 
siglo después, ¡con cincuenta! 

Hacia La Salette, cuyas dificultades de 
acceso eran considerables, comenzó a afluir una 
peregrinación que nacía espontáneamente de la 
piedad de las masas; constituyóse en 1850 un 
pequeño grupo de misioneros para asegurar el 
servicio de los peregrinos, y se instalaron en 
cabanas de madera semejantes a las de los pas-
tores de la montaña, en tanto que comenzaba 
a edificarse una capilla (1852), anticipo de los 
sólidos edificios que hoy se alzan en aquellas 
soledades. En 1855 se calculó en medio millón 
el número de peregrinos que habían subido a 
La Salette en seis años, llegados de todos los 
lugares de la Cristiandad. La montaña de la 
aparición se convirtió en uno de los alcázares 
de la fe, amado por muchos creyentes, oscuros 
y notorios, como León Bloy.1 

En cuanto a la gruta de Lourdes y su fuen-
te milagrosa, a las que el innumerable fervor 
de los fieles llevó a tantas gentes incluso antes 
de que las autoridades de la Iglesia hubieran 
otorgado su beneplácito, a partir de 1862, fecha 
oficial del reconocimiento por el Obispo de Tar-
bes, la afluencia se convirtió en verdadera 
riada. El libro de Henri Lasserre, Notre-Dame 
de Lourdes, en 1869, contribuyó a difundir la 
nueva en toda la Cristiandad. Las Asuncionis-
tas, recién creadas, se convirtieron en servido-
ras del nuevo santuario y de sus fieles. Los fe-
rrocarriles establecieron vías para ayudar a las 
peregrinaciones. Ya en 1872 se contaron 119 000 
peregrinos; en 1874, 14-0 000; en diez años acu-
dieron a orar a la gruta cerca de trescientos 
obispos de todos los países. Gran día fue aquél 
en que, en nombre de Pío IX, que había pro-
clamado la «luminosa evidencia» del hecho de 
Lourdes, el Nuncio Apostólico procedió solem-
nemente a la coronación de la estatua de la In-
maculada, el 3 de julio de 1876, entre las acla-

1. Cfr. Víctor Hostachy, Histoire séculaire de 
La Salette (Grenoble, 1946). 
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maciones de 36 Obispos, 3 000 sacerdotes y 
100 000 peregrinos. 

Desde el punto de vista sociológico —y geo-
gráfico—, las tres grandes apariciones de esa 
época señalan en la Historia del catobcismo fe-
chas importantes: capital, sobre todo, la última. 
Pero, ¿desde cuántos puntos de vista habría 
que considerar esos acontecimientos? Tal vez 
habría que preguntarse por qué fue Francia la 
elegida por el cielo para estas tres manifestacio-
nes: aquella Francia que había dado al mundo 
los más violentos ejemplos de odio a Cristo y a 
su Iglesia y que, al mismo tiempo, se mantenía 
en la vanguardia de todas las realizaciones apos-
tólicas, de todas las empresas por el Reino de 
Dios... \ 

Ni podría dejar de hablarse de aquella sor-
prendente coincidencia que multiplica esos tes-
timonios de lo sobrenatural —y se piensa tam-
bién en el Cura de Ars, en Dom Bosco, en Ana 
María Taigi y en tantos otros— en el momento 
mismo en que en la sociedad occidental todo pa-
rece impulsar a negarlos; esa sociedad en que el 
racionalismo y el materiahsmo parecen estar a 
punto de triunfar, en la que se ve crecer y ex-
pansionarse a esa civilización del dinero, de la 
producción y del bienestar que demasiado co-
nocemos. La Iglesia de las Revoluciones es tam-
bién la Iglesia de las Apariciones; y eso será ver-

dad hasta nuestros días, hasta 1917, hasta Fáti-
ma. Piensen que en todo ello hay un azar o un 
espejismo quienes olvidan esa acción constante 
de Dios en la Historia que hemos aprendido a 
reconocer con San Agustín y con Bossuet. 

Por lo que toca a las lecciones que propor-
cionaban a su época las tres apariciones, su sen-
tido no podía ser oscuro más que para quienes se 
negaran a oír los mensajes. Voces de alerta con-
tra los poderes de las tinieblas que amenazan al 
hombre y a su fe, a Cristo y a su Iglesia; solem-
nes advertencias a todo lo que en el corazón 
cómphce de los cristianos se presta demasiado a 
esas empresas de muerte; pero al mismo tiempo 
afirmación de una esperanza que trasciende a 
la tierra, promesa de una salvación cuyo medio 
está en la plegaria: la Virgen no ha dicho otra 
cosa en la capilla de la rué du Bac, en la mon-
taña de La Salette y en la gruta de Lourdes. 
Formulábase un dilema que otra época tendría 
que debatir: entre la «muerte de Dios», que iba 
a anunciar un profeta de los abismos, y un Cris-
tianismo vivido con todas sus exigencias, la elec-
ción parecía inevitable. Los cristianos se verían 
muy pronto conminados a realidad esa elec-
ción... 

Neuilly, junio 1958. 
Tresserve, enero 1960. 
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INDICACIONES 
BIBLIOGRAFICAS 

I Parte 

¿Deberíamos repetir lo dicho en el umbral 
de las Notas Bibliográficas del precedente volu-
men? Que, amphándose prodigiosamente la 
materia de la Historia de la Iglesia, seria ab-
surdo pretender incorporar una verdadera «bi-
bliografía». Hay que dejar ese cuidado a los li-
bros de erudición, especialmente a aquéllos a 
los que remiten las presentes Notas. Más que 
nunca nos limitaremos, pues, a señalar los vo-
lúmenes que permitan al lector, si lo juzga 
oportuno, proseguir sus investigaciones en 
uno u otro sentido, o aquéUos que le ayu-
darán a situar nuestro relato en un cuadro 
más general. Sin haber tenido la pretensión 
de no omitir alguno de los hbros, folletos, 
estudios, artículos, con los que tendríamos al-
guna deuda... 

I. INDICACIONES BIBLIOGRAFICAS 
GENERALES 

a) Caracteres y problemas de conjunto 

El lector que desee tener una visión de con-
junto de la historia profana de nuestro período, 
dispone de una extrema abundancia de obras 
bien hechas en generad. ¿Quiere un claro resu-
men en un solo volumen? Tiene la Histoire gé-
nérale contemporaine, du milieu du XVIIIe siè-
cle à la Seconde Guerre mondiale, de F. Pon-
teil (1951).1 ¿Desea profundizar más? La Co-
lección «Cho» les ofrece tres excelentes manua-
les, con sucintas y juiciosas bibliografías: Le 
XVIIIe siècle, por E. Préclin y V. L. Tapié 
(1952) ; La Révolution et L'Empire, de L. Villat 
(1947), L'Epoque contemporaine: I. Restaura-
tions et Révolution, por J. Droz, L. Genet y 
J. Vidalenc (1953). ¿Desea aún más detalles? La 
Colección «Peuples et Civilisations», le propone 

1. Para las obras publicadas en París damos 
únicamente la fecha. 

cinco volúmenes, que han sido reeditados y re-
novados: La Révolution française, de G. Lefeb-
vre (nueva edición, 1951), Napoléon, del mis-
mo autor (n. e., 1953) ; L'Eveil des Nationalités 
et le mouvement libéral (1818-45), por G. Weill 
y F. Ponteil (n. e., 1955); Démocratie et capita-
lisme (1848-60), por Ch. H. Pouthas (1948); Du 
libéralisme à l'impérialisme (1860-78), por Hau-
ser, Maurain, Benaerts y Lhuilher. Si al lector 
le interesa sobre todo la evolución de las cos-
tumbres y las ideas L'Histoire Générale des Ci-
vilisations responde a su deseo, con dos volúme-
nes extremadamente sugestivos: Le XVIII'siècle 
(hasta 1815), de Roland Mousnier y E. La-
brousse (1953) y Le XIXe siècle, de Robert 
Schnerb (1957). Para cuanto concierne a las re-
laciones internacionales, L'Histoire diplomati-
que, de J. Droz (1952) y la de P. Renouvin 
(1954-55), seguirán siendo indispensables; pero 
las Grands Courants de l'Histoire Universelle, 
de J. Pirenne (1951-53) abren más vastas pers-
pectivas. Y, para motivar un juicio sobre el con-
junto del período, los trabajos de Ch. Morazé 
son especialmente útiles: citemos de un modo 
particular su Essai sur la Civilisation d'Occi-
dent, I. L'Homme (París, 1950) ; pero puede de-
cididamente ser dejado aparte el Assai d'une 
histoire comparée des peuples de l'Europe 
(1938), de Seignobos, que es tendencioso y gris. 
En italiano se utilizará la Storia universale, de 
Barbagallo. 

Las historias de los diversos países aportan 
numerosas informaciones. Con respecto a Fran-
cia, al Lavisse, puesto al día por La Formation 
de la Société française modeme, de Ph. Sagnac 
(1945), se añadirán los dos tomos de la Histoire 
du Peuple français (1953), escrita por P. Lafue 
(De la Régence à 1848) y G. Duveau (De 1848 
à nos jours): este último deriva bastante hacia la 
izquierda; como contrapartida, puede leerse la 
Histoire des Français, de Pierre Gaxotte (1951). 
Para la totalidad de los países, no podría com-
pletarse una lista de estas útilísimas obras de 
conjunto: Histoire d'Angleterre, de André 
Maurois, o de Merville (Paris, 1951); Le Siècle 
de Victoria, de J. Chastenet; L'Allemagne con-
temporaine, de Vermeil; L'Histoire d'Irlande, 
de Chauviré; La Formation de l'Unité italien-
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ne, de Bourgin; la reciente Histoire d'Espagne, 
de Jean Descola; la Histoire de Belgique, de 
Henri Pirenne, y la Histoire des Belges, de 
Meeiis. Las historias del Canadá, de Rumilly, 
de Cl. Bonnault, Albert Tessier; las de los Es-
tados Unidos, de André Maurois, de Ch. y M. 
Beard, y el célebre Tableau des Etats-Unis, de 
André Siegfried, deben tenerse en cuenta, sin 
olvidar los dos grandes libros de René Grous-
set, Histoire de Chine y Histoire de l'Extrême-
Orient. 

No se entiende bien el capítulo VII de 
nuestra Historia si no se tiene en cuenta el gran 
hecho de la expansión europea en el siglo XIX, 
que se hallará bien estudiado en La Découver-
te du Monde, de G. Le Gentil (1952); en la 
Histoire des Explorations, dirigida por L.-H. Pa-
rias (1955), y en la Histoire des Colonies fran-
çaises, de G. Hanotaux y Martineau (1929-
34); la Cambridge History of the British Em-
pire (1929), o en S. Hardy, La Politique 
coloniale et le partage de la terre au XIX' siècle 
(1937). 

Nuestro capítulo VI se refiere a la historia 
de las ideas, de las ciencias y de la técnica, me-
diante alusiones que se ampliarán con numero-
sos libros: Histoire des techniques, de P. Rous-
seau (1956), o la de P. Ducassé (1942), y el exci-
tante ensayo de Lewis Mumford, Technique et 
civilisation (1950): Histoire de la Science, de 
P. Rousseau (1945), o Histoire des Sciences, de 
G. F. Mason; Histoire de la Philosophie, de E. 
Bréhier (1932), o Les Grands Philosophes, de 
P. Ducassé (1942). Especialmente citamos Le 
Journal, de G. Weill (1934) y la Histoire de la 
Presse, de Charles Ledré (1959). Para nuestro 
período, no pueden dejar de consultarse una 
Histoire des Doctrines économiques como la de 
Ch. Gide y Ch. Rist (1949) y la de Lepointe: 
Histoire des Institutions et des faits sociaux 
(1956). O los libros de H. Sée sobre los Origines 
du Capitalisme moderne (1926) o de W . Som-
bart, L'Apogée du Capitalisme (1932), sin men-
cionar aquí las obras sobre el socialismo y el 
marxismo, a que nos referiremos en las Notas 
al capítulo VI. 

Para el sirte, cuya importancia desde el 
punto de vista cristiano no es tan considerable, 

el resumen de P. Lavedan en «Clio», la Histoire 
de l'Art, de P. du Colombier, los bellos trabajos 
de L. Hautecoeur sobre arquitectura, dan los 
elementos esenciales del cuadro en que debe si-
tuarse el arte religioso; lo mismo que, para la 
música, las historias de Vuillermoz o de Com-
barieu y Dumesnil. 

b) Historia Religiosa 

La gran Histoire de l'Église, de «Fliche et 
Martin», dirigida ahora por Duroselle y Jarry, 
dedica dos volúmenes a nuestro período. El to-
mo XX, que va de 1789 a 1846, con el título de 
La Crise révolutionnaire (1949) se debe al ca-
nónigo Jean Leflon, cuyo nombre hallaremos 
en múltiples ocasiones a lo largo de estas Notas 
Bibliográficas : la obra es vivaz y clara, y pro-
porciona abundante documentación. Igualmen-
te sólido, el tomo XXI, Le Pontificat de Pie IX 
(1952), del Canónigo R. Aubert, es en su conjun-
to un tanto severo para con aquel gran Papa, ad 
que se juzga menos en las perspectivas de su 
tiempo que de acuerdo con nuestro actual pun-
to de vista. Como casi todo el «Fliche et Mar-
tin», estos dos indispensables volúmenes dejan 
poco espacio a la vida espiritual en la Iglesia. 
La Histoire du Christianisme, de dom Poulet, 
tan importante para los anteriores períodos, 
proporciona aquí menos servicios: interrumpida 
por la muerte de su autor —y animador— y pu-
blicada después por J. Sécher, ya no trata con 
seriedad más que la historia del Papado y sobre 
todo la de la Iglesia en Francia. Más sucintas, 
la Histoire illustrée de l'Église dirigida por G. 
de Plinval, tiene el gran mérito de consagrar, 
mediante la pluma del Padre dominico Hum-
bert Vicaire, un fascículo excelente a la «irra-
diación espiritual de la Iglesia» ; y los tomos IX 
y X de L'Avenir du Christianisme, del llorado 
Albert Dufourcq (el X interrumpido por su 
muerte) contienen numerosas observaciones 
útilísimas. En la «Biblioteca católica de cien-
cias religiosas», E. Jarry ha dado, con el título 
de L'Église contemporaine (1935) un excelente 
resumen, lleno de justas observaciones. Entre 
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las «Historias generales de la Iglesia», si ha en-
vejecido mucho la de Boulenger, hay todavía 
muchas cosas que tomar de la de Fernand Mou-
rret. En inglés, remitiremos a la History of the 
Cath. Church in the XIXe Century, de M a c C a f -
fery; en italiano, a la Storia della Chiesa, de 
Todesco. L a Historia de los Papas, de F. H a y -
ward; la Histoire du Vatican, de Ch. Pichón; 
La Papauté contemporaine, de Henry Marc-
Bonnet (1946), son útiles divulgaciones, a falta 
de la Geschichte der Päpste ( tomo X V I ) , de 
Ludwig von Pastor; como también, del mismo 
Marc-Bonnet , la Histoire des Ordres religieux 
(1949). 

Para estudiar de modo más especial la his-
toria religiosa de los diversos países, el lector 
debe dirigirse a la Histoire religieuse de la Fran-
ce, de G. Goyau (1920; nueva edición reducida 
y completada hasta nuestros días por G. Hano-
taux, 1942), y la Histoire religieuse de la Fran-
ce contemporaine, de Adrien Dansette (1948), 
sin olvidar la Histoire des rapptors de l'Église 
et de l'État, de Debidour (1896); a los cuatro 
breves y vivos volúmenes de Georges Goyau, 
L'Allemagne religieuse, Le Catholicisme 
(1909) ; a la Histoire de l'Angleterre chrétienne, 
de André D. Toledano (1951); a la Histoire de 
l'Espagne chrétienne, de Jean Descola (1950). 
Aunque sus títulos parecen limitarlos al estudio 
político, los dos volúmenes de la Histoire de la 
Démocratie chrétienne (I. France, Belgique, 
Italie, por M . Vaussard, 1956, y II. Le Catholi-
cisme politique en Allemagne, por J. Rovan , 
1956), tienen im gran interés generad. 

No parece necesario recordar aquí cuanto 
se ha dicho en las Notas Bibliográficas de «La 
Era de los Grandes Hundimientos» acerca de los 
grandes diccionarios y enciclopedias; limitémo-
nos a recordar los servicios que proporcionan la 
Enciclopedia catholica publicada en el Vatica-
no y Catholicisme, dirigido por el abate Jac-
quemet, y en continuo progreso. 

Innumerables son los periódicos y revistas 
que, de modo esencial o incidentalmente, con-
tienen contribuciones, a veces considerables, a 
la historia religiosa de la época contemporá-
nea: tal es el caso de la Revue Historique, siem-
pre viva, y de la Revue des questions histori-

ques, desaparecida; de la Revue d'Histoire mo-
derne, tres revistas de historia general. La Re-
volución francesa ha sido tema de estudio de 
tres revistas especializadas; sólo queda una, los 
Annales historiques de la Révolution française, 
revista bastante tendenciosa pero que a veces 
ofrece trabajos procedentes de plumas eclesiás-
ticas. Cuando vivía, el historiador Mathiez, que 
la fundó, era su principal colaborador. Añada-
mos las revistas locales dedicadas especialmente 
al estudio del período revolucionario, por ejem-
plo : la Révolution dans les Vosgues, cuya colec-
ción —¿quién lo creería?— bastaría para henar 
una buena parte de una bibhoteca. Existe tam-
bién otra revista: La Révolution de 1848. 

Numerosas revistas y periódicos deben con-
sultarse en el aspecto religioso. La Revue d'His-
toire ecclésiastique en primer lugar. L a Revue 
d'Histoire de l'Église de France contiene n u -
merosos artículos acerca del período que nos 
ocupa: especialmente los estudios del Canónigo 
Sevrin sobre la práctica religiosa en la diócesis 
de Chartres bajo el episcopado de Monseñor 
Clausel de Montais. Las revistas locales están 
llenas de artículos sobre la historia religiosa de 
nuestro período, sobre todo acerca de la Revo-
lución; los eruditos de provincias han deposita-
do en ellas el fruto de sus pacientes investiga-
ciones; y no puede ignorárseles. Tres nombres 
destacan: el abate Uzureau, para Anjou, a quien 
se deben numerosos tomos de la Andegaviana; 
el abate Sol para Quercy y el abate Sevestre 
paira la Baja Normamdía. 

II. NOTAS BIBLIOGRAFICAS 
DE LOS CAPITULOS 

Cap.I Una época de la Historia 

Si no pudiéramos citar, para este capítulo, 
más de dos hbros, sin vacilair nos quedaríaimos 
con La Église catholique et la Révolution, de 
André Latreille (1950), modelo de una erudi-
ción que sabe hacerse accesible a todos, y L'É-
glise de France sous la Révolution, de Chairles 
Ledré (1949), «suma» de cuanto hay que saber 
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acerca de la cuestión; nos sentimos deudores 
a ambas obras, tan objetivas, tan equilibradas. 
Pero ¿cómo no quedarse más que con dos obras 
de entre la muchedumbre de cuantos han trata-
do la cuestión? Incluso sin indicar una sola de 
las obras generales de la Revolución que, en su 
totalidad, abordan nuestros problemas, sin evo-
car siquiera al Tocqueville de L'Ancien Régime 
et la Révolution (1856) y al Taine de los Origi-
nes de la France contemporaine (1876), en los 
que todavía hay bastante que tener en cuenta; 
ateniéndonos exclusivamente a la historia re-
ligiosa, las obras dignas de ser citadas llenarían 
páginas enteras de un volumen. La obra de 
Pressensé, L'Église de la Révolution française 
(reed. 1890), hoy muy olvidada, conserva estu-
pendos retratos; los cinco tomos de la Histoire 
religieuse de la Révolution française, de Pierre 
de la Gorce (1909-1925), juzgados demasiado 
académicos por los maestros de la Sorbona, con-
tienen muchísimos datos. En otro aspecto muy 
distinto, Albert Mathiez ha estudiado en nume-
rosos artículos y obras, diversos aspectos de la 
cuestión: hace una síntesis en La Révolution et 
l'Église (1910) y sobre todo en su curso sobre 
L'Église et la Révolution française, publicado 
en la Revue des Cours et Conférences de 1932-
33; entretanto, otro gran universitario, A. Au-
lard, autor de la Histoire politique de la Révo-
lution (1901) publicaba, en 1924, un volumen: 
Le Christianisme et la Révolution, cuyos juicios 
deben ser con frecuencia subrayados. A los lar-
gos trabajos de Monseñor Pisani, L'Église de 
Paris et la Révolution (1910-1911), së les ha re-
prochado muchas veces el dar cifras poco exac-
tas; los de A. Sicard sobre Le Clergé français 
pendant la Révolution (reed, 1912) presentan 
buen número de ejemplos y hermosas figuras; 
J. Lacouture, que renueva a Aulard, reanuda 
en 1940 el estudio de La Politique religieuse 
de la Révolution; se buscará, a causa de sus pini-
tos de vista muy particulares (j amenizantes y 
«constitucionales»), los Études sur l'histoire re-
ligieuse de la Révolution, de A. Gazier (1887); 
el abate Boussolade ha estudiado muy bien 
L'Église de Paris du 9 thermidor au Concordat 
(1950) y hay mucho que ver en el primer tomo 
del Pie VII, de J. Leflon (1958). 

Hay que añadir que ha sido publicado un 
número infinito de trabajos de interés general. 
Bastantes han aparecido en la Revue d'Histoire 
de l'Église de France; los Indices han sido orde-
nados por el Padre Rouziès, en 1930 y 1941; 
hay otros muchos en la Revue d'histoire ecclé-
siastique de Louvain. E. Lavaquery ha consi-
derado en conjunto la Histoire religieuse de la 
Révolution française dans le cadre diocésain 
(Rev. Hist. Egl. Fr., t. XX, 1943). A título de 
ejemplo, citaremos gustosos la Histoire de la 
persécution religieuse dans le Doubs, de J. Sau-
zay que, aparecida bajo el Segundo Imperio, 
es todavía digna de ser consultada. Mathiez la 
estimaba mucho. 

Todos los aspectos, todos los episodios y 
casi todos los personajes de primera fila de la 
crisis religiosa de la Revolución han suscitado 
algún libro. Evidentemente, apenas podremos 
sugerir algunos. A. Denys Buirette ha consul-
tado 6500 «Cuadernos de quejas» para escribir 
su obra Les Questions religieuses dans les ca-
hiers de 1789 (1919). Acerca de La Constitution 
civile du Clergé, el libro de Grangier (Saint-
Etienne, 1906) dice lo esencial. L'Église Cons-
titutionnelle ha sido estudiada por Dom Leclerq 
(1934) y también por Mathiez, en Rome et le 
Clergé français sous la Constituante (1907), 
mientras que E. Préclin se plantea la cuestión 
de saber qué papel representaron los jansenis-
tas en aquel asunto. 

Los episodios de la persecución y los de la 
resistencia católica proporcionan amplio ma-
terial a los historiadores y a los curiosos de la 
historia. Gran parte de la obra de G. Lenôtre 
está dedicada a ello; J. Hérissay es especialista 
en La Vie religieuse à Paris sous le Terreur 
(1952), Hors-la-loi sous la Terreur, Les pontons 
de Rochefort, Les Aumôniers de la Guillotine. 
Algunos hechos trágicos, como las matanzas de 
septiembre, han suscitado una enorme litera-
tura, de Hérissay a G. Walter, de Monseñor du 
Theíl a P. Carón. El Martirologio, del abate 
Carrón, aparecido en 1820, es siempre de lectu-
ra útil y conmovedora. Subrayemos el libro, 
rico en exposiciones de transcendencia general, 
de Charles Ledré, Le Cuite caché sous la Ré-
volution: Les Missions de l'abbé Linsolas (1949). 
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En cuanto a la guerra de la Vendée, cuyos hé-
roes son objeto de verdadero culto en algunas 
regiones del Oeste, también se beneficia de 
abundante literatura: la gigantesca bibliografía 
de Lemière (1914) quedó detenida en la letra H; 
recordemos sobre todo los trabajos de F. Cha-
mand (1899), de L. Dubreuil, Histoire des insu-
rrections de l'Ouest (1930), de Gabory, La Ré-
volution et la Vendée (1925-28); de Bittard de 
Portes, sobre Charette; de J. Nanteuil, sobre La 
Rochejaquelein, sin olvidar los innumerables 
artículos de periódicos y revistas del Oeste, como 
el Anjou historique y la Revue du Bas-Poitou 
(desde el punto de vista militar, ver coronel 
Montagnon: Une guerre subversive: la Guerre 
de Vendée, 1959). Sobre la descristianización, 
a falta de un estudio de conjunto, poseemos una 
buena monografía histórica locad, la de Dom-
manget, sobre el Oise. 

Acerca de la emigración, las obras funda-
mentales siguen siendo la de Ernest Daudet, 
Histoire de l'Émigration (1907) y la de Baldens-
perger, Le Mouvement des idées dans l'émigra-
tion (1924) ; pero hay que leer también Le Cler-
gé français réfugié en Angleterre, de Plasse, de 
1886 y el conmovedor artículo del abate Sicard, 
en Le Correspondant, en 1889: Sur les chemins 
de l'exil. 

Sobre un tema especiad, pero de gran im-
portancia, el de la enseñanza, hay que referir-
se, no sólo para este capítulo sino paira los cua-
tro siguientes, a la obra de Luis Grimaud, His-
toire de la liberté d'enseignement en France 
(Grenoble, 1948 y 1949). 

También los cultos revolucionarios han sus-
citado muchos estudios y glosas, desde Aulard, 
que ainadizó el de la diosa Razón y el del Ser 
Supremo (1892) hasta Mathiez que, tras haber 
considerado los Origines des cultes révolution-
naires (1904), se dedicó a la Théophilanthropie 
et le culte décadaire (1904) ; el abate Sicard, en 
su obra A la recherche d'une religion civile 
(1898) había puntualizado bien las cosas. 

La Question romaine, estudiada por M o l -
lat, de Pío VI a Pío IX (1932) es evocada en las 
historias del Papado; pero es también intere-
samte recorrer el hbro de P. Gaffairel: Bonaparte 
et la République italienne (1895), que prolon-

ga la tesis de Fugier citada más adelante, sin 
olvidar las obras consagradas al Concordato 
(cfr. cap. II) y las que recuerdan sus orígenes. 
Desprovisto de pretensiones, el hbro de Fernamd 
Haywaird, Les derniers siècles de la Roma pon-
tificale, está heno de détaillés pintorescos. 

En cuanto a los personajes religiosos de 
esta Historia, la hsta de hbros dedicados a ellos 
sería interminable: citemos al menos las dos 
excelentes obras de J. Leflon, Monsieur Emery 
(1944) y Bemier (1938), con el sentimiento de 
ser injustos al omitir las biografías del Padre 
de Clorivière, por Terrien, del Padre Coudrin, 
por Lestra, y tantas otras... Notemos, sin em-
bargo, que Grégoire espera aún su historiador. 

Cap. II El Sable y el Espíritu 

La bibliografía de este capítulo es, al me-
nos, tan abundamte como la del anterior. El 
mejor guía sigue siendo André Latreüle, cuyo 
tomo II (hbro ya citado) está precisamente de-
dicado a la Ere napoléonienne et la Crise euro-
péenne. Todos los biógrafos de Napoleón —¡y 
Dios sabe cuántos hoy...!— abordaui evidente-
mente el problema religioso; en su monumen-
tal Histoire du Consulat et de l'Empire, Louis 
Madelin hace especiailmente una excelente sín-
tesis de todos los conocimientos acerca de la 
cuestión. Una exposición más rápida es la del 
abate V. Bindel, Histoire religieuse de Napo-
léon (1940). Hay más detalles interesantes en 
Lanzac de Laborie, Paris sous Napoleón. IV 
La Religion. Por supuesto, las biografías de 
Pío VII, como la de Leflon, dedican largas pá-
ginas a sus relaciones con Napoleón. 

El Concordato ha sido abundantemente 
estudiado. Mater consideró las señales que lo 
anunciaban en su pintoresca obra La Républi-
que au Conclave (1923); Vandal ha expuesto 
La Raison du Concordat en un excelente ar-
tículo de la Revue des deux Mondes, del 1.° de 
febrero de 1902. El estudio de conjunto del Car-
denad Matthieu, aparecido en 1907, ha sido su-
perado por el minucioso trabajo de Boulay de 
la Meurthe (Tours, 1920). C. Latreille ha mos-
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trado la importancia de la Opposition religieuse 
au Concordat (1910). Y recordemos que la bi-
bliografía referente a la «Pequeña Iglesia» fue 
dada ya en una nota del texto. En cuanto a la 
reorganización de la Iglesia de Francia (1801-
1809), ha sido objeto de una tesis magistral 
(1952) —casi 4000 páginas— por Monseñor Si-
mon Delacroix. 

Sobre el «Catecismo Imperial», hay que 
leer la obra de André Latreille; numerosos pa-
sajes son verdaderamente interesantes y de sa-
brosa lectura. 

Napoleón y las Congregaciones es asunto 
de un buen artículo del Padre Dudon, en Étu-
des (20 de abril de 1901) y Napoléon 1" et les 
Jésuites, tema del de E. Flourens en la Nouvel-
le Revue, marzo 1894; lo mismo que Les Con-
grégations sous Napoléon, de Deries, deben ser 
completados con referencias a las historias ge-
nerales de las diversas Congregaciones. Por 
ejemplo, la de A. Launay, para la Sociedad de 
Misiones extranjeras, la de Burnichon para los 
Jesuítas, la de Rigault para los Hermanos de 
las Escuelas Cristianas. En cuanto a la resisten-
cia catóhca frente a Napoleón, está estudiada 
en el libro de Bertier de Sauvigny, citado para 
el siguiente capítulo. 

Las relaciones de Napoleón con Pío VII, 
tema patético, han dado materia para nume-
rosas obras, cuya síntesis se hallará en el rela-
to, extremadamente vivo, de Bernardine Mel-
chior-Bonnet, Napoléon et le Pape (1958), que 
ha reemplazado definitivamente al de Wel-
schinger. (Sobre Radet, ver Nouvelle histoire 
des gendarmes, de Saint-Benoît-Guyod, 1938.) 
La exposición de Féret, La France et le Saint-
Siège, pone suficientemente a la luz el papel 
del Cardenal Fesch; también hay mucho que 
aprovechar en la tesis de Fugier, Napoléon et 
l Italie. Para este capítulo y los siguientes, no 
se dejará de consultar a G. de Marchi, Le Nun-
ziature apostoliche dal 1800 al 1950 (Roma, 
1957). 

También son muy numerosas las biogra-
fías de personajes importantes de esta Historia, 
y no podemos citarlas todas: las de Bernier y 
M. Emery, por J. Leflon, son de enorme inte-
rés; pero apenas hay obispo notable de aquella 

época que no haya tentado a alguna pluma 
(más adelante indicaremos las biografías de 
Monseñor D'Astros, de Monseñor Clausel de 
Montáis, y de tantos otros). Después de Ernest 
Daudet, en 1866, y de Fischer (alemán), en 
1899, un historiador italiano, Angelucci, se ha 
dedicado (1924) a la gran figura del Cardenal 
Consalvi. Pero con respecto a este último, debe 
subrayarse el interés que presenta referirse a 
las Memorias, muy numerosas, que los actores 
y testigos de esta Historia han publicado: las 
del mismo Consalvi son apasionantes; las edi-
ciones de Crétineau-Joly (1884) y Drochon 
(1895) están un poco descuidadas; pero Monse-
ñor Nasalli Rocca di Corneliano ha dado una 
cuidadísima en Roma (1950), de la que el canó-
nigo Leflon hace un notable resumen e informe 
lleno de cosas nuevas, en la Revue d'histoire de 
l'Église de France, en 1952. 

Cap. III Una Contrarrevolución 
fracasada 

Cap. W Frente a nuevos destinos 

El período que va de 1814 a 1848 no cuen-
ta con libros de conjunto accesibles al gran pú-
blico, como eran los de André Latreille para la 
Revolución y el Imperio, o los de Ledré y Ma-
delin. El único resumen general se encuentra 
en un curso de la Sorbona, de C. Pouthas, ex-
plicado en 1932-33: L'Église catholique de l'a-
vènement de Pie Vil à l'avènement de Pie IX. 

Por lo que toca a Alemania, remitimos al 
lector a los cuatro tomos de Georges Goyau, ya 
citados; para Francia, se consultarán cuatro 
obras que proponen juicios radicalmente dife-
rentes: L'Histoire des catholiques français au 
XIXe siècle (Ginebra, 1947), en la que Henri 
Guillemin asegura, «grosso modo», que todo lo 
que sucedió de malo debe atribuirse a la Igle-
sia. entregada a las fuerzas de la reacción; 
L'Histoire de la Démocratie chrétienne (1948), 
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en la que P. Havard de la Montagne incri-
mina vigorosamente a los católicos liberales; la 
objetiva Histoire du catholicisme libéral, de 
G. Weill (1939) y la generosa obra de J. Bruge-
rette, Le Prêtre français et la Société contempo-
raine (1933), ofrecen puntos de vista menos po-
lémicos. 

Las obras sobre la Restauración abordan 
toda la cuestión rebgiosa; las últimas en fecba 
(después de Viel-Castel, en 20 volúmenes, 1860-
78) son las de J. Lucas-Lebreton (1927) y del 
marqués de Roux (1930), a las que bay que aña-
dir el Louis XVIII (1926) y el Charles X (1928), 
de Pierre de la Gorce. Le Parti libéral sous la 
Restauration (1887), de Tbureau-Dangin, sigue 
siendo interesante. Pero hay que colocar en si-
tio extraordinario la tesis de G. de Bertier de 
Sauvigny: Le Comte Ferdinand de Bertier et 
l'énigme de la Congrégation (1948) que, no sólo 
ha renovado totalmente la cuestión de la «Con-
gregación», sino que ha abierto muchas pers-
pectivas sobre la época. Acerca de las Misiones 
rebgiosas, ver la obra, desgraciadamente inaca-
bada, deE. Sevrin (1957). 

Sobre José de Maistre —como sobre todos 
los escritores de este periodo— es indispensable 
leer de nuevo a Saint-Beuve, Lundis, Nouveaux 
Lundis, Portraits littéraires; y, en una vasta bi -
bhografía, retener el hbro de G. Goyau acerca 
de su Pensée religieuse (1912), el de Dermen-
ghem, Joseph de Maistre mystique (1923). A 
Bonald ha dedicado Louis Dimier un fervoroso 
capítulo en sus Maîtres de la Contre-Révolution 
(1907) ; L. de Montesquiou ha estudiado su Réa-
lisme (1911); R. Mauduit, su Politique (1913); 
C. Maréchal su filosofía en un excelente artícu-
lo en los Annales de Philosophie chrétienne, de 
1910; ni debe faltar la lectura de Les Prophè-
tes du Passé (1851), de Barbey d'Aurevilly. 

La Santa Alianza, estudiada ya por M. Pi-
renne, ha sido objeto, más recientemente (1947), 
de un trabajo serio a cargo de M. de la Fère y 
E. Babeau. 

Acerca de los Papas de este período, los 
estudios son muy desiguales; Pío VII es el más 
favorecido, con el hbro ya citado de G. Leflon. 
J. Schmidlin —traducido del alemán por L. 
Maréchal— ha estudiado Los Papas de la época 

contemporánea, a los que Ch. Ledré ha dedica-
do también un volumen del que trataremos más 
adelante. En italiano es muy notable la obra de 
E. Vercesi, Tre pontificati: Leone XII, Pió VIII, 
Gregorio XVI (Turin, 1936); ni debe dejar de 
leerse el hbro de retratos del cardenal Wise-
man, Souvenirs sur les quatre derniers Papes. 
El estudio de Monseñor Martin acerca de La 
Nonciature de Paris et les affaires ecclésiasti-
ques sous le règne de Louis-Philippe (194 9) es 
de un interés que desborda su propio título. Ya 
hemos recordado antes los bbros dedicados al 
Cardenal Consalvi; hay que añadir los esplén-
didos trabajos de M. Petrocchi, aparecidos en 
1941 y 1943 en Florencia, acerca de la obra de 
restauración y reorganización del ilustre Car-
denal Secretario de Estado. La restauración 
de la Compañía de Jesús ha sido parcialmente 
estudiada por André Rayez en el Archivum his-
toricum Societatis Jesu, de 1952, a propósito de 
Clorivière y La Fe; pero debemos agradecimien-
to al seminario de la Compañía de Jesús de 
Fontaines en Chantilly por habernos comuni-
cado amablemente una memoria inédita de J. 
B. Testema acerca de Pignatelli et la restaura-
tion de la Compagnie de Jésus en Italie. 

Lamennais y su drama, el movimiento de 
L'Avenir y el grupo de La Chênaie, han susci-
tado multitud de hbros y trabajos, de cuya 
abundancia da idea el Essai de bibliographie, 
de F. Duine, que se detiene en 1923. Desde Ed. 
Scherer (1859) a Michel Mourre (1955) no hay 
menos dé treinta biografías del profeta conde-
nado: Ricard (1884) le sitúa en su escuela; P. 
Janet estudia su filosofía (1890) ; A. Feugère, su 
juventud y su formación (1906), tema que re-
coge C. Maréchal (1913); el Padre Dudon ana-
liza sus relaciones con la Santa Sede (1911); 
Lamennais, el «excesivamente cristiano», dice 
Bréhat (1942); Lamennais, «sacerdote a su pe-
sar», le llama R. Vallery-Radot (1931); prueba 
eficiente —si era necesario probarlo— de que 
«Feli» sigue siendo en nuestros días signo de 
contradicción. 

Acerca de Lacordaire, la bibliografía es 
menos abundante, pero no poco considerable: 
desde el hbro de Montalembert (1862) y la gran 
biografía de Foisset (1870), deben tenerse en 
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cuenta las obras de Haussonville, Chócame, 
R. Zeller, del P. Gillet (1951) y de Marc Escho-
her (1958). Sobre Gerbet, situado exactamente 
en la escuela lamennaisiana, la obra de Ladoue 
(1870) sigue siendo muy útil. De Montalembert 
trata —rejuveneciendo la obra de Foisset— un 
hermoso libro de Lecanuet (1906) y el trabajo 
de André Trannoy, muy sugestivo, centrado en 
su «romanticismo político». 

También Luis Veuillot atrae la atención 
de los biógrafos: su hermano Eugenio (en 1899) 
y su sobrino (en 1937) están entre los mejores: 
pero debemos citar también a E. Comut, J. Re-
nault, M. Vallot, H. Talvart, M. Marc Devitt, 
E. Gauthier, J. Morienval, sin olvidar las pági-
nas tan oportunas que André Billy ha dedica-
do al gran polemista en sus Écrivains de com-
bat (1931). 

Acerca de la cuestión, tan importante para 
Francia, de la libertad de enseñanza, debe re-
cordarse, desde luego, el gran libro de Louis 
Grimaud; pero también es curiosa la lectura 
—bastante crítica— del Frayssinous, son role 
dxms l'Université (1925), de Garnier. 

La emancipación de los católicos ingleses 
es un hecho tan importante que conviene dar 
sobre él una breve bibliografía: B. Ward, The 
Ere of Catholic Emancipation (Londres, 1915); 
Cardenal Gasquet, Great Britain and the Holy 
Sede y la History of Ireland (t. V), de D'Alton. 

También aquí son numerosas las biografías 
de personajes ilustres religiosos. Nos limitare-
mos a citar algunas: la de Monseñor D'Astros, 
por el Reverendo Padre Droulers, muy docu-
mentada, pero un tanto severa (1954); las de 
Monseñor de Quélen, por R. Limouzin-Lamothe 
(1955-57) y de Monseñor Clausel de Montáis, 
por E. Sevrin (1955), de la que ha hecho una 
recensión crítica C. Laplatte en junio de 1959 
en la Revue de Droit Canonique; la del Carde-
nal Gousset, por L. Gousset (1903); la de Mont-
losier, por Brugerette (Aurillac, 1931). Ver ca-
pítulo VIII, para los fundadores de Congrega-
ciones.1 J 

1. Es deseo del autor que figure en estas No-
tas Bibliográficas el interesante y completísimo libro 
de Gabriel de Armas: Donoso Cortés, su sentido 
trascendente de la vida (Madrid, 1953) cuya expo-

Cap. V Grandeza de Pío IX 

Ya hemos dicho que el Pontificado de 
Pío IX constituye la materia de todo un tomo, 
el XXI , de la Histoire de l'Église, de Fliche y 
Martin; escrito por R. Aubert, profesor en el Se-
minario Mayor de Malinas, tiene el defecto de 
exagerar las reservas acerca de la política del 
Papa, pero también el gran mérito de dar una 
visión de conjunto muy completa, fundada en 
inmensa documentación, de todo el Pontifica-
do. Pueden corregirse ciertos juicios del canóni-
go Aubert con los de F. Hayward en su Pie IX 
et son temps (1948), obra especialmente nota-
ble en lo que toca a la personalidad del Pontí-
fice, su corte y los asuntos italianos. El curso 
explicado en la Sorbona por Ch. Pouthas en 
1945-46, es objetivo y clarividente. Ch. Ledré, 
en un volumen no muy profundo, pero perspi-
caz, D'un Pape á l'autre (1957) dedica a Pío IX 
un brillante capítulo; acerca de los últimos años 

sición servirá al lector en este y en los dos capítulos 
siguientes. Gabriel de Armas, con un conocimiento 
profundo de la materia y una exposición notable 
por su equilibrio, ha recogido caracteres interesan-
tes del pensamiento de Donoso como apologista, con 
relación al Syllabus, al intuicionismo cristiano y al 
problema social, que Rops estudia en el Capítulo VI 
de este volumen. También deben recordarse los ca-
pítulos referentes a la espiritualidad de Donoso y 
a sus ideas jurídicas, que completan la visión certe-
ra de Gabriel de Armas. 

Acerca de Donoso Cortés nos tomamos la liber-
tad de remitir al lector de habla castellana a la edi-
ción de Obras Completas (B.A.C., 1952, 2 vol.) con 
abundancia de bibliografía. Sobre Balmes, la mis-
ma B.A.C., ha hecho una cuidadosísima edición de 
Obras Completas, en la que abundan también los 
datos bibliográficos. Acerca de personajes y hechos 
de la Historia de España en este período, Rops cita 
diversas obras; el lector puede hallar datos abun-
dantísimos y bibliografía muy completa en Diccio-
narios como el de Historia de España de la «Revista 
de Occidente» (Madrid, 1952, 2 vols.) y en obras de 
síntesis como el Manual de Historia de España, de 
P. Aguado Bleye, que en los caps. XVIII a XXIV y 
en los XXIX y XXX, referentes a la historia políti-
ca, cultural y religiosa de este período (1800-1870), 
en España, proporciona abundante y detallada bi-
bliografía. (Nota del Traductor.) 
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del Pontificado, ver E. Lecanuet (1930). Las 
otras biografías (en francés, Sylvain, 1885, Pou-
geois, 1886; en alemán, Wappmannsperger, 
1879, Stepischnegg, 1879) son demasiado lau-
datorias, pero proporcionan numerosos detalles. 

La curiosa personalidad del Cardenal An-
tonelli no ha tentado aún a ningún biógrafo; 
además, sus archivos personales no han sido in-
ventariados. Es ernioso comparar la noticia que 
le dedica el Dictionnaire d'Histoire et de Géo-
graphie Ecclésiastique, verdadera defensa, y las 
de la Enciclopedia cattolica, la Enciclopedia 
italiana y Catholicisme. 

En cambio, todos los principales aconteci-
mientos, todas las decisiones del Pontificado, 
han sido objeto de numerosos trabajos. Siguien-
do el orden de nuestra exposición, indicaremos 
los más importantes. 

El Sonderbund y la guerra que desgarró 
a los cantones suizos, fueron evocados ya en 
1850 por Crétineau-Joly en ima «historia» con 
aspecto de apología católica. En sentido inver-
so, la historia escrita en alemán por J. Dierauer 
(Gotha, 1917) y traducida al francés (Lausana, 
1918) se muestra severa para con los católicos. 
El número especial de la Schweitzer Rund-
schau, aparecido en 1947, es en conjunto más 
equitativo. Sobre las consecuencias del movi-
miento hasta nuestros días, el folleto Couvents 
et Jésuites, de Monseñor Joseph Meier, adapta-
do en francés por Vermeille (Friburgo, 1958), 
pone muchas cosas en claro... 

La crisis revolucionaria de 1848 debe ser 
situada en su ambiente valiéndose de las histo-
rias generales citadas al comienzo de estas No-
tas; en lo que concierne especialmente a la crisis 
en Italia, son indispensables las historias de la 
Unidad italiana y del Risorgimento, como lo 
son paira el estudio de toda la cuestión romana 
hasta 1870, por ejemplo, la monumental Storia 
del Risorgimento e dell' Unità d'Italia, de C. 
Spelanzon (Milán, 1938). El libro de Mollat 
sobre la cuestión romana, citado más arriba, es 
muy útil. De Marco ha estudiado el tema de 
Pío IX y la revolución romana (Módena, 1947), 
mientras que G. Jacini y A. C. Jemolo han de-
dicado, también en italiano, estudios de con-
junto, el primero a La Política eclesiástica ita-

liana de Villafranca a Porta Pía (1938) y el 
otro al tema Chiesa e Stato in Italia negli ultimi 
cento anni (1949). Sobre Pellegrino Rossi, ha-
bía publicado Giovagnoli, hace cincuenta años 
(1911) una obra enorme; la de Brigante Colon-
na (Milán, 1938), dedicada en principio a su 
asesinato, se refiere de hecho a todo el perso-
naje. 

Los asuntos religiosos franceses y las per-
sonalidades en ellos mezclados, han sido muy 
estudiados. Le clergé sous la 2." République, 
de Cabane, ha envejecido. La obra fundamen-
tal es la tesis de J. Maurain: La Politique ecclé-
siastique du Second Empire de 1852 à 1869 
(1930). Los libros citados antes, de Goyau, Dan-
sette, Guillemin, Brugerette, Debidour, se refie-
ren también a este capítulo (acerca del drama 
de 1848 y las Jomadas de junio, Guillemin es 
particularmente tendencioso). Ni debe olvidar-
se la referencia a Louis Grimaud —ya citado— 
paira la ley Falloux. Y el precioso libro de J. B. 
Duroselle sobre el catolicismo social, al que nos 
referiremos en el siguiente capítulo, da muy 
útiles resúmenes generales. De las numerosísi-
mas biografías, deben retenerse la de Monseñor 
Dupanloup, por F. Lagrange (1884); la de 
Montalembert, por Lecaunet, ya citada; la de 
Monseñor Maret, por G. Bazin (1892) y la del 
Catrdenal Pie, por Monseñor Baunard (1893). 

Los historiadores belgas han estudiado mu-
cho este período: G. Guyot de Mishaegen, Le 
Parti catholique belge de 1830 à 1884 (Bruse-
las, 1946) ; A. Mélot, Le Parti catholique en Bel-
gique (Lovaina, 1934); A. Simon, Le cardinal 
Sterckx et son temps (1950), obra de primer or-
den; Un siècle de l'Église catholique en Belgi-
que (Courtrai, 1934), bajo la dirección de C. Jo-
set. Recordemos el libro de M. Vaussard, cita-
do más airriba, y notemos también los capítulos 
que dedica a esta cuestión Ch. Terlinden en su 
Histoire de la Belgique contemporaine (Bruse-
las, 1929). 

Para Alemainia, los trabajos de G. Goyau 
siguen proporcionando al público francés los 
datos esenciales. Volveremos a hablar de su Ket-
teler en el siguiente capítulo (1908). Con res-
pecto a Inglaterra, hay que ver el conjunto de 
estudios agrupados bajo la dirección de Monse-
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ñor G. A. Beck (Londres, 1950): Essays to com-
memorate the Centenary of the restauration of 
the Hierarchy. 

El Syllabus lia proporcionado el tema de 
un libro del Padre Hourat (1904); mas para 
tener una idea exacta, lo mejor es acudir al ar-
ticulo firmado por L. Brigué en el Dictionnaire 
de théologie catholique. Acerca de las Réactions 
suscitées par la publication du Syllabus, el ca-
nónigo Aubert ha escrito un largo estudio, Ueno 
de documentos inéditos, en los Collectanea Me-
chliniensia, de 1949. 

Sobre el Concilio Vaticano, es imposible, 
pasar por alto el hbro de Emile Olivier, L'Eglise 
et l'Etat au Concile du Vatican (1877), que 
contiene una masa de hechos y documentos; 
pero la mejor exposición es la inglesa de C. 
Butler (Londres, 1930) ; la obra alemana (tradu-
cida en Bruselas, 1908-19), de T. Granderath, 
no brilla por su espíritu crítico; las de F. Mouret 
(1919) y È. Campana (Lugano, 1926), son tam-
bién notables. Y se hallarán detalles a veces di-
vertidos en los hbros ya citados de F. Hayward, 
su Pie IX y sus Derniers siècles de la Rome 
pontificale. 

Il Parte 

Cap. VI Dios y el hombre en pugna 

Los asaltos contra la religión durante el 
siglo XIX no han sido objeto de un estudio de 
conjunto que valga la pena ser citado; una rá-
pida visión puede hallarse en el cap. V, tomo II, 
de la Histoire illustrée de l'Eglise, de Plinval, re-
dactado por el R. P. Bochenski y Gaston Caste-
11a. Un libro admirable se destaca entre los pri-
meros de esta empresa crítica: Le drame de l'hu-
manisme athée, del R. P. Lubac (aparecido en 
1944 y reeditado en 1959): no podemos menos 
de aconsejar su lectura. Para reanudar el desa-
rrollo de lo que se refería en «La Era de los Gran-
des Hundimientos», a la crisis antes de la Revo-
lución, siguen siendo fundamentales los hbros 
ya conocidos de Daniel Mornet sobre Les Ori-

gines intellectuelles de la Révolution, y de Paul 
Hazard, La Pensée européenne au XVIIIe siè-
cle. Para el conjunto de este estudio, aconseja-
mos al lector las historias de la literatura y de 
la filosofía, como las de E. Bréhier, el oportuno 
hbro del R. P. Sertillange, Le Christianisme et 
les Philosophes (1941) y las obras de A. Metz so-
bre la filosofía inglesa, de Benrubi, sobre la 
filosofía francesa y de Spenlé sobre la alemana. 

Acerca de la crítica bíblica anticristiana, 
hay numerosos estudios de valor: J. Coppens, la 
Histoire critique de l'Ancien Testament (1938); 
L.-C. Fillon, Les Etapes du rationalisme dans ses 
attaques contre les Evangiles et la vie de Jésus-
Christ (1911); R. P. Braun, O. P., Où en est le 
problème de Jésus? (1932). De la abundante bi-
bliografía sobre Renan, deben retenerse es-
pecialmente los trabajos de Jean Pommier, 
especialmente La Pensée religieuse de Renan 
(1925), el hbro traducido del neerlandés de 
J. Deírooy (1958) y Le Portrait de M. Renan, 
de Henri Massis (1947). 

Del problema de la evolución, que en nues-
tros tiempos ha dado lugar a gran prohferación 
de obras referentes, sobre todo, al período que 
nos interesa, en función de Darwin, citaremos 
solamente a H. Dorlodot, Le Darwinisme au 
point de vue de l'orthodoxie catholique (Lo-
vaina, 1921). 

Science et religion dans la philosophie con-
temporaine (1908), de Emile Boutroux, cons-
tituye una excelente exposición de las diversas 
formas del «cientismo» (a cuyo propósito, remi-
timos al lector a las historias de las ciencias y las 
técnicas citadas en las notas generales). 

Los maestros del «humanismo ateo», tan 
oportunamente estudiados por el Padre de Lu-
bac, se han beneficiado todos los trabajos en 
número tan considerable que se duda en citar 
a uno más que a otro. No indicaremos aquí más 
que obras francesas. Sobre Hegel, la exposición 
general de P. Roques, Hegel, sa vie et ses oeu-
vres (1912) y el penetrante ensayo de Jean 
Wahl , Le Malheur de la consciencie dans la 
philosophie de Hegel (1929). Sobre Feuerbach, 
A. Lévy, La Philosophie de Feuerbach et son 
influence sur la littérature allemande (1904). 
Sobre Karl Marx, entre toda una biblioteca (la 
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Bibliographie, por M. Rubel, aparecida en 
1956, llena más de 500 páginas) se podría rete-
ner la gran biografía hecha por el mismo Rubel, 
marxista «sin partido» (1957) y Pour connaître 
la pensée de Karl Marx (1947), de Lefebvre, teó-
rico comunista, oponiéndoles la obra de A. Piet-
tre, Marx et le marxisme (1957) y los estudios 
de los Padres Desroches (1950), Bigo (1954), 
Calvez (1956), Fessard y Ducatillon (este últi-
m o en Le Communisme et les chrétiens, 1937) 
y los Problèmes du Communisme, de Berdiaeff 
(1933). Por último, sobre Augusto Comte, acon-
sejamos el admirable hbro de Henri Gouhier, 
La Vie d'Auguste Comte (1931), que dice todo 
lo esencial, y proporciona excelente bibliogra-
fía. 

La propagación de la irreligión por los es-
critores ilustres, no ha sido objeto de obras de 
conjunto; sin embargo, sería un excelente tema 
paira una tesis. El lector puede por sí mismo rea-
bzar tan interesante estudio, leyendo de Víctor 
Hugo , Notre-Dame de Paris (v. 2), Les Contem-
plations (ejemplo: Ce que c'est que la mort), 
la Légende des siècles (ejemplo: Les enterre-
ments civils); George Sand, Mauprat, Consue-
lo; Eugenio Sue, Les Mystères de Paris; Miche-
let, Du Prêtre, de la femme de la famille; Ed-
gar Quinet, Le Génie des religions; Michelet 
y Quinet, Les Jésuites, etc. 

Desgraciadamente, las reacciones de la 
Iglesia a todos esos ataques, han sido aún me-
nos estudiadas. El R. P. Cayré, en el tomo III 
(1944') de su Patrologie et histoire de la théolo-
gie, apenas aborda el problema. Sobre la reno-
vación de la apologética, poseemos el buen libro 
del R. P. M. Becqué, L'Apologétique du car-
dinal Dechamps (Lovaina, 1949) y ios numero-
sos trabajos sobre Newman, en particular el de 
M . Nédoncelle, La philosophie religieuse de 
Newman (Estrasburgo, 1946) y el de J. Guitton 
(1933). Sobre los Orígenes del Neotomismo, obra 
en italiano de G. F. Rossi (1957). Sobre la ten-
tativa del Oratorio, el Père Gratry (1901), de 
A. Chauvin. Sobre la Obra de los Bolandis-
tas, el libro del Padre Peeters (1942). Pero todo 
esto sigue siendo fragmentario. 

La «Cuestión social» en el siglo XIX se ha-
lla tan abundantemente expuesta en los gran-

des Manuales citados más arriba, que es inútil 
dar otras indicaciones. La célebre encuesta de 
Villermé ha sido parcialmente reeditada. 

Sobre los socialistas franceses, la tesis de 
H . Louvancour, De Saint-Simon à Fourier 
(Chartres, 1923); el divertido hbro de C. Bou-
glé, Chez les prophètes socialistes (1918), y el só-
lido trabajo de G. Gurvitch, Les Fondateurs 
français de la sociologie moderne, Saint-Simon 
et Proudhon (1955), proporcionan ampliamente 
lo esencial. Pero hay que recordar que ya Sainte-
Beuve, en 1872, había escrito sobre Proudhon 
un libro penetrante, que el Padre Lubac le de-
dica también un capítulo fundamental de su 
libro y que, en fin, al frente de su Portrait de 
Jésus, Robert Aron ha dado una excelente in-
troducción, muy útil para esta materia. 

El «Catohcismo social» es un asunto casi 
nuevo. Su historia es demasiado ignorada de los 
mismos catóhcos. Acerca de esa historia, Fran-
cia tiene la suerte de poseer una obra exhausti-
va, la tesis, notable en todos sus aspectos, de J. 
B. Durosehe, Les Débuts du catholicisme social 
en France, 1822-1870 (1951). Sin embargo, hay 
mucho que recibir, sobre todo en cuanto a tex-
tos, del hbro del abate Charles Calippe, L'Atti-
tude sociale des catholiques français au XIX' 
siècle (1911) y, para tener en cuenta el punto de 
vista del adversario, debe uno dirigirse a la His-
toire du catholicisme libéral et du catholicisme 
social en France, del abate Emmanuel Barbier 
(Burdeos, 1923) que, aunque formalmente co-
mienza en 1870, proyecta sobre nuestro perío-
do luces... violentas. Queda por escribir el con-
junto de la historia del catohcismo social. Para 
todo lo alemán, lamentamos el no poseer un 
hbro equivalente al de Duroselle (y los de Geor-
ges Hoog y Henri Rollet que, cronológicamen-
te, le siguen). El libro de A. Franz, Das soziale 
Katholicismus in Deutschland b.z. Tode Iíette-
ler (Munich-Gladbach, 1914), es incompleto. 
L'Allemagne religieuse (Le Catholicisme, III), 
de G. Goyau no contiene más que un capítulo 
sobre el tema. Hay que referirse, pues, a los 
trabajos dedicados a los principales personajes 
de esta historia. Sobre Kolping, el viejo hbro de 
Schaeffer, reeditado por Dahl (Colonia, 1947); 
sobre Ketteler, el de G. Goyau, en francés, 
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1908 y, en alemán, los del protestante Vigener 
(Munich, 1924) y del jesuíta Pruelf (Friburgo, 
1899); sobre Vogelsang, las obras de W. Klopp 
(Viena, 1930) y A. Lesowsky (Viena, 1927). 

Señalemos, por último, que la obra y el 
pensamiento de Federico Ozanam han sido ob-
jeto de numerosísimas publicaciones: reténgase, 
sobre todo, el libro de Carlos-Alfonso Ozanam 
(París, 1879), de Monseñor Baunard (París, 
1912) y los artículos de Latreille, de Lavalette, 
de Folliet en la Cronique sociale de France 
(marzo-abril, 1948), lo mismo que las numero-
sas publicaciones de la Sociedad de San Vicente 
de Paúl. Una detallada bibliografía de Ozanam 
ha sido ordenada por el abate Galopín. 

Cap. VII Orbis Terrarum 

Aún no existe una obra detallada sobre la 
historia de la Iglesia en el Canadá en el si-
glo XIX. El manual de Albert Tessier, Histoire 
du Canada (1763-1958) deja gran espacio a las 
cuestiones religiosas; es obra viva y bien docu-
mentada. Ver también el sucinto resumen del 
capuchino Georges de Quebec, L'Eglise catho-
lique au Canada (Montréal, 1944), y Tétu, Les 
Evêques de Quebec (Quebec, 1889) además del 
Dictionnaire général du Canada (Otawa, 
1931). Hállanse útiles indicaciones en el trabajo 
de Marcel Trudel, L'Eglise canadienne sous le 
régime militaire y numerosos rasgos de costum-
bres en la conocida obra de Georges Filteau, La 
Naissance d'une Nation. 

Sobre la Iglesia en los Estados Unidos, el 
libro más accesible es el de Th. Maynard, tra-
ducido en 1948, Histoire du catholicisme amé-
ricain. Lo que no dispensa de consultar la obra 
colectiva dirigida por Louis J. Putz, Catholic 
Church U.S.A. (Chicago, 1956) ni la The catho-
lic Church in the United States, de Teodoro 
Roemer (San Luis, 1954), ni, para muchos deta-
lles, la gran obra de J. G. Shea (1886-1902). 
Algunos trabajos sobre ciertos personajes y so-
bre determinados aspectos de la cuestión, han 
sido ya citados en las notas del texto: añadamos 
aquí el libro de P. Guilday: The Life and the 

Times of Johñ Carrol'1, y el francés de Jeanne 
Danemarie, sobre Anne Elisabeth Seton (1938); 
el de G. Herbermann, The sulpicians in the 
United States, hermoso homenaje a los sacerdo-
tes llegados de Francia, y de nuevo una obra 
de P. Guilday, la biografía de Monseñor John 
England. Sin olvidar la Browson's Life escrita 
por su hijo (Detroit, 1900). 

La Iglesia católica en la América latina, 
de Corredo Latorre (1910) proporciona una vis-
ta general de los problemas latino-americanos. 

Sobre las Misiones, la Bibliotheca missio-
num (Münster, 1939) sigue siendo inextingui-
ble filón. Las colecciones de revistas especializa-
das, Revue d'histoire des Missions (desaparecida 
en 1940), Missions catholiques, Bibliografía 
missionaria y cuantas publican las diversas con-
gregaciones, proporcionan una prodigiosa can-
tidad de documentos. Numerosos manuales per-
fectamente elaborados hacen muy accesible 
esta materia: barón Descamps (Bruselas, 1932), 
B. Arends (Lovaina, 1925), PaulLesourd (1937), 
Monseñor Olichon (1937), canónigo du Mesnil 
(1949); el más completo es el último en fecha, 
dirigido por Monseñor Delacroix, cuyo tomo V 
acaba de aparecer en 1960. Para las Misiones 
francesas, cuyo papel fue tan considerable, B. de 
Vaulx (1951) y Jean-Marie Sédés (1950) son 
guías seguros. El mismo B. Vaulx ha estudiado 
Les Eglises de Couleur (1957) y ha dado una 
útil antología de Les Plus beaux textes sur les 
Missions. Por último, es necesario decir de nue-
vo que no se puede estudiar esta cuestión sin re-
currir a la obra de Georges Goyau: Missions et 
Missionnaires, l'Eglise en marche, Apotres du 
Christ et de Rome, la France missionnaire dans 
les cinq parties du Monde. Obras que son otros 
tantos filones, ¡y de qué riqueza! Señalemos es-
pecialmente los trabajos de «teología misione-
ra» del R. P. Rétif, S. J., sobre todo su fecunda 
Introduction á la doctrine pontificale des mis-
sions. 

La bibliografía del tomo III de Monseñor 
Delacroix ocupa más de veinte páginas en gran 
in-octavo: lo que quiere decir que ni siquiera 
podemos proponernos el reseñar aquí una ni si-
quiera breve. Nos limitaremos a señalar algu-
nas obras, todas apasionantes, sobre todo bio-



John Henry Newman, joven pastor anglicano de 
influjo excepcional, al frecuentar a los Santos Pa-
dres, encontró la antigua tradición católica. Alma 
del movimiento de Oxford en pro de la renovación 
espiritual de la Iglesia Anglicana, al final de largos 

y penosos debates interiores consiguió la comunión 
con la Iglesia Romana. 
Dibujo sacado de «The Life of J. H. Cardinal 
Newman». 
Scolasticat des Fontaines. 
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gráficas, que permitirán al lector darse cuenta 
de la variedad de aquellas aventuras al servicio 
de Dios. E. Laveille, 'Le. P. de Smet, apotre des 
Peaux-Rouges (Bruselas, 1928); Mons. Grouard, 
Souvenirs des mes soixante ans d'apostolat 
(Lyón, s. f.), y P. Duchaussois, Les Soeurs gri-
ses canadiennes aux glaces polaires (1933) ; R. P. 
Breton, Vital Grandin (1960) con una bibliogra-
fía sobre, la epopeya oblata del Canadá; Jean 
Lafrenez, Précis d'histoire de la Mission de Pon-
dichéry (Pondichéry, 1953); G. Taboulet, La 
Geste française en Indochine (1955); J. Nan-
teuil, Th. Vénard, martyr joyeux (1950); F. Tro -
chu, Vie du Bx. Th. Vénard (1921) y Les Bien-
heureux Martyrs des Missions étrangères 
(1921); P. D'Elia, Les Missions catholiques en 
Chine (Shangai, 1934); J. van den Brandt, Les 
Lazaristes en Chine (Pei-Ping, 1936); A. Lan-
glais, Le Catholicisme au Japon (Lieja, 1933); 
G. Goyau, Un grand homme: la Mère Javouhey 
(1929); M. Briault, La reprise des Missions 
d'Afrique au XIX' siècle, le vénérable Lïber-
mann; J. Thérol, Croisade en Polynésie, saint 
Pierre Chanel (1954)... ¡Qué variedad y abun-
dancia! Todavía habría que añadir los libros 
sobre grandes fundadores: fundadores de obras 
misioneras, como el de D. Lathoud, sobre Pauli-
na Jaricot (1937); del Padre Lesourd, sobre 
Monseñor de Forbin-Janson (1954) ; la de Mon-
señor de Marion-Brèsillac, por el Padre Gallen 
(1910), a la que debe añadirse el útil trabajo 
del Padre Jean Bonfils sobre su obra en la In-
dia; la definitiva de J. Leflon, que ha empezado 
a aparecer (dos de sus tres volúmenes) acerca de 
Monseñor Mazenod. En cuanto al Cardenal La-
vigerie, no existen menos de veinte biografías; 
especialmente dignas de ser citadas las de Mon-
señor Baunard, G. Goyau. L. M. Garnier, 
Azaïs, M. A. Leblond, J. Toumier, G. Renard, 
Francis Jammes... 

Cap. VIII Este mundo al que Cristo 
hace visible 

Acerca de la vida espiritual en el siglo XIX, 
recordemos lo que se dijo en las notas genera-
les: que la mejor síntesis es la del Padre Hum-

bert Vicaire, en el tomo II, cap. VI de la Histoi-
re illustrée de l'Eglise, de Plinval. Ver también 
el pequeño übro, tan rico en contenido, de M. 
Nédoncelle: Les Leçons spirituelles du XIXe siè-
cle (1936) y la obra del Padre Kempf, S. J., Die 
Heiligkeit der Kirche im XIXe Jahrhundert (En-
siedeln, 1927). 

Sobre la práctica religiosa, faltan los estu-
dios de conjunto, como ya lo hemos indicado 
en el texto. Gabriel Le Bras no se ha dedicado 
aún a este período. Hay trabajos fragmentarios 
como el de E. Sévrin sobre la diócesis de Char-
tres en los tiempos de Monseñor Clausel de 
Montais (Rev. Hist. Egl. de France, 1939) o el 
de C. Marcilhacy sobre la diócesis de Orleáns 
(ibíd., 1955); o sobre Alemania, los de J. 
Schmidlin. Para la joven ciencia de la sociolo-
gía cristiana, hay un inmenso campo, casi inex-
plorado. 

Un art sacré pour notre temps, de Made -
leine Ochsé (1959) da con tanta ciencia como 
elegancia lo esencial de lo que hay que saber 
acerca de la cuestión. Las historias generales 
del arte citadas al comienzo de las presentes No-
tas, proporcionan, desde luego, muchos datos. 
Es divertido leer el libro de A. Reichensperger, 
L'Art gothique au XIXe siècle (Bruselas, 1867). 

L'Histoire de la Musique chrétienne, de A l -
fred Colling (1956) y la Musique religieuse, de 
R. Aigrain (1929), son excelentes guías en esta 
materia, a los que deben añadirse los manuales 
generales. Debe leerse también La Musique 
d'orgue française, de N. Dufourcq (1944), y 
L'Ecole grégorienne de Solesmes, de N. Rous-
seau (Roma, 1910). 

Cada uno de los centros espirituales y aqué-
llos o aquéllas que mantienen su llama, han sido 
estudiados con frecuencia: de madame Swetchi-
ne se ha hablado abundantemente, de Sainte-
Beuve a Barrés y a J. Guitton; el testimonio más 
conmovedor sigue siendo tal vez el que le dedi-
có, poco después de su muerte, su ejecutor tes-
tamentario Falloux. Bruno Lanteri ha tenido un 
buen biógrafo en Tommaso Piatti (Turin, 1926) 
y hay que leer sobre C. Donafasso el fervoroso 
libro del mismo Don Bosco (reeditado en Turin, 
1926). Sobre los centros alemanes, hay que refe-
rirse a los ya citados cuatro tomos de G. Goyau. 
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Ver también J. Anstett, El Pensamiento religio-
so de Schlegel después de su conversión (1914); 
el excelente Sailer, de W. Schlags (Wiesbaden, 
1932); sobre Gorres, los estudios publicados por 
la Górres-Gesellschaft con motivo del cincuen-
tenario de su fundación, y especialmente el libro 
de W. Scbelberg. 

El «Movimiento de Oxford» y sus protago-
nistas han dado materia a muchas obras. Las 
exposiciones más notables son: en italiano, la de 
Carlo Lovera di Castiglione (Brescia, 1931); en 
inglés, la de S. L. OHard (Londres, 1933); la 
gran obra de P. Thureau-Dangin, La Renais-
sance catholique en Angleterre (1899-1906), si-
gue siendo muy útil. Sobre Newman, los libros 
son abundantísimos ; si no hubiera que retener 
más que un título, podría escogerse el conmove-
dor Essai de biographie psychologique (1913), 
del abate Brémond ; pero la Philosophie de New-
man (1933), de Jean Guitton es también un ex-
celente libro. Hay que observar que el relato 
de su conversión por el mismo Newman, Loss 
and gain ha sido traducido con el discutible tí-
tulo de Roman de la Conversion, por L. Lefran-
çois Pillion (1948). 

Acerca de la renovación del clero, recorde-
mos las obras de Brugerette, C. Pouthas (por 
ejemplo, su gran artículo de la Rev. Hist. Eccl. 
Fr., de 1943). El Padre Chevrier, ejemplar fi-
gura eclesiástica, ha sido bien estudiado por 
Chambost (Lyón, 1928), pero no debe dejar de 
leerse la reedición de su admirable Le Prêtre 
selon l'Evangile. 

Acerca del Cura de Ars, el año 1959, cente-
nario de su muerte, motivó abundantísimas bio-
grafías : escritores como Michel de Saint-Pierre, 
Henri Quéffelec, Jean de Fabrègues, que si-
guen a Joseph Jolinon y Henri Ghéon, hablaron 
del santo con fervor; las publicaciones más ori-
ginales son las de Monseñor Fourrey, Obispo de 
Belley, especialmente un hermoso álbum muy 
ilustrado (1958) y la edición de los Carnets ¿Le 
la confidente du Curé d'Ars, Catherine Lassa-
gne (1959), y el análisis espiritual, profundo, 
del abate Daniel Pézeril (1950). Pero la obra 
fundamental sigue siendo la de Monseñor F. 
Trochu (Lyón, 1926). 

Al pulular de órdenes y congregaciones co-

rresponde, desde luego, gran abundancia de li-
bros dedicados a ese tema. Colecciones enteras 
recogen la obra de un buen número, como la de 
Grasset y la de Letouzey. Un escritor como Gaé-
tan Bernoville ha dedicado la mayor parte de su 
obra a tales temas. Por decirlo así, apenas hay 
un instituto religioso, por modesto que sea, que 
no haya considerado un honor publicar la bio-
grafía, a veces muy bien escrita, de su funda-
dor o fundadora. El Saint Michel Garricoïts, de 
Bernoville; el P. Querbes, de Monseñor Cristia-
ni; el Chaminade, de Rousseau, emergen en 
esa «turba magna et sacra». Un buen resumen 
de conjunto se lee en la Histoire des Ordres re-
ligieux, de Marc-Bonnet (1949); si no se tiene 
la paciencia de acudir a las Notices historiques 
sur les congrégations et communautés religieu-
ses du XIXe siècle (Lovaina, 1892), de Ch. Tyck, 
obra minuciosa, pero incompleta. Sobre el rena-
cimiento de los benedictinos, la Histoire de l'or-
dre de saint Benoît, de Ph. Schmitz (1948) es 
indispensable, como las biografías de Dom Gué-
ranger. Hay que leer, en el tomo IX de las Obras 
Completas, de Lacordaire, su Mémoire pour le 
rétablissement en France de l'ordre des Frères 
Prêcheurs. 

También San Juan Bosco es un santo pre-
ferido por los escritores: Johannes Jôrgensen, 
Jean de la Varende y, recientemente, su sobri-
no Enrique Bosco (1959) le han dedicado mag-
níficos libros. Las obras básicas siguen siendo 
italianas, como la de G. M. Lemoyne (Turin, 
1920) y francesas, como la de A. Auffray (1937). 

Desconocido o poco menos en Francia, San 
José Cottolengo ha sido objeto en los últimos 
años de un movimiento de curiosidad y fervor: 
J. Danemarie (1952), el Hermano Ughetto 
(Lyón, 1953), B. Lejonne (1958) le han dedica-
do obras: pero el libro fundamental es el de Gas-
taldi, en italiano (Turin, 1883). Entre las demás 
figuras de la caridad, se recordará a Sor Rosa-
ha Rendu, a la que Jeanne Danemarie ha con-
sagrado una vivaz biografía, y el Padre Lataste, 
apóstol de las prisiones, sobre quien puede leerse 
la obra de R. y C. Evers (Friburgo, 1944). 

La vida profunda de las almas ha sido es-
tudiada en el libro de Nédoncelle, ya citado, y 
en la Histoire de la Spiritualité, tan conocida, 
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del P. H. Pourrat (tomo IV, 1930); en la Folie 
de la Croix, del Padre Raoul Plus (Toulouse, 
1927), y en muchas obras más limitadas. Las 
admirables figuras de la espiritualidad son tan 
numerosas que apenas retendremos algunas. 
Sobre el Padre Faber, la obra fundamental es 
la de J. E. Bowden, aparecida en Baltimore en 
1869. Sobre Monseñor de Ségur, el libro esen-
cial data de 188+ y su autor es H. Chaumont. 
El Padre Eymard ha sido estudiado por P. Fos-
sati (Milán, 1925), por J. M. Lambert (1926) 
y por «uno de sus religiosos» (1930). La Devo-
ción al Sagrado Corazón de Jesús ha sido ob-
jeto de un buen libro (1921), a la vez doctrinal 
e histórico, de J. Bainvel. La Devoción maña-
na, ha sido considerada, con respecto a Francia, 
por Saint-John, L'Epopée mariale en France 
au XIXe siècle (1930) y por M. Hamon nada 
menos que en siete volúmenes (1861-1866): de 
manera más general en la gran enciclopedia 
María, y e n u n pequeño volumen más reciente 
(1958) de Danemarie, Histoire du culte de la 
Sainte Vierge. Ver también L'Immaculée Con-
ception de M. Le Bachelet (1903). 

Dom Guéranger, abad de Solesmes, había 
sido sabiamente evocado en 1909 por Dom. P. 
Delatte; E. Sevrin ha concretado numerosas 
cuestiones en su Dom Guéranger et Lamennais 
(1933). Louis Dimier había reunido (1937), con 
un largo prefacio, los Meilleurs Textes del gran 
benedictino. D. Rousseau, en su Histoire du 
Mouvement liturgique (1945) le dedicó un buen 
espacio. 

El estudio del movimiento que ha conduci-
do a los católicos a acercarse a sus hermanos di-
sidentes no ha sido aún tratado por un historia-
dor. Hállanse algunos elementos en la enciclo-
pedia Tu es Petrus (artículo de C. Guenet); en 

A. Paul (protestante), L'Unité chrétienne 
(1930); en A. Boudou, Le Saint-Siège et la Rus-
sie; en el libro de A. Battandier, sobre el Car-
denal Pitra, etc. Volveremos sobre este asunto 
en el siguiente volumen. 

El Padre Chaillet ha dedicado (1939) a 
J. A. Moehler, precursor de la unidad de la Igle-
sia y el Cuerpo Místico, un vibrante homenaje: 
L'Eglise est une. Ver también (en francés) las 
obras de Monestier (1897) y de Vermeil (1905). 

Por último, las «tres señales en el cielo» 
han dado lugar a abundantísima literatura: el 
hecho de Lourdes, sobre todo, que, con motivo 
del centenario de las apariciones, ha sido co-
mentado por cientos y miles de plumas. Limi-
tándonos a lo esencial, recordaremos: sobre Ca-
talina Labouré y la aparición de la rue du Bac, 
el vivaz y fervoroso libro de Colette Yver (1936) 
y el de F. Veuillot, Un Siècle à Notre-Dame des 
Victoires (1936); sobre La Salette, los libros de 
J. Bertrand (1889), L. Carlier (1904), J. Giray 
(Grenoble, 1921) y del R. P. V. Hostachy, His-
toire séculaire de La Salette (Grenoble, 1946), 
sin olvidar a León Bloy, Celle qui pleure-, sobre 
Lourdes, la Histoire de Notre-Dame de Lourdes, 
de J. M. Cros (1925-1926); la Histoire exacte des 
apparitions de Notre-Dame de Lourdes, del Pa-
dre Petitot (1935) y su Sainte Bernadette (1940), 
no han destronado al libro entusiasta que en 
1869 publicara H. Lasserre; pero los trabajos 
exhaustivos del abate Laurentin, Histoire docu-
mentaire de Lourdes (1958-1959), sobre todo, 
han aportado sobre la cuestión documentos 
nuevos capaces de renovarla; ver también Gaé-
tan Bernoville, L'évêque de Bernadette, Mgr. 
Laurence (1955). Les Prophéties de Marie, de 
Louis Pain (1960) ilustran el sentido de las apa-
riciones. 
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1789 

4 mayo 
5 mayo 
17 junio 
19 junio 
14 julio 
4 agosto 

20 agosto 

24 septiembre 

5-6 octubre 
2 noviembre 
22 diciembre 

1790 

13 febrero 

29 marzo 

12 julio 
14 julio 

Julio y octubre 
27 noviembre 
28 noviembre 
26 diciembre 

1791 

10 marzo-13 abril 
2 mayo 
21 jimio 
17 julio 

3 septiembre 
14 septiembre 

Octubre-diciembre 
17 octubre 

29 noviembre 

Historia de la Iglesia 

Procesión solemne en Versalles. 

El clero se une al Tercer Estado. 

Por la noche, abolición de diezmos y privilegios 

Agitación en Aviñón, tierra pontificia. 

Acontecimientos políticos 

Inauguración de los Estados Generales. 
Proclamación de la Asamblea Nacional. 

Toma de la Bastilla. 
eclesiásticos, igual que de todos los privilegios. 
Declaración de los Derechos del Hombre. 

Admisión de los protestantes en los empleos pú-
blicos. 

El Rey y su familia llevados a París. 
Los bienes del clero a disposición de la nación. 
Decreto que arrebata a los obispos y confía a la administración departamental la vigilancia de la 

educación pública. 

Supresión de los votos monásticos. Muerte de José II de Austria; advenimiento de 
Leopoldo II. 

Pío VI (Braschi) condena los principios de la 
Revolución. 

Con pretexto de reorganizar la Iglesia, la Asamblea vota la Constitución Civil del Clero. 
Fiesta de la Federación. 

Enajenación total de los bienes del clero. 
Decreto sobre el juramento constitucional. 

62 sacerdotes diputados juran. 
El Rey Luis XVI acepta el sancionar la Constitución Civil del Clero. 

Pío VI condena la Constitución Civil del Clero. 
Pío VI quemado en efigie en París. 

Luis XVI arrestado en su huida, en Varennes. 
Fusilamientos en el Campo de Marte. 
Votación de la Constitución. 

Aviñón, tierra pontificia, anexionada a Francia y ocupada militarmente. 
Ruptura de relaciones diplomáticas entre Francia y la Santa Sede. 

Clausura de los grandes colegios de Teología. 
La obligación del juramento se extiende a todos los miembros del clero. Primer veto del Rey. 

1792 

Marzo 
12 marzo 

20 abril 
28 abril 

27 mayo 
20 junio 

11 julio 
25 julio 

10 agosto 
14 agosto-1 sepbre. 

2 septiembre 
20 septiembre 
21 septiembre 

6 noviembre 

1793 

13 enero 
21 enero 
23 enero 
10 marzo 
25 marzo 

6 abril 
Junio-agosto 

2 junio 

24 junio 
10 agosto 

17 septiembre 

Sepbre.-diciembre 
16 octubre 
21 octubre 

24 octubre 

Pío VI excomulga a los sacerdotes juramentados. 
Luis XVI desecha el ministerio moderado y lla-

ma a los «Girondinos» (2 marzo, advenimien-
to de Francisco II de Austria). 

Declaración de guerra a Austria. 
Derrotas en las fronteras del Norte. Prohibición del hábito religioso; supresión de 

todas las congregaciones. 
Decreto de deportación de los sacerdotes no juramentados; veto del Rey a ese decreto. 

En las Tullerías invadidas, Luis XVI se niega a 
ceder. 

La Patria en peligro. 
El manifiesto de Brunswick amenaza a los pa-

risienses. 
Caída de la Monarquía. 

Violencias contra los sacerdotes, decretos de per- Invasión prusiana en el Este, 
secución; juramento de «Libertad-Igualdad». 

Asesinato de muchos sacerdotes durante las horribles «matanzas de septiembre». 
Se le arrebata al clero el «estado civil». Establecimiento del divorcio. Victoria de Valmy. 

Reunión de la Convención: proclamación de la 
República. 

Contraofensiva militar: Jemmapes. 

Asesinato de Hugon de Bassville en Roma. 
Ejecución de Luis XVI. 
Segundo reparto de Polonia. 

Se sublevan los católicos del Oeste: comienzo de la «Vendée». 
Primera coalición contra Francia. 
Creación del Comité de Salvación Pública. 
La invasión; movilización general. 
Caída de los «Girondinos», comienza la dicta-

dura de «la Montaña». 
Constitución del Año I. 

Fiesta (anticristiana) de la Naturaleza. 

Decreto de sospecha legal contra todos los sacer-
dotes (30 pradial). 

El «calendario» republicano sustituye oficialmente al cristiano. 

Los sacerdotes refractarios atacados por la Ley 
de Sospechosos. 

Victorias en las fronteras. 
Ejecución de María Antonieta. 
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7 noviembre 

10 noviembre 

6 diciembre 

21 diciembre 

1794 

14 marzo 
30 marzo 
10 mayo 
8 junio 
10 junio 

17 iulio 
27 julio 

Julio-agosto 
18 septiembre 

Octubre 
Diciembre 

1795 

Enero 
17 febrero 
21 febrero 
Abril-julio 

Mayo 
Junio-septiembre 

Julio 
22 agosto 

29 septiembre 

5 octubre 

Gobel, Arzobispo juramentado de París, abando-
na el sacerdocio. 

Fiesta de la «Diosa Razón» en Notre-Dame de 
París. 

Decreto (16 frimario) sobre la libertad de cultos, 
no aplicado. 

Ejecución de Mme. Elisabeth. 
Fiesta anticristiana del «Ser Supremo». 

Las carmelitas de Compiégne al patíbulo. 

Tranquilidad religiosa. 
Decretos financieros que suprimen gastos y sa-

larios de todos los cultos. 

La Vendée aplastada en Savenay. 

Robespierre abate a los hebertistas. 
Robespierre abate a Danton y a los indulgentes. 

Ley que suspende todas las garantías: comienza 
el «Gran Terror». 

9 thermidor: calda de Robespierre. 

Jourdan, victorioso en el Rhin. 
Pichegru, victorioso en Holanda. 

Tercero y último reparto de Polonia. 
La paz vuelve a la Vendée: pacificación de Jaunais. 

3 ventoso año III: Decreto de libertad de cultos y separación de la Iglesia y el Estado. 
Tratados de Rasilea y La Haya. 

Muchas iglesias vuelven a abrir sus puertas. 
Vuelve la hostilidad contra la Iglesia. 

7 vendimiario año IV: codificación de leyes re-
presivas contra el clero. 

Agitación en el Oeste: tentativa de desembarco 
realista en Quiberon. 

Comienzo del «Terror blanco». 
Constitución del año III que establece el régi-

men de Directorio. 

19 vendimiario: tentativa realista aplastada en 
París. 

25 octubre 
27 octubre 

1796 

Todo el año 
Marzo 
Abril 

10 mayo 

23 junio 
29 septiembre 

15-17 noviembre 
Diciembre 
(comienzos) 

1797 

Enero 
14 enero 

19 febrero 
Abril 

15 agosto 
24 agosto 

Septiembre 
4 septiembre 
6 septiembre 

30 septiembre 
17 octubre 

28 diciembre 

1798 

10 febrero 
20 febrero 

Febrero-marzo 
19 mayo 

Junio 
Verano-otoño 

Fundación del Instituto de Francia. 
Instauración del Directorio. 

Grave crisis financiera. 
Hoche acaba de pacificar la Vendée. 

Comienzo de la primera campaña italiana de 
Bonaparte. 

Fracaso de la conjura comunista de Babeuf. 
Sede el armisticio de Bolonia. 

21 floreal: retorno a la política de apacigua-
miento religioso. 

Bonaparte firma con la Santa í 
7 vendimiario año V: el clero es obligado a un juramento de sumisión a las leyes de la República. 

Victoria de Areola. 
Derogación del conjunto de leyes antirreligio-

Fundación de la teofilantropía. 
Rívoli. 

Bonaparte firma con el Papa el tratado de Tolentino. 
Elecciones moderadas y realistas. 

Concilio nacional de la «Iglesia constitucional». 
Medidas de excepción contra los sacerdotes. 
Brusco retorno a la persecución. 

Golpe de Estado jacobino. 
Juramento de odio a la Monarquía impuesto a los sacerdotes. 

I Bancarrota de los dos tercios. 
| Tratado de Campo Foraño. 

Francia rompe las relaciones con la Santa Sede a causa del asesinato del general Duphot en Roma. 

Ocupación de Roma por las tropas del generad Berthier. 
Pío VI expulsado de Roma y conducido a Flo-

rencia. 

En el cansancio general, se atenúan las medidas 
antirreligiosas. Regresan muchos sacerdotes. 

Proclamación de la República romana. 
Comienzo de la campaña de Egipto. 
Sublevación antifrancesa en Italia. 
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21 julio 
1 agosto 

1799 

Marzo 
28 mayo 

18 junio 

Verano 
14 julio 

29 agosto 
29 septiembre 

Sepbre.-octubre 

9 noviembre 

30 noviembre 
13 diciembre 
28 diciembre 

1800 
31 enero 
14 marzo 
14 jimio 

Primavera-verano 

Agosto 
Septiembre 
3 diciembre 

Navidad 

Pío VI arrebatado de Florencia y llevado a Fran-
cia. 

Pío VI llega a Valence. 
Muerte de Pío VI en la ciudadela de Valence. 

El ejército francés sale de Roma. 

Batalla de las Pirámides. 
Desastre de Abukir. 

Segunda coalición: derrotas francesas. 

30 pradial: golpe de fuerza de los Cónsules con-
tra el Directorio. 

Agitación realista; los «chouans». 

Apertura del Conclave en Venecia. 

Decretos de pacificación religiosa. 

Funerales solemnes en Valence, por Pío VI. 
El Cardenal Chiaramonti, Papa Pío VII. 

Comienzan las difíciles negociaciones del Con-
cordato. 

Reapertura de San Sulpicio. 
Restablecimiento de las Hijas de la Caridad. 

El Padre Coudrin funda el Picpus. 

Mejora la situación militar francesa. 
Victorias de Zurich y Bergen. 
Golpe de Estado de Napoleón Bonaparte: 18 bru-

mario. 

Constitución del Año VIII: el Consulado. 

Marengo. 

Hohenlinden. 
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1801 Negociaciones laboriosas del Concordato: se 
firma el 17 de julio; lo aprueba la Bula Ec-
clesia Domini el 15 de agosto. 

9 febrero: Paz de Lunéville. Schiller (1759-1865): La Pu-
celle d Orleáns. 

Ballanche: «Du sentiment con-
sideré...» 

1802 

1803 

Regreso a Roma de las cenizas de Pío VI. 15 
agosto: Promulgación del Concordato. 

Noviembre: Concordato italiano. 

25 marzo: Paz de Amiens; 
mayo: consulado Vitalicio. — 
2 agosto: Constitución del 
Año X. 

Febrero: Retroceso en Alema-
nia. 

El Genio del Cristianismo, de 
Chateaubriand (1768-1848). 

1804 24 noviembre: Pío VII llega a Fontaine-
bleau. — 2 diciembre: Consagración de Na-
poleón, por Pío VII. Restablecimiento de 
los Hermanos de las Escuelas Cristianas. 
Reacción contra las órdenes religiosas, so-
metidas a autorización previa. 

En Nápoles, restauración de la Compañía de 
Jesús. 

25 marzo: Paz de Amiens; 
mayo: consulado Vitalicio. — 
2 agosto: Constitución del 
Año X. 

Febrero: Retroceso en Alema-
nia. 

1805 Octubre: ocupación de Ancona, tierra ponti-
ficia, por las tropas francesas. 

Marzo: Napoleón, Rey de Ita-
lia. — Tercera coalición. — 
2 de diciembre: Austerlitz. 

1806 Supresión del calendario revolucionario. — 
6 mayo: Civita-Vecchia ocupada por Fran-
cia. 

Cuarta coalición. — 10 mayo: 
creación de la Universidad 
imperial. Jena, Auerstaedt 
(14 octubre). — 21 noviem-
bre: Bloqueo continental. Fenomenología del espíritu, 

de Hegel (1770-1831). 

1807 Conferencias de Frayssinous en San Sulpicio. 
La M. Javouhey funda San José de Cluny. 

Eylau (8 febrero). Friedland 
(1.° junio); tratado de Til-
sitt (7 julio). 

1808 2 febrero: ocupación de Roma por las tropas 
francesas. 

2 mayo: comienzo de la Guerra 
de España. Capitulación de 
Bailén (21 julio). 

Lamennais (1782-1854): Refle-
xiones sobre el Estado y la 
Iglesia. Fichte (1762-1814): 
Discursos a la nación ale-
mana. 
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1809 17 mayo: anexión por Francia del Estado 
Pontificio. — Excomunión de Napoleón. — 
6 julio: Pío VII es arrestado y conduci-
do a Savona. — Las organizaciones piado-
sas disueltas en todo el Imperio. Se plantea 
el problema de las investiduras episcopa-
les. 

Asedio de Zaragoza. — Quinta 
coalición. — Wagram (6 de 
julio). 

Divorcio de Napoleón (16 di-
ciembre). Chateaubriand: Los mártires. 

Méhul: José. 

1810 

1811 

17 febrero: Roma declarada, por senado-con-
sulto, segunda capital del Imperio. — 25 de 
octubre: Maury nombrado arzobispo de 
París. El «asunto D'Astros». 

La «Comisión eclesiástica» trata de resolver 
el problema episcopal. — 17 junio: Conci-
lio de París. 

2 agosto: matrimonio de Na-
poleón con María Luisa de 
Austria. 

20 marzo: nacimiento del Rey 
de Roma. 

Beethoven (1770-1827) Misa en 
Re. — Mme. Staël: De la 
Alemania. 

Chateaubriand elegido para la 
Academia no es autorizado 
a pronunciar su discurso de 
recepción. 

1812 Pío VII es transferido de Savona a Fontaine-
bleau. 

24 jimio: comienzo de la cam-
paña de Rusia. — Octubre: 
conjura del general Malet. — 
Noviembre-diciembre: reti-
rada de Rusia. José expulsa-
do de España. — 20 diciem-
bre: regreso de Napoleón a 
París. 

1813 19-24 enero: entrevista de Napoleón y Pío VII 
en Fontainebleau. — 25 enero: «Concor-
dato de Fontainebleau». — 4 marzo: 
Pío VII retracta el Concordato. — Pío VII 
escribe al Emperador de Austria. 

Campaña de Alemania: Lut-
zen-Bautzen. Congreso de 
Praga. — Victoria de los alia-
dos sobre Napoleón en Leip-
zig (16-19 octubre). 

1814 Ocupación de Roma por Murat. — Pío VII 
es llevado de Fontainebleau a Savona en 
febrero. El 24 de mayo regresa a Roma. — 
7 agosto: Billa Sollicitudo. — Restaura-
ción de la Compañía de Jesús. 

Febrero-marzo: campaña de 
Francia. — 6 abril: primera 
abdicación de Napoleón. Muerte de Fichte (1762-1814). 

1815 

1816 

1817 

1818 
1819 

1821 

1822 

1823 

1824 

1825 

Invasión de Roma por las tropas de Murat; 
huida de Pío VII a Génova; regreso defi-
nitivo a Roma el 7 de junio. 

Restauración de las misiones extranjeras, de 
los lazaristas y los Padres del Espíritu 
Santo. 

Restauración, en Francia, de muchas órde-
nes e institutos. Fundación de los Oblatos 
de María Inmaculada. — Monseñor Pro-
vencher en río Rojo. 

Fracaso del proyecto de Concordato francés. — 
Bula Ubi primum. — Aprobación de Roma 
para el Picpus. — Restauración de la Con-
gregación de la Propaganda. 

Concordato con Baviera. 

En Francia se mantiene el Concordato de 1801. 
Concordato con Prusia. 

Fundación de la Propagación de la Fe, en 
Lyón. 

Muerte de Pío VII. - Elección de León XII 
(Cardenal della Genga). — Restauración 
de las misiones de los jesuitas en Norte-
américa. 

Fundación del «Memorial católico». 

Jubileo. 

1.° marzo-22 junio: los «Cien 
Días». — 18 junio: Waterloo. 

Congreso de Viena. — La Santa 
Alianza. 

Frayssinous, gran maestro de la 
Universidad. — Don Pedro, 
emperador del Brasil. 

Expedición francesa a España 
(el Trocadero). 

Carlos X, Rey de Francia (1824-
1830). 

Asunto de los matrimonios mix-
tos en Prusia. — Ley sobre el 
sacrilegio en Francia. 

Catecismo de Economia poli-
tica de J. B. Say (1767-1832). 

Ensayo sobre la indiferencia, 
de Lamennais. — Muerte de 
Méhul (1763-1817). 

Del Papa, de José de Maistre. 

Las Veladas de San Petersbur-
go, de J. de Maistre. Muer-
te del autor (1753-1821). 

Muerte del pintor Géricault 
(1791-1824) y del filósofo 
Maine de Biran (1766-1824). 
La Unidad de la Iglesia, de 
Moehler (1796-1838). 

Muerte del «socialista» Saint-
Simon (1760-1825). - La-
mennais: La religión consi-
derada en sus relaciones... 
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1826 Memoria de Montlosier contra los jesuítas. 

1827 Victoria de Navarino contra los 
turcos. 

Muerte de Beethoven (1770-
1827). 

1828 

1829 

Ordenanza de Carlos X contra los jesuítas. 
Concordato con Suiza. 

Muerte de León XII. - Elección de Pío VIII 
(Cardenal Castiglioni). — Emancipación 
de los católicos ingleses. 

En Francia, ministerio de Mar-
tignac. Muerte de Schubert (1797-

1828). 

1830 Muerte de Pío VIII. — Aparición de la Vir-
gen a Catalina Labouré. — Breve Litteris 
sobre los matrimonios mixtos en Alema-
nia. 

En Francia, Revolución de Ju-
lio. Advenimiento de Luis-
Felipe. — Independencia de 
Bélgica. Revuelta en Polo-
nia. — Conquista de Argelia. Publicación del Avenir. — 

Overbeck en Roma; los «Na-
zarenos». 

1831 Elección de Gregorio XVI (Cardenal Cappel-
lari). — Sollicitudo ecclesiarum sobre la 
actitud política de la Santa Sede. 

Violentos incidentes anticleri-
cales en Francia. — Ocupa-
ción de Ancona por los fran-
ceses. Muerte de Hermès. 

Notre-Dame de Paris de Vic-
tor Hugo. 

1832 Encíclica Mirari Vos contra el liberalismo. 
— El Papa condena la insurrección polaca. 

En Francia, batalla por la li-
bertad de enseñanza. La Simbólica, de Moehler. 

1833 

1834 

Dom Guéranger en Solesmes. — Primer «fo-
lleto»: comienzo del «Movimiento de Ox-
ford». — Fundación de la Sociedad de San 
Vicente de Paúl. Persecución en Indo-
china. 

En España, advenimiento de 
Isabel II. Lucha violenta en-
tre carlistas y cristinos. — Ley 
Guizot sobre la enseñanza 
primaria. 

Palabras de un creyente, de 
Lamennais (condenado por 
la Singulari nos. 

1855 

1836 

1837 

1838 

1839 

1840 

1841 

1842 

1843 

Lacordaire inaugura las Conferencias de No-
tre-Dame. — Supresión de los jesuítas en 
España. — Condenación de las tesis de 
Hermés. 

Monseñor Bonnand en la India. 

Institución de la «Adoración perpetua» en 
Francia. — Los benedictinos franceses en 
Solesmes. 

Conversión de Veuillot. — Argel, obispado. 

Lacordaire restaura en Francia a los domi-
nicos. 

Persecución en China (1840-1846). 

Advenimiento de la reina Vic-
toria en Inglaterra. 

El «Suceso de Colonia», deten-
ción de Monseñor Zu Droste-
Vischering. 

Muerte de San Cottolengo (1786-1841). 

Conferencia de Lacordaire en Notre-Dame 
(1843-1851). - Obra de la Santa Infancia. 

Advenimiento de Federico Gui-
llermo IV de Prusia. Guerra 
del Opio. 

Proyecto de Villemain sobre la 
Enseñanza media. Calda de 
Espartero en España. 

Insurrección de Rímini. 

Restablecimiento de la Univer-
sidad de Lovaina. — Vida 
de Jesús, de Strauss (1808-
1874). 

El libro del pueblo, de La-
mennais. — Muerte de Fou-
rier (1772-1837). 

Muerte de J. A. Moehler. - En 
cuesta social de Villermé. — 
Boucher de Perthes y la Pre-
historia. 

Las Instituciones litúrgicas de 
Dom Guéranger. Muerte de 
Bonald (1754-1840). - Cato-
licismo y progreso del socia-
lista cristiano Buchez. — La 
Mística cristiana, de Gorres 
(1776-1848). 

El Año Litúrgico. 

Los Jesuitas, de Michelet y Qui-
net. — Primado moral de los 
italianos, de Gioberti. La 
Cena de los Apóstoles, de 
Wagner (1813-1883). 
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1844 

1845 

1846 

1847 

1848 

1849 

Historia de la Iglesia 

Movimiento anticatólico en Estados Unidos. 

Newman abjura el anglicanismo. — Asesina-
to de José Leu en Suiza. 

Muerte de Gregorio XVI. — Apariciones de 
La Salette. - Elección de Pío IX (Mastai-
Ferretti). — Fundación de la «Congrega-
ción de Religiosos». 

Política «liberal» de Pío IX: la «Consulta». 
Derrota de la Sonderbund suiza. 

Revolución de Roma. Asesinato de Ross; hui-
da del Papa a Gaeta. — Congreso de los 
católicos alemanes. 

En Roma se proclama la República; 3 julio: 
intervención francesa. — Aparición de La 
Salette. 

Acontecimientos 
políticos y sociales 

Revuelta en las Legaciones .— 
Visita de Nicolás I a Roma. 

Muerte de O'Connell (1775-
1847). «Gesellenverein», de 
Kolping. 

Revolución en París: caída de 
Luis-Felipe (21-24 febrero). 
Jornadas de junio. — Elec-
ción de Luis-Napoleón a la 
Presidencia (10 diciembre). — 
Advenimiento de Francisco-
José de Austria. 

Artes, letras y ciencias 

La esencia del Cristianismo, 
de Feuerbach (1804-1872). 

D'Azeglio: Los últimos sucesos 
de Romana. — Textos socia-
les de Monseñor Giraud y 
Monseñor Rendu. — New-
man publica el Desarrollo de 
la doctrina cristiana. 

Filosofía de la miseria de 
Proudhon (1809-1865). - Mi-
sión de América, de Orestes 
Brownson (1803-1876). 

El porvenir de la guerra, de 
Renán. — Muerte de Cha-
teaubriand. — Manifiesto del 
Partido Comunista, de Marx 
(1818-1883). - Sermones so-
ciales de Ketteler en Magun-
cia. 

Fundación de La Civiltà Cat-
tolica. 
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Ley Falloux sobre la enseñanza. — Regreso a 
Roma de Pío IX. — Restablecimiento de la 
Jerarquía en Inglaterra. — En el Piamon-
te, leyes Sicardi. 

Manning abjura el anglicanismo. — Con-
cordato español. 

Restauración del Oratorio por el P. Gratry 
(1805-72). - Reedición de la Summa de 
Santo Tomás de Aquino. — Fundación, por 
Ratisbona, de los Padres de Sión. 

Fundación del Seminario francés de Roma. 
— Comienzo de la «Kulturkampf», de Ba-
dén. 

Definición del Dogma de la Inmaculada 
Concepción. 

Cavour hace votar la Ley sobre los conven-
tos. 

Proclamación de la fiesta del Sagrado Cora-
zón. — Fundación de la Obra de Oriente, 
de las Misiones africanas de Lyón. En In-
glaterra, los Oblatos de San Carlos. — Con-
cordato austríaco. — Fundación de los Sa-
lesianos de San Juan Bosco. 

Asesinato de Monseñor Sibour. — Condena-
ción de Gimther. 

«Asunto Mortara». — Apariciones de Lourdes. 

Golpe de Estado de Luis Napo-
león (2 diciembre). 

Napoleón III Emperador de los 
franceses. — Cavour en el po-
der. — Muerte de Gioberti 
(1801-1852). 

Entrevista de Plombières entre 
Napoleón y Cavour. 

Los intereses católicos, de Mon-
talembert. — Fundación de 
la Universidad Laval, en 
Canadá. — Catecismo positi-
vista, de A. Comte (1798-
1857). - Teorías de Mendel. 

Muerte de Ozanam (1813-1853). 

Muerte de Schumann (1810-
1856). Fundación de la revis-
ta Les Eludes. — Descubri-
miento del cráneo de Nean-
derthal. 

Uchronie, de Renouvier. 

Fabiola, de Wiseman. — La 
defensa de la Iglesia, del aba-
te Sorini. 



Fechas Historia de la Iglesia Acontecimientos 
políticos y sociales Artes, letras y ciencias 

1859 Disturbios en Italia y especialmente en los 
Estados Pontificios. — Graves amputacio-
nes de éstos. — El «American College» en 
Roma. — Muerte del Cura de Ars (1786-
1859). 

Guerra franco-piamontesa con-
tra Austria: Magenta, Solfe-
rino. Armisticio de Villafran-
ca. El origen de las especies, de 

Darwin (1809-1882). 

1860 Derrota pontificia de Castelfidardo (18 sep-
tiembre). — Caída de Ancona (29 septiem-
bre). — Establecimiento del «Dinero de 
San Pedro». — Persecución en Indochina. 

Niza y Saboya anexionadas a 
Francia. — Guerra de China. Trabajos de Viollet-le-Duc 

(1813-1879). 

1861 

1862 k 

Numerosas discusiones a propósito del poder 
temporal del Papa. Fundación de L'Osser-
vatore Romano. 

El Consejo de la Sociedad de San Vicente de 
Paúl disuelto por Napoleón III. — Cano-
nización de los mártires japoneses. 

Fundación del reino de Italia 
(capital en Florencia). 

Garibaldi derrotado en Aspro-
monte. 

Muerte de Lacordaire (1802-
1861) y del Padre Ventura 
1792-1861). 

Renan, profesor en el Colegio 
de Francia. — Grandes tra-
bajos del abate Migne (1800-
1875). 

1863 Congreso de Malinas. Discurso de Monta-
lembert 

Insurrección de Polonia. La Vida de Jesús, de Renan, 
en el Indice. 

1864 

1865 

Encíclicas Quanta Cura y Syllabus. — Mon-
señor Von Ketteler publica La Cuestión 
obrera y el Cristianismo. 

Convención franco-italiana del 
15 de septiembre. 

\ 

La Apologia, de Newman. — 
La Reforma social, de Le 
Play. — Roma sotterranea, 
de Rossi. 

Fundación en Francia de la 
«Liga de Enseñanza (laica)». 

1866 

1 • 

Derrota de Austria en Sadova 
(3 julio). — La Primera In-
ternacional. 

1867 XVIII centenario de los martirios de San Pe-
dro y San Pablo. Lavigerie en Argel. 

Derrota de Garibaldi en Mon-
tana. — Ejecución de Maxi-
miliano en México. Primer volumen de El Capi-

tal, de Marx. 
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1868 

1869 

1870 

Búla Aetemi Patris, que convoca el Conci-
lio Ecuménico. — Fundación de los Padres 
Blancos. — Persecución en España. 

Apertura del Concilio Vaticano (8 diciembre). 

Definición del Dogma de la Infalibilidad 
pontificia. — Conquista de Roma por los 
italianos (20 septiembre). 

La Era Mei-Ji en Japón. 

19 julio: guerra franco-pru-

Muerte de Rossini. 

Muerte de Berlioz (1803-1869). 
Resumen de crítica históri-
ca, de Smedt. — Fundación 
de la Nueva Revista Teoló-
gica, de Lovaina. 

Muerte de Montalembert. 
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