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Escuela	de	Robinsones	
Julio	Verne



1	-	En	que	el	lector	hallara,	si	lo	desea,
ocasión	de	comprar	una	isla	en	el
Océano	Pacífico	
	
“¡SE	vende	isla	al	contado,	sin	gastos,	al	último	y	mejor	postor!”,	repetía	una
y	otra	vez,	sin	 tomar	aliento,	Dean	Felporg,	comisario	 tasador	de	 la	subasta	en
que	se	debatían	las	condiciones	de	esta	venta	singular.
	

“¡Isla	 en	 venta,	 isla	 en	 venta!”,	 repetía	 con	 voz	 más	 y	 más	 sonora	 el
pregonero	 Gingrass,	 que	 iba	 y	 venía	 por	 entre	 una	 multitud	 en	 verdad
excitadísima.
	

Multitud,	efectivamente,	que	se	apretaba	en	la	vasta	sala	del	hotel	de	ventas
del	 número	 10	 de	 la	 calle	 Sacramento.	 Allí	 había	 no	 sólo	 cierto	 número	 de
americanos	de	los	estados	de	California,	Oregón	y	Utah,	sino	también	algunos	de
esos	 franceses	 que	 forman	 una	 buena	 sexta	 parte	 de	 la	 población,	 mejicanos
envueltos	 en	 su	 sarape,	 chinos	 con	 sus	 túnicas	 de	 largas	 mangas,	 zapatos	 en
punta	 y	 gorro	 cónico,	 canacos	 de	 Oceanía	 e	 incluso	 pies-negros,	 vientres
abultados,	o	cabezas-planas	procedentes	de	las	riberas	del	río	Trinidad.
	

Nos	apresuramos	a	decir	que	la	escena	tenía	 lugar	en	la	capital	del	estado
californiano,	 en	 San	 Francisco,	 pero	 no	 en	 la	 época	 en	 que	 la	 explotación	 de
nuevos	 placeres	 atraía	 a	 los	 buscadores	 de	 oro	 de	 ambos	mundos,	 de	 1849	 a
1852.	San	Francisco	ya	no	era	 lo	que	había	 sido	al	principio,	un	caravasar,	un
desembarcadero,	una	posada	en	que	se	detenían	por	una	noche	los	atareados	que
se	apresuraban	hacia	los	terrenos	auríferos	de	la	vertiente	occidental	de	la	Sierra
Nevada.	¡No!
	

Desde	hacía	unos	veinte	años,	la	antigua	y	desconocida	Yerba-Buena	había
dado	 lugar	 a	 una	 ciudad	 única	 en	 su	 género,	 poblada	 por	 cien	mil	 habitantes,
construida	 al	 respaldo	 de	 dos	 colinas	 por	 haberle	 faltado	 sitio	 en	 la	 playa	 del
litoral,	pero	del	 todo	dispuesta	a	extenderse	hasta	 las	últimas	alturas	de	 lo	más
lejano;	una	ciudad,	en	fin,	que	ha	destronado	a	Lima,	Santiago,	Valparaíso,	todas
sus	 otras	 rivales	 del	 Oeste,	 de	 la	 que	 los	 americanos	 han	 hecho	 la	 reina	 del



Pacífico,	la	“gloria	de	la	costa	occidental”.
	

Ese	día	—15	de	mayo—	aún	hacía	frío.	En	este	país,	sometido	directamente
a	 la	 acción	 de	 las	 corrientes	 polares,	 las	 primeras	 semanas	 de	 dicho	 mes
recuerdan	más	bien	las	últimas	de	marzo	en	la	Europa	media.	Sin	embargo,	no	se
hubiera	uno	dado	cuenta	de	ello	en	el	recinto	de	esta	sala	de	subastas	públicas.
La	 campana,	 con	 su	 volteo	 incesante,	 había	 atraído	 allí	 a	 un	 gran	 concurso
popular,	y	una	temperatura	estival	hacía	resbalar	de	la	frente	de	cada	uno	gotas
de	sudor	que	el	frío	de	fuera	pronto	hubiera	solidificado.
	

No	creáis	que	todos	estos	afanosos	habían	acudido	a	la	sala	de	remates	con
la	 intención	 de	 adquirir.	 Hasta	 diría	 que	 allí	 no	 había	 sino	 curiosos.	 ¿Quién
hubiera	sido	bastante	loco,	de	haber	sido	bastante	rico,	para	comprar	una	isla	del
Pacífico	que	el	gobierno	había	tenido	la	bizarra	idea	de	poner	en	venta?	Se	decía,
pues,	que	el	precio	de	puesta	en	venta	no	sería	cubierto,	que	ningún	aficionado
se	 dejaría	 arrastrar	 al	 fuego	 de	 las	 pujas.	 No	 obstante,	 esto	 no	 impedía	 al
pregonero	público	el	tratar	de	animar	a	los	chalanes	con	sus	exclamaciones,	sus
gestos	 y	 el	 despliegue	 de	 sus	 pomposos	 discursos,	 adornados	 con	 las	 más
seductoras	metáforas.
	

Se	reía...	pero	no	se	hacían	ofertas.
	

—¡Una	isla,	una	isla	en	venta!	—repitió	Gingrass.
	

—¡Pero	no	para	comprar!	—respondió	un	irlandés	cuyo	bolsillo	no	hubiese
tenido	con	qué	pagar	nada	en	absoluto.
	

—¡Una	isla	que,	según	su	precio	de	venta,	no	llegaría	a	seis	dólares	el	acre!
—gritó	el	comisario	Dean	Felporg.
	

—¡Y	 que	 no	 produciría	 medio	 cuarto	 por	 ciento!	 —contestó	 un	 grueso
hacendero,	buen	conocedor	respecto	de	explotaciones	agrícolas.
	

Una	isla	que	no	mide	menos	de	sesenta	y	cuatro	millas	de	circunferencia	y
doscientos	 veinticinco	 mil	 acres	 de	 superficie!	 (Ciento	 veinte	 kilómetros	 y
noventa	mil	hectáreas).
	

—¿Está	 sólidamente	 asentada	 sobre	 su	 fondo?	—preguntó	 un	 mexicano,
viejo	 frecuentador	 de	 bares,	 cuya	 solidez	 personal	 parecía	 ser	 dudosa	 en	 este
momento.



	
Una	 isla	 con	 selvas	 vírgenes!	 —Repetía	 el	 anunciador—;	 con	 praderas,

colinas,	cursos	de	agua...
	

—¿Garantizados?	 —exclamó	 un	 francés	 que	 parecía	 poco	 dispuesto	 a
dejarse	coger	en	el	anzuelo.
	

Sí,	garantizados!	—respondía	el	anunciador,	comisario	Felporg,	demasiado
viejo	en	el	oficio	para	impresionarse	con	los	chascarrillos	del	público.
	

—¿Dos	años?
	

Hasta	el	fin	del	Mundo!
	

Y	hasta	más	allá!
	

Una	 isla	 en	 plena	 propiedad!	 —Repetía	 el	 anunciador—.	 ¡Una	 isla	 sin
ningún	animal	dañino,	ni	fieras,	ni	reptiles!
	

—¿Ni	pájaros?	—añadió	un	socarrón.
	

—¿Ni	insectos?	—exclamó	otro.
	

Una	isla	al	que	dé	más!	—Volvió	a	decir	en	la	mejor	forma	Dean	Felporg
—.	¡Vamos,	ciudadanos!	 ¡Un	poco	de	valor	con	el	bolsillo!	¿Quién	quiere	una
isla	en	buen	estado,	no	habiendo	sido	casi	utilizada,	una	isla	del	Pacífico,	de	este
océano	de	los	océanos?	Su	precio	de	venta	es	punto	menos	que	nada.	¡Un	millón
cien	mil	dólares!
	

.	 ¿Interesa	 por	 un	 millón	 cien	 mil	 dólares?	 ¿Quién	 habla?	 ¿Es	 usted,
caballero?
	

¿Es	usted,	el	de	allá	abajo,	usted	que	mueve	la	cabeza	como	un	mandarín	de
porcelana?	¡Tengo	una	isla!	¡He	aquí	una	isla!	¿Quién	quiere	una	isla?
	

Que	se	pase	el	objeto!	—dijo	una	voz,	como	si	se	tratase	de	un	cuadro	o	de
un	vaso	de	porcelana.
	

Y	 toda	 la	 sala	 estalló	 en	 risas,	 pero	 sin	 que	 el	 precio	 de	 puesta	 en	 venta
fuese	cubierto	ni	en	medio	dólar.



	
Sin	embargo,	si	bien	el	objeto	en	cuestión	no	podía	pasar	de	mano	en	mano,

el	plano	de	la	isla	estaba	a	disposición	del	público.	Los	interesados	podían	saber
a	qué	atenerse	acerca	de	este	pedazo	del	globo	puesto	en	adjudicación.	Ninguna
sorpresa	debía	temerse,	ni	ningún	chasco.	Situación,	orientación,	disposición	de
tierras,	relieve	del	suelo,	red	hidrográfica,	climatología,	lazos	de	comunicación,
todo	era	fácil	de	comprobar	por	adelantado.	No	se	compraría	al	buen	tuntún,	y	ha
de	creérseme	si	aseguro	que	no	podía	existir	engaño	alguno	sobre	la	naturaleza
de	la	mercancía	vendida.	Por	otra	parte,	los	innumerables	diarios	de	los	Estados
Unidos,	como	los	de	California,	y	las	hojas	cotidianas,	bisemanales,	semanales,
bimensuales,	o	mensuales,	revistas,	boletines,	etc.,	no	cesaban	desde	hacía	varios
meses	 de	 llamar	 la	 atención	 pública	 sobre	 esta	 isla	 cuya	 licitación	 había	 sido
autorizada	por	un	voto	del	Congreso.
	

Esta	 isla	era	 la	 isla	Spencer,	que	se	encuentra	situada	en	el	oeste-sudoeste
de	la	bahía	de	San	Francisco,	a	cuatrocientas	sesenta	millas	,	poco	más	o	menos,
del	litoral	californiano,	a	los	32º	15'	de	latitud	norte	y	142º	18'	de	longitud	oeste
del	meridiano	de	Greenwich.

*	_	Alrededor	de	doscientas	dieciséis	leguas	terrestres.
	

Imposible,	 por	 consiguiente,	 imaginar	 una	 posición	más	 aislada,	 fuera	 de
todo	movimiento	marítimo	o	comercial,	por	más	que	la	isla	Spencer	estuviese	a
una	 distancia	 relativamente	 corta	 y	 se	 encontrase,	 por	 así	 decirlo,	 en	 aguas
americanas.
	

Pero	allí	las	rutas	regulares,	desviándose	al	norte	o	al	sur,	han	determinado
una	especie	de	lago	de	aguas	tranquilas	que	es	en	algunas	ocasiones	designado
con	el	nombre	de	“Recodo	de	Fleurieu”.
	

En	el	centro	mismo	de	esta	enorme	calma	sin	dirección	apreciable,	es	donde
yace	la	isla	Spencer.	Así	pues,	pocos	navíos	pasan	a	su	vista.	Las	grandes	rutas
del	Pacífico	que	unen	el	nuevo	continente	al	antiguo,	ya	conduzcan	al	Japón	ya	a
China,	 todas	 se	 desvían	 en	 una	 zona	 más	 meridional.	 Los	 buques	 de	 vela	 se
encontrarían	con	calmas	sin	fin	en	la	superficie	de	este	“Recodo	de	Fleurieu”	y
los	 vapores,	 que	 tienden	 a	 lo	 más	 corto,	 no	 encontrarían	 ventaja	 alguna	 en
atravesarlo.	 Por	 esto,	 ni	 unos	 ni	 otros	 llegan	 a	 tomar	 conocimiento	 de	 la	 isla
Spencer,	 que	 se	 yergue	 allí,	 como	 la	 cima	 aislada	 de	 una	 de	 las	 montañas
submarinas	del	Pacífico.	En	verdad,	para	el	hombre	que	desee	huir	del	ruido	del
Mundo	buscando	estar	tranquilo	en	la	soledad,	¿qué	puede	haber	mejor	que	esta



Islandia	 perdida	 a	 algunos	 centenares	 de	 leguas	 del	 litoral?	 Para	 un	Robinson
voluntario	 hubiera	 sido	 el	 ideal	 dentro	 del	 género.	 ¡Solamente	 faltaba	 lo	 del
precio!
	

Y	ahora	¿por	qué	los	Estados	Unidos	querían	deshacerse	de	esta	isla?	¿Era
una	 fantasía?	 ¡No!	Una	 nación	 no	 puede	 obrar	 por	 capricho,	 como	 un	 simple
particular.
	

He	aquí	la	verdad:	por	su	situación,	la	isla	Spencer	había	parecido	ya	desde
hacía	 tiempo	 una	 estación	 absolutamente	 inútil.	Colonizarla	 no	 hubiese	 tenido
resultado	práctico.	Desde	el	punto	de	vista	militar	no	ofrecía	interés	alguno,	ya
que	no	hubiera	dominado	sino	una	porción	absolutamente	desierta	del	Pacífico.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 comercial,	 igual	 inutilidad,	 ya	 que	 sus	 productos	 no
hubieran	pagado	el	valor	del	 flete	ni	a	 la	 ida	ni	a	 la	vuelta.	Establecer	allí	una
colonia	 penitenciaria	 tenía	 el	 inconveniente	 de	 estar	 demasiado	 próxima	 al
litoral.	En	fin,	ocuparla	con	un	interés	cualquiera	era	cosa	demasiado	cara.	Por
su	situación,	pues,	permanecía	desierta	desde	tiempo	inmemorial,	y	el	Congreso,
compuesto	de	hombres	“eminentemente	prácticos”,	había	resuelto	adjudicar	esta
isla	Spencer,	aunque	con	una	condición:	que	el	adjudicatario	fuese	un	ciudadano
de	la	libre	América.
	

Sucedía,	 también,	 que	 no	 se	 quería	 dar	 esta	 isla	 por	 nada...	 Así	 pues,	 al
ponerle	precio,	éste	había	sido	fijado	en	un	millón	cien	mil	dólares.	Esta	suma,
para	 una	 sociedad	 financiera	 que	 hubiese	 puesto	 en	 acciones	 la	 compra	 y
explotación	 de	 esta	 propiedad,	 no	 hubiese	 sido	 sino	 una	 bagatela	 de	 haber	 el
negocio	ofrecido	algunas	ventajas;	pero	nunca	insistiremos	bastante	en	repetirlo:
no	ofrecía	ninguna.	Los	hombres	competentes	no	 tendrían	más	 interés	por	este
pedazo	separado	de	 los	Estados	Unidos	que	por	un	 islote	perdido	en	 los	hielos
del	Polo.	En	todo	caso,	para	un	particular	la	suma	no	dejaba	de	ser	considerable.
Se	 precisaba,	 pues,	 ser	muy	 rico	 para	 pagarse	 esta	 fantasía,	 que	 nunca	 podría
reportar	 ni	 una	 centésima	 por	 ciento.	 Se	 precisaba	 también	 ser	 inmensamente
rico	porque	el	asunto	no	debía	tratarse	sino	al	contado,	cash,	según	la	expresión
americana,	y	bien	sabido	es	que	hasta	en	 los	Estados	Unidos	son	 todavía	raros
los	ciudadanos	que	tienen	un	millón	de	dólares	en	dinero	contante	y	sonante	para
tirarlo	al	agua	sin	esperanza	de	retorno.
	

Y,	 no	 obstante,	 el	 Congreso	 había	 decidido	 no	 vender	 por	 debajo	 de	 ese
precio.	 ¡Un	millón	 cien	 mil	 dólares!	 Ni	 un	 céntimo	menos,	 o	 la	 isla	 Spencer
continuaría	siendo	propiedad	de	la	Unión.



	
Consiguientemente,	 podía	 suponerse	que	ningún	comprador	 sería	bastante

loco	para	hacer	frente	a	tal	precio.
	

Por	otra	parte,	 se	había	expresamente	determinado	que	el	propietario	—si
alguna	vez	se	presentase	alguno—	no	sería	rey	de	la	isla	Spencer,	sino	presidente
de	la	república.	En	modo	alguno	tendría	derecho	a	tener	súbditos,	sino	solamente
conciudadanos	que	le	nombrarían	por	un	tiempo	determinado,	libres	de	relegirle
indefinidamente.	En	todo	caso,	le	estaría	prohibido	crear	una	dinastía.	¡Jamás	la
Unión	 hubiese	 tolerado	 la	 fundación	 de	 un	 reino,	 por	 pequeño	 que	 fuese,	 en
aguas	americanas!
	

Esta	cláusula	tenía	por	objeto	quizá	apartar	a	algún	millonario	ambicioso,	o
a	algún	nabab	depuesto,	que	hubiese	querido	rivalizar	con	los	reyes	salvajes	de
las	Sándwich,	Marquesas,	Pomotou,	u	otros	archipiélagos	del	Océano	Pacífico.
	

En	 resumen:	 por	 una	 razón	 u	 otra,	 nadie	 se	 presentaba.	 El	 reloj	 seguía
andando,	el	pregonero	se	sofocaba	tratando	de	provocar	 las	pujas,	el	comisario
tasador	gastaba	su	órgano	vocal,	sin	obtener	uno	de	esos	signos	de	cabeza	que
estos	estimables	agentes	son	tan	perspicaces	en	descubrir,	y	ni	el	precio	se	ponía
siquiera	en	discusión.
	

Precisa	 decir,	 sin	 embargo,	 que,	 sin	 bien	 la	 maza	 no	 se	 cansaba	 de
levantarse	 por	 encima	 de	 la	 mesa,	 la	 multitud	 no	 se	 cansaba	 de	 esperar.	 Las
bromas	 continuaban	 cruzándose	 los	 chistes	 no	 dejaban	 de	 circular	 por	 toda	 la
sala.	Unos	 ofrecían	 dos	 dólares	 por	 la	 isla,	 con	 gastos	 incluidos.	Otros	 pedían
garantía	de	devolución	en	caso	de	adquisición.
	

Y	siempre,	siempre,	las	vociferaciones	del	pregonero:
	

Isla	en	venta!	¡Isla	en	venta!
	

Y	ningún	comprador...
	

—¿Se	garantiza	que	se	encuentran	allí	flats?	—preguntó	el	tendero	Stumpy,
de	Merchant-Street.
	

*	 _	Nombre	 que	 toman	 los	 terrenos	 bajos	 cuando	 contienen	 depósitos	 de
placeres	auríferos.
	



No!	 —Respondió	 el	 comisario	 tasador—;	 pero	 no	 es	 imposible	 que	 los
haya,	y	el	estado	abandona	al	comprador	todos	sus	derechos	sobre	estos	terrenos
auríferos.
	

—¿Hay	por	 lo	menos	un	volcán?	—preguntó	Oakhurst,	el	 tabernero	de	 la
calle	Montgomery.
	

—No,	no	hay	volcán	—replicó	Dean	Felporg—;	con	eso	sería	más	cara.
	

Un	inmenso	estallido	de	risas	siguió	a	esta	contestación.
	

Isla	 en	 venta!	 ¡Isla	 en	 venta!	 —aullaba	 Gingrass,	 cuyos	 pulmones	 se
fatigaban	en	vano.
	

Sólo	un	dólar	más,	sólo	medio	dólar;	sólo	un	céntimo	por	encima	del	precio
—dijo	por	última	vez	el	 comisario	 tasador—,	y	 la	 adjudicaré!	 ¡A	 la	una,	 a	 las
dos...!
	

Silencio	completo.
	

Si	nadie	dice	una	palabra,	la	adjudicación	va	a	ser	retirada!	¡Una!	¡Dos!
	

Un	millón	doscientos	mil	dólares!
	

Estas	 cinco	 palabras	 resonaron	 en	 medio	 de	 la	 sala	 como	 cinco	 tiros	 de
revólver.
	

Toda	 la	 asamblea,	muda	un	momento,	 se	volvió	hacia	 el	 audaz	que	había
osado	lanzar	esta	cifra.
	

Era	William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco.



2	-	Como	William	W.	Kolderup,	de	San
Francisco,	tuvo	que	hacer	frente	a	J.-R.
Taskinar,	de	Stockton	
	
HABÍA	una	vez	un	hombre	extraordinariamente	rico,	que	valía	por	millones	de
dólares	como	otros	valen	por	miles.	Este	hombre	era	William	W.Kolderup.
	

Se	 le	 consideraba	 más	 rico	 que	 el	 duque	 de	 Westminster,	 cuya	 renta	 se
elevaba	a	ochocientas	mil	libras	y	que	podía	gastar	cincuenta	mil	francos	al	día,
o	 sea	 treinta	 y	 seis	 francos	 por	minuto;	más	 rico	 que	 el	 senador	 por	 Nevada,
Jones,	 que	 poseía	 treinta	 y	 cinco	millones	 de	 renta;	más	 rico	 que	M.	Mackay
mismo,	 al	que	 sus	dos	millones	 setecientas	 cincuenta	mil	 libras	de	 renta	 anual
aseguraban	 siete	 mil	 ochocientos	 francos	 por	 hora,	 o	 dos	 francos	 y	 algunos
céntimos	por	segundo.
	

No	menciono	esos	pequeños	millonarios,	los	Rothschild,	los	Vanderbilt,	los
duques	de	Northumberland,	 los	Stewart;	ni	 los	directores	de	 la	poderosa	banca
de	California	y	otros	personajes	con	muy	buenas	rentas,	del	antiguo	y	el	nuevo
Mundo,	a	los	cuales	William	W.	Kolderup	hubiese	estado	en	posición	de	darles
limosna.	 Podía	 dar	 un	millón,	 sin	molestia	 alguna,	 como	 usted	 o	 yo	 daríamos
cien	perras	chicas.
	

Era	 en	 la	 explotación	 de	 los	 primeros	 placeres	 donde	 este	 honorable
especulador	 había	 echado	 los	 sólidos	 fundamentos	 de	 su	 incalculable	 fortuna.
Fue	el	principal	asociado	del	capitán	suizo	Sutter,	sobre	los	terrenos	del	cual,	en
1848,	fue	descubierto	el	primer	filón.	Desde	esta	época,	ayudando	la	suerte	y	la
inteligencia,	 se	 le	 encuentra	 interesado	 en	 todas	 las	 grandes	 explotaciones	 de
ambos	mundos.
	

Se	lanzó	entonces	audazmente	a	través	de	las	especulaciones	del	comercio
y	la	industria.	Sus	fondos	inagotables	alimentaron	centenares	de	fábricas,	de	las
que	 sus	navíos	 exportaron	 los	productos	por	 el	Universo	entero.	Su	 riqueza	 se
acrecentó	en	una	progresión	no	solamente	aritmética,	sino	geométrica.	De	él	se
decía	lo	que	se	dice	ordinariamente	de	estos	multimillonarios:	que	no	conocen	su



fortuna.	En	realidad,	la	conocía	hasta	llegar	al	dólar;	pero	no	se	jactaba	de	ello
en	absoluto.
	

En	 el	 momento	 en	 que	 le	 presentamos	 a	 nuestros	 lectores	 con	 todas	 las
consideraciones	 que	 merece	 un	 hombre	 de	 tanta	 “superficie”,	 William	 W.
Kolderup	 contaba	 con	 dos	 mil	 oficinas	 repartidas	 por	 todos	 los	 puntos	 del
Universo,	ochenta	mil	empleados	en	sus	diversas	agencias	de	América,	Europa	y
Australia,	 trescientos	 mil	 corresponsales	 y	 una	 flota	 de	 quinientos	 buques
cruzando	 incesantemente	 los	mares	en	su	provecho;	y	no	gastaba	menos	de	un
millón	 anual	 en	 timbres	 de	 efectos	 y	 sellos	 de	 cartas.	 En	 una	 palabra,	 era	 el
hombre	 y	 la	 gloria	 de	 la	 opulenta	 Frisco,	 que	 es	 la	 pequeña	 y	 cariñosa
contracción	 con	 que	 los	 americanos	 designan	 familiarmente	 la	 capital	 de
California.
	

Una	puja	lanzada	por	William	W.	Kolderup	no	podía	por	menos	de	ser	de	lo
más	 serio.	Así	 que,	 cuando	 los	 espectadores	 de	 la	 subasta	 se	 dieron	 cuenta	 de
quién	era	el	que	venía	a	cubrir	con	cien	mil	dólares	el	tipo	de	precio	asignado	a
la	 isla	 Spencer,	 se	 hizo	 un	 movimiento	 irresistible;	 las	 bromas	 cesaron
instantáneamente,	 los	 chistes	dejaron	 lugar	 a	 interjecciones	admirativas	y	unos
“hurras”	estallaron	en	la	sala	de	ventas.
	

Luego,	un	gran	silencio	sucedió	a	este	barullo.	Los	ojos	se	agrandaron,	las
orejas	se	enderezaron.	En	cuanto	a	nosotros,	si	hubiésemos	estado	allí,	nuestro
aliento	se	hubiese	detenido	a	fin	de	no	perder	nada	de	la	emocionante	escena	que
iba	a	desarrollarse	 si	 algún	otro	 interesado	osaba	entrar	en	 lid	con	William	W.
Kolderup.
	

Pero,	¿era	esto	probable?	¿Podía	ser	posible?
	

¡No!	 Y	 bastaba	 mirar	 a	 William	 W.	 Kolderup	 para	 afirmarse	 en	 esta
convicción:	 la	 de	 que	 nunca	 cedería	 en	 una	 cuestión	 en	 que	 su	 potencia
financiera	estuviese	en	juego.
	

Era	 un	 hombre	 alto,	 fuerte,	 de	 cabeza	 voluminosa,	 espaldas	 anchas,
miembros	 bien	 adaptados,	 armazón	de	 hierro	 sólidamente	 asegurado.	Su	mirar
tranquilo,	pero	resuelto,	no	se	bajaba	de	buena	gana.	Su	pelo	gris	se	alborotaba
alrededor	de	su	cráneo,	abundante	como	en	su	primera	edad.	Las	líneas	rectas	de
su	 nariz	 formaban	 un	 triángulo	 rectángulo	 geométricamente	 dibujado.	 Sin
bigote;	 barba	 cortada	 a	 la	 americana,	 muy	 copiosa	 en	 la	 barbilla,	 cuyas	 dos



puntas	 superiores	 se	 juntaban	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 y	 ascendían	 a	 las
sienes	en	patillas	grisáceas.	Dientes	blancos	en	fila	simétrica	sobre	los	bordes	de
una	boca	fina	y	apretada.	Una	de	esas	cabezas	de	comodoro	que	se	yerguen	en	la
tempestad	y	dan	cara	a	la	tormenta.
	

Ninguna	 tormenta	 la	 hubiese	 curvado;	 así	 era	 de	 sólida	 sobre	 el	 cuello
poderoso	 que	 le	 servía	 de	 eje.	 En	 esta	 batalla	 de	 pujas,	 cada	movimiento	 que
hiciera	de	arriba	abajo	significaría	cien	mil	dólares	más.
	

No	había	lucha	posible.
	

Un	millón	doscientos	mil	dólares!—	dijo	el	comisario	tasador,	con	el	acento
peculiar	de	un	empleado	que	al	fin	ve	que	su	actuación	le	será	provechosa.
	

A	un	millón	doscientos	mil	dólares	hay	comprador!	—repitió	el	pregonero
Gingrass.
	

Oh,	 ya	 se	 puede	 pujar	 sin	 temor!	 —Murmuró	 el	 tabernero	 Oakhurst—.
¡William	Kolderup	no	cederá!
	

Bien	sabe	que	nadie	va	a	arriesgarse!	—respondió	el	tendero	de	Merchant-
Street.
	

Repetidos	“basta”	y	“cállense”	invitaron	a	los	dos	honorables	comerciantes
a	guardar	un	completo	silencio.	Se	quería	oír.	Los	corazones	palpitaban.	¿Osaría
elevarse	 una	 voz	 que	 respondiera	 a	 la	 voz	 de	 William	 W.	 Kolderup?	 Este,
magnífico	de	ver,	ni	se	movía.	Allí	estaba,	tan	en	calma	como	si	el	asunto	no	le
interesase.	Pero,	 como	 sus	 vecinos	 pudieron	observar,	 sus	 dos	 ojos	 eran	 como
dos	pistolas	cargadas	de	dólares	prestas	a	hacer	fuego.
	

—¿Nadie	dice	palabra?	—preguntó	Deal	Felporg.
	

Nadie	decía	palabra.
	

-¡A	la	una!	¡A	las	dos...!
	

A	 la	 una!	 ¡A	 las	 dos...!	 —repitió	 Gingrass,	 muy	 acostumbrado	 a	 este
pequeño	diálogo	con	el	comisario.
	

Voy	a	adjudicar!



	
Vamos	a	adjudicar!

	
Aun	 millón	 doscientos	 mil	 dólares,	 la	 isla	 Spencer	 tal	 como	 es	 y	 se

mantiene!
	

A	un	millón	doscientos	mil	dólares!
	

—¿Está	bien	visto?	¿Bien	oído?	¿Bien	entendido?
	

—¿No	habrá	remordimiento?
	

A	un	millón	doscientos	mil	dólares	la	isla	Spencer...!
	

Los	pechos,	oprimidos,	se	alzaban	y	bajaban	convulsivamente.	En	el	último
segundo,	¿iría	a	producirse	una	nueva	puja?
	

El	comisario	Felporg,	con	la	mano	derecha	tendida	por	encima	de	la	mesa,
agitaba	 la	maza	 de	marfil...	 ¡Un	 golpe,	 un	 solo	 golpe,	 y	 la	 adjudicación	 sería
definitiva!
	

¡No	hubiera	estado	más	impresionado	el	público	de	lo	que	estaba	ante	una
aplicación	sumaria	de	la	ley	de	Lynch!
	

El	martillo	se	fue	bajando	lentamente,	tocó	casi	la	mesa,	se	levantó	y	agitó
un	instante	como	una	espada	que	vibra	en	el	momento	en	que	el	esgrimista	va	a
tirarse	a	fondo;	a	continuación	bajó	rápidamente...
	

Pero,	antes	de	que	el	golpe	seco	se	hubiese	producido,	una	voz	había	hecho
oír	estas	cinco	palabras:
	

Un	millón	trescientos	mil	dólares!
	

Hubo	 primero	 un	 “¿eh?”	 general	 de	 estupefacción	 y	 luego	 un	 “¡ah!”,	 no
menos	general,	de	satisfacción.	Un	nuevo	pujador	se	había	presentado.	Así,	pues,
habría	batalla.
	

Pero	¿quién	era	este	temerario	que	osaba	venir	a	luchar	a	golpes	de	dólares
contra	William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco?
	

Se	trataba	de	J.-R.	Taskinar,	de	Stockton.



	
J.-R.	Taskinar	era	rico,	pero	más	que	rico,	era	obeso.	Pesaba	cuatrocientas

noventa	 libras.	 Si	 no	 había	 llegado	más	 que	 en	 segundo	 lugar	 al	 concurso	 de
hombres	 gordos	 de	 Chicago,	 fue	 porque	 no	 se	 le	 había	 dejado	 tiempo	 para
terminar	su	comida	y	había	perdido	una	decena	de	libras.
	

Este	 coloso,	 que	 precisaba	 asientos	 especiales	 en	 que	 pudiera	 asentar	 su
enorme	persona,	vivía	en	Stockton,	sobre	el	San	Joaquín,	que	es	una	de	las	más
importantes	 ciudades	 de	California,	 uno	 de	 los	 centros	 de	 almacenaje	 para	 las
minas	del	Sur,	una	rival	de	Sacramento,	donde	se	concentran	los	productos	de	las
minas	del	Norte.	Allí	también	embarcan	los	buques	la	mayor	cantidad	de	trigo	de
California...
	

No	 sólo	 la	 explotación	 de	 las	 minas	 y	 el	 comercio	 de	 cereales	 habían
proporcionado	a	 J.-R.	Taskinar	ocasión	de	ganar	una	 fortuna	enorme,	 sino	que
también	el	petróleo	había	corrido	como	otro	Pactolo	a	través	de	su	caja.	Además,
era	 un	 gran	 jugador,	 jugador	 afortunado,	 y	 el	 póquer,	 la	 ruleta	 del	 Oeste
americano,	se	había	mostrado	pródigo	con	él	en	sus	numerosos	plenos.	Pero,	por
rico	que	fuera,	era	un	mal	hombre,	a	cuyo	nombre	no	se	unía	de	buena	voluntad
el	epíteto	de	“honorable”,	en	uso	tan	común	en	el	país.	Después	de	todo,	y	como
suele	decirse,	 era	un	buen	caballo	de	batalla	y	quizá	 se	 le	achacaba	más	de	 lo
conveniente	 y	 justo.	 Lo	 que	 sí	 es	 cierto	 es	 que	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 no
desdeñaba	demasiado	el	uso	del	derringer,	que	es	el	revólver	californiano.
	

Sea	 lo	 que	 fuere,	 J.-R.	 Taskinar	 odiaba	 de	 una	 manera	 especialísima	 a
William	W.
	

Kolderup.	Le	odiaba	por	su	fortuna,	por	su	situación,	por	su	honorabilidad.
Le	despreciaba	como	un	hombre	obeso	desprecia	a	un	hombre	a	quien	no	tiene
más	remedio	que	encontrar	delgado.	No	era	la	primera	vez	que	el	comerciante	de
Stockton	trataba	de	quitar	al	comerciante	de	San	Francisco	un	negocio,	bueno	o
malo,	por	puro	espíritu	de	rivalidad.	William	K.	Kolderup	le	conocía	a	fondo	y	le
testimoniaba,	 en	 cada	 encuentro	 que	 con	 él	 tenía,	 un	 desdén	 que	 acababa	 por
exasperarle.
	

Un	último	 éxito	 que	 J.-R.	Taskinar	 no	perdonaba	 a	 su	 adversario	 fue	que
este	último	le	había	vencido	limpiamente	en	las	últimas	elecciones	del	estado.
	

Pese	 a	 sus	 esfuerzos,	 sus	 amenazas,	 sus	 difamaciones	 —sin	 contar	 los
millares	de	dólares	vanamente	prodigados	por	sus	corredores	electorales—,	era



William	W.
	

Kolderup	quien	ocupaba	su	puesto	en	el	Consejo	legislativo	de	Sacramento.
	

Ahora	bien,	J.-R.	Taskinar	se	había	enterado	—¿cómo?,	yo	no	sabría	decirlo
—	de	que	la	intención	de	William	W.	Kolderup	era	la	de	hacerse	dueño	de	la	isla
Spencer.	Esta	isla	le	sería	sin	duda	tan	inútil	como	le	sería	a	su	rival.	Pero	poco
importaba.	 Allí	 se	 le	 proporcionaba	 una	 nueva	 ocasión	 de	 entrar	 en	 lucha,	 de
combatir,	de	vencer	quizá:	J.-R.	Taskinar	no	podía	dejarla	escapar.
	

He	 aquí	 por	 qué	 J.-R.	 Taskinar	 había	 venido	 a	 la	 sala	 de	 la	 subasta	 y	 se
hallaba	 en	 medio	 de	 esta	 multitud	 de	 curiosos	 que	 no	 podían	 presentir	 sus
propósitos;	porque,	por	lo	menos,	había	preparado	sus	baterías,	porque	antes	de
obrar	 había	 esperado	que	 su	 adversario	 hubiese	 cubierto	 el	 tipo	de	precio,	 por
alto	que	fuese.
	

Pero,	en	fin,	William	W.	Kolderup	había	lanzado	esta	cifra:
	

“¡Un	millón	doscientos	mil	dólares!”
	

Y	J.-R.	Taskinar,	en	el	momento	en	que	William	W.	Kolderup	podía	creerse
definitivamente	 adjudicatario	 de	 la	 isla,	 se	 había	 revelado,	 con	 voz	 estentórea,
por	estas	palabras:
	

“¡Un	millón	trescientos	mil	dólares!”
	

Todo	el	Mundo	a	una	se	había	vuelto:
	

El	gordo	Taskinar!
	

Este	fue	el	nombre	que	pasó	de	boca	en	boca.	¡Sí!	El	gordo	Taskinar,	que
bien	conocido	era.	Su	corpulencia	había	suministrado	tema	a	más	de	un	artículo
en	 los	 periódicos	de	 la	Unión.	No	 sé	 qué	matemático	hasta	 había	 demostrado,
por	 medio	 de	 cálculos	 trascendentales,	 que	 su	 masa	 era	 suficientemente
considerable	 para	 influir	 la	 de	 nuestro	 satélite	 y	 perturbar	 en	 una	 proporción
apreciable	los	elementos	de	la	órbita	lunar.
	

Pero	 la	 corpulencia	 física	 de	 J.-R.	 Taskinar,	 en	 este	momento,	 no	 era	 un
motivo	para	interesar	a	los	espectadores	de	la	sala.	Lo	que	iba	a	ser	emocionante,
muy	 en	 distinto	 sentido,	 era	 que	 entraba	 en	 rivalidad	 directa	 y	 pública	 con



William	W.
	

Kolderup.	Un	combate	heroico	a	golpe	de	dólares	amenazaba	entablarse,	y
yo	no	sabría	por	cuál	de	estas	dos	cajas	de	caudales	los	apostadores	hubieran	de
mostrar	 más	 ardor.	 ¡Mortales	 enemigos,	 estos	 hombres	 riquísimos!	 No	 se
trataría,	pues,	sino	de	una	cuestión	de	amor	propio.
	

Tras	el	primer	movimiento	de	agitación,	rápidamente	reprimido,	se	hizo	un
nuevo	silencio	en	toda	la	asamblea.	Se	hubiera	oído	a	una	araña	tejer	su	tela.
	

Fue	 la	voz	del	comisario	 tasador	Dean	Felporg	 la	que	rompió	este	pesado
silencio.
	

A	un	millón	 trescientos	mil	 dólares	 la	 isla	Spencer!	—gritó,	 levantándose
con	el	fin	de	seguir	mejor	la	serie	de	apuestas.
	

William	 W.	 Kolderup	 se	 había	 vuelto	 del	 lado	 de	 J.-R.	 Taskinar.	 Los
asistentes	acababan	de	apartarse	para	hacer	sitio	a	los	dos	adversarios.	El	hombre
de	 Stockton	 y	 el	 hombre	 de	 San	 Francisco	 podían	 verse	 cara	 a	 cara,
contemplarse	a	su	placer.
	

La	verdad	nos	obliga	a	decir	que	en	ninguno	de	ellos	había	achicamiento.
Jamás	la	mirada	de	uno	hubiese	consentido	bajarse	ante	la	mirada	del	otro.
	

Un	millón	cuatrocientos	mil	dólares!	—dijo	William	W.	Kolderup.
	

Un	millón	quinientos	mil!	—respondió	J.-R.	Taskinar.
	

Un	millón	seiscientos	mil!
	

Un	millón	setecientos	mil!
	

¿No	 os	 recuerda	 esto	 la	 historia	 de	 aquellos	 dos	 industriales	 de	Glasgow
luchando	con	el	empeño	de	quién	subiría	más	alto	que	el	otro	la	chimenea	de	su
fábrica,	 aun	 con	 riesgo	 de	 una	 catástrofe?	 Sólo	 que	 ahora	 se	 trataba	 de
chimeneas	de	lingotes	de	oro.
	

De	 todas	 maneras,	 después	 de	 las	 pujas	 de	 J.-R.	 Taskinar,	 William	 W.
Kolderup	empleaba	cierto	tiempo	en	reflexionar	antes	de	lanzarse	de	nuevo.	Por
el	contrario,	Taskinar	arrancaba	como	una	bomba	y	parecía	no	querer	tomar	un



segundo	de	reflexión.
	

Un	 millón	 setecientos	 mil	 dólares!	 —Repitió	 el	 comisario	 tasador—.
Vamos,	vamos,	caballeros;	se	da	por	nada;	es	gratis...
	

Y	se	hubiese	podido	creer	que,	llevado	por	el	hábito	de	la	profesión,	iba	a
añadir	este	digno	Felporg:
	

“¡El	cuadro	vale	más	que	eso!”
	

Un	millón	setecientos	mil	dólares!	—aulló	el	cantador	Gingrass.
	

Un	millón	ochocientos	mil!	—respondió	William	W.	Kolderup.
	

Un	millón	novecientos	mil!	—replicó	J.-R.	Taskinar.
	

Dos	millones!	—replicó	en	seguida	William	W.	Kolderup,	sin	esperar	esta
vez.
	

Su	 rostro	había	palidecido	un	poco	cuando	estas	últimas	palabras	salieron
de	su	boca,	pero	toda	su	actitud	fue	la	de	un	hombre	que	no	desea	abandonar	la
lucha.
	

J.-R.	Taskinar	estaba	encendido.	Su	enorme	figura	recordaba	esos	discos	del
ferrocarril	 cuya	 superficie,	 puesta	 al	 rojo,	 impone	 la	 detención	 del	 tren.	 Pero
muy	probablemente	su	rival	no	haría	caso	de	señales	y	aumentaría	el	vapor.
	

J.-R.	Taskinar	presentía	esto.	La	sangre	le	subía	al	rostro,	apopléticamente
congestionado.	 Torturaba,	 con	 sus	 grandes	 dedos	 llenos	 de	 brillantes	 de	 gran
precio,	la	enorme	cadena	de	oro	que	se	unía	a	su	reloj.	Miraba	a	su	adversario	y
después	 cerraba	 un	 instante	 los	 ojos	 para	 volverlos	 a	 abrir	 con	más	 odio	 que
nunca...
	

Dos	millones	quinientos	mil	dólares!	—dijo	al	fin,	esperando	derrotar	toda
puja	con	este	salto	prodigioso.
	

Dos	 millones	 setecientos	 mil!	 —respondió	 con	 una	 voz	 muy	 calmada
William	W.	Kolderup.
	

Dos	millones	novecientos	mil!



	
Tres	millones!	.

	
¡Sí!	William	W.	Kolderup,	de	San	Francisco,	había	dicho	“tres	millones	de

dólares”.
	

Los	 aplausos	 iban	 a	 estallar.	 Se	 contuvieron,	 sin	 embarga	 a	 la	 voz	 del
comisario	tasador,	que	repetía	la	puja	y	cuya	maza	levantada	amenazaba	bajarse
por	 un	movimiento	 involuntario	 de	 los	músculos.	 Se	 hubiese	 dicho	 que	Dean
Felporg,	por	curtido	que	estuviese	respecto	a	las	sorpresas	de	una	venta,	se	sentía
incapaz	de	contenerse	más	tiempo.
	

Todas	 las	 miradas	 estaban	 posadas	 sobre	 J.-R.	 Taskinar.	 El	 voluminoso
personaje	 bien	 sentía	 el	 peso	 de	 ellas,	 pero	más	 sentía	 ya	 el	 peso	 de	 esos	 tres
millones	de	dólares	que	parecían	aplastarle.	Deseaba	hablar,	sin	duda	para	pujar
más...	pero	no	podía.	Quería	moverla	cabeza...	mas	tampoco	podía.
	

Por	 fin,	 su	 voz	 se	 hizo	 oír	 débilmente,	 pero	 lo	 suficiente	 para
comprometerse.
	

Tres	millones	quinientos	mil!	—murmuró.
	

Cuatro	millones!	—respondió	William	W.	Kolderup.
	

Fue	ya	 el	 último	mazazo.	 J.-R.	Taskinar	 se	 hundió.	El	martillo	 golpeó	 en
seco	el	mármol	de	la	mesa.
	

La	 isla	 Spencer	 quedaba	 adjudicada	 por	 cuatro	 millones	 de	 dólares	 a
William	W.
	

Kolderup,	de	San	Francisco.
	

Me	vengaré!	—murmuró	J.-R.	Taskinar.
	

Y,	después	de	haber	lanzado	una	mirada	llena	de	odio	sobre	su	vencedor,	se
volvió	al	Hotel	Occidental.
	

Sin	embargo,	 los	“hurras”	y	 los	“hips”	 resonaron	 tres	veces	en	el	oído	de
William	W.
	



Kolderup;	 le	 acompañaron	 hasta	 la	 calle	 Montgomery,	 y	 tal	 era	 el
entusiasmo	de	estos	americanos	delirantes,	que	hasta	olvidaron	cantar	el	Yankee
Doodle.



3	-	Donde	la	conversación	de	Phina
Hollaney	y	Godfrey	Morgan	es
acompañada	por	el	piano	
	
WILLIAM	 W.	 Kolderup	 se	 había	 reintegrado	 a	 su	 hotel	 de	 la	 calle
Montgomery.	 Esta	 calle	 es	 la	 Regent-Street,	 la	 Broadway,	 el	 Boulevard	 des
Italiens,	de	San	Francisco.
	

Todo	a	lo	largo	de	esta	gran	arteria,	que	atraviesa	la	ciudad	paralelamente	a
sus	 muelles,	 se	 respira	 movimiento,	 trasiego,	 vida:	 tranvías	 múltiples,	 coches
llevados	por	caballos	o	mulas,	gentes	atareadas	que	se	aprietan	en	las	aceras	de
piedra	ante	los	almacenes	ricamente	provistos,	clientes	más	o	menos	numerosos
todavía	en	las	puertas	de	los	bares,	en	que	se	consumen	bebidas	que	no	pueden
ser	más	californianas.
	

Inútil	 describir	 el	 hotel	 del	 nabab	 de	 Frisco.	 Poseyendo	 demasiados
millones,	 tenia	 demasiado	 lujo.	 Más	 comodidades	 que	 gusto.	 Menos	 sentido
artístico	que	sentido	práctico.	No	se	podía	tener	todo.
	

Que	el	lector	se	contente	con	saber	que	había	un	magnífico	salón	de	recibo
y	 en	 este	 salón	 un	 piano	 cuyos	 acordes	 se	 propagaban	 a	 través	 de	 la	 cálida
atmósfera	del	hotel	en	el	momento	en	que	entraba	el	opulento	Kolderup.
	

Buenos!	 —se	 dijo—.	 Ella	 y	 él	 están	 ahí.	 Unas	 palabras	 a	 mi	 cajero	 y
después	hablaremos	con	calma.
	

Y	se	dirigió	hacia	su	gabinete	a	fin	de	rematar	este	pequeño	asunto	de	la	isla
Spencer	y	no	volver	a	pensar	en	ello.	Rematar	era	simplemente	cambiar	algunos
valores	 a	 fin	de	pagar	 la	 adquisición.	Cuatro	 líneas	 a	 su	 agente	de	 cambio;	no
precisaba	nada	más.	Tras	ello	William	W.	Kolderup	se	ocuparía	de	otra
	

“combinación”	que	de	manera	muy	diferente	le	punzaba.
	

¡Sí!,	ella	y	él	estaban	en	el	salón;	ella,	ante	el	piano;	él,	medio	tendido	sobre



un	 canapé	 escuchando	 vagamente	 las	 notas	 perladas	 de	 los	 arpegios	 que	 se
escapaban	de	los	dedos	de	esta	encantadora	persona.
	

—¿Me	escuchas?	—dijo	ella.
	

Sin	duda!
	

Sí!,	¿pero	me	oyes?
	

Sí	 te	oigo;	 te	oigo,	Phina!	Nunca	has	 tocado	tan	bien	estas	variaciones	de
Auld	Robin	Gray.
	

No	es	Auld	Robin	Gray	lo	que	toco,	Godfrey;	es	Happy	moment...!
	

Ah!,	había	creído...	—respondió	Godfrey	con	un	 tono	de	 indiferencia	que
hubiera	sido	difícil	no	comprender	bien.
	

La	 joven	 levantó	 ambas	 manos	 y	 dejó	 un	 momento	 los	 dedos	 separados
suspendidos	por	encima	del	teclado	como	si	fuesen	a	volver	a	caer	para	dar	un
nuevo	acorde;	después,	dando	media	vuelta	a	su	taburete,	quedó	durante	algunos
momentos	mirando	al	demasiado	 tranquilo	Godfrey,	cuyas	miradas	 trataban	de
evitar	las	suyas.
	

Phina	Hollaney	era	la	ahijada	de	William	W.	Kolderup.	Huérfana	y	educada
a	 su	 cargo,	 le	 había	 dado	 derecho	 a	 considerarse	 como	 su	 hija	 y	 el	 deber	 de
amarle	como	a	un	padre.	Como	así	era.
	

Se	 trataba	 de	 una	 personilla	 “linda	 a	 su	modo”,	 como	 suele	 decirse,	 pero
verdaderamente	encantadora;	una	rubia	de	dieciséis	años	con	ideas	de	morena,	lo
que	se	leía	en	el	cristal	de	sus	ojos,	de	un	azul	obscuro.	No	podríamos	menos	de
compararla	 a	 un	 lirio,	 puesto	 que	 ésta	 es	 la	 comparación	 invariablemente
empleada	en	la	mejor	sociedad	para	designar	las	bellezas	americanas.	Era,	pues,
un	lirio,	si	así	lo	deseáis,	pero	un	lirio	injertado	en	algún	rosal	silvestre	resistente
y	sólido.	Verdad	es	que	tenía	mucho	corazón	la	personita	en	cuestión,	pero	tenía
también	mucho	sentido	práctico,	un	modo	de	conducirse	del	todo	personal,	y	no
se	dejaba	llevar	más	de	lo	conveniente	por	las	ilusiones	o	los	sueños	propios	de
su	sexo	y	edad.
	

Los	sueños	bien	están	cuando	se	duerme,	no	cuando	uno	se	halla	despierto.
Así,	ella	no	dormía	en	este	momento,	y	no	pensaba	en	absoluto	en	dormir.



	
—¿Godfrey?	—volvió	a	decir.

	
—¿Phina?	—respondió	el	joven.

	
—¿Dónde	te	encuentras	tú	ahora?

	
Cerca	de	ti...	en	este	salón!

	
No;	 cerca	de	mí,	 no,	Godfrey!	 ¡En	este	 salón,	no!	Más	bien	 lejos,	 lejos...

más	allá	de	los	mares,	¿no	es	cierto?
	

Y	maquinalmente	la	mano	de	Phina,	buscando	el	teclado,	se	perdió	en	una
serie	 de	 séptimas	 disminuidas	 cuya	 tristeza	 harto	 significaba	 y	 que	 no
comprendió	quizá	el	sobrino	de	William	W.	Kolderup.	Porque	tal	era	este	joven,
tal	el	 lazo	de	parentesco	que	le	unía	al	 rico	dueño	de	 los	océanos.	Hijo	de	una
hermana	 del	 comprador	 de	 la	 isla,	 sin	 padres	 desde	 hacía	 bastantes	 años,
Godfrey	Morgan	había	sido,	como	Phina,	criado	en	la	casa	de	su	tío,	al	cual	la
fiebre	 de	 los	 negocios	 no	 le	 habían	 dejado	 nunca	 una	 pausa	 para	 pensar	 en
casarse.	 Godfrey	 contaba	 entonces	 veintidós	 años.	 Terminada	 su	 educación,
había	quedado	completamente	ocioso.
	

Graduado	universitario,	no	era	por	ello,	sin	embargo,	más	sabio.	La	vida	no
le	abría	sino	vías	de	comunicación	fáciles.	Podía	ir	a	derecha	o	a	izquierda:	esto
le	conduciría	siempre	a	algún	sitio	en	que	la	suerte	no	le	faltaría.
	

Fuera	de	esto,	Godfrey	estaba	“bien”	en	cuanto	a	su	persona:	distinguido,
elegante,	aunque	no	se	había	puesto	jamás	un	alfiler	en	la	corbata,	ni	adornado
los	dedos,	puños,	ni	el	plastrón	de	su	camisa,	con	todas	las	fantasías	joyeras	tan
apreciadas	de	sus	conciudadanos.	No	sorprenderá	a	nadie	que	diga	que	Godfrey
Morgan	 debería	 casarse	 con	 Phina	Hollaney.	 ¿Podría	 ser	 de	 otro	modo?	 Toda
conveniencia	 lo	 aconsejaba.	Por	 otra	 parte,	William	W.	Kolderup	deseaba	 este
matrimonio.	 Así	 aseguraba	 su	 fortuna	 a	 los	 dos	 seres	 que	 más	 amaba	 en	 el
Mundo,	sin	contar	con	que	Phina	gustaba	a	Godfrey	y	Godfrey	no	disgustaba	a
Phina.	 Tenía	 que	 ser	 así	 para	 la	 buena	 contabilidad	 de	 la	 casa	 de	 comercio.
Desde	 su	 nacimiento,	 una	 cuenta	 se	 había	 abierto	 para	 el	 joven	 y	 otra	 para	 la
joven;	 no	 había	 sino	 que	 saldarlas	 y	 pasar	 las	 firmas	 conjuntas	 a	 una	 nueva
cuenta	para	 los	dos	esposos.	El	digno	negociante	esperaba	razonablemente	que
esto	fuera	pronto	y	que	la	situación	se	saldara	de	manera	definitiva	salvo	error	u
omisión.



	
Ahora	 bien,	 precisamente	 existía	 omisión	 y	 quizá	 error,	 como	 va	 a

demostrarse.
	

Error,	puesto	que	Godfrey	no	se	sentía	aun	suficientemente	maduro	para	el
gran	asunto	del	matrimonio;	omisión,	puesto	que	no	 se	había	 tenido	en	cuenta
presentir	este	factor.
	

En	efecto,	una	vez	 terminados	sus	estudios,	Godfrey	experimentaba	como
un	hastío	prematuro	del	Mundo	y	de	la	vida,	toda	hecha	para	él,	en	que	nada	le
faltaría,	en	que	no	había	lugar	a	formular	un	deseo,	en	que	no	tendría	nada	que
hacer.	El	pensamiento	de	correr	el	Mundo	le	invadió	entonces:	se	dio	cuenta	de
que	había	aprendido	 todo,	salvo	a	viajar.	Del	antiguo	y	el	nuevo	continente	no
conocía,	 a	 decir	 verdad,	 más	 que	 un	 solo	 punto:	 San	 Francisco,	 donde	 había
nacido	 y	 al	 que	 jamás	 había	 abandonado	 salvo	 en	 sueños.	 Así	 pues,	 yo	 os
pregunto:	¿qué	es	un	joven	que	no	ha	hecho	dos	o	tres	veces	la	vuelta	al	Mundo,
sobre	todo	si	es	americano?	¿Para	qué	puede	servir,	en	consecuencia?	¿Sabe	si
podría	 salir	de	 apuros	en	 las	diversas	 eventualidades	en	que	podría	ponerle	un
viaje	de	larga	duración?	Si	no	ha	gustado	un	poco	la	vida	de	aventuras,	¿cómo	va
a	 atreverse	 a	 responder	 de	 sí	 mismo?	 En	 fin,	 algunos	 millares	 de	 millas
recorridas	 por	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 para	 ver,	 observar,	 e	 instruirse	 son	 el
indispensable	complemento	de	la	buena	educación	de	un	joven.
	

A	esto,	pues,	se	había	llegado:	a	que	desde	hacía	un	año	Godfrey	se	había
interesado	 con	 los	 libros	 de	 viajes	 que	 pululan	 en	 nuestra	 época	 y	 que	 esta
lectura	 le	 había	 apasionado.	 Había	 descubierto	 el	 Celeste	 Imperio	 con	Marco
Polo,	 América	 con	 Colón,	 el	 Pacífico	 con	 Cook,	 el	 Polo	 Sur	 con	 Dumond-
d'Urville.	Se	sentía	dominado	por	la	idea	de	ir	allí	donde	estos	ilustres	viajeros
habían	 estado	 sin	 él.	 En	 verdad,	 no	 hubiese	 encontrado	 demasiado	 caro	 pagar
una	expedición	de	algunos	años,	aunque	el	precio	hubiese	sido	cierto	número	de
ataques	de	piratas	malayos,	de	colisiones	marítimas,	de	naufragios	en	una	costa
desierta,	aunque	hubiese	tenido	que	llevar	la	vida	de	Selkirk	o	de	un	Robinson
Crusoe.	¡Un	Robinson!	¡Llegar	a	ser	un	Robinson!	¿Qué	imaginación	joven	no
ha	soñado	un	poco	en	esto,	de	la	misma	manera	que	Godfrey	lo	había	hecho	bien
a	menudo,	leyendo	las	aventuras	de	los	héroes	imaginarios	de	Daniel	de	Foe	o	de
Wiss?
	

¡Sí!	El	propio	sobrino	de	William	W.	Kolderup	se	hallaba	en	este	caso	en	el
momento	en	que	su	tío	trataba	de	encadenarle,	como	suele	decirse,	con	los	lazos



del	 matrimonio.	 En	 cuanto	 a	 viajar	 con	 Phina	 convertida	 en	 Mrs.	 Godfrey
Morgan,	no,	eso	no	era	posible.	Precisaba	hacerlo	solo	o	no	hacerlo.
	

Y,	por	otra	parte,	satisfecho	el	capricho,	¿no	estaría	Godfrey	en	condiciones
mejores	para	firmar	su	contrato?	¿Se	está	capacitado	para	proporcionar	la	dicha	a
una	mujer	 cuando	previamente	no	 se	 ha	 ido	 siquiera	 al	 Japón,	 a	China,	 ni	 tan
sólo	a	Europa?
	

¡No!,	desde	luego.
	

He	 aquí	 por	 qué	 Godfrey	 estaba	 ahora	 distraído	 junto	 a	 miss	 Phina,
indiferente	 cuando	 ella	 le	 hablaba,	 sordo	 cuando	 ella	 tocaba	 las	 piezas	 que
anteriormente	le	encantaban.
	

Phina,	 joven	 seria	 y	 reflexiva,	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta.	 Decir	 que	 no
experimentaba	cierto	despecho	mezclado	con	un	poco	de	pesar,	sería	calumniarla
gratuitamente.
	

Pero,	acostumbrada	a	considerar	las	cosas	por	su	lado	positivo,	ya	se	había
hecho	este	 razonamiento:	“Si	es	preciso	que	parta,	 ¡más	vale	que	sea	antes	del
matrimonio	que	después!”
	

—No...	Tú	no	estás	cerca	de	mí	en	este	momento,	sino	lejos,	más	allá	de	los
mares.
	

Godfrey	 se	 había	 levantado.	 Dio	 algunos	 pasos	 por	 el	 salón	 sin	 mirar	 a
Phina	 e,	 inconscientemente,	 su	 índice	 fue	 a	 apoyarse	 en	 una	 de	 las	 teclas	 del
piano.
	

Era	un	grueso	“re”	bemol	de	la	octava	de	debajo	del	pentagrama,	nota	bien
lamentable	que	hablaba	por	él.
	

Phina	 había	 comprendido	 y,	 sin	 decir	 más,	 iba	 a	 dar	 a	 su	 prometido	 la
oportunidad	de	huida;	estaba	dispuesta	a	ayudarle	a	abrir	un	camino	por	donde
escapar	a	donde	su	fantasía	le	arrastraba,	cuando	la	puerta	del	salón	se	abrió.
	

William	 W.	 Kolderup	 apareció	 un	 poco	 atareado,	 como	 siempre.	 Era	 el
comerciante	que	acababa	de	terminar	una	operación	y	se	aprestaba	a	iniciar	otra.
	

Bueno!	—Dijo—;	ya	no	se	trata	ahora	sino	de	fijar	definitivamente	la	fecha.



	
—¿La	 fecha?	 —exclamó	 Godfrey,	 estremeciéndose—.	 ¿Qué	 fecha,	 por

favor,	tío?
	

—La	fecha	de	vuestro	matrimonio	—replicó	William	W.	Kolderup—.	¡No
se	va	a	tratar	de	la	mía,	supongo!
	

Que	sería	quizá	más	urgente!	—dijo	Phina.
	

—¿Eh?	¿Cómo?	—Exclamó	el	 tío—.	¿Qué	 significa	 eso?	Hablábamos	de
fin	de	mes,	¿no	es	eso?
	

—Padrino	Will	—respondió	la	joven—,	no	se	trata	hoy	de	fijar	la	fecha	de
una	boda,	sino	la	de	una	partida.
	

—¿De	una	partida?
	

Sí!,	la	partida	de	Godfrey	—repitió	miss	Phina—;	de	Godfrey,	que	antes	de
casarse	siente	la	necesidad	de	correr	Mundo.
	

—¿Quieres	tú	viajar,	tú?	—exclamó	William	W.	Kolderup,	avanzando	hacia
el	joven,	al	que	tomó	del	brazo	como	si	temiese	que	este	“pícaro	sobrino”	se	le
escapase.
	

Sí,	tío	Will!	—respondió	valientemente	Godfrey.
	

—¿Y	por	cuánto	tiempo?
	

—Por	año	y	medio	o	dos	años	a	lo	más,	si...
	

—Si...
	

—Si	 usted	 me	 lo	 permite	 y	 Phina	 quiere	 igualmente	 esperarme	 hasta
entonces.
	

—¿Esperarte?	 ¡Fijaos,	 reparad	 en	 este	 pretendiente	 que	 no	 pretende	 sino
marcharse!
	

—exclamó	William	W.	Kolderup.
	

Es	preciso	dejar	hacer	a	Godfrey!	—Dijo	la	joven—.	Padrino	Will,	yo	ya	he



reflexionado	 sobre	 todo	 esto.	Soy	 joven,	 pero	 en	 realidad	Godfrey	 es	 aún	más
joven	que	yo.	Los	viajes	le	harán	mayor,	y	creo	que	no	conviene	contrariar	sus
gustos.
	

¿Quiere	 viajar?	 ¡Pues	 que	 viaje!	 El	 deseo	 de	 reposo	 ya	 le	 vendrá	 a
continuación,	y	me	encontrará	a	su	vuelta.
	

—¿Cómo?	—exclamó	William	W.	Kolderup—.	¿Consientes	en	dejar	volar
a	este	aturdido?
	

Sí,	por	los	dos	años	que	solicita!
	

—¿Y	le	esperarás?
	

Tío	Will,	si	no	fuese	capaz	de	esperarle	sería	porque	no	le	amaba!
	

Dicho	esto,	miss	Phina	se	volvió	hacia	el	piano	y,	 fuese	o	no	a	propósito,
sus	 dedos	 tocaron	 en	 sordina	 un	 pasaje	 a	 la	moda:	 La	 partida	 del	 novio,	muy
apropiado	a	 las	circunstancias,	como	hemos	de	convenir.	Pero	Phina,	 sin	darse
cuenta	de	 ello,	 lo	 tocaba	 en	 “la”	menor,	 por	más	que	 estuviese	 escrito	 en	 “la”
mayor.	De	esta	manera,	todo	el	sentimiento	de	la	melodía	se	transformaba,	y	su
tono	dolorido	expresaba	bien	las	íntimas	impresiones	de	la	joven.
	

Sin	embargo,	Godfrey,	un	tanto	violento,	no	decía	palabra.	Su	tío	 le	había
asido	 la	 cabeza	 y,	 poniéndola	 a	 plena	 luz,	 le	 miraba.	 De	 esta	 manera	 le
interrogaba	sin	 tener	necesidad	de	hablarle,	y	él	contestaba	sin	 tener	necesidad
de	responder.
	

Y	 las	 lamentaciones	 de	 La	 partida	 del	 novio	 continuaban	 haciéndose	 oír
tristemente.
	

Por	fin,	William	W.	Kolderup,	tras	haber	dado	una	vuelta	al	salón,	se	volvió
hacia	Godfrey,	 que	 se	 hallaba	 plantado	 allí	 como	 un	 reo	 ante	 su	 juez.	 Luego,
elevando	la	voz:
	

—¿Es	seria	la	cosa?	—preguntó.
	

Muy	seria!	—respondió	miss	Phina,	sin	interrumpirse,	en	tanto	que	Godfrey
se	contentaba	con	hacer	un	signo	afirmativo.
	



—All	right!	—replicó	William	W.	Kolderup,	 fijando	sobre	su	sobrino	una
mirada	singular.
	

Tras	ello	hubiese	podido	entendérsele	murmurar	entre	dientes:
	

“¡Ah,	tú	deseas	probar	el	placer	de	viajar	antes	de	casarte	con	Phina!	Pues
bien,	¡lo	probarás,	sobrino!”
	

Dio	 todavía	 dos	 o	 tres	 pasos	 y,	 deteniéndose	 con	 los	 brazos	 cruzados
delante	de	Godfrey,	dijo:
	

—¿Adonde	desear	ir?
	

A	todas	partes!
	

—¿Y	cuándo	piensas	partir?
	

Cuando	queráis,	tío	Will!
	

Bueno!,	sea;	lo	antes	posible.
	

Al	oír	estas	palabras,	Phina	se	 interrumpió	bruscamente.	El	dedo	pequeño
de	 su	mano	 derecha	 acababa	 de	 tocar	 un	 “sol”	 sostenido	 y	 el	 cuarto	 no	 había
podido	resolver	 la	 tónica	del	 tono.	Había	quedado	sobre	 la	“sensible”,	como	el
Raúl	de	los	Hugonotes	cuando	desaparece	al	fin	de	su	dúo	con	Valentina.
	

Tal	vez	miss	Phina	tenía	el	corazón	un	poco	apenado,	pero	había	tomado	ya
su	partido	para	decir	ahora	nada.
	

Fue	 entonces	 cuando	 William	 W.	 Kolderup,	 sin	 mirar	 a	 Godfrey,	 se
aproximó	al	piano	diciendo	gravemente:
	

—Phina,	jamás	debe	uno	quedarse	en	la	“sensible”.
	

Y	con	su	dedo	mayor,	que	cayó	verticalmente	sobre	una	de	las	teclas,	hizo
resonar	un	“la”	natural.



4	-	En	el	cual	T.	Artelett,	llamado
Tartelett,	se	presenta	correctamente	al
lector	
	
SI	 Artelett	 hubiese	 sido	 francés,	 sus	 compatriotas	 no	 hubiesen	 dejado	 de
llamarle	festivamente	Tartelett.	Pero	como	este	nombre	en	realidad	le	viene	bien,
no	dudaremos	en	designarle	así.	Por	otra	parte,	si	bien	Tartelett	no	era	francés,
era	digno	de	serlo.
	

En	 su	 Itinerario	 de	 París	 a	 Jerusalén,	 Chateaubriand	 habla	 de	 un
hombrecillo
	

“empolvado	 y	 rizado	 como	 era	moda	 antiguamente,	 traje	 verde	manzana,
chaqueta	de	droguete,	pechera	y	mangas	de	muselina,	que	rasgaba	un	violín	de
bolsillo	y	hacía	bailar	Madelon	Friquet	a	los	iraqueses”.
	

Los	californianos	no	eran	iroqueses,	ni	por	pienso,	pero	Tartelett	no	por	ello
era	menos	profesor	de	baile	y	de	modales	en	la	capital	de	California.	Si	no	se	le
saldaban	sus	lecciones,	como	a	su	predecesor,	en	pieles	de	castor	y	en	jamones
de	oso,	se	le	pagaba	en	dólares.	Si,	al	hablar	de	sus	discípulos,	no	decía	“estos
caballeros	salvajes	y	estas	damas	salvajes”,	era	porque	sus	discípulos	eran	muy
civilizados	y,	de	creerle,	él	había	contribuido	no	poco	a	su	civilización.
	

Tartelett,	 soltero,	 se	 atribuía	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 en	 la	 época	 en	 que	 le
presentamos	a	nuestros	 lectores.	Pero	una	decena	de	años	antes	estuvo	a	punto
de	llevarse	a	cabo	su	matrimonio	con	una	señorita	ya	madura.	En	esta	ocasión	y
con	 tal	motivo,	 se	 le	 pidieron	 “dos	 o	 tres	 líneas”	 con	 referencia	 a	 su	 edad,	 su
persona,	su	situación.	Véase	lo	que	creyó	deber	contestar.	Esto	nos	dispensará	de
hacer	su	retrato	desde	el	doble	punto	de	vista	de	lo	moral	y	lo	físico.
	

“Nacido	el	17	de	julio	de	1835,	a	las	tres	horas	y	cuarto	de	la	mañana.
	

“Estatura,	cinco	pies,	dos	pulgadas,	tres	líneas.
	



“El	 perímetro,	 tomado	 por	 encima	 de	 las	 caderas,	 es	 exactamente	 de	 dos
pies,	tres	pulgadas.
	

“El	 peso,	 aumentado	 desde	 el	 último	 año	 en	 seis	 libras,	 es	 de	 ciento
cincuenta	y	una	libras	y	dos	onzas.
	

“Tiene	la	cabeza	oblonga.
	

“Los	 cabellos,	 raros	 por	 encima	 de	 la	 frente,	 son	 castaños	 grisáceos;	 la
frente,	alta;	el	rostro,	oval;	la	tez,	coloreada.
	

“Sus	ojos	—cuya	vista	es	excelente—	son	gris	castaño;	las	pestañas	y	cejas,
castaño	claro;	los	párpados	están	un	poco	hundidos	en	su	órbita,	bajo	la	arcada
superciliar.
	

“La	nariz,	de	tamaño	medio,	tiene	una	pequeña	cicatriz	hacia	el	extremo	de
la	ventana	izquierda.
	

“Las	sienes	y	mejillas	son	planas	e	imberbes.
	

“Las	orejas	son	grandes	y	planas.
	

“La	boca,	de	tamaño	mediano,	está	absolutamente	limpia	de	defectos	en	los
dientes.
	

“Los	labios,	delgados	y	como	un	poco	pellizcados,	se	hallan	recubiertos	por
un	bigote	y	una	perilla	espesos;	 su	barbilla,	 redonda	y	 también	 sombreada	por
una	barba	multicolor.
	

“Una	pequeña	peca	orla	su	cuello,	regordete	en	la	nuca.
	

“En	fin,	cuando	se	encuentra	en	el	baño	puede	apreciarse	que	tiene	la	piel
blanca	y	poco	velluda.
	

“Su	existencia	es	tranquila	y	metódica.	Sin	ser	de	una	salud	robusta,	gracias
a	 su	 sobriedad	 la	 ha	 sabido	 conservar	 intacta	 desde	 su	 nacimiento.	 Tiene	 los
bronquios	 fáciles	a	 irritarse,	por	 lo	que	no	 tiene	 la	mala	costumbre	del	 tabaco.
Tampoco	usa	 en	 absoluto	 nada	 espirituoso,	 ni	 café,	 licores,	 vino	 puro.	En	una
palabra,	 cuanto	 pudiera	 influir	 en	 su	 sistema	 nervioso	 ha	 sido	 suprimido
rigurosamente	de	su	higiene.	La	cerveza	ligera,	el	agua	tintada	con	vino	son	las



únicas	bebidas	que	puede	tomar	sin	peligro.	Es	gracias,	pues,	a	su	prudencia	por
lo	que	jamás	ha	consultado	ningún	médico	desde	que	se	halla	en	el	Mundo.
	

“Su	gesto	es	rápido;	su	andar,	vivo;	su	carácter,	franco	y	abierto.	Lleva,	por
otra	parte,	 la	delicadeza	hasta	el	extremo	de	sentir	 temor	de	hacer	a	una	mujer
infeliz,	lo	que	le	ha	hecho	dudar	en	comprometerse	en	los	lazos	del	matrimonio.”
	

Tal	fue	la	nota	redactada	por	el	propio	Tartelett,	pero,	por	muy	atractiva	que
pudiese	ser	para	una	señorita	de	cierta	edad,	la	unión	proyectada	falló,	quedando
pues	el	profesor	soltero,	pero	continuando	con	sus	clases	de	baile	y	de	modales.
	

Fue	en	esta	época	en	la	que	entró,	con	tal	título,	en	el	hotel	de	William	W.
Kolderup;	 luego;	 andando	 el	 tiempo	 y	 faltándole	 discípulos,	 acabó	 por
convertirse	poco	a	poco	en	una	rueda	más	del	personal	de	la	opulenta	casa.
	

Después	 de	 todo,	 se	 trataba	 de	 una	 excelente	 persona	 a	 pesar	 de	 sus
ridiculeces.
	

Amaba	 a	Godfrey	 y	 amaba	 a	 Phina,	 los	 cuales	 le	 correspondían.	Así,	 no
tenía	sino	una	sola	ambición	en	el	Mundo:	inculcarles	todas	las	delicadezas	de	su
arte,	que	consiguiesen	lo	que	es	necesario	para	el	buen	comportamiento	de	dos
seres	perfectos.
	

Ahora	bien	(¿podrá	creerse?),	fue	él,	el	profesor	Tartelett,	al	que	William	W.
	

Kolderup	 escogió	 para	 que	 fuese	 el	 compañero	 de	 su	 sobrino	 durante	 el
viaje	 proyectado.	 ¡Sí!	 Tenía	 alguna	 razón	 para	 creer	 que	 había	 contribuido	 no
poco	 en	 fomentar	 en	 Godfrey	 esta	 manía	 de	 correr	 Mundo...	 con	 el	 fin	 de
perfeccionarse.
	

William	 W.	 Kolderup	 resolvió	 pues	 que	 lo	 corrieran	 juntos.	 Al	 día
siguiente,	 16	 de	 abril,	 hizo	 llamar	 al	 profesor	 para	 que	 fuera	 a	 verle	 a	 su
gabinete.
	

Un	 ruego	 del	 nabab	 era	 una	 orden	 para	 Tartelett.	 El	 profesor	 salió	 de	 su
cuarto	acompañado	de	ese	pequeño	violín	de	bolsillo	llamado	pochette	a	fin	de
estar	 presto	 a	 toda	 eventualidad;	 subió	 la	 gran	 escalera	 del	 hotel	 con	 los	 pies
académicamente	 colocados,	 como	 conviene	 a	 un	maestro	 de	 danza,	 llamó	 a	 la
puerta	del	gabinete,	entró	con	el	cuerpo	medio	inclinado,	los	codos	doblados,	la
boca	 sonriente	 y	 esperó	 en	 tercera	 posición,	 tras	 haber	 cruzado	 sus	 pies	 uno



delante	del	otro	a	la	mitad	de	su	longitud,	con	los	tobillos	que	se	tocaban	y	cuyas
puntas	estaban	hacia	fuera.
	

Cualquier	otro	que	no	hubiese	 sido	el	profesor	Tartelett,	 colocado	en	este
equilibrio	inestable,	hubiera	vacilado	sobre	su	base,	pero	él	supo	conservar	una
rectitud	absoluta.
	

—Señor	Tartelett	—dijo	William	W.	Kolderup—,	 os	 he	 hecho	 venir	 para
daros	una	noticia	que,	según	creo,	no	habrá	lugar	a	sorprenderos.
	

Jesús!	 —respondió	 el	 profesor,	 por	 más	 que	 William	 W.	 Kolderup	 no
hubiese	estornudado,	como	pudiera	creerse.
	

—La	boda	 de	mi	 sobrino	 se	 ha	 aplazado	un	 año	o	 año	y	medio	—siguió
diciendo	 el	 tío—,	 y	 Godfrey,	 a	 petición	 suya,	 va	 a	 partir	 para	 los	 diversos
Estados	del	nuevo	y	del	antiguo	Mundo.
	

Caballero!	 —Respondió	 Tartelett—,	 mi	 discípulo	 Godfrey	 hará	 honor	 al
país	que	le	ha	visto	nacer	y...
	

Y	también	el	profesor	de	modales	que	le	ha	iniciado	en	las	buenas	maneras!
—respondió	el	negociante,	con	un	tono	en	que	el	 ingenuo	Tartelett	no	percibió
en	absoluto	la	ironía.
	

Y,	 en	 efecto,	 creyendo	 ejecutar	 un	 “conjunto”,	 desplazó	 alternativamente
sus	pies	por	medio	de	un	deslizamiento	lateral;	después,	doblando	ligeramente	la
rodilla	con	flexibilidad,	saludó	a	William	W.	Kolderup.
	

—He	 pensado	 —continuó	 éste—	 que	 vos	 sentiríais	 sin	 duda	 pesar	 al
separaros	de	vuestro	discípulo,	¿no?
	

—La	 pena	 será	 dolorosa	 —respondió	 Tartelett—;	 sin	 embargo,	 ¡si	 es
preciso...!
	

No	 será	 necesario!	 —respondió	 William	 W.	 Kolderup,	 frunciendo	 el
entrecejo.
	

Ah!	—replicó	Tartelett.
	

Ligeramente	inquieto,	dio	un	paso	hacia	atrás	para	pasar	de	la	tercera	a	la



cuarta	 posición;	 luego	puso	 entre	 sus	 pies	 la	 distancia	 de	 un	 largo,	 tal	 vez	 sin
tener	conciencia	plena	de	lo	que	hacía.
	

Sí!	—Añadió	el	negociante,	con	voz	breve	y	un	tono	que	no	admitía	sombra
de	 réplica—;	he	pensado	que	sería	verdaderamente	cruel	 separar	un	profesor	y
un	discípulo	tan	bien	dispuestos	a	entenderse.
	

Ciertamente!,	 los	 viajes...	 —respondió	 Tartelett,	 que	 no	 parecía	 querer
comprender.
	

Sí!,	 seguramente...	—volvió	 a	 decir	William	W.	Kolderup—;	 no	 sólo	 los
viajes	 mostrarán	 en	 relieve	 las	 cualidades	 de	 mi	 sobrino,	 sino	 también	 los
talentos	del	profesor	al	que	le	debe	una	elegancia	tan	correcta.
	

Jamás	le	hubiera	venido	al	pensamiento	a	este	gran	niño	que	un	día	le	sería
preciso	dejar	San	Francisco,	California	y	América	para	correr	 los	mares.	Estas
ideas	 no	 hubieran	 podido	 entrar	 en	 el	 cerebro	 de	 un	 hombre	más	 fuerte	 en	 la
coreografía	que	en	 los	viajes	y	que	 le	 faltaba	hasta	conocer	 las	cercanías	de	 la
capital	en	un	radio	de	diez	millas.	Y	ahora	se	le	ofrecía,	se	le	hacía	entender	que,
quieras	 que	 no,	 tenía	 que	 expatriarse,	 llevar	 a	 cabo	 en	 su	 propia	 persona,	 con
todas	 las	cargas	e	 inconvenientes	que	 llevan	aparejados,	 estos	desplazamientos
aconsejados	por	él	a	su	discípulo.	La	cosa	era	realmente	para	turbar	un	cerebro
tan	poco	sólido	como	el	suyo,	y	el	desdichado	Tartelett,	por	primera	vez	en	su
vida,	 sintió	 un	 estremecimiento	 involuntario	 en	 las	 piernas,	 cuyos	 músculos
tenían	la	agilidad	de	treinta	y	cinco	años	de	ejercicios.
	

Quizá...!	 —dijo,	 tratando	 de	 que	 volviera	 a	 sus	 labios	 esa	 sonrisa
estereotipada	de	bailarín	que	por	un	 instante	 se	había	desvanecido—.	 ¡Quizá...
no	estoy	hecho	para...!
	

Os	 haréis!	—respondió	William	W.	Kolderup,	 con	 voz	 de	 persona	 con	 la
que	no	ha	lugar	discutir.
	

Rehusar,	 ¡imposible!	Tartelett	ni	por	un	momento	 lo	pensaba.	¿Qué	era	él
en	 la	casa?	 ¡Una	cosa,	un	bulto,	un	paquete	que	podía	 ser	enviado	a	cualquier
rincón	del	Mundo!	Pero	la	expedición	proyectada	no	dejaba	por	eso	de	turbarle
un	tanto.
	

—¿Y	 cuándo	 debe	 efectuarse	 la	 salida?	—preguntó,	 tratando	 de	 volver	 a
tomar	una	posición	académica.



	
Dentro	de	un	mes!

	
—¿Y	sobre	qué	mar	tormentoso	ha	decidido	el	señor	Kolderup	que	el	barco

conduzca	a	mi	discípulo	y	a	mí?
	

El	Pacífico!,	por	de	pronto.
	

—¿Y	sobre	qué	punto	del	globo	 terrestre	 tendré	que	poner	 el	 pie	por	vez
primera?
	

—En	el	suelo	de	Nueva	Zelanda	—respondió	William	W.	Kolderup—.	He
observado	que	 los	neozelandeses	no	doblan	convenientemente	 los	 codos...	Vos
los	educaréis...
	

Y	 así	 fue	 cómo	 el	 profesor	 Tartelett	 fue	 escogido	 para	 ser	 compañero	 de
viaje	de	Godfrey	Morgan.
	

Una	 señal	 del	 negociante	 le	 hizo	 comprender	 que	 la	 audiencia	 había
terminado.	 Se	 retiró	 lo	 bastante	 impresionado	 para	 que	 su	 salida	 y	 las	 gracias
especiales	que	desplegaba	habitualmente	en	este	acto	difícil	dejasen	un	tanto	que
desear.
	

En	efecto,	por	primera	vez	en	su	vida	el	profesor	Tartelett,	olvidando	por	su
preocupación	los	más	elementales	preceptos	de	su	arte,	salió	con	los	pies	hacia
dentro.



5	-	En	que	se	prepara	la	salida	y	al	fin
del	cual	se	parte	de	veras	
	
NO	tenía	vuelta	de	hoja.	Antes	del	largo	viaje	entre	dos	a	través	de	la	vida,	que
se	 llama	matrimonio,	Godfrey	 iba	a	dar	 la	vuelta	al	Mundo,	 lo	cual	es	algunas
veces	más	peligroso.	Pero	contaba	con	volver	más	aguerrido	y,	como	era	joven,
volver	 hecho	 un	 hombre.	 Tendría	 ocasión	 de	 ver,	 observar,	 comparar.	 Su
curiosidad	estaría	satisfecha.	Ya	no	le	quedaría	sino	vivir	tranquilo	y	sedentario,
feliz	 en	 el	 hogar	 conyugal,	 que	 ya	 ninguna	 tentación	 le	 incitaría	 a	 abandonar.
¿Estaba	 errado	 o	 tenía	 razón?	 ¿Corría	 hacia	 alguna	 lección	 de	 la	 cual	 podría
obtener	provecho?	Dejemos	al	porvenir	el	cuidado	de	responder.
	

En	 una	 palabra,	 Godfrey	 estaba	 encantado.	 Phina,	 disimulando
perfectamente	su	ansiedad,	se	resignaba	a	este	aprendizaje.
	

El	profesor	Tartelett,	él,	habitualmente	tan	firme	sobre	sus	piernas	expertas
en	todos	los	equilibrios	del	baile,	había	perdido	su	aplomo	ordinario	y	trataba	en
vano	de	recuperarlo.	Vacilaba	incluso	sobre	el	mismo	suelo	de	su	cuarto,	como	si
se	hallara	ya	sobre	el	piso	de	un	camarote	azotado	por	los	bandazos	de	las	olas.
	

En	 cuanto	 a	William	W.	Kolderup,	 una	 vez	 tomada	 la	 decisión,	 se	 había
hecho	poco	comunicativo,	sobre	todo	con	su	sobrino.	Sus	labios	apretados,	sus
ojos	 semi	 ocultos	 bajo	 los	 párpados,	 indicaban	 que	 una	 idea	 fija	 se	 había
implantado	en	esa	cabeza	en	que	hervían	habitualmente	altas	especulaciones	del
comercio.
	

“¡Ah!,	 ¿tú	 quieres	 viajar?	 —Murmuraba	 a	 veces—	 ¿viajar	 en	 lugar	 de
casarte,	en	lugar	de	quedarte	en	tu	casa,	de	ser	feliz	aunque	a	lo	tonto?	Pues	bien,
viajarás.”
	

Los	preparativos	comenzaron	en	seguida.
	

En	 un	 principio	 la	 cuestión	 del	 itinerario	 debió	 ser	 planteada,	 discutida	 y
finalmente	resuelta.
	



¿Iría	Godfrey	por	el	sur,	el	este	o	el	oeste?	Esto	debía	decidirse	en	primer
lugar.
	

Si	optaba	por	las	rutas	del	sur,	la	compañía	Panamá	to	Colombia	and	British
Colombia,	 y	 después	 la	 compañía	 Packet	 Southampton-Rio	 Janeiro	 se
encargarían	de	conducirle	a	Europa.
	

Si	prefería	el	este,	el	gran	ferrocarril	del	Pacífico	podía	llevarle	en	algunos
días	 a	 New	 York,	 y	 de	 allí	 las	 líneas	 Cunard,	 Inman,	 White-Star,	 Hamburg-
America	 o	 Trasatlántica	 francesa	 podrían	 depositarle	 en	 el	 litoral	 del	 viejo
Mundo.
	

Si	quería	dirigirse	hacia	el	oeste	por	la	Steam	Transoceanic	Golden	Age,	le
sería	 fácil	 alcanzar	Melbourne	 y	 luego	 el	 istmo	 de	 Suez	 con	 los	 barcos	 de	 la
Peninsular	Oriental	Steam	Co.
	

Los	 medios	 de	 transporte	 no	 faltaban,	 y	 gracias	 a	 su	 coordinación
matemática	la	vuelta	al	Mundo	ya	no	era	sino	un	simple	paseo	de	turista.
	

Pero	no	fue	de	este	modo	como	iba	a	viajar	el	sobrino	heredero	del	nabab
de	Frisco.
	

¡No!	William	W.	 Kolderup	 poseía,	 para	 las	 necesidades	 de	 su	 comercio,
toda	una	flota	de	navíos	a	vela	y	a	vapor.	Había	decidido,	pues,	que	uno	de	sus
buques	fuese
	

“puesto	 a	 la	 disposición	 del	 joven	Godfrey	Morgan”,	 como	 si	 se	 hubiese
tratado	 de	 un	 príncipe	 de	 sangre	 real	 en	 viaje	 de	 placer	 a	 expensas	 de	 los
súbditos	de	su	padre...
	

Por	 orden	 suya,	 el	 Dream,	 sólido	 vapor	 de	 seiscientas	 toneladas	 y
doscientos	caballos	de	vapor,	 se	puso	 inmediatamente	en	disposición	de	partir.
Debía	ser	mandado	por	el	capitán	Turcotte,	un	lobo	de	mar	que	había	ya	corrido
todos	 los	 océanos	 bajo	 todas	 las	 latitudes.	 Bueno	 y	 osado	 marino,	 estaba
acostumbrado	 a	 los	 tornados,	 tifones,	 ciclones...	 Contaba	 ya	 cuarenta	 años	 de
navegación	en	cincuenta	años	de	edad.	Ponerse	la	capa	y	dar	la	cara	al	huracán
no	era	sino	un	juego	para	este	marinero	que	no	había	sido	nunca	afectado	sino
por	 el	 “mal	 de	 tierra”,	 es	 decir,	 cuando	 se	 hallaba	 en	 puerto.	 Por	 ello,	 de	 esta
existencia	incesantemente	sacudida	sobre	el	puente,	había	conservado	siempre	el
hábito	de	balancearse	a	derecha,	a	izquierda,	hacia	delante	y	hacia	atrás:	tenía	el



tic	del	balanceo.
	

Un	 segundo	 oficial,	 un	maquinista,	 cuatro	 fogoneros,	 doce	marineros;	 en
total,	dieciocho	hombres	debían	formar	la	tripulación	del	Dream,	que,	si	bien	es
verdad	que	se	contentaba	con	hacer	tranquilamente	sus	ocho	millas	por	hora,	no
por	ello	dejaba	de	poseer	excelentes	cualidades	náuticas.	Que	no	tuviese	bastante
velocidad	para	remontar	el	lomo	de	la	ola	cuando	la	mar	era	gruesa...	¡sea!,	pero
tampoco	la	ola	le	pasaba	por	encima,	ventaja	que	compensa	bien	la	mediocridad
de	la	marcha,	sobre	todo	cuando	tampoco	se	va	con	muchas	prisa.	Por	otra	parte,
el	Dream	estaba	arbolado	en	goleta	y,	con	viento	favorable,	con	sus	quinientas
varas	cuadradas	de	tela,	siempre	podía	salir	en	ayuda	del	vapor.
	

No	es	preciso	creer,	sin	embargo,	que	el	viaje	del	Dream	debiese	ser	sólo	un
viaje	 de	 recreo.	William	W.	Kolderup	 era	 hombre	 demasiado	 práctico	 para	 no
tratar	 de	 aprovechar	 un	 recorrido	 de	mil	 quinientas	 o	mil	 seiscientas	millas	 a
través	de	todos	los	mares	del	globo.	Su	navío	debía	partir	sin	carga,	desde	luego,
pero	era	fácil	conservarlo	en	buenas	condiciones	de	estabilidad	llenando	de	agua
sus	water-ballast	 ,	 que	 podrían	 inmergirle	 hasta	 ras	 del	 puente	 en	 caso	 de	 que
fuese	necesario.	De	esta	manera	el	Dream	contaba	con	cargar	en	ruta	y	visitar	las
diversas	factorías	del	rico	negociante.	De	este	modo	iría	de	un	mercado	a	otro.
No	temáis,	el	capitán	Turcotte	no	tendría	dificultad	alguna	en	cuanto	a	sus	gastos
de	viaje.	¡La	fantasía,	el	capricho	de	Godfrey	no	costaría	un	dólar	a	la	caja	del
tío!	Así	se	opera	en	las	buenas	casas	de	comercio.
	

*	_	Compartimiento	que	se	puede	llenar	de	agua	cuando	el	buque	está	vacío
a	fin	de	mantenerlo	en	su	línea	de	flotación.
	

Todo	esto	fue	decidido	en	largas	entrevistas,	muy	secretas,	que	William	W.
Kolderup	y	el	capitán	Turcotte	tuvieron	juntos.	Pero	parece	ser	que	el	arreglo	de
este	 asunto,	 tan	 sencillo,	 sin	 embargo,	 no	marchaba	 solo,	 pues	 el	 capitán	 tuvo
que	hacer	numerosas	visitas	al	gabinete	del	negociante.
	

Cuando	salía	de	allí,	los	más	perspicaces	de	los	habitantes	del	hotel	habrían
observado	que	 tenía	una	cara	singular,	que	sus	cabellos	estaban	erizados	como
en	 ventolada,	 como	 si	 se	 los	 hubiese	 alborotado	 una	mano	 febril;	 que	 toda	 su
persona,	 en	 fin,	 vacilaba	 y	 se	 balanceaba	más	 violentamente	 que	de	 ordinario.
También	se	habían	podido	oír	voces	elevadas	que	probaban	que	las	sesiones	no
habían	 transcurrido	 sin	 tormenta.	 Era	 que	 el	 capitán	 Turcotte,	 con	 su	 franco
hablar,	sabía	enfrentarse	con	William	W.	Kolderup,	quien	le	estimaba	lo	bastante



para	permitirle	que	le	contradijese.
	

Parece,	 en	 fin,	 que	 todo	 se	 arregló.	 ¿Quién	 había	 cedido?	 ¿William	 W.
Kolderup	 o	 Turcotte?	No	me	 atrevería	 aún	 a	 pronunciarme,	 no	 conociendo	 el
objeto	de	sus	discusiones.	No	obstante,	apostaría	más	bien	por	el	capitán.
	

Fuese	 como	 fuese,	 tras	 ocho	 días	 de	 conversaciones,	 el	 comerciante	 y	 el
marino	parecieron	estar	de	acuerdo;	pero	Turcotte	no	cesaba	de	refunfuñar	entre
dientes:
	

“¡Que	 los	 quinientos	 mil	 diablos	 del	 suroeste	 me	 envíen	 al	 fondo	 del
Averno	si	jamás	hubiera	esperado	que	tú,	Turcotte,	tuvieses	que	hacer	tal	cosa!”
	

Sin	 embargo,	 la	 puesta	 en	marcha	 del	Dream	 avanzaba	 rápidamente	 y	 su
capitán	nada	omitía	para	que	estuviese	en	estado	de	hacerse	a	la	mar	a	partir	de
la	primera	quincena	del	mes	de	junio.	Se	le	había	puesto	en	forma,	y	su	carena,
cuidadosamente	repintada	con	minio,	resaltaba	en	rojo	vivo	sobre	el	negro	de	la
obra	muerta.
	

Al	puerto	de	San	Francisco	llegan	gran	número	de	buques	de	toda	especie	y
todas	 las	 nacionalidades.	 Así,	 desde	 hacía	 no	 pocos	 años	 los	 muelles	 de	 la
ciudad,	 construidos	 regularmente	 en	 el	 litoral,	 no	 hubiesen	 podido	 bastar	 al
embarque	 y	 desembarque	 de	 las	 mercancías	 si	 los	 ingenieros	 no	 hubiesen
conseguido	establecer	varios	muelles	secundarios.	Estacas	de	abeto	rojo	fueron
hundidas	en	las	aguas,	y	algunas	millas	cuadradas	de	tablones	les	recubrieron	de
anchas	 plataformas.	 Se	 había	 mermado	 un	 poco	 la	 bahía,	 pero	 ésta	 era
suficientemente	capaz.	Se	obtuvieron	así	verdaderas	calas	de	descarga	cubiertas
de	 grúas	 y	 de	 aparejos	 cerca	 de	 los	 cuales	 los	 vapores	 de	 ambos	 océanos,
vapores	fluviales	de	los	ríos	californianos,	clippers	de	todos	los	países,	cabotajes
de	 las	 costas	 americanas,	 etc.,	 pudieron	 alinearse	 en	 perfecto	 orden	 sin
tropezarse	unos	con	otros.
	

En	uno	de	estos	muelles	artificiales,	al	extremo	de	la	Warf-Mission-Street,
se	 hallaba	 sólidamente	 amarrado	 el	 Dream	 tras	 haber	 hecho	 su	 revisión	 en	 la
esclusa	del	carenado.
	

Nada	 fue	 omitido	 para	 que	 el	 vapor	 escogido	 para	 el	 viaje	 de	 Godfrey
pudiese	navegar	en	 las	mejores	condiciones.	Aprovisionamiento,	acomodación,
todo,	todo,	fue	minuciosamente	estudiado.	El	aparejo	estaba	en	perfecto	estado;
la	caldera,	comprobada;	la	máquina	de	hélice,	excelente.	Hasta	se	embarcó,	para



las	necesidades	de	abordo	y	 la	 facilidad	de	 las	 comunicaciones	con	 tierra,	una
chalupa	de	vapor,	rápida	e	insumergible,	que	debía	rendir	grandes	servicios	en	el
curso	de	la	navegación.
	

En	fin,	todo	estaba	listo	en	la	fecha	del	10	de	junio.	No	faltaba	sino	salir	a
la	mar.	Los	hombres	embarcados	por	el	capitán	Turcotte	para	la	maniobra	de	las
velas	o	el	manejo	de	la	máquina	formaban	una	tripulación	elegida,	y	difícilmente
hubiese	sido	posible	encontrar	otra	mejor	allí.
	

Un	verdadero	stock,	de	animales	vivos:	agutíes,	corderos,	cabras,	gallos	y
gallinas,	estaban	colocados	en	el	entrepuente;	estando,	por	otra	parte,	cubiertas	y
aseguradas	 las	 necesidades	 de	 la	 vida	material	 por	 cierto	 número	 de	 cajas	 de
conservas	de	las	mejores	marcas.
	

En	 cuanto	 al	 itinerario	 que	 debía	 seguir	 el	 Dream,	 éste	 fue	 sin	 duda	 el
objeto	de	las	largas	conferencias	que	juntos	tuvieron	William	W.	Kolderup	y	su
capitán.	Todo	cuanto	se	supo	fue	que	el	primer	punto	de	escala	señalado	debía
ser	Auckland,	capital	de	Nueva	Zelanda,	salvo	en	el	caso	de	que	la	necesidad	de
carbón,	 ocasionada	 por	 la	 persistencia	 de	 vientos	 contrarios,	 obligara	 a
reaprovisionarse,	ya	en	alguno	de	los	archipiélagos	del	Pacífico,	ya	en	alguno	de
los	puertos	de	China.
	

Todos	 estos	 detalles,	 por	 supuesto,	 importaban	 poco	 a	Godfrey,	 dado	 que
por	fin	iba	a	hacerse	a	la	mar,	y	en	absoluto	a	Tartelett,	cuya	turbación	de	espíritu
aumentaba	de	día	en	día	por	las	eventualidades	de	la	navegación.
	

No	faltaba	sino	una	cosa	que	cumplir:	la	formalidad	de	las	fotografías.
	

Un	 novio	 no	 puede	 partir	 decentemente	 por	 un	 largo	 viaje	 alrededor	 del
Mundo	sin	llevarse	la	imagen	de	aquella	que	adora	y,	recíprocamente,	sin	dejarle
la	suya.
	

Godfrey,	 en	 traje	de	 turista,	 se	entregó	pues	en	manos	de	Stephenson	and
Co.,	 fotógrafos	de	Montgomery-Street,	y	Phina,	en	su	 toilette	de	paseo,	confió
igualmente	 al	 Sol	 el	 cuidado	 de	 fijar	 sus	 rasgos	 encantadores,	 pero	 un	 poco
entristecidos,	sobre	la	placa	de	los	hábiles	operadores.	Así	sería	una	manera	de
viajar	 juntos.	 El	 retrato	 de	 Phina	 tenía	 su	 sitio	 perfectamente	 indicado	 en	 la
cabina	de	Godfrey,	y	el	de	Godfrey	en	la	habitación	de	la	joven.
	

Por	lo	que	respecta	a	Tartelett,	que	no	estaba	prometido	ni	pensaba	estarlo



en	modo	alguno,	juzgó	también	conveniente	confiar	su	imagen	al	papel	sensible.
Pero,	 pese	 a	 la	 habilidad	 de	 los	 fotógrafos,	 no	 fue	 posible	 obtener	 una	 prueba
satisfactoria.	El	 clisé,	 oscilante,	 jamás	 fue	 sino	 una	 neblina	 confusa	 en	 la	 cual
hubiese	 sido	 imposible	 reconocer	 al	 célebre	 profesor	 de	 danza	 y
comportamiento.
	

Era	 que	 el	 “paciente”,	 por	 lo	 que	 fuese,	 no	 podía	 por	menos	 de	moverse
pese	a	la	recomendación	en	uso	en	los	talleres	consagrados	a	las	operaciones	de
este	género.	Se	ensayaron	otros	medios	más	rápidos	de	pruebas	instantáneas.
	

Imposible.	 Tartelett	 se	 balanceaba,	 ya	 por	 anticipado,	 en	 la	misma	 forma
que	el	capitán	del	Dream.	Fue	preciso	renunciar	a	conservar	 los	 rasgos	de	este
notable	ser.
	

Desgracia	 irreparable	 para	 la	 posteridad	 si	 —apartémonos	 de	 este
pensamiento—,	creyendo	no	salir	sino	para	el	viejo	Mundo,	Tartelett	partía	para
el	otro	Mundo,	del	que	no	se	vuelve...
	

El	 9	 de	 junio	 estaba	 todo	 listo.	El	Dream	no	 tenía	 sino	 que	 aparejar.	 Sus
papeles,	 conocimientos,	 contrato	 de	 fletamento,	 póliza	 de	 seguro,	 estaban	 en
regla,	y	dos	días	antes	el	corredor	de	la	casa	Kolderup	había	enviado	las	últimas
firmas.
	

Ese	 día	 un	 gran	 almuerzo	 de	 despedida	 fue	 dado	 en	 el	 Hotel	 de
Montgomery-Street.
	

Se	bebió	por	el	feliz	viaje	de	Godfrey	y	su	pronto	regreso.
	

Godfrey	 no	 dejaba	 de	 estar	 bastante	 conmovido	 y	 no	 trató	 de	 ocultarlo.
Phina	se	mostró	más	firme	que	él.	En	cuanto	a	Tartelett,	ahogó	sus	aprensiones
en	algunos	vasos	de	champaña	cuya	influencia	se	prolongó	hasta	el	momento	de
la	partida.
	

Estuvo	 a	 punto	 incluso	 de	 olvidar	 su	 violín,	 que	 le	 fue	 llevado	 en	 el
momento	en	que	el	Dream	soltaba	las	amarras.
	

Los	últimos	adioses	fueron	hechos	a	bordo,	los	últimos	apretones	de	manos
se	intercambiaron	en	la	toldilla;	luego	la	máquina	dio	algunas	vueltas	de	hélice
que	hicieron	que	el	buque	se	apartase	del	muelle.
	



Adiós,	Phina!
	

Adiós,	Godfrey!
	

Que	el	cielo	os	guíe!	—dijo	el	tío.
	

Y,	sobre	todo,	que	él	nos	devuelva!	—murmuró	el	profesor	Tartelett.
	

Y	 no	 olvides	 jamás,	Godfrey	—añadió	William	W.	Kolderup—,	 la	 divisa
que	el	Dream	lleva	en	su	cuadro	de	atrás:	Confide,	recte	agens.
	

Nunca,	tío	William!	¡Adiós,	Phina!
	

Adiós,	Godfrey!
	

El	buque	se	alejó;	los	pañuelos	se	agitaron	en	tanto	que	estaba	a	la	vista	del
muelle	y	hasta	un	poco	más	allá.
	

Pronto	 la	 bahía	 de	 San	 Francisco,	 la	 más	 vasta	 del	 Mundo,	 había	 sido
atravesada.	El	Dream	franqueaba	la	estrecha	garganta	del	Golden	Gate	y	después
cortaba	 con	 su	 roda	 las	 aguas	 del	 Pacífico:	 era	 como	 si	 esta	 “puerta	 de	 oro”
acabase	de	cerrarse	tras	él.



6	-	En	el	cual	el	lector	es	invitado	a
trabar	conocimiento	con	un	nuevo
personaje	
	
HABÍA	comenzado	el	viaje,	 lo	que	no	era	difícil,	según	se	aceptará	de	buena
gana,	 como	 repetía	 frecuentemente	 el	 profesor	 Tartelett	 con	 una	 incontestable
lógica:
	

“Un	 viaje	 siempre	 tiene	 comienzo,	 ¡pero	 dónde	 y	 cómo	 termina	 es	 lo
importante!”
	

El	camarote	ocupado	por	Godfrey	se	abría	al	fondo	de	la	toldilla	del	Dream,
en	 el	 cuadrilátero	 de	 detrás	 que	 servía	 de	 comedor.	 Nuestro	 joven	 viajero	 se
había	 instalado	 allí	 tan	 cómodamente	 como	 era	 posible.	 Había	 asignado	 a	 la
fotografía	de	Phina	el	mejor	y	más	alumbrado	sitio	del	mamparo	de	su	cuarto.
Un	catre	para	dormir,	un	lavabo	para	su	toilette,	una	mesa	para	trabajar,	un	sillón
para	sentarse...
	

¿Qué	más	le	faltaba	a	este	pasajero	de	veintidós	años?	En	estas	condiciones
podría	hacer	veintidós	veces	la	vuelta	al	Mundo...	¿No	se	hallaba	en	esa	edad	de
la	 filosofía	 práctica	 que	 constituyen	 la	 buena	 salud	 y	 el	 buen	 humor?	 ¡Ah,
jóvenes,	viajad	si	podéis	hacerlo,	y	si	no	podéis...	viajad	también!
	

Tartelett	 no	 estaba	 de	 tan	 buen	 humor.	 Su	 cabina,	 cerca	 de	 la	 de	 su
discípulo,	 le	 parecía	 muy	 estrecha;	 su	 camareta,	 muy	 dura;	 las	 seis	 varas	 de
superficie	 que	 ocupaba	 en	 total,	 bien	 insuficientes	 para	 que	 él	 pudiese	 repasar
sus	zapateos	y	sus	saltos.	¿No	suplantaría,	en	aquel	lugar,	el	viajero	al	profesor
de	danza?	 ¡No!	Este	 lo	 llevaba	 en	 la	 sangre,	 y	 cuando	 a	Tartelett	 le	 llegara	 la
hora	 de	 acostarse	 para	 su	 último	 sueño,	 sus	 pies	 todavía	 se	 encontrarían
colocados	en	línea	horizontal,	los	talones	uno	contra	otro	en	la	primera	posición.
	

Las	comidas	debían	hacerse	en	común,	y	así	se	hicieron.	Godfrey	y	Tartelett
vis	 à	 vis	 el	 uno	 del	 otro,	 ocupando	 el	 capitán	 y	 el	 segundo	 cada	 uno	 de	 los
extremos	de	la



	
“mesa	de	balanceo”.	Esta	feliz	denominación,	“mesa	de	balanceo”,	hacía	ya

comprender	que	el	sitio	del	profesor	estaría	vacío	muy	frecuentemente.
	

A	 la	 salida,	 en	un	hermoso	mes	de	 junio,	 soplaba	una	agradable	brisa	del
nordeste.
	

El	capitán	Turcotte	había	podido	disponer	el	velamen	a	fin	de	aumentar	su
velocidad,	y	 el	Dream,	bien	apoyado	por	 las	velas,	no	 se	movía	demasiado	de
una	banda	a	otra.	Además,	como	el	oleaje	lo	tomaba	por	detrás,	el	balanceo	no	lo
fatigaba	 mucho.	 Este	 andar	 no	 es	 el	 que	 afecta	 el	 aspecto	 de	 los	 pasajeros,
mostrándolos	con	la	nariz	picada,	los	ojos	hundidos,	la	frente	lívida,	las	mejillas
sin	 color.	Era,	 pues,	 soportable.	Se	 apuntaba	 recto	hacia	 el	 sudoeste	 sobre	una
hermosa	mar,	ondeada	apenas,	no	tardando	el	litoral	americano	en	desaparecer.
	

Durante	dos	días	ningún	 incidente	de	navegación	 se	produjo	digno	de	 ser
relatado.
	

El	 Dream	 hacía	 buen	 camino.	 El	 principio	 de	 este	 viaje	 resultaba,	 pues,
favorable,	aunque	el	capitán	Turcotte	dejase	traslucir	alguna	vez	cierta	inquietud
que	en	vano	hubiese	tratado	de	disimular.	Cada	día,	cuando	el	Sol	pasaba	por	el
meridiano,	fijaba	exactamente	la	situación	del	buque.	Pero	podía	observarse	que
en	 seguida	 llevaba	 al	 segundo	 a	 su	 camarote	 y	 allí	 los	 dos	 permanecían	 en
conferencia	secreta	como	si	hubiesen	de	discutir	en	vistas	a	alguna	eventualidad
grave.	Este	detalle,	sin	duda,	pasaba	inadvertido	para	Godfrey,	que	nada	sabía	de
las	cosas	de	la	navegación;	pero	el	contramaestre	de	la	tripulación	y	algunos	de
los	marineros	no	dejaban	de	sorprenderse	un	tanto	por	ello.
	

Estas	buenas	gentes	aún	se	extrañaron	más	cuando	dos	o	tres	veces,	a	partir
de	la	primera	semana,	durante	la	noche	y	sin	que	nada	exigiera	esta	maniobra,	la
dirección	del	Dream	fue	sensiblemente	modificada,	y	luego	puesta	al	día.	Lo	que
se	hubiera	comprendido	en	un	barco	de	vela,	sometido	a	 las	variaciones	de	 las
corrientes	atmosféricas,	no	se	explicaba	en	un	vapor	que	puede	seguir	la	línea	de
los	grandes	círculos	y	abate	las	velas	cuando	el	viento	ya	no	le	es	favorable.
	

El	12	de	junio	por	la	mañana	un	incidente	del	todo	inesperado	se	produjo	a
bordo.
	

Iban	a	ponerse	a	la	mesa	el	capitán	Turcotte,	su	segundo	y	Godfrey,	cuando
un	 ruido	 insólito	 se	 hizo	 oír	 en	 el	 puente.	 Casi	 en	 seguida	 el	 contramaestre,



llamando	a	la	puerta	apareció	en	el	dintel.
	

Capitán!	—dijo.
	

—¿Qué	 ocurre?	 —respondió	 vivamente	 Turcotte,	 siempre	 alerta,	 como
buen	marino.
	

Hay,	hay...	un	chino!	—dijo	el	contramaestre.
	

—¿Un	chino?
	

Sí!,	 un	 verdadero	 chino	 que	 acabamos	 de	 descubrir	 por	 casualidad	 en	 el
fondo	de	la	bodega.
	

—¿En	el	fondo	de	la	bodega?	—Exclamó	el	capitán—.	¡Pues,	por	todos	los
diablos	de	Sacramento,	que	se	le	eche	al	fondo	del	mar!
	

—All	right!	—respondió	el	contramaestre.
	

Y	el	excelente	hombre,	con	el	desprecio	que	debe	sentir	 todo	californiano
por	 un	hijo	 del	Celeste	 Imperio,	 encontrando	 esta	 orden	de	 lo	más	natural,	 no
halló	escrúpulo	alguno	en	ejecutarla.
	

Sin	 embargo,	 el	 capitán	 Turcotte	 se	 había	 levantado	 de	 la	mesa;	 después
seguido	 de	Godfrey	 y	 del	 segundo,	 salió	 del	 cuadro	 de	 la	 toldilla	 y	 se	 dirigió
hacia	la	parte	delantera	del	Dream.
	

Allí,	 efectivamente,	 un	 chino,	 estrechamente	 sujeto,	 se	 debatía	 entre	 las
manos	de	dos	o	tres	marineros	que	no	le	escaseaban	los	epítetos.	Era	un	hombre
de	treinta	y	cinco	a	cuarenta	años,	de	fisonomía	inteligente,	bien	constituido	y	de
cara	pálida	y	un	poco	lívida,	a	causa	de	la	estancia	de	sesenta	horas	en	el	fondo
de	una	bodega	mal	aireada.	Sólo	 la	casualidad	 le	había	hecho	descubrir	en	 tan
obscuro	retiro.
	

El	 capitán	 Turcotte	 hizo	 en	 seguida	 seña	 a	 sus	 hombres	 de	 soltar	 a	 este
desgraciado	intruso.
	

—¿Quién	eres?	—le	preguntó.
	

—Un	hijo	del	Sol.



	
—¿Y	cómo	te	llamas?

	
—Seng-Vou	 —respondió	 el	 chino,	 cuyo	 nombre,	 en	 lengua	 celestial,

significa	“Que	no	vive”.
	

—¿Y	qué	haces	aquí,	a	bordo?
	

Navegar!	 —Respondió	 tranquilamente	 Seng-Vou—;	 pero	 causándoos	 la
menor	molestia	posible.
	

Es	verdad!	La	menor	molestia...	¿Es	que	te	has	escondido	en	la	bodega	en
el	momento	de	la	partida?
	

Como	vos	decís,	capitán!
	

—¿A	 fin	 de	 hacerte	 conducir	 gratis	 de	América	 a	China,	 al	 otro	 lado	 del
Pacífico?
	

Si	así	lo	permitís!
	

—¿Y	si	yo	no	lo	permito,	trapacero	de	piel	amarilla?	¿Y	si	yo	te	pidiera	que
hicieras	el	favor	de	llegar	a	China	a	nado...?
	

Lo	trataría!	—Respondió	el	chino,	sonriendo—;	¡pero	es	probable	que	me
hundiera	en	el	camino!
	

Pues	bien,	maldito	John	—exclamó	el	capitán	Turcotte—,	voy	a	enseñarte	a
economizar	los	gastos	de	pasaje!
	

*	_	Sobrenombre	que	los	americanos	dan	a	los	chinos.
	

Y	el	capitán,	más	encolerizado	de	lo	que	la	circunstancia	exigía,	iba	quizá	a
poner	en	ejecución	su	amenaza,	cuando	Godfrey	intervino.
	

Capitán!	—Dijo—,	 un	 chino	 de	 más	 a	 bordo	 del	 Dream	 es	 un	 chino	 de
menos	en	California,	donde	hay	tantos...
	

Donde	hay	demasiados!	—respondió	el	capitán	Turcotte.
	

Demasiados,	en	efecto!	—Replicó	Godfrey—.	Pues	bien,	ya	que	ese	pobre



diablo	ha	juzgado	pertinente	liberar	a	San	Francisco	de	su	presencia,	¡eso	merece
cierta	piedad!	¡Bah,	le	echaremos	del	buque	al	pasar	cerca	de	Shanghái,	y	ya	no
hay	más	que	hablar	del	asunto!
	

Al	decir	que	había	demasiados	chinos	en	el	estado	de	California,	Godfrey
hablaba	como	un	verdadero	californiano.	Es	bien	cierto	que	la	emigración	de	los
hijos	del	Celeste	Imperio	(se	trata	de	trescientos	millones	de	chinos	contra	treinta
millones	de	americanos	en	los	Estados	Unidos)	ha	constituido	un	peligro	para	las
provincias	 del	 Far-West.	 Por	 ello	 los	 legisladores	 de	 estos	 estados,	 California,
Baja	 California,	 Oregón,	 Nevada	 y	 Utah,	 y	 el	 mismo	 Congreso,	 se	 han
preocupado	 de	 la	 invasión	 de	 este	 nuevo	 género	 de	 epidemia	 a	 la	 cual	 los
yankees	han	dado	el	nombre	significativo	de	“epidemia	amarilla”.
	

Por	esta	época	se	contaba	con	más	de	cincuenta	mil	Celestiales	solamente
en	el	estado	de	California,	Estas	gentes,	muy	industriosas	en	materia	de	lavado
de	oro,	muy	pacientes	también,	viviendo	con	un	puñado	de	arroz,	un	trago	de	té
y	una	aspiración	de	opio,	tendían	a	hacer	bajar	el	precio	de	la	mano	de	obra,	en
perjuicio	de	 los	obreros	 indígenas.	Así,	 se	había	 tenido	que	 someterlos	a	 leyes
especiales,	 contrariamente	 a	 la	 constitución	 americana,	 leyes	 que	 regulaban	 su
inmigración	y	no	les	daban	derecho	a	naturalizarse,	por	temor	de	que	acabasen
por	obtener	la	mayoría	en	el	Congreso.	Por	otra	parte,	maltratados	generalmente
al	 igual	 de	 los	 indios	 y	 los	 negros,	 a	 fin	 de	 justificar	 esta	 calificación	 de
“apestados”	que	se	les	atribuía	generalmente,	estaban	separados	en	una	especie
de	ghetto	donde	conservaban	cuidadosamente	las	costumbres	y	particularidades
del	Celeste	Imperio.
	

Hacia	el	barrio	de	la	calle	Sacramento,	en	la	capital	de	California,	adornado
con	sus	enseñas	y	faroles,	es	donde	la	presión	de	las	gentes	de	otra	raza	los	ha
concentrado.	Allí	 es	 donde	 se	 los	 encuentra	 por	millares,	 con	 su	 trotecillo,	 su
blusa	de	anchas	mangas,	su	gorro	cónico,	sus	zapatos	de	punta	levantada.	Es	allí
donde,	en	su	mayor	parte,	se	hacen	tenderos,	jardineros,	lavanderos,	a	menos	que
no	 sirvan	 como	 cocineros	 o	 no	 pertenezcan	 a	 esas	 compañías	 dramáticas	 que
representan	piezas	chinas	en	el	teatro	francés	de	San	Francisco.
	

Seng-Vou	—no	hay	razón	alguna	para	ocultarlo—	formaba	parte	de	una	de
esas	troupes	heterogéneas,	en	la	cual	ostentaba	el	empleo	de	primer	cómico,	si	es
que	se	puede	asignar	esta	expresión	del	teatro	europeo	a	alguna	clase	de	artista
chino.	En	efecto,	ellos	son	de	tal	manera	serios,	incluso	cuando	bromean,	que	el
novelista	californiano	Hart-Bret	ha	podido	decir	que	jamás	había	visto	reír	a	un



actor	chino,	y	hasta	confesaba	no	haber	podido	reconocer	si	una	de	las	piezas	a
la	cual	él	asistía	era	una	tragedia	o	una	simple	farsa.
	

En	 una	 palabra,	 Seng-Vou	 era	 un	 cómico.	 Terminada	 la	 estación,	 rica	 en
éxitos	quizá	más	que	en	especies	sonantes...	había	querido	volverse	a	su	país	de
modo	distinto	que	en	estado	de	cadáver	.	Era	por	ello	que,	a	todo	riesgo,	se	había
deslizado	en	la	bodega	del	Dream.
	

*	_	Es	costumbre	de	los	chinos	la	de	hacerse	enterrar	en	su	país,	existiendo
barcos	dedicados	únicamente	al	transporte	de	sus	cadáveres.
	

Llevando	 consigo	 provisiones,	 esperaba	 poder	 hacer	 de	 incógnito	 esta
travesía,	de	algunas	semanas,	y	desembarcar	después	en	algún	punto	de	la	costa
china	como	se	había	embarcado,	sin	ser	visto.
	

Después	de	todo,	era	posible.
	

Así,	 Godfrey	 había	 tenido	 razón	 en	 intervenir	 en	 favor	 del	 intruso,	 y	 el
capitán	 Turcotte,	 que	 quería	 mostrarse	 peor	 de	 lo	 que	 era,	 renunció	 sin
demasiado	pesar	a	enviar	a	Seng-Vou	por	encima	de	la	borda	a	recrearse	en	las
aguas	del	Pacífico.
	

Seng-Vou	no	volvió	pues	a	su	escondite	en	lo	profundo	del	buque;	pero	no
debía	 ser	 enojoso	 en	 modo	 alguno	 a	 bordo.	 Flemático,	 metódico,	 poco
comunicativo,	 evitaba	 cuidadosamente	 a	 los	 marineros,	 que	 siempre	 tenían
alguna	pulla	a	su	disposición,	y	se	alimentaba	con	la	reserva	de	sus	provisiones.
En	puridad,	era	bastante	flaco	para	que	su	peso,	considerado	como	sobrecarga,
no	 pudiese	 incrementar	 sensiblemente	 los	 gastos	 de	 navegación	 del	Dream.	Si
bien	 Seng-Vou	 viajaba	 gratuitamente,	 de	 seguro	 que	 su	 pasaje	 no	 costaría	 un
céntimo	a	la	caja	de	William	W.	Kolderup.
	

Su	presencia	a	bordo,	sin	embargo,	produjo	por	parte	del	capitán	Turcotte
una	 reflexión	 de	 la	 que	 su	 segundo	 fue	 sin	 duda	 el	 único	 que	 comprendió	 su
sentido	particular.
	

—Este	 condenado	 chino	 nos	 va	 a	 estorbar	 cuando	 nos	 convenga...	 Pero
después	de	todo,	¡peor	para	él!
	

—¿Por	qué	se	ha	embarcado	fraudulentamente	en	el	Dream?	—preguntó	el
segundo.



	
—Sobre	 todo,	 para	 ir	 a	 Shanghái	 —replicó	 el	 capitán	 Turcotte—.	 ¡Al

mismísimo	diablo	John	y	los	hijos	de	John!



7	-	En	que	se	verá	que	William	W.
Kolderup	no	ha	hecho	mal	tal	vez	en
hacer	asegurar	su	buque	
	
DURANTE	 los	 días	 que	 siguieron,	 13,	 14	 y	 15	 de	 junio,	 el	 barómetro	 bajó
lentamente,	 pero	 de	 manera	 continua,	 sin	 retroceso,	 lo	 que	 indicaba	 una
tendencia	a	mantenerse	por	debajo	del	variable,	entre	lluvia,	viento	y	tempestad.
La	brisa	refrescaba	sensiblemente	al	pasar	al	sudoeste.	Era	viento	de	proa	para	el
Dream,	que	lo	obligaba	a	luchar	contra	el	oleaje,	bastante	fuerte,	que	le	tomaba
por	delante.	Las	velas	 fueron,	 por	 consiguiente,	 aferradas	 en	 sus	 fundas,	 y	 fue
preciso	andar	a	hélice,	aunque	a	media	presión,	a	fin	de	evitar	los	malos	golpes.
	

Godfrey	 soportó	 muy	 bien	 estas	 pruebas	 del	 balanceo	 por	 el	 oleaje	 sin
perder	 ni	 un	 solo	 instante	 su	 buen	 humor.	 Indudablemente,	 este	 muchacho
gustaba	de	la	mar.
	

Pero	Tartelett,	 que	no	 la	 amaba	en	 absoluto,	bien	 recibía	de	 ella	 su	pago.
Había	 que	 ver	 al	 desdichado	 profesor	 de	 modales	 no	 poder	 ya	 mantenerlos;
bailando	 el	 profesor	 de	 baile	 contrariamente	 a	 todas	 las	 reglas	 del	 arte.
Permanecer	en	su	camarote	todo	el	tiempo	entre	las	sacudidas	que	conmovían	el
buque	hasta	sus	varengas,	no	podía	soportarlo.	“¡Aire,	aire!”,	suspiraba.	Así,	no
abandonaba	el	puente.	Venía	un	golpe	de	ola,	y	aquí	le	tenemos	de	una	banda	a
la	otra.	Un	golpe	del	balanceo,	y	ya	le	tenemos	proyectado	hacia	delante,	sin	que
no	significara	ello	que	a	continuación	fuese	proyectado	hacia	atrás.	Se	apoyaba
en	 los	 salientes,	 se	 sujetaba	 al	 cordaje	 y	 tomaba	 actitudes	 absolutamente
condenadas	por	 los	principios	de	 la	 coreografía	moderna.	 ¡Ah,	 que	no	pudiera
elevarse	 en	 el	 aire	 con	 un	 movimiento	 como	 de	 globo,	 para	 escapar	 a	 la
desnivelación	de	este	piso	movedizo!
	

Un	bailarín	antepasado	suyo	decía	que,	si	consentía	en	poner	el	pie	sobre	la
escena,	era	únicamente	para	no	humillar	a	sus	camaradas.	Él,	Tartelett,	hubiese
deseado	no	volver	jamás	a	posarse	sobre	este	puente	al	que	el	balanceo	parecía
querer	arrastrar	al	abismo.
	



¿Qué	idea	había	tenido	el	rico	William	W.	Kolderup	de	enviarle	a	tal	lugar?
	

—¿Va	a	durar	mucho	este	mal	tiempo?	—preguntaba	veinte	veces	al	día	al
capitán	Turcotte.
	

Hum!	 ¡El	 barómetro	 no	 es	 esperanzador!	 —respondía	 el	 capitán
invariablemente,	frunciendo	el	entrecejo.
	

—¿Y	llegaremos	pronto?
	

—Pronto,	 señor	 Tartelett,	 pronto.	 Hum...	 Todavía	 le	 falta	 al	 tiempo	 éste
rendirse...
	

Ya	esto	se	llama	Océano	Pacífico!	—repetía	el	infortunado	entre	dos	hipos
y	dos	oscilaciones.
	

Diremos	 en	 añadidura	 que	 no	 solamente	 el	 profesor	 Tartelett	 sufría	 del
mareo,	 sino	 que	 también	 el	 miedo	 le	 dominaba	 al	 ver	 aquellas	 grandes	 olas
espumantes	que	reventaban	a	la	altura	del	pavés	del	“Dream”,	oyendo	los	golpes
producidos	por	choques	violentos	que	dejaban	escapar	el	vapor	por	los	tubos	de
escape,	y	sintiendo	al	barco	zarandeado	como	un	corcho	sobre	estas	montañas	de
agua.
	

No!	¡No	es	posible	que	este	barco	no	dé	la	vuelta!	—repetía,	fijando	sobre
su	discípulo	una	mirada	inerte.
	

Calma,	Tartelett!	—Respondía	Godfrey—.	Un	navío	está	hecho	para	flotar,
¡qué	diablo!	¡Hay	razones	para	ello!
	

Y	yo	os	digo	que	no	las	hay!
	

Y	 con	 este	 pensamiento	 el	 profesor	 se	 había	 revestido	 el	 cinturón	 de
salvamento,	llevándolo	día	y	noche,	apretadamente	colocado	sobre	su	pecho.	No
se	lo	hubieran	hecho	quitar	ni	a	precio	de	oro.	Siempre	que	el	mar	le	dejaba	un
instante	 de	 respiro,	 lo	 volvía	 a	 inflar	 bufando	 fuertemente.	 En	 rigor,	 nunca	 lo
encontraba	bastante	lleno.
	

Nosotros	 pedimos	 indulgencia	 para	 los	 terrores	 de	 Tartelett.	 A	 quien	 no
tiene	costumbre	de	la	mar,	sus	desencadenamientos	son	de	naturaleza	como	para
causar	cierto	espanto,	y,	como	ya	se	sabe,	este	pasajero	forzado	nunca	se	había



aventurado	hasta	ahora	ni	sobre	las	apacibles	aguas	de	la	bahía	de	San	Francisco.
	

Así	pues,	su	malestar	a	bordo	de	un	navío	con	fuerte	brisa,	su	espanto	por	el
choque	de	las	olas...	bien	se	le	pueden	perdonar.
	

Por	lo	demás,	el	tiempo	se	ponía	de	mal	en	peor	y	amenazaba	al	Dream	con
algún	 fuerte	 ramalazo	 próximo	 que	 los	 semáforos	 le	 hubieran	 anunciado	 de
hallarse	a	la	vista	del	litoral.
	

Si	durante	el	día	el	buque	era	terriblemente	sacudido	y	no	marchaba	sino	a
poco	vapor	a	fin	de	no	producir	avería	en	la	máquina,	sucedía,	sin	embargo,	que,
en	 las	 fuertes	 desnivelaciones	 de	 las	 capas	 líquidas,	 la	 hélice	 emergía	 o	 se
sumergía,	y	de	ahí	los	formidables	golpes	que	daban	sus	aletas	en	las	aguas	más
profundas	 o	 sus	 giros	 locos	 por	 encima	 de	 la	 línea	 de	 flotación,	 que	 podían
comprometer	 la	 solidez	 del	 sistema.	 Entonces	 sucedía	 que	 se	 producían	 como
detonaciones	sordas	en	la	parte	posterior	del	Dream	y	los	pistones	se	aceleraban
con	una	velocidad	tal	que	el	maquinista	no	lograba	dominar	sin	esfuerzo.
	

Sin	embargo,	Godfrey	estuvo	en	 situación	de	hacer	una	observación	cuya
causa	 no	 comprendió	 al	 principio.	 Fue	 que	 durante	 la	 noche	 las	 sacudidas	 del
buque	 eran	 infinitamente	 menos	 fuertes	 que	 durante	 el	 día.	 ¿Debía	 sacar	 la
consecuencia	de	que	el	viento	menguaba	entonces,	que	se	originaba	cierta	calma
después	de	la	puesta	del	Sol?
	

Fue	 esto	 tan	 notorio,	 que	 en	 la	 noche	 del	 21	 al	 22	 de	 junio	 quiso	 darse
cuenta	de	lo	que	sucedía.	Precisamente	el	día	había	sido	particularmente	malo;	el
viento	había	refrescado	y	no	parecía	que	la	noche	iba	a	dejar	apaciguar	la	mar,
tan	caprichosamente	removida	durante	largas	horas.
	

Se	 levantó	 Godfrey	 de	 su	 catre	 alrededor	 de	 medianoche,	 se	 vistió
debidamente	y	subió	al	puente.
	

El	marinero	de	cuarto	velaba	en	proa.	El	capitán	Turcotte	se	hallaba	en	la
pasarela.
	

La	violencia	de	 la	brisa	no	había	ciertamente	disminuido.	Sin	embargo,	el
choque	de	las	olas	que	debía	cortar	la	roda	del	Dream	estaba	muy	aminorado.
	

Pero	al	levantar	los	ojos	hacia	lo	alto	de	la	chimenea,	toda	empenachada	de
humo	 negro,	 Godfrey	 vio	 que	 este	 humo,	 en	 lugar	 de	 dispersarse	 de	 delante



atrás,	 se	 dispersaba	 de	 atrás	 adelante,	 y	 siguiendo	 la	 misma	 dirección	 que	 el
buque.
	

“Así	pues,	¿ha	cambiado	el	viento?	—se	dijo	.”
	

Y	 muy	 satisfecho	 de	 esta	 circunstancia	 se	 subió	 a	 la	 pasarela	 y,
aproximándose	al	capitán,	le	dijo:
	

Capitán!
	

Este,	 encapuchado	 en	 su	 capote	 embreado,	 no	 le	 había	 oído	 llegar	 y	 de
repente	no	pudo	disimular	un	movimiento	de	contrariedad	viéndole	cerca	de	él.
	

—¿Vos	aquí,	señor	Godfrey,	en	la	pasarela...?
	

Sí!	Vengo	a	preguntaros...
	

—¿Qué	hay?	—preguntó	vivamente	el	capitán	Turcotte.
	

—¿No	ha	cambiado	el	viento?
	

No	 señor	 Godfrey,	 no;	 y,	 desgraciadamente,	 temo	 que	 se	 torne	 en
tempestad!
	

Sin	embargo,	ahora	estamos	con	el	viento	por	detrás!
	

Sí,	en	efecto,	eso	hay,	viento	por	detrás!	—Replicó	el	capitán,	visiblemente
despechado	por	esta	observación—.	¡Pero	bien	a	mi	pesar!
	

—¿Qué	queréis	decir?
	

—Quiero	decir	que	para	no	comprometer	la	seguridad	del	buque	he	tenido
que	virar	en	redondo	y	huir	ante	el	tiempo.
	

Lo	que	nos	va	a	causar	retrasos	extremamente	sensibles!	—dijo	Godfrey.
	

Muy	 lamentables,	 en	 efecto!	—Respondió	 el	 capitán	Turcotte—;	 pero	 así
que	se	haga	de	día	y	si	la	mar	cede	un	poco,	aprovecharé	para	enderezar	mi	ruta
al	 oeste.	 Os	 recomiendo,	 pues,	 señor	 Godfrey,	 volver	 a	 vuestro	 camarote.
Creedme.	 Tratad	 de	 dormir	 en	 tanto	 que	 nosotros	 luchamos	 con	 la	 mar.	 ¡Así
notaréis	menos	la	sacudida!



	
Godfrey	hizo	un	signo	afirmativo,	echó	una	final	mirada	ansiosa	a	las	nubes

bajas	que	corrían	con	extrema	velocidad	y	después,	abandonando	la	pasarela,	se
reintegró	a	su	camarote,	en	el	que	no	tardó	en	recuperar	su	interrumpido	sueño.
	

El	 siguiente	 día,	 la	mañana	 del	 22	 de	 junio,	 como	había	 dicho	 el	 capitán
Turcotte	y	aunque	el	viento	no	se	había	sensiblemente	apaciguado,	el	Dream	se
había	puesto	en	buena	dirección.
	

Esta	navegación	hacia	el	oeste	durante	el	día	y	al	este	durante	la	noche	duró
cuarenta	y	ocho	horas	aún;	pero	el	barómetro	anunciaba	cierta	tendencia	a	subir,
haciéndose	sus	oscilaciones	menos	frecuentes;	era	pues	de	presumir	que	este	mal
tiempo	iba	a	tener	término	con	los	vientos	que	comenzaban	a	soplar	de	la	parte
norte.	Lo	que	sucedió,	efectivamente.
	

Así,	el	25	de	junio,	hacia	las	ocho	de	la	mañana,	cuando	Godfrey	subió	al
puente,	una	hermosa	brisa	del	nordeste	había	barrido	 las	nubes	y	 los	 rayos	del
Sol,	 jugueteando	 entre	 el	 aparejo,	 ponían	 sus	 toques	 de	 fuego	 sobre	 todos	 los
salientes	de	a	bordo.
	

El	 mar,	 de	 un	 verde	 profundo,	 resplandecía	 entonces	 en	 un	 largo	 sector
directamente	herido	por	 la	 luz	radiante.	El	viento	no	se	notaba	sino	por	 ligeras
rachas	 que	 punteaban	 con	 una	 ligera	 espuma	 la	 cresta	 de	 las	 olas,	 y	 las	 velas
bajas	fueron	largadas.
	

A	decir	verdad,	no	eran	ni	siquiera	olas	reales	que	se	levantaban	en	el	mar,
sino	solamente	anchas	ondulaciones	que	mecían	suavemente	el	vapor.
	

Ondulaciones	 u	 olas,	 verdaderamente	 todo	 era	 una	 misma	 cosa	 para	 el
profesor	 Tartelett,	 enfermo,	 tanto	 cuando	 era	 “demasiado	 blando”	 que	 cuando
era	 “demasiado	 duro”.	 Así	 opinaba	 y	 a	 eso	 se	 atenía,	 medio	 echado	 sobre	 el
puente	con	la	boca	entreabierta	como	una	carpa	que	se	ahoga	fuera	del	agua.
	

El	 segundo,	 en	 la	 toldilla,	 con	 su	 anteojo	 de	 larga	 vista,	 miraba	 en	 la
dirección	del	nordeste.
	

Godfrey	se	le	aproximó.
	

—Y	bien,	 señor	—le	dijo	 festivamente—;	hoy	 se	 está	un	poco	mejor	que
ayer,	¿no?



	
Sí,	 señor	Godfrey!	—respondió	 el	 segundo—.	Nos	 encontramos	 ahora	 en

aguas	tranquilas.
	

—¿Y	el	Dream	se	halla	ya	en	buen	camino?
	

No	todavía!
	

—¿No	todavía?	¿Por	qué?
	

—Porque,	indudablemente,	ha	sido	desviado	hacia	el	nordeste	durante	esta
última	 tormenta	 y	 es	 preciso	 que	nos	 aseguremos	 exactamente	 de	 su	 posición.
Pero	aquí	tenemos	ahora	un	hermoso	Sol	y	un	horizonte	perfectamente	limpio.	A
mediodía,	 al	 tomar	 la	 altura,	 obtendremos	 una	 buena	 observación	 y	 el	 capitán
nos	dará	la	ruta.
	

—¿Dónde	está	el	capitán?	—preguntó	Godfrey.
	

—Ha	salido	de	a	bordo.
	

—¿Ha	salido	de	a	bordo?
	

—Sí.	Nuestros	hombres	de	cuarto	han	creído	percibir	en	 la	blancura	de	 la
mar	 algunas	 rompientes	 en	 el	 este	 que	 no	 están	 señaladas	 en	 la	 carta	 de
navegación	de	a	bordo.	Se	ha	armado	pues	la	chalupa	de	vapor	y,	acompañado
del	contramaestre	y	tres	marineros,	el	capitán	Turcotte	ha	ido	en	reconocimiento.
	

—¿Desde	hace	mucho?
	

Como	una	hora	y	media!
	

Ah	—dijo	Godfrey—,	siento	no	haber	sido	informado!	Hubiera	tenido	gran
gusto	en	acompañarle.
	

—Dormíais,	 señor	Godfrey	—respondió	 el	 segundo—,	y	 el	 capitán	no	ha
querido	despertaros.
	

Pues	lo	siento!	¿Y	en	qué	dirección,	decidme,	ha	ido	la	chalupa?
	

—Por	allí	—respondió	el	segundo—;	recto	por	el	lado	de	estribor,	hacia	el
nordeste.



	
—¿Y	con	el	catalejo	no	se	la	puede	percibir?

	
—No.	Se	encuentra	todavía	demasiado	lejos.

	
—Pero	no	puede	tardar	en	regresar...

	
—Desde	 luego,	 no	 puede	 tardar	 —respondió	 el	 segundo—,	 porque	 el

capitán	tiene	que	obtener	el	punto	él	mismo	y	es	preciso,	por	lo	tanto,	que	esté	a
bordo	antes	de	mediodía.
	

Tras	 esta	 respuesta,	 Godfrey	 fue	 a	 sentarse	 a	 la	 extremidad	 de	 la	 amura
delantera,	después	de	haberse	hecho	llevar	su	anteojo	marino.	Deseaba	acechar
la	vuelta	de	la	chalupa.	Por	lo	que	respecta	a	este	reconocimiento	que	el	capitán
había	ido	a	hacer,	no	podía	en	absoluto	extrañarle.	Era	natural,	en	efecto,	que	el
Dream	no	se	aventurase	por	una	zona	del	mar	en	que	las	rompientes	habían	sido
señaladas.
	

Dos	horas	transcurrieron,	y	fue	sólo	hacia	las	dos	horas	y	media	cuando	una
ligera	humareda,	tenue	como	un	rasgo,	se	dibujó	por	encima	del	horizonte.	Era,
evidentemente,	 la	 chalupa	 de	 vapor,	 que	 una	 vez	 efectuado	 el	 reconocimiento
regresaba	a	bordo.
	

Godfrey	se	puso	a	seguirla	en	el	campo	de	su	anteojo.	La	vio	acusarse	poco
a	poco	por	líneas	más	determinadas,	agrandarse	en	la	superficie	del	mar,	dibujar
más	limpiamente	su	humareda,	a	la	cual	se	mezclaban	algunas	volutas	de	vapor
sobre	el	fondo	claro	del	horizonte.	Se	trataba	de	una	embarcación	excelente,	de
gran	 velocidad,	 y	 como	marchaba	 a	 toda	 presión,	 pronto	 fue	 visible	 a	 simple
vista.	 Hacia	 las	 once	 se	 percibía	 a	 su	 proa	 el	 pequeño	 remolino	 blanco	 que
levantaba	su	 roda	y	a	popa	 la	 larga	estela	de	espuma,	que	se	alargaba	como	 la
cola	de	un	cometa.
	

A	 las	 once	 y	 cuarto	 el	 capitán	 Turcotte	 atracaba	 y	 saltaba	 al	 puente	 del
Dream.
	

—Y	bien,	capitán,	¿qué	hay	de	nuevo?	—preguntó	Godfrey,	que	se	adelantó
a	estrecharle	la	mano.
	

Ah,	buenos	días,	señor	Godfrey!
	



—¿Y	esas	rompientes?
	

—Pura	apariencia	—respondió	el	capitán	Turcotte—.	No	hemos	visto	nada
sospechoso.
	

Nuestros	hombres	deben	de	haberse	engañado.	Ya	me	chocaba	a	mí...
	

—¿En	rumbo	pues?
	

—Sí,	pero	antes	de	ponernos	en	rumbo	es	preciso	que	tome	el	punto.
	

—¿Dais	la	orden	de	embarcar	la	chalupa?	—preguntó	el	segundo.
	

—No	 —respondió	 el	 capitán—.	 Todavía	 podrá	 servirnos.	 Ponedla	 a
remolque.
	

Las	órdenes	del	capitán	 fueron	ejecutadas,	y	 la	chalupa	de	vapor,	que	 fue
dejada	a	presión,	fue	a	situarse	a	la	popa	del	Dream.
	

Tres	 cuartos	 de	 hora	 después	 el	 capitán	 Turcotte,	 con	 su	 sextante	 en	 la
mano,	tomaba	la	altura	del	Sol	y,	establecido	el	punto,	dio	el	rumbo	a	seguir.
	

Hecho	 esto	y	después	de	haber	dirigido	una	postrera	mirada	 al	 horizonte,
llamó	 a	 su	 segundo,	 le	 llevó	 a	 su	 cabina	 y	 allí	 permanecieron	 juntos	 en	 larga
conferencia.
	

La	 jornada	 en	 el	 Dream	 fue	 muy	 hermosa.	 El	 Dream	 pudo	 marchar
rápidamente	sin	la	ayuda	de	sus	velas,	que	fue	preciso	aferrar.	El	viento	era	muy
débil,	 y	 con	 la	 velocidad	 impresa	 por	 la	 máquina	 no	 hubiera	 habido	 bastante
fuerza	para	inflarlas.
	

Godfrey	 se	 sentía	 dichoso.	 Esta	 navegación	 en	 un	 bello	 mar,	 bajo	 un
hermoso	Sol...
	

Nada	había	más	reconfortante,	nada	que	diese	más	campo	al	pensamiento,
más	satisfacción	al	alma.	Sin	embargo,	a	pesar	de	tan	favorables	circunstancias,
el	profesor	Tartelett	no	lograba	mejorar	un	poco	de	humor.	Si	bien	el	estado	del
mar	no	 le	 inspiraba	ya	 inmediatas	 inquietudes,	 su	 ser	 físico	no	 reaccionaba	en
absoluto.
	



Trató	 de	 comer,	 pero	 sin	 gusto	 ni	 apetito.	 Godfrey	 trató	 de	 hacer	 que	 se
despojara	 del	 cinturón	 de	 salvamento	 que	 le	 oprimía	 el	 pecho;	 se	 negó	 a	 ello
terminantemente.
	

¿Es	que	este	conjunto	de	hierro	y	madera	llamado	buque	no	estaba	siempre
en	riesgo	de	abrirse	de	un	momento	a	otro?
	

La	 tarde	 llegó.	 Vapores	 espesos	 flotaban	 sin	 descender	 hasta	 el	 nivel	 del
agua.	 La	 noche	 iba	 a	 ser	 más	 obscura	 de	 lo	 que	 pudiera	 hacerlo	 prever	 el
magnífico	tiempo	diurno.
	

En	suma,	no	había	escollo	alguno	que	temer	en	estos	parajes,	de	los	que	el
capitán	Turcotte	acababa	de	fijar	exactamente	la	posición	en	sus	cartas;	pero	los
choques	siempre	son	posibles	y	debe	temérselos	en	las	noches	brumosas.
	

Por	consiguiente,	los	fanales	de	a	bordo	fueron	colocados	cuidadosamente
en	su	sitio	poco	después	del	ocaso	del	Sol;	la	luz	blanca	fue	izada	a	la	perilla	del
mástil	 de	mesana	 y	 las	 luces	 de	 posición,	 verde	 a	 derecha	 y	 roja	 a	 izquierda,
brillaron	en	los	obenques.	Si	el	Dream	era	abordado,	no	sería	por	culpa	suya	en
modo	 alguno,	 lo	 que,	 después	 de	 todo,	 no	 es	 sino	 un	 insuficiente	 consuelo.
Hundirse,	aun	estando	en	regla,	siempre	es	hundirse.	Y	si	alguien	a	bordo	debía
hacerse	esta	reflexión,	de	seguro	era	el	profesor	Tartelett.
	

Sin	embargo,	el	digno	hombre,	 siempre	 tropezando,	 siempre	oscilando,	 se
había	ido	a	su	cabina,	y	Godfrey	a	la	suya;	el	uno	con	la	certeza,	el	otro	con	la
esperanza	 solamente	 de	 pasar	 una	 buena	 noche,	 porque	 el	 Dream	 apenas	 se
balanceaba	sobre	las	largas	ondas.
	

El	 capitán	 Turcotte,	 después	 de	 haber	 entregado	 el	 cuarto	 al	 segundo,
alcanzó	igualmente	la	toldilla	a	fin	de	tomarse	algunas	horas	de	descanso.	Todo
estaba	en	regla.	El	buque	podía	navegar	en	perfecta	seguridad,	ya	que	no	parecía
que	la	bruma	fuese	a	espesarse.
	

Al	cabo	de	veinte	minutos,	Godfrey	dormía,	y	el	insomnio	de	Tartelett,	que
se	 había	 acostado	 completamente	 vestido,	 siguiendo	 su	 costumbre,	 no	 se
traicionaba	sino	por	lejanos	suspiros.
	

De	repente	(debía	de	ser	una	hora	de	medianoche)	Godfrey	fue	despertado
por	tremendos	clamores.	Saltó	de	su	catre	y	se	vistió	en	un	segundo	el	pantalón,
la	chaqueta	y	las	botas	de	mar.



	
Casi	en	seguida	se	oyeron	gritos	espantosos	sobre	el	puente:

	
“¡Nos	hundimos,	nos	hundimos!”

	
En	un	instante,	Godfrey	estuvo	fuera	de	su	camarote	y	se	lanzó	a	cubierta.

Allí	 tropezó	con	una	masa	 informe	que	no	 reconoció.	Debía	de	ser	el	profesor
Tartelett.
	

Toda	 la	 tripulación	 estaba	 sobre	 el	 puente	 corriendo	 en	 medio	 de	 las
órdenes	que	daban	el	capitán	y	su	segundo.
	

—¿Un	abordaje?—preguntó	Godfrey.
	

—No	sé...	no	sé.	¡Con	esta	bruma	maldita!	—respondió	el	segundo—.	¡Pero
nos	hundimos...!
	

—¿Nos	hundimos?	—repitió	Godfrey.
	

En	efecto,	el	Dream,	que	había	sin	duda	chocado	contra	un	escollo,	estaba
sumergido	sensiblemente.	El	agua	 llegaba	casi	a	 la	altura	del	puente.	No	había
duda	de	que	los	fuegos	de	la	máquina	estaban	ya	apagados	en	las	profundidades
de	la	caldera.
	

Al	 mar,	 al	 mar,	 señor	 Godfrey!	 —Exclamaba	 el	 capitán—.	 ¡No	 hay	 un
instante	 que	 perder!	 ¡El	 buque	 se	 hunde	 a	 ojos	 vistas!	 ¡Os	 arrastraría	 en	 su
torbellino!
	

—¿Y	Tartelett?
	

Yo	me	encargo	de	él!	¡No	estamos	sino	a	medio	cable	de	la	costa!
	

Pero	vos...!
	

Mi	 deber	 me	 obliga	 a	 quedar	 el	 último	 a	 bordo,	 y	 me	 quedo!	—Dijo	 el
capitán—;	pero
	

¡Huid,	huid...!
	

Godfrey	 dudaba	 todavía	 en	 lanzarse	 a	 la	 mar;	 sin	 embargo,	 el	 agua
alcanzaba	ya	el	nivel	del	pavés	del	Dream.



	
Sabiendo	 el	 capitán	 Turcotte	 que	Godfrey	 nadaba	 como	 un	 pez,	 le	 cogió

entonces	por	los	hombros	y	le	hizo	el	servicio	de	precipitarle	por	encima	de	la
borda.	¡Ya	era	tiempo!	Sin	las	tinieblas	que	los	rodeaban,	se	hubiese	visto	abrirse
un	remolino	en	el	lugar	que	ocupaba	el	Dream.
	

Pero	 Godfrey,	 con	 algunas	 brazadas	 dadas	 en	 medio	 del	 agua	 tranquila,
había	podido	alejarse	rápidamente	del	torbellino,	que	atraía	como	los	torbellinos
del	Maelstrom.
	

Todo	esto	 se	había	operado	en	el	espacio	de	un	minuto.	Algunos	minutos
después	 y	 en	 medio	 de	 gritos	 de	 desesperación,	 las	 luces	 de	 a	 bordo	 se
extinguieron	una	tras	otra.
	

No	cabía	duda:	¡el	Dream	acababa	de	irse	a	pique!
	

En	cuanto	a	Godfrey,	había	podido	alcanzar	una	alta	y	ancha	roca	al	abrigo
de	 la	 resaca.	 Allí,	 llamando	 en	 vano	 en	 la	 obscuridad	 sin	 oír	 voz	 alguna	 que
respondiese	a	la	suya,	ignorando	si	se	encontraba	sobre	una	roca	aislada	o	en	la
extremidad	de	un	banco	de	arrecifes	único	superviviente	quizá	de	esta	catástrofe,
esperó	la	llegada	del	día.



8	-	Que	conduce	a	Godfrey	a	penosas
reflexiones	sobre	la	manía	de	los	viajes	
	
TRES	largas	horas	debían	aún	transcurrir	antes	de	que	el	Sol	reapareciese	por
encima	del	horizonte.	Fueron	de	estas	horas	de	las	que	puede	decirse	que	duran
siglos.
	

La	 prueba	 era	 dura	 para	 un	 novato;	 pero,	 en	 suma	—precisa	 repetirlo—,
Godfrey	 no	 había	 partido	 para	 un	 mero	 paseo.	 Bien	 se	 había	 dicho,	 al
embarcarse,	que	dejaba	tras	él	una	existencia	de	bienestar	y	reposo	que	no	había
de	encontrar	corriendo	aventuras.	Se	 trataba,	pues,	de	ponerse	a	 la	altura	de	 la
situación.
	

Por	 el	 momento,	 estaba	 a	 cubierto.	 El	 mar,	 después	 de	 todo,	 no	 podía
alcanzarle	 en	esta	 roca,	que	 sólo	mojaba	 la	 rociada	de	 la	 resaca.	 ¿Debía	 temer
que	 el	 reflujo	 le	 alcanzase	pronto?	No,	 porque,	 reflexionando,	 pudo	 establecer
que	el	naufragio	se	había	efectuado	en	lo	más	alto	de	la	marea	de	la	Luna	nueva.
	

Pero	 ¿estaba	 esta	 roca	 aislada?	 ¿Dominaba	 una	 línea	 de	 rompientes
esparcidos	en	esta	porción	del	mar?	¿Cuál	era	esta	costa	que	el	capitán	Turcotte
creía	haber	entrevisto	en	las	tinieblas?	¿A	qué	continente	pertenecería?	Lo	que	sí
era	demasiado	cierto,	era	que	el	Dream	había	sido	desviado	de	su	rumbo	durante
la	tormenta	de	los	días	precedentes.	La	situación	del	buque	no	había	sido,	pues,
exactamente	fijada.	¿Cómo	dudar	de	ello,	puesto	que	el	capitán	dos	horas	antes
afirmaba	 que	 sus	 cartas	 no	 hacían	 indicación	 alguna	 de	 rompientes	 en	 estos
parajes?	 Incluso	 había	 hecho	 más:	 reconocer	 por	 sí	 mismo	 si	 existían	 estos
pretendidos	escollos	que	sus	vigías	habían	creído	ver	al	este.
	

También	era	muy	cierto,	sin	embargo,	y	el	reconocimiento	realizado	por	el
capitán,	si	le	hubiese	llevado	más	lejos,	habría	seguramente	evitado	la	catástrofe.
Mas	¿a	qué	volver	sobre	el	pasado?
	

La	 cuestión	 importante	 ante	 el	 hecho	 consumado	 (cuestión	 de	 vida	 o
muerte)	era	pues	para	Godfrey	la	de	saber	si	se	hallaba	en	la	proximidad	de	una
tierra	 cualquiera.	 En	 qué	 parte	 del	 Pacífico,	 ya	 habría	 tiempo	 más	 tarde	 de



averiguarlo.
	

Ante	todo,	sería	preciso	pensar,	en	cuanto	hubiese	amanecido,	en	abandonar
esta	roca,	que	en	su	parte	superior	no	medía	veinte	pasos	de	ancho	y	de	longitud.
Pero	no	se	abandona	un	lugar	sino	para	ir	a	otro.	¿Y	si	este	otro	no	existía,	si	el
capitán	 se	 había	 engañado	 en	 medio	 de	 estas	 brumas,	 si	 alrededor	 de	 esta
rompiente	se	extendía	un	mar	sin	límites,	si	en	el	límite	del	alcance	de	la	vista	el
cielo	y	el	agua	se	confundían	circularmente,	sobre	el	mismo	horizonte...?
	

Los	pensamientos	del	 joven	náufrago	se	concentraban	pues	en	este	punto.
Toda	su	potencia	visual	la	empleaba	en	buscar,	en	medio	de	esta	negra	noche,	si
alguna	masa	 confusa,	 aglomeración	 de	 rocas	 o	 bajíos	 acusaba	 la	 vecindad	 de
alguna	tierra	en	la	parte	este	del	arrecife.
	

Godfrey	 no	 vio	 nada.	 Ningún	 olor	 terrestre	 llegaba	 a	 su	 olfato,	 ninguna
sensación	de	luz	a	sus	ojos,	ni	un	ruido	a	sus	oídos.	Ningún	ave	atravesaba	esta
obscuridad.
	

Parecía	como	si	a	su	alrededor	no	hubiese	sino	un	vasto	desierto	de	agua.
	

A	Godfrey	no	se	ocultaba	que	existían	mil	eventualidades	contra	una	de	que
estuviera	perdido.	Ya	no	se	trataba	ahora	de	realizar	tranquilamente	la	vuelta	al
Mundo,	 sino	 de	 hacer	 frente	 a	 la	 muerte.	 Así	 que,	 con	 calma	 y	 valor,	 su
pensamiento	se	elevó	hacia	esta	Providencia	que	puede	todo	aun	por	medio	de	la
más	débil	de	sus	criaturas,	cuando	esta	criatura	ya	no	puede	nada	por	sí	misma.
	

En	lo	que	dependía	de	él,	Godfrey	no	podía	hacer	nada	sino	esperar	el	día,	y
resignarse	 si	 la	 salvación	 era	 imposible;	 pero,	 por	 otra	 parte,	 sí	 tentar	 si	 había
alguna	oportunidad	de	salvarse.
	

Tranquilizado	por	la	gravedad	misma	de	sus	reflexiones,	Godfrey	se	sentó
sobre	la	roca.	Se	había	despojado	de	una	parte	de	sus	vestidos,	impregnados	de
agua	de	mar,	su	chaqueta	de	 lana,	sus	pesadas	botas,	a	 fin	de	estar	dispuesto	a
volverse	a	echar	al	mar	si	fuera	preciso.
	

Sin	embargo,	¿no	era	posible	que	alguien	hubiese	sobrevivido	al	naufragio?
¿Ni	uno	de	 la	 tripulación	del	Dream	habría	sido	 llevado	a	 tierra?	¿Habían	sido
todos	arrastrados	en	aquel	terrible	torbellino	que	forma	un	navío	al	hundirse?	El
último	 a	 quien	 había	 hablado	 Godfrey	 era	 el	 capitán	 Turcotte,	 resuelto	 a	 no
abandonar	su	buque	en	tanto	uno	solo	de	sus	marineros	quedasen	aún	a	bordo.	El



mismo	capitán	era	quien	le	había	lanzado	al	mar	en	el	momento	en	que	el	puente
del	Dream	iba	a	desaparecer.
	

Pero	 a	 los	 demás,	 al	 desdichado	 Tartelett	 y	 el	 infortunado	 chino,
sorprendidos	 sin	 duda	 por	 el	 hundimiento,	 uno	 en	 la	 toldilla,	 el	 otro	 en	 las
profundidades	 de	 la	 bodega,	 ¿qué	 les	 habría	 sucedido?	 De	 todos	 cuantos
conducía	el	Dream,	¿sería	él	solo	el	salvado?	Y,	sin	embargo,	¡la	chalupa	había
quedado	 al	 remolque	 del	 vapor!	Algunos	marinos,	 pasajeros	 y	marineros,	 ¿no
podían	 haber	 encontrado	 refugio	 y	 tiempo	 bastante	 para	 huir	 del	 lugar	 del
naufragio?	 ¡Sí!;	 pero	 ¿no	 era	 más	 bien	 de	 temer	 que	 la	 chalupa	 hubiese	 sido
arrastrada	 con	 el	 navío	 y	 estuviese	 ahora	 también	 en	 el	 fondo,	 bajo	 algunas
veintenas	de	brazas	de	agua?
	

Godfrey	se	dijo	entonces	que	en	esta	noche	obscura,	si	bien	no	podía	ver,	sí
podría	 al	 menos	 hacerse	 oír.	 Nada	 le	 impedía	 llamar,	 gritar	 en	medio	 de	 este
profundo	silencio.	Quizá	la	voz	de	uno	de	sus	compañeros	respondiera	a	la	suya.
	

Llamó,	 pues,	 diversas	 veces	 lanzando	 un	 grito	 prolongado	 que	 debía	 ser
oído	en	un	radio	bastante	extenso.
	

Ni	un	grito	respondió	al	suyo.
	

Volvió	a	gritar	varias	veces	volviéndose	sucesivamente	a	 todos	 los	puntos
del	horizonte.
	

Silencio	absoluto.
	

Solo,	solo!	—murmuró.
	

No	solamente	ninguna	llamada	había	respondido	a	la	suya,	sino	que	ningún
eco	le	había	devuelto	el	sonido	de	su	voz.	Ahora	bien,	si	hubiese	estado	cerca	de
un	bajío,	no	lejos	de	un	grupo	de	rocas	tal	como	se	presentan	generalmente	los
cordones	 litorales,	 sin	 duda	 sus	 gritos,	 reflejados	 por	 este	 obstáculo,	 hubieran
vuelto	 a	 él.	 Así	 pues,	 o	 hacia	 el	 este	 del	 arrecife	 se	 extendía	 una	 costa	 baja
incapaz	de	producir	eco	o,	 lo	que	era	más	probable,	no	existía	 tierra	alguna	en
las	 proximidades.	 El	 semillero	 de	 rompientes	 sobre	 el	 cual	 el	 náufrago	 había
encontrado	refugio,	estaba	solitario.
	

Transcurrieron	 tres	 horas	 en	 estos	 trances.	 Godfrey,	 helado,	 yendo	 y
viniendo	por	la	cima	de	la	estrecha	roca,	trataba	de	reaccionar	contra	el	frío.	Por



fin	algunas	claridades	blanquecinas	tiñeron	las	nubes	del	cenit.	Era	el	reflejo	de
las	primeras	coloraciones	del	horizonte.
	

Godfrey,	 vuelto	 de	 este	 lado,	 el	 único	 hacia	 el	 cual	 podía	 haber	 tierra,
trataba	de	ver	si	algún	bajío	se	dibujaba	en	la	sombra.	Bajo	la	luz	de	los	primeros
rayos	del	Sol	saliente,	debían	acusarse	más	vivamente	sus	contornos.
	

Mas	nada	aparecía	todavía	a	través	de	esta	alba	indecisa.	Una	ligera	bruma
que	 se	 levantaba	 del	 mar	 no	 permitía	 tampoco	 reconocer	 la	 extensión	 de	 las
rompientes.
	

No	había,	pues,	motivo	para	hacerse	ilusión	alguna.	Si	Godfrey	había	sido
efectivamente	arrojado	 sobre	una	 roca	 solitaria	del	Pacífico,	 ello	 significaba	 la
muerte	 por	 hambre,	 por	 sed,	 o	 bien	 la	 muerte	 en	 el	 fondo	 del	 océano	 como
último	recurso.
	

No	 obstante,	 seguía	mirando,	mirando,	 y	 parecía	 que	 la	 intensidad	 de	 su
mirada	 debía	 aumentar	 desmesuradamente,	 de	 tal	 modo	 su	 voluntad	 se
concentraba	en	ella.
	

Por	 fin,	 la	 bruma	 matinal	 empezó	 a	 desvanecerse.	 Godfrey	 fue	 viendo
sucesivamente	 las	 rocas	 que	 formaban	 el	 escollo	 dibujarse	 en	 relieve	 sobre	 el
mar	como	un	rebaño	de	monstruos	marinos.	Era	un	largo	e	irregular	semillero	de
piedras	 negruzcas,	 caprichosamente	 recortadas,	 de	 todo	 tamaño	 y	 de	 todas
formas,	 cuya	dirección	 era	 la	 de	oeste-este.	El	 enorme	peñasco	 en	 la	 cima	del
cual	se	encontraba	Godfrey	emergía	al	extremo	occidental	del	banco,	a	menos	de
treinta	brazas	del	sitio	en	que	el	Dream	se	había	hundido.	El	mar	en	este	 lugar
debía	 de	 ser	muy	 profundo,	 puesto	 que	 del	 buque	 nada	 se	 veía,	 ni	 siquiera	 la
extremidad	de	sus	palos.	Tal	vez,	por	efecto	de	un	deslizamiento	sobre	un	fondo
de	rocas	submarinas,	había	sido	arrastrado	lejos	del	escollo.
	

Una	mirada	 había	 bastado	 a	Godfrey	 para	 darse	 cuenta	 de	 este	 estado	 de
cosas,	 la	 salvación	 no	 podía	 venir	 de	 este	 lado.	 Toda	 su	 atención	 se	 dirigió,
consiguientemente,	 hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 las	 rompientes	 que	 la	 bruma,	 al
levantarse,	descubría	poco	a	poco.	Precisa	añadir	que	el	mar,	en	este	momento,
permitía	 a	 las	 rocas	 descubrirse	 más,	 por	 completo.	 Se	 las	 veía	 alargarse
descubriendo	 su	 base	 húmeda.	 Aquí,	 vastos	 intervalos	 líquidos;	 allí,	 simples
charcos	 de	 agua	 separándolas.	 Si	 se	 relacionaban	 con	 algún	 litoral,	 no	 sería
difícil	llegar	a	él.



	
Por	 otra	 parte,	 ninguna	 apariencia	 de	 costa.	 Nada	 que	 indicase	 la

proximidad	de	una	tierra	alta,	ni	aun	en	esta	dirección.
	

La	 bruma	 seguía	 disipándose	 y	 aumentando	 el	 campo	 visual,	 al	 que	 se
aplicaba	 obstinadamente	 Godfrey.	 Sus	 volutas	 se	 disiparon	 así	 por	 espacio	 de
una	 media	 milla.	 Ya	 algunos	 charcos	 arenosos	 aparecían	 entre	 las	 rocas,	 que
tapizaban	unas	viscosas	algas.	Esta	arena	no	indicaba,	por	lo	menos,	la	presencia
de	una	playa;	y	si	la	playa	existía	¿podría	dudarse	de	que	ella	estuviera	ligada	a
la	orilla	de	una	tierra	más	importante?
	

Finalmente,	un	 largo	perfil	de	dunas	bajas	acompañadas	de	grandes	 rocas
graníticas,	 dibujándose	más	 claramente,	 pareció	 formar	 el	 horizonte	 al	 este.	El
Sol	había	absorbido	todos	los	vapores	matinales	y	su	disco	aparecía	entonces	en
pleno	fuego.
	

Tierra,	tierra!	—exclamó	Godfrey.
	

Y	 tendió	 las	 manos	 hacia	 aquella	 parte	 sólida,	 arrodillándose	 sobre	 el
escollo	en	un	movimiento	de	reconocimiento	a	Dios.
	

Era	la	tierra,	efectivamente.	En	este	lugar	las	rompientes	no	formaban	sino
una	 punta	 avanzada,	 algo	 así	 como	 el	 cabo	 meridional	 de	 una	 bahía	 que	 se
redondeaba	en	un	perímetro	de	dos	millas	cuanto	más.	El	fondo	de	esta	escota
aparecía	 como	 una	 playa	 llana	 que	 bordeaba	 una	 sucesión	 de	 pequeñas	 dunas
caprichosamente	onduladas	con	líneas	de	malezas,	aunque	poco	elevadas.
	

Desde	el	sitio	que	ocupaba	Godfrey,	su	mirada	pudo	percibir	el	conjunto	de
esta	costa.
	

Limitada	al	norte	y	sur	por	dos	promontorios	desiguales,	no	presentaba	un
desarrollo	 de	 más	 de	 cinco	 o	 seis	 millas.	 Era	 posible,	 sin	 embargo,	 que
perteneciese	 a	 alguna	 tierra	 vasta.	 Pero,	 fuese	 como	 fuese,	 era	 al	 menos	 la
salvación	momentánea.
	

Godfrey,	 a	 este	 respecto,	 no	 podía	 concebir	 duda	 alguna:	 no	 había	 sido
arrojado	 sobre	 un	 peñasco	 solitario;	 podía	 creer	 que	 este	 extremo	 del	 suelo
desconocido	no	le	impediría	proveer	a	sus	primeras	necesidades.
	

A	tierra,	a	tierra!	—se	dijo.



	
Pero	 antes	 de	 abandonar	 el	 escollo	 volvió	 la	 vista	 una	 vez	más.	 Sus	 ojos

interrogaron	 todavía	 el	 mar	 hasta	 el	 más	 lejano	 horizonte.	 ¿Aparecería	 algún
resto,	 alguna	 partícula	 en	 la	 superficie	 de	 las	 olas,	 del	 Dream,	 algún
superviviente	quizá?
	

¡Nada!
	

Ni	 la	 chalupa	 siquiera	 estaba	 allí;	 debía	 de	 haber	 sido	 arrastrada	 en	 el
común	abismo.
	

Le	vino	entonces	a	Godfrey	la	idea	de	si	alguno	de	sus	compañeros	habría
podido	encontrar	refugio	en	estas	rompientes,	y	que	quizá	esperase	como	él	que
amaneciese	para	tratar	de	ganar	la	costa.
	

¡Nadie	 había,	 sin	 embargo,	 sobre	 las	 rocas	 ni	 sobre	 la	 arena!	 El	 arrecife
estaba	tan	desierto	como	el	océano.
	

En	fin,	a	 falta	de	supervivientes,	¿no	habría	el	mar	por	 lo	menos	arrojado
varios	cadáveres?	¿No	iría	Godfrey	a	encontrar	entre	 los	escollos,	en	el	último
límite	de	la	resaca,	el	cuerpo	inanimado	de	alguno	de	sus	compañeros?
	

¡No!	¡Nada	en	toda	la	extensión	de	estas	rompientes	que	las	últimas	ondas
del	reflujo	dejaban	entonces	descubiertas!
	

¡Godfrey	 estaba	 solo!	 ¡No	 podía	 contar	 sino	 consigo	 mismo	 para	 luchar
contra	los	peligros	que	de	toda	especie	le	amenazaban!
	

Ante	 esta	 realidad,	 sin	 embargo,	 digámoslo	 en	 su	 alabanza,	 Godfrey	 no
quería	amilanarse.	Pero,	puesto	que	ante	todo	le	convenía	tener	conciencia	de	la
naturaleza	de	la	tierra	de	la	que	le	separaba	una	corta	distancia,	abandonó	la	cima
de	la	roca	y	comenzó	a	aproximarse	a	la	costa.
	

Cuando	el	intervalo	que	separaba	las	rocas	era	demasiado	considerable	para
ser	franqueado	de	un	salto,	se	echaba	al	agua	y,	sea	que	hiciese	pie,	sea	que	fuese
obligado	a	 sostenerse	nadando,	ganaba	 fácilmente	 la	 roca	más	próxima.	Por	 lo
contrario,	cuando	no	había	ante	él	sino	el	espacio	de	una	yarda	o	dos,	saltaba	de
una	 roca	 a	 otra.	 La	 marcha	 sobre	 estas	 piedras	 viscosas,	 tapizadas	 de	 algas
resbaladizas,	no	era	fácil,	y	fue	larga.	Tenía	que	hacer	cerca	de	un	cuarto	de	milla
en	estas	condiciones.



	
No	obstante,	Godfrey,	 diestro	y	 ágil,	 puso	por	 fin	pie	 sobre	 esta	 tierra	 en

que	le	esperaba	tal	vez	una	pronta	muerte	o,	al	menos,	una	vida	miserable	peor
que	 la	 muerte.	 El	 hambre,	 la	 sed,	 el	 frío,	 el	 abandono,	 los	 peligros	 de	 toda
especie,	sin	un	arma	para	defenderse,	sin	un	fusil	para	obtener	caza,	sin	ropa	de
repuesto:	¡he	aquí	a	qué	extremos	iba	a	verse	reducido!
	

¡Ah,	 el	 imprudente!	Había	 querido	 saber	 si	 se	 sentía	 capaz	 de	 valerse	 en
graves	coyunturas.	Pues	bien,	¡iba	a	hacer	la	prueba!	Había	envidiado	la	suerte
de	Robinson.	Pues	bien,	¡ahora	vería	si	era	una	suerte	envidiable!
	

Y	ahora	el	pensamiento	de	aquella	existencia	feliz,	de	aquella	vida	fácil	en
San	 Francisco,	 rodeado	 de	 una	 familia	 rica	 y	 cariñosa	 que	 había	 abandonado
para	lanzarse	a	la	aventura,	le	venía	al	espíritu.	Se	acordó	de	su	tío	William,	de
su	prometida	Phina,	de	sus	amigos,	que	ya	no	volvería	a	ver,	indudablemente.
	

Evocando	 estos	 recuerdos	 se	 le	 oprimía	 el	 corazón	 y,	 a	 despecho	 de	 su
resolución,	las	lágrimas	asomaron	a	sus	ojos.
	

¡Si,	 por	 lo	 menos,	 no	 hubiese	 estado	 solo,	 si	 algún	 otro	 superviviente
hubiese	 podido,	 como	 él,	 alcanzar	 esta	 costa,	 aunque,	 faltando	 el	 capitán	 y	 el
segundo,	 no	 hubiese	 sido	 sino	 el	 último	 marinero	 o	 el	 profesor	 Tartelett,	 por
poco	que	pudiera	esperar	de	este	frívolo	sujeto,	de	qué	forma	las	eventualidades
del	 porvenir	 le	 hubiesen	 parecido	 menos	 de	 temer!	 De	 todos	 modos,	 a	 este
respecto	todavía	tenía	cierta	esperanza.	Si	bien	no	había	encontrado	resto	alguno
en	la	superficie	de	las	rompientes,	¿no	sería	posible	encontrarlo	sobre	la	arena	de
esta	 playa?	 ¿No	 habría	 alguien	 más	 arribado	 a	 este	 litoral	 en	 busca	 de	 un
compañero,	como	él	mismo	lo	buscaba?
	

Godfrey	 abarcó	 aún	 con	 una	 larga	 mirada	 toda	 la	 parte	 norte	 y	 sur.	 No
percibió	 ni	 un	 ser	 humano.	 Indudablemente,	 esta	 porción	 de	 tierra	 estaba
inhabitada.	De	choza,	ni	apariencia;	de	humo	que	se	llevase	el	aire,	ni	indicio.
	

Vayamos	adelante!	—se	dijo	Godfrey.
	

Y	ya	le	tenemos	avanzando	por	la	playa	hacia	el	norte	antes	de	aventurarse
a	 subir	 estas	 dunas	 arenosas	 que	 le	 permitirían	 reconocer	 el	 país	 en	 un	mayor
espacio.
	

El	 silencio	 era	 absoluto.	 La	 playa	 no	 había	 recibido	 impresión	 alguna.



Algunas	 aves	marinas,	 gaviotas	 y	 albatros,	 se	 posaban	 en	 los	 salientes	 de	 las
rocas	como	únicos	seres	vivos	de	esta	soledad.
	

Godfrey	anduvo	así	durante	un	cuarto	de	hora.	Iba	por	fin	a	subirse	al	talud
de	 la	 más	 elevada	 de	 estas	 dunas,	 sembradas	 de	 juncos	 y	 maleza,	 cuando	 se
detuvo	bruscamente.
	

Un	objeto	informe,	extraordinariamente	hinchado,	algo	así	como	el	cadáver
de	 un	monstruo	marino,	 echado	 allí	 sin	 duda	 por	 la	 última	 tempestad,	 yacía	 a
cincuenta	pasos	de	él,	al	extremo	del	arrecife.
	

Godfrey	se	apresuró	a	correr	en	esta	dirección.
	

A	medida	que	se	acercaba,	su	corazón	le	batía	rápidamente.	En	verdad,	este
animal	varado	parecía	tener	forma	de	hombre.
	

Godfrey	 se	 detuvo	 a	 menos	 de	 diez	 pasos	 de	 él	 como	 si	 hubiese	 sido
clavado	al	suelo	y	exclamó:
	

Tartelett!
	

Era	 el	 profesor	 de	 baile	 y	 urbanidad.	 Godfrey	 se	 precipitó	 hacia	 su
compañero,	al	que	quizá	quedaba	aún	un	soplo	de	vida.
	

Un	 instante	después	comprendió	que	era	el	cinturón	de	salvamento	el	que
producía	 este	 abultamiento	 que	 daba	 aspecto	 de	 un	 monstruo	 marino	 al
infortunado	profesor.
	

Pero,	aunque	Tartelett	no	hacía	movimiento	alguno,	quizá	no	estaba	muerto.
Tal	vez	este	aparato	natatorio	le	había	sostenido	por	encima	de	las	aguas,	y	las
ondulaciones	de	la	resaca	le	habían	conducido	a	la	orilla.
	

Godfrey	se	puso	a	la	obra.	Se	arrodilló	al	lado	de	Tartelett,	le	desembarazó
de	 su	 cinturón,	 le	 friccionó	 con	 mano	 vigorosa	 y	 sorprendió	 al	 fin	 un	 ligero
aliento	sobre	sus	 labios	entreabiertos.	Le	puso	 la	mano	sobre	el	corazón.	 ¡Este
latía	aún!	Godfrey	le	llamó.
	

Tartelett	removió	la	cabeza	y	después	dejó	oír	un	sonido	ronco	seguido	de
palabras	incoherentes.
	



Godfrey	le	sacudió	violentamente.
	

Tartelett	 abrió	 entonces	 los	 ojos,	 se	 pasó	 la	mano	 izquierda	 por	 la	 frente,
levantó	 la	mano	derecha	y	se	aseguró	de	que	su	precioso	violín	y	su	arco,	que
sujetaba	fuertemente,	no	le	habían	abandonado.
	

Tartelett,	 mí	 querido	 Tartelett!	 —exclamó	 Godfrey,	 levantándole
ligeramente	la	cabeza.
	

Esta	cabeza,	con	el	resto	de	sus	cabellos	alborotados,	hizo	un	pequeño	gesto
afirmativo	de	arriba	abajo.
	

Soy	yo,	yo!	¡Soy	Godfrey!
	

—¿Godfrey?	—respondió	el	profesor.
	

Después,	 he	 aquí	 que	 se	 vuelve,	 se	 pone	 de	 rodillas,	 mira,	 sonríe,	 se
levanta...	 ¡Ha	 notado	 que	 por	 fin	 tiene	 un	 punto	 de	 apoyo	 sólido!	 Ha
comprendido	que	ya	no	está	sobre	el	puente	de	un	buque	sometido	a	 todos	 los
caprichos	 de	 las	 olas	 y	 el	 balanceo.	 El	mar	 ha	 cesado	 de	 conducirle.	 ¡Reposa
sobre	un	suelo	firme!
	

Y	entonces	el	profesor	Tartelett	vuelve	a	encontrar	este	aplomo	que	había
perdido	 desde	 su	 partida,	 sus	 pies	 se	 colocan	 naturalmente	 hacia	 fuera,	 en	 la
posición	reglamentaria,	su	mano	izquierda	toma	el	violín	y	la	derecha	blande	el
arco;	 luego,	 en	 tanto	 que	 las	 cuerdas	 vigorosamente	 atacadas	 devuelven	 un
sonido	 húmedo,	 de	 una	 sonoridad	 melancólica,	 estas	 palabras	 escapan	 de	 sus
labios	sonrientes:
	

En	forma,	señorita!
	

El	gran	hombre	pensaba	en	Phina.



9	-	Donde	se	demuestra	que	no	todo	es
de	color	de	rosa	en	el	oficio	de	Robinson	
	
HECHO	esto,	el	profesor	y	el	discípulo	se	echaron	en	brazos	uno	de	otro.
	

Mi	querido	Godfrey!	—exclamó	Tartelett.
	

Mi	buen	Tartelett!	—respondió	Godfrey.
	

Por	 fin	 hemos	 llegado	 a	 puerto!	—añadió	 el	 profesor	 con	 el	 tono	 de	 un
hombre	que	ya	tiene	bastante	de	la	navegación	y	sus	accidentes.
	

¡A	esto	llamaba	él	haber	llegado	a	puerto!
	

Godfrey	no	quiso	discutir	a	este	respecto.
	

—Despojaos	 de	 vuestro	 cinturón	 de	 salvamento	—dijo—.	Ese	 aparato	 os
ahoga	y	entorpece	vuestros	movimientos.
	

—¿Creéis	que	puedo	hacerlo	sin	inconveniente?	—preguntó	Tartelett.
	

Sin	inconveniente!	—Respondió	Godfrey—,	Ahora	apretad	vuestro	violín	y
vayamos	en	descubierta.
	

Vayamos!	—Replicó	el	profesor—;	pero,	si	gustáis,	Godfrey,	nos	pararemos
en	el	primer	bar.	Me	muero	de	hambre,	y	una	docena	de	bocadillos	regados	con
algunos	vasos	de	oporto	me	repondrían	totalmente	sobre	mis	piernas.
	

Sí,	 en	 el	 primer	 bar...!	—Respondió	 Godfrey,	 meneando	 la	 cabeza—,	 ¡y
hasta	en	el	último...	si	el	primero	no	nos	acomoda!
	

—Después	 —siguió	 Tartelett—,	 preguntaremos	 a	 cualquiera	 que	 pase
dónde	 se	 encuentra	 la	 oficina	 de	 telégrafos,	 con	 el	 objeto	 de	 poner
inmediatamente	 un	 telegrama	 a	 vuestro	 tío	 Kolderup.	 Supongo	 que	 este
excelente	señor	no	rehusará	enviarnos	el	dinero	necesario	para	 reintegrarnos	al
hotel	de	Montgomery-Street,	porque,	lo	que	es	yo,	no	tengo	un	céntimo.



	
Conformes!	En	la	primera	oficina	telegráfica	—respondió	Godfrey—,	o,	de

no	haberla	en	este	país,	en	la	primera	oficina	de	correos.	¡En	marcha,	Tartelett!
	

Desembarazándose	de	su	aparato	natatorio,	el	profesor	se	lo	puso	alrededor
del	cuello,	como	un	cuerno	de	caza,	y	ya	los	tenemos	dirigiéndose	hacia	la	orilla
de	dunas	que	bordeaba	el	litoral.
	

Lo	 que	 interesaba	 más	 especialmente	 a	 Godfrey,	 al	 cual	 el	 encuentro	 de
Tartelett	 había	 proporcionado	 alguna	 esperanza,	 era	 averiguar	 si	 ellos	 eran	 los
únicos	que	habían	sobrevivido	al	naufragio	del	Dream.
	

Un	cuarto	de	hora	después	de	haber	dejado	el	asiento	del	arrecife,	nuestros
dos	 exploradores	 subían	 una	 duna	 de	 una	 altura	 de	 sesenta	 a	 ochenta	 pies	 y
llegaban	a	su	cima.	Desde	allí	dominaron	el	litoral	en	una	larga	extensión,	y	sus
miradas	 interrogaron	 este	 horizonte	 del	 este	 que	 las	 tumescencias	 de	 la	 costa
habían	ocultado	hasta	entonces.
	

A	la	distancia	de	dos	o	tres	millas	en	esta	dirección,	una	segunda	línea	de
colinas	formaba	el	segundo	plano,	y	más	allá	no	se	dejaba	ver	nada	de	horizonte.
	

Hacia	el	norte	parecía	que	la	costa	se	elevaba	en	punta;	pero,	si	se	ajustaba
o	no	a	algún	cabo	proyectado	hacia	atrás,	no	se	podía	por	entonces	afirmarlo.	Al
sur,	 una	 caleta	 ahondaba	 profundamente	 el	 litoral	 y	 por	 este	 lado,	 al	 menos,
parecía	que	el	océano	 se	extendía	hasta	perderse	de	vista.	De	 lo	cual	 surgía	 la
conclusión	de	que	esta	 tierra	del	Pacífico	debía	de	ser	una	península,	y	en	este
caso	el	istmo	que	la	relacionaba	al	continente,	a	un	continente	cualquiera,	debía
buscarse	hacia	el	norte	o	el	nordeste.
	

En	cualquier	caso,	esta	comarca,	 lejos	de	ser	árida,	se	desplegaba	bajo	un
agradable	manto	de	verdura,	 con	 largas	praderías	 en	que	 serpenteaban	algunas
corrientes	 límpidas,	 altas	 y	 espesas	 florestas	 en	 las	 que	 los	 árboles	 se
escalonaban	gradualmente	hasta	el	segundo	plano	de	las	colinas.	Todo	era	de	un
aspecto	encantador.
	

¡Pero	ni	pensar	en	casas	formando	un	pueblecito,	aldea	o	choza	a	la	vista!
Ni	 aglomeraciones	 de	 construcciones	 dispuestas	 para	 la	 explotación	 de	 algún
establecimiento	agrícola,	un	caserío,	una	granja.	De	eso,	¡ni	apariencia!	Ni	humo
elevándose	en	el	aire	y	acusando	alguna	habitación	escondida	bajo	los	árboles.
	



¡Nada	en	absoluto!	Ni	un	campanario	en	el	entrelazamiento	de	los	árboles,
ni	un	molino	sobre	alguna	eminencia	aislada.	Tampoco	en	defecto	de	casas,	una
cabaña,	una	choza	cualquiera.	¡No,	nada!	Si	seres	humanos	habitaban	este	suelo
desconocido,	 no	 podían	 estar	 sino	 debajo,	 no	 arriba,	 a	 la	 manera	 de	 los
trogloditas.
	

Ningún	camino	trazado,	ni	siquiera	un	sendero,	ni	una	trocha.	Parecía	como
si	el	pie	del	hombre	jamás	hubiese	pisado	ni	un	pedrusco	de	esta	playa,	ni	una
yerba	de	estas	praderas.
	

Yo	no	veo	la	ciudad!	—hizo	observar	Tartelett,	que	se	alzaba,	sin	embargo,
sobre	la	punta	de	sus	pies.
	

Eso	 es,	 probablemente,	 porque	 no	 existe	 en	 esta	 parte	 de	 la	 comarca!	—
respondió	Godfrey.
	

Pero	siquiera	un	pueblo...!
	

Tampoco!
	

—¿Dónde	nos	hallamos,	entonces?
	

Lo	ignoro!
	

—¿Cómo?	¿No	lo	sabéis?	Pero,	Godfrey,	no	podemos	tardar	en	saberlo...
	

—¿Quién	puede	decirlo?
	

—Entonces,	¿qué	va	a	ser	de	nosotros?	—exclamó	Tartelett,	doblando	sus
brazos,	que	levantó	al	cielo.
	

Robinsones	quizá!
	

A	esta	contestación,	el	profesor	dio	un	salto	 tal	que	ningún	clown	hubiera
podido	hacerlo	como	él.
	

¡Ellos	 Robinsones!	 ¡Robinson	 él!	 ¡Descendientes	 de	 aquel	 Selkirck	 que
vivió	 durante	 largos	 años	 en	 la	 isla	 de	 Juan-Fernández	 ¡Imitadores	 de	 esos
héroes	 imaginarios	de	Daniel	de	Foe	y	de	Wyss	de	 los	que	 tan	frecuentemente
habían	leído	las	aventuras!



	
¡Abandonados,	 lejos	 de	 sus	 parientes,	 de	 sus	 amigos,	 separados	 de	 sus

semejante	por	millares	de	millas,	destinados	a	disputar	 su	vida	 tal	vez	a	 fieras
quizá	 a	 salvajes	 que	 podrían	 abordar	 a	 esta	 tierra;	 miserables	 sin	 recursos,
sufriendo	 hambre,	 sin	 armas,	 sin	 utensilios,	 casi	 sin	 vestidos,	 entregados	 a	 sí
mismos!
	

¡No,	no!	¡Era	imposible!
	

—No	 me	 digáis	 esas	 cosas,	 Godfrey!	 —Exclamó	 Tartelett—.	 ¡No,	 no
bromeéis!	 Sólo	 la	 suposición	 bastaría	 para	matarme.	 Habéis	 querido	 burlaros,
¿no	es	verdad?
	

—Sí,	mi	querido	Tartelett!	—Respondió	Godfrey—;	tened	confianza,	pero
primero	atendamos	a	lo	más	urgente.
	

En	 efecto,	 se	 trataba	 de	 encontrar	 una	 caverna,	 una	 gruta,	 un	 agujero
cualquiera	para	poder	pasar	la	noche	allí;	después	se	intentaría	recoger	lo	que	se
pudiera	en	conchas	comestibles	a	fin	de	calmar	en	lo	posible	las	exigencias	del
estómago.
	

Godfrey	y	Tartelett	empezaron	pues	a	bajar	el	talud	de	las	dunas	con	objeto
de	dirigirse	al	arrecife.	Godfrey	se	mostraba	muy	interesado	en	sus	búsquedas;
Tartelett,	muy	confuso	en	sus	trances	de	náufrago.	El	primero	miraba	ante	él,	tras
él,	por	todas	partes;	el	segundo	no	era	capaz	de	ver	ni	a	diez	pasos.
	

He	aquí	lo	que	se	preguntaba	Godfrey:
	

“De	no	haber	habitantes	en	esta	tierra,	¿habrá	al	menos	animales?”
	

Con	esto	quería	decir	animales	domésticos,	o	sea	caza	de	pelo	o	pluma,	no
de	esas	 fieras	que	abundan	en	 las	 regiones	de	 la	zona	 tropical	y	de	 las	que	no
había	nada	que	hacer...
	

Esto	era	lo	que	sólo	las	averiguaciones	posteriores	le	permitirían	saber.
	

En	 todo	 caso,	 algunas	 bandadas	 de	 aves	 animaban	 entonces	 el	 litoral;
alcaravanes,	bernachos,	chorlitos,	cercetas	voltigeando,	piando,	llenando	el	aire
con	sus	giros	y	gritos,	manera,	sin	duda,	de	protestar	contra	 la	 invasión	de	sus
dominios.



	
Godfrey	pudo	con	razón	sacar	la	consecuencia	de	que	las	aves	significaban

nidos,	 y	 los	 nidos	 significaban	huevos.	Dado	que	 estos	 volátiles	 se	 reunían	 en
grandes	masas,	dedujo	que	 las	 rocas	podrían	 suministrarles	millares	de	huevos
como	alimentación	habitual.	En	la	lejanía,	algunas	garzas	y	becasinas	indicaban
la	vecindad	de	una	marisma.
	

Los	 volátiles,	 por	 tanto,	 no	 faltaban;	 la	 dificultad	 sería	 únicamente
apoderarse	 de	 ellos	 sin	 un	 arma	 de	 fuego	 para	 abatirlos.	 Por	 consiguiente,	 y
mientras	 tanto,	 lo	mejor	 sería	utilizarlos	 en	 el	 estado	de	huevos	y	 resolverse	 a
consumirlos	bajo	esta	forma	elemental,	pero	nutritiva.
	

Sin	 embargo,	 si	 bien	 el	 alimento	 estaba	 allí,	 ¿cómo	 se	 le	 haría	 cocer?
¿Cómo	 podría	 hacerse	 fuego?	 Cuestión	 importante	 cuya	 solución	 quedó
aplazada	para	más	tarde.
	

Godfrey	y	Tartelett	se	volvieron	directamente	hacia	el	arrecife,	por	encima
del	 cual	 revoloteaban	 bandadas	 de	 aves	 marinas.	 Una	 agradable	 sorpresa	 les
esperaba	allí.
	

En	efecto,	entre	aquellos	volátiles	indígenas	que	corrían	sobre	la	arena	de	la
playa	y	la	picoteaban	en	medio	de	las	algas	y	la	maraña	de	plantas	acuáticas,	¿no
percibieron	una	docena	de	gallinas	y	dos	o	tres	gallos	de	raza	americana?	¡No,
no	era	una	ilusión,	puesto	que	en	sus	proximidades	unos	ruidosos	quiquiriquíes
resonaron	en	el	aire	como	un	toque	de	corneta!
	

Y,	más	lejos,	¿qué	eran	esos	cuadrúpedos	que	se	deslizaban	entre	las	rocas	y
trataban	de	alcanzar	las	primeras	rampas	de	las	dunas,	donde	abundaban	algunos
arbustos	verduscos?	Godfrey	no	podía	ya	interpretar	erróneamente	aquello.	Allí
había	 una	 docena	 de	 agutíes,	 cinco	 o	 seis	 carneros	 y	 otras	 tantas	 cabras	 que
pacían	tranquilamente	las	primeras	yerbas	en	el	confín	mismo	de	la	pradera.
	

Ah,	Tartelett,	mira!
	

Y	el	profesor	miró,	pero	 sin	ver	nada,	de	 tal	modo	el	 sentimiento	de	 esta
situación	inesperada	le	absorbía.
	

Una	 reflexión	 vino	 al	 espíritu	 de	 Godfrey,	 reflexión	 que	 era	 justa:	 estos
animales,	 gallinas,	 agutíes,	 cabras	 y	 corderos,	 debían	 de	 pertenecer	 al	 pasaje
animal	del	Dream.	Efectivamente,	en	el	momento	en	que	el	buque	se	hundía,	los



volátiles	habían	podido	alcanzar	el	arrecife	y	después	la	playa.	En	cuanto	a	los
cuadrúpedos,	 habían	 alcanzado	 fácilmente,	 nadando,	 las	 primeras	 rocas	 del
litoral.
	

—De	 esta	 manera	 —observó	 Godfrey—,	 lo	 que	 ninguno	 de	 nuestros
infortunados	 compañeros	 ha	 hecho,	 estos	 simples	 animales,	 guiados	 por	 su
instinto,	han	podido	hacerlo.	Y,	de	todos	aquellos	que	transportaba	el	Dream,	no
ha	habido	salvación	sino	para	los	irracionales.
	

Contándonos	a	nosotros!	—respondió	cándidamente	Tartelett.
	

En	efecto,	en	lo	que	le	concernía,	sólo	era	a	la	manera	de	un	animal	simple,
inconsciente,	 y	 sin	 que	 su	 energía	 moral	 entrara	 para	 nada,	 como	 el	 profesor
había	podido	salvarse.
	

Poco	importaba,	por	otra	parte.	Era	una	circunstancia	muy	feliz	para	ambos
náufragos	la	de	que	cierto	número	de	estos	animales	hubiese	alcanzado	la	orilla.
Los	recogerían	y	agruparían,	y	con	la	fecundidad	natural	a	su	especie,	no	sería
imposible,	 si	 la	 estancia	 se	 prolongaba	 en	 esta	 tierra,	 tener	 todo	 un	 rebaño	 de
cuadrúpedos	y	un	corral	de	volátiles.
	

Pero	este	día	en	cuestión	Godfrey	quiso	saber	a	qué	atenerse	respecto	a	los
recursos	alimenticios	que	podría	suministrar	 la	costa,	 tanto	en	huevos	como	en
conchas.	 El	 profesor	 Tartelett	 y	 él	 se	 pusieron,	 por	 tanto,	 a	 registrar	 los
intersticios	de	las	piedras	bajo	el	tapiz	de	las	algas,	y	no	sin	éxito.	Bien	pronto
hubieron	 recogido	 gran	 cantidad	 de	 almejas	 y	 moluscos	 que	 en	 rigor	 podían
comerse	crudos.	Algunas	docenas	de	huevos	de	bernachos	 se	hallaron	 también
en	 las	 altas	 rocas	 que	 formaban	 la	 bahía	 en	 su	 parte	 norte.	Allí	 habría	 habido
bastante	 para	 hartar	 mucho	 más	 numerosos	 comensales.	 Apremiados	 por	 el
hambre,	 Godfrey	 y	 Tartelett	 no	 se	 mostraron	 en	 absoluto	 exigentes	 en	 esta
primera	comida.
	

—¿Y	el	fuego...?	—preguntó	el	profesor.
	

Sí,	el	fuego!	—respondió	el	otro.
	

Esta	era	la	más	grave	de	las	cuestiones,	y	ella	condujo	a	los	dos	náufragos	a
hacer	inventario	de	sus	bolsillos.
	

Los	del	profesor	estaban	vacíos	o	poco	menos;	no	contenían	sino	algunas



cuerdas	 de	 recambio	 para	 su	 violín	 y	 un	 pedazo	 de	 celofán	 para	 su	 arco.
¡Decidme	el	medio	de	procurarse	fuego	con	eso!
	

Godfrey	 no	 estaba	 en	 absoluto	 mejor	 provisto.	 Sin	 embargo,	 con	 una
extrema	satisfacción	encontró	en	su	bolsillo	un	excelente	cuchillo	que	su	funda
de	cuero	había	preservado	del	contacto	del	mar.	Este	cuchillo,	con	hoja,	barrena,
punzón	 y	 sierra,	 resultaba	 un	 instrumento	 precioso	 en	 aquellas	 circunstancias.
Pero,	 excepto	 este	 instrumento,	 Godfrey	 y	 su	 compañero	 no	 poseían	 sino	 las
manos,	 debiéndose	mencionar	 que	 las	 del	 profesor	 jamás	 se	 habían	 ejercitado
sino	en	 tocar	el	violín	y	 tomar	actitudes.	Godfrey	pensó,	por	consiguiente,	que
no	podía	contar	sino	con	sus	propias	manos.
	

Sin	 embargo,	 decidió	 utilizar	 las	 de	 Tartelett	 para	 procurarse	 fuego	 por
medio	de	dos	 trozos	de	madera	rápidamente	frotados	uno	contra	otro.	Algunos
huevos	endurecidos	bajo	la	ceniza	hubieran	sido	singularmente	apreciados	en	el
segundo	almuerzo	del	mediodía.
	

Así	pues,	en	tanto	que	Godfrey	se	ocupaba	de	desvalijar	 los	nidos	a	pesar
de	 los	 propietarios,	 que	 trataban	 de	 defender	 su	 progenitura	 en	 cáscara,	 el
profesor	 fue	 a	 recoger	 algunos	 trozos	 de	 la	 madera	 de	 que	 el	 suelo	 estaba
sembrado	al	pie	de	las	dunas.	Este	combustible	fue	llevado	a	la	parte	baja	de	un
peñasco	abrigado	del	viento	del	mar.	Tartelett	escogió	entonces	dos	fragmentos
bien	 secos	 con	 la	 intención	 de	 desprender	 poco	 a	 poco	 su	 poder	 calórico	 por
medio	de	un	frotamiento	riguroso	y	continuo.
	

Lo	 que	 hacen	 habitualmente	 simples	 salvajes	 polinesios,	 ¿por	 qué	 el
profesor	(que,	en	su	opinión,	les	era	con	mucho	superior)	no	había	de	hacerlo	él
mismo?
	

Y	 hele	 aquí,	 pues,	 frotando,	 refrotando	 hasta	 dislocarse	 los	músculos	 del
brazo	 y	 antebrazo.	 ¡Se	 empleaba	 en	 ello	 con	 una	 especie	 de	 rabia,	 el	 pobre
hombre!	Pero,	sea	que	la	calidad	de	la	madera	no	fuese	la	conveniente,	sea	que
no	 tuviese	 un	 grado	 suficiente	 de	 sequedad,	 sea,	 en	 fin,	 que	 él,	 profesor,	 no
acertara	a	dar	a	las	manos	el	giro	necesario	para	una	operación	de	este	género,	no
logró	calentar	un	tanto	los	dos	trozos	leñosos,	aunque	sí	logró	desprender	de	su
persona	un	calor	intenso.	En	suma,	¡fue	únicamente	su	frente	la	que	humeó	bajo
los	vapores	de	la	transpiración!
	

Cuando	 Godfrey	 volvió	 con	 su	 cosecha	 de	 huevos,	 encontró	 a	 Tartelett



nadando	 en	 sudor	 y	 en	 un	 estado	 como	 jamás	 sus	 ejercicios	 coreográficos	 le
habían	puesto.
	

—¿No	marcha	eso?	—preguntó.
	

No,	Godfrey;	 esto	 no	marcha!	—respondió	 el	 profesor,	 y	 empezó	 a	 creer
que	estas	invenciones	de	salvajes	no	son	sino	imaginaciones	para	engañar	a	las
pobres	gentes.
	

—No	—repitió	Godfrey—;	 pero	 en	 esto,	 como	 en	 todo,	 es	 preciso	 saber
arreglárselas.
	

—Entonces,	esos	huevos...
	

—Quizá	 haya	 otro	 medio	 —respondió	 Godfrey—.	 Atando	 uno	 de	 estos
huevos	 al	 extremo	 de	 una	 cuerda,	 haciéndolo	 girar	 rápidamente	 y,	 después,
deteniendo	 bruscamente	 el	movimiento	 de	 rotación,	 quizá	 este	movimiento	 se
transformaría	en	calor,	y	entonces...
	

—Entonces,	¿el	huevo	estaría	cocido?
	

—Sí,	 si	 la	 rotación	 había	 sido	 considerable	 y	 la	 detención	 brusca...	 Pero
¿cómo	 producir	 esta	 detención	 sin	 aplastar	 el	 huevo?	Así	 pues,	 lo	 que	 resulta
más	sencillo,	mi	querido	Tartelett,	helo	aquí.
	

Y	Godfrey,	tomando	delicadamente	uno	de	los	huevos	de	bernacho,	rompió
la	 cáscara	 en	 su	 extremidad	 y	 la	 sorbió	 hábilmente	 su	 contenido,	 sin	 más
formalidades.
	

Tartelett	no	pudo	decidirse	a	imitarle	y	tuvo	que	contentarse	con	su	porción
de	conchas.
	

Quedaba	ahora	lo	de	buscar	una	gruta,	una	anfractuosidad	cualquiera	para
pasar	la	noche.
	

—No	existe	ejemplo	de	Robinsones	que	no	hayan	encontrado	por	lo	menos
una	 caverna,	 de	 la	 que	 hacían	 más	 tarde	 su	 habitación	 —hizo	 observar	 el
profesor.
	

Busquémosla	pues!	—replicó	Godfrey.



	
Si	ello	hasta	entonces	había	sucedido	siempre,	es	preciso	confesar	que	esta

vez	la	tradición	se	rompió.	En	vano	los	dos	registraron	la	orilla	rocosa	de	la	parte
septentrional	 de	 la	 bahía.	 Ni	 caverna	 ni	 gruta;	 ni	 un	 solo	 hueco	 que	 pudiera
servir	de	abrigo.	Fue	preciso	pues	renunciar.	Así,	Godfrey	se	determinó	a	ir	en
reconocimiento	hasta	 los	primeros	árboles	del	 segundo	plano,	más	allá	de	esta
ribera	arenosa.
	

Tartelett	y	él	volvieron	a	subir,	pues,	el	talud	de	la	primera	línea	de	dunas,
adentrándose	a	través	de	las	verdeantes	praderas	que	ya	habían	visto	horas	atrás.
	

Por	una	peregrina	y	feliz	circunstancia	a	la	vez,	los	otros	supervivientes	del
naufragio	 los	 seguían	 voluntariamente.	 Sin	 duda	 los	 gallos,	 gallinas,	 corderos,
cabras	y	agutíes	empujados	por	su	instinto,	habían	optado	por	acompañarlos.	Se
sentían	 sin	duda	demasiado	 solos	 sobre	 esta	playa,	que	no	 les	ofrecía	 recursos
suficientes	ni	en	yerbas	ni	en	gusanos.
	

Tres	 cuartos	 de	 hora	 más	 tarde	 Godfrey	 y	 Tartelett	—sin	 haber	 hablado
nada	 durante	 esta	 exploración—	 llegaban	 a	 la	 orilla	 de	 los	 árboles.	 Ninguna
muestra	de	habitantes	ni	de	habitación.	Soledad	completa.	Podía	uno	preguntarse
si	jamás	esta	parte	del	país	había	recibido	la	huella	de	un	pie	humano.
	

En	este	 lugar	algunos	magníficos	árboles	se	elevaban	por	grupos	aislados,
en	 tanto	 que	 otros	 más	 apretados,	 a	 un	 cuarto	 de	 legua	 detrás,	 formaban	 una
verdadera	selva	de	diversos	olores.
	

Godfrey	buscó	algún	viejo	tronco	vaciado	por	los	años	que	pudiera	ofrecer
un	abrigo	entre	sus	paredes;	pero	sus	búsquedas	resultaron	inútiles	por	más	que
las	continuó	hasta	el	caer	de	la	noche.
	

El	hambre	los	aguijoneaba	vivamente	entonces,	por	lo	que	ambos	tuvieron
que	 contentarse	 con	 conchas	 de	 las	 que	 habían	 anticipadamente	 hecho	 una
amplia	provisión	en	la	playa.	Después,	abrumados	por	la	fatiga,	se	arrimaron	al
pie	de	un	árbol	y	se	durmieron,	como	suele	decirse,	en	la	gracia	de	Dios.



10	-	En	que	Godfrey	hace	todo	lo	que
cualquier	otro	naufrago	hubiese	hecho
en	parecidas	circunstancias	
	
LA	noche	transcurrió	sin	incidente	alguno.	Los	dos	náufragos,	agotados	por	la
emoción	 y	 la	 fatiga,	 habían	 descansado	 tan	 tranquilamente	 como	 si	 hubiesen
estado	acostados	en	la	más	cómoda	cámara	del	hotel	de	Montgomery-Street.
	

El	siguiente	día,	27	de	junio,	a	los	primeros	rayos	del	Sol	naciente,	el	canto
del	gallo	les	despertó.
	

Godfrey	 se	 percató	 casi	 en	 seguida	 de	 la	 situación	 vigente,	 en	 tanto	 que
Tartelett	 tuvo	 que	 frotarse	 los	 ojos	 largo	 tiempo	 y	 estirar	 los	 brazos	 antes	 de
situarse	en	la	realidad.
	

—Y	el	desayuno	de	esta	mañana	¿va	a	parecerse	a	 la	comida	de	ayer?	—
preguntó	de	primera	intención.
	

Así	lo	temo!	—Respondió	Godfrey—,	pero	confío	en	que	cenaremos	mejor
esta	noche.
	

El	profesor	no	pudo	por	menos	de	contener	un	gesto	significativo.	¿Dónde
estaban	el	 té	y	 los	bocadillos	que	hasta	entonces	 le	eran	 llevados	al	despertar?
¿Cómo,	sin	este	alimento	preparatorio,	podría	llegar	a	la	hora	del	almuerzo,	que
quizá	tampoco	llegaría	a	sonar?
	

Más	 precisaba	 tomar	 un	 partido.	 Godfrey	 se	 daba	 buena	 cuenta	 de	 la
responsabilidad	 que	 pesaba	 sobre	 él,	 sobre	 él	 solo,	 puesto	 que	 nada	 podía
esperarse	de	su	compañero.	En	esta	caja	vacía	que	servía	de	cráneo	al	profesor
no	 podía	 haber	 ninguna	 idea	 práctica;	Godfrey	 tenía	 que	 pensar,	 idear,	 decidir
por	dos.
	

Dedicó	un	primer	recuerdo	a	Phina,	su	prometida,	de	la	que	había	retardado
aturdidamente	el	hacer	su	mujer;	un	segundo	recuerdo	a	su	 tío	Will,	al	que	tan



imprudentemente	había	abandonado,	y	dijo,	volviéndose	hacia	Tartelett:
	

—Para	variar	nuestra	 costumbre,	 aquí	 tenemos	 todavía	 algunas	conchas	y
media	docena	de	huevos.
	

Y	nada	para	hacerlos	cocer!
	

Nada!	 —Dijo	 Godfrey—;	 pero,	 si	 estos	 mismos	 alimentos	 nos	 faltasen,
¿qué	diríais	entonces,	Tartelett?
	

Diría	que	nada	no	es	bastante!	—respondió	el	profesor	con	seco	tono.
	

Fue,	 sin	 embargo,	 necesario	 contentarse	 con	 este	 desayuno	 más	 que
sumario,	cosa	que	se	hizo.
	

La	 idea,	 bien	natural,	 que	vino	 entonces	 a	 la	mente	de	Godfrey	 fue	 la	de
llevar	más	 adelante	 el	 reconocimiento	 comenzado	 la	 víspera.	 Antes	 que	 todo,
importaba	 saber	 en	 cuanto	 fuera	 posible	 en	 qué	 parte	 del	 Océano	 Pacífico	 se
había	perdido	el	Dream,	a	fin	de	 tratar	de	alcanzar	algún	sitio	habitado	de	este
litoral	en	que	se	pudiese	organizar	la	repatriación	o	esperar	el	paso	de	un	navío.
	

Godfrey	observó	que,	si	podía	sobrepasar	la	segunda	línea	de	colinas,	cuyo
pintoresco	perfil	se	dibujaba	por	encima	del	bosque,	quizá	podría	documentarse
a	 este	 respecto.	 Ahora	 bien,	 calculaba	 que	 le	 precisarían	 una	 hora	 o	 dos	 para
llegar	 allí,	 y	 fue	 a	 esta	 urgente	 exploración	 a	 la	 que	 resolvió	 consagrar	 las
primeras	horas	del	día.
	

Miró	a	su	alrededor.	Los	gallos	y	las	gallinas	picoteaban	en	las	altas	yerbas.
Los	agutíes,	cabras	y	corderos	iban	y	venían	por	entre	los	árboles.
	

Claro	que	Godfrey	no	tenía	la	intención	de	arrastrar	como	acompañamiento
toda	 esta	 tropa	 de	 volátiles	 y	 cuadrúpedos.	 Pero,	 para	 retenerlos	 con	 más
seguridad	en	este	lugar,	era	preciso	dejar	a	Tartelett	a	su	guarda.
	

Este	 se	 avino	a	quedarse	 solo	y	a	 convertirse	durante	algunas	horas	en	el
pastor	de	este	rebaño.	No	hizo	sino	una	observación.
	

—¿Y	si	os	perdieseis,	Godfrey?
	

—No	tengáis	ningún	temor	a	este	respecto.	No	tengo	sino	que	atravesar	este



bosque,	y,	como	vos	no	os	apartaréis	de	este	lugar,	estoy	seguro	de	encontraros.
	

No	olvidéis	el	telegrama	a	vuestro	tío	Will	y	pedidle	algunos	centenares	de
dólares!
	

—El	telegrama...	o	la	carta.	¡Conforme!	—respondió	Godfrey,	que,	en	tanto
no	 estuviera	 informado	 sobre	 la	 situación	 de	 esta	 tierra,	 quería	 mantener	 a
Tartelett	en	sus	ilusiones.
	

Tras	ello,	y	después	de	haber	apretado	la	mano	del	profesor,	se	internó	en	la
espesura	de	los	árboles,	cuyo	apretado	follaje	apenas	dejaba	filtrar	algunos	rayos
solares.	 Era	 su	 dirección,	 sin	 embargo,	 la	 que	 debía	 guiar	 a	 nuestro	 joven
explorador	 hacia	 esta	 alta	 colina,	 que	 ocultaba	 todavía	 a	 sus	 ojos	 todo	 el
horizonte	del	este.
	

¿Sendero?	 ¡Ni	 muestra!	 El	 suelo,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 virgen	 de	 toda
huella.
	

Godfrey	notó	en	ciertos	sitios	la	señal	de	pasos	de	animales.	En	dos	o	tres
ocasiones	 creyó	 incluso	 ver	 huir	 algunos	 rápidos	 rumiantes,	 alces,	 gamos	 o
ciervos,	 mas	 no	 reconoció	 ninguna	 huella	 de	 bestias	 feroces,	 como	 tigres	 o
jaguares,	de	cuya	ausencia	no	tenía	por	qué	lamentarse.
	

La	 elevada	plataforma	del	 bosque,	 es	 decir,	 toda	 la	 porción	de	 las	 ramas,
comprendida	 entre	 la	 primera	 bifurcación	 y	 la	 extremidad	 de	 las	 ramas,	 daba
asilo	a	gran	número	de	pájaros:	pichones	salvajes	a	centenares,	quebrantahuesos,
gallos	 de	 brezo,	 aracaris	 con	pico	 en	 forma	de	 pata	 de	 langosta	 y,	más	 arriba,
planeando	por	encima	de	lo	descubierto,	dos	o	tres	gipaetos,	cuyo	ojo	parece	una
escarapela.
	

No	 obstante,	 ninguno	 de	 estos	 volátiles	 era	 de	 especie	 tan	 especial	 como
para	poder	deducir	cuál	era	la	latitud	de	este	continente.
	

Lo	mismo	sucedía	con	los	árboles	de	este	bosque.	Los	mismos	olores,	poco
más	o	menos,	que	los	de	la	parte	de	los	Estados	Unidos	que	comprende	la	Baja
California,	 la	 bahía	 de	 Monterrey	 y	 Nuevo	 México.	 Allí	 crecían	 madroños,
cornejos	de	grandes	flores,	arces,	abedules,	encinas,	cuatro	o	cinco	variedades	de
magnolias	y	pinos	marítimos	como	 los	que	 se	encuentran	en	Carolina	del	Sur;
después,	en	medio	de	vastos	claros,	oliváceos,	castaños	y,	en	 lo	que	respecta	a
arbustos,	mazorca	de	tamarindos,	mirtos,	y	lentiscos,	como	se	producen	en	el	sur



de	 la	 zona	 templada.	 En	 general,	 siempre	 había	 espacio	 suficiente	 entre	 estos
árboles	 para	 que	 se	 pudiera	 pasar	 sin	 estar	 obligado	 a	 recurrir	 al	 fuego	 o	 al
hacha.	La	brisa	del	mar	circulaba	fácilmente	a	través	del	alto	ramaje,	y	aquí	y	allí
grandes	espacios	de	luz	espejeaban	sobre	el	suelo.
	

Godfrey	marchaba	 pues	 atravesando	 en	 diagonal	 estas	 espesuras	 del	 gran
bosque.
	

El	tomar	algunas	precauciones,	ni	le	había	venido	a	la	cabeza.	El	deseo	de
alcanzar	las	alturas	que	bordeaban	el	bosque	por	el	este	le	absorbía	por	entero.
Buscaba	 a	 través	del	 follaje	 la	dirección	de	 los	 rayos	 solares	 a	 fin	de	marchar
más	directamente	a	su	objetivo.	No	veía	siquiera	los	pájaros-guías	(llamados	así
porque	 vuelan	 delante	 del	 viajero)	 que	 se	 detenían,	 daban	 la	 vuelta,	 volvían	 a
hacerlo	y	 seguían	 su	camino	como	si	quisiesen	 indicarle	el	 suyo...	Nada	podía
distraerle.
	

Esta	concentración	de	espíritu	se	comprende.	Antes	de	una	hora	su	suerte
iba	a	 resolverse.	 ¡Antes	de	una	hora	sabría	si	era	posible	alcanzar	alguna	parte
habitada	de	este	continente!
	

Ya	 Godfrey,	 razonando	 según	 lo	 que	 conocía	 de	 la	 ruta	 seguida	 y	 del
camino	hecho	por	el	Dream	durante	una	navegación	de	diecisiete	días,	se	había
dicho	 que	 sólo	 el	 litoral	 japonés	 o	 la	 costa	 china	 eran	 los	 sitios	 cerca	 de	 los
cuales	el	buque	había	podido	hundirse.	Además,	la	posición	del	Sol,	siempre	al
sur	con	referencia	a	él,	demostraba	que	el	Dream	no	había	franqueado	el	límite
del	hemisferio	meridional.
	

Dos	horas	después	de	su	salida,	Godfrey	estimaba	en	cinco	millas	el	camino
recorrido,	 poco	más	 o	menos,	 teniendo	 en	 cuenta	 algunos	 rodeos	 a	 los	 que	 el
espesor	del	bosque	le	había	varias	veces	obligado.	El	segundo	plano	de	colinas
no	 podía	 estar	 lejano.	 Ya	 los	 árboles	 se	 espaciaban	 formando	 algunos	 grupos
aislados	y	los	rayos	de	luz	penetraban	más	fácilmente	a	través	de	las	altas	ramas.
El	 suelo	 acusaba	 también	 cierta	 inclinación	 que	 no	 tardó	 en	 transformarse	 en
rampa	bastante	ruda.
	

Aunque	 no	 dejase	 de	 estar	 cansado,	 Godfrey	 tuvo	 la	 suficiente	 voluntad
para	no	moderar	su	marcha.	Incluso	hubiese	corrido,	de	no	habérselo	impedido
la	aspereza	de	las	primeras	pendientes.
	

Pronto	alcanzó	un	lugar	bastante	elevado	para	dominar	la	masa	general	de



esta	cúpula	verdosa	que	se	extendía	tras	de	él	y	donde	algunas	puntas	de	árboles
emergían	aquí	y	allá.
	

Pero	Godfrey	no	pensaba	en	mirar	hacia	atrás.	Sus	ojos	no	abandonaban	la
línea	 de	 la	 cumbre	 desnuda	 que	 se	 perfilaba	 a	 cuatrocientos	 o	 quinientos	 pies
delante	 y	 encima	 de	 él.	 Era	 la	 barrera	 que	 siempre	 le	 ocultaba	 el	 horizonte
oriental.
	

Un	 pequeño	 cono,	 oblicuamente	 truncado,	 sobrepasaba	 esta	 línea
accidentada	 y	 se	 unía	 por	 pequeñas	 pendientes	 suaves	 a	 la	 cresta	 sinuosa	 que
dibujaba	el	conjunto	de	las	colinas.
	

Allí,	 allí!	—Se	dijo	Godfrey—.	 ¡Ese	 es	 el	 punto	que	 es	 preciso	 alcanzar!
¡Es	 la	 cima	 del	 cono!	 Y,	 desde	 allí	 ¿qué	 veré?	 ¿Una	 ciudad,	 un	 pueblo,	 el
desierto?
	

Fuertemente	 excitado,	 Godfrey	 seguía	 subiendo,	 apretando	 los	 codos	 al
pecho	para	contener	los	latidos	de	su	corazón.	Su	respiración,	un	tanto	anhelante,
le	 fatigaba,	 pero	 no	 hubiera	 tenido	 paciencia	 para	 pararse	 y	 volver	 a	 tomar
aliento.	Aunque	 pudiera	 caer,	medio	 desvanecido,	 en	 la	 cima	 del	 cono	 que	 se
erguía	a	no	más	de	un	centenar	de	pies	por	encima	de	su	cabeza,	no	quería	perder
un	minuto.
	

En	fin,	algunos	instantes	más	y	ya	estaría	en	la	cima.	La	rampa	le	parecía
bastante	áspera	por	este	lado,	bajo	un	ángulo	de	treinta	a	treinta	y	cinco	grados.
Se	 ayudaba	 con	 pies	 y	 manos;	 se	 agarraba	 a	 los	 yerbajos	 secos	 del	 talud,	 a
algunos	escuálidos	arbustos	de	lentiscos	o	mirtos	que	ascendían	hasta	la	cresta.
	

¡Un	 último	 esfuerzo!	 Finalmente,	 sobrepasó	 la	 plataforma	 del	 cono,	 y,
echado	 sobre	 el	 vientre,	 sus	 ojos	 recorrieron	 ávidamente	 todo	 el	 horizonte	 del
este...
	

Este	lo	formaba	el	mar,	que	iba	a	confundirse,	una	veintena	de	millas	más
allá,	con	la	línea	del	cielo.	Se	volvió.
	

El	mar	siempre;	al	oeste,	al	sur,	al	norte...	El	mar	inmenso	rodeándolo	por
todas	partes.
	

Una	isla!
	



Al	pronunciar	 esta	 palabra,	Godfrey	 experimentó	 una	 viva	 opresión	 en	 el
corazón.	No	le	había	venido	al	pensamiento	que	pudiera	hallarse	en	una	isla.	¡Y
lo	era,	sin	embargo!	La	cadena	terrestre	que	hubiera	podido	unirle	al	continente
estaba	 bruscamente	 rota.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 un	 hombre	 dormido	 en	 una
embarcación,	arrastrada	a	 la	deriva,	que	 se	despierta	y	no	halla	una	vela	ni	un
remo	para	volver	a	tierra.
	

Pero	 Godfrey	 se	 repuso	 rápidamente.	 Tomó	 el	 partido	 de	 aceptar	 las
circunstancias.
	

En	cuanto	a	las	probabilidades	de	salvación,	puesto	que	no	podían	venir	de
fuera,	le	tocaba	a	él	hacerlas	surgir.
	

Se	 trataba	 primeramente	 de	 reconocer	 con	 la	 mayor	 exactitud	 posible	 la
disposición	 de	 esta	 isla,	 que	 su	mirada	 abarcaba	 en	 toda	 su	 extensión.	 Estimó
que	debía	medir	alrededor	de	sesenta	millas	de	circunferencia,	teniendo	a	simple
vista	veinte	millas	de	largo,	de	sur	a	norte,	sobre	doce	millas	de	ancho,	de	este	a
oeste.
	

En	cuanto	a	su	parte	central,	se	ocultaba	bajo	la	espesa	selva	verdosa,	que
se	detenía	en	la	línea	de	la	cumbre	dominaba	por	el	cono	cuyo	talud	terminaba
muriendo	en	el	litoral.
	

Todo	el	resto	no	era	sino	pradera,	con	macizos	de	árboles	o	playa	con	rocas,
proyectando	 sus	 últimos	 asientos	 bajo	 la	 forma	 de	 cabos	 y	 promontorios
caprichosamente	dispuestos.	Algunas	caletas	recortaban	la	costa,	pero	sin	poder
dar	refugio	sino	a	dos	o	tres	barcas	de	pesca.	Sólo	la	bahía,	al	fondo	de	la	cual	el
Dream	había	naufragado,	medía	una	extensión	de	siete	a	ocho	millas.	Parecida	a
una	rada,	se	abría	sobre	 los	dos	 tercios	del	compás:	un	barco	no	habría	podido
encontrar	allí	abrigo	seguro	a	menos	que	el	viento	no	hubiese	soplado	del	este.
	

Pero	 ¿qué	 isla	 era	 ésta?	 ¿A	 qué	 grupo	 geográfico	 pertenecía?	 ¿Formaba
parte	de	un	archipiélago,	o	no	era	sino	un	accidente	aislado	en	esta	porción	del
Pacífico?
	

En	todo	caso,	ninguna	isla	grande	ni	pequeña,	elevada	o	baja	aparecía	en	su
campo	visual.
	

Godfrey	se	levantó	e	interrogó	el	horizonte.	Nada	en	esta	línea	circular	en
que	 se	 confundían	 mar	 y	 cielo.	 De	 existir	 acaso,	 a	 sotavento	 o	 a	 barlovento,



alguna	 isla	 o	 tal	 cual	 costa	 de	 continente,	 no	 podría	 ser	 sino	 a	 una	 distancia
considerable.
	

Godfrey	hizo	recuento	de	todos	sus	recuerdos	geográficos	a	fin	de	adivinar
cuál	era	esta	isla	del	Pacífico.	Por	razonamiento,	llegó	a	esto:	el	Dream,	durante
diecisiete	 días,	 había	 seguido	 aproximadamente	 la	 dirección	 sudoeste.	 Ahora
bien,	a	una	velocidad	de	ciento	cincuenta	o	ciento	ochenta	millas	por	día,	debía
de	haber	recorrido	cerca	de	cincuenta	grados.	Por	otra	parte,	estaba	claro	que	no
había	sobrepasado	la	línea	ecuatorial.	Así,	pues,	faltaba	buscar	la	situación	de	la
isla,	o	del	grupo	del	que	quizá	dependía,	en	la	zona	comprendida	entre	los	grados
ciento	sesenta	y	ciento	setenta	norte.
	

En	esta	porción	del	Pacífico,	parecía	a	Godfrey	que	una	carta	de	navegación
no	le	hubiera	ofrecido	otro	archipiélago	que	el	de	las	Sándwich;	pero,	fuera	de
éste,	 ¿no	 existían	 islas	 solitarias	 cuyos	 nombres	 no	 podía	 recordar	 y	 que
formaban	como	un	gran	rosario	hasta	el	litoral	del	Celeste	Imperio?
	

Por	otra	parte,	esto	poco	importaba,	no	existiendo	medio	de	ir	a	buscar	en
otro	punto	del	océano	una	tierra	más	hospitalaria.
	

Bueno!	—se	dijo	Godfrey—,	puesto	que	no	conozco	el	nombre	de	esta	isla,
sea	 nombrada	 isla	 Phina,	 en	 recuerdo	 de	 aquella	 a	 quien	 yo	 no	 debí	 haber
abandonado	para	ir	a	correr	el	Mundo,	¡y	ojalá	este	nombre	nos	traiga	suerte!
	

Godfrey	 se	 ocupó	 entonces	 de	 reconocer	 si	 la	 isla	 estaba	 habitada	 en	 la
parte	que	no	había	podido	visitar	todavía.
	

De	 la	 cima	 del	 cono	 nada	 vio	 que	 denunciara	 trazas	 de	 indígenas,	 ni
cabañas	 en	 la	 pradera,	 ni	 casas	 en	 la	 cercanía	 de	 los	 árboles,	 ni	 siquiera	 una
choza	de	pescador	en	la	costa.
	

Pero,	si	la	isla	estaba	desierta,	el	mar	que	la	rodeaba	no	lo	estaba	menos,	y
ningún	buque	se	mostraba	en	los	límites	de	una	periferia	a	 la	cual	 la	altura	del
cono	daba	un	desarrollo	considerable.
	

Hecha	la	exploración,	ya	sólo	debía	Godfrey	regresar	al	pie	de	la	colina	y
volver	a	tomar	el	camino	del	bosque	con	el	fin	de	unirse	a	Tartelett.	Pero,	antes
de	dejar	 su	observatorio,	 su	mirada	 fue	 atraída	por	una	 especie	de	 robledal	 de
gran	tamaño	que	se	erguía	en	el	límite	de	los	prados	del	norte.	Se	trataba	de	un
grupo	gigantesco;	sobrepasaba	en	altura	todos	aquellos	que	Godfrey	había	visto



hasta	entonces.
	

“¡Quizá	 —se	 dijo—	 será	 bueno	 instalarse	 aquí,	 a	 este	 lado,	 tanto	 más
porque,	si	no	me	engaño,	percibo	un	riachuelo	que	debe	de	tener	nacimiento	en
algún	manantial	de	la	cadena	central	y	que	corre	a	través	de	la	pradera!”
	

¡Sería	cosa	de	examinarlo	al	día	siguiente!
	

Hacia	 el	 sur,	 el	 aspecto	 de	 la	 isla	 era	 algo	 distinto.	 Bosques	 y	 praderas
daban	 más	 frecuentemente	 lugar	 al	 tapiz	 amarillo	 de	 las	 playas,	 y	 en	 ciertos
sitios	el	litoral	se	enderezaba	en	rocas	pintorescas.	Pero	¿cuál	no	fue	la	sorpresa
de	Godfrey	cuando	creyó	percibir	una	ligera	humareda	que	se	elevaba	en	el	aire
más	allá	de	esta	barrera	rocosa?
	

“¿Hay	allí,	pues,	algunos	de	nuestros	compañeros?	—se	preguntó—.	Pero
no,	eso	no	es	posible.	¿Por	qué	se	habrían	apartado	de	 la	bahía	desde	ayer	y	a
varias	millas	del	arrecife?	¿Será,	pues,	una	aldea	de	pescadores	o	el	campamento
de	una	tribu	indígena?”
	

Godfrey	 observó	 con	 la	 más	 extrema	 atención.	 ¿Se	 trataba	 realmente	 de
humo	este	vapor	desprendido	que	la	brisa	transportaba	hacia	el	oeste?	Podía	ser
un	error.	De	todos	modos,	no	tardó	en	desvanecerse,	y	pocos	minutos	después	ya
no	podía	verse	nada.	Se	trataba	de	una	esperanza	desvanecida.	Godfrey	miró	una
vez	más	en	esta	dirección;	después,	no	percibiendo	ya	nada,	se	dejó	deslizar	a	lo
largo	del	 talud,	descendió	por	 las	pendientes	de	 la	 colina	y	 se	hundió	otra	vez
bajo	 los	árboles.	Una	hora	más	 tarde	había	atravesado	 toda	 la	 selva	y	volvía	a
encontrarse	en	su	confín.
	

Allí	 le	esperaba	Tartelett	en	medio	de	su	rebaño	de	dos	y	de	cuatro	patas.
¿En	qué	ocupación	estaba	entregado	el	obstinado	profesor?	Siempre	a	la	misma.
Con	 un	 pedazo	 de	 madera	 en	 la	 mano	 derecha	 y	 otro	 en	 la	 izquierda,	 se
extenuaba	 todavía	 en	 querer	 inflamar	 ambos	 trozos.	 Frotaba,	 frotaba	 con	 una
constancia	digna	de	mejor	suerte.
	

—¿Y	 qué?	—Preguntó	 ya	 de	 lejos,	 así	 que	 percibió	 a	 Godfrey—;	 ¿y	 la
oficina	de	telégrafos?
	

No	 estaba	 abierta!	—respondió	 Godfrey,	 que	 no	 se	 atrevía	 aún	 a	 decirle
nada	de	la	situación.
	



—¿Y	el	correo?
	

Estaba	 cerrado!	Pero	 almorcemos...	me	muero	de	hambre.	Ya	hablaremos
después.
	

Y	 esta	 nueva	 mañana	 Godfrey	 y	 su	 compañero	 tuvieron	 todavía	 que
contentarse	con	este	triste	almuerzo	de	huevos	crudos	y	moluscos.
	

Régimen	muy	sano!	—repetía	Godfrey	a	Tartelett,	que	no	era	en	absoluto
de	esta	opinión	y	no	comía	sino	con	el	extremo	de	los	labios.



11	-	En	que	la	cuestión	del	alojamiento	se
resuelve	lo	mejor	posible	
	
LA	 jornada	 iba	 ya	 de	 vencida.	 Así	 que	 Godfrey	 resolvió	 dejar	 para	 el	 día
siguiente	 el	 cuidado	de	proceder	 a	una	nueva	 instalación.	Pero	a	 las	preguntas
apremiantes	que	 le	hizo	el	profesor	acerca	de	 los	 resultados	de	su	exploración,
acabó	 por	 responderle	 que	 se	 trataba	 de	 una	 isla	 (la	 isla	 Phina),	 sobre	 la	 cual
habían	sido	arrojados	 los	dos,	y	que	sería	preciso	 ingeniárselas	para	sobrevivir
antes	de	pensar	en	los	medios	de	abandonarla.
	

Una	isla!	—exclamó	Tartelett.
	

Si,	una	isla!
	

—¿Rodeada	por	el	mar?
	

Naturalmente!
	

—Pero	¿qué	isla	es?
	

Ya	os	 lo	he	dicho:	 la	 isla	Phina,	y	bien	comprenderéis	por	qué	he	querido
darle	este	nombre!
	

No,	no	lo	comprendo!	—Respondió	Tartelett,	haciendo	gestos—,	y	no	veo
la	semejanza.	Phina,	Phina,	está	rodeada	de	tierra.
	

Tras	esta	 reflexión	melancólica,	se	dispusieron	a	pasar	 la	noche	del	mejor
modo	posible.	Godfrey	volvió	al	arrecife	a	hacer	una	nueva	provisión	de	huevos
y	moluscos	con	los	que	era	preciso	contentarse;	luego	y	ayudando	el	cansancio,
no	tardó	en	dormirse	al	pie	de	un	árbol,	en	tanto	que	Tartelett,	cuya	filosofía	no
podía	aceptar	un	estado	tal	de	cosas,	se	entregaba	a	las	más	amargas	reflexiones.
	

Al	 día	 siguiente,	 28	 de	 junio,	 los	 dos	 estaban	 levantados	 antes	 de	 que	 el
gallo	hubiese	interrumpido	su	sueño.
	



Y,	como	comienzo,	tomaron	un	somero	desayuno,	el	mismo	de	la	víspera.
	

Únicamente	 el	 agua	 fresca	 de	 un	 pequeño	 arroyo	 fue	 remplazada
ventajosamente	por	un	poco	de	leche	que	una	de	las	cabras	se	dejó	ordeñar.
	

¡Ah!	 digno	 Tartelett,	 ¿qué	 sería	 de	 aquel	 mint-juíep,	 aquel	 port-wine
sangrie,	 aquel	 sherry-cobbler,	 aquel	 sherry-cocktail,	 de	 los	 que	 él	 no	 bebía
nunca,	pero	que	hubiera	podido	hacerse	servir	en	todo	momento	en	los	bares	y
tabernas	de	San	Francisco?
	

¡Cómo	envidiaba	a	aquellas	gallináceas,	agutíes	y	corderos	que	aplacaban
su	sed	sin	reclamar	ningún	suplemento	de	principios	azucarados	o	alcoholizados
al	agua	clara!	Estos	animales	no	necesitaban	fuego	para	cocer	sus	alimentos:	con
raíces,	yerbas	y	granos,	 siempre	estaban	servidos	para	 su	desayuno,	y	 su	mesa
servida	sobre	la	pradera.
	

En	marcha!	—dijo	Godfrey.
	

Y	ya	tenemos,	a	ambos	seguidos	de	todo	el	cortejo	de	animales	domésticos,
que,	decididamente,	no	querían	abandonarlos.
	

El	proyecto	de	Godfrey	era	el	ir	a	explorar,	al	norte	de	la	isla,	la	porción	de
la	costa	sobre	la	cual	se	levantaba	aquel	grupo	de	grandes	árboles	que	había	visto
desde	lo	alto	del	cono...	Pero	para	 llegar	allí	 resolvió	seguir	el	 litoral.	Quizá	la
resaca	 habría	 arrastrado	 allí	 algún	 resto	 del	 naufragio.	 Tal	 vez	 encontrara	 allí,
sobre	 la	arena	de	 la	playa,	alguno	de	sus	compañeros	del	Dream,	yaciendo	sin
enterrar,	 y	 a	 los	 que	 convendría	 dar	 cristiana	 sepultura.	En	 cuanto	 a	 encontrar
vivo,	tras	haber	sido	salvado	como	él,	a	un	solo	marinero	de	la	tripulación,	ni	lo
esperaba,	transcurridas	ya	treinta	y	seis	horas	de	la	catástrofe.
	

La	 primera	 línea	 de	 las	 dunas	 fue,	 pues,	 franqueada.	 Godfrey	 y	 su
compañero	 volvieron	 pronto	 a	 encontrarse	 de	 nuevo	 al	 principio	 del	 arrecife,
hallándolo	tan	desierto	como	le	había	dejado.	Allí,	por	precaución,	renovaron	su
provisión	 de	 huevos	 y	 conchas,	 previendo	 que	 estos	 pobres	 recursos	 podrían
faltarles	 al	 norte	de	 la	 isla.	Después,	 siguiendo	 la	 franja	de	 algas	 abandonadas
por	la	última	marea,	ascendieron	esta	porción	de	la	costa,	interrogándola	con	la
mirada.
	

Nada,	siempre	nada!
	



Decididamente,	 hay	 que	 convenir	 en	 que	 la	 mala	 suerte,	 al	 convertir	 en
Robinsones	 a	 estos	 dos	 supervivientes	 del	 Dream,	 se	 había	 mostrado	 más
rigurosa	con	ellos	que	con	sus	antecesores.	A	éstos	siempre	les	quedaba	algo	del
barco	naufragado.
	

Después	 de	 haber	 retirado	 una	multitud	 de	 objetos	 de	 primera	 necesidad,
pudieron	 utilizar	 ciertos	 restos:	 víveres,	 por	 algún	 tiempo,	 vestidos,	 utensilios,
armas;	en	fin,	con	qué	proveer	a	las	exigencias	más	elementales	de	la	vida.	Pero
en	 este	 caso,	 ¡nada	 de	 todo	 eso!	 En	medio	 de	 la	 negra	 noche,	 el	 navío	 había
desaparecido	 en	 las	 profundidades	 del	 mar	 sin	 dejar	 en	 el	 arrecife	 el	 más
pequeño	 resto.	No	había	 sido	posible	 salvar	 nada,	 ni	 siquiera	 un	 fósforo,	 y	 en
realidad	este	fósforo	era	una	de	las	cosas	que	más	falta	hacían.
	

Ya	 sé	 que	 muchas	 personas,	 confortablemente	 instaladas	 en	 sus
habitaciones,	con	una	buena	chimenea	delante	en	que	chisporrotean	el	carbón	y
la	leña,	os	dirán	muy	convencidos:
	

“¡Pero	si	no	hay	nada	más	fácil	que	procurarse	fuego!	¡Hay	mil	medios	para
eso!
	

¡Los	pedruscos,	un	poco	de	musgo	seco!	Un	poco	de	trapo	quemado...	(¿Y
cómo	 quemar	 este	 trapo?).	 También	 la	 hoja	 de	 un	 cuchillo	 capaz	 de	 producir
chispa,	o	dos	pedazos	de	madera	fuertemente	frotados,	a	la	manera	sencilla,	de
los	polinesios...”
	

Esas	eran	las	reflexiones	que	Godfrey	se	hacía	mientras	andaba	y	lo	que	en
rigor	le	preocupaba	más.	Quizá	también	él,	atizando	el	hogar	cargado	de	coque,
leyendo	 relatos	 de	 viajes,	 había	 pensado	 como	 aquellas	 gentes.	 Pero	 a	 probar
todo	ello	había	sido	ahora	conducido,	y	no	veía	sin	cierta	 inquietud	 la	 falta	de
fuego,	este	indispensable	elemento	al	que	nada	puede	remplazar.
	

Marchaba	por	 tanto	perdido	en	 sus	pensamientos,	precediendo	a	Tartelett,
cuyo	 único	 cuidado	 consistía	 en	 agrupar	 con	 sus	 gritos	 el	 rebaño	 de	 corderos,
agutíes,	cabras	y	volátiles.
	

De	 pronto	 su	 mirada	 fue	 atraída	 por	 los	 vivos	 colores	 de	 un	 racimo	 de
pequeñas	manzanas	 que	 pendían	 de	 las	 ramas	 de	 ciertos	 arbustos	 diseminados
por	 centenares	 al	 pie	 de	 las	 dunas.	 Reconoció	 enseguida	 algunas	 de	 estas
manzanillas	de	las	que	los	indios	se	alimentan	muy	a	gusto	en	ciertas	partes	de
California.



	
Vaya!	—Dijo—;	¡aquí	tenemos	con	qué	variar	un	poco	nuestras	comidas	de

huevos	y	conchas!
	

Qué!	¿Eso	se	come?	—replicó	Tartelett,	haciendo	un	gesto.
	

Vedlo!	—respondió	Godfrey.
	

Y	 se	 puso	 a	 recoger	 algunas	 de	 estas	 manzanillas,	 a	 las	 cuales	 mordió
ávidamente.
	

No	 eran	 sino	manzanas	 salvajes,	 pero	 su	 acidez	misma	 no	 dejaba	 de	 ser
agradable.
	

El	profesor	no	tardó	en	imitar	a	su	compañero,	y	no	se	mostró	demasiado
descontento	 del	 hallazgo.	 Godfrey	 pensó	 con	 razón	 que	 se	 podría	 obtener	 de
estos	frutos	una	bebida	fermentada	que	siempre	sería	preferible	al	agua	clara.
	

Se	 remprendió	 la	 marcha.	 Bien	 pronto	 la	 extremidad	 de	 la	 duna	 arenosa
acababa	muriendo	en	una	pradera	que	atravesaba	un	pequeño	riachuelo	de	aguas
continuas.
	

Este	 era	 el	 que	 Godfrey	 había	 percibido	 desde	 la	 cumbre	 del	 cono.	 Los
grandes	árboles	se	agrupaban	un	poco	más	lejos,	y	después	de	una	caminata	de
alrededor	de	nueve	millas,	los	dos	exploradores,	bastante	fatigados	de	este	paseo
de	cuatro	horas,	llegaron	allí	unos	minutos	después	del	mediodía.
	

El	lugar	valía	la	pena	de	ser	observado,	registrado,	visitado,	escogido	y,	sin
duda,	ocupado.
	

Allí,	en	efecto,	sobre	el	borde	de	una	vasta	pradera	ocupada	por	zarzales	de
manzanillas	 y	 otros	 arbustos,	 se	 elevaban	 una	 veintena	 de	 gigantescos	 árboles
que	 hubieran	 podido	 soportar	 la	 comparación	 con	 los	 mismos	 olores	 de	 los
bosques	californianos.	Estaban	dispuestos	en	semicírculo,	y	el	tapiz	de	yerba	que
se	 extendía	 a	 su	 pie,	 tras	 haber	 bordeado	 el	 lecho	 del	 río	 durante	 algunos
centenares	 de	 pasos	 todavía,	 daba	 lugar	 a	 una	 larga	 playa	 sembrada	 de	 rocas,
guijarros	 y	 algas,	 y	 cuya	 prolongación	 se	 dibujaba	 en	 el	 mar	 por	 una	 punta
destacada	de	la	isla	hacia	el	norte.
	

Estos	 big	 trees	 (árboles	 grandes),	 como	 se	 los	 llama	 comúnmente	 en	 el



oeste	americano,	pertenecían	al	género	de	las	secoyas,	coníferas	de	la	familia	de
los	 abetos.	 Si	 preguntaseis	 a	 los	 ingleses	 bajo	 qué	 nombre	 más	 especial	 los
designan	ellos,	os	responderían:	Wellingtonias.	Si	lo	preguntaseis	a	americanos,
su	respuesta	sería:	Washingtonias	.	En	seguida	se	ve	la	diferencia.
	

*	_	Aquí	me	parece	que	el	amigo	Julio	nos	trataba	de	hacer	cruzar	el	río	con
botas:	las	wellingtonias	son	secoyas	de	california,	en	tanto	que	las	washingtonias
son	 palmeras;	 no	 tiene	 la	 menor	 relación	 un	 género	 con	 el	 otro	 (Nota	 del
revisor).
	

Pero,	sea	que	recuerden	la	memoria	del	flemático	vencedor	de	Waterloo	o
del	 ilustre	 fundador	 de	 la	 república	 americana,	 es	 el	 caso	 que	 son	 los	 más
enormes	productos	conocidos	de	la	flora	californiana	y	de	Nevada.
	

Efectivamente,	en	ciertas	partes	de	dichos	estados	hay	bosques	enteros	de
estos	 árboles,	 tales	 como	 los	 grupos	 de	 “Mariposa”	 y	 de	 “Calavera”,	 en	 que
algunos	miden	 de	 sesenta	 a	 ochenta	 pies	 de	 circunferencia,	 con	 una	 altura	 de
trescientos.	Uno	de	ellos,	a	la	entrada	del	valle	de	Yosemite,	no	tiene	menos	de
cien	 pies	 de	 perímetro;	 cuando	 estaba	 vivo	 (porque	 ahora	 está	 derribado),	 sus
últimas	ramas	habrían	alcanzado	la	altura	de	la	catedral	de	Estrasburgo;	es	decir,
más	de	cuatrocientos	pies.	También	se	mencionan	aún	los	denominados	“Madre
de	 la	 Selva”,	 “Belleza	 del	 bosque”,	 “Cabaña	 del	 pionero”,	 “Dos	 centinelas”,
“General	Grant”,	“Señorita	Emma”,
	

“Señorita	 María”,	 “Brigham	 Young	 y	 su	 mujer”,	 “Tres	 Gracias”,	 “Oso”,
etc.,	 que	 son	 verdaderos	 fenómenos	 vegetales.	 Sobre	 el	 tronco,	 serrado	 en	 la
base,	de	uno	de	estos	árboles	se	ha	construido	un	kiosco	en	el	cual	un	grupo	de
dieciséis	a	veinte	personas	puede	maniobrar	cómodamente.	Pero	en	 realidad	el
rey	de	estos	gigantes,	en	medio	de	un	bosque	propiedad	del	estado,	a	unas	quince
millas	de	Murphy,	es	el
	

“Padre	 del	 bosque”,	 viejo	 secoya	 de	 cuatro	 mil	 años	 que	 se	 alza	 a
cuatrocientos	cincuenta	y	dos	pies	del	suelo,	más	alto	que	la	cruz	de	San	Pedro
de	 Roma,	 más	 alto	 que	 la	 gran	 pirámide	 de	 Gizeh,	 más	 alto,	 en	 fin,	 que	 ese
campanario	de	hierro	que	se	alza	ahora	sobre	una	de	las	torres	de	la	catedral	de
Rouen	y	que	debe	ser	tenido	por	el	más	alto	monumento	del	Mundo.
	

Era	 un	 grupo	 de	 una	 veintena	 de	 estos	 colosos	 que	 el	 capricho	 de	 la
Naturaleza	había	sembrado	sobre	esta	punta	de	la	isla	en	la	época,	acaso,	en	que



el	rey	Salomón	construía	aquel	templo	de	Jerusalén	que	jamás	se	ha	levantado	de
sus	 ruinas.	 Los	 mayores	 podían	 tener	 cerca	 de	 trescientos	 pies;	 los	 más
pequeños,	 doscientos	 cincuenta.	Algunos,	 interiormente	 vaciados	 por	 la	 vejez,
ofrecían	a	su	base	un	arco	gigantesco	bajo	el	cual	hubiese	podido	pasar	toda	una
tropa	a	caballo.
	

Godfrey	quedó	admirado	en	presencia	de	estos	fenómenos	naturales,	que	no
se	desarrollan	generalmente	sino	a	altitudes	de	cinco	a	seis	mil	pies	por	encima
del	 nivel	 del	 mar;	 y	 opinó	 que	 esta	 sola	 vista	 había	 merecido	 el	 viaje.	 Nada
comparable,	 en	efecto,	 a	 estas	 columnas	de	un	moreno	claro	que	 se	perfilaban
casi	sin	disminución	sensible	de	su	diámetro	desde	la	raíz	a	la	primera	horquilla.
Estos	fustes	cilíndricos,	a	una	altura	de	ochenta	a	cien	pies	por	encima	del	suelo,
se	 ramificaban	 en	 fuertes	 ramas	 espesas	 como	 troncos	 de	 árboles	 ya	 enormes,
llevando	así	ya	todo	un	bosque	en	los	aires.
	

Uno	de	 estos	 secoyas	gigantes,	 uno	de	 las	mayores	 del	 grupo,	 llamó	más
particularmente	 la	 atención	 de	Godfrey.	Ahuecado	 en	 su	 base,	 presentaba	 una
abertura	como	de	cuatro	a	cinco	pies,	con	una	altura	de	cinco,	 lo	que	permitía
penetrar	 en	 su	 interior.	La	medula	del	gigante	había	desaparecido,	 la	 albura	 se
había	disipado	en	un	polvillo	tierno	y	blanquecino;	pero	si	bien	el	árbol	ya	no	se
sostenía	sobre	sus	potentes	raíces	sino	gracias	a	su	sólida	corteza,	todavía	podía
vivir	así	durante	siglos	quizá.
	

—A	 falta	 de	 caverna	 o	 de	 gruta	 —exclamó	 Godfrey—,	 he	 aquí	 una
habitación	que	hemos	encontrado,	una	casa	de	madera,	una	torre	como	no	la	hay
en	países	habitados.	Aquí	podremos	estar	seguros	y	cubiertos.	¡Venid,	Tartelett,
venid!
	

Y	 el	 joven,	 arrastrando	 a	 su	 compañero,	 se	 introdujo	 en	 el	 interior	 de	 la
secoya.
	

El	suelo	estaba	cubierto	de	un	lecho	de	polvo	vegetal	y	su	diámetro	no	era
inferior	 a	veinte	pies	 ingleses.	En	cuanto	 a	 la	 altura	 a	 la	que	 se	 redondeaba	 la
bóveda,	 la	 obscuridad	 impedía	 apreciarla.	 Ningún	 rayo	 de	 luz	 se	 deslizaba	 a
través	de	las	paredes	de	la	corteza	de	esta	especie	de	caverna.	Por	consiguiente,
nada	de	hendiduras,	nada	de	fallas	por	las	cuales	pudieran	penetrar	el	viento	o	la
lluvia.	 En	 verdad	 nuestros	 dos	Robinsones	 se	 encontrarían	 allí	 en	 condiciones
soportables	 para	 hacer	 frente	 impunemente	 a	 las	 intemperies	 del	 cielo.	 Una
caverna	 no	 hubiese	 sido	 más	 sólida,	 ni	 más	 seca,	 ni	 más	 segura.	 ¡En	 verdad



hubiera	sido	difícil	encontrar	cosa	mejor!
	

Bueno,	 Tartelett!,	 ¿qué	 os	 parece	 esta	 habitación	 natural?	 —preguntó
Godfrey.
	

Sí...	pero	la	chimenea...!
	

—Antes	de	reclamar	la	chimenea	—respondió	Godfrey—,	esperad	al	menos
que	hayamos	podido	procurarnos	fuego.
	

No	podía	ser	más	lógico.
	

Godfrey	fue	a	reconocer	los	alrededores	del	grupo	de	árboles.	Como	ya	se
ha	dicho,	 la	 pradera	 se	 extendía	 hasta	 este	 enorme	macizo	de	 secoyas	 del	 que
formaba	el	confín.	El	pequeño	riachuelo	que	corría	a	través	de	su	tapiz	verdoso
proporcionaba	al	ambiente	de	estas	tierras,	un	poco	ásperas,	un	frescor	saludable.
Arbustos	 de	 diversas	 especies	 crecían	 en	 sus	 orillas,	 mirtos	 y	 lentiscos	 entre
otros,	 como	 gran	 cantidad	 de	 manzanillas	 que	 debían	 asegurar	 la	 cosecha	 de
manzanas	salvajes.
	

Más	 lejos,	 ascendiendo,	 algunos	 grupos	 de	 árboles,	 robles,	 sicomoros,
álamos,	 se	desparramaban	por	 toda	esta	zona	herbosa;	no	obstante,	 aun	 siendo
también	 de	 gran	 tamaño,	 se	 los	 hubiese	 tomado	 por	 simples	 arbustos	 tras	 ver
aquellos	“árboles	mamuts”	de	los	que	el	Sol	saliente	prolongaba	la	sombra	hasta
el	mar.	A	 través	 de	 estas	 praderas	 se	 dibujaban	 igualmente	 sinuosas	 líneas	 de
matorrales	 vegetales,	 de	 breñas	 verduscas	 que	 Godfrey	 se	 prometió	 ir	 a
reconocer	al	día	siguiente.
	

Si	el	sitio	le	había	complacido,	tampoco	parecían	disgustados	los	animales
domésticos.	 Los	 agutíes,	 cabras	 y	 corderos	 habían	 tomado	 posesión	 de	 este
dominio,	 que	 les	 ofrecía	 raíces	 para	 roer	 o	 yerba	 para	 pacer	 más	 allá	 de	 sus
necesidades.	 En	 cuanto	 a	 las	 gallinas,	 picoteaban	 ávidamente	 de	 los	 granos	 o
gusanos	que	había	cerca	del	riachuelo.	La	vida	animal	se	manifestaba	ya	por	las
idas	y	venidas,	vuelos	y	saltos,	balidos,	gruñidos	y	cloqueos	que	nunca,	sin	duda,
se	habían	oído	en	estos	parajes.
	

Después	 Godfrey	 volvió	 al	 grupo	 de	 los	 secoyas	 y	 examinó	 con	 más
atención	el	árbol	en	el	que	había	hecho	la	elección	de	domicilio.	Le	pareció	que
sería,	 si	 no	 imposible,	 sí	 al	 menos	 bastante	 difícil	 izarse	 hasta	 sus	 primeras
ramas,	siquiera	por	el	exterior,	ya	que	este	tronco	no	presentaba	saliente	alguno;



pero	por	el	interior	quizá	la	ascensión	fuese	más	cómoda	si	el	árbol	se	ahuecaba
hasta	la	horquilla	entre	la	medula	y	la	corteza.
	

Podía	ser	útil,	en	caso	de	peligro,	buscar	refugio	en	este	espeso	ramaje	que
soportaba	el	enorme	tronco.	Sería	cuestión	a	examinar	más	tarde.
	

Cuando	 esta	 exploración	 terminó,	 el	 Sol	 se	 encontraba	 ya	 bastante	 bajo
sobre	 el	 horizonte	 y	 pareció	 conveniente	 dejar	 para	 el	 día	 siguiente	 los
preparativos	de	una	instalación	definitiva.
	

Pero,	 respecto	 a	 esta	 noche,	 tras	 una	 cena	 cuyo	 postre	 se	 compuso	 de
manzanas	 silvestres,	 ¿dónde	 se	 podía	 pasarla	 mejor	 que	 sobre	 este	 polvillo
vegetal	que	cubría	el	suelo	en	el	interior	del	secoya?
	

Eso	fue	lo	que	se	hizo	bajo	la	guarda	de	la	Providencia,	no	sin	que	Godfrey,
en	recuerdo	del	tío	William	W.	Kolderup,	hubiese	dado	el	nombre	de	Will-Tree
(“Árbol	 Will”)	 a	 este	 gigantesco	 árbol,	 todos	 los	 similares	 del	 cual,	 en	 los
bosques	 de	 California	 y	 estados	 vecinos,	 llevan	 el	 nombre	 de	 alguno	 de	 los
grandes	ciudadanos	de	la	república	americana.



12	-	Que	se	acaba	precisamente	gracias	a
un	magnifico	y	feliz	rayo	
	
¿POR	qué	no	estar	 conformes?	Godfrey	estaba	a	punto	de	convertirse	 en	un
hombre	nuevo	en	esta	 situación	nueva	para	él,	 tan	 frívolo,	 tan	 ligero,	 tan	poco
reflexivo	 cuando	 no	 tenía	 que	 hacer	 sino	 dejarse	 vivir...	 En	 efecto,	 jamás	 el
cuidado	 de	 lo	 del	 día	 siguiente	 había	 podido	 inquietar	 su	 reposo.	 En	 el
demasiado	opulento	hotel	de	Montgomery-Street,	donde	dormía	 sus	diez	horas
seguidas,	ni	el	roce	de	una	hoja	de	rosa	había	podido	aún	turbar	su	sueño.
	

Pero	ya	 no	 iba	 a	 ser	 así.	En	 esta	 isla	 desconocida	 se	 veía	 completamente
separado	del	resto	del	Mundo,	entregado	a	sus	solos	recursos,	obligado	a	hacer
frente	 a	 las	 necesidades	 de	 la	 vida	 en	 condiciones	 en	 que	 un	 hombre	 incluso
mucho	más	 práctico	 se	 hubiese	 encontrado	 bien	 embarazado.	 Indudablemente,
no	viendo	reaparecer	el	Dream	deberían	emprender	su	búsqueda.	Pero	¿qué	eran
ellos,	 los	 dos?	 ¡Mil	 veces	menos	 que	 un	 alfiler	 en	 un	 pajar,	 que	 un	 grano	 de
arena	en	el	fondo	del	mar!	La	incalculable	fortuna	del	tío	Kolderup	no	era	una
respuesta	a	todo.
	

Por	consiguiente,	por	más	que	hubiese	encontrado	un	abrigo	casi	aceptable,
Godfrey	no	dormía	sino	con	un	sueño	agitado.	Su	cerebro	trabajaba	como	no	lo
había	hecho	jamás.	Sucedía	que	asociaba	ideas	de	toda	especie;	las	del	pasado,
que	 lamentaba	amargamente,	 las	del	presente,	 cuya	 relación	buscaba,	y	 las	del
porvenir,	que	le	inquietaban	todavía	más.
	

Más	ante	estas	rudas	pruebas	la	razón	y,	en	consecuencia,	el	razonamiento
que	naturalmente	sigue	se	desprendían	de	los	limbos	en	los	que	él	había	soñado
hasta	entonces.	Godfrey	estaba	resuelto	a	luchar	contra	la	mala	fortuna,	tentar	a
todo	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible	 para	 salir	 victorioso.	 Si	 aprovechaba	 esta
lección,	no	sería	ciertamente	para	olvidarla	en	lo	futuro.
	

Desde	 el	 amanecer	 se	 puso	 en	 pie	 con	 la	 intención	 de	 proceder	 a	 una
instalación	más	 completa.	La	 cuestión	 de	 los	 víveres,	 sobre	 todo	 la	 del	 fuego,
que	 le	 estaba	 tan	 relacionada,	 adquiría	 el	 primer	 lugar	 sobre	 todas	 las	 demás,
utensilios	o	armas	cualesquiera	a	fabricar,	vestidos	de	repuesto	que	sería	preciso



procurarse	so	pena	de	estar	vestido	bien	pronto	a	la	moda	polinésica.
	

Tartelett	 dormía	 aún.	No	 se	 le	 veía	 en	 aquella	 obscuridad,	 pero	 se	 le	 oía.
Este	buen	hombre	salvado	del	naufragio,	siempre	frívolo	a	los	cuarenta	y	cinco
años	 como	 lo	 había	 sido	 su	 discípulo	 hasta	 entonces,	 no	 podía	 serle	 de	 gran
utilidad.	 Hasta	 sería	 una	 sobrecarga,	 puesto	 que	 sería	 preciso	 proveer	 a	 sus
necesidades	de	toda	especie;	pero,	en	fin,	era	un	compañero!	Valía	más,	en	suma,
que	el	más	inteligente	de	los	perros,	por	más	que	resultase	ser,	sin	duda,	menos
útil.	 Era	 una	 criatura	 que	 podía	 hablar,	 aunque	 de	 un	modo	 banal;	 conversar,
aunque	no	fuese	nunca	sino	de	cosas	poco	serias;	quejarse,	lo	que	le	sucedía	bien
a	menudo.	Pero,	fuese	como	fuese,	Godfrey	oiría	una	voz	humana	resonar	en	su
oído.	Esto	 tal	vez	valiera	más	que	el	 lorito	de	Robinson	Crusoe.	Aunque	fuese
con	 un	 Tartelett,	 él	 no	 estaría	 solo,	 y	 nada	 le	 hubiese	 aterrado	 más	 que	 la
perspectiva	de	una	completa	soledad.
	

“	 Robinson	 antes	 de	 Vendredi,	 Robinson	 después	 de	 Vendredi,	 ¡qué
diferencia!	—pensó	él	.”
	

Sin	 embargo,	 esta	 mañana	 del	 29	 de	 junio	 a	 Godfrey	 no	 le	 descontentó
hallarse	 solo	 con	 el	 fin	 de	 poner	 en	 ejecución	 su	 proyecto	 de	 explorar	 las
cercanías	 del	 grupo	 de	 secoyas.	 Sería	 quizá	 bastante	 afortunado	 descubriendo
algún	fruto,	alguna	raíz	comestible	que	se	llevaría	con	extrema	satisfacción	del
profesor.	Dejó	pues	a	Tartelett	entregado	a	sus	sueños	y	partió.
	

Una	 ligera	bruma	 todavía	envolvía	el	 litoral	y	 la	mar;	pero	ya	esta	niebla
comenzaba	 a	 levantarse	 en	 el	 norte	 y	 el	 este	 bajo	 la	 influencia	 de	 los	 rayos
solares,	que	debían	condensarla	poco	a	poco.	El	día	prometía	ser	muy	hermoso.
	
	
	
Godfrey,	después	de	haberse	cortado	un	sólido	bastón,	subió	durante	dos	millas
hasta	 esta	 parte	 de	 la	 orilla	 que	 no	 conocía	 y	 cuyo	 recodo	 formaba	 la	 punta
alargada	de	la	isla	Phína.
	

Allí	hizo	un	primer	desayuno	de	conchas,	almejas	y	pequeñas	ostras	que	se
encontraban	allí	en	gran	abundancia.
	

“¡En	 rigor	 —se	 dijo—,	 aquí	 hay	 para	 no	 morirse	 de	 hambre!	 ¡Hay	 ahí
millares	 de	 decenas	 de	 ostras	 con	 que	 calmar	 el	 estómago	 más	 exigente!	 Si
Tartelett	 se	 queja	 es	 porque	 no	 gusta	 de	 este	 molusco.	 Y	 bien,	 ¡tendrá	 que



gustarle!”
	

Es	muy	cierto	que,	si	bien	la	ostra	no	puede	remplazar	al	pan	y	la	carne	de
una	manera	 absoluta,	 no	 deja	menos	 de	 ser	 un	 alimento	muy	 nutritivo	 con	 la
condición	de	ser	consumido	en	gran	cantidad.	Pero	como	este	molusco	es	de	una
digestión	muy	 fácil,	 se	 puede	 sin	 peligro	 alguno	hacer	 uso	de	 él,	 por	 no	decir
abuso.
	

Terminado	 este	 almuerzo,	 Godfrey	 tomó	 su	 bastón	 y	 cortó	 oblicuamente
hacia	el	sudeste	a	fin	de	remontar	la	orilla	derecha	del	arroyo.	Este	camino	debía
conducirle	a	través	de	la	pradería	hasta	el	grupo	de	árboles	percibidos	la	víspera,
más	allá	de	 las	 largas	 líneas	de	matorrales	de	arbustos	que	quería	examinar	de
cerca.
	

Godfrey	avanzó	pues	en	esta	dirección	alrededor	de	unas	dos	millas.	Seguía
la	 ribera	 del	 río,	 tapizada	 por	 una	 yerba	 corta	 y	 apretada	 como	 una	 tela	 de
terciopelo.
	

Bandadas	 de	 pájaros	 acuáticos	 volaban	 ruidosamente	 sobre	 este	 ser,	 para
ellos	desconocido,	que	venía	a	turbar	sus	dominios.	Allí	también	peces	de	varias
especies	corrían	a	través	de	las	aguas	vivas	del	riachuelo,	cuya	anchura	en	esta
parte	podía	evaluarse	en	cuatro	o	cinco	yardas.
	

Era	 evidente	que	de	 tales	peces	no	 sería	 difícil	 apoderarse,	 pero,	 faltando
aún	el	medio	de	hacerlos	cocer,	continuaba	haciéndose	la	cuestión	insoluble.
	

Muy	 felizmente,	 Godfrey,	 llegado	 a	 las	 primeras	 líneas	 de	 matorrales,
reconoció	dos	especies	de	frutos	o	raíces;	los	de	una	de	las	cuales	tenía	que	pasar
por	la	prueba	del	fuego	antes	de	ser	comidos,	pero	los	otros	eran	ya	comestibles
en	 su	 estado	 natural.	De	 estos	 dos	 vegetales	 los	 indios	 de	América	 hacen	 uso
constante.
	

El	 primero	 era	 uno	 de	 esos	 arbustos	 llamados	 camas	 que	 nacen	 hasta	 en
terrenos	 impropios	de	 todo	cultivo.	Con	sus	 raíces,	parecidas	a	una	cebolla,	 se
hace	una	especie	de	harina	muy	rica	en	gluten	y	muy	nutritiva,	a	menos	que	se
prefiera	 comerlas	 como	 patatas.	 Pero	 en	 ambos	 casos	 es	 preciso	 someterlas	 a
cierta	cocción	o	torrefacción.
	

El	otro	arbusto	produce	una	especie	de	bulbo	de	forma	oblonga	que	lleva	el
nombre	 indígena	 de	 yamph	 y,	 si	 bien	 posee	 acaso	menos	 principios	 nutritivos



que	el	camas	era	más	preferible	en	estas	circunstancias	por	poderse	comer	crudo.
	

Godfrey,	muy	satisfecho	con	este	descubrimiento,	se	hartó	sin	tardanza	con
algunas	de	estas	excelentes	raíces	y,	no	olvidando	el	desayuno	de	Tartelett,	hizo
un	gran	acopio	que	echó	a	su	espalda,	después	de	lo	cual	se	dirigió	al	Will-Tree.
	

Sobre	si	fue	bien	recibido	al	llegar	con	su	cosecha	de	yamphs,	parece	inútil
decirlo.
	

El	 profesor	 se	 regaló	 ávidamente	 y	 se	 hizo	 preciso	 que	 su	 discípulo	 le
indujera	a	moderarse.
	

Bueno!	 —Respondió	 Tartelett—;	 hoy	 tenemos	 estas	 raíces,	 pero	 ¿quién
sabe	si	las	tendremos	mañana?
	

Sin	duda	alguna!	—Replicó	Godfrey—:	mañana,	pasado	mañana,	¡siempre!
Sólo	es	preciso	ir	a	buscarlas.
	

—Bien,	Godfrey,	¿y	este	camas?
	

—Con	este	camas	haremos	harina	y	pan	cuando	tengamos	fuego.
	

Fuego!	—Exclamó	el	profesor,	sacudiendo	la	cabeza—,	¡fuego!	¿Y	cómo	lo
haremos?
	

Nada	 sé	 todavía	 —respondió	 Godfrey—;	 pero	 de	 una	 manera	 u	 otra
llegaremos	a	tenerlo!
	

Que	el	cielo	os	oiga,	mi	querido	Godfrey!	¡Y	cuando	pienso	que	hay	tanta
gente	que	no	tiene	sino	que	frotar	un	pequeño	trocito	de	madera	contra	la	suela
de	 su	 zapato	 para	 conseguir	 fuego!	 ¡Me	 da	 un	 coraje...!	 ¡No!	 ¡Jamás	 hubiera
creído	que	la	mala	suerte	me	hubiese	reducido	un	día	a	parecida	penuria!	No	se
darían	tres	pasos	en	Montgomery-Street	sin	encontrar	un	caballero	con	el	cigarro
en	la	boca	que	se	complacería	en	darnos	ese	fuego,	y	aquí...
	

—Aquí	no	estamos	en	San	Francisco,	Tartelett,	ni	en	Montgomery-Street,	y
me	parece	que	es	más	razonable	no	contar	con	la	cortesía	del	transeúnte.
	

—Pero,	otra	cosa:	¿por	qué	sucede	que	la	cocción	sea	necesaria	al	pan,	a	la
carne?



	
¿Cómo	la	Naturaleza	no	nos	ha	hecho	para	vivir	del	aire?

	
—Eso	 ya	 vendrá,	 quizá	 —respondió	 Godfrey,	 con	 una	 sonrisa	 de	 buen

humor.
	

—¿Lo	creéis	así?
	

—Creo	que	los	sabios	se	ocupan	de	ello,	por	lo	menos.
	

—¿Es	 posible?	 ¿Y	 sobre	 qué	 se	 fundan	 para	 buscar	 este	 nuevo	modo	 de
alimentación?
	

—Sobre	este	razonamiento	—respondió	Godfrey—:	el	de	que	la	digestión	y
la	respiración	son	funciones	conexas	de	la	que	una	podría	substituir	a	la	otra.	Así
pues,	 el	 día	 en	 que	 la	 química	 haya	 logrado	 que	 los	 alimentos	 necesarios	 a	 la
alimentación	del	hombre	puedan	asimilarse	por	la	respiración,	el	problema	estará
resuelto.	No	se	trata	para	ello	sino	de	convertir	el	aire	en	nutritivo.	Se	respirará
la	comida	en	vez	de	comerla,	¡eso	es	todo!
	

Ah,	pues	sí	que	es	lamentable	que	este	precioso	descubrimiento	no	se	haya
hecho	 todavía!	 —Exclamó	 el	 profesor—.	 ¡Qué	 a	 gusto	 respiraría	 yo	 media
docena	de	bocadillos	y	un	cuarto	de	estofado	sólo	para	incitar	al	apetito!
	

Y	 Tartelett,	 sumido	 en	 un	 ensueño	 sensual	 en	 que	 entreveía	 suculentas
comidas	 atmosféricas,	 abría	 inconscientemente	 la	 boca	 y	 respiraba	 a	 plenos
pulmones	 olvidándose	 de	 que	 apenas	 tenía	 con	 qué	 alimentarse	 a	 la	 manera
habitual.
	

Godfrey	 le	 sacó	 de	 su	meditación	 y	 le	 atrajo	 a	 lo	 positivo.	 Se	 trataba	 de
proceder	a	una	instalación	más	completa	en	el	interior	del	Will-Tree.
	

El	 primer	 cuidado	 fue	 el	 de	 emplearse	 en	 la	 limpieza	 de	 la	 futura
habitación.
	

Precisaba	primeramente	retirar	varios	quintales	de	este	polvillo	vegetal	que
cubría	 el	 suelo	 y	 en	 el	 cual	 se	 hundía	 uno	 hasta	 media	 pierna.	 Dos	 horas	 de
trabajo	bastaron	apenas	para	esta	engorrosa	faena,	pero	finalmente	el	cuarto	fue
desembarazado	 de	 esta	 capa	 polvorienta	 que	 se	 levantaba	 como	 una	 nube	 al
menor	movimiento.



	
El	suelo	era	firme,	resistente,	como	si	hubiese	sido	pavimentado	con	fuertes

tablas,	 con	 sus	 anchas	 raíces	 del	 secoya	 que	 se	 ramificaban	 en	 su	 superficie.
Resultaba	 áspero	 pero	 sólido.	 Dos	 rincones	 fueron	 escogidos	 para	 el
emplazamiento	de	las	literas,	en	las	que	algunos	puñados	de	yerbas,	bien	secadas
al	Sol,	habían	de	 formar	 todo	 lo	 relativo	al	dormitorio.	En	cuanto	a	 los	demás
muebles,	 bancos,	 escabeles	 o	 mesas,	 no	 sería	 imposible	 fabricar	 los	 más
indispensables,	puesto	que	Godfrey	poseía	un	excelente	cuchillo	provisto	de	una
sierra	 y	 un	 punzón.	 En	 efecto,	 convenía	 disponer	 de	 un	 refugio	 para	 el	 mal
tiempo	y	poder	quedarse	en	el	interior	del	árbol	para	comer	y	trabajar	allí.	La	luz
no	faltaba,	puesto	que	penetraba	a	raudales	por	la	abertura.	Más	tarde,	si	se	hacía
necesario	cerrar	esta	abertura	para	obtener	una	seguridad	más	completa,	Godfrey
trataría	de	agujerear	en	la	corteza	del	secoya	una	o	dos	troneras	que	sirviesen	de
ventanas.
	

En	cuanto	a	saber	a	qué	altura	llegaba	el	vacío	del	tronco,	Godfrey	no	podía
averiguarlo	 sin	 luz.	 Todo	 lo	 que	 podía	 asegurar	 era	 que	 una	 pértiga	 de	 diez	 a
doce	pies	de	larga	no	tocaba	el	techo	cuando	él	la	izaba	por	encima	de	su	cabeza.
	

Pero	 esta	 cuestión	 no	 era	 de	 las	 más	 urgentes.	 Ya	 se	 resolvería
ulteriormente.
	

El	día	transcurrió	en	estos	trabajos,	que	no	se	terminaron	antes	de	la	puesta
del	Sol.
	

Godfrey	 y	Tartelett,	 bastante	 cansados,	 encontraron	 excelentes	 sus	 literas,
formadas	 únicamente	 con	 aquella	 yerba	 seca	 de	 la	 que	 habían	 hecho	 gran
provisión;	 pero	 tuvieron	 que	 disputárselas	 a	 los	 volátiles,	 que	 hubiesen
establecido	de	muy	buena	gana	domicilio	en	el	 interior	del	Will-Tree.	Godfrey
pensó,	sin	embargo,	que	sería	conveniente	establecer	un	gallinero	en	algún	otro
secoya	 del	 grupo,	 y	 no	 logró	 impedirles	 la	 entrada	 del	 cuarto	 común	 sino
obstruyéndola	 con	 ramaje.	 Por	 fortuna,	 los	 carneros,	 agutíes	 y	 cabras	 no
experimentaron	 la	 misma	 tentación.	 Estos	 animales	 quedaron	 tranquilamente
fuera	y	no	tuvieron	la	veleidad	de	franquear	la	insuficiente	barrera.
	

Los	 días	 siguientes	 fueron	 empleados	 en	 diversos	 trabajos	 de	 instalación,
acomodamiento	 y	 acopio:	 huevos	 y	 conchas	 que	 recoger,	 raíces	 de	 yamph	 y
manzanas	de	manzanilla,	ostras	que	se	iba	a	arrancar	todas	las	mañanas	al	banco
del	litoral.	Todo	esto	ocupaba	tiempo	y	las	horas	pasaban	rápidamente.



	
Los	 utensilios	 de	 casa	 se	 reducían	 aún	 a	 algunas	 grandes	 conchas	 de

bivalvos	 que	 servían	 de	 vasos	 y	 platos.	 Verdad	 es	 que	 para	 el	 género	 de
alimentación	al	que	los	huéspedes	de	Will-Tree	estaban	reducidos,	no	hacía	falta
más.	 Había	 también	 lo	 del	 lavado	 de	 la	 ropa	 en	 el	 agua	 clara	 del	 río,	 lo	 que
ocupaba	los	ratos	libres	de	Tartelett.
	

Es	a	él	a	quien	incumbía	esta	tarea.	Por	otra	parte,	no	se	trataba	sino	de	dos
camisas,	 dos	 pañuelos	 y	 dos	 pares	 de	 calcetines,	 que	 componían	 todo	 el
guardarropa	de	los	náufragos.	De	esta	suerte,	durante	esta	operación	Godfrey	y
Tartelett	 se	hallaban	únicamente	vestidos	con	pantalón	y	chaqueta;	pero	con	el
Sol	ardiente	de	esta	latitud	todo	se	secaba	pronto.
	

Estuvieron	así,	sin	tener	que	sufrir	de	la	 lluvia	ni	del	viento,	hasta	el	3	de
julio.
	

La	instalación	era	ya	casi	aceptable,	dadas	las	condiciones	de	desamparo	en
que	 Godfrey	 y	 Tartelett	 habían	 sido	 arrojados	 sobre	 esta	 isla.	 No	 obstante,
precisaba	no	olvidar	las	oportunidades	de	salvación,	que	no	podían	venir	sino	del
exterior.	De	 acuerdo	 con	 esto,	Godfrey	 cada	mañana	 iba	 a	 observar	 el	mar	 en
toda	 la	 extensión	 de	 este	 sector	 que	 se	 desarrollaba	 del	 este	 al	 noroeste,	 por
encima	del	promontorio.
	

Esta	parte	del	Pacífico	estaba	siempre	desierta.	Ni	un	buque,	ni	una	barca
de	pesca,	ni	una	humareda	destacándose	en	el	horizonte	e	indicando	a	lo	largo	el
paso	 de	 algún	 vapor.	 Parecía	 como	 si	 la	 isla	 Phina	 estuviese	 fuera	 de	 los
itinerarios	 del	 comercio	 y	 el	 transporte	 de	 viajeros.	 Había	 pues	 que	 esperar
pacientemente,	confiándose	al	Todopoderoso,	que	jamás	abandona	a	los	débiles.
	

Entre	tanto,	cuando	las	necesidades	inmediatas	de	la	existencia	le	permitían
algún	 respiro,	Godfrey,	 empujado	 sobre	 todo	 por	Tartelett,	 retornaba	 a	 aquella
importante	 e	 irritante	 cuestión	del	 fuego.	 Intentó	de	nuevo	 remplazar	 la	yesca,
que	le	había	hecho	tan	mala	partida	antes,	por	otra	materia	análoga.	Ahora	bien,
era	posible	que	algunas	variedades	de	hongos	que	crecían	en	el	hueco	de	viejos
árboles,	 después	 de	 haber	 sido	 sometidos	 a	 un	 secado	 prolongado,	 pudiesen
transformarse	 en	una	 especie	 combustible.	Varios	de	 estos	hongos	 fueron	pues
recogidos	y	expuestos	a	la	acción	directa	del	sol	hasta	que	quedaron	reducidos	a
polvo.	 Tras	 ello,	 con	 el	 revés	 de	 su	 cuchillo,	 trocado	 en	 encendedor,	Godfrey
hizo	saltar	de	un	sílex	algunas	chispas	que	cayeran	sobre	esta	substancia...	Fue



inútil.	La	materia	esponjosa	no	produjo	fuego...	Godfrey	tuvo	entonces	la	idea	de
utilizar	 este	 fino	 polvillo	 vegetal,	 seco	 desde	 hacía	 tantos	 siglos,	 que	 había
encontrado	sobre	el	suelo	de	Will-Tree.
	

Tampoco	tuvo	éxito.	Probando	otros	recursos,	trató	todavía	de	procurar	por
medio	del	eslabón	el	encendido	de	una	especie	de	esponja	que	crecía	entre	 las
rocas.
	

Igualmente	fracasó	en	ello.	La	partícula	de	acero,	encendida	con	el	choque
del	sílex,	caía	sobre	la	substancia,	pero	se	apagaba	inmediatamente.
	

Godfrey	 y	 Tartelett	 se	 desesperaron	 realmente.	 Pasarse	 sin	 fuego	 era
imposible.	 De	 estos	 frutos,	 de	 estas	 raíces,	 de	 estos	 moluscos,	 empezaban	 a
cansarse,	y	sus	estómagos	no	tardarían	en	mostrarse	absolutamente	refractarios	a
este	 género	 de	 alimentación.	Miraban,	 el	 profesor	 sobre	 todo,	 estos	 corderos,
estos	 agutíes,	 estas	 gallinas	 que	 iban	 y	 venían	 alrededor	 del	 Will-Tree,
produciéndoles	hambre	canina	esta	vista.	 ¡Devoraban	con	 los	ojos	estas	carnes
vivas!	¡No,	esto	no	podía	continuar	así!
	

Mas	una	circunstancia	inesperada	(digamos	providencial,	si	lo	permitís)	iba
a	venir	en	su	ayuda.
	

En	 la	noche	del	3	al	4	de	 julio	el	 tiempo,	que	 tendía	a	modificarse	desde
hacía	algunos	días,	derivó	hacia	la	tormenta	tras	un	calor	abrumador	que	la	brisa
del	mar	era	impotente	para	aminorar.
	

Godfrey	y	Tartelett,	 hacia	 la	una	de	 la	mañana,	 fueron	despertados	por	 el
estrépito	 de	 los	 truenos	 en	 medio	 de	 unos	 verdaderos	 fuegos	 artificiales	 de
relámpagos.
	

Todavía	 no	 llovía;	 pero	 no	 podía	 tardar	 en	 hacerlo.	 Llegaron	 entonces
verdaderas	cataratas	que	se	precipitaban	de	la	zona	nubosa	a	consecuencia	de	la
rápida	condensación	de	los	vapores.
	

Godfrey	 se	 levantó	y	 salió	 a	 fin	de	observar	 el	 estado	del	 cielo.	Era	 todo
ello	 como	 un	 incendio	 por	 encima	 del	 extremo	 de	 los	 grandes	 árboles,	 cuyo
follaje	aparecía	sobre	el	cielo	como	ardiendo,	como	los	finos	dibujos	recortados
de	una	sombra	chinesca.
	

De	 repente,	 en	 medio	 del	 estrépito	 general,	 un	 relámpago	 más	 ardiente



atravesó	el	espacio.	El	trueno	resonó	en	seguida	y	el	Will-Tree	se	conmovió	de
arriba	abajo	por	el	fluido	eléctrico.
	

Godfrey,	medio	derribado	por	 el	 choque,	 se	 incorporó	entre	una	 lluvia	de
fuego	 que	 caía	 a	 su	 alrededor.	 El	 rayo	 había	 incendiado	 las	 ramas	 secas	 del
ramaje	superior,	ahora	ya	sólo	carbones	incandescentes	que	crepitaban	sobre	el
suelo.
	

Godfrey,	lanzando	un	grito,	había	llamado	a	su	compañero.
	

Fuego,	fuego!
	

Fuego!	—Respondió	Tartelett—.	¡Bendito	sea	el	cielo,	que	nos	lo	envía!
	

Los	 dos	 se	 lanzaron	 enseguida	 sobre	 estas	 ascuas,	 algunas	 de	 las	 cuales
ardían	 aún,	 en	 tanto	 que	 las	 otras	 se	 extinguían	 sin	 llamas	 Las	 recogieron	 al
mismo	 tiempo	que	 cierta	 cantidad	 de	madera	muerta	 que	 no	 faltaba	 al	 pie	 del
secoya,	cuyo	tronco	no	había	sido	sino	tocado	por	el	rayo.	Después	entraron	en
su	 sombría	 habitación	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 lluvia,	 derramándose	 en
cascadas,	 apagaba	 el	 incendio	 que	 amenazaba	 devorar	 el	 ramaje	 superior	 del
Will-Tree.



13	-	En	que	Godfrey	vuelve	a	ver
elevarse	una	ligera	humareda	sobre	otro
punto	de	la	isla	
	
HENOS	aquí	ante	una	tormenta	que	había	venido	bien	oportunamente.	Godfrey
y	 Tartelett	 no	 habían	 tenido	 que	 aventurarse	 en	 los	 espacios,	 como	 Prometeo,
para	 ir	 a	 apoderarse	 del	 fuego	 celestial.	 Había	 sido	 el	 cielo,	 en	 efecto,	 como
había	dicho	Tartelett,	quien	amablemente	se	había	ocupado	de	enviárselo	por	la
vía	de	un	rayo.
	

A	ellos	les	tocaba	ahora	conservarlo.
	

No;	no	le	dejaremos	apagarse!	—exclamó	Godfrey.
	

—Tanto	 más	 cuanto	 la	 madera	 no	 nos	 faltará	 para	 alimentarlo	 —había
respondido	 Tartelett,	 cuya	 satisfacción	 se	 denunciaba	 en	 pequeños	 gritos	 de
gozo.
	

—Sí,	pero	¿quién	lo	mantendrá?
	

Yo!	Yo	velaré	día	y	noche	si	es	preciso	—respondió	Tartelett,	blandiendo	un
tizón	ardiendo.
	

Y	bien	que	lo	hizo	hasta	la	salida	del	Sol.
	

La	madera	muerta,	como	ya	se	ha	dicho,	abundaba	bajo	el	enorme	abrigo	de
los	 secoyas.	En	consecuencia,	desde	el	 alba	Godfrey	y	el	profesor,	después	de
haber	 amontonado	 un	 stock	 considerable,	 nada	 escasearon	 al	 hogar	 encendido
por	el	rayo.
	

Colocado	 al	 pie	 de	 uno	 de	 los	 árboles,	 en	 un	 estrecho	 espacio	 entre	 dos
raíces,	este	hogar	llameaba	con	un	chisporroteo	vivo	y	alegre.	Tartelett,	echando
los	 bofes,	 empleaba	 todo	 su	 aliento	 en	 soplar	 encima	 por	 más	 que	 fuese
perfectamente	 innecesario.	En	esta	actitud	 tomaba	 las	posturas	más	peregrinas,



persiguiendo	con	la	vista	el	humo	grisáceo,	cuyas	volutas	se	perdían	en	lo	alto
del	 follaje.	 Pero	 no	 lo	 hacía	 por	 admirar	 lo	 que	 tanto	 había	 pedido,	 este
indispensable	 fuego,	 ni	 tampoco	 por	 calentarse.	 Lo	 destinaba	 a	 un	 uso	 más
interesante:	se	trataba	de	acabar	con	aquellas	pobres	comidas	de	conchas	crudas
y	raíces	de	yamph	de	las	que	nunca	un	agua	hirviendo	o	una	simple	cocción	bajo
la	ceniza	había	desarrollado	 los	 elementos	nutritivos.	Fue	a	 esta	 tarea	a	 la	que
Godfrey	y	Tartelett	se	emplearon	durante	una	parte	de	la	mañana.
	

—Nos	comeremos	uno	o	dos	pollos	—exclamó	Tartelett,	 cuya	mandíbula
chasqueaba	por	adelantado—.	¿Podrían	añadirse	un	jamón	de	agutí,	un	estofado
de	carnero,	algunas	piezas	de	esa	caza	que	corre	por	el	prado,	sin	contar	dos	o
tres	peces	de	agua	dulce,	acompañados	de	algunos	otros	de	mar?
	

No	 tan	de	prisa!	—Respondía	Godfrey,	 al	que	 la	 exposición	de	este	poco
modesto	menú	había	puesto	de	buen	humor—.	¡No	es	preciso	arriesgarse	a	una
indigestión	 para	 compensarse	 de	 un	 ayuno!	 ¡Ahorremos	 nuestras	 reservas,
Tartelett!	Vaya	por	los	dos	pollos,	cada	uno	el	suyo,	y	si	el	pan	nos	falta,	confío
en	que	nuestras	 raíces	de	camas,	convenientemente	preparadas,	 lo	 remplazarán
sin	demasiada	desventaja.
	

Todo	 esto	 costó	 la	 vida	 a	 dos	 inocentes	 volátiles	 que,	 desplumados,
arreglados,	 dispuestos	 por	 el	 profesor,	 y	 después	 ensartados	 en	 una	 varilla,
pronto	se	asaron	en	una	llama	chisporroteante.
	

Durante	este	 tiempo,	Godfrey	se	ocupaba	en	poner	 las	raíces	de	camas	en
situación	 de	 figurar	 en	 el	 primer	 almuerzo	 serio	 que	 iba	 a	 hacerse	 en	 la	 isla
Phina.	A	fin	de	hacerlas	comestibles,	no	había	sino	que	seguir	el	método	indio,
que	 los	 americanos	 tenían	 que	 conocer,	 por	 haberlo	 visto	 emplear	más	 de	 una
vez	en	las	praderas	del	oeste	de	América.
	

He	 aquí	 cómo	 procedió	 Godfrey:	 Cierta	 cantidad	 de	 piedras	 planas,
recogidas	en	la	playa,	se	pusieron	en	el	brasero,	en	forma	que	se	impregnasen	de
un	intenso	calor.
	

Quizá	Tartelett	encontró	que	no	estaba	bien	emplear	 tanto	calor	en	“cocer
piedras”;	pero,	como	esto	no	perjudicaba	en	modo	alguno	la	preparación	de	sus
pollos,	no	se	quejó	más.
	

En	tanto	que	las	piedras	se	calentaban	así,	Godfrey	escogió	un	pedazo	del
suelo,	del	que	arrancó	la	yerba	en	el	espacio	de	alrededor	de	una	yarda	cuadrada;



después,	con	sus	manos	armadas	de	grandes	conchas,	levantó	la	tierra	hasta	una
profundidad	de	diez	pulgadas.	Hecho	esto,	dispuso	en	el	 fondo	de	este	agujero
un	 hogar	 de	 madera	 seca	 que	 encendió	 de	 forma	 que	 comunicase,	 a	 la	 tierra
amontonada	en	el	fondo	del	hueco,	un	calor	bastante	considerable.	Cuando	toda
esta	madera	hubo	estado	consumida	y	tras	la	retirada	de	las	cenizas,	las	raíces	de
camas,	 previamente	 limpias	 y	 sacudidas,	 fueron	 extendidas	 dentro	 del	 hueco;
una	delgada	capa	de	césped	 las	 recubrió	y	 las	piedras	ardientes,	 colocadas	por
encima,	sirvieron	de	base	a	un	nuevo	hogar	encendido	en	su	superficie.
	

En	suma;	era	una	especie	de	horno	que	había	sido	preparado	así,	y	después
de	 un	 tiempo	 bastante	 corto,	 una	 media	 hora	 cuanto	 más,	 la	 operación	 podía
darse	por	terminada.
	

Efectivamente,	 bajo	 la	 doble	 capa	 de	 piedras	 y	 césped,	 que	 fue	 quitada,
aparecieron	 las	 raíces	 de	 camas	modificadas	 por	 esta	 violenta	 torrefacción.	Al
aplastarlas	 se	 había	 podido	 obtener	 una	 harina	 bastante	 capaz	 para	 hacer	 una
especie	 de	 pan;	 pero	 dejándolas	 en	 su	 estado	 natural	 era	 como	 si	 se	 comiese
patatas	 de	 calidad	muy	 nutritiva.	De	 este	modo	 fueron	 servidas	 las	 raíces	 esta
vez,	 y	 ya	 se	 puede	 suponer	 qué	 almuerzo	 hicieron	 los	 dos	 amigos	 con	 estos
pollitos,	 que	 devoraron	 hasta	 los	 huesos,	 y	 con	 tan	 excelentes	 camas,	 que	 no
había	 por	 qué	 ahorrar.	 El	 campo	 productor	 no	 estaba	 lejos,	 y	 en	 él	 se	 podían
obtener	 en	 abundancia,	 no	 teniendo	 sino	 que	 agacharse	 para	 recolectarlos	 por
centenares.
	

Acabada	esta	comida,	Godfrey	se	ocupó	en	preparar	cierta	cantidad	de	esta
harina,	 que	 se	 conserva	 casi	 indefinidamente	 y	 puede	 ser	 transformada	 en	pan
para	las	necesidades	de	cada	día.
	

La	 jornada	 transcurrió	 en	 estas	 diversas	 ocupaciones.	 El	 hogar	 estuvo
siempre	alimentado	con	el	mayor	cuidado.	Se	 le	cargó	más	particularmente	de
combustible	 para	 la	 noche,	 lo	 que	 no	 impidió	 que	 Tartelett	 se	 levantara	 en
diversos	momentos	con	el	fin	de	acercar	los	carbones	y	procurar	una	combustión
más	activa,	hecho	lo	cual	volvía	a	acostarse;	pero,	como	soñaba	que	el	fuego	se
apagaba,	 se	 volvía	 a	 levantar	 en	 seguida	 y	 renovaba	 esta	 tarea	 hasta	 que
apuntaba	el	día.
	

La	noche	transcurrió	sin	incidente	alguno.	El	chisporroteo	del	hogar,	junto
con	 el	 canto	 del	 gallo,	 despertaron	 a	 Godfrey	 y	 a	 su	 compañero,	 que	 había
acabado	por	dormirse.



	
Al	principio	Godfrey	se	sorprendió	al	notar	una	especie	de	corriente	de	aire

que	 venía	 de	 lo	 alto,	 del	 interior	 del	Will-Tree.	 Ello	 le	 llevó	 a	 pensar	 que	 el
secoya	estaba	hueco	hasta	la	separación	de	las	ramas	bajas	y	que	se	abría	allí	un
orificio	que	convendría	taponar	si	se	quería	estar	seguro	y	a	cubierto.
	

Sin	embargo,	la	cosa	es	singular!	—Se	dijo	Godfrey—.	¿Por	qué	las	noches
precedentes	no	he	notado	esta	comente	de	aire?	¿Será	por	el	trueno?
	

Y	 para	 responderse	 a	 estas	 preguntas	 le	 vino	 la	 idea	 de	 examinar
exteriormente	 el	 tronco	 del	 secoya,	 hecho	 lo	 cual	Godfrey	 comprendió	 lo	 que
había	sucedido	durante	la	tempestad.
	

La	 huella	 del	 rayo	 era	 visible	 sobre	 el	 árbol,	 que	 había	 sido	 gravemente
descortezado	por	el	paso	del	 fluido	desde	 la	horquilla	a	 las	 raíces.	Si	 la	chispa
eléctrica	se	hubiese	 introducido	por	el	 interior	de	la	secoya	en	vez	de	seguir	el
contorno	 exterior,	 Godfrey	 y	 su	 compañero	 hubieran	 podido	 ser	 fulminados.
Habían	sin	duda	corrido	un	verdadero	peligro.
	

—Se	 recomienda	mucho	—dijo	Godfrey—	no	 refugiarse	 bajo	 los	 árboles
durante	 las	 tempestades,	 lo	 que	 está	muy	 bien	 para	 quienes	 pueden	 hacer	 otra
cosa;	 ¿qué	medio	hay	de	evitar	 este	peligro	para	nosotros,	puesto	que	vivimos
dentro	de	un	árbol?	En	fin,	¡ya	veremos!
	

Después,	 mirando	 al	 secoya	 desde	 el	 punto	 en	 que	 comenzaba	 la	 larga
huella	del	fluido,	añadió:
	

—Es	 evidente	 que	 allí	 donde	 el	 rayo	 lo	 ha	 herido	 le	 ha	 separado
violentamente	la	copa	del	tronco.	Pero	entonces,	puesto	que	el	aire	penetra	en	su
interior	por	este	orificio,	 resulta	que	el	árbol	está	hueco	en	 toda	su	altura	y	no
vive	sino	por	su	corteza.	He	aquí	una	disposición	que	conviene	tener	en	cuenta.
	

Y	Godfrey	se	puso	a	buscar	alguna	rama	resinosa	de	la	que	pudieran	hacer
una	antorcha.
	

Unas	 ramas	 de	 pino	 le	 proporcionaron	 la	 tea	 de	 que	 tenía	 necesidad;	 la
resina	exudaba	de	esta	rama,	que	una	vez	inflamada	dio	una	luz	muy	brillante.
	

Godfrey	 entró	 entonces	 en	 la	 cavidad	 que	 le	 servía	 de	 habitación.	 A	 la
sombra	 sucedió	 inmediatamente	 la	 claridad	 y	 fácil	 fue	 reconocer	 cuál	 era	 la



disposición	interior	del	Will-Tree.
	

Una	especie	de	bóveda,	 irregularmente	 truncada,	parecía	 techar	 el	 árbol	 a
una	 quincena	 de	 pies	 por	 encima	 del	 suelo.	 Levantando	 su	 antorcha,	 Godfrey
percibió	 claramente	 la	 abertura	 de	 un	 estrecho	 conducto	 cuyo	 desarrollo	 se
perdía	 en	 la	 obscuridad.	 Indudablemente,	 el	 árbol	 estaba	 hueco	 en	 toda	 su
extensión,	 pero	 quizá	 quedaran	 porciones	 de	 albura	 intactas	 todavía.	 En	 este
caso,	ayudándose	de	estos	salientes,	sería,	si	no	fácil,	al	menos	posible	subirse
hasta	la	horquilla.
	

Godfrey,	 que	 pensaba	 en	 el	 futuro,	 resolvió	 saber	 sin	 más	 tardar	 a	 qué
atenerse	al	respecto.
	

Tenía	un	doble	objetivo:	primero,	taponar	herméticamente	este	orificio	por
el	 que	 el	 viento	 o	 la	 lluvia	 podrían	 introducirse	 (lo	 que	 hubiese	 convertido	 el
Will-Tree	 en	 inhabitable);	 después,	 asegurarse	 de	 si	 ante	 un	 peligro,	 como	 un
ataque	de	animales	o	de	indígenas,	las	ramas	superiores	del	secoya	ofrecerían	un
refugio	conveniente.
	

Era	 cosa	 de	 ensayar	 en	 todo	 caso.	 Si	 se	 encontrara	 con	 algún	 obstáculo
insuperable	en	el	estrecho	conducto...	pues	entonces	Godfrey	lo	dejaría,	y	estaba
libre	para	volver	a	bajar.
	

Después	 de	 haber	 colocado	 su	 antorcha	 en	 el	 intersticio	 de	 dos	 gruesas
raíces	a	flor	del	suelo,	he	aquí	que	empieza	a	subirse	sobre	los	primeros	salientes
interiores	 de	 la	 corteza.	 Godfrey	 era	 ligero,	 vigoroso,	 hábil,	 habituado	 a	 la
gimnasia	 como	 todos	 los	 jóvenes	 americanos,	 así	 que	 aquello	 no	 fue	 sino	 un
juego	 para	 él.	 Pronto	 hubo	 alcanzado	 en	 este	 tubo	 desigual	 una	 parte	 más
estrecha	por	la	cual,	en	arbotante	de	espalda	y	rodillas,	podía	trepar	a	la	manera
de	 un	 deshollinador.	 Todo	 su	 temor	 radicaba	 en	 que	 una	 falta	 de	 anchura	 le
detuviese	 en	 su	 ascensión.	 Sin	 embargo,	 continuaba	 subiendo	 y	 cuando
encontraba	un	saliente	descansaba	un	poco	a	fin	de	volver	a	tomar	aliento.
	

Tres	minutos	después	de	haber	dejado	el	suelo,	si	Godfrey	no	había	llegado
a	sesenta	pies	de	altura,	no	debía	de	estar	lejos	de	ello	y,	en	consecuencia,	no	le
quedaban	sino	una	veintena	de	pies	que	franquear.
	

En	 efecto,	 notaba	 ya	 un	 aire	 más	 vivo	 orearle	 el	 rostro,	 y	 lo	 aspiraba
ávidamente,	 porque	 en	 rigor	no	 estaba	precisamente	muy	 fresco	 el	 interior	 del
secoya.



	
Luego	de	haber	reposado	durante	un	minuto	y	haber	sacudido	el	polvo	fino

arrancado	 a	 las	 paredes,	 Godfrey	 continuó	 elevándose	 en	 aquel	 tubo,	 que	 se
contraía	más	y	más.
	

Pero	 en	 este	momento	 su	 atención	 fue	 reclamada	 por	 cierto	 ruido	 que	 le
pareció	razonablemente	sospechoso.	Se	hubiese	dicho	que	en	el	interior	del	árbol
se	producía	como	un	escarbamiento.	Casi	a	continuación	una	especie	de	silbido
se	hizo	oír.
	

Godfrey	se	detuvo.
	

“¿Qué	es	eso?	—se	preguntó—.	¿Se	habrá	refugiado	algún	animal	en	este
secoya?
	

¡Si	fuese	una	serpiente!	¡No!	Hasta	ahora	no	hemos	sabido	de	ninguna	en	la
isla.
	

¡Más	bien	debe	de	ser	algún	pájaro	que	trata	de	huir!	”
	

Godfrey	 no	 se	 engañaba,	 y	 como	 continuaba	 sonando	 una	 especie	 de
graznido	 más	 acentuado,	 seguido	 de	 un	 vivo	 batir	 de	 alas,	 dedujo	 que	 no	 se
trataba	sino	de	un	volátil	anidado	en	el	árbol	y	del	que	turbaba	su	reposo.	Varios
frrs,	frrs	a	todo	pulmón	determinaron	bien	pronto	al	intruso	a	abandonar	el	sitio.
Era,	 efectivamente,	 una	 especie	 de	 corneja	 de	 gran	 tamaño	 que	 no	 tardó	 en
escaparse	 por	 el	 orificio	 y	 desaparecer	 precipitadamente	 por	 la	 alta	 cima	 del
Will-Tree.	Pocos	 instantes	después	 la	 cabeza	de	Godfrey	pasaba	por	 el	mismo
orificio	y	pronto	se	encontró	instalado	cómodamente	sobre	la	horquilla	del	árbol,
en	el	nacimiento	de	las	ramas	bajas,	que	se	abrían	a	ochenta	pies	de	altura	sobre
el	suelo.
	

Allí,	como	ya	se	ha	dicho,	el	enorme	tronco	del	secoya	soportaba	toda	una
selva.	 El	 caprichoso	 entrecruzamiento	 del	 ramaje	 secundario	 presentaba	 el
aspecto	de	esos	 roquedales	de	madera	muy	apretados	que	ninguna	 tentativa	ha
hecho	practicables.
	

Sin	 embargo,	Godfrey	 consiguió,	 no	 sin	 bastante	 trabajo,	 el	 deslizarse	 de
una	rama	a	otra	en	forma	de	llegar	a	alcanzar	poco	a	poco	el	último	piso	de	esta
fenomenal	vegetación.
	



Un	 gran	 número	 de	 pájaros	 volaron	 a	 su	 alrededor	 lanzando	 gritos	 y
refugiándose	 en	 los	 árboles	 vecinos	 del	 grupo	 que	 el	Will-Tree	 dominaba	 con
toda	su	cima.
	

Godfrey	continuó	 trepando	cuanto	pudo	y	no	se	detuvo	hasta	el	momento
en	que	las	ramas	extremas	superiores	comenzaron	a	doblarse	bajo	su	peso.
	

Un	gran	horizonte	de	agua	rodeaba	la	isla	Phina,	que	se	desarrollaba	a	sus
pies	como	un	mapa	en	relieve.
	

Sus	 ojos	 recorrieron	 ávidamente	 esta	 porción	 de	mar,	 que	 seguía	 estando
desierta	como	siempre,	lo	que	confirmaba	una	vez	más	que	la	isla	se	encontraba
fuera	de	las	rutas	comerciales	del	Pacífico.
	

Godfrey	 sofocó	 un	 gran	 suspiro;	 después	 su	mirada	 descendió	 hacia	 este
estrecho	dominio	sobre	el	que	el	destino	 le	condenaba	a	vivir	 largo	 tiempo	sin
duda,	¡quizá	siempre!
	

Pero	 ¿cuál	 no	 fue	 su	 sorpresa	 cuando	 tornó	 a	 ver,	 al	 norte	 esta	 vez,	 una
humareda	parecida	a	aquella	que	ya	había	creído	percibir	al	sur?	Miró	pues	con
la	mayor	atención.
	

Un	vapor	muy	desligado,	de	un	azul	más	obscuro	en	su	extremo,	ascendía
recto	en	el	aire	tranquilo	y	puro.
	

No!	 ¡No	 me	 engaño!	 —Exclamó	 Godfrey—.	 Allí	 hay	 humo	 y,	 en
consecuencia,	fuego,	un	fuego	que	lo	produce...	y	este	fuego	no	puede	haber	sido
encendido	más	que	por...	¿Por	quién?
	

Godfrey	fijó	entonces	con	la	máxima	precisión	el	sitio	en	cuestión.
	

El	humo	se	elevaba	al	noroeste	de	 la	 isla,	en	medio	de	las	altas	rocas	que
bordeaban	la	orilla.	No	había	error	posible.	La	cosa	era	a	menos	de	cinco	millas
del	Will-Tree.	Cortando	 rectamente	 hacia	 el	 nordeste	 a	 través	 de	 la	 pradería	 y
después	siguiendo	el	 litoral,	necesariamente	 se	 tenía	que	 llegar	a	 las	 rocas	que
empenachaban	este	leve	vapor.
	

Agitado	del	todo,	Godfrey	volvió	a	descender	sobre	el	entrecruzamiento	de
ramas	hasta	la	horquilla.	Allí	se	detuvo	un	instante	para	arrancar	un	manojo	de
musgo	y	hojas,	hecho	 lo	 cual	 se	deslizó	por	 el	orificio,	que	 tapó	 lo	mejor	que



pudo,	y	rápidamente	se	dejó	caer	hasta	el	suelo.
	

Dijo	apenas	unas	breves	palabras	a	Tartelett,	para	que	no	se	inquietara	por
su	ausencia,	y	se	lanzó	en	la	dirección	del	nordeste	con	el	fin	de	ganar	el	litoral.
Lo	que	duró	una	marcha	de	dos	horas,	primero	a	través	de	la	pradera	verdosa	en
medio	de	grupos	de	árboles	o	de	largos	setos	de	retamas	espinosas,	y	luego	a	lo
largo	del	borde	del	litoral,	alcanzando	por	fin	la	última	cadena	de	rocas.
	

Pero	la	humareda	que	Godfrey	había	percibido	desde	lo	alto	del	árbol	trató
en	vano	de	volverla	a	ver.	De	todas	suertes	como	él	había	fijado	exactamente	la
situación	del	 lugar	de	donde	se	escapaba	el	humo,	pudo	 llegar	allí	 sin	error.	Y
Godfrey	 empezó	 sus	 búsquedas	 explorando	 con	 cuidado	 toda	 esta	 parte	 del
litoral.
	

Gritó.	Nadie	 respondió	a	su	 llamada.	Ningún	ser	humano	se	mostró	sobre
esta	playa.
	

Ni	una	roca	presentaba	la	traza	de	un	fuego	encendido	recientemente,	ni	un
hogar	 ya	 extinguido	 que	 hubiera	 podido	 alimentar	 los	 yerbajos	 marinos	 y	 las
algas	secas	depositadas	por	las	olas.
	

—Y	 sin	 embargo,	 ¡es	 imposible	 que	 yo	me	 haya	 engañado!	—Se	 repetía
Godfrey—.
	

Seguro	que	se	trataba	de	humo	lo	que	yo	he	visto.	Y,	sin	embargo...
	

Como	no	era	 admisible	que	Godfrey	hubiese	 sido	víctima	de	una	 ilusión,
llegó	 a	pensar	 si	 no	 existiría	 algún	manantial	 de	 agua	 caliente,	 una	 especie	de
geyser	 intermitente,	 cuya	 localización	no	podía	 encontrar,	 lo	 que	había	 debido
proyectar	aquel	vapor.
	

En	 efecto,	 nada	 podía	 probar	 que	 no	 existieran	 en	 la	 isla	 varios	 de	 estos
pozos	naturales.	En	este	caso	la	aparición	de	una	humareda	podía	explicarse	por
este	sencillo	fenómeno	geológico.
	

Godfrey,	dejando	el	litoral,	se	volvió	hacia	el	Will-Tree	observando	un	poco
mejor	 el	 país	 al	 regreso	 que	 lo	 había	 hecho	 a	 la	 ida.	 Algunos	 rumiantes	 se
dejaron	ver,	entre	otros	wapitis,	pero	corrían	con	una	rapidez	tal	que	hubiese	sido
imposible	alcanzarles.
	



Hacia	las	cuatro,	Godfrey	estaba	de	regreso.	Cien	pasos	antes	de	llegar	ya
oía	el	ronco	crin-crin	del	violín,	encontrándose	bien	pronto	frente	a	Tartelett,	que
en	la	actitud	de	una	vestal	velaba	religiosamente	cerca	del	fuego	confiado	a	su
custodia.



14	-	En	que	Godfrey	halla	en	la	costa
ciertos	restos	a	los	cuales	su	compañero
y	él	hacen	muy	buena	acogida	
	
SOPORTAR	lo	que	no	se	puede	impedir	es	un	principio	de	filosofía	que,	si	no
conduce	 al	 cumplimiento	 de	 grandes	 cosas,	 es,	 desde	 luego,	 eminentemente
práctico.	Godfrey	estaba,	pues,	determinado	a	subordinarlo	en	adelante	en	todos
sus	actos.	Ya	que	precisaba	vivir	en	esta	isla,	lo	más	cuerdo	era	vivir	en	ella	lo
mejor	 posible	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 una	 ocasión	 propicia	 les	 permitiera
abandonarla.
	

Se	 ocuparon	 sin	más	 tardar	 en	 arreglar	 cuanto	 era	 posible	 el	 interior	 del
Will-Tree.	La	cuestión	de	la	limpieza,	ya	que	no	la	de	la	comodidad,	dominaba
sobre	 todas	 las	 demás.	 Las	 literas	 de	 yerba	 se	 renovaron	 frecuentemente.	 Los
utensilios	se	reducían	a	simples	conchas,	es	cierto;	pero	los	platos	y	fuentes	de
una	cocina	americana	no	hubieran	ofrecido	más	limpieza,	precisando	repetir	en
alabanza	del	profesor	Tartelett	que	lavaba	perfectamente	la	vajilla.	Ayudándose
de	su	cuchillo,	Godfrey,	por	medio	de	un	gran	trozo	de	corteza	aplanada	y	cuatro
patas	fijadas	al	suelo,	consiguió	establecer	una	mesa	en	medio	de	la	habitación,	y
groseros	 taburetes	 sirvieron	 de	 escabeles.	 Ya	 no	 estuvieron	 los	 huéspedes
obligados	a	comer	sobre	sus	rodillas	cuando	el	tiempo	no	permitía	comer	a	pleno
aire.
	

Existía	 aún	 la	 cuestión	 de	 los	 vestidos,	 que	 no	 dejaba	 de	 preocuparlos
mucho.	 Se	 los	 cuidaba,	 pues,	 lo	mejor	 posible.	 Con	 aquella	 temperatura	 y	 en
aquella	latitud,	no	había	inconveniente	alguno	en	ir	medio	desnudos.	Pero,	al	fin,
pantalón,	 camisa	 de	 lana	 y	 chaqueta	 acabarían	 por	 gastarse.	 ¿Cómo
remplazarlos?	 ¿Se	 llegaría	 a	 vestirse	 con	 las	 pieles	 de	 aquellos	 corderos	 y
aquellas	cabras	que,	después	de	haberlos	nutrido,	les	servirían	aún	para	vestirse?
Iba	a	ser	preciso	sin	duda.	Mientras	tanto,	Godfrey	hizo	lavar	frecuentemente	el
poco	vestuario	de	que	disponían.	Fue	a	Tartelett	nuevamente	a	quien	 incumbió
esta	tarea,	transformado	en	hombre	de	hacer	la	colada,	lo	que	llevó	a	cabo,	por
otra	parte,	a	satisfacción	general.



	
El	 propio	 Godfrey	 se	 ocupaba	 más	 especialmente	 de	 los	 trabajos	 de

avituallamiento	y	 arreglo	doméstico.	Era,	 además,	 el	 abastecedor	de	 la	 cocina.
La	recogida	de	 las	 raíces	comestibles	y	de	 los	 frutos	de	manzanillas	 le	 llevaba
cada	 día	 algunas	 horas;	 igualmente	 la	 pesca	 por	 medio	 de	 cañizos	 de	 juncos
trenzados	que	instalaba	ya	en	las	cavidades	de	las	rocas	del	litoral	que	el	reflujo
dejaba	 en	 seco.	 Eran	 estos	 medios	 muy	 primitivos	 sin	 duda	 alguna;	 pero	 de
tiempo	 en	 tiempo	 algún	 crustáceo	 o	 un	 suculento	 pez	 figuraba	 en	 la	mesa	 del
Will-Tree,	 sin	 mencionar	 los	 moluscos,	 cuya	 recogida	 se	 hacía	 a	 mano	 y	 sin
trabajo.
	

Más	confesaremos	que	faltaba	la	marmita,	la	sencilla	marmita	de	fundición
o	de	hierro	forjado.	Su	ausencia	se	hacía	sentir.	Godfrey	no	sabía	qué	imaginar
para	 remplazar	 la	 vulgar	 vasija	 de	 tan	 universal	 uso.	 Ni	 puchero,	 ni	 carne,	 ni
pescado	hervido,	sólo	asados	y	tostados.	La	sopa	jamás	aparecía	como	principio
de	 las	 comidas.	Alguna	 vez	 Tartelett	 se	 lamentaba	 de	 ello	 amargamente;	 pero
¿cómo	hallar	el	medio	de	dar	gusto	a	este	buen	hombre?
	

Otros	 cuidados,	 por	 otra	 parte,	 habían	 ocupado	 a	 Godfrey.	 Al	 visitar	 los
diferentes	árboles	del	grupo	había	hallado	un	segundo	secoya	de	gran	altura	cuya
parte	inferior,	ahuecada	por	el	tiempo,	ofrecía	una	anfractuosidad	bastante	ancha.
	

Allí	 fue	 donde	 estableció	 un	 gallinero	 en	 el	 que	 los	 volátiles	 tuvieron	 su
domicilio.	 El	 gallo	 y	 las	 gallinas	 se	 habituaron	 a	 él	 fácilmente,	 los	 huevos	 se
abrían	en	la	yerba	seca	y	los	pollitos	comenzaban	a	pulular.	Todas	las	noches	se
los	encerraba	a	fin	de	ponerlos	al	abrigo	de	las	aves	de	presa,	que	desde	lo	alto
de	 las	 ramas	 espiaban	 a	 estas	 fáciles	 víctimas	y	hubieran	 acabado	por	 destruir
todas	 las	 polladas.	 En	 cuanto	 a	 los	 agutíes,	 corderos	 y	 cabras,	 hasta	 entonces
había	 parecido	 inútil	 buscarles	 un	 redil	 o	 un	 establo,	 pero	 cuando	 la	 mala
estación	llegara	debería	proveerse	a	ello.
	

Mientras	tanto,	prosperaban	en	este	fértil	pasto	de	la	pradera,	teniendo	allí
en	abundancia	una	especie	de	heno	y	gran	cantidad	de	raíces	comestibles,	de	los
que	los	representantes	de	la	raza	porcina	hacían	el	mayor	caso.	Algunas	cabras
habían	parido	después	de	la	llegada	a	la	isla,	pero	se	les	dejaba	casi	toda	la	leche
a	fin	de	que	pudiesen	alimentar	sus	crías.
	

De	 todo	 esto	 resultaba	 que	 el	Will-Tree	 y	 sus	 alrededores	 estaban	 ahora
muy	animados.	Los	animales	domésticos,	bien	alimentados,	venían	a	 las	horas



cálidas	 del	 día	 a	 buscar	 allí	 refugio	 contra	 los	 ardores	 del	 Sol.	 No	 había	 que
temer	que	se	fuesen	a	perder	lejos,	ni	nada	que	temer	tampoco	por	parte	de	las
fieras,	 puesto	 que	 no	 parecía	 que	 en	 la	 isla	 Phina	 hubiese	 un	 solo	 animal
peligroso.
	

Así	 marchaban	 las	 cosas,	 con	 un	 presente	 casi	 asegurado	 y	 un	 porvenir
siempre	 inquietante,	 cuando	 un	 incidente	 inesperado	 se	 produjo,	 incidente	 que
debía	mejorar	notablemente	la	situación.
	

Era	 el	 29	 de	 julio.	Godfrey	 vagaba	 en	 la	 temprana	mañana	 sobre	 aquella
parte	de	la	playa	que	formaba	el	litoral	de	la	gran	bahía	a	la	que	había	dado	el
nombre	 de	 Dream	 Bay.	 La	 exploraba	 a	 fin	 de	 reconocer	 si	 era	 tan	 rica	 en
moluscos	 como	 el	 litoral	 del	 norte.	 Tal	 vez	 esperaba	 que	 algún	 pecio	 se
encontraría	por	allí,	de	 tal	manera	 le	parecía	 singular	que	 la	 resaca	no	hubiese
arrojado	nunca	ni	uno	solo	de	los	restos	del	navío	a	la	costa.
	

Ahora	 bien,	 ese	 día	 se	 había	 adelantado	 hasta	 la	 punta	 septentrional,	 que
terminaba	en	una	playa	arenosa,	cuando	su	atención	fue	solicitada	por	una	roca
de	particular	forma	que	emergía	a	la	altura	de	la	última	línea	de	algas	y	ovas.
	

Cierto	presentimiento	 le	condujo	a	apresurar	su	marcha,	y	 ¡cuál	no	fue	su
sorpresa,	como	su	alegría	al	par,	cuando	 reconoció	que	 lo	que	 tomaba	por	una
roca	era	un	cajón,	un	cofre	medio	enterrado	en	la	arena!
	

¿Se	 trataría	de	uno	de	 los	bultos	del	Dream?	¿Se	encontraría	allí	desde	el
naufragio?	 ¿No	 sería	 más	 bien	 todo	 cuanto	 quedaba	 de	 otra	 catástrofe	 más
reciente?	 Hubiese	 sido	 difícil	 decirlo.	 En	 todo	 caso,	 cualquiera	 que	 fuese	 su
procedencia	y	contenido	este	cofre	debía	ser	una	buena	presa.
	

Godfrey	lo	examinó	exteriormente.	No	vio	ninguna	indicación.	Ni	nombre,
ni	 siquiera	una	de	esas	grandes	 iniciales	 recortadas	en	una	delgada	plancha	de
metal	que	adornan	 los	cofres	americanos.	¿Encontraría	 tal	vez	algún	papel	que
indicara	su	procedencia,	 la	nacionalidad,	el	nombre	de	su	propietario?	En	 todo
caso,	estaba	herméticamente	cerrado	y	se	podía	esperar	que	su	contenido	no	se
hubiera	estropeado	por	su	permanencia	en	el	agua	del	mar.	Era,	efectivamente,
un	cofre	muy	fuerte,	recubierto	con	una	piel	gruesa,	con	esquinales	de	cobre	en
todos	sus	ángulos	y	con	anchas	correas	que	lo	abrazaban	por	todas	sus	caras.
	

Por	mucha	que	 fuera	 su	 impaciencia	 en	querer	 saber	 el	 contenido	de	 este
cofre,	Godfrey	no	pensó	en	modo	alguno	en	romperlo,	sino	en	abrirlo	después	de



haber	hecho	saltar	la	cerradura.	En	cuanto	a	transportarlo	de	Dream	Bay	al	Will-
Tree,	no	lo	permitía	su	peso	y	ni	se	podía	pensar	en	ello.
	

Bueno!	—Se	dijo	Godfrey—,	 lo	 vaciaremos	 aquí	 y	 haremos	 tantos	 viajes
como	 sea	 necesario	 para	 transportar	 todo	 lo	 que	 contenga.	 Se	 podían	 contar
alrededor	de	unas	cuatro	millas	de	la	extremidad	del	promontorio	al	grupo	de	los
secoyas.	 Esto	 exigiría,	 pues,	 cierto	 tiempo	 y	 ocasionaría	 cierta	 fatiga.	 Ahora
bien,	el	 tiempo	no	escaseaba,	y	en	cuanto	a	 la	fatiga,	no	era	cosa	de	pensar	en
ella.
	

¿Qué	encerraría	este	cofre...?	Antes	de	regresar	al	Will-Tree,	Godfrey	quiso
por	lo	menos	intentar	abrirlo.
	

Comenzó,	 pues,	 por	 deshacer	 las	 correas	 y,	 una	 vez	 sueltas,	 levantó	 con
gran	 esmero	 el	 capuchón	 o	 cubierta	 de	 cuero	 que	 recubría	 la	 cerradura.	 Pero
¿cómo	forzar	ésta?
	

Aquél	era	el	 trabajo	más	difícil.	Godfrey	no	 tenía	palanca	alguna	con	que
pudiera	 forzarlo.	 Arriesgarse	 a	 romper	 su	 cuchillo	 en	 esta	 operación	 era	 muy
para	guardarse.
	

Buscó	 pues	 un	 grueso	 guijarro	 con	 el	 cual	 trataría	 de	 hacer	 saltar	 el
candado.	La	playa	estaba	sembrada	de	duros	sílex	de	 todas	 formas	que	podían
servir	de	martillo.
	

Godfrey	 escogió	 uno	 grueso	 como	 el	 puño	 y	 con	 él	 dio	 un	 fuerte	 golpe
sobre	 la	 placa	 de	 cobre.	 Con	 extrema	 sorpresa,	 el	 pestillo	 enclavado	 en	 la
armella	se	desprendió	inmediatamente.	O	la	armella	se	había	roto	por	el	choque,
o	la	cerradura	no	había	sido	cerrada	con	llave.	El	corazón	de	Godfrey	palpitaba
fuertemente	en	el	instante	en	que	iba	a	levantar	la	cubierta	del	cofre.
	

Por	 fin	 ya	 estaba	 abierto,	 y	 en	 verdad,	 si	 hubiese	 sido	 preciso	 romperlo,
Godfrey	no	hubiese	podido	hacerlo	fácilmente.
	

Se	 trataba	 de	 un	 verdadero	 coffre-fort.	 Las	 paredes	 interiores	 se	 hallaban
duplicadas	por	una	especie	de	hoja	de	cinc	de	tal	manera	que	el	agua	del	mar	no
había	 podido	penetrar	 dentro.	Así,	 los	 objetos	 que	 contenía,	 por	 delicados	 que
fuesen,	tenían	que	encontrarse	en	perfecto	estado	de	conservación.
	

¡Y	 qué	 objetos!	 Al	 irlos	 retirando,	 Godfrey	 no	 podía	 contener



exclamaciones	 de	 alegría.	 Realmente,	 este	 cofre	 debía	 de	 haber	 pertenecido	 a
algún	 viajero	 muy	 práctico	 que	 trataba	 de	 aventurarse	 en	 algún	 país	 en	 que
estaría	reducido	a	sus	solos	recursos.
	

En	 primer	 lugar,	 ropa	 blanca:	 camisas,	 servilletas,	 paños	 de	 toda	 especie,
colchas;	 después,	 vestidos,	 chaquetas	 de	 lana,	 calcetines	 de	 lana	 y	 algodón,
sólidos	 pantalones	 de	 tela	 y	 terciopelo	 crudo,	 chalecos	 de	 tricot,	 jerseys	 de
gruesa	 y	 sólida	 estofa;	 luego,	 dos	 pares	 de	 fuertes	 botas,	 calzado	 de	 caza,
sombreros	de	fieltro.
	

En	 segundo	 lugar,	 algunos	utensilios	de	 cocina	y	de	 toilette:	marmita	 (¡la
famosa	 marmita	 tan	 deseada!),	 perol,	 cafetera,	 tetera,	 algunas	 cucharas,
tenedores	y	cuchillos,	un	espejito,	cepillos	de	toda	clase;	en	fin,	lo	que	no	era	de
desdeñar,	 tres	 latas	 que	 contenían	 alrededor	 de	 quince	 pintas	 de	 aguardiente	 y
anís	y	varias	libras	de	té	y	café.
	

En	 tercer	 lugar,	 algunas	 herramientas:	 taladro,	 barrena,	 sierra	 de	 mano,
surtido	de	clavos	y	puntas,	azada	y	paleta,	pico,	hacha,	azuela,	etc.
	

En	cuarto	 lugar,	armas,	dos	cuchillos	de	caza	en	su	estuche	de	cuero,	una
carabina	 y	 dos	 fusiles	 de	 pistón,	 tres	 revólveres	 de	 seis	 tiros,	 una	 docena	 de
libras	 de	 pólvora,	 varios	 millares	 de	 pistones	 y	 una	 importante	 provisión	 de
plomo	y	 balas,	 pareciendo	 todas	 estas	 armas	 ser	 de	 fabricación	 inglesa;	 y,	 por
fin,	un	pequeño	botiquín	de	bolsillo,	un	anteojo	de	 larga	vista,	una	brújula,	un
cronómetro.
	

También	 había	 allí	 algunos	 volúmenes	 en	 inglés,	 varias	 manos	 de	 papel
blanco,	lápices,	plumas	y	tinta,	un	calendario,	una	Biblia	editada	en	New	York	y
un	Manual	del	perfecto	cocinero.
	

En	 realidad,	 esto	 constituía	 un	 inventario	 de	 un	 valor	 inestimable	 en
aquellas	circunstancias.
	

Lógicamente,	Godfrey	no	podía	contener	 su	alegría.	Si	hubiera	encargado
expresamente	este	lote	para	uso	de	náufragos	en	un	caso	así,	no	lo	hubiera	tenido
más	 completo.	 Bien	 valía	 esto	 un	 gran	 reconocimiento	 a	 la	 Providencia,	 y	 la
Providencia	recibió	tal	gratitud	salida	de	un	corazón	agradecido.
	

Godfrey	 se	 dio	 el	 placer	 de	 colocar	 todo	 su	 tesoro	 sobre	 la	 playa.	 Cada
objeto	había	sido	inspeccionado,	pero	ningún	papel	se	encontraba	en	el	cofre	que



pudiera	indicar	su	procedencia	ni	sobre	qué	buque	había	sido	embarcado.	Por	los
alrededores,	por	otra	parte,	 el	mar	no	había	arrastrado	ningún	otro	 resto	de	un
naufragio	reciente.
	

Nada,	 ni	 sobre	 las	 rocas	 ni	 sobre	 la	 playa.	 Debía	 deducirse	 que	 el	 cofre
había	sido	transportado	a	este	lugar	por	la	marea	tras	haber	flotado	más	o	menos
tiempo.	En	efecto,	su	volumen,	con	respecto	a	su	peso,	había	podido	asegurarle
una	flotabilidad	suficiente.
	

Los	dos	huéspedes	de	la	isla	Phina	se	encontraban	pues,	por	cierto	tiempo,
con	las	necesidades	materiales	de	la	vida	aseguradas	en	gran	medida:	utensilios,
armas,	instrumentos,	herramientas	y	vestidos	les	habían	sido	proporcionados	por
un	feliz	azar.	No	hay	que	decir	que	Godfrey	no	podía	pensar	en	otra	cosa	que	en
llevar	 todos	 estos	 objetos	 al	Will-Tree.	 Su	 transporte	 necesitaría	 varios	 viajes,
pero	quiso	apresurarse	a	hacerlo,	por	temor	al	mal	tiempo.
	

Godfrey	volvió	a	meter	pues	la	mayor	parte	de	estos	diversos	objetos	en	el
cofre.	Un	fusil,	un	revólver,	cierta	cantidad	de	plomo	y	pólvora,	un	cuchillo	de
caza,	 el	 catalejo	 de	 larga	 vista	 y	 la	 marmita,	 he	 aquí	 con	 lo	 que	 se	 cargó
únicamente.	 Tras	 ello,	 el	 cofre	 fue	 vuelto	 a	 cerrar	 cuidadosamente	 y	 Godfrey
tomó	de	nuevo	el	camino	del	litoral.
	

¡Ah!,	¡de	qué	manera	fue	recibido	una	hora	después	por	Tartelett,	y	cuál	fue
el	gozo	del	profesor	cuando	su	discípulo	 le	hubo	hecho	 la	enumeración	de	sus
nuevas	 riquezas!	 La	 marmita,	 la	 marmita	 sobre	 todo,	 le	 causó	 transportes	 de
alegría	que	 se	 tradujeron	en	una	 serie	de	piruetas	 terminadas	por	un	 triunfante
paso	de	seis	por	ocho.
	

Era	sólo	mediodía.	Por	consiguiente,	Godfrey,	después	del	almuerzo,	quiso
volver	inmediatamente	a	Dream	Bay.	Le	urgía	que	todo	fuese	puesto	a	seguro	en
el	Will-Tree.
	

Tartelett	no	opuso	objeción	alguna	y	se	declaró	listo	para	partir.	Ya	no	había
necesidad	 de	 velar	 por	 el	 hogar	 que	 llameaba.	Con	 la	 pólvora,	 siempre	 puede
uno	 procurarse	 fuego.	 Mas	 el	 profesor	 quiso	 que	 durante	 su	 ausencia	 la	 olla
pudiese	 hervir	 poco	 a	 poco.	 En	 un	momento,	 llena	 la	marmita	 de	 agua	 dulce,
recibió	un	cuarto	de	agutí	con	una	docena	de	raíces	de	yamph	que	obrarían	como
legumbres,	 sazonadas	 con	 un	 puñadito	 de	 sal	 de	 la	 que	 se	 encontraba	 en	 los
huecos	de	las	rocas.



	
—Así	hervirá	bien	ella	sola	—dijo	Tartelett,	que	parecía	muy	satisfecho	de

su	obra.
	

Y	ya	los	tenemos	en	marcha	a	paso	ligero	hacia	Dream	Bay,	por	el	camino
más	corto.
	

El	cofre	seguía	estando	allí.	Godfrey	lo	abrió	con	precaución.	En	medio	de
las	 exclamaciones	 admirativas	 de	 Tartelett,	 se	 procedió	 a	 la	 selección	 de	 los
diversos	objetos.
	

En	este	primer	viaje	Godfrey	y	su	compañero,	 transformados	en	mulos	de
carga,	pudieron	llevarse	al	Will-Tree	las	armas,	las	municiones	y	una	parte	de	los
vestidos;	y	descansaron	después	de	la	fatiga	ante	la	mesa,	en	la	que	humeaba	un
caldo	 de	 agutí	 que	 declararon	 excelente.	 Con	 respecto	 a	 la	 carne,	 y	 según	 el
profesor,	 hubiera	 sido	 difícil	 imaginar	 cosa	más	 exquisita.	 ¡Oh,	 el	maravilloso
efecto	de	las	privaciones!
	

El	día	siguiente,	el	30,	Godfrey	y	Tartelett	partieron	en	cuanto	amaneció	y
en	otros	tres	viajes	acabaron	de	vaciar	y	transportar	el	contenido	del	cofre.	Antes
del	 anochecer,	 armas,	 instrumentos,	 utensilios,	 herramientas,	 todo,	 había	 sido
llevado,	arreglado	y	almacenado	en	el	Will-Tree.
	

Finalmente,	el	1º	de	agosto,	el	propio	cofre,	arrastrado	no	sin	 trabajo	a	 lo
largo	 de	 la	 playa,	 hallaba	 sitio	 en	 la	 habitación	 del	 Will-Tree,	 en	 la	 que	 se
transformaba	en	armario	para	ropa.
	

Tartelett,	con	la	movilidad	propia	de	su	espíritu,	veía	ahora	todo	el	porvenir
de	color	de	rosa.	No	es	de	sorprenderse,	por	tanto,	que	dicho	día,	con	el	violín	en
la	mano,	fuese	a	encontrar	a	su	discípulo	y	muy	seriamente	le	dijera,	igual	que	si
se	hallaran	en	el	salón	del	hotel	Kolderup:
	

—Y	bien,	mi	 querido	Godfrey,	 ¿no	 es	 ya	 tiempo	 de	 remprender	 nuestras
lecciones	de	baile?



15	-	Donde	sucede	lo	que	sucede	al
menos	una	vez	en	la	vida	a	todo
Robinson	verdadero	o	imaginario	
	
EL	 porvenir	 se	 mostraba,	 por	 consiguiente,	 bajo	 un	 aspecto	 menos	 sombrío.
Pero	 si	 Tartelett	 en	 el	 momento	 actual	 no	 veía	 en	 la	 posesión	 de	 estos
instrumentos,	 herramientas,	 armas,	 etc.,	 sino	 un	 medio	 de	 hacer	 esta	 vida	 de
aislamiento	un	poco	más	agradable,	por	lo	que	respecta	a	Godfrey,	éste	pensaba
ya	en	la	posibilidad	de	abandonar	la	isla	Phina.	¿No	podría	ahora	construir	una
embarcación	 suficientemente	 sólida	 que	 le	 permitiese	 alcanzar	 sea	 una	 tierra
vecina,	sea	algún	navío	que	pasase	a	la	vista	de	la	isla?
	

Entre	 tanto,	 las	 ideas	 de	 Tartelett	 fueron	 las	 que	 ocuparon	 más
especialmente	las	semanas	que	siguieron.
	

Bien	pronto,	efectivamente,	el	guardarropa	del	Will-Tree	fue	aprovechado,
pero	 se	 decidió	 que	 se	 utilizaría	 con	 toda	 la	 discreción	 que	 imponía	 la
incertidumbre	 del	 porvenir.	 No	 se	 utilizaban	 estos	 vestidos	 sino	 en	 la	medida
necesaria,	y	ésa	fue	la	regla	a	la	que	el	profesor	tuvo	que	someterse.
	

—¿Por	 qué?	 —decía	 refunfuñando	 éste—.	 ¡Esto	 es	 ser	 demasiado
ahorrativo!	¡Qué	diantres,	no	somos	salvajes,	para	ir	semidesnudos!
	

Perdón,	Tartelett!	—Respondía	Godfrey—.	Somos	salvajes,	y	no	otra	cosa.
	

Como	 gustéis;	 pero	 ya	 veréis	 como	 hemos	 abandonado	 la	 isla	 antes	 de
haber	agotado	esta	ropa!
	

Nada	sé	de	eso,	Tartelett,	pero	más	vale	tener	de	sobra	que	faltarnos!
	

—Pero	siquiera	el	domingo,	por	 lo	menos	el	domingo,	¿no	será	permitido
hacer	un	poco	de	toilette...?
	

—Bueno,	 conforme,	 el	 domingo,	 e	 incluso	 los	 días	 festivos	—respondió



Godfrey,	 que	 no	 quería	 contrariar	 demasiado	 a	 su	 frívolo	 compañero—;	 pero,
como	 precisamente	 hoy	 es	 lunes,	 tenemos	 por	 delante	 toda	 una	 semana	 para
ponernos	guapos.
	

No	 hay	 que	 decir	 que,	 desde	 el	momento	 en	 que	 había	 llegado	 a	 la	 isla,
Godfrey	no	había	dejado	de	señalar	cada	uno	de	los	días	transcurridos.	De	esta
manera	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 calendario	 encontrado	 en	 el	 cofre,	 había	 podido
comprobar	que	dicho	día	era	realmente	lunes.
	

Cada	uno	se	había	distribuido	el	quehacer	cotidiano	según	sus	aptitudes.	Ya
no	 era	 necesario	 velar	 día	 y	 noche	 por	 el	 fuego,	 puesto	 que	 ahora	 se	 tenía	 el
medio	de	encenderlo	cuando	conviniera.	Tartelett	pudo	pues	abandonar,	no	sin
cierta	 pena,	 esta	 tarea	 que	 tan	 bien	 se	 le	 daba.	 Fue	 en	 adelante	 encargado	 del
aprovisionamiento	de	 las	 raíces	de	yamph	y	de	camas,	de	éstas	especialmente,
que	componían	el	pan	cotidiano	de	la	casa.	Así	es	que	el	profesor	iba	todos	los
días	 a	 esta	 recolección	 hasta	 las	 líneas	 de	 arbustos	 de	 que	 la	 pradera	 estaba
bordeada	 por	 detrás	 del	Will-Tree.	 Se	 trataba	 de	 una	 o	 dos	millas	 de	 camino,
pero	se	acostumbró	a	ello.	Además,	se	ocupaba	en	los	intermedios	de	recoger	las
ostras	u	otros	moluscos,	de	los	que	se	consumía	gran	cantidad.
	

Godfrey	se	había	reservado	el	cuidado	de	los	animales	domésticos	y	de	los
huéspedes	del	gallinero.	El	oficio	de	carnicero	no	era	para	complacerle,	pero	al
fin	lo	llevaba	a	cabo,	aunque	con	repugnancia.	De	esta	manera	y	gracias	a	él,	la
olla	 aparecía	 frecuentemente	a	 la	mesa	con	algún	 trozo	de	carne	asada,	 lo	que
siempre	constituía	una	variación.	En	cuanto	a	la	caza,	abundaba	en	los	bosques
de	 la	 isla	 Phina	 y	 Godfrey	 se	 proponía	 empezar	 sus	 cacerías	 así	 que	 sus
quehaceres	más	apremiantes	se	lo	permitieran.	Contaba	en	utilizar	los	fusiles,	la
pólvora	 y	 el	 plomo	 de	 su	 arsenal,	 mas	 con	 anterioridad	 había	 querido	 que	 el
arreglo	de	la	casa	estuviese	terminado.
	

Sus	 herramientas	 le	 permitieron	 poner	 algunos	 bancos	 en	 el	 interior	 y	 el
exterior	 del	 Will-Tree.	 Los	 taburetes	 fueros	 alisados	 por	 el	 hacha;	 la	 mesa,
menos	 rugosa,	 se	hizo	más	digna	de	platos,	 fuentes	y	 cubiertos	 con	 los	que	 la
adornaba	 el	 profesor	 Tartelett.	 Las	 literas	 fueron	 acomodadas	 dentro	 de
encuadrados	de	madera	y	su	lecho	de	yerba	seca	tomó	un	aspecto	más	atractivo.
Si	las	telas	metálicas	y	los	colchones	faltaban	aún,	las	sábanas,	por	lo	menos,	no
las	echaban	de	menos.	Los	diversos	utensilios	de	cocina	no	andaban	por	el	suelo,
sino	que	tenían	sitio	conveniente	en	tablas	fijadas	en	las	paredes	interiores.	Los
diversos	 efectos,	 ropa	 blanca	 y	 vestidos	 fueron	 cuidadosamente	 colocados	 en



estantes	 en	 el	 fondo	 de	 huecos	 de	 la	 corteza	misma	 del	 secoya,	 al	 abrigo	 del
polvo,	y	en	fuertes	clavijas	se	suspendieron	las	armas,	los	instrumentos,	etc.,	que
adornaron	las	paredes	en	forma	de	panoplias.
	

Godfrey	quiso	cerrar	de	esta	manera	su	habitación	a	fin	de	que,	a	falta	de
otros	seres	vivos,	los	animales	domésticos	no	viniesen	durante	la	noche	a	turbar
su	sueño.	Como	no	podía	cortar	tablas	con	la	única	sierra	de	mano	que	tenía,	un
serrucho,	se	sirvió	nuevamente	de	anchos	y	espesos	pedazos	de	corteza	del	árbol,
que	desprendía	fácilmente.	Fabricó	de	esta	forma	una	puerta	bastante	sólida	para
dominar	 la	 abertura	 del	 Will-Tree.	 Al	 mismo	 tiempo	 abrió	 dos	 pequeñas
ventanas,	opuestas	una	a	la	otra,	de	manera	que	dejasen	penetrar	la	luz	y	el	aire
en	 el	 interior	 de	 la	 habitación.	 Una	 especie	 de	 persianas	 permitían	 cerrarlas
durante	la	noche;	pero	al	menos	desde	la	mañana	a	la	noche	ya	no	fue	necesario
recurrir	 a	 la	 claridad	 de	 las	 antorchas	 resinosas,	 que	 llenaban	 de	 humo	 la
habitación.
	

Lo	 que	Godfrey	 imaginaría	más	 tarde	 para	 alumbrarse	 durante	 las	 largas
noches	de	invierno	no	lo	sabía	aún	ahora.	¿Lograría	fabricar	algunas	bujías	con
grasa	 de	 cordero	 o	 se	 contentaría	 con	 velas	 de	 resina	 más	 esmeradamente
preparadas?	Ya	se	vería.
	

Otra	preocupación	era	 la	de	 llegar	a	construir	una	chimenea	en	el	 interior
del	Will-Tree.	En	 tanto	 duraba	 la	 hermosa	 estación,	 el	 hogar	 establecido	 fuera
del	 hueco	 del	 secoya	 bastaba	 para	 todas	 las	 necesidades	 de	 la	 cocina;	 pero
cuando	 llegase	 el	 mal	 tiempo,	 cuando	 la	 lluvia	 cayese	 a	 torrentes,	 cuando	 se
hiciese	preciso	combatir	a	fondo	el	frío,	del	que	se	debía	temer	su	extremo	rigor
durante	 cierto	 periodo,	 sería	 forzoso	 buscar	 el	 medio	 de	 hacer	 fuego	 en	 el
interior	 de	 la	 habitación	 y	 dar	 al	 humo	 una	 salida	 suficiente.	 Esta	 importante
cuestión	debía	ser	resuelta	a	su	tiempo.
	

Un	 trabajo	 muy	 útil	 fue	 el	 que	 emprendió	 Godfrey	 a	 fin	 de	 poner	 en
comunicación	las	dos	orillas	del	río	sobre	el	confín	del	grupo	de	los	secoyas,	y
consiguió,	 no	 sin	 trabajo,	 introducir	 dos	 postes	 en	 las	 aguas	 vivas	 y	 unos
tablones	que	sirvieron	de	puente.	De	esta	manera	se	podía	ir	al	litoral	del	norte
sin	pasar	por	un	vado	que	obligaba	a	hacer	un	rodeo	de	dos	millas	aguas	arriba.
	

Pero	 si	Godfrey	 tomaba	 todas	 las	 precauciones	 hacederas	 a	 fin	 de	 que	 la
existencia	fuese	todo	lo	cómoda	posible	en	esta	isla	perdida	en	el	Pacífico,	en	el
caso	 de	 que	 su	 compañero	 y	 él	 estuvieran	 destinados	 a	 vivir	 allí	 quizá	 para



siempre...	 no	 por	 esto	 quería	 abandonar	 nada	 de	 lo	 que	 pudiera	 aumentar	 las
posibilidades	de	salvación.
	

La	 isla	 Phina	 no	 se	 hallaba	 en	 la	 ruta	 de	 los	 buques;	 esto	 era	 demasiado
evidente.
	

No	 ofrecía	 ningún	 puerto	 de	 escala,	 ninguna	 estación	 para
reavituallamiento.	Nada	podía	tentar	a	los	navíos	a	procurar	su	conocimiento.	De
todos	 modos,	 tampoco	 era	 imposible	 que	 un	 navío	 de	 guerra	 o	 de	 comercio
pasase	 a	 su	 vista.	 Convenía,	 pues,	 tratar	 del	 medio	 de	 llamar	 su	 atención	 y
mostrar	que	la	isla	estaba	habitada.
	

Con	este	objeto,	Godfrey	creyó	que	debía	instalar	un	mástil	de	bandera	en
la	extremidad	del	cabo	que	se	proyectaba	hacia	el	norte	y	sacrificó	la	mitad	de
una	de	las	telas	encontradas	en	el	cofre.	Además,	como	temía	que	el	color	blanco
fuese	visible	sólo	en	un	radio	muy	restringido,	trató	de	teñir	su	pabellón	con	las
bayas	de	una	especie	de	madroño	que	crecía	al	pie	de	las	dunas.	De	esta	manera
obtuvo	un	rojo	vivo	al	que	no	podía	hacer	indeleble	por	faltarle	el	mordiente,	por
lo	que	debía	estar	atento	a	repintar	la	tela	cuando	el	viento	o	la	lluvia	lo	hubiesen
borrado.
	

Estos	 diversos	 trabajos	 le	 ocuparon	 hasta	 el	 15	 de	 agosto.	 Desde	 hacía
varias	 semanas	el	 tiempo	había	 sido	constantemente	hermoso,	 salvo	dos	o	 tres
tormentas	de	extrema	violencia	que	habían	derramado	gran	cantidad	de	agua	de
la	que	el	suelo	se	había	impregnado	ávidamente.
	

Hacia	 esta	 época,	Godfrey	comenzó	 su	oficio	de	cazador;	pero,	 si	bien	él
era	bastante	hábil	en	el	manejo	del	fusil,	no	podía	contar	con	Tartelett,	el	cual	no
había	disparado	aún	su	primer	tiro.
	

Godfrey	consagró,	por	tanto,	varios	días	por	semana	a	la	caza	de	piezas	de
pelo	y	pluma	que,	 sin	ser	muy	abundantes,	debían	bastar	a	 las	necesidades	del
Will-Tree.
	

Algunas	 perdices,	 perdigazas	 y	 cierta	 cantidad	 de	 becasinas	 vinieron	 a
variar	el	menú	habitual.	Dos	o	tres	antílopes	cayeron	igualmente	bajo	el	plomo
del	 joven	 cazador,	 y	 no	 por	 no	 haber	 participado	 en	 su	 captura	 fueron	menos
bien	 recibidos	 por	 el	 profesor	 cuando	 aparecieron	 bajo	 la	 forma	 de	 perniles	 o
costillas.
	



Pero,	 en	 tanto	 que	 cazaba,	 Godfrey	 no	 dejaba	 de	 obtener	 un	 mejor
conocimiento	de	la	isla.	Penetraba	en	el	fondo	de	espesos	bosques	que	ocupaban
la	parte	central.
	

Remontaba	el	río	hasta	su	nacimiento	y	el	de	las	aguas	de	la	vertiente	oeste
de	 la	colina	que	alimentaban	su	curso;	 subía	nuevamente	a	 la	cima	del	cono	y
volvía	a	bajar	por	 los	 taludes	opuestos,	hacia	el	 litoral	del	este,	que	 todavía	no
había	visitado.
	

“De	todas	estas	exploraciones	—se	repetía	a	menudo	Godfrey—,	es	preciso
deducir	esto:	que	en	la	isla	Phina	no	vive	animal	alguno	perjudicial,	ni	fieras,	ni
serpientes,	ni	saurios.	¡Yo	no	he	visto	ni	uno	solo!	Seguramente,	si	los	hubiera,
los	 tiros	 de	 mi	 fusil	 les	 habrían	 hecho	 notar	 su	 presencia.	 Esto	 es	 una
circunstancia	 feliz.	Si	hubiese	 sido	preciso	poner	 el	Will-Tree	al	 abrigo	de	 sus
ataques,	no	sé	cómo	nos	las	hubiéramos	arreglado.”
	

Y	luego,	pasando	a	otra	deducción	muy	natural,	se	decía:
	

“Hay	que	reconocer	igualmente	que	la	isla	no	está	habitada.	Desde	hace	ya
mucho	 tiempo,	 indígenas	 o	 náufragos	 se	 hubiesen	 presentado	 atraídos	 por	 el
ruido	de	las	detonaciones.	¡No	queda,	pues,	sino	esa	inexplicable	humareda	que
dos	o	tres	veces	he	creído	ver!”
	

El	 hecho	 es	 que	 Godfrey	 jamás	 había	 encontrado	 trazas	 de	 un	 fuego
cualquiera.	 En	 cuanto	 a	 esas	 aguas	 calientes	 a	 las	 que	 creía	 poder	 atribuir	 el
origen	de	 los	vapores	entrevistos,	 la	 isla	Phina,	en	absoluto	nada	volcánica,	no
parecía	las	pudiese	contener.	Tenía	por	tanto	que	rendirse	a	la	idea	de	que	había
sido	dos	veces	juguete	de	la	misma	ilusión.
	

Además,	 esta	 aparición	 de	 humo	 o	 vapores	 no	 se	 había	 reproducido.
Cuando	Godfrey	hizo	una	segunda	ascensión	al	cono	central,	al	igual	que	cuando
subió	 al	 alto	 ramaje	 del	Will-Tree,	 nada	 vio	 de	 tal	 naturaleza	 que	 atrajese	 su
atención.	Acabó	pues	por	olvidar	esta	circunstancia.
	

Varias	 semanas	 transcurrieron	 en	 los	 diversos	 trabajos	 de	mejoramiento	 y
en	excursiones	de	caza.	Cada	día	aportaba	una	mejora	en	la	vida	cotidiana.
	

Los	 domingos,	 como	 había	 sido	 convenido,	 Tartelett	 se	 ponía	 su	 mejor
ropa.	Ese	día	no	pensaba	sino	en	pasearse	bajo	 los	grandes	árboles	 tocando	su
violín.	 Ejecutaba	 pasos	 de	 baile	 dándose	 lecciones	 a	 sí	 mismo,	 ya	 que	 su



discípulo	había	rehusado	positivamente	continuar	el	curso.
	

—¿Para	qué?	—Respondía	Godfrey	a	las	instancias	reiteradas	del	profesor
—.	¿Os	imagináis	o	podéis	imaginaros	a	un	salvaje	tomando	lecciones	de	baile	y
de	maneras?
	

—¿Y	 por	 qué	 no?	 —Replicaba	 seriamente	 Tartelett—;	 ¿por	 qué	 un
Robinson	ha	de	estar	dispensado	de	buenas	maneras?	¡No	es	sólo	por	los	demás,
sino	por	uno	mismo,	que	conviene	tener	buenas	maneras!
	

A	esto	no	tenía	Godfrey	nada	que	responder.	No	obstante,	no	se	rindió,	y	el
profesor	se	vio	reducido	a	enseñar	“en	blanco”.
	

El	13	de	septiembre	fue	marcado	por	una	de	las	más	grandes	y	más	tristes
decepciones	que	puedan	experimentar	los	desdichados	a	los	que	un	naufragio	ha
arrojado	sobre	una	isla	desierta.
	

Si	 Godfrey	 no	 había	 vuelto	 a	 ver	 en	 un	 punto	 cualquiera	 de	 la	 isla	 las
inexplicables	e	incomprensibles	humaredas,	ese	día,	hacia	las	tres	de	la	tarde,	fue
atraída	 su	atención	por	una	 larga	estela	de	vapor	 sobre	el	origen	de	 la	cual	no
había	lugar	a	engañarse.
	

Había	ido	a	pasearse	hasta	la	extremidad	de	Flag-Point	(nombre	que	había
dado	al	cabo	sobre	el	que	se	elevaba	el	mástil	de	 su	bandera),	 cuando	he	aquí
que,	mirando	a	través	de	su	anteojo,	percibió	por	encima	del	horizonte	un	humo
que	el	viento	del	oeste	movía	hacia	la	dirección	de	la	isla.	El	corazón	de	Godfrey
latió	con	violencia.
	

Un	barco!	—exclamó.
	

Pero	este	barco,	este	vapor,	¿iría	a	pasar	a	la	vista	de	la	isla	Phina?	¿Pasaría
y	 se	 acercaría	 lo	 bastante	 para	 que	 desde	 su	 bordo	 pudiesen	 ser	 vistas	 y
entendidas	 las	 señales	 de	 la	 isla?	 ¡O	 bien	 este	 humo,	 apenas	 entrevisto,	 iría	 a
desaparecer	por	el	noroeste	o	el	sudoeste	del	horizonte!
	

Durante	dos	horas	Godfrey	se	sintió	presa	de	alternativas	emocionales	más
fáciles	de	señalar	que	de	describir.	En	efecto,	el	humo	aumentaba	poco	a	poco	y
se	 espesaba	 cuando	 el	 vapor	 forzaba	 sus	 calderas,	 disminuyendo	 después,
cuando	la	paletada	de	carbón	se	había	consumido.	De	todas	suertes,	el	buque	se
aproximaba	visiblemente.



	
Hacia	las	cuatro	de	la	tarde	su	casco	se	mostraba	en	la	conjunción	del	cielo

y	el	agua.
	

Se	 trataba	 de	 un	 gran	 vapor	 que	 hacía	 rumbo	 al	 nordeste.	 Godfrey	 lo
reconoció	 fácilmente.	 Si	 se	mantenía	 en	 esta	 dirección,	 debía	 inevitablemente
acercarse	a	la	isla	Phina.
	

Godfrey	 había	 pensado	 en	 seguida	 en	 correr	 al	Will-Tree	 para	 prevenir	 a
Tartelett.
	

Pero	 ¿para	 qué?	La	 vista	 de	 un	 solo	 hombre	 haciendo	 señales	 valía	 tanto
como	 la	 de	 dos.	 Se	 quedó	 donde	 estaba,	 pues,	 con	 su	 anteojo	 a	 la	 vista,	 no
queriendo	perder	ni	uno	solo	de	los	movimientos	del	barco.
	

El	 steamer	 continuaba	 acercándose	 a	 la	 costa,	 por	 más	 que	 no	 hubiese
puesto	la	proa	directamente	sobre	la	isla.	Hacia	las	cinco	la	línea	del	horizonte	se
elevaba	 ya	más	 alta	 que	 su	 casco,	 y	 sus	 tres	mástiles	 de	 goleta	 eran	 visibles;
Godfrey	pudo	incluso	reconocer	los	colores	que	flameaban	en	un	palo.	Eran	los
americanos.
	

“Pero,	si	yo	veo	ese	pabellón	—se	dijo—,	no	es	posible	que	desde	a	bordo
no	se	vea	el	mío.	El	viento	lo	despliega	de	manera	que	pueda	ser	fácilmente	visto
con	un	anteojo.	¿Y	si	yo	hiciese	señales	bajándolo	y	subiéndolo	varias	veces,	a
fin	 de	 indicar	mejor	 que	 se	 quiere	 entrar	 en	 comunicación	 desde	 tierra	 con	 el
navío?	¡Sí,	no	hay	momento	que	perder!”
	

La	 idea	 era	 buena.	 Corriendo	 Godfrey	 a	 la	 extremidad	 de	 Flag-Point,
empezó	a	maniobrar	su	pabellón	como	se	hace	en	un	saludo,	dejándolo	después	a
medio	mástil,	es	decir,	en	la	forma	de	indicar,	según	los	usos	marítimos,	que	se
pide	socorro	y	ayuda.
	

El	steamer	se	acercó	más	todavía,	como	a	menos	de	tres	millas	del	litoral,
pero	su	pabellón,	siempre	inmóvil	en	la	punta	del	palo	mesana,	no	respondió	al
de	Flag-Point.
	

Godfrey	 sintió	oprimirse	 su	corazón.	 ¡Seguro	que	no	había	 sido	visto!	 ¡Y
eran	las	seis	y	media	y	el	crepúsculo	se	echaba	encima!
	

Sin	embargo,	el	steamer	bien	pronto	estuvo	a	sólo	dos	millas	de	la	punta	del



cabo,	 hacia	 el	 cual	 corría	 rápidamente.	 En	 este	 momento	 el	 Sol	 desaparecía
debajo	 del	 horizonte.	 Con	 las	 primeras	 sombras	 de	 la	 noche,	 habría	 que
renunciar	a	toda	esperanza	de	ser	vistos.
	

Godfrey	 volvió	 a	 izar	 y	 arriar	 varias	 veces	 su	 pabellón,	 sin	 éxito.	 Ni	 le
contestaban.
	

Disparó	entonces	algunos	tiros,	por	más	que	la	distancia	fuese	aún	grande	y
el	 viento	 no	 llevara	 su	 estampido	 en	 aquella	 dirección.	Ninguna	 detonación	 le
llegó	de	a	bordo.
	

La	noche,	sin	embargo,	 iba	cayendo	poco	a	poco;	bien	pronto	el	casco	no
fue	ya	visible.	Sin	duda,	antes	de	una	hora	más	tarde	habría	desaparecido	de	la
vista.
	

Godfrey,	no	sabiendo	ya	qué	hacer,	tuvo	la	idea	de	encender	un	gran	haz	de
ramas	 de	 árboles	 resinosos	 que	 crecían	 detrás	 de	 Flag-Point.	 Encendió	 una
porción	de	hojas	secas	por	medio	de	una	chispa	y	luego	puso	fuego	al	grupo	de
pinos,	 que	 quemó	 en	 breve	 como	 una	 enorme	 antorcha.	 Pero	 los	 fuegos	 de	 a
bordo	nada	respondieron	a	este	fuego	de	tierra,	y	Godfrey	se	volvió	tristemente
al	Will-Tree	sintiéndose	quizá	más	abandonado	que	nunca	hasta	entonces.



16	-	En	que	se	produce	un	incidente	que
no	debiera	sorprender	al	lector	
	
ESTE	golpe	desmoralizó	a	Godfrey.	La	oportunidad	inesperada	que	acababa	de
escapársele,	 ¿volvería	 jamás	 a	 presentarse?	 ¿Podía	 esperarla?	 ¡No!	 La
indiferencia	de	aquel	buque	al	pasar	a	la	vista	de	la	isla	Phina,	sin	siquiera	tratar
de	 reconocerla,	 hacía	 pensar	 que	 sería	 compartida	 por	 todos	 los	 demás	 navíos
que	se	aventurasen	por	esta	porción	desierta	del	Pacífico.	¿Para	qué	recalar	allí,
puesto	que	la	isla	no	tenía	puerto	alguno	de	refugio?
	

Godfrey	 pasó	 la	 noche	 tristemente.	 A	 cada	 instante	 se	 despertaba
sobresaltado	 como	 si	 hubiese	 oído	 algún	 cañonazo	 a	 lo	 lejos;	 se	 preguntaba
entonces	 si	 el	 steamer	 no	 se	 habría	 dado	 cuenta	 por	 fin	 del	 gran	 fuego	 que
llameaba	 todavía	 en	 el	 litoral	 y	 trataría	 de	 señalar	 su	 presencia	 por	 una
detonación.
	

Godfrey	escuchaba...	Pero	 todo	ello	no	era	 sino	una	 ilusión	de	su	cerebro
sobrexcitado.	Cuando	volvió	a	hacerse	de	día,	llegó	a	decirse	que	esta	aparición
de	un	buque	no	había	sido	sino	un	sueño	que	había	empezado	la	víspera	a	las	tres
de	la	tarde.
	

¡Pero	no!	Era	demasiado	cierto	que	un	buque	se	había	mostrado	a	la	vista
de	la	isla	Phina,	a	menos	de	dos	millas	tal	vez,	¡y	no	menos	cierto	que	no	había
recalado	allí!
	

De	 esta	 decepción,	Godfrey	 no	 dijo	 ni	 una	 palabra	 a	 Tartelett.	 ¿Para	 qué
referírselo?
	

Por	otra	parte,	este	frívolo	espíritu	no	veía	nunca	más	allá	del	día	presente.
Ni	siquiera	pensaba	en	 las	ocasiones	que	pudieran	presentarse	de	abandonar	 la
isla.
	

No	 imaginaba	 siquiera	 que	 el	 porvenir	 pudiera	 reservarle	 grandes
eventualidades.
	



San	 Francisco	 comenzaba	 a	 borrarse	 de	 su	 recuerdo.	 No	 tenía	 una
prometida	que	le	esperase	ni	un	tío	Will	al	que	volver	a	ver.	Si	en	este	cabo	de	la
tierra	hubiera	podido	abrir	un	curso	de	danza,	 sus	deseos	se	hubieran	colmado
aun	teniendo	un	solo	discípulo.
	

Ahora	 bien,	 si	 el	 profesor	 no	 pensaba	 en	 absoluto	 en	 ningún	 peligro
inmediato	de	 tal	naturaleza	que	pudiese	comprometer	 su	 seguridad	en	esta	 isla
desprovista	 de	 fieras	 y	 de	 indígenas,	 estaba	 equivocado.	 Este	 mismo	 día	 su
optimismo	iba	a	ser	sometido	a	ruda	prueba.
	

Hacia	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	Tartelett	 había	 salido,	 según	 su	 costumbre,	 a
recoger	ostras	y	almejas	en	la	parte	de	la	costa	de	detrás	de	Flag-Point,	cuando
Godfrey	 le	 vio	 volver	 a	 todo	 correr	 al	 Will-Tree.	 Sus	 escasos	 cabellos	 se	 le
erizaban	en	 las	sienes.	Su	aspecto	era	el	de	quien	huye	sin	atreverse	siquiera	a
volver	la	cabeza.
	

—¿Qué	pasa?	—exclamó	Godfrey,	no	sin	inquietud,	yendo	al	encuentro	de
su	compañero.
	

Allí,	allí!	—respondió	Tartelett,	 señalando	con	el	dedo	aquella	porción	de
mar	que	se	percibía	en	un	estrecho	segmento,	al	norte,	entre	los	grandes	árboles
del	Will-118
	

Tree.
	

—Pero	 ¿qué	 es	 lo	 que	 ocurre?	 —preguntó	 Godfrey,	 cuyo	 primer
movimiento	fue	correr	al	confín	de	los	secoyas.
	

Una	piragua!
	

—¿Una	piragua?
	

Sí...	salvajes,	toda	una	flotilla	de	salvajes,	quizá	caníbales...!
	

Godfrey	miró	en	la	dilección	indicada.	No	se	trataba	de	una	flotilla,	como
decía	el	aterrado	Tartelett;	pero	éste	sólo	se	engañaba	sobre	la	cantidad.
	

En	efecto,	una	pequeña	embarcación	que	se	deslizaba	sobre	el	mar,	muy	en
calma	 en	 este	 momento,	 se	 dirigía	 a	 una	 media	 milla	 de	 la	 costa	 como	 para
doblar	el	Flag-Point.



	
—¿Y	por	qué	había	de	 tratarse	de	caníbales?	—dijo	Godfrey,	volviéndose

hacia	el	profesor.
	

Porque	 en	 las	 islas	 de	 Robinsones	 —respondió	 Tartelett—,	 siempre	 son
caníbales	los	que	llegan,	más	pronto	o	más	tarde!
	

—¿No	será	más	bien	la	canoa	de	un	barco	de	comercio?
	

—¿De	un	barco?
	

Sí...	de	un	barco	que	pasó	ayer	por	la	tarde...	a	la	vista	de	nuestra	isla!
	

Y	 no	 me	 habíais	 dicho	 nada!	 —exclamó	 Tartelett,	 levantando
desesperadamente	los	brazos	al	cielo.
	

—¿Y	para	qué?	—Replicó	Godfrey—,	dado	que	yo	creí	que	ese	barco	había
desaparecido	 definitivamente.	 Pero	 esa	 canoa	 puede	 pertenecer	 a	 él.	 Hay	 que
verlo.
	

Godfrey,	regresando	rápidamente	al	Will-Tree,	 tomó	su	anteojo	y	volvió	a
colocarse	en	el	borde	del	bosque.
	

Desde	allí	pudo	observar	con	gran	atención	la	piragua,	desde	la	cual	debía
necesariamente	percibirse	el	pabellón	de	Flag-Point,	desplegado	bajo	una	ligera
brisa.	El	catalejo	cayó	de	los	ojos	de	Godfrey.
	

Salvajes...	sí!	¡Son	realmente	salvajes!	—exclamó.
	

Tartelett	 sintió	 vacilar	 sus	 piernas	 y	 recorrer	 todo	 su	 ser	 un	 temblor	 de
espanto.
	

Era,	efectivamente,	una	embarcación	de	salvajes	la	que	Godfrey	acababa	de
ver	 y	 que	 avanzaba	 hacia	 la	 isla.	 Construida	 como	 una	 piragua	 de	 las	 islas
polinesias,	llevaba	una	vela	bastante	grande	de	bambú	y	un	balancín	fuera	bordo
para	mantenerla	en	equilibrio	contra	la	banda	que	daba	a	sotavento.
	

Godfrey	distinguió	perfectamente	 la	 forma	de	 la	 embarcación,	que	 era	un
prao,	 lo	que	parecía	 indicar	que	 la	 isla	Phina	no	podía	estar	muy	 lejana	de	 los
parajes	de	 la	Malasia.	Pero	no	eran	malayos	 los	que	 la	 tripulaban:	eran	negros



semidesnudos,	de	los	que	podían	contarse	cosa	de	una	docena.
	

El	peligro,	pues,	de	 ser	vistos	era	grande,	por	 lo	que	 se	 lamentó	entonces
Godfrey	haber	 izado	aquel	pabellón,	que	no	había	visto	 el	 navío	y	que	 seguro
veían	los	tripulantes	del	prao.	En	cuanto	a	arriarlo,	ahora	era	ya	demasiado	tarde.
	

Circunstancia	 bien	 lamentable	 efectivamente.	 Si	 era	 evidente	 que	 estos
salvajes	 habían	 tenido	 por	 finalidad,	 al	 dejar	 alguna	 isla	 vecina,	 alcanzar	 ésta,
podía	ser	que	la	creyesen	inhabitada,	como	lo	era	en	realidad	antes	del	naufragio
del	 Dream.	 Pero	 allí	 estaba	 el	 pabellón,	 que	 indicaba	 la	 presencia	 de	 seres
humanos	sobre	esta	costa.	¿Cómo	entonces	escaparse	de	ellos	si	desembarcaban?
	

Godfrey	 no	 sabía	 qué	 partido	 tomar.	 En	 todo	 caso,	 observar	 si	 los
tripulantes	 ponían	 o	 no	 el	 pie	 en	 la	 isla;	 esto	 era	 lo	más	 urgente.	Después	 ya
decidiría.
	

Con	el	catalejo	seguía	mirando	el	prao,	al	que	vio	contornear	 la	punta	del
promontorio,	 después	 doblarla,	 a	 continuación	 seguir	 a	 lo	 largo	 del	 litoral	 y,
finalmente,	 abordar	 a	 la	misma	 embocadura	 del	 río	 que	 dos	millas	más	 arriba
pasaba	por	el	Will-Tree.
	

Si	estos	indígenas,	pues,	pensaban	remontar	el	curso	del	arroyo,	llegarían	en
poco	tiempo	al	grupo	de	los	secoyas	sin	que	fuese	posible	impedírselo.
	

Godfrey	y	Tartelett	regresaron	rápidamente	a	su	habitación.	Se	trataba	antes
de	 todo	 de	 tomar	 algunas	 medidas	 que	 pudieran	 ponerla	 al	 abrigo	 de	 una
sorpresa	 y	 dar	 tiempo	 a	 preparar	 la	 defensa.	 En	 ello	 pensaba	 únicamente
Godfrey.	En	cuanto	al	profesor,	sus	ideas	tomaban	un	curso	bien	distinto.
	

Ah,	qué	cosa!	—se	decía—.	Resulta	fatal.	Está	pues	escrito.	No	hay	medio
de	escapar	de	ello.	No	puede	uno	convertirse	en	Robinson	sin	que	una	piragua
aborde	la	isla	de	uno	y	sin	que	caníbales	aparezcan	allí	un	día	u	otro.	¡Sólo	hace
tres	meses	que	estamos	aquí	y	ya	los	tenemos	con	nosotros!	Decididamente,	ni
De	Foe	ni	Wyss	han	exagerado	las	cosas.	¡Haceos	pues	Robinson	para	eso!
	

Digno	 Tartelett,	 uno	 no	 se	 hace	 Robinson,	 se	 convierte	 en	 tal,	 y	 no
razonabas	 bien	 comparando	 tu	 situación	 con	 la	 de	 los	 héroes	 de	 los	 dos
novelistas	inglés	y	suizo!
	

Veamos	las	precauciones	que	fueron	tomadas	inmediatamente	por	Godfrey



así	 que	 regresó	 al	Will-Tree.	 El	 hogar	 encendido	 en	 el	 hueco	 del	 secoya	 fue
apagado,	 dispersándose	 las	 cenizas	 a	 fin	 de	 no	 dejar	 traza	 alguna;	 los	 gallos,
gallinas	y	pollitos	estaban	ya	en	el	gallinero	para	pasar	allí	la	noche,	y	sólo	hubo
que	obstruir	 la	 entrada	 con	 ramajes	 a	 fin	 de	 disimularlo	 lo	mejor	 posible.	Los
otros	animales,	agutíes,	corderos	y	cabras,	fueron	echados	a	la	pradera,	aunque
era	enojoso	que	ellos	no	pudiesen	ser	encerrados	también	en	un	establo.	Todos
los	instrumentos	y	herramientas	volvieron	a	meterse	en	casa;	nada	se	dejó	fuera
que	pudiera	indicar	la	presencia	o	el	paso	de	seres	humanos.	Después	la	puerta
fue	herméticamente	cerrada	una	vez	que	Godfrey	y	Tartelett	hubieron	entrado	en
el	 Will-Tree.	 Esta	 puerta,	 hecha	 de	 corteza	 de	 secoya,	 se	 confundía	 con	 la
corteza	 del	 tronco	 y	 podría	 quizá	 escapar	 a	 la	 vista	 de	 los	 naturales,	 que	 no
mirarían	muy	 de	 cerca.	 Lo	mismo	 se	 hizo	 con	 dos	 ventanas,	 sobre	 las	 cuales
habían	sido	tendidos	los	saledizos.
	

Luego,	todo	fuego	fue	apagado	en	el	interior	de	la	habitación,	quedando	así
en	obscuridad	completa.
	

¡Qué	larga	fue	la	noche!	Godfrey	y	Tartelett	escuchaban	los	menores	ruidos
de	 fuera.	 El	 chasquido	 de	 una	 rama,	 un	 soplo	 de	 viento	 los	 hacía	 estremecer.
Creían	oír	andar	bajo	los	árboles.	Les	parecía	que	se	rondaba	alrededor	del	Will-
Tree.
	

Entonces	Godfrey,	acercándose	a	una	de	las	ventanas,	levantaba	un	poco	el
saledizo	y	miraba	ansiosamente	en	la	sombra.	Nada	todavía.
	

Sin	 embargo,	 Godfrey	 oyó	 bien	 pronto	 pasos	 sobre	 el	 suelo.	 Su	 oído	 no
podía	 haberle	 engañado	 esta	 vez.	Siguió	mirando,	 pero	no	vio	 sino	una	de	 las
cabras,	que	venía	a	buscar	abrigo	bajo	los	árboles.
	

Por	 lo	demás,	 si	alguno	de	 los	 indígenas	 llegaba	a	descubrir	 la	habitación
oculta	en	el	enorme	secoya,	el	partido	de	Godfrey	estaba	 tomado:	arrastraría	a
Tartelett	con	él	por	el	tubo	interior	y	se	refugiarían	hasta	las	ramas	altas,	donde
estarían	en	mejor	situación	para	resistir.	Con	fusiles	y	revólveres	a	su	disposición
y	con	municiones	en	abundancia,	tal	vez	podrían	prevalecer	sobre	una	docena	de
salvajes	desprovistos	de	armas	de	fuego.	Si	éstos,	en	el	caso	de	que	estuviesen
provistos	 de	 arcos	 y	 flechas,	 atacaban	 desde	 abajo,	 no	 era	 probable	 que	 se
hallaran	 en	 ventajosa	 posición	 contra	 fusiles	 bien	 dirigidos	 desde	 arriba.	 Si,
contrariamente,	 forzaban	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y	 trataban	 de	 ganar	 el	 alto
ramaje	por	el	interior,	les	sería	dificilísimo	lograrlo,	ya	que	debían	pasar	por	un



estrecho	orificio	que	los	sitiados	podían	cómodamente	defender.
	

De	 todos	 modos,	 Godfrey	 no	 habló	 de	 esta	 eventualidad	 a	 Tartelett.	 El
pobre	hombre	bastante	aterrado	estaba	desde	la	llegada	del	prao.	La	idea	de	que
quizá	 se	vería	obligado	a	 refugiarse	 en	 la	parte	 superior	del	 árbol	 como	en	un
nido	de	águila	no	hubiera	sido	como	para	proporcionarle	un	poco	de	calma.	Si
ello	se	hacía	necesario	en	el	último	momento,	Godfrey	le	arrastraría	sin	dejarle
siquiera	el	tiempo	de	reflexionar.
	

La	 noche	 transcurrió	 con	 alternativas	 de	 temor	 y	 de	 esperanza.	 No	 se
produjo	ningún	ataque	directo.	Los	salvajes	no	se	habían	situado	aún	cerca	del
grupo	 de	 los	 secoyas.	 Quizá	 esperaban	 la	 llegada	 del	 día	 para	 aventurarse	 a
través	de	la	isla.
	

—Probablemente	 es	 lo	 que	 harán	—decía	Godfrey—,	 puesto	 que	 nuestro
pabellón	les	indica	que	la	isla	está	habitada.	Además,	ellos	no	son	más	que	una
docena	y	tienen	que	tomar	algunas	precauciones.	¿Cómo	van	a	suponer	que	no
tienen	 que	 habérselas	 sino	 con	 dos	 náufragos?	 ¡No,	 no	 se	 aventurarán	 sino	 en
pleno	día,	a	menos	que	se	instalen...!
	

A	 menos	 que	 rembarquen	 en	 cuanto	 el	 día	 haya	 llegado!	 —respondió
Tartelett.
	

—¿Rembarcarse?	Pero,	entonces,	¿a	qué	iban	a	venir	a	la	isla	Phina	por	una
noche?
	

No	lo	sé!	—respondió	el	profesor,	que	en	su	espanto	no	podía	explicarse	la
llegada	de	estos	indígenas	si	no	era	con	el	fin	de	alimentarse	con	carne	humana.
	

—Sea	 como	 sea	 —replicó	 Godfrey—,	 mañana	 por	 la	 mañana,	 si	 esos
salvajes	no	han	venido	al	Will-Tree,	iremos	en	reconocimiento...
	

—¿Nosotros?
	

Nosotros,	sí!	Nada	sería	más	imprudente	que	separarnos.	¡Quién	sabe	si	no
nos	será	preciso	refugiarnos	en	los	bosques	del	centro	y	ocultarnos	allí	durante
varios	días...	hasta	la	partida	del	prao!	¡No!	Seguiremos	juntos,	Tartelett.
	

Chut!	—dijo	el	profesor,	con	voz	que	temblaba—.	Me	parece	que	oigo	algo
fuera...



	
Godfrey	se	encaramó	de	nuevo	a	la	ventana	y	bajó	casi	enseguida.

	
No	—dijo—;	 nada	 sospechoso	 aún!	 Son	 nuestros	 animales,	 que	 vuelven

bajo	el	bosque.
	

—¿Ahuyentados,	quizá?
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—Al	 contrario,	 parecen	 del	 todo	 tranquilos	—respondió	Godfrey—.	Más
bien	creería	que	vienen	sólo	para	buscar	abrigo	contra	el	rocío	de	la	mañana.
	

Ah!	—Murmuró	Tartelett,	 con	un	 tono	 tan	 lastimero	que	Godfrey	hubiera
de	 buena	 gana	 reído,	 de	 no	 ser	 tan	 graves	 las	 circunstancias—.	 ¡He	 aquí	 que
estas	cosas	no	nos	ocurrirían	en	el	hotel	Kolderup	en	Montgomery-Street!
	

—El	día	no	 tardará	ya	en	venir	—dijo	entonces	Godfrey—.	Antes	de	una
hora,	 si	 los	 indígenas	 no	 han	 aparecido,	 dejaremos	 el	 Will-Tree	 e	 iremos	 en
reconocimiento	por	el	norte	de	 la	 isla.	 ¿Os	sentís	capaz,	Tartelett,	de	 llevar	un
fusil?
	

Llevarlo,	sí!
	

—¿Y	de	disparar	en	una	dirección	determinada?
	

—No	sé;	nunca	lo	he	probado,	y	podéis	estar	seguro,	Godfrey,	de	que	una
bala	no	irá...
	

Quién	sabe	si	la	detonación	sola	bastará	para	aterrar	a	esos	salvajes!
	

Una	 hora	 después	 ya	 había	 bastante	 luz	 para	 que	 la	 mirada	 pudiera
extenderse	más	allá	del	grupo	de	los	secoyas.
	

Godfrey	 volvió	 a	 levantar	 con	 precaución	 sucesivamente	 los	 saledizos	 de
las	dos	ventanas.	A	través	de	la	que	se	abría	hacia	el	sur,	nada	vio	extraordinario.
Los	animales	domésticos	erraban	pacíficamente	bajo	 los	árboles	y	no	parecían
en	 absoluto	 asustados.	 Hecho	 este	 examen,	 Godfrey	 volvió	 a	 cerrar
cuidadosamente	la	ventana.	A	través	de	la	bahía,	dirigida	hacia	el	norte,	la	vista
podía	 alcanzar	 hasta	 el	 litoral.	 Incluso	 se	 veía,	 a	 cosa	 de	 dos	 millas,	 la



extremidad	 del	 Flag-Point;	 pero	 la	 embocadura	 del	 río,	 el	 sitio	 en	 que	 los
salvajes	habían	desembarcado	la	víspera,	no	era	visible.
	

Godfrey	 observó	 primeramente	 sin	 servirse	 del	 catalejo	 a	 fin	 de	 ver	 las
cercanías	del	Will-Tree	de	este	lado	de	la	isla	Phina.
	

Todo	se	hallaba	perfectamente	tranquilo.
	

Godfrey,	tomando	ahora	su	anteojo,	recorrió	el	perímetro	del	litoral	hasta	la
punta	del	promontorio	de	Flag-Point.	Quizá,	como	había	dicho	Tartelett,	aunque
ello	 hubiera	 sido	 inexplicable,	 los	 indígenas	 se	 habían	 rembarcado	 tras	 una
noche	pasada	en	 tierra,	 sin	siquiera	haber	 tratado	de	 reconocer	si	 la	 isla	estaba
habitada.



17	-	En	el	cual	el	fusil	del	profesor
Tartelett	se	conduce	verdaderamente	en
forma	maravillosa	
	
PERO	entonces	se	le	escapó	a	Godfrey	una	exclamación	que	hizo	dar	un	salto
al	profesor.	Ya	no	era	posible	dudar;	los	salvajes	debían	saber	que	la	isla	estaba
ocupada	por	 seres	humanos,	puesto	que	el	pabellón	 izado	hasta	entonces	en	 la
extremidad	 del	 cabo,	 substraído	 por	 ellos,	 no	 flameaba	 ya	 en	 el	 extremo	 del
mástil	de	Flag-Point.
	

Había	llegado,	por	tanto,	el	momento	de	poner	en	ejecución	lo	proyectado:
ir	en	reconocimiento	a	fin	de	ver	si	los	salvajes	estaban	todavía	en	la	isla	y	qué
hacían.
	

Partamos!	—dijo	a	su	compañero.
	

—Partir,	bien;	pero...
	

—¿Preferís	mejor	quedaros	aquí?
	

—Con	vos,	Godfrey...	¡sí!
	

No,	solo!...
	

Solo...	nunca!
	

Entonces...	venid!
	

Comprendiendo	 Tartelett	 que	 nada	 haría	 volver	 a	 Godfrey	 sobre	 su
decisión,	tomó	el	partido	de	acompañarle.	No	hubiera	tenido	valor	para	quedarse
solo	en	el	Will-Tree.
	

Antes	de	 salir,	Godfrey	 se	 aseguró	de	que	 sus	 armas	 se	hallaban	 en	buen
estado.



	
Los	dos	fusiles	fueron	cargados	con	bala	y	uno	de	ellos	pasó	a	manos	del

profesor,	que	parecía	tan	embarazado	con	esta	arma	como	lo	hubiese	estado	un
natural	 de	 las	 Pomotou.	 Además,	 tuvo	 que	 suspender	 uno	 de	 los	 cuchillos	 de
caza	a	su	cinturón,	al	cual	ya	estaba	adherida,	la	cartuchera.	También	le	vino	al
pensamiento	llevarse	igualmente	su	violín,	imaginándose	quizá	que	los	salvajes
serían	sensibles	al	encanto	de	este	crin-crin	del	que	todo	el	talento	de	un	virtuoso
no	hubiese	podido	atenuar	su	aspereza...	Godfrey	tuvo	algún	trabajo	en	hacerle
abandonar	esta	idea,	tan	ridícula	como	poco	práctica.
	

Debían	 de	 ser	 entonces	 las	 seis	 de	 la	mañana.	La	 cima	de	 los	 secoyas	 se
encendía	con	los	primeros	rayos	del	Sol.
	

Godfrey	entreabrió	la	puerta,	dio	un	paso	hacia	fuera	y	observó	el	grupo	de
árboles.
	

Soledad	completa.	Los	animales	se	habían	vuelto	a	la	pradera.	Se	los	veía
triscar	 tranquilamente	 a	 un	 cuarto	 de	milla.	 Nada	 en	 ellos	 denotaba	 la	menor
inquietud.
	

Godfrey	hizo	seña	a	Tartelett	de	que	se	le	uniera.	El	profesor,	abrumado	con
sus	arreos	de	combate,	le	siguió	mostrando	cierta	vacilación.	Entonces	Godfrey
cerró	 la	puerta	 luego	de	haberse	asegurado	de	que	se	confundía	absolutamente
con	la	corteza	del	secoya.	Después,	habiendo	echado	al	pie	del	árbol	un	puñado
de	 maleza,	 sujeta	 por	 grandes	 piedras,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 río,	 pues	 pensaba
descender	por	la	orilla,	si	hacía	falta,	hasta	su	desembocadura.	Tartelett	le	seguía
haciendo	 preceder	 cada	 uno	 de	 sus	 pasos	 por	 una	 mirada	 inquieta,	 dirigida
circularmente	hasta	el	límite	del	horizonte;	pero	el	temor	de	quedarse	solo	hizo
que	no	dejara	que	se	le	adelantase	su	compañero.
	

Llegado	 al	 límite	 del	 grupo	 de	 árboles,	 Godfrey	 se	 detuvo.	 Sacando
entonces	el	anteojo	de	su	estuche	recorrió	con	extrema	atención	toda	la	parte	del
litoral	 que	 se	 extendía	 desde	 el	 promontorio	 de	 Flag-Point	 hasta	 el	 ángulo
nordeste	de	la	isla.
	

No	aparecía	ni	un	ser	viviente;	ni	una	humareda	de	campamento	se	elevaba
en	el	aire.
	

La	 extremidad	 del	 cabo	 estaba	 igualmente	 desierta,	 pero	 allí	 encontrarían
sin	 duda	 numerosas	 huellas	 de	 pasos	 recientemente	 impresas.	 En	 cuanto	 al



mástil,	Godfrey	no	se	había	engañado:	si	bien	el	palo	se	erguía	todavía	sobre	la
última	roca	del	cabo,	no	se	hallaba	acompañado	de	su	pabellón.	Evidentemente,
los	salvajes,	después	de	haber	llegado	a	este	lugar,	se	habían	apoderado	del	paño
rojo,	 que	 debía	 de	 excitar	 su	 codicia,	 y	 vuelto	 a	 ganar	 la	 embarcación	 en	 la
desembocadura	del	río.
	

Godfrey	 se	 dio	 vuelta	 entonces	 para	 poder	 abrazar	 con	 la	mirada	 todo	 el
litoral	del	oeste,	 que	no	era	 sino	un	vasto	desierto	desde	Flag-Point	hasta	más
allá	del	perímetro	de	Dream-Bay.
	

Por	lo	demás,	ninguna	embarcación	aparecía	en	la	superficie	del	mar.	Si	los
salvajes	habían	vuelto	a	tomar	su	prao,	era	preciso	deducir	que	ahora	éste	rasaba
la	costa	al	abrigo	de	las	rocas	tan	cerca	de	ellas	que	no	era	posible	percibirlo.
	

Sin	 embargo,	Godfrey	 no	 podía	 ni	 quería	 quedar	 en	 la	 incertidumbre.	 Le
importaba	mucho	saber	si	el	prao	había	abandonado	o	no	definitivamente	la	isla.
Ahora	bien,	 con	el	 fin	de	asegurarse	de	ello	era	necesario	alcanzar	el	 lugar	en
que	 los	 salvajes	 habían	 desembarcado	 la	 víspera,	 es	 decir,	 la	 desembocadura
misma	del	río,	que	formaba	una	estrecha	caleta.	Esto	fue	en	seguida	intentado.
	

Las	 orillas	 de	 la	 pequeña	 corriente	 de	 agua,	 sombreadas	 por	 algunos
grupitos	de	árboles,	se	hallaban	rodeadas	de	arbustos	por	un	espacio	de	alrededor
de	dos	millas.	Más	allá,	y	a	 lo	largo	de	quinientas	a	seiscientas	yardas	hasta	el
mar,	el	río	corría	entre	orillas	descubiertas.	Esta	disposición	iba	pues	a	permitir
aproximarse,	 sin	 riesgo	 de	 ser	 vistos,	 cerca	 del	 lugar	 de	 desembarco;	 pero
también	podía	suceder	que	los	salvajes	se	hubiesen	ya	aventurado	a	remontar	el
curso	 del	 río.	 Por	 consiguiente,	 a	 fin	 de	 hacer	 frente	 a	 esta	 eventualidad,
procedería	avanzar	con	extremada	prudencia.
	

Sin	embargo,	Godfrey	pensaba,	y	no	sin	razón,	que	a	esta	hora	matinal	los
salvajes,	fatigados	por	una	larga	travesía,	no	debían	de	haber	dejado	su	lugar	de
varadura.
	

Incluso	podría	 ser	que	estuvieran	durmiendo	aún,	ya	en	su	piragua,	ya	en
tierra.	En	este	caso,	habría	que	pensar	en	si	sería	conveniente	sorprenderlos.
	

El	proyecto	fue	pues	puesto	en	ejecución	sin	demora.	Importaba	no	dejarse
adelantar.	 En	 parecidas	 circunstancias,	 lo	 más	 frecuente	 es	 que	 la	 ventaja
pertenezca	a	quien	da	los	primeros	golpes.	Cargados	los	fusiles,	se	comprobaron
las	 mechas,	 e	 igualmente	 se	 hizo	 respecto	 a	 los	 revólveres;	 luego	 Godfrey	 y



Tartelett	empezaron	a	descender	desfilando	por	la	orilla	izquierda	del	río.
	

Todo	 se	 encontraba	 en	 calma	 en	 los	 alrededores.	 Bandadas	 de	 pájaros	 se
cruzaban	 de	 una	 orilla	 a	 otra	 persiguiéndose	 a	 través	 de	 las	 altas	 ramas	 sin
mostrar	 inquietud	 alguna.	 Godfrey	marchaba	 delante,	 pero	 bien	 puede	 creerse
que	a	su	compañero	le	cansaba	seguir	su	paso.	Yendo	de	un	árbol	a	otro,	ganaron
el	litoral	sin	arriesgarse	demasiado	a	ser	vistos.	Aquí	los	matojos	de	arbustos	los
ocultaban	a	la	orilla	opuesta;	allí	su	misma	cabeza	desaparecía	entre	las	grandes
yerbas,	cuyo	movimiento	más	bien	denotaba	el	paso	de	un	hombre	que	el	de	un
animal.	Pero,	 fuese	como	fuese,	 la	 flecha	de	un	arco	o	 la	piedra	de	una	honda
siempre	podían	llegar	de	manera	imprevista.	Convenía	desconfiar.
	

Con	 todo,	 pese	 a	 las	 recomendaciones	 que	 le	 eran	 hechas,	 Tartelett,
tropezando	contra	pequeñas	sinuosidades	del	terreno,	se	cayó	dos	o	tres	veces,	lo
que	 hubiera	 podido	 comprometer	 la	 situación.	 Godfrey	 llegó	 hasta	 lamentar
haberse	hecho	seguir	de	un	hombre	 tan	 torpe.	Realmente,	el	pobre	Tartelett	no
podía	serle	de	gran	ayuda.
	

Más	 hubiera	 valido	 sin	 duda	 dejarlo	 en	 el	 Will-Tree	 o,	 de	 no	 haber
consentido	 en	 ello,	 esconderlo	 en	 alguna	 espesura	 del	 bosque;	 pero	 ya	 era
demasiado	tarde.
	

Una	hora	después	de	haber	dejado	atrás	el	grupo	de	secoyas,	Godfrey	y	su
compañero	habían	franqueado	una	milla,	una	milla	sólo,	porque	la	marcha	no	se
hacía	fácil	bajo	estas	altas	yerbas	y	entre	este	amasijo	de	arbustos.	Ni	uno	ni	otro
había	visto	nada	sospechoso.	En	este	lugar	los	árboles	faltaban	en	el	espacio	de
un	 centenar	 de	 yardas	 por	 lo	 menos,	 el	 río	 corría	 entre	 orillas	 desnudas	 y	 el
terreno	se	mostraba	más	descubierto.
	

Godfrey	 se	detuvo	y	observó	cuidadosamente	 toda	 la	pradera	 a	derecha	e
izquierda	del	riachuelo.
	

Todavía	nada	parecía	inquietante,	nada	que	indicase	la	aproximación	de	los
salvajes.	 Verdad	 es	 que	 éstos,	 no	 pudiendo	 dudar	 de	 que	 la	 isla	 estuviese
habitada,	tampoco	se	habrían	adelantado	sin	tomar	precauciones;	habrían	puesto
tanta	 prudencia	 en	 aventurarse	 al	 remontar	 el	 curso	 del	 pequeño	 río	 como
Godfrey	 había	 puesto	 al	 bajarlo.	 Era	 pues	 de	 suponer	 que,	 si	 merodeaban
alrededor	de	las	cercanías,	no	sería	sin	aprovecharse	ellos	también	del	abrigo	de
esos	árboles	o	de	esos	altos	matojos	de	lentiscos	y	mirtos,	sumamente	útiles	para



una	emboscada.
	

Cosa	 peregrina,	 pero	 bastante	 natural	 en	 rigor.	 A	 medida	 que	 avanzaba
Tartelett,	no	viendo	enemigo	alguno,	perdía	poco	a	poco	algo	de	sus	inquietudes
y	empezaba	a	hablar	con	desprecio	de	aquellos	“caníbales	risibles”.	Godfrey,	por
el	 contrario,	 parecía	 hallarse	 con	 mayor	 ansiedad.	 Fue,	 redoblando	 sus
precauciones,	cuando,	después	de	haber	atravesado	el	espacio	despejado,	volvió
a	tomar	la	orilla	izquierda	bajo	el	amparo	de	los	árboles.
	

Una	hora	de	marcha	 le	condujo	entonces	al	 lugar	en	que	 las	orillas	ya	no
estaban	 bordeadas	 sino	 de	 arbustos	 achaparrados	 en	 los	 que	 la	 yerba,	 menos
espesa,	comenzaba	a	 resentirse	de	 la	cercanía	del	mar.	En	estas	condiciones	se
hacía	difícil	ocultarse	a	menos	de	avanzar	arrastrándose	sobre	el	suelo,	que	es	lo
que	hizo	Godfrey	y	recomendó	a	Tartelett	que	hiciera.
	

Si	no	hay	ya	salvajes!	¡Si	ya	no	hay	antropófagos!	¡Si	se	han	marchado!	—
dijo	el	profesor.
	

Los	hay!	—Respondió	en	baja	voz	pero	vivamente	Godfrey—.	¡Deben	de
estar	ahí!
	

¡Vientre	 a	 tierra,	 Tartelett,	 vientre	 a	 tierra!	 ¡Estad	 listo	 para	 hacer	 fuego,
pero	no	tiréis	sin	orden	mía!
	

Godfrey	había	pronunciado	estas	palabras	con	tal	acento	de	autoridad,	que
al	profesor,	notando	que	sus	piernas	no	le	sostenían,	no	le	fue	preciso	esfuerzo
alguno	para	ponerse	en	la	posición	requerida.	¡Y	qué	bien	lo	hizo!
	
	
	
Efectivamente,	Godfrey	tuvo	razón	al	hablar	como	lo	hizo.
	

Desde	el	sitio	que	los	dos	ocupaban	entonces	no	se	podía	ver	el	litoral	ni	el
río	adentrándose	en	el	mar.	Ello	era	debido	a	que	un	recodo	de	las	orillas	detenía
bruscamente	 la	mirada	 a	 una	distancia	 de	 cien	pasos;	 pero	por	 encima	de	 este
corto	horizonte,	cerrado	por	una	tumescencia	de	las	orillas,	una	espesa	humareda
se	elevaba	recta	en	el	aire.
	

Godfrey,	 extendido	 sobre	 la	yerba	y	 con	 el	 dedo	en	 el	 gatillo	de	 su	 fusil,
observaba	el	litoral.



	
“Este	 humo	 —se	 dijo—	 ¿no	 será	 de	 la	 especie	 de	 aquellos	 que	 ya	 he

entrevisto	 un	 par	 de	 veces?	 ¿Se	 debe	 deducir	 que	 unos	 indígenas	 han
desembarcado	ya	al	norte	y	al	sur	de	la	isla	y	que	estas	humaredas	procedían	de
fuegos	encendidos	por	ellos?
	

Pero	no,	eso	no	es	posible,	dado	que	nunca	he	encontrado	cenizas	ni	trazas
de	hogueras	ni	carbones	extinguidos.	¡Ah,	lo	que	es	esta	vez,	he	de	saber	a	qué
atenerme!”
	

Y	 por	 un	 hábil	 movimiento	 de	 reptación	 que	 Tartelett	 imitó	 lo	 mejor
posible,	 llegó,	 sin	 sobrepasar	con	 la	cabeza	 las	yerbas,	hasta	el	 recodo	del	 río,
pudiendo	así	observar	desde	allí	fácilmente	toda	la	parte	de	la	orilla	a	través	de
la	cual	discurría	el	riachuelo.	Un	grito	estuvo	a	punto	de	escapársele.	Su	mano	se
posó	 sobre	 el	 hombro	 del	 profesor	 para	 impedirle	 todo	movimiento.	 ¡Inútil	 ir
más	adelante...!
	

¡Godfrey	veía	ahora	lo	que	había	ido	a	averiguar!
	

Una	gran	hoguera	de	madera	encendida	 sobre	 la	playa	en	medio	de	 rocas
bajas	lanzaba	al	cielo	su	penacho	de	humo.	Alrededor	de	este	fuego,	atizándolo
con	 nuevas	 brazadas	 de	 madera	 con	 la	 que	 habían	 hecho	 un	 montón,	 iban	 y
venían	los	indígenas	desembarcados	la	víspera.	Su	canoa	estaba	amarrada	a	una
gruesa	 piedra	 y,	 levantada	 por	 la	 marea	 ascendente,	 se	 balanceaba	 sobre	 las
pequeñas	ondas	de	la	resaca.
	

Godfrey	podía	distinguir	 todo	 lo	que	sucedía	en	 la	playa	sin	necesidad	de
emplear	su	catalejo.	No	se	hallaba	ni	a	doscientos	pasos	del	fuego,	del	que	oía
incluso	 el	 crepitar.	 Comprendió	 en	 seguida	 que	 no	 había	 que	 temer	 ser
sorprendidos	por	detrás,	porque	todos	los	negros	que	él	había	contado	en	el	prao
estaban	reunidos	en	aquel	lugar.
	

Diez	de	los	doce,	en	efecto,	se	ocupaban,	unos,	en	mantener	el	fuego,	otros,
en	 enterrar	 estacas	 con	 la	 intención	 evidente	 de	 instalar	 un	 asador	 a	 la	 moda
polinésica.
	

Un	undécimo,	que	parecía	ser	el	jefe,	se	paseaba	sobre	la	arena	dirigiendo
con	frecuencia	la	mirada	hacia	el	interior	de	la	isla	como	si	temiera	algún	ataque.
	

Godfrey	 reconoció	 sobre	 los	 hombros	 de	 este	 indígena	 el	 paño	 rojo	 del



pabellón	 convertido	 en	 adorno	 de	 su	 indumentaria.	 En	 cuanto	 al	 salvaje
duodécimo,	estaba	extendido	en	el	suelo,	estrechamente	atado	a	un	poste.
	

Godfrey	no	pudo	menos	de	comprender	a	qué	suerte	estaba	destinado	este
desgraciado.	¡Aquel	asador	era	para	asarle!	¡Aquel	fuego	era	para	hacerle	asar!
¡No	 se	 había	 pues	 engañado	 Tartelett	 la	 víspera,	 cuando	 por	 presentimiento
trataba	a	aquellas	gentes	de	caníbales!
	

Es	preciso	convenir	igualmente	en	que	tampoco	se	había	engañado	al	decir
que	 las	 aventuras	 de	 Robinsones,	 verdaderas	 o	 imaginarias,	 todas	 estaban
calcadas	las	unas	sobre	las	otras.	Bien	cierto	era	que	Godfrey	y	él	se	encontraban
entonces	 en	 la	 misma	 situación	 que	 el	 héroe	 de	 Daniel	 de	 Foe,	 cuando	 los
salvajes	 desembarcaron	 en	 su	 isla.	Ambos	 iban,	 sin	 duda,	 a	 asistir	 a	 la	misma
escena	de	canibalismo.
	

Ahora	bien,	Godfrey	estaba	decidido	a	conducirse	como	este	héroe.	¡No,	él
no	 dejaría	 asesinar	 al	 prisionero	 que	 apetecían	 aquellos	 estómagos	 de
antropófagos!
	

Se	hallaba	bien	armado;	sus	dos	fusiles	—cuatro	tiros—,	sus	dos	revólveres
—doce	tiros—,	podían	poner	en	razón	a	once	miserables	a	los	que	la	detonación
de	 un	 arma	 de	 fuego	 bastaría	 tal	 vez	 para	 hacerlos	 huir.	 Tomada	 esta
determinación,	esperó	con	perfecta	sangre	fría	el	momento	de	intervenir	con	un
estrépito	de	truenos.	No	debería	esperar	largo	tiempo.
	

En	 efecto,	 apenas	 habían	 transcurrido	 veinte	 minutos	 cuando	 el	 jefe	 se
acercó	al	hogar.	Luego	con	un	gesto	mostró	el	prisionero	a	los	otros	indígenas,
que	esperaban	sus	órdenes.
	

Godfrey	 se	 levantó.	Tartelett,	 sin	 saber	 por	 qué,	 por	 emulación,	 hizo	 otro
tanto.	No	comprendía	ni	qué	pretendía	hacer	 su	compañero,	que	nada	 le	había
dicho	de	sus	proyectos.	Godfrey	se	imaginaba,	evidentemente,	que	los	salvajes,
al	 ver	 su	 aspecto,	 harían	 un	 movimiento	 cualquiera,	 sea	 para	 huir	 hacia	 la
embarcación,	sea	para	lanzarse	sobre	él.
	

Nada	de	esto	ocurrió.	Ni	 siquiera	parecía	que	se	hubiesen	dado	cuenta	de
ellos,	pero	en	este	momento	el	jefe	hizo	un	gesto	más	significativo.	Tres	de	sus
compañeros	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 prisionero,	 le	 desligaron	 y	 le	 forzaron	 a
marchar	al	lado	del	fuego.
	



Era	un	hombre	 joven	 todavía	que,	 sintiendo	 llegada	 su	última	hora,	quiso
resistir.
	

Decidido,	si	le	era	posible,	a	vender	cara	su	vida,	empezó	por	repeler	a	los
que	 le	 retenían;	 pero	 bien	 pronto	 fue	 inmovilizado	 y	 el	 jefe,	 cogiendo	 una
especie	de	hacha	de	piedra,	se	echó	sobre	él	para	machacarle	la	cabeza.	Godfrey
lanzó	un	grito	que	fue	seguido	de	una	detonación.	Una	bala	había	silbado	en	el
aire,	y	debía	de	haber	herido	mortalmente	al	jefe,	porque	éste	cayó	al	suelo.
	

Al	ruido	de	la	detonación	los	salvajes,	sorprendidos	como	si	jamás	hubiesen
oído	un	arma	de	fuego,	se	detuvieron.	A	la	vista	de	Godfrey,	los	que	sujetaban	al
prisionero	 le	soltaron	un	 instante.	En	seguida	este	pobre	diablo	se	 levantó	y	se
lanzó	a	todo	correr	hacia	el	sitio	donde	percibía	a	su	inesperado	libertador.
	

En	 este	 momento	 resonó	 una	 segunda	 detonación.	 Era	 Tartelett,	 que	 sin
apuntar	—¡cerró	los	ojos,	el	excelente	sujeto!—	acababa	de	disparar,	con	lo	que
la	culata	del	fusil	le	marcó	sobre	la	mejilla	derecha	el	más	hermoso	rasguño	que
hubo	jamás	recibido	un	profesor	de	baile	y	buenas	maneras...	Pero,	¡lo	que	es	el
azar!,	otro	segundo	salvaje	cayó	cerca	del	jefe.
	

Aquello	 fue	 entonces	 un	 sálvese	 quien	 pueda.	 Quizá	 los	 supervivientes
creyeron	habérselas	 con	 una	 numerosa	 tropa	 de	 indígenas	 a	 la	 que	 no	 podrían
resistir.	 Quizá	 fue	 sólo	 que	 se	 aterraron	 a	 la	 vista	 de	 estos	 dos	 blancos,	 que
parecían	disponer	de	rayos	de	bolsillo...	Y	aquí	los	tenemos	recogiendo	a	los	dos
heridos,	llevándoselos,	precipitándose	a	su	prao,	haciendo	fuerza	de	remos	para
salir	 de	 la	 pequeña	 caleta,	 desplegando	 su	 vela,	 aprovechando	 el	 viento	 y
dirigiéndose	hacia	el	promontorio	de	Flag-Point,	que	no	tardaron	en	doblar.
	

Godfrey	 no	 tuvo	 el	 pensamiento	 de	 perseguirlos.	 ¿Para	 qué	 matar	 más?
Había	salvado	a	su	víctima	y	los	había	puesto	en	fuga;	aquello	era	lo	importante.
Y	todo	se	había	hecho	en	tales	condiciones,	que	de	seguro	aquellos	caníbales	no
se	 atreverían	 jamás	 a	 volver	 a	 la	 isla	 Phina.	 Todo,	 pues,	 había	 ocurrido	 de	 la
mejor	manera.	No	quedaba	ya	más	que	gozar	de	la	victoria,	de	la	que	Tartelett	no
dudaba	en	atribuirse	la	mayor	parte.
	

Durante	este	tiempo	el	prisionero	se	había	acercado	a	su	salvador.	Se	había
detenido	un	instante	por	el	 temor	que	le	 inspiraban	estos	seres	superiores,	pero
casi	 en	 seguida	 había	 vuelto	 a	 correr	 hacia	 ellos.	 Así	 que	 llegó	 ante	 los	 dos
blancos,	se	encorvó	hasta	el	suelo	y,	tomando	el	pie	de	Godfrey,	lo	colocó	sobre



su	cabeza	en	signo	de	servidumbre.
	

¡Era	como	para	creer	que	este	indígena	de	la	Polinesia	había	leído	también
Robinson	Crusoe!



18	-	Que	trata	de	la	educación	moral	y
física	de	un	simple	indígena	de	la
polinesia	
	
GODFREY	levantó	en	seguida	al	pobre	diablo,	que	seguía	prosternado	ante	él.
Le	miró	bien	a	la	cara.
	

Se	trataba	de	un	hombre	como	de	treinta	y	cinco	años	cuanto	más,	vestido
únicamente	con	un	pedazo	de	tela	que	le	ceñía	los	riñones.	En	sus	rasgos,	como
en	 la	 conformación	 de	 su	 cabeza,	 podría	 reconocerse	 en	 él	 el	 tipo	 del	 negro
africano.
	

Confundirle	con	los	miserables	bastardos	de	las	islas	polinesias,	que	por	la
depresión	del	cráneo	y	la	longitud	de	los	brazos	se	asemejan	tan	extrañamente	al
mono,	no	hubiera	sido	posible.
	

Ahora	bien,	 ¿cómo	 se	 comprendía	 que	un	negro	del	Sudán	o	de	Abisinia
hubiese	caído	en	manos	de	los	naturales	de	un	archipiélago	del	Pacífico?	No	se
podría	 saber	 más	 que	 si	 este	 negro	 hablase	 el	 inglés	 o	 una	 de	 las	 dos	 o	 tres
lenguas	europeas	que	Godfrey	podía	entender.	Mas	bien	pronto	fue	evidente	que
este	 desgraciado	 no	 empleaba	 sino	 un	 idioma	 absolutamente	 incomprensible,
quizá	la	lengua	de	aquellos	indígenas,	entre	los	cuales	sin	duda	vivía	desde	muy
joven.
	

En	 efecto,	 Godfrey	 le	 había	 interrogado	 en	 inglés	 y	 no	 había	 obtenido
respuesta	 alguna,	 expresándole	 después	 por	 signos,	 no	 sin	 trabajo,	 que	 quería
saber	su	nombre.
	

Después	de	algunos	ensayos	 infructuosos,	 este	negro,	que,	 en	 suma,	 tenía
inteligencia	y	buen	aspecto,	respondió	a	la	pregunta	con	esta	sola	palabra:
	

“Carefinotu.”
	

Carefinotu!	—Exclamó	Tartelett—.	¿Veis	qué	hombre?	Yo	propongo	por	mi



cuenta	 llamarle	miércoles,	puesto	que	hoy	es	miércoles,	como	siempre	se	hace
en	las	islas	de	Robinsones.	¿Puede	permitirse	el	llamarse	Carefinotu?
	

—Si	es	su	nombre,	el	de	este	hombre,	¿por	qué	no	conservárselo?
	

Y	en	este	momento	sintió	que	una	mano	se	apoyaba	sobre	su	pecho	en	tanto
que	toda	la	fisonomía	del	negro	parecía	preguntarle	cómo	él	mismo	se	llamaba.
	

Godfrey!	—respondió	éste.
	

El	 negro	 trató	 de	 repetir	 este	 nombre;	 pero,	 por	 más	 que	 Godfrey	 se	 lo
repitió	 varias	 veces,	 no	 llegó	 nunca	 a	 pronunciarlo	 de	 manera	 inteligible.
Entonces	se	volvió	al	profesor	como	para	saber	el	de	éste.
	

Tartelett!	—respondió	éste	de	amable	manera.
	

Tartelett!	—repitió	Carefinotu.
	

Quizá	 sería	 debido	 a	 que	 esta	 unión	 de	 sílabas	 se	 acomodaba	 a	 la
disposición	de	 las	cuerdas	vocales	de	 su	garganta,	 el	 caso	es	que	 lo	pronunció
muy	claramente.
	

El	profesor	se	sintió	extremadamente	halagado	con	ello.	En	realidad,	había
motivo	para	estarlo.
	

Entonces	fue	cuando	Godfrey,	queriendo	poner	a	prueba	la	inteligencia	de
este	negro,	trató	de	hacerle	comprender	que	deseaba	saber	cuál	era	el	nombre	de
la	isla.
	

Le	mostró	pues	con	 la	mano	el	 conjunto	de	 los	bosques,	 las	praderas,	 las
colinas,	 luego	 el	 litoral	 que	 los	 encuadraba,	 y	más	 tarde	 el	 horizonte	 del	mar,
interrogándole	con	la	mirada.
	

Carefinotu,	sin	comprender	de	momento	de	qué	se	trataba,	imitó	el	gesto	de
Godfrey	 volviéndose	 sobre	 sí	 mismo	 y	 recorriendo	 con	 la	 mirada	 todo	 el
espacio.
	

—Arneka	—dijo	al	fin.
	

—¿Arneka?	—repitió	Godfrey,	dando	un	golpe	en	el	suelo	con	el	pie	para



mejor	acentuar	su	pregunta.
	

—Arneka	—volvió	a	decir	el	negro.
	

Aquello	nada	aclaraba	a	Godfrey	sobre	el	nombre	geográfico	que	debía	de
llevar	la	isla	ni	sobre	su	situación	en	el	Pacífico.	Sus	recuerdos	nada	le	traían	a	la
memoria	 sobre	 este	 nombre;	 se	 trataba	 probablemente	 de	 una	 denominación
indígena,	quizá	desconocida	por	los	cartógrafos.
	

Sin	 embargo,	Carefinotu	 no	 cesaba	 de	mirar	 a	 los	 dos	 blancos	 con	 cierto
estupor,	 yendo	 del	 uno	 al	 otro	 como	 si	 hubiese	 deseado	 establecer	 bien	 en	 su
espíritu	 las	 diferencias	 que	 los	 caracterizaban.	 Su	 boca	 sonreía	 descubriendo
magníficos	dientes	blancos	que	Tartelett	no	examinaba	sin	alguna	reserva.
	

Si	esos	dientes	no	han	mordido	nunca	carne	humana,	que	mi	violín	estalle
entre	mis	manos!
	

—En	 todo	 caso,	 Tartelett	 —respondió	 Godfrey—,	 nuestro	 nuevo
compañero	ya	no	tiene	el	aspecto	de	un	pobre	ser	al	que	se	va	a	cocer	y	comer.
¡Esto	es	lo	principal!
	

Lo	que	atraía	más	particularmente	la	atención	de	Carefinotu	eran	las	armas
que	llevaban	Godfrey	y	Tartelett,	tanto	el	fusil,	que	tenían	en	la	mano,	como	el
revólver,	colocado	en	el	cinturón.
	

Godfrey	 se	 dio	 cuenta	 fácilmente	 de	 este	 sentimiento	 de	 curiosidad.	 Era
evidente	que	el	salvaje	jamás	había	visto	un	arma	de	fuego.	¿Suponía	que	uno	de
tales	tubos	de	hierro	era	el	que	había	lanzado	el	rayo	y	traído	su	propia	libertad?
Podía	creerse	así.
	

Godfrey	quiso	entonces	darle,	no	sin	razón,	una	alta	 idea	del	poder	de	 los
blancos.
	

Cargó	 su	 fusil	 y,	 mostrando	 a	 Carefinotu	 una	 especie	 de	 perdiz	 que
revoloteaba	 en	 la	 pradera	 a	 unos	 cincuenta	 pasos,	 la	 apuntó,	 hizo	 fuego	y...	 el
pájaro	cayó.
	

Al	 ruido	 de	 la	 detonación,	 el	 negro	 dio	 un	 salto	 prodigioso,	 salto	 que
Tartelett	 no	 pudo	 por	menos	 de	 admirar	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 coreográfico.
Sobreponiéndose	a	su	espanto	y	viendo	al	volátil	que	con	el	ala	rota	se	arrastraba



entre	las	yerbas,	tomó	carrera	y	tan	veloz	como	un	perro	de	caza	corrió	hacia	el
pájaro,	 trayéndole	 después,	 con	 grandes	 saltos	 y	 mitad	 gozoso,	 mitad
estupefacto,	a	su	amo.
	

Tuvo	entonces	Tartelett	la	idea	de	mostrar	a	Carefinotu	que	el	Gran	Espíritu
también	 a	 él	 le	 había	 gratificado	 con	 la	 potencia	 destructora,	 y	 así,	 viendo	 un
Martín	 pescador	 tranquilamente	 posado	 sobre	 un	 viejo	 tronco	 cerca	 del	 río,	 lo
apuntó.
	

No	—dijo	en	seguida	Godfrey—,	no	tiréis,	Tartelett!
	

—¿Por	qué?
	

Considerad	 que,	 si	 por	 desgracia	 falláis	 este	 pájaro,	 quedaremos
disminuidos	en	el	espíritu	de	este	negro!
	

—¿Y	por	qué	he	de	fallar?	—Respondió	Tartelett,	no	sin	un	tilde	de	acritud
—,	¿Es	que	durante	la	batalla,	a	más	de	cien	pasos	y	siendo	la	primera	vez	que
yo	 manejaba	 un	 fusil,	 no	 he	 acertado	 en	 pleno	 pecho	 a	 uno	 de	 aquellos
antropófagos?
	

Le	 habéis	 tocado,	 efectivamente	—dijo	 Godfrey—,	 puesto	 que	 ha	 caído;
pero	creedme,	Tartelett,	en	interés	común,	no	tentemos	dos	veces	la	fortuna!
	

Un	poco	despechado,	el	profesor	se	dejó	convencer;	volvió	a	poner	el	fusil
a	su	espalda	con	arrogancia	y	los	dos,	seguidos	de	Carefinotu,	volvieron	al	Will-
Tree.
	

Allí	 sí	 que	 fue	 una	 verdadera	 sorpresa	 para	 el	 nuevo	 huésped	 de	 la	 isla
Phina	contemplar	la	disposición,	tan	felizmente	lograda,	de	la	parte	interior	del
secoya.
	

Hubo	que	 indicarle	desde	el	principio,	empleándolos	ante	él,	a	qué	uso	se
destinaban	 aquellos	 efectos,	 utensilios	 e	 instrumentos.	 Se	 veía	 que	 Carefinotu
pertenecía	o	había	vivido	siempre	entre	los	salvajes	situados	en	el	último	rango
de	 la	 escala	 humana,	 porque	 el	 mismo	 hierro	 parecía	 serle	 desconocido.	 No
comprendía	 que	 la	 marmita	 no	 se	 quemase	 al	 ponerla	 al	 fuego,	 cuando	 se	 la
colocaba	 sobre	 carbones	 ardientes.	 La	 quería	 retirar,	 con	 gran	 descontento	 de
Tartelett,	encargado	de	velar	las	diferentes	fases	de	la	ebullición.	Ante	un	espejo
que	le	fue	presentado,	experimentó	igualmente	una	estupefacción	total;	 le	daba



vueltas	y	más	vueltas	para	ver	si	su	propia	persona	no	se	hallaba	detrás.
	

Pero	si	apenas	es	un	mono,	este	moreno!	—exclamó	el	profesor,	haciendo
una	mueca	desdeñosa.
	

No,	 Tartelett!	—Respondió	Godfrey—;	 es	más	 que	 un	mono,	 puesto	 que
mira	por	detrás	del	espejo,	 lo	que	prueba	un	razonamiento	del	que	no	es	capaz
ningún	animal.
	

—Bueno;	 en	 fin,	 admitamos	 de	 buena	 gana	 que	 no	 sea	 un	 mono	—dijo
Tartelett,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 aire	 de	 estar	 poco	 convencido—;	 pero	 ya
veremos	si	parecido	ser	puede	ser	bueno	para	algo.
	

Estoy	seguro	de	ello!	—replicó	Godfrey.
	

En	todo	caso,	Carefinotu	no	se	mostró	difícil	ante	los	platos	que	le	fueron
presentados.	Los	olió	primero,	los	probó	con	la	punta	de	los	dientes	y,	a	fin	de
cuentas,	 el	 almuerzo	en	que	 tomó	parte,	 la	 sopa	de	agutí,	 la	perdiz	cazada	por
Godfrey,	 una	 costilla	 de	 cordero	 acompañada	 de	 camas	 y	 yamph,	 apenas
bastaron	para	calmar	el	hambre	que	le	devoraba...
	

Veo	que	este	pobre	diablo	tiene	buen	apetito!	—dijo	Godfrey.
	

Sí	 —respondió	 Tartelett—,	 y	 haremos	 bien	 en	 vigilar	 los	 instintos	 de
caníbal	de	este	mocetón!
	

Vamos,	vamos,	Tartelett!	¡Ya	le	quitaremos	el	gusto	de	la	carne	humana,	si
es	que	lo	ha	tenido!
	

No	 lo	 juraría	 yo!	—Replicó	 el	 profesor—.	 ¡Parece	 ser	 que,	 cuando	 se	 ha
gustado...!
	

En	 tanto	 que	 ambos	 charlaban	 así,	 Carefinotu	 los	 escuchaba	 con	 una
extrema	 atención.	 Sus	 ojos	 brillaban	 con	 inteligencia.	 Se	 veía	 que	 hubiese
querido	 comprender	 lo	 que	 se	 decía	 en	 su	 presencia.	 Él	 hablaba	 entonces
también	 con	 gran	 volubilidad,	 pero	 ello	 no	 era	 sino	 una	 sucesión	 de
onomatopeyas	desprovistas	de	sentido,	interjecciones	sonoras	en	que	dominaban
las	a	y	las	u,	como	en	la	mayor	parte	de	los	idiomas	polinesios.
	

En	fin,	en	cualquier	caso	este	negro,	tan	providencialmente	salvado,	era	un



nuevo	 compañero	 y,	 digámoslo	 también,	 debía	 ser	 un	 servidor	 abnegado,	 un
verdadero	esclavo	que	el	azar	más	inesperado	acababa	de	enviar	a	los	huéspedes
del	Will-Tree.	Era	vigoroso,	mañoso	y	activo,	y,	por	consiguiente,	ningún	trabajo
rehusaba.
	

Mostraba	una	real	aptitud	para	imitar	lo	que	veía	hacer.	Fue	de	esta	manera
como	Godfrey	procedió	a	su	educación.	El	cuidado	de	los	animales	domésticos,
la	recogida	de	las	raíces	y	frutos,	el	despedazamiento	de	los	corderos	o	agutíes
que	habían	de	 servir	 a	 la	 alimentación	diaria,	 la	 fabricación	de	una	 especie	de
sidra	 que	 se	 obtenía	 de	 las	 manzanas	 salvajes	 de	 manzanilla,	 etc.,	 todo	 lo
realizaba	esmeradamente	después	de	haberlo	visto	hacer.
	

Pese	 a	 lo	 que	 pudiera	 pensar	 Tartelett,	 Godfrey	 no	 experimentó	 nunca
desconfianza	alguna	de	este	salvaje	y	no	parecía	que	debiera	haber	jamás	lugar	a
arrepentirse.	 Si	 él	 se	 inquietaba,	 era	 de	 la	 posible	 vuelta	 de	 los	 caníbales,	 que
conocían	ya	la	situación	de	la	isla	Phina.
	

Desde	el	primer	día	 fue	reservada	una	 litera	a	Carefinotu	en	 la	habitación
del	Will-Tree,	pero	más	frecuentemente,	a	menos	que	la	lluvia	cayese,	él	prefería
dormir	 fuera,	 en	 algún	 hueco	 del	 árbol,	 como	 si	 desease	 estar	mejor	 apostado
para	la	guarda	de	la	habitación.
	

Durante	 los	 quince	 días	 que	 siguieron	 a	 su	 llegada	 a	 la	 isla,	 Carefinotu
acompañó	 varias	 veces	 a	 Godfrey	 en	 la	 caza.	 Su	 sorpresa	 era	 siempre
extraordinaria	cuando	veía	caer	las	piezas	de	caza	así	abatidas	a	distancia;	pero
entonces	 hacía	 el	 oficio	 de	 perro	 con	 un	 interés	 y	 un	 empeño	 que	 ningún
obstáculo,	 cerca,	 maleza	 o	 arroyo,	 podía	 detener.	 Poco	 a	 poco	 Godfrey	 se
aficionó	pues	muy	seriamente	a	este	negro.
	

Sólo	 existía	 un	 adelanto	 al	 cual	 Carefinotu	 se	 mostraba	 absolutamente
refractario:	el	empleo	de	 la	 lengua	 inglesa.	Por	mucho	esfuerzo	que	pusiese	en
ello,	 jamás	llegaba	a	pronunciar	 las	palabras	más	usuales	que	Godfrey	y,	sobre
todo,	el	profesor	Tartelett,	empeñándose	en	esta	tarea,	trataban	de	enseñarle.
	

Así	 pasaba	 el	 tiempo.	 Pero	 si	 bien	 el	 presente	 era	 bastante	 soportable
gracias	 a	 un	 feliz	 concurso	 de	 circunstancias,	 si	 ningún	 peligro	 inmediato
amenazaba,	 ¿no	 había	 de	 preguntarse	 Godfrey	 cuándo	 podría	 algún	 día
abandonar	esta	isla	y	por	qué	medio	lograría	por	fin	repatriarse?	No	había	día	en
que	no	pensara	en	su	tío	Will,	en	su	prometida.	No	sin	una	secreta	aprensión	veía



aproximarse	la	mala	estación,	que	pondría	entre	sus	amigos,	su	familia	y	él	una
barrera	más	infranqueable	todavía.
	

El	27	de	 septiembre	una	nueva	circunstancia,	 aun	cuando	proporcionó	un
acrecentamiento	de	quehaceres	para	Godfrey	y	sus	dos	compañeros,	también	les
aseguró	al	menos	una	abundante	reserva	de	alimentación.
	

Godfrey	y	Carefinotu	estaban	ocupados	en	la	recolección	de	moluscos	en	la
punta	extrema	de	Dream-Bay	cuando	percibieron	a	barlovento	una	innumerable
cantidad	de	pequeños	islotes	móviles	que	la	marea	ascendente	empujaba	hacia	el
litoral	 suavemente.	 Era	 como	 una	 especie	 de	 archipiélago	 flotante	 en	 la
superficie	del	cual	se	paseaban	o	revoloteaban	algunos	de	esos	pájaros	de	mar	de
vasta	envergadura	que	se	designan	 frecuentemente	con	el	nombre	de	gavilanes
marinos.
	

¿Qué	eran	estas	masas	que	bogaban	en	equipo	elevándose	y	bajando	sobre
la	ondulación	de	las	aguas?
	

Godfrey	no	sabía	qué	pensar	cuando	Carefinotu	se	echó	sobre	el	vientre	y
luego,	 encogiendo	 la	 cabeza	 entre	 los	 hombros	 y	 escondiendo	 bajo	 aquél	 los
brazos	 y	 piernas,	 se	 puso	 a	 imitar	 los	 movimientos	 de	 un	 animal	 que	 trepa
lentamente	sobre	el	suelo.	Godfrey	le	miró	sin	comprender	nada	de	esta	bizarra
gimnasia,	mas	después,	de	repente,	exclamó:
	

Tortugas!
	

Carefinotu	 no	 se	 había	 engañado.	Allí	 había,	 sobre	 una	 superficie	 de	 una
milla	 cuadrada,	miríadas	 de	 tortugas	 que	 nadaban	 a	 flor	 de	 agua.	 Cien	 brazas
antes	de	alcanzar	el	litoral,	la	mayor	parte	desaparecieron	sumergiéndose,	y	los
gavilanes,	 a	 los	 cuales	 el	 punto	 de	 apoyo	 faltaba,	 se	 elevaron	 en	 el	 aire
describiendo	grandes	 espirales.	 Pero,	 felizmente,	 un	 centenar	 de	 estos	 anfibios
no	tardaron	en	varar	en	la	orilla.
	

Godfrey	y	 el	negro	 se	 apresuraron	a	 correr	 sobre	 la	playa	hacia	 esta	 caza
marina,	cada	pieza	de	la	cual	medía	por	lo	menos	tres	a	cuatro	pies	de	diámetro.
Ahora	bien,	el	único	medio	de	 impedir	que	estas	 tortugas	volviesen	al	mar	era
darles	 vuelta	 sobre	 la	 espalda,	 y	 a	 esta	 ruda	 faena	 se	 entregaron	 Godfrey	 y
Carefinotu	con	gran	fatiga.
	

Los	días	siguientes	fueron	consagrados	a	recoger	todo	este	botín.	La	carne



de	 tortuga,	 excelente,	 fresca	 o	 conservada,	 podía	 ser	 guardada	 bajo	 estas	 dos
formas.
	

En	 previsión	 del	 invierno,	 Godfrey	 hizo	 salar	 la	 mayor	 parte	 a	 fin	 de
poderse	 servir	 de	 ella	 para	 las	 necesidades	 de	 cada	 día.	 Pero	 durante	 algún
tiempo	hubo	sobre	la	mesa	ciertos	caldos	de	tortuga	de	los	que	Tartelett	no	fue	el
único	en	regalarse.
	

Aparte	de	 este	 incidente,	 la	monotonía	de	 la	 existencia	no	 fue	 turbada	 en
nada.
	

Cada	día	las	mismas	horas	estaban	consagradas	a	los	mismos	trabajos.	¿No
sería	esta	vida	más	 triste	aun	cuando	 la	estación	 invernal	obligara	a	Godfrey	y
sus	compañeros	a	encerrarse	en	el	Will-Tree?	Godfrey	pensaba	en	esto	con	cierta
ansiedad.	Pero	¿qué	hacer?
	

Entre	 tanto,	 él	 continuaba	 explorando	 la	 isla	 Phina,	 empleando	 en	 cazar
todo	 el	 tiempo	 que	 no	 le	 reclamaba	 una	 más	 urgente	 necesidad.	 Más
comúnmente	 Carefinotu	 le	 acompañaba,	 en	 tanto	 que	 Tartelett	 permanecía	 en
casa.
	

Decididamente,	él	no	era	cazador,	por	más	que	su	primer	tiro	hubiese	sido
un	golpe	de	maestro.
	

Ahora	 bien,	 durante	 una	 de	 estas	 excursiones	 fue	 cuando	 se	 produjo	 un
incidente	 inesperado	 capaz	 de	 comprometer	 gravemente	 en	 el	 porvenir	 la
seguridad	de	los	huéspedes	del	Will-Tree.
	

Habían	ido	Godfrey	y	el	negro	a	cazar	en	la	gran	selva	central,	al	pie	de	la
colina	 que	 formaba	 la	 arista	 principal	 de	 la	 isla	 Phina.	 Desde	 la	 mañana	 no
habían	visto	pasar	más	de	dos	o	 tres	antílopes	a	 través	de	 los	altos	roquedales,
pero	 a	 demasiada	 distancia	 para	 poder	 disparar	 con	 alguna	 probabilidad	 de
acertarlos.	 Ahora	 bien,	 como	 Godfrey	 no	 iba	 en	 busca	 de	 caza	 menuda	 ni
buscaba	destruir	por	destruir,	se	resignaba	a	volver	con	las	manos	vacías.	Si	 lo
sentía	no	era	por	la	carne	de	antílope,	sino	por	la	piel	de	los	rumiantes,	de	la	que
pensaba	hacer	un	buen	uso.
	

Ya	 eran	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 Antes,	 como	 después	 del	 desayuno	 que	 su
compañero	y	él	habían	hecho	bajo	el	bosque,	no	había	tenido	más	suerte.	Ambos
pues	se	apresuraban	a	volver	al	Will-Tree	para	la	hora	del	almuerzo	cuando,	en



el	momento	de	franquear	el	límite	de	la	selva,	Carefinotu	dio	un	salto;	después,
precipitándose	 sobre	 Godfrey,	 le	 cogió	 por	 los	 hombros	 y	 le	 arrastró	 con	 tal
vigor	 que	 éste	 no	 pudo	 resistirle.	 Veinte	 pasos	 más	 lejos	 Godfrey	 se	 paraba,
tomaba	 aliento	 y,	 volviéndose	 a	 Carefinotu,	 le	 interrogaba	 con	 la	 mirada.	 El
negro,	muy	asustado,	con	la	mano	tendida,	mostraba	un	animal	inmóvil	a	menos
de	cincuenta	pasos.
	

Era	un	oso	gris	cuyas	patas	abrazaban	el	tronco	de	un	árbol	y	que	movía	su
gruesa	cabeza	como	si	estuviese	a	punto	de	echarse	sobre	los	dos	cazadores.
	

En	seguida,	sin	tomar	siquiera	tiempo	a	reflexionar,	Godfrey	armó	su	fusil	e
hizo	fuego	antes	de	que	Carefinotu	lo	hubiese	podido	impedir.
	

¿Fue	 el	 enorme	 plantígrado	 alcanzado	 por	 la	 bala?	 Es	 probable.	 ¿Estaba
muerto?
	

No	 podía	 asegurarse,	 aunque	 sus	 patas	 se	 distendieron	 y	 rodó	 al	 pie	 del
árbol.	 No	 había	 lugar	 a	 perder	 tiempo.	 Una	 lucha	 directa	 con	 tan	 formidable
animal	hubiese	podido	tener	las	más	funestas	consecuencias.	Bien	se	sabe	que	en
las	 selvas	 de	 California	 el	 ataque	 de	 los	 osos	 grises	 hace	 huir	 incluso	 a	 los
cazadores	de	profesión.	Por	ello	el	negro	cogió	a	Godfrey	por	el	brazo	a	fin	de
llevarle	rápidamente	al	Will-Tree.	Godfrey,	comprendiendo	que	esto	era	lo	más
prudente,	se	dejó	hacer.



19	-	En	el	cual	la	situación,	ya
gravemente	comprometida,	se	complica
cada	vez	más	
	
HABRÁ	que	convenir	en	que	la	presencia	de	una	fiera	temible	en	la	isla	Phina
era	una	 realidad,	y	había	de	preocupar	en	alto	grado	a	 los	que	 la	mala	 fortuna
había	 arrojado	 allí.	Godfrey,	 quizá	 equivocadamente,	 no	 creyó	 deber	 ocultar	 a
Tartelett	lo	que	acababa	de	pasar.
	

Un	oso!	—exclamó	el	profesor,	mirando	ya	a	su	alrededor	aterrado	como	si
las	proximidades	del	Will-Tree	hubiesen	sido	asaltadas	por	una	bandada	de	estas
fieras—.	¿Y	cómo	un	oso?	Hasta	ahora	no	había	habido	osos	en	nuestra	isla.	Si
existe	 uno,	 podrán	 encontrarse	 varios,	 y	 hasta	 gran	 número	 de	 otras	 bestias
feroces:
	

¡Jaguares,	panteras,	tigres,	hienas,	leones!
	

Tartelett	veía	ya	la	isla	Phina	dominada	por	todo	un	jardín	zoológico,	rotas
sus	jaulas.
	

Godfrey	 le	 respondía	que	no	había	que	 exagerar.	Que	había	visto	un	oso,
cierto	era.
	

Por	 qué	 ninguna	 de	 estas	 fieras	 se	 había	mostrado	 nunca	 hasta	 entonces,
cuando	 él	 recorría	 los	 bosques	 de	 la	 isla,	 no	 se	 lo	 podía	 explicar,	 y	 eso	 era
verdaderamente	inexplicable.	Pero	de	ahí	a	deducir	que	animales	feroces	de	toda
especie	pululasen	ahora	por	los	bosques	y	praderas,	había	mucha	distancia.	Sin
embargo,	convendría	ser	prudentes	y	no	salir	ya	sino	bien	armados.
	

¡Desgraciado	Tartelett!	A	partir	de	este	día	comenzó	para	él	una	existencia
de	inquietudes,	emociones,	angustias,	espantos	irrazonados	que	le	pusieron	en	el
más	alto	grado	la	nostalgia	del	país	natal.
	

No	—repetía—,	no!	¡Si	hay	fieras,	ya	tengo	bastante...	y	quiero	marcharme



de	aquí!
	

Era	preciso	hacerlo.
	

En	consecuencia,	Godfrey	y	sus	compañeros	tuvieron	que	estar	en	adelante
muy	atentos.	Un	ataque	podía	producirse	no	solamente	del	lado	del	litoral	y	de	la
pradera,	 sino	 también	 en	 el	 grupo	 de	 los	 secoyas.	 Por	 ello	 se	 tomaron	 serias
medidas	para	poner	la	habitación	al	abrigo	de	una	agresión	súbita.	La	puerta	fue
sólidamente	reforzada	de	manera	que	pudiera	resistir	las	garras	de	una	fiera.
	

En	 cuanto	 a	 los	 animales	 domésticos,	 bien	 hubiera	 querido	 Godfrey
construirles	un	establo	donde	encerrarlos,	 al	menos	por	 la	noche;	pero	esto	no
era	 cosa	 fácil.	 Se	 limitó	 pues	 a	 mantenerlos	 en	 cuanto	 era	 posible	 en	 las
cercanías	 del	 Will-Tree,	 en	 una	 especie	 de	 cercado	 de	 ramajes	 de	 donde	 no
pudieran	 salir.	 Pero	 este	 cercado	 no	 era	 bastante	 sólido	 ni	 bastante	 alto	 para
impedir	a	un	oso	o	una	hiena	el	romperlo	o	franquearlo.
	

De	 todas	 maneras,	 como	 Carefinotu,	 a	 pesar	 de	 las	 instancias	 que	 se	 le
hicieron,	 continuaba	 velando	 fuera	 durante	 la	 noche,	 Godfrey	 esperaba	 poder
prevenir	siempre	un	ataque	directo.
	

Realmente,	Carefinotu	se	exponía	al	constituirse	así	en	guardián	del	Will-
Tree;	 pero	 había	 comprendido	 que	 de	 este	 modo	 rendía	 un	 servicio	 a	 sus
libertadores	y,	pese	a	lo	que	pudiese	decirle	Godfrey,	persistió	en	velar,	como	de
ordinario,	por	la	salvación	común.
	

Una	 semana	 transcurrió	 sin	 que	 ninguno	 de	 estos	 temibles	 visitantes
apareciese	 por	 las	 cercanías.	 Godfrey	 tampoco	 se	 apartaba	 mucho	 de	 la
habitación	a	menos	que	tuviese	necesidad.
	

Mientras	los	corderos,	cabras	y	demás	pacían	en	la	pradera	vecina,	no	se	los
perdía	 de	 vista.	 Más	 generalmente	 Carefinotu	 hacía	 el	 oficio	 de	 pastor.	 No
llevaba	fusil	porque	no	parecía	que	hubiese	comprendido	el	manejo	de	las	armas
de	 fuego,	 pero	 uno	 de	 los	 cuchillos	 de	 caza	 sí	 había	 pasado	 a	 su	 cintura	 y	 un
hacha	pendía	de	su	mano	derecha.	De	esta	manera	armado,	el	vigoroso	negro	no
hubiese	dudado	en	echarse	encima	de	un	tigre	o	cualquier	otro	animal	de	la	peor
especie.
	

Sin	 embargo,	 como	 ni	 el	 oso	 ni	 ninguno	 de	 sus	 congéneres	 habían
reaparecido	desde	el	último	encuentro,	Godfrey	comenzó	a	confiarse.	Reanudó



poco	 a	 poco	 sus	 exploraciones	 y	 cacerías	 más	 sin	 llevarlas	 tan	 lejos	 por	 el
interior	 de	 la	 isla.	 Durante	 este	 tiempo	 y	 cuando	 el	 negro	 le	 acompañaba,
Tartelett,	bien	encerrado	en	el	Will-Tree,	no	se	hubiera	aventurado	a	salir	fuera
aunque	se	hubiese	tratado	de	ir	a	dar	una	lección	de	baile.	Otras	veces	también
Godfrey	salía	solo,	y	el	profesor	 tenía	entonces	un	compañero,	a	 la	 instrucción
del	cual	se	consagraba	obstinadamente.
	

¡Sí!	Tartelett	había	tenido	desde	el	principio	la	idea	de	enseñar	a	Carefinotu
las	palabras	más	usuales	de	la	lengua	inglesa,	pero	tuvo	que	renunciar	a	ello;	¡de
tal	manera	parecía	el	negro	tener	el	aparato	fonético	mal	conformado	para	este
género	de	pronunciación!
	

Así	pues	—se	había	dicho	Tartelett—,	ya	que	no	puedo	ser	su	profesor,	seré
su	discípulo!
	

Y	él	 fue	quien	se	puso	en	 la	cabeza	 lo	de	aprender	el	 idioma	que	hablaba
Carefinotu.
	

Fue	en	balde	que	Godfrey	le	dijera	que	aquello	no	les	sería	de	gran	utilidad.
Tartelett	 no	 quería	 dejarlo.	 Se	 ingenió,	 por	 tanto,	 en	 hacer	 comprender	 a
Carefinotu	 que	 le	 nombrara	 en	 su	 lengua	 los	 objetos	 que	 él	 señalaba	 con	 la
mano.
	

Realmente,	 es	 preciso	 creer	 que	 el	 discípulo	 Tartelett	 poseía	 grandes
disposiciones,	porque	al	cabo	de	quince	días	ya	sabía	quince	palabras.	Sabía	que
Carefinotu	 decía	 birsi	 para	 designar	 el	 fuego,	 aradu	 para	 nombrar	 el	 cielo,
mervira	para	designar	el	mar,	dura	para	mencionar	un	árbol,	 etc..	Y	estaba	 tan
envanecido	como	si	hubiese	obtenido	un	primer	premio	de	polinesio	en	un	gran
concurso.
	

De	ello	vino	que,	en	un	pensamiento	de	gratitud,	quiso	reconocer	lo	que	su
profesor	 había	 hecho	 por	 él,	 no	 ya	 tratando	 de	 lograr	 que	 mal	 pronunciase
algunas	 palabras	 de	 inglés,	 sino	 inculcándole	 las	 buenas	 maneras	 y	 los
verdaderos	principios	de	 la	coreografía	europea,	 lo	que	no	pudo	por	menos	de
hacer	reír	de	buena	gana	a	Godfrey.
	

Después	de	todo,	eso	hacía	pasar	el	tiempo,	y	el	domingo,	cuando	no	había
nada	que	hacer,	él	asistía	complacido	al	curso	del	célebre	profesor	Tartelett,	de
San	Francisco.
	



Y,	en	verdad,	¡era	de	ver	aquello!	El	infeliz	Carefinotu	sudaba	sangre	para
plegarse	 a	 los	 ejercicios	 elementales	 del	 baile.	 Era	 dócil	 y	 lleno	 de	 buena
voluntad;	 sin	 embargo,	 como	 todos	 sus	 semejantes,	 ¿es	 que	 él	 no	 tenía	 los
hombros	 entrantes,	 el	 vientre	prominente,	 las	 rodillas	 hacia	dentro,	 los	pies	 de
igual	forma?
	

Sea	 como	 fuere,	 el	 profesor	 puso	 en	 ello	 gran	 empeño.	 Por	 otra	 parte,
Carefinotu,	aunque	torturado,	no	omitía	esfuerzos.	¡Lo	que	debía	sufrir	sólo	por
colocar	 los	 pies	 en	 la	 primera	 posición,	 resulta	 inimaginable!	 Pues	 ¿y	 cuando
tuvo	que	pasar	a	la	segunda	y	después	a	la	tercera,	todavía	más	difíciles?
	

Pero	mírame,	terco!	—Gritaba	Tartelett,	que	unía	el	ejemplo	a	la	lección—.
¡Los	 pies	 hacia	 fuera;	 más	 hacia	 fuera!	 ¡La	 punta	 de	 éste	 al	 talón	 de	 aquél!
¡Separa	 las	 rodillas,	 cabezudo!	 ¡Hacia	 atrás	 los	 hombros,	 pícaro!	 ¡La	 cabeza
recta!	¡Los	brazos	hacia	atrás!
	

Pero	le	pedís	lo	imposible!	—decía	Godfrey.
	

Nada	 es	 imposible	 al	 hombre	 inteligente!	 —respondía	 invariablemente
Tartelett.
	

Pero	si	su	conformación	no	se	presta	a	eso!
	

Bueno,	pues	que	se	preste	su	conformación!	¡Será	necesario	que	se	preste,	y
este	 salvaje	 me	 deberá	 al	 menos,	 más	 tarde,	 saberse	 presentar	 de	 modo
conveniente	en	un	salón!
	

Pero,	Tartelett,	si	jamás	tendrá	ocasión	de	presentarse	en	un	salón!
	

Eh!,	 ¿qué	 sabéis	 vos,	 Godfrey?	—Contestaba	 el	 profesor,	 enderezándose
sobre	la	punta	de	sus	pies—.	¿No	está	el	porvenir	aún	por	nacer?
	

Era	 la	 palabra	 final	 de	 todas	 las	 discusiones	 de	 Tartelett,	 tras	 lo	 cual	 el
profesor	tomando	su	violín	y,	sacando	de	su	arco	pequeños	aires	roncos,	hacía	la
delicia	de	Carefinotu.	Ya	no	precisaba	excitarle.
	

Sin	hacer	gran	caso	de	las	reglas	coreográficas,	¡qué	saltos,	qué	cabriolas,
qué	contorsiones	daba!
	

Y	Tartelett,	soñador,	viendo	a	este	hijo	de	la	Polinesia	moverse	de	aquella



manera,	 se	 preguntaba	 si	 aquellos	 pasos,	 tal	 vez	 demasiado	 caracterizados,	 no
serían	 los	 naturales	 al	 ser	 humano,	 por	 más	 que	 fuesen	 ajenos	 a	 todos	 los
principios	del	arte.
	

Más	 dejemos	 al	 profesor	 de	 baile	 y	 urbanidad	 en	 sus	 filosóficas
meditaciones	para	volver	a	cuestiones	a	la	vez	más	prácticas	y	oportunas.
	

Durante	 sus	 últimas	 excursiones	 en	 la	 selva	 o	 llanura,	 ya	 fuese	 solo,	 ya
acompañado	 de	 Carefinotu,	 Godfrey	 no	 había	 visto	 ninguna	 otra	 fiera.	 Ni
siquiera	 había	 encontrado	 traza	 de	 estos	 animales.	El	 río,	 al	 que	 habrían	 ido	 a
apagar	la	sed,	no	presentaba	huella	alguna	en	sus	márgenes.	Ni	aullidos	tampoco
durante	la	noche,	ni	rugidos	sospechosos.	Además,	 los	animales	domésticos	no
daban	señal	alguna	de	inquietud.
	

Esto	es	singular	—se	decía	algunas	veces	Godfrey—,	y,	sin	embargo,	yo	no
me	he	engañado,	ni	 tampoco	Carefinotu!	 ¡Bien	se	 trataba	de	un	oso	el	que	me
mostró!	¡Un	oso	sobre	el	que	disparé!	Y,	admitiendo	que	le	haya	matado,	¿era	el
último	representante	de	la	familia	de	los	plantígrados	en	la	isla?
	

Aquello	era	absolutamente	inexplicable.	Además,	si	Godfrey	había	matado
este	oso,	debería	haberse	encontrado	su	cuerpo	en	el	lugar	donde	había	caído,	y,
sin	embargo,	fue	en	vano	buscarlo.	¿Debía	pues	creer	que	el	animal	mortalmente
herido	hubiese	ido	a	morir	lejos,	en	alguna	cueva?	Era	posible,	después	de	todo;
pero	entonces	en	este	lugar,	al	pie	de	este	árbol,	quedarían	huellas	de	sangre,	y
nada	había.
	

“Sea	como	sea	—pensaba	Godfrey—,	poco	importa,	pero	mantengámonos
siempre	en	guardia.”
	

Con	 los	 primeros	 días	 de	 noviembre	 se	 puede	 decir	 que	 la	mala	 estación
había	 comenzado	 en	 esta	 latitud	 desconocida.	 Lluvias,	 frías	 ya,	 caían	 durante
algunas	 horas.	 Más	 tarde	 muy	 probablemente	 sobrevendrían	 esos	 torrentes
interminables	 que	 no	 cesan	 durante	 semanas	 enteras	 y	 caracterizan	 el	 período
lluvioso	del	invierno	a	la	altura	de	este	paralelo.
	

Godfrey	 tuvo	 entonces	 que	 ocuparse	 de	 la	 instalación	 de	 un	 hogar	 en	 el
interior	mismo	del	Will-Tree,	hogar	 indispensable	que	serviría	 igualmente	para
calentar	la	habitación	durante	el	invierno	y	para	cocinar	al	abrigo	de	las	oleadas
de	lluvia	y	las	ventiscas.
	



El	hogar	se	podía	establecer	en	un	rincón	del	cuarto,	entre	gruesas	piedras,
puestas	unas	planas	y	 las	otras	de	canto.	La	cuestión	era	poder	dirigir	el	humo
afuera,	porque	dejarlo	escapar	por	el	largo	conducto	que,	se	hundía	en	el	interior
del	secoya	hasta	lo	alto	del	tronco	no	era	practicable.
	

Tuvo	 entonces	 Godfrey	 la	 idea	 de	 hacer	 una	 especie	 de	 tubo	 empleando
algunos	de	aquellos	largos	y	gruesos	bambúes	que	crecían	en	ciertos	parajes	de
las	orillas	del	río.	Y	hay	que	decir	que	fue	muy	bien	secundado	en	esta	ocasión
por	 Carefinotu.	 El	 negro	 comprendió,	 no	 sin	 algunos	 esfuerzos,	 lo	 que	 quería
Godfrey.	Él	fue	quien	le	acompañó	cuando	fue	a	escoger,	a	dos	millas	del	Will-
Tree,	 los	bambúes	más	gruesos;	 él	 fue	 igualmente	quien	 le	 ayudó	a	montar	 su
hogar.	Las	piedras	 fueron	dispuestas	en	el	 suelo,	 al	 fondo,	de	cara	a	 la	puerta;
vaciados	los	bambúes	de	su	medula,	taladrados	sus	nudos,	formaron,	al	ajustarse
uno	con	otro,	un	tubo	de	suficiente	longitud	que	llegaría	a	una	abertura	perforada
en	la	corteza	del	secoya.
	

Esto	podría	bastar	con	tal	que	se	velase	bien	para	que	el	fuego	no	se	abriera
paso	entre	 los	bambúes.	Godfrey	 tuvo	pronto	 la	 satisfacción	de	ver	 llamear	un
hermoso	fuego	sin	apestar	de	humo	el	interior	del	Will-Tree.
	

Si	 razón	 había	 tenido	 en	 proceder	 a	 esta	 instalación,	 más	 la	 tuvo	 en
apresurarse	a	hacerla.
	

En	 efecto,	 del	 3	 al	 10	 de	 noviembre	 la	 lluvia	 no	 cesó	 de	 caer
torrencialmente.	 Se	 hubiera	 hecho	 imposible	 mantener	 el	 fuego	 encendido	 a
pleno	aire.	Durante	estos	tristes	días	fue	preciso	permanecer	en	la	habitación.	No
pudo	 salirse	 sino	 para	 las	 necesidades	 urgentes	 del	 rebaño	 y	 el	 gallinero.	 Así
sucedió	 que	 en	 estas	 condiciones	 la	 reserva	 de	 camas	 llegó	 a	 faltar.	 Era	 en
realidad	 la	 substancia	 que	hacía	 las	 veces	 del	 pan	y	 la	 privación	de	 la	 cual	 se
hizo	sentir	bien	pronto.
	

Godfrey	anunció	pues	a	Tartelett	que,	así	que	el	 tiempo	pareciera	mejorar
—y	 era	 entonces	 el	 1	 o	 de	 noviembre—,	 Carefinotu	 y	 él	 saldrían	 a	 recoger
camas.	Tartelett,	que	jamás	tenía	prisa	para	salir	a	dos	millas	de	allí,	a	través	de
una	pradera	enfangada,	se	encargó	de	la	guardia	de	la	casa	durante	la	ausencia	de
Godfrey.
	

Ahora	bien,	por	 la	 tarde	el	cielo	empezó	a	desembarazarse	de	 las	grandes
nubes	 que	 el	 viento	 del	 oeste	 había	 acumulado	 desde	 el	 principio	 del	mes,	 la



lluvia	cesó	poco	a	poco	y	el	Sol	lanzó	algunos	fulgores	crepusculares.	Se	podía
esperar,	 por	 tanto,	 que	 el	 siguiente	 día	 ofrecería	 algunos	 claros	 de	 que	 sería
urgente	aprovecharse.
	

—Mañana	 —dijo	 Godfrey—	 partiré	 temprano	 y	 Carefinotu	 me
acompañará.
	

Conforme!	—respondió	Tartelett.
	

Llegado	el	atardecer	y	 terminada	 la	comida,	como	el	cielo,	descargado	de
vapores,	dejaba	brillar	algunas	estrellas,	el	negro	quiso	volver	a	ocupar	fuera	su
sitio	 habitual,	 el	 que	 había	 tenido	 que	 abandonar	 durante	 las	 lluviosas	 noches
precedentes.
	

Godfrey	 trató	 de	 hacerle	 comprender	 que	 valía	 más	 quedarse	 en	 la
habitación	y	que	nada	se	necesitaba	en	cuanto	a	vigilancia,	puesto	que	ninguna
otra	 fiera	 había	 sido	 señalada;	 pero	 Carefinotu	 se	 empeñó	 en	 su	 idea	 y	 fue
preciso	dejarle	hacer.
	

El	 día	 siguiente,	 como	 había	 presentido	 Godfrey,	 no	 llovió.	 Así,	 cuando
salió	 del	 Will-Tree,	 hacia	 las	 siete,	 los	 primeros	 rayos	 de	 Sol	 doraban
ligeramente	la	espesa	bóveda	de	los	secoyas.
	

Carefinotu	estaba	en	su	sitio,	en	el	que	había	pasado	la	noche.	Esperaba.	En
seguida,	 los	dos,	bien	armados	y	provistos	de	grandes	sacos,	se	despidieron	de
Tartelett	 dirigiéndose	después	hacia	 el	 río,	del	que	pensaban	 remontar	 la	orilla
izquierda	hasta	los	matorrales	de	camas.
	

Una	hora	después	ya	habían	llegado	sin	haber	tenido	ningún	mal	encuentro.
	

Las	 raíces	 fueron	 rápidamente	 desenterradas	 en	 gran	 cantidad	 para	 llenar
los	dos	sacos.	Esto	exigió	tres	horas,	de	modo	que	ya	eran	alrededor	de	las	once
de	la	mañana	cuando	Godfrey	y	su	compañero	remprendían	el	camino	del	Will-
Tree.
	

Caminando	 uno	 cerca	 del	 otro,	 contentándose	 con	 mirar,	 puesto	 que	 no
podían	hablar,	habían	llegado	a	un	recodo	del	pequeño	riachuelo	por	encima	del
cual	 se	 inclinaban	 grandes	 árboles	 dispuestos	 como	 una	 cuna	 natural	 de	 una
orilla	a	otra,	cuando	de	repente	Godfrey	se	detuvo.	Esta	vez	fue	él	quien	mostró
a	 Carefinotu	 un	 animal	 inmóvil,	 parado	 al	 pie	 de	 un	 árbol	 y	 cuyos	 dos	 ojos



proyectaban	entonces	un	fulgor	singular.
	

Un	tigre!	—exclamó.
	

No	 se	 engañaba.	 Sí,	 era	 un	 tigre	 de	 gran	 tamaño,	 apoyado	 en	 sus	 patas
traseras,	afilando	sus	garras	en	el	tronco	de	un	árbol,	presto,	en	fin,	a	acometer.
	

En	un	instante	Godfrey	había	dejado	caer	su	saco	de	raíces.	El	fusil	cargado
pasó	a	su	mano	derecha,	lo	cargó,	se	lo	echó	a	la	cara,	apuntó	e	hizo	fuego.
	

Hurra,	hurra!	—exclamó.
	

Esta	vez	no	podía	dudarse.	El	tigre,	herido	por	la	bala,	había	dado	un	salto
hacia	 atrás,	 pero	 quizá	 no	 estaba	 mortalmente	 herido,	 quizá	 iba	 a	 revolverse
hacia	delante	más	furioso	todavía	por	su	herida.
	

Godfrey	 tenía	su	 fusil	apuntando	y	un	segundo	 tiro	seguía	amenazando	al
animal.
	

Pero	 antes	 de	 que	 Godfrey	 le	 hubiese	 podido	 contener,	 Carefinotu	 se
precipitó	hacia	el	sitio	donde	había	desaparecido	el	tigre,	con	el	cuchillo	de	caza
en	la	mano.
	

Godfrey	 le	 gritó	 que	 se	 detuviese,	 que	 volviese...	 Fue	 en	 vano.	El	 negro,
decidido,	aun	con	peligro	de	su	vida,	a	acabar	con	el	animal,	que	quizá	no	estaba
sino	herido,	no	le	entendió	o	no	quiso	entenderle.
	

Godfrey	se	lanzó	entonces	sobre	sus	trazas...	Cuando	llegó	a	la	orilla	vio	a
Carefinotu	en	lucha	con	el	tigre,	tomándole	por	la	garganta,	debatiéndose	con	él
en	 una	 lucha	 espantosa	 y,	 finalmente,	 hiriéndole	 en	 el	 corazón	 con	 mano
vigorosa.
	

El	tigre	rodó	entonces	hasta	llegar	al	río,	cuyas	aguas,	aumentadas	por	las
precedentes	lluvias,	lo	arrastraron	con	la	velocidad	de	un	torrente.	El	cadáver	del
animal,	que	no	había	 flotado	sino	un	 instante	en	 la	superficie,	 fue	rápidamente
llevado	al	mar.
	

¡Un	 oso,	 un	 tigre!	 ¡Ya	 no	 era	 posible	 dudar	más	 de	 que	 en	 la	 isla	 había
temibles	fieras!
	



No	obstante,	Godfrey,	 tras	haberse	reunido	con	Carefinotu	y	asegurado	de
que	el	negro	no	había	recibido	en	la	lucha	sino	algunos	rasguños	sin	gravedad,
muy	ansioso	por	las	eventualidades	que	les	reservaba	el	porvenir,	volvió	a	tomar
el	camino	del	Will-Tree.



20	-	En	que	Tartelett	repite	en	todos	los
tonos	que	desea	mucho	marcharse	
	
CUANDO	 Tartelett	 supo	 que	 en	 la	 isla	 había	 no	 ya	 solamente	 osos,	 sino
también	tigres,	sus	lamentaciones	se	reanudaron	de	la	forma	más	triste.	¡Ahora
ya	no	se	atrevería	a	salir!	¡Estas	fieras	acabarían	por	conocer	el	camino	del	Will-
Tree!	¡Ya	no	se	estaría	en	seguridad	en	ninguna	parte!	Así,	lo	que	el	profesor	en
su	 espanto	 suplicaba	 con	 más	 ahínco	 eran	 fortificaciones	 por	 lo	 menos,	 sí,
murallas	de	piedra	con	escarpas	y	contraescarpas,	cortinas	y	bastiones,	defensas,
en	fin,	que	convirtieran	en	un	abrigo	seguro	el	grupo	de	los	secoyas.	Careciendo
de	ello,	quería	o,	por	lo	menos,	deseaba	marcharse...
	

También	yo!	—respondió	simplemente	Godfrey.
	

En	efecto,	las	condiciones	en	las	que	los	huéspedes	de	la	isla	Phina	habían
vivido	hasta	 entonces	no	 eran	ya	 las	mismas.	Luchar	 contra	 la	 escasez,	 luchar
por	 las	 necesidades	 de	 la	 vida,	 ya	 lo	 habían	 hecho,	 y	 felizmente,	 gracias	 a
favorables	 circunstancias.	 Contra	 la	 mala	 estación,	 contra	 el	 invierno	 y	 sus
amenazas	 sabrían	 también	 guardarse;	 pero	 tener	 que	 defenderse	 de	 animales
feroces	 cuyo	 ataque	 era	 cada	momento	 posible	 resultaba	muy	 otra	 cosa,	 y,	 en
realidad,	estaban	faltos	de	medios	para	ello.
	

La	 situación,	 así,	 ya	 complicada,	 se	 transformaba	 pues	 en	 muy	 grave,	 y
amenazaba	hacerse	intolerable.
	

—Pero	—se	 repetía	 sin	 cesar	 Godfrey—	 ¿cómo	 se	 entiende	 que	 durante
cuatro	meses	no	hayamos	visto	ni	una	sola	fiera	en	la	isla,	y	por	qué	desde	hace
quince	días	hemos	tenido	que	luchar	contra	un	oso	y	un	tigre?	¿Qué	es	lo	que	eso
significa?
	

El	hecho	podía	ser	 inexplicable,	pero	no	era	sino	demasiado	real,	hay	que
reconocerlo.
	

Godfrey,	cuya	sangre	fría	y	valor	aumentaban	ante	las	pruebas,	no	se	dejó
sin	 embargo	 abatir.	 Puesto	 que	 animales	 peligrosos	 amenazaban	 ahora	 la



pequeña	 colonia	 importaba	 ponerse	 en	 guardia	 contra	 sus	 ataques,	 y	 eso	 sin
tardar.
	

Pero	¿qué	medidas	tomar?
	

Fue	 primeramente	 decidido	 que	 las	 excursiones	 a	 los	 bosques	 o	 al	 litoral
serían	más	 raras,	 que	 sólo	 se	 saldría	 bien	 armados,	 y	 solamente	 cuando	 fuese
absolutamente	necesario	para	las	necesidades	de	la	vida	material.
	

—Hemos	tenido	bastante	suerte	en	estos	dos	encuentros	—decía	a	menudo
Godfrey—,	 pero	 otra	 vez	 quizá	 no	 saldríamos	 tan	 bien	 librados.	 Por
consiguiente,	es	preciso	no	exponerse	sin	una	absoluta	necesidad.
	

De	 todos	modos,	 no	 bastaba	 con	 lo	 de	 restringir	 las	 excursiones;	 era	 del
todo	 preciso	 proteger	 el	 Will-Tree,	 tanto	 la	 habitación	 como	 sus	 anexos,	 el
gallinero,	 el	 parque	 de	 los	 animales,	 etc.,	 en	 los	 que	 las	 fieras	 no	 tendrían
grandes	dificultades	para	causar	desastres	irreparables.
	

Godfrey	 pensó	 entonces,	 si	 no	 en	 fortificar	 el	 Will-Tree,	 siguiendo	 los
famosos	planes	de	Tartelett,	al	menos	sí	los	cuatro	o	cinco	grandes	secoyas	que
lo	rodeaban.	Si	alcanzaba	a	establecer	una	sólida	y	alta	empalizada	de	un	tronco
a	otro,	podría	disfrutarse	de	relativa	seguridad,	o	siquiera	estar	al	abrigo	de	un
golpe	de	sorpresa.
	

Eso	 era	 practicable,	 y	 Godfrey	 se	 dio	 de	 ello	 cuenta	 después	 de	 haber
examinado	bien	los	lugares,	aunque	en	verdad	se	trataba	de	un	trabajo	enorme.
Reduciéndolo	todo	lo	posible,	se	trataba	todavía	de	elevar	esta	empalizada	sobre
un	perímetro	de	trescientos	pies	por	lo	menos.	Puede	juzgarse,	en	vista	de	esto,
la	cantidad	de	árboles	que	sería	preciso	escoger,	abatir,	carretear	y	colocar	a	fin
de	que	el	cercado	fuese	completo.
	

Godfrey	 no	 se	 echó	 atrás	 ante	 este	 trabajo.	 Comunicó	 a	 Tartelett	 sus
proyectos,	que	éste	aprobó	prometiendo	un	concurso	activo;	pero	circunstancia
aún	 más	 importante,	 logró	 también	 hacer	 comprender	 su	 plan	 a	 Carefinotu,
siempre	presto	a	venir	en	su	ayuda.	Se	puso	pues	a	la	obra	sin	retardo.
	

Había	cerca	de	un	recodo	del	río,	a	menos	de	una	milla	arriba	del	Will-Tree,
un	pequeño	bosque	de	pinos	marítimos	de	grosor	medio	y	cuyos	troncos,	a	falta
de	 tablones	 o	 planchas,	 sin	 haber	 necesidad	 de	 ser	 previamente	 escuadrados,
podrían	formar,	por	su	yuxtaposición	una	sólida	empalizada.



	
A	este	bosque	fue	donde	fueron	Godfrey	y	sus	dos	compañeros	el	siguiente

día,	 12	 de	 noviembre.	 Salidos	 al	 alba	 y	 bien	 armados,	 avanzaban	 con	 gran
prudencia.
	

No	me	gustan	mucho	esta	clase	de	expediciones!	—Murmuraba	Tartelett,	al
que	estas	nuevas	pruebas	agriaban	más	y	más—.	¡Yo	desearía	marcharme!
	

Pero	Godfrey	no	se	tomaba	el	trabajo	de	responderle.	En	esta	ocasión	no	se
consultaban	sus	gustos	ni	se	apelaba	a	su	inteligencia.	Era	sólo	la	ayuda	de	sus
brazos	lo	que	reclamaba	el	interés	común.	Resultaba	preciso	que	se	resignase	a
este	oficio	de	animal	de	carga.
	

Por	otra	parte,	ningún	mal	encuentro	tuvieron,	ni	se	señaló	novedad	alguna
en	el	recorrido	de	una	milla	que	separaba	el	Will-Tree	del	pequeño	bosque.	En
vano	 fueron	 registradas	 con	cuidado	 las	malezas	y	observada	 la	pradera	de	un
horizonte	 a	 otro.	 Los	 animales	 domésticos	 que	 se	 habían	 dejado	 pacer	 allí	 no
daban	signo	alguno	de	temor.	Los	pájaros	se	entregaban	a	sus	correrías	sin	más
preocupación	que	de	costumbre.
	

Los	 trabajos	 comenzaron	 enseguida.	 Godfrey	 quería,	 con	 razón,	 no
emprender	 el	 arrastre	 sino	 cuando	 todos	 los	 árboles	 de	 que	 tenían	 necesidad
hubiesen	 sido	 derribados.	 Entonces	 podría	 trabajárselos	 con	 más	 seguridad
cuando	estuviesen	en	el	sitio	requerido.
	

Carefinotu	 rindió	 grandes	 servicios	 durante	 este	 rudo	 trabajo.	 Se	 había
vuelto	muy	hábil	en	el	manejo	del	hacha	y	la	sierra.	Su	vigor	le	permitía	seguir
con	su	trabajo	cuando	ya	Godfrey	se	veía	obligado	a	pararse	para	tomar	algunos
instantes	 de	 respiro	 y	 cuando	 Tartelett,	 con	 las	 manos	 entumecidas	 y	 los
miembros	molidos,	no	tenía	ya	fuerza	ni	para	levantar	su	violín.
	

Sin	embargo,	el	infortunado	profesor	de	baile	y	urbanidad,	transformado	en
leñador,	 tenía	 la	 parte	 menos	 fatigosa	 de	 la	 tarea,	 porque	 Godfrey	 le	 había
encargado	 montar	 las	 ramas	 pequeñas.	 A	 pesar	 de	 eso,	 y	 aunque	 Tartelett	 no
hubiese	 sido	 pagado	más	 que	 a	medio	 dólar	 por	 día,	 habría	 timado	 los	 cuatro
quintos	de	su	salario...
	

Durante	seis	días,	del	12	al	17	de	noviembre,	estos	trabajos	continuaron.	Se
iba	 allí	 así	 que	 amanecía,	 se	 llevaba	 con	 qué	 desayunar	 y	 no	 se	 entraba	 en	 el
Will-Tree	 hasta	 la	 hora	 de	 la	 comida	de	 la	 tarde.	El	 celaje	 no	 era	muy	bueno.



Grandes	nubarrones	se	acumulaban	frecuentemente.	El	tiempo	era	variable,	con
alternativas	 de	 lluvia	 y	 Sol.	 Así,	 durante	 las	 rociadas	 los	 leñadores	 se
resguardaban	 lo	mejor	 posible	 bajo	 los	 árboles,	 remprendiendo	 luego	 su	 tarea
interrumpida	un	instante.
	

El	 18,	 todos	 los	 árboles	 desmochados	 y	 desramados,	 yacían	 en	 el	 suelo
prestos	a	ser	transportados	al	Will-Tree.
	

Durante	este	tiempo	ninguna	fiera	había	aparecido	en	las	proximidades	del
río.	 Era	 cosa	 de	 preguntarse	 si	 quedaba	 alguna	 en	 la	 isla,	 si	 el	 oso	 y	 el	 tigre
mortalmente	heridos	no	eran	—cosa	increíble—	los	últimos	de	su	especie.
	

Mas	 no	 por	 ello	 quiso	 Godfrey	 abandonar	 su	 proyecto	 de	 levantar	 una
empalizada	sólida	al	objeto	de	estar	igualmente	al	abrigo	de	un	golpe	de	mano	de
los	salvajes,	o	de	un	golpe	de	pata...	de	los	osos	o	tigres.	Por	otra	parte,	lo	más
duro	 ya	 estaba	 hecho,	 puesto	 que	 ya	 sólo	 faltaba	 trasladar	 estas	 maderas	 al
emplazamiento	en	que	iban	a	ser	utilizadas.
	

Hemos	dicho	que	 lo	más	duro	ya	estaba	hecho,	aunque	este	acarreo	 iba	a
ser	 extremadamente	 penoso.	Y	 gracias	 a	 que	Godfrey	 tuvo	 una	 idea,	 una	 idea
muy	 práctica,	 que	 debía	 aligerar	 singularmente	 la	 tarea:	 la	 de	 emplear	 la
corriente	del	río,	que	la	crecida	ocasionada	por	las	últimas	lluvias	hacía	bastante
rápida,	 para	 transportar	 los	 maderos.	 Se	 formarían	 pequeños	 trenes	 que	 irían
tranquilamente	 hasta	 la	 altura	 del	 grupo	 de	 los	 secoyas,	 que	 el	 riachuelo
atravesaba	oblicuamente.
	

Allí	 la	barrera	formada	por	el	puentecillo	 los	detendría	de	manera	natural.
De	este	sitio	al	Will-Tree	apenas	restaban	veinticinco	pasos	que	franquear.
	

Si	alguien	se	mostró	particularmente	satisfecho	de	este	procedimiento,	que
iba	 a	 permitirle	 recuperar	 su	 calidad	 de	 hombre	 tan	 desdichadamente
comprometida,	es	claro	que	fue	el	profesor	Tartelett.
	

A	partir	del	18,	 los	primeros	 trenes	flotantes	fueron	establecidos,	 llegando
sin	accidente	hasta	la	barrera.	En	menos	de	tres	días,	el	20	por	la	tarde,	toda	esta
estacada	había	llegado	a	su	destino.
	

Al	 día	 siguiente	 los	 primeros	 troncos,	 perforando	 dos	 pies	 el	 suelo,
empezaron	a	 levantarse	en	 forma	de	enlazar	entre	ellos	 los	principales	secoyas
que	 rodeaban	 el	 Will-Tree,	 Un	 armazón	 de	 fuertes	 y	 flexibles	 ramajes	 los



sujetaban	 por	 las	 cabezas,	 aguzadas	 por	 el	 hacha,	 y	 aseguraba	 la	 solidez	 del
conjunto.
	

Godfrey	veía	 con	gran	 satisfacción	 adelantar	 este	 trabajo	y	 le	 acuciaba	 el
deseo	de	que	fuese	terminado.
	

—Una	 vez	 terminada	 la	 empalizada	 —decía	 a	 Tartelett—,	 estaremos
verdaderamente	en	nuestra	casa.
	

No	 estaremos	 verdaderamente	 en	 nuestra	 casa	 —respondió	 con	 un	 seco
tono	 Tartelett—	 sino	 cuando	 estemos	 en	 Montgomery-Street,	 en	 nuestras
habitaciones	del	hotel	Kolderup!
	

No	era	cosa	de	discutir	esta	opinión.
	

El	26	de	noviembre	la	empalizada	estaba	montada	en	sus	tres	cuartas	partes.
	

Comprendía	entre	los	secoyas,	comunicados	uno	a	otro,	aquel	cuyo	tronco
se	había	hecho	servir	de	gallinero,	y	la	intención	de	Godfrey	era	la	de	construir
allí	un	establo.
	

Tres	o	cuatro	días	más	y	el	 reducto	estaría	acabado.	Ya	sólo	se	 trataba	de
adaptar	allí	una	sólida	puerta	que	aseguraría	definitivamente	el	cerramiento	del
Will-Tree.
	

Pero	 el	 siguiente	 día,	 27	 de	 noviembre,	 este	 trabajo	 fue	 interrumpido	 por
causa	de	una	circunstancia	que	conviene	mencionar	con	algunos	detalles,	y	que
entraba	en	el	orden	de	las	cosas	inexplicables	particulares	a	la	isla	Phina.
	

Hacia	las	8	de	la	mañana,	Carefinotu	se	había	izado	por	el	agujero	interior
hasta	la	horquilla	de	la	secoya	a	fin	de	cerrar	más	herméticamente	el	orificio	por
el	que	el	frío	podría	penetrar	con	la	lluvia,	cuando	dejó	oír	un	grito	singular.
	

Godfrey,	que	 trabajaba	en	 la	empalizada,	 levantando	 la	cabeza	percibió	al
negro,	cuyos	significativos	gestos	expresaban	que	fuera	a	unírsele	sin	dilación.
	

Pensando	Godfrey	que	Carefinotu	no	podía	querer	distraerle	de	su	 trabajo
de	 no	 haber	 para	 ello	 algún	 serio	 motivo,	 tomó	 su	 catalejo,	 se	 encaramó	 al
orificio	interior,	pasó	por	éste	y	pronto	se	encontró	con	Carefinotu	sobre	una	de
las	ramas	maestras.



	
Carefinotu,	dirigiendo	entonces	su	brazo	hacia	el	ángulo	redondeado	que	la

isla	Phina	hacía	al	nordeste,	mostró	un	vapor	que	se	elevaba	en	el	aire	como	un
largo	penacho.
	

Todavía!	—exclamó	Godfrey.
	

Y,	dirigiendo	su	anteojo	hacia	el	punto	indicado,	pudo	comprobar	que	esta
vez	 no	 había	 error	 posible;	 que	 se	 trataba	 claramente	 de	 humo,	 que	 debía
proceder	de	un	hogar	importante,	puesto	que	se	percibía	muy	claramente	desde
una	distancia	de	cerca	de	cinco	millas.	Godfrey	se	volvió	hacia	el	negro.
	

Este	expresaba	sorpresa	en	sus	miradas,	en	sus	exclamaciones,	en	 toda	su
actitud,	en	fin.	Ciertamente,	no	estaba	menos	estupefacto	que	Godfrey	ante	esta
aparición.
	

Por	 otro	 lado,	 a	 distancia	 no	 había	 navío	 ni	 embarcación	 indígena	 u	 otra
cualquiera,	 nada	 que	 indicase	 que	 se	 hubiese	 hecho	 recientemente	 un
desembarco	en	el	litoral.
	

Ah,	esta	vez,	yo	sabré	descubrir	el	fuego	que	produce	ese	humo!	—exclamó
Godfrey.
	

Y,	mostrando	 el	 ángulo	 nordeste	 de	 la	 isla	 y	 después	 la	 parte	 inferior	 del
secoya,	hizo	a	Carefinotu	el	gesto	de	hombre	que	quiere	situarse	en	aquel	lugar
sin	perder	un	instante.
	

Carefinotu	 le	 comprendió.	Hizo	 incluso	más	que	 comprenderle:	 lo	 afirmó
con	un	movimiento	de	cabeza.
	

“¡Sí	—se	dijo	Godfrey—,	allí	hay	un	ser	humano	y	es	preciso	saber	quién
es	y	de	dónde	ha	venido!	¡Es	preciso	saber	por	qué	se	oculta!	¡Por	la	seguridad
de	todos!”
	

Un	momento	 después	Carefinotu	 y	 él	 habían	 descendido	 al	 pie	 del	Will-
Tree.	Luego,	Godfrey,	poniendo	al	corriente	a	Tartelett	de	lo	que	había	visto	y	de
lo	que	iba	a	hacer,	le	propuso	los	acompañase	a	los	dos	hasta	el	norte	del	litoral.
Una	decena	de	millas	que	 franquear	durante	 la	 jornada	no	era	para	 tentar	a	un
hombre	 que	 cuidaba	 sus	 piernas	 como	 la	 parte	más	 preciosa	 de	 su	 individuo,
únicamente	 asignada	 a	 nobles	 ejercicios.	Respondió	 pues	 que	 no,	 que	 prefería



quedarse	en	el	Will-Tree,
	

Bueno,	iremos	solos	—respondió	Godfrey—;	pero	no	nos	esperéis	antes	de
la	noche!
	

Dicho	 esto,	 Carefinotu	 y	 él,	 llevando	 algunas	 provisiones	 a	 fin	 de	 poder
almorzar	 en	 el	 camino,	 partieron	 después	 de	 haberse	 despedido	 del	 profesor,
cuya	opinión	personal	era	que	no	encontrarían	nada	e	irían	a	cansarse	puramente
en	vano.
	

Godfrey	 llevaba	su	fusil	y	su	revólver;	el	negro,	el	hacha	y	el	cuchillo	de
caza,	 que	 se	 había	 convertido	 en	 su	 arma	 favorita.	 Atravesaron	 el	 puente	 de
estacas	 y	 se	 encontraron	 en	 la	 margen	 derecha	 del	 río;	 luego,	 a	 través	 de	 la
pradera,	se	dirigieron	hacia	el	punto	del	litoral	en	que	se	veía	el	humo	elevarse
entre	las	rocas.
	

Era	 más	 al	 este	 del	 lugar	 donde	 Godfrey	 había	 estado	 inútilmente	 en	 su
segunda	expedición.
	

Iban	 los	 dos	 rápidamente,	 no	 sin	 observar	 si	 la	 ruta	 estaba	 segura,	 si	 los
ramajes	y	hierbajos	ocultaban	algún	animal	cuyo	ataque	hubiera	sido	de	temer.
	

No	les	ocurrió	ningún	mal	encuentro.
	

A	 mediodía,	 después	 de	 haber	 comido,	 sin	 haberse	 parado	 siquiera	 un
instante,	llegaban	los	dos	al	primer	plano	de	las	rocas	que	bordeaban	la	costa.	El
humo,	que	continuaba	visible,	se	alzaba	ahora	todavía	a	menos	de	un	cuarto	de
milla.	No	había	sino	que	seguir	una	dirección	rectilínea	para	llegar	al	objetivo.
	

Apresuraron	pues	su	marcha,	pero	 tomando	algunas	precauciones	a	 fin	de
sorprender	 y	 no	 ser	 sorprendidos.	 Dos	 minutos	 después	 el	 humo	 se	 disipaba
como	si	el	hogar	hubiese	sido	súbitamente	apagado.
	

Pero	Godfrey	había	 localizado	con	precisión	el	 lugar	por	 encima	del	 cual
había	aparecido.	Era	en	 la	punta	de	una	 roca	de	 forma	extraña,	una	especie	de
pirámide	truncada	fácilmente	reconocible.	Señalándola	a	su	compañero,	caminó
recto	hacia	allí.
	

El	cuarto	de	milla	fue	rápidamente	franqueado;	después,	escalado	el	plano
posterior,	Godfrey	y	Carefinotu	se	hallaron	sobre	la	playa	a	menos	de	cincuenta



pasos	del	roquedal.	Corrieron	hacia	allí...	¡Nadie!	Pero	esta	vez	un	fuego	apenas
extinguido,	carbones	medio	calcinados,	probaban	claramente	que	un	hogar	había
sido	encendido	en	aquel	sitio.
	

Alguien	 había	 aquí!	—Exclamó	 Godfrey—;	 ¡alguien,	 y	 no	 hace	 sino	 un
instante!	¡Es	preciso	saber!
	

Llamó...	 Ninguna	 respuesta.	 Carefinotu	 lanzó	 un	 grito	 sonoro...	 ¡Nadie
apareció!
	

Helos	 entonces	 explorando	 las	 rocas	 vecinas,	 buscando	 una	 caverna,	 una
gruta,	algo	que	hubiera	podido	servir	de	abrigo	a	un	náufrago,	a	un	indígena,	a
un	salvaje...
	

En	vano	registraron	las	menores	anfractuosidades	del	litoral.	Nada	revelaba
la	existencia	de	un	campamento	antiguo	o	reciente,	nada	tampoco	de	trazas	del
paso	de	un	hombre,	fuese	quien	fuese.
	

“Y,	sin	embargo	—se	decía	Godfrey—,	no	era	el	humo	el	resultado	de	una
fuente	termal,	de	un	manantial,	esta	vez.	Era	el	de	un	fuego	de	leña	y	yerbas	y
este	fuego	no	ha	podido	encenderse	solo.”
	

Búsquedas	 varias;	 y	 así	 durante	 dos	 horas.	 Godfrey	 y	 Carefinotu,	 tan
inquietos	como	desconcertados	de	no	haber	podido	descubrir	nada,	volvieron	a
tomar	el	camino	del	Will-Tree.
	

No	es	de	sorprender	que	Godfrey	caminara	pensativo.	Le	parecía	que	su	isla
estaba	 ahora	 bajo	 el	 imperio	 de	 algún	 poder	 oculto.	 La	 reaparición	 de	 esta
humareda,	 la	 presencia	 de	 fieras,	 ¿no	 denotaba	 todo	 esto	 alguna	 complicación
extraordinaria?	Y	¿no	debía	confirmarse	en	esta	idea	cuando,	una	hora	después
de	haber	entrado	en	la	pradera,	oyó	un	ruido	singular,	una	especie	de	crepitación
seca?...	 ¡Carefinotu	le	empujó	hacia	atrás	en	el	momento	en	que	una	serpiente,
oculta	bajo	las	hierbas,	iba	a	lanzarse	sobre	él!
	

Serpientes	ahora,	serpientes	en	la	isla,	después	de	los	osos	y	los	tigres!	—
exclamó.
	

¡Sí!	 Se	 trataba	 de	 uno	 de	 esos	 reptiles,	 bien	 reconocibles	 en	 el	 ruido	 que
hizo	mientras	 huía,	 una	 serpiente	 de	 cascabel	 de	 la	más	 venenosa	 especie,	 un
gigante	de	la	familia	de	los	crótalos.



	
Carefinotu	 se	 había	 colocado	 entre	 Godfrey	 y	 el	 reptil,	 que	 no	 tardó	 en

desaparecer	 bajo	 un	 espeso	 soto.	 Pero	 el	 negro,	 persiguiéndole,	 le	 aplastó	 la
cabeza	de	un	hachazo.	Cuando	Godfrey	se	unió	a	él,	las	dos	partes	del	reptil	se
removían	sobre	el	suelo	ensangrentado.
	

Luego	otras	 serpientes	 no	menos	peligrosas	 se	mostraron	 todavía	 en	gran
número	sobre	toda	esta	parte	de	la	pradera	que	el	arroyo	separaba	del	Will-Tree.
	

¿Era	pues	una	 invasión	de	 reptiles	 la	 que	 se	producía	de	 repente?	 ¿Iba	 la
isla	Phina	a	convertirse	en	la	rival	de	aquella	antigua	Tanos	a	la	que	sus	terribles
ofidios	hicieron	célebre	en	la	antigüedad	y	que	dio	nombre	a	la	culebra?
	

Marchemos,	marchemos!	—exclamó	Godfrey,	haciendo	 seña	a	Carefinotu
de	acelerar	el	paso.
	

Estaba	 inquieto.	 Tristes	 pensamientos	 le	 agitaban	 sin	 poder	 llegar	 a
dominarlos.
	

Bajo	 su	 influencia,	 presintiendo	 alguna	 desdicha	 cercana,	 tenía	 prisa	 por
estar	de	vuelta	en	el	Will-Tree.
	

Y	otra	cosa	más	ocurrió	así	que	se	aproximaban	a	la	plancha	lanzada	sobre
el	río.
	

Gritos	 de	 espanto	 resonaban	 bajo	 el	 grupo	 de	 los	 secoyas.	Alguien	 pedía
socorro	con	un	acento	de	terror	tal	como	para	no	ofrecer	duda.
	

Es	Tartelett!	—Exclamó	Godfrey—.	El	desgraciado	ha	sido	atacado...	 ¡De
prisa,	de	prisa!
	

Franqueado	el	puente,	veinte	pasos	más	lejos,	se	vio	a	Tartelett	corriendo	a
toda	la	velocidad	de	sus	piernas.	Un	enorme	cocodrilo	salido	del	río	le	perseguía
con	la	mandíbula	abierta.	El	pobre	hombre,	fuera	de	sí,	loco	de	espanto,	en	lugar
de	echarse	a	derecha	o	a	 izquierda,	huía	en	 línea	 recta,	 exponiéndose	así	 a	 ser
alcanzado.	De	pronto	tropezó	cayó...	Estaba	perdido.
	

Godfrey	se	detuvo.	En	presencia	de	este	inminente	peligro,	su	sangre	fría	no
le	abandonó	un	instante.	Se	armó	con	el	fusil	y	apuntó	al	cocodrilo	por	debajo
del	ojo.



	
La	bala,	bien	dirigida,	fulminó	al	monstruo,	que	dio	un	salto	de	lado	y	cayó

sin	movimiento	sobre	el	suelo.	Carefinotu,	 lanzándose	entonces	hacia	Tartelett,
le	levantó.	Tartelett	se	hallaba	presa	del	miedo,	del	más	agudo	terror.
	

Eran	las	seis	de	la	tarde.	Un	instante	después	Godfrey	y	sus	dos	compañeros
estaban	de	vuelta	en	el	Will-Tree.
	

¡Qué	amargas	reflexiones	tuvieron	que	hacerse	durante	la	cena	de	la	tarde!
¡Qué	 largas	 horas	 de	 insomnio	 se	 preparaban	 para	 estos	 huéspedes	 de	 la	 isla
Phina,	contra	los	cuales	se	encarnizaba	ahora	la	mala	suerte!
	

En	cuanto	al	profesor,	en	sus	angustias	no	hacía	sino	repetir	estas	palabras,
que	resumían	todo	su	pensamiento:
	

Yo	quisiera	marcharme!



21	-	Que	termina	con	una	reflexión
absolutamente	sorprendente	del	negro
Carefinotu	
	
LA	estación	de	invierno,	tan	dura	en	estas	latitudes,	había	por	fin	llegado.	Los
primeros	 fríos	 se	 dejaban	 sentir	 y	 había	 que	 contar	 con	 el	 extremo	 rigor	 de	 la
temperatura.	Godfrey,	por	 tanto,	se	felicitó	de	haber	establecido	un	hogar	en	el
interior.	No	hay	que	decir	que	el	trabajo	de	la	empalizada	había	sido	concluido	y
que	una	sólida	puerta	aseguraba	actualmente	el	cierre	del	recinto.
	

Durante	 las	 seis	 semanas	 que	 siguieron,	 es	 decir,	 hasta	 la	 mitad	 de
diciembre,	 hubo	 días	 bien	 malos	 en	 que	 no	 era	 posible	 aventurarse	 fuera.
Primeramente	hubo	borrascas	terribles,	que	conmovieron	el	grupo	de	los	secoyas
hasta	sus	raíces,	llenando	el	suelo	de	ramas	rotas	de	las	que	fue	hecha	una	gran
reserva	para	las	necesidades	del	hogar.
	

Los	 huéspedes	 del	 Will-Tree	 se	 vistieron	 entonces	 tan	 abrigados	 como
pudieron;	 los	 tejidos	 de	 lana	 encontrados	 en	 el	 cofre	 fueron	utilizados	 durante
algunas	 excursiones	 que	 hizo	 necesarias	 el	 avituallamiento;	 pero	 el	 tiempo	 se
hizo	tan	infernal,	que	no	hubo	más	remedio	que	encerrarse.
	

Toda	caza	se	hizo	imposible,	y	la	nieve	cayó	bien	pronto	con	violencia	tal,
que	Godfrey	hubiera	podido	creerse	en	los	parajes	inhóspitos	del	Océano	Polar.
	

Se	sabe,	en	efecto,	que	la	América	septentrional,	barrida	por	los	vientos	del
norte,	sin	que	ningún	obstáculo	pueda	detenerlos,	es	uno	de	los	países	más	fríos
del	globo.
	

El	invierno	se	prolonga	allí	hasta	más	allá	del	mes	de	abril,	siendo	precisas
precauciones	 excepcionales	para	 luchar	 contra	 él.	Esto	 inducía	 a	pensar	que	 la
isla	 Phina	 estaba	 situada	 mucho	 más	 alta	 en	 latitud	 de	 lo	 que	 Godfrey	 había
supuesto.
	

De	 ahí	 la	 necesidad	 de	 disponer	 el	 interior	 del	 Will-Tree	 lo	 más



cómodamente	posible,	más	hubo	que	sufrir	cruelmente	del	 frío	y	 la	 lluvia.	Las
reservas	de	 la	cocina	eran,	desgraciadamente,	 insuficientes;	 la	carne	de	 tortuga
conservada	 se	 agotaba	 poco	 a	 poco;	 varias	 veces	 había	 sido	 preciso	 sacrificar
algunas	 cabezas	 de	 ganado,	 corderos,	 agutíes	 o	 cabras,	 cuyo	 número	 no	 había
aumentado	mucho	 desde	 su	 llegada	 a	 la	 isla.	Ante	 estas	 nuevas	 pruebas,	 ¡qué
tristes	pensamientos	habían	de	achicar	el	espíritu	de	Godfrey!
	

Sucedió	 también	 que	 durante	 una	 quincena	 fue	 gravemente	 afectado	 por
una	fiebre	intensa.	Sin	su	pequeño	botiquín,	que	le	procuró	las	drogas	necesarias
a	su	tratamiento,	quizá	no	hubiera	podido	restablecerse.	Tartelett	era	poco	apto,
además,	 para	 proporcionarle	 los	 cuidados	 necesarios	 durante	 esta	 enfermedad.
Fue	a	Carefinotu	especialmente	a	quien	debió	el	recuperar	la	salud.
	

Mas	¡qué	recuerdos	y	qué	pesadumbres!	¡Y	no	podía	acusar	sino	a	sí	mismo
de	una	situación	de	la	que	ni	siquiera	podía	entreverse	el	fin!	¡Cuántas	veces	en
su	delirio	 llamó	a	Phina,	 a	quien	no	pensaba	ya	volver	a	ver	 jamás,	y	a	 su	 tío
Will,	del	que	se	veía	separado	para	siempre!	¡Ah,	bien	había	de	que	culpar	esta
existencia	de	157
	
	
	
Robinsones	a	su	imaginación	de	niño,	que	había	hecho	de	ella	un	ideal!	Ahora	se
veía	en	manos	de	la	realidad,	¡y	no	podía	ni	esperar	volver	al	hogar	doméstico!
	

De	 esta	 forma	 transcurrió	 todo	 este	 mes	 de	 diciembre,	 al	 fin	 del	 cual
Godfrey	comenzó	a	recobrar	algunas	fuerzas.
	

Por	 lo	que	 respecta	a	Tartelett	y	por	gracia	 especial,	 sin	duda,	 siempre	 se
encontraba	bien.	Pero	 ¡qué	de	 incesantes	 lamentaciones,	qué	de	 jeremiadas	 sin
fin!
	

Al	igual	que	la	gruta	de	Calypso	después	de	la	partida	de	Ulises,	Will-Tree
“ya	no	 resonaba	con	su	canto”	—el	de	su	violín,	ya	se	entiende,	al	que	el	 frío
endurecía	las	cuerdas.
	

Preciso	 es	 decir	 también	 que	 una	 de	 las	 más	 graves	 preocupaciones	 de
Godfrey	era,	al	mismo	tiempo	que	la	aparición	de	animales	peligrosos,	el	temor
de	que	volvieran	en	gran	número	los	salvajes	a	la	isla	Phina,	cuya	situación	les
era	conocida.	Contra	una	agresión	tal,	 la	empalizada	no	habría	constituido	sino
una	insuficiente	barrera.



	
Bien	 examinado	 todo,	 el	 refugio	 ofrecido	 por	 las	 altas	 ramas	 del	 secoya

todavía	parecía	ser	lo	más	seguro,	por	lo	que	se	ocupó	en	hacer	el	acceso	menos
difícil.
	

Siempre	 sería	 fácil	 defender	 el	 estrecho	 conducto	 por	 el	 cual	 era	 preciso
desembocar	para	llegar	a	la	cima	del	tronco.
	

Fue	 con	 la	 ayuda	 de	 Carefinotu	 con	 la	 que	 Godfrey	 llegó	 a	 establecer
salientes	regularmente	espaciados	de	una	pared	a	la	otra,	como	los	peldaños	de
una	 escala,	 y	 que,	 ligados	 por	 una	 larga	 cuerda	 vegetal,	 permitían	 subir	 más
rápidamente	al	interior.
	

Y	bien	—dijo	Godfrey,	sonriendo,	cuando	este	trabajo	estuvo	concluido—;
esto	nos	representa	una	casa	de	ciudad	abajo	y	una	casa	de	campo	arriba!
	

Más	 preferiría	 yo	 una	 caverna	 en	 Montgomery-Street!	 —respondió
Tartelett.
	

Llegó	Navidad,	el	Christmas	tan	festejado	en	Estados	Unidos	de	América.
Después	vino	el	primero	de	año,	lleno	de	recuerdos	de	la	niñez,	lluvioso,	nevado,
frío,	sombrío...	¡El	nuevo	año	empezaba	bajo	los	más	tristes	auspicios!
	

Ya	hacía	seis	meses	entonces	que	los	náufragos	del	Dream	se	hallaban	sin
comunicación	con	el	resto	del	Mundo.	Por	consiguiente,	el	comienzo	de	este	año
no	 fue	 muy	 grato,	 dando	 a	 pensar	 que	 Godfrey	 y	 sus	 compañeros	 estarían
sometidos	a	pruebas	todavía	más	crueles.
	

La	nieve	no	cesó	de	caer	hasta	el	18	de	enero.	Había	sido	preciso	dejar	que
el	rebaño	fuese	a	pastar	alejado	a	fin	de	proveer	como	pudiera	a	su	alimentación.
Al	acabar	el	día,	una	noche	muy	húmeda	y	fría	envolvía	la	isla	por	completo,	y
debajo	de	los	secoyas	reinaba	una	profunda	obscuridad.
	

Tartelett	y	Carefinotu,	extendidos	sobre	su	litera	en	el	interior	del	Will-Tree,
trataban	 en	 vano	 de	 dormir.	Godfrey,	 a	 la	 luz	 indecisa	 de	 una	 resina,	 hojeaba
algunas	páginas	de	la	Biblia.
	

Hacia	 las	diez	un	ruido	 lejano	que	se	aproximaba	poco	a	poco	se	hizo	oír
por	 la	 parte	 norte	 de	 la	 isla.	No	 había	 lugar	 a	 dudas.	 Se	 trataba	 de	 fieras	 que
rondaban	por	los	alrededores,	y,	horrorosa	circunstancia,	los	aullidos	del	tigre	y



la	 hiena	 y	 los	 rugidos	 de	 la	 pantera	 y	 del	 león	 se	 confundían	 esta	 vez	 en	 un
formidable	concierto.
	

Godfrey,	Tartelett	y	el	negro	se	habían	levantado	de	repente	presos	de	una
indecible	 angustia.	 Si	 ante	 esta	 inexplicable	 invasión	 de	 animales	 feroces
Carefinotu	 participaba	 del	 espanto	 de	 sus	 compañeros,	 es	 de	 observar	 que
además	su	estupefacción	igualaba	al	menos	su	terror.
	

Durante	 dos	 mortales	 horas	 los	 tres	 se	 mantuvieron	 alertas.	 Los	 rugidos
resonaban	por	instantes	a	menos	distancia	y	cesaban	después	de	repente	como	si
la	bandada	de	fieras,	no	conociendo	el	país	que	recorría,	se	hubiese	marchado	al
azar.	Tal	vez	el	Will-Tree	escaparía	de	una	agresión.
	

“No	importa	—pensaba	Godfrey—	;	si	no	logramos	destruir	esos	animales
hasta	el	último,	no	habrá	ya	seguridad	alguna	para	nosotros	en	la	isla.”
	

Poco	después	de	medianoche	los	rugidos	se	repitieron	con	mayor	fuerza	y	a
una	distancia	menor.	Imposible	dudar	de	que	la	tropa	aulladora	se	aproximaba	al
Will-Tree.	 ¡Sí,	 nada	 más	 cierto!	 Y,	 sin	 embargo,	 estos	 animales	 feroces	 ¿de
dónde	 venían?	 ¡No	 podían	 haber	 desembarcado	 recientemente	 en	 la	 isla!	 Era
preciso,	 por	 tanto,	 que	 estuviesen	 allí	 anteriormente	 a	 la	 llegada	 de	 Godfrey.
Pero,	entonces,	¿cómo	toda	esta	bandada	había	podido	ocultarse,	ya	que	durante
sus	excursiones	y	cacerías,	tanto	a	través	de	los	bosques	del	centro	como	en	las
partes	más	apartadas	del	sur	de	la	isla,	no	había	jamás	encontrado	Godfrey	rastro
alguno?	 ¿Dónde	 estaba	 pues	 el	misterioso	 escondrijo	 que	 acababa	 de	 vomitar
estos	 leones,	 estas	 hienas,	 estos	 tigres,	 estas	 panteras?	 Entre	 todas	 las	 cosas
inexplicables	hasta	entonces,	¿no	era	ésta	realmente	la	más	inexplicable?
	

Carefinotu	no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	Ya	se	ha	dicho:	era	en	él	la
estupefacción	 llevada	al	 límite.	A	 la	 llama	del	hogar	que	alumbraba	el	 interior
del	Will-Tree	se	hubiera	podido	observar	sobre	su	rostro	negro	la	más	extraña	de
las	muecas.
	

En	 cuanto	 a	 Tartelett,	 gemía,	 se	 lamentaba,	 gruñía	 en	 su	 rincón.	 Quería
interrogar	a	Godfrey	sobre	todo	esto,	pero	éste	no	se	hallaba	ni	en	situación	ni	en
humor	de	responderle.	Tenía	el	presentimiento	de	un	gran	peligro	y	buscaba	los
medios	de	substraerse	a	él.
	

Una	o	dos	veces	Carefinotu	y	él	se	adelantaron	hasta	el	centro	del	cercado.
Querían	 asegurarse	 de	 si	 la	 puerta	 del	 recinto	 estaba	 sólidamente	 sujeta	 por



dentro.
	

De	repente	un	alud	de	animales	se	desparramó	con	gran	estruendo	del	lado
del	Will-Tree.	No	era	 todavía	sino	el	rebaño	de	cabras,	agutíes	y	corderos	que,
llenos	 de	 espanto	 al	 oír	 los	 rugidos	 de	 las	 fieras	 y	 sintiendo	 su	 proximidad,
enloquecidos,	 habían	 abandonado	 el	 lugar	 de	 sus	 pastos	 y	 venían	 a	 refugiarse
tras	la	empalizada.
	

Es	preciso	abrirlos!	—exclamó	Godfrey.
	

Carefinotu	 movía	 la	 cabeza	 de	 arriba	 abajo.	 No	 era	 necesario	 hablar	 la
misma	lengua	que	Godfrey	para	comprenderlo.
	

La	puerta	fue	abierta	y	todo	el	rebaño,	espantado,	se	precipitó	en	el	cercado;
pero	en	este	instante,	a	través	de	la	entrada	libre,	apareció	una	especie	de	llamear
de	 ojos	 en	 medio	 de	 la	 obscuridad,	 que	 la	 sombra	 de	 los	 secoyas	 hacía	 más
espesa	todavía.
	

¡Y	ya	no	era	tiempo	de	volver	a	cerrar	el	cercado!
	

Echarse	 sobre	 Godfrey,	 arrastrarle	 a	 su	 pesar,	 empujarle	 dentro	 de	 la
habitación	y	cerrar	bruscamente	la	puerta,	todo	esto	fue	hecho	por	Carefinotu	en
el	espacio	de	un	relámpago.
	

Nuevos	rugidos	indicaron	que	tres	o	cuatro	fieras	acababan	de	franquear	la
empalizada.	Entonces	a	estos	horribles	 rugidos	se	mezcló	 todo	un	concierto	de
balidos	 y	 gruñidos	 espantosos.	 El	 rebaño	 doméstico,	 cogido	 allí	 como	 en	 una
trampa,	se	encontraba	entregado	a	las	garras	de	los	asaltantes.
	

Godfrey	 y	 Carefinotu,	 que	 se	 habían	 izado	 hasta	 las	 dos	 ventanitas
agujereadas	en	la	corteza	del	secoya,	trataban	de	ver	lo	que	estaba	ocurriendo	en
la	sombra.
	

Evidentemente,	las	fieras,	tigres	o	leones,	panteras	o	hienas,	lo	que	no	podía
saberse	todavía,	se	habían	lanzado	sobre	el	rebaño	y	empezaban	su	carnicería.
	

En	este	momento	Tartelett,	preso	de	un	acceso	de	terror	ciego,	de	espanto
irrazonable,	 cogiendo	 uno	 de	 los	 fusiles,	 quiso	 disparar	 por	 una	 de	 las
embocaduras	de	las	ventanas,	al	azar.	Godfrey	le	detuvo.
	



No!	—le	dijo—.	En	medio	de	esta	obscuridad	hay	demasiadas	razones	para
que	 sean	 tiros	 perdidos.	 Es	 preciso	 no	 malgastar	 inútilmente	 nuestras
municiones;	esperemos	que	se	haga	de	día.
	

Tenía	 razón.	 Las	 balas	 igualmente	 hubieran	 alcanzado	 a	 los	 animales
domésticos	que	a	los	salvajes,	más	seguramente	a	los	primeros,	puesto	que	eran
los	más.
	

Salvarlos	era	ahora	imposible.	Sacrificados	éstos,	quizá	las	fieras,	ya	hartas,
habrían	abandonado	el	cercado	antes	de	la	salida	del	Sol.	Entonces	vería	cómo
convendría	obrar	para	prevenirse	de	una	agresión.
	

Convenía	también,	durante	esta	noche	tan	negra	y	en	cuanto	fuese	posible,
no	 revelar	 a	 las	 fieras	 la	 presencia	 de	 seres	 humanos,	 que	 podían	 preferir	 al
ganado	doméstico.	Así	quizá	se	evitaría	un	ataque	directo	contra	el	Will-Tree.
	

Como	Tartelett	era	incapaz	de	comprender	un	razonamiento	de	este	género,
ni	 de	 cualquier	 otro,	 Godfrey	 se	 contentó	 con	 quitarle	 su	 arma.	 Entonces	 el
profesor	 fue	a	echarse	sobre	su	 litera	maldiciendo	 los	viajes,	 los	viajeros	y	 los
maniáticos	que	no	pueden	quedarse	tranquilos	en	el	hogar	doméstico.
	

Sus	 dos	 compañeros	 habían	 vuelto	 a	 ponerse	 en	 observación	 en	 las
ventanas.
	

Desde	 ellas	 asistían,	 sin	 poder	 intervenir,	 a	 esta	 horrible	 matanza	 que	 se
operaba	en	 la	 sombra.	Los	balidos	de	 los	corderos	y	cabras	disminuían	poco	a
poco,	ya	porque	el	degüello	de	estos	animales	se	hubiese	consumado,	ya	porque
la	mayor	 parte	 se	 hubiesen	 escapado	 fuera,	 donde	 les	 esperaba	 una	muerte	 no
menos	segura...	Todo	esto	sería	una	pérdida	irreparable	para	la	pequeña	colonia;
pero	Godfrey	ya	no	 se	hallaba	 en	 situación	de	preocuparse	por	 el	 porvenir.	El
presente,	 bastante	 inquietante,	 era	 suficiente	 para	 absorber	 todos	 sus
pensamientos.
	

Nada	 se	 podía	 hacer,	 nada	 se	 podía	 intentar	 para	 impedir	 esta	 obra	 de
destrucción.
	

Debían	de	 ser	 las	once	de	 la	noche	cuando	 los	gritos	de	 rabia	cesaron	un
instante.
	

Godfrey	y	Carefinotu	seguían	mirando...	y	les	pareció	ver	aún	pasar	grandes



sombras	en	el	cercado	mientras	un	nuevo	ruido	de	pasos	llegaba	a	sus	oídos.
	

Evidentemente,	ciertas	fieras	retrasadas,	atraídas	por	el	olor	de	sangre	que
impregnaba	el	aire,	producían	emanaciones	particulares	alrededor	del	Will-Tree.
	

Iban	 y	 venían,	 daban	 vueltas	 alrededor	 del	 árbol	 dejando	 oír	 un	 sordo
ronquido	de	 rabia.	Algunas	de	estas	sombras	daban	saltos	sobre	el	 suelo	como
enormes	gatos.
	

El	rebaño	degollado	no	había	bastado	para	contentar	su	cólera.
	

Ni	Godfrey	ni	sus	compañeros	respiraban	casi.	Guardando	una	inmovilidad
completa,	quizá	podrían	evitar	una	agresión	directa.
	

Un	tiro	desgraciado	reveló	de	repente	su	presencia	y	 los	expuso	aún	a	 los
más	 grandes	 peligros.	 Tartelett,	 presa	 de	 una	 verdadera	 alucinación,	 se	 había
levantado,	 había	 cogido	 un	 revólver	 y	 esta	 vez,	 antes	 de	 que	 Godfrey	 o
Carefinotu	hubiesen	podido	impedirlo,	y	no	sabiendo	lo	que	hacía,	creyendo	tal
vez	percibir	un	tigre	enderezarse	ante	él,	le	había	disparado...	La	bala	acababa	de
atravesar	la	puerta	del	Will-Tree.
	

Desventurado!	 —exclamó	 Godfrey,	 echándose	 sobre	 Tartelett,	 al	 que	 el
negro	arrancó	su	arma.
	

Era	demasiado	tarde.	Dada	la	alerta,	estallaron	fuera	rugidos	más	violentos.
Se	oyeron	formidables	garras	rascando	la	corteza	del	secoya.	Sacudidas	terribles
conmovieron	la	puerta,	que	era	demasiado	débil	para	resistir	este	asalto.
	

Defendámonos!	—exclamó	Godfrey.
	

Con	gran	sorpresa	vio	que	Carefinotu	había	hecho	como	él.	¡Sí!	Cogiendo
el	 negro	 el	 segundo	 fusil	—arma	 que,	 sin	 embargo,	 jamás	 había	manejado—,
llenaba	 sus	 bolsillos	 de	 cartuchos	 y	 acababa	 de	 tomar	 sitio	 en	 la	 segunda
ventana.
	

Entonces	los	tiros	empezaron	a	resonar	a	través	de	estas	troneras.	A	la	luz
de	 la	 pólvora,	 Godfrey	 por	 un	 lado,	 Carefinotu	 por	 otro,	 podían	 ver	 con	 qué
enemigos	tenían	que	vérselas.
	

Allí,	aullando	de	ira,	rugiendo	bajo	las	detonaciones,	cayendo	bajo	las	balas



que	 alcanzaron	 a	 algunos,	 daban	 botes	 leones,	 tigres,	 panteras,	 hienas,	 por	 lo
menos	una	veintena	de	estos	animales.	A	sus	rugidos,	que	resonaban	a	lo	lejos,
otras	fieras	iban	a	responder	sin	duda	acudiendo	en	su	auxilio.	Ya	hasta	podían
oírse	aullidos	más	lejanos	que	se	aproximaban	a	las	cercanías	del	Will-Tree.	¡Era
de	creer	que	toda	una	tribu	de	fieras	se	había	vaciado	sobre	la	isla!
	

Sin	embargo,	sin	preocuparse	de	Tartelett,	que	no	podía	serles	bueno	para
nada,	 Godfrey	 y	 Carefinotu,	 conservando	 toda	 su	 sangre	 fría,	 trataban	 de	 no
disparar	sino	a	tiro	seguro.	No	queriendo	perder	ni	un	solo	cartucho,	esperaban	a
que	 alguna	 sombra	 pasase.	 Entonces	 el	 tiro	 salía	 y	 hacía	 efecto,	 porque	 en
seguida	un	aullido	de	dolor	probaba	que	el	animal	había	sido	alcanzado.
	

Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	hubo	como	un	descanso,	como	una	pausa.	¿Se
cansaban	las	fieras	ya	de	un	ataque	que	había	costado	la	vida	a	varias	de	ellas	o
bien	 esperaban	 el	 día	 para	 recomenzar	 su	 agresión	 en	 condiciones	 más
favorables?
	

Fuese	lo	que	fuese,	ni	Godfrey	ni	Carefinotu	habían	abandonado	su	puesto.
El	negro	no	 se	había	 servido	de	 su	 fusil	 con	menos	habilidad	que	Godfrey.	Si
ello	 no	 había	 sido	 sino	 por	 instinto	 de	 imitación,	 es	 preciso	 convenir	 que	 era
sorprendente.
	

Hacia	las	dos	de	la	mañana	hubo	una	nueva	alerta,	ésta	más	fuerte	que	las
otras.	 El	 peligro	 era	 inminente;	 la	 posición	 en	 el	 interior	 del	Will-Tree	 iba	 a
convertirse	en	insostenible.
	

En	 efecto,	 nuevos	 rugidos	 estallaron	 al	 pie	 del	 secoya.	 Ni	 Godfrey	 ni
Carefinotu,	 a	 causa	 de	 la	 posición	 de	 las	 ventanillas	 agujereadas	 lateralmente,
podían	entrever	a	los	asaltantes,	ni,	en	consecuencia,	disparar	con	probabilidades
de	abatirlos.
	

Ahora	 era	 a	 la	 puerta	 a	 la	 que	 estas	 bestias	 atacaban,	 y	 no	 era	 sino
demasiado	cierto	que	ésta	saltaría	bajo	su	empuje	o	cedería	a	sus	garras.
	

Godfrey	y	Carefinotu	habían	descendido	al	suelo.	La	puerta	se	conmovía	ya
bajo	 los	 golpes	 de	 fuera.	 Se	 sentía	 un	 cálido	 aliento	 pasar	 a	 través	 de	 las
hendiduras	de	la	corteza.
	

Godfrey	y	el	negro	trataron	de	consolidar	esta	puerta	apuntalándola	con	los
pivotes	que	les	servían	para	mantener	sus	literas,	pero	esto	no	podía	bastar.	Era



evidente	que	sería	derribada	antes	de	poco,	porque	 las	fieras	se	encarnizaban	a
ello	con	rabia,	sobre	todo	desde	que	los	tiros	de	fusil	no	podían	ya	alcanzarlas.
Godfrey	estaba	pues	 reducido	a	 la	 impotencia.	Si	 sus	compañeros	y	él	estaban
todavía	 en	 el	 interior	 del	 Will-Tree	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 asaltantes	 se
precipitaran	allí,	sus	armas	serían	insuficientes	para	defenderlos.
	

Godfrey	 había	 cruzado	 los	 brazos.	 Veía	 las	 abrazaderas	 de	 la	 puerta
aflojarse	poco	a	poco...	¡y	nada	podía	hacer!	En	un	momento	de	desfallecimiento
se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 frente	 como	 desesperado.	 Pero,	 recuperando	 casi
enseguida	la	posesión	de	sí	mismo,	dijo:
	

Arriba,	arriba	todos!
	

Y	mostraba	el	estrecho	orificio	que	ascendía	a	la	horquilla	por	el	interior	del
Will-Tree.
	

Carafinotu	 y	 él	 se	 llevaron	 los	 fusiles,	 revólveres	 y	 la	 provisión	 de
cartuchos.	 Se	 trataba	 ahora	 de	 obligar	 a	 Tartelett	 a	 seguirlos	 hasta	 aquellas
alturas	a	las	que	jamás	había	querido	aventurarse.
	

Tartelett	 ya	 no	 estaba	 allí...	 Había	 tomado	 la	 delantera	 mientras	 sus
compañeros	disparaban.
	

Arriba!	—repitió	Godfrey.
	

Era	 una	 última	 retirada	 en	 la	 que	 se	 estaría	 ciertamente	 al	 abrigo	 de	 las
fieras.	En	todo	caso,	si	alguna	de	ellas,	tigre	o	pantera,	trataba	de	subir	hasta	el
ramaje	del	secoya,	sería	fácil	de	defender	el	orificio	por	el	que	pretendería	pasar.
	

Godfrey	y	Carefinotu	no	se	hallaban	aún	a	una	altura	de	treinta	pies	cuando
los	 aullidos	 estallaron	 en	 el	 interior	 del	 Will-Tree.	 Algunos	 instantes	 más	 y
hubieran	sido	sorprendidos.	La	puerta	acababa	de	saltar	hacia	dentro.	Los	dos	se
apresuraron	a	subir	más	y	alcanzaron	por	fin	el	orificio	superior	del	tronco.	Un
grito	 de	 espanto	 los	 acogió.	 Era	 Tartelett,	 que	 había	 creído	 ver	 aparecer	 una
pantera	 o	 un	 tigre.	 El	 infortunado	 profesor	 estaba	 agarrado	 a	 una	 rama	 por	 el
temor	de	caerse.
	

Carefinotu	 fue	a	él,	 le	 forzó	a	 sostenerse	en	una	horquilla	 secundaria	y	 le
ligó	allí	sólidamente	con	su	cinturón.
	



Después,	 en	 tanto	 que	 Godfrey	 iba	 a	 apostarse	 en	 un	 sitio	 desde	 el	 cual
dominaba	el	orificio,	Carefinotu	buscó	otro	sitio	en	forma	de	que	cruzara	su	tiro
con	el	suyo.	Y	esperaron.
	

En	estas	condiciones	había	realmente	probabilidades	para	que	los	asaltados
estuvieran	al	abrigo	de	toda	eventualidad.
	

Sin	embargo,	Godfrey	 trataba	de	ver	qué	pasaba	por	debajo	de	él,	pero	 la
noche	era	todavía	demasiado	profunda.	Entonces	trató	de	oír,	y	los	rugidos	que
subían	sin	cesar	indicaban	claramente	que	los	asaltantes	no	pensaban	en	absoluto
abandonar	el	lugar.
	

De	repente,	hacia	las	cuatro	de	la	mañana,	una	gran	luz	se	hizo	en	la	parte
inferior	del	árbol	y	pronto	se	filtró	a	través	de	las	ventanas	y	la	puerta.	Al	mismo
tiempo,	una	humareda	espesa,	pasando	por	el	orificio	superior,	se	perdía	en	las
altas	ramas.
	

—¿Qué	sucede	ahora?	—exclamó	Godfrey.
	

La	cosa	era	bien	explicable.	Las	 fieras,	dando	vueltas	por	 todo	el	 interior
del	Will-Tree	 habían	 dispersado	 los	 carbones	 del	 hogar.	 Se	 había	 comunicado
enseguida	el	fuego	a	los	objetos	que	se	encontraban	en	el	cuarto,	la	llama	había
alcanzado	 la	 corteza,	 cuya	 sequedad	 hacía	 muy	 combustible	 y	 el	 gigantesco
secoya	 ardía	 por	 su	 base.	 La	 situación,	 consiguientemente,	 se	 hacía	 aún	 más
terrible	de	lo	que	había	sido	hasta	entonces.
	

En	este	momento,	a	la	luz	del	incendio	que	alumbraba	claramente	las	partes
interiores	del	grupo	de	árboles,	se	podía	ver	a	las	fieras	dar	saltos	al	pie	del	Will-
Tree.
	

Casi	 en	 el	mismo	 instante	una	 tremenda	 explosión	 se	produjo.	El	 secoya,
espantosamente	sacudido,	tembló	desde	las	raíces	hasta	las	ramas	extremas	de	su
cima.	Había	sido	la	reserva	de	pólvora,	que	acababa	de	saltar	en	el	 interior	del
Will-Tree,	 y	 el	 aire,	 violentamente	 expandido,	 hizo	 irrupción	 por	 el	 orificio
como	el	gas	expulsado	de	una	boca	de	fuego.
	

Godfrey	y	Carefinotu	estuvieron	a	punto,	de	ser	arrancados	de	su	puesto,	y
si	Tartelett	no	hubiese	estado	sólidamente	atado,	se	hubiera	precipitado	al	suelo.
	

Las	fieras,	espantadas	por	la	explosión,	y	más	o	menos	heridas,	acababan	de



tomar	la	huida.
	

Pero	al	mismo	 tiempo	el	 incendio,	 alimentado	por	esta	 súbita	 combustión
de	la	pólvora,	tomó	una	extensión	más	considerable,	avivándose	y	subiendo	por
dentro	del	enorme	tronco	como	por	una	chimenea.	De	estas	grandes	llamas	que
lamían	 las	 paredes	 interiores,	 las	 más	 altas	 pronto	 se	 propagaron	 hasta	 la
horquilla	 en	 medio	 de	 crepitaciones	 de	 madera	 muerta	 semejantes	 a	 tiros	 de
revólver.	Una	inmensa	luz	alumbraba	no	solamente	el	grupo	de	árboles	gigantes,
sino	también	todo	el	litoral,	desde	Flag-Point	hasta	el	cabo	sur	de	Dream	Bay.
	

Pronto	el	incendio	hubo	ganado	las	primeras	ramas	del	secoya,	amenazando
alcanzar	el	lugar	en	que	se	hallaban	refugiados	Godfrey	y	sus	dos	compañeros.
	

¿Iban	 pues	 a	 ser	 devorados	 por	 este	 fuego	 que	 no	 podían	 combatir,	 o	 no
tendrían	otro	recurso	que	precipitarse	desde	lo	alto	de	este	árbol	para	escapar	de
las	llamas?
	

En	todo	caso	¡era	la	muerte!
	

Godfrey	buscaba	aún	si	había	un	medio	de	substraerse	a	ello.	¡No	lo	veía!
Ya	las	ramas	bajas	estaban	ardiendo	y	un	espeso	humo	ennegrecía	las	primeras
luces	del	día	que	comenzaba	a	surgir	por	el	este.
	

En	 este	 instante	 un	 horrible	 estrépito	 de	 desgarramientos	 se	 produjo.	 El
secoya,	 quemado	 ya	 hasta	 las	 raíces,	 se	 quebraba	 violentamente,	 se	 inclinaba,
caía...
	

Pero,	 al	 abatirse,	 el	 tronco	 encontró	 los	 de	 los	 árboles	 vecinos;	 sus
poderosas	ramas	se	entrelazaron	a	las	suyas	y	quedó	así,	oblicuamente	tendido,
haciendo	un	ángulo	de	más	de	cuarenta	y	cinco	grados	en	el	suelo.
	

En	 el	 momento	 en	 que	 el	 secoya	 caía,	 Godfrey	 y	 sus	 compañeros	 se
creyeron	perdidos.
	

Diecinueve	 de	 enero!	 —exclamó	 entonces	 una	 voz	 que	 Godfrey,
estupefacto,	reconoció	sin	embargo.
	

¡Era	Carefinotu!	¡Sí,	Carefinotu,	que	acababa	de	pronunciar	estas	palabras
en	 esta	 lengua	 inglesa	 que	 parecía	 hasta	 entonces	 no	 haber	 podido	 hablar	 ni
comprender!



	
—¿Qué	dices...?	—exclamó	Godfrey,	que	se	había	dejado	deslizar	hasta	él	a

través	del	ramaje.
	

Digo	—respondió	Carefinotu—	que	hoy	es	 el	día	 en	que	vuestro	 tío	Will
debe	llegar,	y	que	si	no	viene...	estamos	aviados...!



22	-	Que	acaba	explicando	todo	lo	que
había	parecido	ser	absolutamente
inexplicable	hasta	aquí	
	
EN	este	momento,	y	antes	de	que	Godfrey	pudiera	responder,	disparos	de	fusil
estallaron	 a	 escasa	 distancia	 del	 Will-Tree.	 Al	 mismo	 tiempo,	 una	 de	 estas
lluvias	 tormentosas	que	son	verdaderas	cataratas	venía	a	propósito	a	verter	sus
aguas	 en	 el	 momento	 en	 que,	 devorando	 las	 primeras	 ramas,	 las	 llamas
amenazaban	comunicarse	a	los	árboles	en	que	se	apoyaba	el	Will-Tree.
	

¿Qué	 debía	 pensar	 Godfrey	 de	 esta	 serie	 de	 inexplicables	 incidentes?
Carefinotu	 hablando	 inglés,	 como	 un	 inglés	 de	 Londres,	 llamándole	 por	 su
nombre,	 anunciándole	 la	 próxima	 llegada	 del	 tío	 Will;	 después,	 aquellas
detonaciones	 de	 armas	 de	 fuego	 que	 acababan	 de	 estallar	 de	 repente.	 Se
preguntaba	 si	 se	 había	 vuelto	 loco,	 pero	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 proponerse	 estas
preguntas	insolubles.
	
	
	
En	este	instante,	apenas	cinco	minutos	después	de	los	primeros	tiros	de	fusil,	una
tropa	de	marineros	apareció	deslizándose	bajo	la	cubierta	de	los	árboles.	Godfrey
y	 Carefinotu	 se	 dejaron	 también	 deslizar	 a	 lo	 largo	 del	 tronco,	 cuyas	 paredes
interiores	ardían	aún.
	

Pero	en	el	momento	en	que	Godfrey	tocaba	el	suelo	se	sintió	interpelar	por
dos	voces	que,	aun	en	su	turbación,	le	hubiera	sido	imposible	no	reconocer.
	

Sobrino	Godfrey,	tengo	el	honor	de	saludarte!
	

Godfrey,	querido	Godfrey!
	

Tío	Will!	¡Phina!	¡Vosotros!	—exclamó	Godfrey,	confundido.
	

Tres	segundos	después	se	hallaba	en	los	brazos	de	uno	y	apretaba	a	la	otra



con	los	suyos.
	

Al	 mismo	 tiempo	 dos	 marineros,	 por	 orden	 del	 capitán	 Turcotte,	 que
mandaba	la	pequeña	tropa,	trepaban	a	lo	largo	del	secoya	para	liberar	a	Tartelett
y	le	“acogían”	con	todas	las	consideraciones	debidas	a	su	persona.
	

Y,	 después	 de	 las	 preguntas,	 las	 respuestas,	 las	 explicaciones,
intercambiándose	una	tras	otra.
	

Tío	Will,	vos!
	

Sí,	nosotros!
	

—Pero	¿cómo	habéis	podido	descubrir	la	isla	Phina?
	

La	 isla	Phina!	—respondió	William	W.	Kolderup—.	¡Querrás	decir	 la	 isla
Spencer!
	

¡No	era	eso	muy	difícil!	¡Hace	ya	seis	meses	que	la	he	comprado!
	

—¿La	isla	Spencer...?
	

A	la	que,	por	lo	que	parece,	has	dado	mi	nombre,	querido	Godfrey!	—dijo
la	joven.
	

—Este	nombre	me	gusta	y	lo	conservaremos	—añadió	el	tío—;	pero	hasta
aquí	y	para	los	geógrafos,	es	todavía	la	isla	Spencer,	que	está	sólo	a	tres	días	de
San	 Francisco	 y	 sobre	 la	 cual	 he	 querido	 enviarte	 para	 que	 hicieses	 tu
aprendizaje	de	Robinson.
	

Oh,	tío	mío;	tío	Will!,	¿que	estáis	diciendo?	—Exclamó	Godfrey—.	Y	si	es
verdad	 eso	 que	 decís,	 no	 puedo	 contestaros	 sino	 que	 yo	 no	 había	 dejado	 de
merecerlo.	Pero	entonces,	tío	Will,	¿aquel	naufragio	del	Dream...?
	

Falso!	—Replicó	William	W.	Kolderup,	que	jamás	se	había	sentido	de	tan
buen	 humor—.	 El	 Dream	 se	 ha	 hundido	 tranquilamente	 siguiendo	 las
instrucciones	que	yo	había	dado	a	Turcotte,	llenando	de	agua	sus	water-ballast.
Tú	has	creído	que	el	Dream	se	hundía	verdaderamente;	pero	cuando	el	capitán
vio	que	Tartelett	y	tú	os	ibais	tranquilamente	a	la	costa,	dio	marcha	atrás...	Tres
días	mas	 tarde	regresaba	a	San	Francisco,	y	él	es	el	que	nos	ha	 traído	a	 la	 isla



Spencer	en	la	fecha	convenida.
	

—Entonces	 ¿nadie	 de	 la	 tripulación	 ha	 perecido	 en	 el	 naufragio?	 —
pregunto	Godfrey.
	

Nadie,	excepto	aquel	desgraciado	chino	que	se	había	escondido	a	bordo,	al
que	no	se	ha	podido	encontrar!
	

—Pero	aquella	piragua...
	

Falsa	piragua,	que	yo	había	hecho	fabricar!
	

—Pero	aquellos	salvajes...
	

—Igualmente	falsos,	y	a	los	que	tus	disparos	de	fusil	no	han	alcanzado	por
fortuna.
	

—Pero	Carefinotu...
	

Falso	 Carefinotu,	 o,	 mejor,	 mi	 fiel	 Jup	 Brass,	 que	 ha	 desempeñado
maravillosamente	su	papel	de	Viernes,	por	lo	que	veo!
	

Sí	—respondió	Godfrey—,	 y	 que	me	ha	 salvado	 dos	 veces	 la	 vida	 en	 un
encuentro	con	un	oso	y	un	tigre!
	

Falso	 el	 oso	 y	 falso	 el	 tigre!	—exclamó	William	W.	 Kolderup,	 riendo	 a
placer—;	disecados	los	dos	y	desembarcados,	sin	que	tú	los	vieses,	con	Jup	y	sus
compañeros...
	

Pero	si	movían	la	cabeza	y	las	patas...!
	

Por	medio	de	un	resorte	al	que	Jup	Brass	iba	a	dar	cuerda	por	la	noche,	unas
horas	antes	del	encuentro	con	ellos	que	él	te	preparaba!
	

—Pero,	 todo	 eso...	 —repetía	 Godfrey,	 un	 poco	 avergonzado	 de	 haberse
dejado	engañar	con	tales	supercherías.
	

—Sí,	 sobrino.	 Te	 iba	 todo	 demasiado	 bien	 en	 la	 isla	 y	 convenía
proporcionarte	emociones...
	

—Entonces	 —dijo	 Godfrey,	 que	 tomó	 el	 partido	 de	 reírse—,	 ya	 que



queríais	 probarme	 de	 esa	 manera,	 tío	 Will,	 ¿por	 qué	 me	 enviasteis	 un	 cofre
conteniendo	todos	los	objetos	de	que	teníamos	tanta	necesidad?
	

—¿Un	cofre?	—Replica	William	W.	Kolderup—.	¿Qué	cofre?	Yo	no	te	he
enviado	jamás	cofre	alguno.	¿Es	que	por	casualidad...?
	

—Y	 diciendo	 esto	 el	 tío	 se	 volvió	 hacia	 Phina,	 que,	 bajando	 los	 ojos,
desviaba	la	mirada...
	

Ah,	 bueno...!	Un	 cofre...	 Pero	 entonces	 es	 preciso	 que	 Phina	 haya	 tenido
por	cómplice...
	

Y	el	tío	Will	se	volvió	hacia	el	capitán	Turcotte	que	lanzó	una	risotada.
	

Qué	 queréis,	 señor	 Kolderup!	 —respondió	 Turcotte—.	 Algunas	 veces
puedo	resistiros...	pero	resistir	a	miss	Phina	se	hace	demasiado	difícil...	y	hace
cuatro	meses,	mientras	vos	me	mandabais	vigilar	la	isla...	puse	mi	chalupa	en	el
mar	con	el	mencionado	cofre...
	

Querida	Phina,	mí	querida	Phina!	—exclamó	Godfrey,	tendiendo	la	mano	a
la	joven.
	

Turcotte,	vos,	sin	embargo,	me	habíais	prometido	el	secreto...!	—se	quejó
Phina,	ruborizándose.
	

Y	el	tío	William	W.	Kolderup,	sacudiendo	su	gruesa	cabeza,	trató	en	vano
de	ocultar	que	estaba	muy	emocionado.
	

Pero	si	bien	Godfrey	no	había	podido	contener	una	sonrisa	de	buen	humor
al	oír	la	explicaciones	que	le	daba	el	tío	Will,	el	profesor	Tartelett,	por	su	parte,
no	 se	 reía.	 Le	 mortificaba	 mucho	 todo	 aquello.	 ¡Haber	 sido	 objeto	 de	 tal
mixtificación,	 él,	 profesor	 de	 baile	 y	 urbanidad!	 Así,	 avanzando	 con	 mucha
dignidad,	dijo:
	

Creo	 que	 el	 señor	 William	 W.	 Kolderup	 no	 sostendrá	 que	 el	 enorme
cocodrilo	del	que	he	estado	a	punto	de	ser	la	víctima	era	de	cartón	y	resorte!
	

—¿Un	cocodrilo?	—replicó	el	tío.
	

Sí,	 señor	 Kolderup!	 —respondió	 entonces	 Carefinotu,	 al	 que	 conviene



restituir	su	verdadero	nombre	de	Jup	Brass—.	¡Sí,	un	verdadero	cocodrilo	que	se
ha	lanzado	sobre	el	señor	Tartelett	y	que,	sin	embargo,	yo	no	había	en	absoluto
traído	con	mi	colección...!
	

Godfrey	contó	entonces	todo	lo	que	había	pasado	desde	hacía	algún	tiempo;
la	aparición	súbita	de	 fieras	en	gran	número,	de	verdaderos	 leones,	verdaderos
tigres,	verdaderas	panteras,	y	después	la	invasión	de	verdaderas	serpientes,	de	las
que	durante	cuatro	meses	no	se	había	encontrado	ni	una	sola	muestra	en	la	isla.
	

William	W.	Kolderup,	desconcertado	a	su	vez,	no	comprendía	nada	de	todo
esto.	 La	 isla	 Spencer	 —eso	 era	 conocido	 desde	 hacía	 mucho—	 no	 era
frecuentada	por	 fiera	 alguna,	 y	no	debía	 contener	ningún	 animal	dañino	 según
los	términos	mismos	del	acta	de	venta.	Tampoco	comprendió	lo	que	Godfrey	le
contaba	de	todas	las	tentativas	que	él	había	hecho	a	propósito	de	una	humareda
que	se	había	dejado	ver	varias	veces	en	diversos	puntos	de	la	isla.	Igualmente	se
mostró	muy	 intrigado	 ante	 revelaciones	 que	 le	 daban	motivo	 a	 pensar	 que	 no
todo	 había	 sucedido	 según	 sus	 instrucciones	 y	 según	 el	 programa	 que	 él	 solo
había	tenido	derecho	a	hacer.
	

En	cuanto	a	Tartelett,	no	era	hombre	con	el	que	se	pudiese	contar.	Aparte	de
esto,	nada	quería	admitir	del	 falso	naufragio	ni	de	 los	 falsos	 salvajes	ni	de	 los
falsos	animales,	y,	sobre	todo,	no	quería	renunciar	a	la	gloria	que	había	adquirido
abatiendo	 con	 su	 primer	 disparo	 al	 jefe	 de	 una	 tribu	 polinesia	 (uno	 de	 los
servidores	del	hotel	Kolderup,	que,	por	otra	parte,	se	encontraba	tan	bien	como
él).
	

Todo	estaba	dicho,	todo	estaba	explicado,	excepto	la	grave	cuestión	de	las
verdaderas	 fieras	 y	 de	 la	 humareda	 desconocida.	Esto	 hacía	 ponerse	 pensativo
hasta	 al	 mismo	 tío	Will.	 Pero,	 como	 hombre	 práctico	 que	 era,	 aplazó	 por	 un
esfuerzo	de	voluntad	la	solución	de	estos	problemas,	diciendo	así	a	su	sobrino:
	

—Godfrey,	tú	siempre	has	sido	tan	entusiasta	de	las	islas,	que	estoy	seguro
que	te	será	agradable	y	colmará	tus	deseos	saber	que	ésta	es	tuya,	¡tuya	sólo!	¡Te
la	 regalo!	 Puedes	 hacer	 de	 tu	 isla	 cuanto	 quieras.	 Yo	 no	 te	 obligo	 a	 que	 la
abandones,	ni	pienso	desligarte	de	ella.	Conviértete	pues	en	un	Robinson	toda	la
vida	si	el	171
	

corazón	te	dice	que...
	

—¿Yo?	—respondió	Godfrey—,	¿yo?	¿Toda	mi	vida?



	
Phina	se	adelantó	a	su	vez:

	
—Godfrey—	preguntó—,	¿quieres	efectivamente	quedarte	en	tu	isla?

	
Antes	morir!	—exclamó	él,	adelantándose	con	un	arranque	cuya	franqueza

no	 era	 dudosa;	 pero,	 reaccionando	 en	 seguida,	 añadió—:	 ¡Bueno,	 sí	 —
apoderándose	 de	 la	 mano	 de	 la	 joven—,	 sí!	 Quiero	 quedarme,	 pero	 con	 tres
condiciones:	primera,	que	te	quedes	conmigo,	querida	Phina;	segunda,	que	el	tío
Will	 se	 comprometerá	 a	 quedarse	 con	 nosotros,	 y	 tercera,	 ¡que	 el	 capellán	 del
Dream	vendrá	a	casarnos	hoy	mismo!
	

No	hay	capellán	en	el	Dream,	Godfrey	—respondió	el	 tío	Will—;	bien	 lo
sabes!	Pero	creo	que	todavía	lo	hay	en	San	Francisco,	y	que	allí	encontraremos
más	 de	 un	 digno	 pastor	 que	 consienta	 en	 rendirnos	 este	 servicio.	 Creo,	 por
consiguiente,	 responder	 a	 tu	 pensamiento	 diciéndote	 que	 mañana	 mismo
volveremos	al	mar...
	

Entonces	Phina	y	el	tío	Will	quisieron	que	Godfrey	les	hiciese	los	honores
de	su	isla,	y	aquí	los	tenemos	paseando	bajo	el	grupo	de	los	secoyas,	a	lo	largo
del	río,	hasta	el	puentecillo.
	

De	la	habitación	del	Will-Tree,	¡ay!,	ya	no	quedaba	nada.	El	incendio	había
devorado	 toda	esta	habitación	dispuesta	 en	 la	base	del	 árbol.	Sin	 la	 llegada	de
William	W.
	

Kolderup,	en	las	cercanías	del	invierno,	con	su	pequeño	material	destruido,
con	verdaderas	 fieras	 feroces	 recorriendo	 la	 isla,	nuestros	Robinsones	hubieran
sido	dignos	de	compasión.
	

Tío	Will	—dijo	entonces	Godfrey—,	si	yo	había	dado	a	esta	isla	el	nombre
de	Phina,	dejadme	añadir	que	el	árbol	en	que	vivíamos	se	llamaba	Will-Tree!
	

Bien,	 perfectamente!	—respondió	 el	 tío—.	Nos	 llevaremos	 semillas	 de	 él
para	sembrarlas	en	mi	jardín	de	Frisco.
	

Durante	 este	 paseo	 se	 percibieron	 a	 lo	 lejos	 algunas	 fieras,	 pero	 éstas	 no
osaron	atacar	a	la	numerosa	y	bien	armada	tropa	de	los	marineros	del	Dream.	De
todas	 maneras,	 su	 presencia	 no	 era	 menos	 un	 hecho	 absolutamente
incomprensible.



	
Después	se	volvió	a	bordo,	no	sin	que	Tartelett	hubiese	pedido	permiso	para

llevarse
	

“su	cocodrilo”	como	pieza	de	convicción...	permiso	que	 le	 fue	concedido.
Por	 la	 tarde	 ya	 todo	 el	 Mundo	 estaba	 reunido	 en	 el	 cuadrilátero	 de	 a	 bordo,
festejando	con	un	alegre	almuerzo	el	fin	de	las	pruebas	de	Godfrey	y	sus	bodas
con	Phina	Hollaney.
	

Al	día	siguiente,	20	de	enero,	el	Dream	aparejaba	bajo	el	mando	del	capitán
Turcotte.	A	 las	 ocho	 de	 la	mañana	Godfrey,	 no	 sin	 cierta	 emoción,	 veía	 en	 el
horizonte	del	oeste	desvanecerse	como	una	sombra	esta	isla	en	la	que	acababa	de
hacer	cinco	meses	de	una	escuela	de	cuyas	lecciones	jamás	debía	olvidarse.
	

La	 travesía	 se	 hizo	 rápidamente,	 con	 un	 mar	 magnífico	 y	 con	 un	 viento
favorable	que	permitió	aprovechar	las	velas	del	Dream.	¡Ah,	lo	que	es	esta	vez,
marchaba	 a	 su	 destino!	 ¡No	 trataba	 de	 burlar	 a	 nadie!	 ¡No	 hacía	 giros	 sin
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viaje!	¡No	perdía	por	la	noche	lo	que	había	ganado	durante	el	día!
	

De	esta	manera,	el	23	de	enero,	a	mediodía,	después	de	haber	entrado	por	la
Puerta	de	Oro	en	la	vasta	bahía	de	San	Francisco,	iba	a	alinearse	tranquilamente
en	el	muelle	de	Marchant-Street.
	

¿Y	qué	fue	lo	que	se	vio	entonces?
	

Se	vio	salir	del	fondo	de	la	cala	un	hombre	que,	después	de	haber	alcanzado
el	Dream	a	nado	durante	su	escala	en	la	isla	Phina,	había	logrado	ocultarse	una
vez	más.
	

¿Y	quién	era	este	hombre?
	

Era	 el	 chino	 Seng-Vou,	 que	 acababa	 de	 hacer	 el	 viaje	 de	 vuelta	 como	 lo
había	hecho	de	ida.	Seng-Vou	se	adelantó	hacia	William	W.	Kolderup.
	

Que	 el	 señor	 Kolderup	 me	 perdone!	—dijo	 muy	 cortésmente—.	 Cuando
tomé	pasaje	a	bordo	del	Dream	creía	que	iba	directamente	a	Shanghai,	donde	yo
deseaba	 repatriarme;	 pero,	 desde	 el	 momento	 que	 vuelve	 a	 San	 Francisco,
¡desembarco!



	
Todos,	estupefactos	ante	esta	aparición,	no	sabían	qué	responder	al	intruso,

que	los	miraba	sonriente.
	

Pero	—dijo	al	fin	William	W.	Kolderup—	tú	no	habrás	estado	seis	meses	en
el	fondo	de	la	bodega,	supongo!
	

No!	—respondió	Seng-Vou.
	

—¿Dónde,	pues,	estabas	oculto?
	

En	la	isla!
	

—¿Tú?	—exclamó	Godfrey.
	

Yo!
	

—Entonces,	aquellos	humos...
	

—Necesitaba	fuego,	¿no?
	

—¿Y	no	intentabas	acercarte	a	nosotros	y	participar	de	la	vida	común?
	

—Un	 chino	 gusta	 de	 vivir	 solo	—respondió	 tranquilamente	 Seng-Vou—.
¡Se	basta	a	sí	mismo	y	no	necesita	de	nadie!
	

Tras	 lo	 cual	 aquel	 hombre	 original,	 saludando	 a	 William	 W.	 Kolderup,
desembarcó	y	desapareció.
	

He	aquí	de	qué	madera	están	hechos	los	verdaderos	Robinsones!	—exclamó
el	 tío	 Will—.	 ¡Fíjate	 en	 ése	 y	 mira	 si	 tú	 te	 asemejas	 a	 él!	 Es	 igual;	 la	 raza
anglosajona	tendrá	trabajo	en	absorber	gentes	de	esta	naturaleza.
	

Bueno!	—dijo	entonces	Godfrey—;	 los	humos	están	ahora	explicados	por
la	presencia	de	Seng-Vou;	pero	¿y	las	fieras...?
	

Y	mi	cocodrilo!	—añadió	Tartelett—.	¡Quiero	que	al	fin	se	me	explique	mi
cocodrilo!
	

El	tío	William	W.	Kolderup,	muy	desconcertado,	se	sentía	a	su	vez	burlado
en	este	punto,	y	se	pasaba	 la	mano	por	 la	 frente	como	para	apartar	de	ella	una



nube.
	

Ya	sabremos	eso	más	tarde!	—dijo—.	¡Todo	acaba	por	descubrirse	a	quien
sabe	buscar!
	

Algunos	 días	 después	 se	 celebraba	 con	 gran	 pompa	 el	 matrimonio	 del
sobrino	y	la	pupila	de	William	W.	Kolderup.	Si	los	dos	jóvenes	fueron	felicitados
y	 festejados	 por	 todos	 los	 amigos	 del	 riquísimo	 negociante,	 dejamos	 al	 lector
imaginárselo.
	

En	esta	ceremonia	Tartelett	se	condujo	con	perfecta	urbanidad	y	distinción
y	comme	il	faut	y	el	discípulo	hizo	igualmente	honor	al	célebre	profesor	de	baile
y	buenas	maneras.
	

Sin	 embargo,	 Tartelett	 tenía	 una	 idea.	 No	 pudiendo	 hacer	 montar	 su
cocodrilo	en	un	alfiler	de	adorno,	 lo	que	bien	lamentaba,	resolvió	simplemente
hacerlo	disecar.	De	esta	manera	 el	 animal,	 bien	preparado,	 con	 las	mandíbulas
entreabiertas,	 las	 patas	 extendidas	 y	 suspendido	 del	 techo,	 sería	 el	 mejor
ornamento	 de	 su	 cuarto.	 El	 cocodrilo	 fue	 enviado	 pues	 a	 casa	 de	 un	 célebre
disecador,	que	lo	devolvió	en	el	hotel	pocos	días	después.
	

Todo	el	Mundo	fue	entonces	a	ver	y	admirar	el	“monstruo”	al	que	Tartelett
había	faltado	poco	para	servir	de	pasto.
	

—¿Sabéis,	señor	Kolderup,	de	dónde	procedía	este	animal?	—preguntó	el
célebre	disecador	al	presentar	la	factura.
	

No!	—respondió	el	tío	Will.
	

—Sin	embargo,	había	una	etiqueta	pegada	al	caparazón.
	

—¿Una	etiqueta?	—exclamó	Godfrey.
	

Miradla!
	

Y	mostró	un	pedazo	de	cuero	sobre	el	cual	estaban	escritas	estas	palabras	en
tinta	indeleble:
	

“Envío	 de	 Hagenbeck,	 de	 Hamburgo,	 a	 J.-R.	 Taskinar,	 de	 Stockton,	 EE.
UU.”



	
Cuando	William	W.	 Kolderup	 hubo	 leído	 estas	 palabras,	 una	 formidable

risotada	se	le	escapó.	Acababa	de	comprenderlo	todo.
	

Era	su	adversario	J.-R.	Taskinar,	su	competidor	despojado	de	la	isla,	el	que,
por	vengarse	y	después	de	haber	comprado	todo	un	cargamento	de	fieras,	reptiles
y	 otros	 animales	 dañinos	 al	 abastecedor	 de	 los	 parques	 zoológicos	 de	 ambos
mundos,	 lo	había	desembarcado	de	noche,	 en	varios	viajes,	 en	 la	 isla	Spencer.
Esto	le	había	costado	caro,	sin	duda;	pero	había	conseguido	infestar	la	propiedad
de	 su	 rival	 como	 lo	hicieron	 los	 ingleses	en	 la	Martinica,	 si	 se	debe	creer	a	 la
leyenda,	antes	que	devolverla	a	Francia.
	

Ya	no	había	cosa	alguna	que	explicar	de	los	hechos	memorables	de	la	isla
Phina.
	

Bien	 jugado!	 —dijo	 William	 W.	 Kolderup—.	 ¡No	 lo	 hubiera	 hecho	 yo
mejor	que	ese	viejo	pícaro	de	Taskinar!
	

Pero	con	esos	terribles	huéspedes	—dijo	Phina—,	ahora	la	isla	Spencer...!
	

La	isla	Phina!	—respondió	Godfrey.
	

La	 isla	 Phina	 —volvió	 a	 decir	 sonriendo	 la	 reciente	 dama—,	 es
absolutamente	inhabitable!
	

Bah!	—respondió	el	 tío	Will—;	se	esperará	para	habitarla	a	que	el	último
león	haya	devorado	al	último	tigre.
	

—Y	entonces,	querida	Phina	—preguntó	Godfrey—,	¿no	temerás	ir	a	pasar
una	temporada	allí	conmigo?
	

Contigo,	 mi	 querido	 esposo,	 yo	 no	 temería	 nada	 en	 parte	 alguna—
respondió	Phina—,	y	puesto	que	tú	no	has	hecho	tu	viaje	alrededor	del	Mundo...!
	

Lo	haremos	juntos!	—exclamó	Godfrey—;	y	si	la	mala	suerte	quiere	alguna
vez	hacer	de	mí	un	verdadero	Robinson...
	

Tendrás,	por	lo	menos,	cerca	de	ti	la	más	abnegada	de	las	Robinsonas!
	
	



	
FIN
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