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INTRODUCCION
Sentido, origen y fundamento de la ciencia de la cruz

En el mes de septiembre u octubre de 1568 el joven carmelita
Juan de Yepes, conocido hasta entonces con el nombre de
Juan de Santo Matia con el que habia profesado en el
Carmelo, hacia su entrada en la pobre alqueria de Duruelo,
que habia de servir de fundamento y piedra angular a la
Reforma Teresiana que entonces comenzaba. El 28 de
noviembre, juntamente con otros dos compafieros, se
comprometié a la observancia de la Regla primitiva y tomo
como titulo de nobleza el sobrenombre de la Cruz. Era todo un
simbolo de lo que andaba buscando al abandonar el Convento
Carmelitano de Medina, deslighndose con ello de la
Observancia mitigada, cosa que ya anteriormente habia
procurado hacer viviendo conforme a la Regla primitiva, para lo
cual habia obtenido particular licencia. Asi se manifestaba la
caracteristica especial de la Reforma: la vida de los carmelitas
descalzos debia basarse en el seguimiento de Cristo al
Calvario y en la participacién en su Cruz.

Como se acaba de notar, Juan de la Cruz no era para
entonces ningdn novato en la ciencia de la Cruz. El
sobrenombre que adopt6 en la Orden demuestra que Dios se
unia a su alma para simbolizar un particular misterio. Juan
trata de indicar con su cambio de nombre que la Cruz sera en
adelante el distintivo de su vida. Cuando hablamos aqui de
Ciencia de
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la Cruz no tomamos el nombre de ciencia en su sentido
corriente; no se trata de pura teoria, es decir, de una suma de
sentencias verdaderas o reputadas como tales, ni de un
edificio ideal construido con pensamientos coherentes. Se
trata de una verdad bien conocida la teologia de la Cruz pero
una verdad real y operante: como semilla que depositada en el
centro del alma crece imprimiendo en ella un sello
caracteristico y determinando de tal manera sus actos y
omisiones, que por ellos se manifiesta y hace cognoscible. En
este sentido es como puede hablarse de ciencia de los santos
y a él nos referimos cuando hablamos de ciencia de la Cruz.

De esta forma y fuerza vivientes brota en lo mas profundo del
hombre un concepto de la vida y una vision de Dios y del
mundo que permiten un particular modo de pensar que se
presta a ser formulado en una teoria. Una tal cristalizacién la
tenemos en la doctrina de nuestro Santo Padre. Y es lo que
nos proponemos buscar en su vida y en sus escritos. Mas
antes de preguntarnos de qué manera podemos concebir una
ciencia en el sentido arriba indicado.

Existen sintomas, detectables naturalmente, que demuestran
que la naturaleza humana, tal como es en su realidad, se
encuentra en estado de corrupcion. Uno de estos sintomas es
la incapacidad de apreciar las circunstancias de los actos en
su verdadero valor y de reaccionar ante ellos rectamente.
Incapacidad que puede provenir de cierto embotamiento, ya
congénito, o ya también adquirido en el curso de la vida, o,
finalmente, de una insensibilidad ante ciertos estimulos como
resultado de rutinaria repeticiéon. Lo continuamente oido, lo
conocido de mucho tiempo atras «nos deja frios». Afiadase a
todo que con la mayor frecuencia nos afectan en exceso
nuestras  propias conveniencias, mientras  seguimos
impermeables a las de nuestros préjimos. Sentimos esta
insensibilidad nuestra como algo que no esta de acuerdo con
lo que debiera ser la
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realidad y nos hace sufrir. Pero de nada nos sirve pensar que
obedece a una ley psicoldgica. Por otra parte nos sentimos
felices al comprobar por experiencia que somos capaces de
profundas y auténticas alegrias, y hasta un verdadero e intimo
dolor lo consideramos como una gracia en comparacion con la
fria rigidez de la insensibilidad. Esto resulta particularmente
penoso en el campo religioso. Muchos creyentes se sienten
atormentados, porque los hechos de la Salvacion o nunca les
han impresionado, o ya no les impresionan tanto como
debieran, y ya no conservan para sus vidas la fuerza formativa
de otros tiempos. La lectura de la vida de los santos les hace
volver a la realidad y ver que donde la fe es en verdad viva, alli
la doctrina de la fe y las grandes obras de Dios constituyen el
nacleo de la vida; todo lo demas queda postergado y
Unicamente conserva su valor en cuanto esta informado por
aquellos. Es el realismo de los santos, que brota del
sentimiento intimo y fundamental del alma que se sabe
renacida del Espiritu Santo. Cuanto en esa alma entra, ella lo
acoge en forma adecuada y su correspondiente profundidad, y
encuentra con ello una fuerza viva, impulsora y dispuesta a
dejarse moldear, y no impedida por obstaculo ni
entorpecimiento alguno, que se deja moldear, dirigir facil y
gozosamente por lo que ha recibido. Cuando un alma santa
acepta asi las verdades de la fe, éstas se le convierten en la
Ciencia de los Santos. Y cuando su intima forma esti
constituida por el misterio de la Cruz, entonces esa ciencia
viene a ser la Ciencia de la Cruz.

Este realismo santo tiene cierto parentesco con el realismo del
nifio que recibe sus impresiones y reacciona ante ellas con
fuerza aun no debilitada y con una viveza e ingenuidad libre de
inhibiciones. Claro esta que tal reaccibn no siempre estara
naturalmente en conformidad con la razon. Le falta la madurez
de la inteligencia. Y tan pronto como la inteligencia entra en
accion se le presentan fuentes de error y de engafio tanto
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interiores como exteriores que la dirigen por caminos
equivocados. El pertinente influjo del medio ambiente puede
actuar preventivamente. El alma del nifio es blanda y ddctil. Lo
que en ella penetre puede estar informandola toda la vida.
Cuando los hechos de la Salvacién penetran en el alma tierna
del niflo debidamente, puede que se hayan colocado las bases
para una vida santa. A veces nos encontramos también con
una temprana y extraordinaria eleccion de la Divina Gracia,
coincidiendo en este caso el realismo infantil con el realismo
santo. Asi se cuenta de santa Brigida que a la edad de diez
afios oy0 por primera vez hablar de la Pasion y Muerte de
Jesus. A la noche siguiente se le aparecié el Salvador en la
Cruz y desde entonces ya no le fue posible meditar la Pasion
del Sefior sin derramar lagrimas.

En el caso de San Juan de la Cruz hay que tener en cuenta un
tercer aspecto: poseia una naturaleza de artista. Entre los
distintos oficios y artes manuales en los que se entrend de
nifio se cuentan los de escultor y pintor. De época posterior se
conservan todavia dibujos salidos de sus manos. (Es
universalmente conocido su dibujo de la Subida al Monte
Carmelo). Siendo prior de Granada traz6 los planos de un
convento de contemplativos. Pero a la vez que artista
dibujante, es poeta. Sentia la necesidad de expresar en
canciones lo que experimentaba su alma. Sus escritos
misticos no son otra cosa que explicaciones posteriores de sus
inmediatas expresiones poéticas. Por ello en su caso hemos
de atender al realismo propio del artista. El artista por la fuerza
inquebrantable de su sensibilidad se emparenta al nifio y al
santo.

Mas al revés de lo que sucede en el realismo santo aqui
estamos ante una impresionabilidad que contempla el mundo
a la luz de una determinada categoria de valores, con facil
detrimento de los demés, y tiene su propio y peculiar
procedimiento. Es propio del artista representar en imagenes
lo que
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interiormente le impresiona y pugna por manifestarse al
exterior. Cuando hablamos de imagenes no pretendemos
limitarnos al arte grafico y representativo: se incluye en esta
expresién cualquier reaccion artistica, sin excluir la poética ni
la musical. Es, al mismo tiempo, imagen que representa algo, y
creaciéon: algo creado y encerrado dentro de si mismo
formando su pequefio mundo. Toda obra genuina de arte es
ademas simbolo, hayalo pretendido o no el artista, tanto si
éste es naturalista como si es simbolista. Simbolo: es decir,
que de la plenitud infinita del sentido con la que tropieza
necesariamente todo humano conocimiento, capta algo y lo
hace manifiesto y lo expresa; y, por cierto, de tal manera que
esa misma plenitud de sentido, inagotable para el
conocimiento humano, encontrard en el simbolo una
misteriosa resonancia. Asi entendido todo arte auténtico es
una revelacién y la creacién artistica un servicio santo. A pesar
de todo, sigue siendo verdad que en toda creacion artistica se
oculta un peligro y esto no solamente cuando el artista no tiene
idea de la santidad de su mision. Es el peligro de que se
contente con la representacion externa de la imagen, como si
no existieran para él otras exigencias.

Lo que afirmamos de una manera general aparece con mayor
claridad tratdndose de la imagen de la Cruz. Apenas hay
artista cristiano que no se haya sentido impulsado a
representar a Cristo cargado con la cruz o clavado en ella.
Pero el Crucificado pide al artista algo mas de su imagen que
una representacién. Exige de él, como de cualquier otro
hombre, la imitacién: que se convierta él mismo en imagen de
Cristo cargado con la cruz y crucificado y que conforme a ella
se deje modelar. La mera representacion externa puede ser
obstaculo para su configuracion personal, pero no debe ser en
absoluto asi; incluso puede servir a ella, ya que la misma
imagen interior, proyectada al exterior, no hace sino que quede
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mas vivamente plasmada y mas asimilable interiormente. Por
ello, cuando ningun obstaculo se cruza en su camino, se
convierte en forma interior que impulsa a la accién, es decir, a
caminar en su seguimiento. Si, la misma imagen exterior, la
creada por uno mismo, puede servir como acicate para la
formacién de la propia persona. Tenemos motivos para afirmar
que asi sucedid en el caso de san Juan de la Cruz: el realismo
del nifio, del artista y del santo se han unido en él para
preparar un terreno adecuado para el mensaje de la Cruz,
para permitirle progresar en la ciencia de la Cruz. Ya hemos
dicho que su naturaleza artistica se manifestd desde su
infancia. Tampoco faltan testimonios que nos hablan de su
temprana vocaciéon a la Santidad. Contaba mas tarde su
madre a las carmelitas descalzas de Medina que su hijo
durante su infancia se comportdé como un angel. Esta piadosa
madre le inculcé un amor tiernisimo a la Madre de Dios y
sabemos de buena fuente que Maria, por su intervencion
personal, libré por dos veces al nifio de ahogarse. Todo lo
demas que de su infancia y su juventud conocemos demuestra
igualmente que desde sus primeros afios era el nifio de la
gracia.



I
EL MENSAJE DE LA CRUZ



10



1
Tempranos encuentros con la cruz

Nos preguntamos ahora cémo fue sembrada en esta tierra
fecunda la semilla del mensaje de la Cruz. No poseemos
ningun testimonio que nos diga cuando contemploé Juan por
primera vez la imagen del Crucificado. Es verosimil que su
madre, profundamente creyente, lo llevase consigo, siendo
aun muy pequefio, a la iglesia parroquial de su Fontiveros
natal. Alli pudo contemplar al Salvador en la Cruz, desfigurado
el rostro por el dolor, con cabellos naturales que descendiendo
por sus mejillas llegaban hasta sus espaldas, cubiertas de
heridas . Y cuando la joven viuda, que tanta necesidad y tanto
sufrimiento habia tenido, conduciria también ante la Madre del
cielo, le conduciria también ante la Madre Dolorosa al pie de la
cruz. Podemos conjeturar, con todo respeto ante los misterios
de la gracia, que fue Maria la que adoctrin6 a su protegido, ya
en edad temprana, en la ciencia de la Cruz. ¢{Quién mas
instruida y penetrada en la dignidad de la Cruz que la Virgen
Sapientisima?.

Juan encontré también, en todo caso, la imagen del Crucifijo
en los obradores en que trabajaba. Es posible que ya entonces
se entretuviera en tallar cruces, trabajo que tan gustosamente
hara mas tarde. Si para todas estas afirmaciones nos hemos
de conformar con conjeturas, tenemos un buen apoyo para la
hipétesis de un encuentro con la Cruz, en el

1 Vid. P. Bruno. Si. Jean de la Croix, Paris, 1929, p. 4 s.
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hecho seguro de que muy pronto se manifestd en él el amor a
la penitencia y mortificacion. Cuando contaba todavia 9 afios
despreciaba su cama y dormia sobre una yaciga de
sarmientos. Algunos afios mas tarde no se concedia mas que
unas pocas horas de reposo sobre este duro lecho y empleaba
en el estudio una buena parte de la noche. Siendo estudiante
pedia limosna para otros compafieros mas pobres que él vy,
mas tarde, para los pobres del hospital. Después de varios
intentos sin éxito en otras profesiones, se consagré a la dura
tarea de enfermero y persever6 en ella con plena dedicacion;
segun el testimonio de su hermano Francisco se trataba del
«hospital de los bubas» 2. Se ha aventurado también la
hipétesis de que los enfermos cuidados en este hospital eran
sifiliticos ®. Sea esto verdad o no, lo seguro es que el nifio
aprendi6 a conocer entre sus enfermos no sélo las
enfermedades del cuerpo, sino también a compadecerse de
las del alma y las morales, y fiel cumplimiento de su deber
exigio del puro, profundo y tierno corazén del nifio con mucha
frecuencia vencimientos dolorosos. ¢Quién le dio fuerza para
ello? Sin duda alguna el amor al Crucificado a quien queria
seguir por duro, escarpado y estrecho camino. El deseo de
conocerlo mas de cerca y conformarse mas perfectamente con
su imagen, determind a san Juan de la Cruz a frecuentar el
estudio en el colegio de los Jesuitas como preparacion para su
vocacion sacerdotal. Para mejor escuchar el mensaje de la
Cruz rechazé la oferta lucrativa de capellan en el Hospital en
que servia, prefiriendo la pobreza de la Orden *. Este mismo
deseo hizo que no encontrara reposo en la Observancia
mitigada de los Carmelitas en aquel tiempo y se refugiara en la
Reforma.

2 BRUNO, lbid.p. 10y 377.
3 BARUZI, St. Jean de la Croix, p. 77 s.
4 1bid.91.

12



2
El mensaje de la Sagrada Escritura

Es posible que ya siendo estudiante en los Jesuitas, san Juan
de la Cruz fuera iniciado en el manejo de la Sagrada Escritura.
En més temprana edad, tuvo, sin duda, ocasién, de escuchar
las palabras de Cristo, y entre ellas, el mensaje de la Cruz, en
los sermones e instrucciones y en la Liturgia. Por lo demas, el
estudio cotidiano de las Sagradas Escrituras es cosa corriente
entre los Carmelitas. Cuando, joven carmelita, fue enviado a
estudiar a Salamanca, el examen del texto sagrado, bajo la
direccion de competentes exégetas, constituia la parte
esencial de su trabajo, y tenemos noticia de que, afios mas
tarde, vivia sumergido por completo en la meditaciéon de la
Escritura. Era la Biblia uno de los pocos libros que tenia
siempre en su celda. Las palabras de la Escritura son
inseparables de sus escritos, se habian convertido en la
expresion natural de su experiencia y brotan espontdneamente
de su pluma. Su secretario y confidente de los Ultimos afios, el
padre Juan Evangelista, testifica que san Juan de la Cruz
apenas necesitaba consultar la Escritura porque se la sabia
casi de memoria’. De todo ello podemos concluir que el
mensaje de la Cruz, contenido en las Sagradas Letras, tuvo
que ir penetrando cada vez mas intimamente en su corazén a
lo largo de toda su vida. Nos resulta imposible examinar
exhaustivamente esta primerisima fuente de su ciencia de la
Cruz, porque no podemos olvidar que toda la Sagrada
Escritura, tanto el Antiguo como el

1 P. Bruno, Ibid., 269.
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Nuevo Testamento, eran para él el pan de cada dia. Las citas
de la Sagrada Escritura son tan numerosas en sus obras, que
no interesa citarlas todas. Por lo demds, no seria razonable
limitarnos a ellas y pretender que otras expresiones, que no se
encuentran citadas por él, no han tenido también un influjo vital
en su alma. Por ello, hemos de limitarnos a mostrar, con otra
serie de casos, su penetracién en el mensaje de la Cruz.

El mismo Salvador, en distintas ocasiones y con diverso
sentido, ha hablado de la Cruz: cuando predijo su Pasion y
Muerte® tenia ante sus ojos en sentido literal el madero de
ignominia en que habia de acabar su vida. Pero cuando dice «
...el que no toma su cruz y sigue en pos de mi, no es digno de
mi»> o «el que quiera venir en pos de mi, niéguese a si mismo,
y tome su cruz y sigame» *, la Cruz es el simbolo de todo lo
dificil y pesado, y que resulta tan opuesto a la naturaleza, que,
cuando uno toma esta carga sobre si, tiene la sensacion de
caminar hacia la muerte. Y ésta es la carga que ha de llevar
diariamente el discipulo de Cristo °. El anuncio de la muerte
ponia ante sus discipulos la imagen del Crucificado y esto
mismo hace todavia hoy en cuantos leen o escuchan el
Evangelio. Hay en esto una intimacién callada a responder de
manera conveniente. La invitacion a seguir a Cristo por el Via
Crucis de la vida nos da la respuesta oportuna y, al mismo
tiempo, nos hace comprender el sentido de la muerte en la
Cruz, ya que a estas palabras sigue inmediatamente la
advertencia: «Quien quisiere salvar su vida la perdera; pero
quien perdiere su vida por amor de mi, la salvara» °. Cristo
ofreci6 su

Mt 20, 19;26,2.

Mt 10,38.

mt 16,24;cfr. Me 8,34;Lc 9,23;14,27.

Lc 9,23.

Lc 9, 24; Mt 10,39; Lc 17,33; Jn 12,25.

OO WN

14



CIENCIA DE LA CRUZ
15

vida para abrir a los hombres las puertas de la vida eterna.
Mas para ganar esta vida eterna hay que renunciar a la
terrena. Hay que morir con Cristo y con él resucitar: morir con
la muerte del sufrimiento que dura toda la vida, con la
negacion diaria de si mismo vy, si se tercia, con la muerte
sangrienta del martirio por el Evangelio.

Las narraciones evangélicas de la Pasion pintan por extenso y
circunstanciadamente esta imagen de Cristo paciente y
crucificado, aludida en las palabras del Sefior. El puro y tierno
corazon de nifio y la fantasia de artista que poseia Juan de
Yepes, tenian que quedar imborrablemente impresionadas por
estas imagenes. Ademas, hemos de tener en cuenta que el
nifio asistiria e incluso haria de acdlito en los oficios de
Semana Santa. Todos los afios, el domingo de Ramos y
durante los dias de Semana Santa, la Iglesia, a través de la
liturgia, pone ante los fieles los udltimos dias de la vida de
Cristo, su muerte y sepultura con dramatica viveza y con tan
conmovedoras palabras y melodias, que convidan
irresistiblemente a participar en ellas. Si hasta los hombres
frios y los mismos incrédulos que viven envueltos en la vida
mundanal no pueden permanecer indiferentes a ellas, ¢cual
seria el efecto que producirian sobre el santo joven del cual
sabemos que en los afios Ultimos de su vida apenas podia
hablar de cosas espirituales sin quedar extasiado y le bastaba
oir una cancioén para entrar en arrobamiento?

Estudiando la Sagrada Escritura, ademés de los datos de los
Evangelios, se encontr6 con las profecias del Antiguo
Testamento y, ante todo, con la descripcion que del siervo de
Dios hace Isaias y que el joven Carmelita podia haber
conocido por las lecciones del breviario en la Semana Santa.
Aqui no sélo podia encontrar retratada con despiadado
realismo la Pasion, sino que se ofrecia el gran fondo histérico,
sagrado y profano, sobre el cual se desarrollaba el drama del
Goalgota; Dios el

15
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Creador, todopoderoso y Sefior del mundo que derriba los
pueblos como vasija de barro y es al mismo tiempo Padre que
rodea a su pueblo de los mas tiernos cuidados que, a través
de los siglos, corteja a Israel su esposa y, una y otra vez, es
despreciado y olvidado, como canta san Juan de la Cruz en su
Cancién del Pastorcito’. Los Profetas y los Evangelios se
aclaran mutuamente cuando pintan el retrato del Mesias que,
obediente a su Padre, viene para rescatar a su esposa y que,
para liberarla, toma su yugo sobre sus espaldas y no retrocede
ante la muerte por darle la vida. En sus Romances resuena un
eco de todo esto®. En los Profetas las relaciones de amor de
Israel se extienden a toda la humanidad y asi se da una
correspondencia entre el anuncio del reino de Dios por los
Profetas y por los Evangelios.

Hay todavia otra cosa que debia aparecer clara para Juan en
los libros profetices: la relacion que el mismo Profeta tenia con
Dios: la vocacion y segregacion de un hombre sobre el que el
Omnipotente habia puesto su mano. Una relacion que
convertira a este hombre en amigo y confidente de Dios,
conocedor y mensajero de los divinos decretos, y exige, por
otra parte, de él una entrega incansable ay una limitada
disposicion por arrancarle de la comunidad de los hombres
que piensan al modo natural y le convierte en signo de
contradiccion. Para todo esto no solamente se sirve
inmediatamente de la Sagrada Escritura sino también de su
interpretacion en la tradicion de la Orden. En el Carmelo adn
bajo la regla mitigada

7 Edicion critica, Toledo 1914, vol.lll.p. 173 s. Ed.E.PACHO,28-29. La
cancién del Pastorcito es la queja del amor del Salvador despreciado.
No puede afirmarse que Juan de la Cruz piense en el pueblo de Israel
como esposa del Pastorcito. Es por lo menos tan claro y natural que
se refiera al alma.

8 Ibid., 174 s. Ed. E. PACHO, 31 ss.
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se conservaba vivo el recuerdo del Profeta Elias «Guia y
Padre de los carmelitas»’. La Institutio primorum monachorum
% |0 presenta a los jovenes Carmelitas como modelo de vida
contemplativa. El Profeta a quien Dios ordena que se retire al
Desierto y se oculte en el torrente Karith, enfrente del Jordan,
y que beba del agua del torrente y se alimente de la comida
que Dios le enviard™, es el modelo de todos aquellos que,
retirandose a la soledad, se despojan del pecado y de todos
los gustos sensibles (asi interpreta la frase «enfrente del
Jordan») y se ocultan en el amor de Dios (Karith es
interpretado como caritas ): el torrente de la divina gracia le
dara deleitosa bebida y la doctrina de los Padres ofrecerd a su
alma solido alimento: el pan del arrepentimiento y de la
penitencia y la carne de la verdadera humildad. ¢{No habra
encontrado aqui san Juan de la Cruz la clave para explicar lo
que Dios obra en su propia alma? Se realizan los planes
salvadores de Dios sobre la humanidad y, por su medio, sobre
su pueblo escogido. Mas dentro de él tiene que tratar con cada
una de las almas. Cada una debe ser rodeada por él de
solicito carifio y de cuidado paternal. Encontrara en la Sagrada
Escritura, concretamente en el Cantar de los Cantares, un
ejemplo de como el sentirse amada se convierte para el alma
en un aguijén que ya no le permite quedar tranquila. El Cantico
espiritual es el eco de todo esto. Mas tarde demostraremos

9 «Sanctus Propheta Dei Elias, Ord. Carmelitarum Dux et
Pater», reza la inscripcion del Santo sobre su estatua en la
Basilica vaticana.

10 Si creemos a nuestros cronistas, el original fue escrito en
griego; pero solamente nos ha sido transmitido en la version
latina del Patriarca de Antioguia Aimerico (editada en
Salamanca en 1599). En "la Voix de Notre Dame du Mont
Carmel» (1932-33) apareci6é una traduccion francesa.

11 3 Reyes, 17, 2-3.
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hasta qué punto es el motivo de la Cruz el que continuamente
se repite en él.

Si el poeta encuentra en las imagenes tan plasticas del
Antiguo Testamento rica inspiracion, puede hallarlas el te6logo
en otras fuentes fecundas. El alma, hecha una con Cristo,
viviendo de su vida pero s6lo por su abandono en el
Crucificado, sélo cuando ha recorrido con él todo el camino del
Calvario; en ninguna parte aparece esto tan clara e
impresionantemente expresado como en el mensaje de san
Pablo que constituye bien desarrollada una Ciencia de la Cruz,
una Teologia de la cruz, vivida en el alma.

«Cristo me envio6... a evangelizar y no con artificiosas palabras
para que no se desvirtle la Cruz de Cristo. Porque la doctrina
de la Cruz de Cristo es necedad para los que se pierden, pero
es poder de Dios para los que se salvan»; «...los judios piden
sefiales, los griegos buscan sabiduria, mientras que nosotros
predicamos a Cristo Crucificado, escandalo para los judios,
locura para los gentiles, mas poder y sabiduria de Dios para
los llamados, ya sean judios, ya griegos. Porque la locura de
Dios es mas sabia que la sabiduria de los hombres, y la
flaqueza de Dios mas poderosa que la fuerza de los
hombres»*?.

La doctrina de la Cruz constituye el «Evangelium Pauli», el
mensaje que tiene que anunciar a judios y gentiles. Es un
mensaje sencillo, sin adornos, sin pretension alguna de
persuadir con argumentos racionales. Saca toda su fuerza del
testimonio mismo que anuncia y éste es la Cruz de Cristo, es
decir, la muerte de Cristo en la Cruz y el mismo Crucificado.
Cristo es fuerza de Dios y sabiduria divina, no sélo en cuanto
enviado de Dios, Hijo de Dios y Dios El mismo, sino en cuanto
crucificado. Y es que la muerte de Cruz es el medio de
salvacion escogido por la infinita sabiduria, Y para demostrar
gue

12 1Cor 1,17-18 y 22-24.1.
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la fuerza y la sabiduria humana son incapaces de conseguir la
Redencion ha sido dada la fuerza salvadora a aquello, que
segun medidas humanas, parece débil y loco: el que no quiere
ser nada por si mismo, sino que deja que la fuerza de Dios
obre sola en él, el que se ha despojado de si mismo y «se ha
hecho obediente hasta la muerte y muerte de Cruz»">.

La fuerza salvadora, es decir, el poder de resucitar a la vida a
quienes estaban muertos a la vida divina por causa del
pecado. Esta fuerza salvadora de la Cruz ha pasado a la
palabra de la Cruz y, a través de esta palabra, se comunica a
cuantos la reciben y se abren a ella sin pretender milagros ni
fundamentos de humana sabiduria: en ellos se convierte en
esa fuerza vivificadora y formadora que llaman Ciencia de la
Cruz. El mismo san Pablo ha cumplido esto a la perfeccion;
«mas yo, por la misma ley, he muerto a la Ley, para vivir para
Dios; estoy crucificado con Cristo, y ya no vivo yo, es Cristo
quien vive en mi. Y aunque al presente vivo en carne, vivo en
la fe del Hijo de Dios, que me améd y se entreg6 por mi».

Por aquellos dias en que en torno suyo se hizo noche vy, sin
embargo, lucia la luz en su interior, conocié el celador de la
Ley, que la Ley era el pedagogo en el camino que conduce a
Cristo. La Ley podia preparar para recibir la vida pero no podia
dar vida alguna. Cristo ha tomado sobre si el yugo de la Ley
por cuanto la cumplioé perfectamente y muri6 para la Ley y por
la Ley. Con ello ha librado de la Ley a quienes de él quieren
recibir la vida, mas sélo podran recibirla cuando abandonen la
suya propia. Porque cuantos han sido bautizados en Cristo
han sido bautizados en su muerte *°. Se han sumergido en su
vida para ser miembros de su cuerpo y, como

13 Fil 2, 7-8.

14 Gal 2, 19-20.

15 Rom 6,3 s.
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tales, padecer y morir con él, pero también resucitar con él a la
vida eterna y divina.

Esta vida llegara a nosotros plenamente en el dia de su gloria.
Sin embargo, ya ahora «en la carne» tomamos parte en El
cuando creemos: creemos que Cristo ha muerto por nosotros
para darnos la vida. Esta fe es la que nos permite ser una cosa
con El con la unidad que tienen los miembros con la cabeza y
abre para nosotros el torrente de su vida. Tal es la fe en él
Crucificado, la fe viva que va unida a un abandono amoroso y
constituye para nosotros la entrada a la vida y el principio de la
futura glorificacién: de aqui que sea la Cruz nuestro Unico titulo
de gloria: «Cuanto a mi, no quiera Dios que me glorie sino en
la Cruz de Nuestro Sefior Jesucristo, por quien el mundo esta
crucificado para mi y yo para el mundo»™. El que se ha
decidido por Cristo, estd muerto para el mundo y el mundo
para él. Lleva en su cuerpo los estigmas del Sefior *'; es débil
y despreciado ante los hombres pero recto y, por ello mismo,
fuerte, pues la fuerza de Dios es su fortaleza en la debilidad 2.

Con este conocimiento, no sélo toma el discipulo de Cristo
sobre si la Cruz que le ha sido impuesta, sino que él mismo se
crucifica. «Los que son de Cristo JesUs han crucificado su
carne con sus pasiones y concupiscencias»'®. Han tenido que
librar una guerra implacable contra su naturaleza para que
muriera en ellos la vida de pecado y diera lugar a la vida del
espiritu. Esto ultimo es lo que importa. La Cruz no es un fin en
si misma. Ella se eleva y empuja hacia lo alto. Por esta razon,
no es solamente simbolo, sino arma poderosa de Cristo, el
cayado

16 Gal 6,14.

17 Gal 6,17.

18 2Cor 12,9.

19 Gal 5,24.
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del pastor, con que el divino David sale a combatir con el
Goliat infernal y con el cual llama con autoridad a la puerta del
cielo y se le abre. Desde entonces fluyen torrentes de luz
divina que envuelven a cuantos siguen al Crucificado.
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El Sacrificio de la misa

El morir con Cristo y resucitar con €l se hace factible para
todos los fieles, y particularmente para los sacerdotes, en el
Santo Sacrificio de la misa. El Sacrificio de la misa, segin la
doctrina catdlica, no es otra cosa sino la renovacion del
sacrificio de la Cruz. Para quien lo ofrece con fe viva o toma
parte en él vuelve a repetirse lo que en el Gélgota acontecio.
Juan siendo nifio ayudaba a misa y este mismo oficio ejercito,
sin duda, en la Orden antes del sacerdocio. Sabemos por la
historia de su vida que la mera contemplacion del crucifijo era
capaz de dejarle literalmente extatico. jComo hubo de atraerle
esta ofrenda perfecta! - primero como monaguillo y, mas tarde,
cuando era él mismo el que la ofrecia-.

Tenemos noticias de su primera misa. La celebr6 en el
Convento de Santa Ana de Medina del Campo, en septiembre
de 1567, acaso en la octava de la Natividad, y en presencia de
su madre, de su hermano mayor Francisco y de su familia. Un
santo terror le retraia de la dignidad del sacerdocio y sélo la
obediencia a las indicaciones de sus superiores consiguio
vencer sus escrupulos. Entonces, al comenzar la Santa Misa,
se hizo més vivo en él el sentimiento de su indignidad, se
encendié en ardiente deseo de ser completamente puro para
poder tocar con limpias manos al Santo de los Santos y broté
de su corazon la peticion de que el Sefior velara por él para
que nunca le ofendiera mortalmente. Quiso sentir dolor de
todas las faltas en las que podia caer sin la asistencia divina,
pero sin cometer la culpa. En la consagracion escuché las
palabras «yo
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te concedo cuanto me pides» y, desde entonces, fue
confirmado en gracia y conservé el corazén puro como el de
un nifio de dos afios®. Sentirse libre de culpa y, a pesar de ello,
experimentar dolor ¢no constituye esto una verdadera
compenetracion con el Cordero sin mancha que tomoé sobre si
los pecados del mundo? ¢No es esto Getsemani y el Gélgota?

Nunca disminuy6 el sentimiento de Juan ante la grandeza del
sacrificio de la misa. Sabemos que un dia encontrdndose en
Baeza se retir6 extasiado del altar sin haber terminado la
Santa Misa. Uno de los que asistian a ella exclamé que debian
venir los angeles para terminar aquella misa porque el Santo
Padre no se acordaba de que no la habia terminado. En Cara-
vaca se le vio en cierta ocasion durante la misa cubierto del
resplandor que salia de la Sagrada Hostia. EI mismo contd
que, a veces, durante varios dias tuvo que prescindir de
celebrar la Santa Misa, porque su naturaleza era demasiado
débil para soportar el torrente de consolaciones divinas®. Con
particular deleite celebraba la Misa de la Santisima Trinidad.
Existe una intima conexién entre este altisimo misterio y el
Santo Sacrificio que ha sido instituido conforme al decreto de
las Tres Divinas Personas, sirve para su gloria y abre la puerta
a la participacién del torrente eterno de vida trinitaria. No
podemos ni siquiera sospechar la plenitud de divina
iluminacién que le fue comunicada al Santo en el Altar durante
el transcurso de su vida sacerdotal. En todo caso hubo de ser
en gran parte durante la celebracion de la Santa Misa cuando
se desarrollé su ciencia de la Cruz y tuvo lugar su misteriosa y
progresiva transformacion en el Crucificado.

1 Vid. P. BRUNO. St. Jean de la Croix, p. 54 .s y la Vida, del P.
GERARDO DE SAN JUAN DE LA CRUZ en E. Cr. 1.36
S.1168s.

2 P. BRUNO, Ibid., p. 225.
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4 Visiones de la Cruz

El mensaje de la Cruz se deja oir en el corazén de todo aquel
gue vive dentro del ambiente cultural del cristianismo a través
de las palabras, las imagenes y las fiestas de la Liturgia, pero
encuentra una particular resonancia en el corazon del
sacerdote, aunque habra muy pocos tan capaces y tan
dispuestos a aceptarlo y responder a El como san Juan de la
Cruz. Ademas, y, prescindiendo de las gracias extraordinarias
de la Santa Misa, el mensaje de la Cruz ha llegado a él de
otras maneras extraordinarias. El Crucificado se le ha
aparecido en repetidas ocasiones, de dos de las cuales
tenemos noticias concretas. En su doctrina considera el Santo
las visiones, locuciones y revelaciones como elementos
accidentales de la vida mistica. Ha advertido, ante todo y con
gran insistencia, del peligro de engafio o, por lo menos, de ser
detenido en el camino de la unién que puede seguirse de dar
valor a tales cosas. Ademas se mostré siempre muy retraido
para comunicar nada que se refiriera a su vida, tanto en lo
exterior como en lo interior. Si ha hablado de estas visiones,
ha sido porque tenian para él un significado particular. A
ambas siguio en su vida una tempestad de persecuciones y de
sufrimientos y es evidente que estas visiones le sirvieron como
de avisos.

La primera aparicion tuvo lugar en Avila, en el Monasterio de la
Encarnacion, a donde le habia llamado santa Teresa como
confesor de las monjas. Hallandose cierto dia sumergido
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en la contemplacion de la Pasién, se le mostrd el Crucificado,
visible a los ojos del cuerpo, cuerpo cubierto de llagas y
bafiado en sangre. Tan clara fue la apariciéon, que pudo
dibujarla a pluma en cuanto volvié en si. La hojita amarillenta,
sobre la que la dibujd, se conserva aun en nuestros dias en el
Monasterio de la Encarnacién®. El dibujo da una impresién de
modernidad. La Cruz y el cuerpo estdn representados en
fuerte escorzo, como vistos de lado: el cuerpo en movimiento
forzado, muy separado de la Cruz, colgado de las manos (las
manos, traspasadas por fuertes clavos, muy prominentes, son
particularmente impresionantes), la cabeza esta inclinada
hacia delante de manera que no permite ver los rasgos de la
cara y deja descubierta la parte superior de la espalda
desnuda marcada de cardenales. El Santo envié la hojita a la
hermana Maria de Jesus a quien confid su secreto. Lo cual es
cosa comprensible por cuanto el mismo Sefior comunicé al
alma de esta religiosa algo de los mas intimos secretos del
Santo: la gracia que recibié en su primera Misa. Ignoramos si
le habl6 el Sefior al inclinarse tan profundamente en la Cruz.
Pero lo que podemos afirmar es que tuvo lugar un intercambio
de corazén a corazon. Sucedié esto poco antes de que se
desencadenara la persecucion de los calzados contra la
Reforma, cuya principal victima habia de ser él precisamente.

La segunda aparicion tuvo lugar en Segovia hacia el fin de su
vida. Habia llamado alli a su hermano Francisco que es el que
nos ha transmitido el hecho. «Yo fui a verle y después de
haber estado alli dos o tres dias, le pedi licencia para venirme.
Dijome que me detuviese algunos dias mas, que no sabia
cuando nos volveriamos a ver. Fue esta la Ultima vez que le vi.

1 El P. BRUNO nos da una buena reproduccién del dibujo del Santo
en su obra tantas veces citada, p. 136. Alli mismo puede verse la
documentacion referente al caso.
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Una tarde después de la cena me tomé de la mano y me llevé
al jardin y cuando nos encontramos solos me fijo: «quiero
contaros una cosa que me sucedid con Nuestro Sefior.
Teniamos un crucifijo en el convento? y estando yo un dia
delante de él, parecidme estaria mas decentemente en la
Iglesia, y con deseo de que no sélo los religiosos le
reverenciasen, sino también los de fuera, hice como me habia
parecido. Después de tenerle en la iglesia puesto lo mas
decentemente que yo pude, estando un dia en oracion delante
de él, me dijo: «fray Juan, pideme lo que quisieres, que yo te
lo concederé por este servicio que me has hecho». Y yo le
dije: «Sefior, lo que quiero que me deis trabajos que padecer
por vos, y que yo sea menospreciado y tenido en poco»®.

Cuando Juan expres6 este deseo, las circunstancias de su
vida eran tales, que facilmente podia cumplirse sin intervenir

2 ElI P. BRUNO (Vie d'amour de Saint Jean de la Croix, Paris, 1936,
p. 238) afirma que se trataba de un cuadro, pintado sobre cuero, que
representaba al Sefior con la cruz a cuestas. El P. Bruno lo reproduce
en su «Saint Jean», p. 336. Pero, para referirse a un cuadro asi,
¢hubiera empleado el Santo la palabra crucifijo?

3 Tomas Pérez de Molina fue quien tomé literalmente el testimonio de
Francisco, que no sabia escribir. Hemos trascrito literalmente la
noticia para no despojarla de su original sencillez y porque de ella se
deduce la intimidad que existia entre los dos hermanos. Durante toda
su vida estuvieron muy unidos. Al principio de la Reforma llamé Juan
a Duruelo a su madre y a Francisco con su mujer para que tuvieran
cuidado de la casa. La madre cocinaba, la cufiada lavaba y el
hermano arreglaba las celdas. Extrafia esto a primera vista en un
santo que tal desprendimiento exige de las criaturas. Mas no hay
contradiccion en ello. Este modo de proceder no era un obstaculo
para su vida contemplativa, porque estaba ya desde nifio
acostumbrado a sobrenaturalizar las relaciones de familia, que no
significaban para él lazo ni impedimento alguno y cuanto mas
proximos en la sangre, mas préximos eran también en el espiritu. De
esta manera se explican también estan confidencias mutuas.
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mas que las causas naturales. Era superior provincial del
reformado Carmelo el padre Nicolas Doria, exaltado celador de
la observancia, que queria modelar la Reforma de Teresa
conforme a sus propias ideas. Juan defendié con decision la
herencia de la Santa Madre y a las victimas del fanatismo: el
padre Gracian y las carmelitas. El 30 de mayo de 1591 se
abri6 en Madrid el Capitulo General de los Descalzas de
Segovia. La priora Maria de la Encarnacion exclamo
vivamente impresionada: «Padre, quién sabe si no volvera
vuestra reverencia como provincial de esta Provincia» y el
Santo respondi6: «Si supiese, hija cuan diferentemente pienso
yo lo que en el Capitulo pasard!. Hagola saber que estando en
oracién encomendando a Dios los sucesos de él, me parecio
que me tomaban y arrojaban a un rincén». Y asi sucedié de
hecho. No se le dio ningan cargo y fue enviado a la soledad de
la Pefiuela. Alli le llegaron noticias de las vejaciones de que
eran objeto las Descalzas. Se las tomaba declaracion para
reunir materiales contra el Santo. Se buscaban motivos para
arrojarlo de la Orden. Poco después, a causa de sus
enfermedad, se vio obligado a abandonar la Pefiuela donde
carecia de asistencia médica. Asi llegé a la Ultima estacion de
su Via Crucis: Ubeda. Cubierto de llagas purulentas, encontrd
aqui en el padre prior. Francisco Crisdstomo, un enconado
enemigo que hizo mas que lo suficiente para colmar su deseo
de ser despreciado. Habia llegado a la cumbre del Goélgota.
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El mensaje de la Cruz

Tenemos todavia un tercer testimonio que prueba que san
Juan de la Cruz recibi6 de la imagen del Crucificado un influjo
poco corriente’. Y es facil que le haya ocurrido con mucha mas
frecuencia de lo que sabemos. Todos estos influjos los
consideramos como mensajes que le animan y preparan a
llevar la Cruz Mas también todo cuanto comprendemos
simbdlicamente bajo el nombre de Cruz, todas las cargas y
sufrimientos de la vida, pueden considerarse como mensajes
de la Cruz, ya que es precisamente por su medio como mejor
se puede aprender esta ciencia. El Santo tuvo ocasién, desde
sus primeros afios, de conocer el dolor y la necesidad. La
temprana muerte del padre, la lucha que hubo de emprender
su madre para ganar el pan para sus hijos, sus propios
esfuerzos, siempre fracasados, para colaborar al
sostenimiento de la familia -todo esto debié de hacer una
profunda impresion en sus tiernos afios-; mas nada sabemos
de ello. Tampoco sabemos mucho del efecto que tuvieron en
su alma las crisis de los primeros afios de su vida religiosa.

De tiempos posteriores se conservan noticias que nos
descubren mejor su vida interior. Una tarde en Avila, después
de haber oido las confesiones, volvia del monasterio a la hora
del Angelus por la senda que conducia a la casita en que
habitaba con su compafero, el Padre German.
Repentinamente se precipité sobre él un hombre que lo molié
a palos y lo derrumbo

1 Vid. BRUNO, Si. Jean, 329.
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al suelo. (Era la rabia de un amante a quien habia arrebatado
su presa). Cuando contaba Juan esta aventura solia afiadir
que nunca habia experimentado tanto consuelo, porque habia
sido tratado como el mismo Salvador y habia podido probar la
dulzura de la Cruz.

La prisibn en Toledo le ofreci6 también abundantisimas
ocasiones para ello. El Santo habia comenzado la Reforma en
Duruelo y fue trasladado a Mancera al crecer la Comunidad,;
trabajé después en el noviciado de Pastrana y, finalmente,
dirigi6é el colegio de la Orden de Alcala, en 1572 le llamo la
Santa Madre a Avila para que la ayudara en su dificil mision.
Habia recibido la orden de volver como priora al Monasterio de
la Encarnacién del que habia salido. Debia, bajo Ila
observancia de la regla mitigada, suprimir los abusos que alli
se habian introducido y llevar a la numerosa Comunidad a una
verdadera vida espiritual. Para ello le parecié imprescindible
contar con buenos confesores. Ninguno pudo encontrar mas a
propdsito que Juan, cuya experiencia en la vida interior
conocia muy bien. Desde 1572 a 1577 trabajé aqui con gran
provecho de las almas. Mientras él tan calladamente
trabajaba, la Reforma habia realizado grandes progresos. La
Santa Madre viajaba de un monasterio a otro. También habian
surgido nuevos conventos de frailes. Grandes personalidades
habian ingresado en la orden y tomado las riendas de su
gobierno. Entre ellos los mas importantes eran el padre
Gerénimo Gracian y Ambrosio Mariano. Los calzados, no sin
culpa, se sintieron perjudicados y organizaron una poderosa
contraofensiva. No vamos a investigar aqui por qué dirigieron
principalmente sus tiros, y con particular dureza, contra el
Padre Juan, cuya actividad era puramente espiritual. En la
noche del 3 al 4 de diciembre de 1577 penetraron algunos
calzados con sus cémplices en la casa que habitaban los dos
padres confesores y se los llevaron presos. Desde entonces
desaparecio todo rastro
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del padre Juan. La Santa Madre se enteré de que el padre
Maldonado se lo habia llevado.

Solo nueve meses mas tarde, a raiz de su liberacién, se supo
dénde habia estado. Con los ojos vendados fue conducido, a
través de barrios solitarios, al Convento de Nuestra Sefiora en
Toledo, el mas famoso de los conventos que la Observancia
mitigada poseia en Castilla. Se le tomo declaracién y, como se
negaba a abandonar la Reforma, fue tratado como rebelde. Le
sirvio de prisién una habitacion estrecha, diez pies de larga por
seis de ancha, en la que aEJenas cabia «cuan chico es», como
escribié méas tarde Teresa”. Esta habitacion no tenia ventana
ni otro respiradero sino una saetera abierta en la pared. El
prisionero para rezar su breviario tenia que subirse a una silla
y esperar hasta que el sol diera de frente®. La puerta estaba
asegurada con un candado. Cuando en marzo de 1578 se tuvo
noticia de la fuga del padre German, se cerr6 incluso la puerta
de la sala que estaba delante de la celdilla. Al principio todas
las tardes y posteriormente tres veces a la semana, -a lo dUltimo
sélo los viernes-, era llevado el preso al refectorio, donde,
sentado en tierra, tomaba sélo pan y agua como comida. En el
mismo refectorio recibia la disciplina. Se arrodillaba, desnudo
de cintura arriba y con la cabeza inclinada, y todos los
religiosos pasaban delante de él y le golpeaban con la
disciplina. Como todo lo llevaba con paciencia le llamaban
moscamuerta, matalas callando. Para apartarle de la Reforma
le ofrecieron como cebo un priorato, pero se mostré tan inmovil
como una roca. Entonces abri6 sus labios que habian
permanecido sellados y asegurd que no volveria atras aunque
le costase la vida. Los jovenes novicios, testigos

2 Carta de agosto de 1570 al P. Jerénimo Gracian.

3 JERONIMO DE SAN JOSE, Historia del V.P. Juan de la
Cruz, Madrid, 1641, lib. lll, cap. 7.
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de las injurias y de los malos tratos, lloraban de compasion vy,
admirados de su paciencia, decian: «es un Santo»*. Su tinica
guedaba empapada con la sangre de los azotes. Mas no podia
cambiarsela y hubo de llevarla durante los nueve meses que
durd su prisiéon. Puede imaginarse lo que hubo de padecer asi
en los calurosos meses de verano. La comida que le servian le
causaba tales trastornos, que pensé que le querian matar.
Tenia que hacer un acto de amor con cada bocado pare
resistir a esta tentacion.

Sabemos cuan intimamente compenetrado estaba con los
demas compafieros de la Reforma a la que se habia
entregado con toda su alma: la Santa Madre y los demas que
seguian identificados con él para esta grandiosa empresa y
gue, como €él, habian consagrado su vida entera -en gran parte
bajo su direccion- al ideal del Carmelo primitivo. Mas tarde,
cuando sus obligaciones le retuvieron durante largo tiempo en
Andalucia, manifestd a personas de su confianza su nostalgia
de Castilla. «Que después que me tragé aquella ballena y me
vomité en este extrafio puerto, nunca mas mereci verla, ni a
los santos de por alla»°. Ahora se encontraba tan separado de
todos ellos, que no pudo darles noticia alguna durante todos
estos meses. «A veces me preocupa el pensamiento de que
podran pensar que me he vuelto atras en lo comenzado y lo
siento por el dolor de la Santa Madre»®.

Todavia hubo de soportar privaciones mas duras. El 14 de
agosto de 1578, el padre Maldonado, prior, entr6é en su celda

4 Véase la documentacion en el P. BRUNO, St. Sean, 407 s.

5 Carta a la Madre Catalina de JesuUs desde Baeza, del 6 de julio de
1581 (edicion critica, Ill, 79-Ed. E.PACHO, 1369). La Santa Madre se
dirigié al P. Gracian para pedir que el Santo volviese a Castilla (carta
desde Falencia, de 23 6 24 de marzo de 1581).

6 Asi se lo confié més tarde a Ana de San Alberto (P. BRUNO, 374).
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con otros dos frailes. El prisionero estaba tan débil, que
apenas se podia mover. No le vio y pensé que se trataba de
su carcelero. El prior le golpe6 con el pie y le pregunté por qué
no se habia levantado en su presencia. Como él le pidiese
perddn y le asegurara que no se habia dado cuenta de quién
era, le pregunté el padre Maldonado: «pues ¢en qué
pensabais ahora?», respondié el Santo: «pensaba en que
mafiana es dia de Nuestra Sefiora y gustara mucho decir
Misa»’. jCuénto debié sufrir no pudiendo decir Misa ni una
sola vez en los nueve largos meses de prision! El dia del
Corpus, dia en que acostumbraba a pasar largas horas de
oracion arrodillado delante del Santisimo, hubo de quedarse
sin decir Misa y sin comulgar.

Sentirse indefenso, entregado a la maldad de encarnizados
enemigos, sufriendo en cuerpo y alma, separado de todo
humano consuelo y hasta de la fuente de energia de la vida
sacramental de la Iglesia, ¢ podia darse una mas dura escuela
de la Cruz? Y, sin embargo, no fueron éstos los mas hondos
sufrimientos. Nada de esto podia separarle de la fuente
trinitaria de cuya existencia estaba plenamente cierto por la fe.
Su espiritu no se encontraba encerrado en la prision, podia
levantarse hasta esa fuente que siempre mana y corre y
bucear en sus insondables profundidades, en ese torrente que
llena todo lo creado y aun el propio corazén. Ningin poder
humano podia separarle de Dios. Pero Dios mismo podia
escaparsele. Y el prisionero experimentd la mas oscura de las
noches aqui en la prision.

«¢ A donde te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido?»

7 Le fue rehusado sin contemplaciones; pero la Santisima
Virgen vino en su ayuda inmediatamente.
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Este grito de dolor del alma resoné en la céarcel de Toledo. No
tenemos ningun testimonio que nos diga cuando experimentd
Juan por primera vez la dulzura de la proximidad divina. Pero
todo parece indicar que su vida de oraciéon mistica comenz6
muy tempranamente en él. Para quedar mas libre para el
servicio de Dios se habia separado de sus seres queridos; por
esta misma razon habia abandonado la carrera de los estudios
y dejé también el Convento de Medina. Su ocupacion en Avila
no fue otra que hacer libres a las almas para que pudieran
servir a Dios y esto mismo puede aplicarse a toda su actividad
dentro de la Orden. Por este ideal de la Reforma soporté las
penalidades de la prision. Sufri6 alegremente las
enfermedades y vejaciones por amor de su Sefor. Y ahora
parecia que se habia apagado su dulce luz en su corazén.
Dios le dejaba solo. Este fue el sufrimiento mas profundo con
el que ningun dolor terreno puede compararse. Y, sin
embargo, era la prueba de un amor de predileccién. Parecia
conducirle a la muerte, pero le llevaba a la vida.

Ningdn humano corazén ha penetrado jamas en una tan
oscura noche como el Verbo Encarnado en Getsemani y el
Golgota. Ningun espiritu humano podra, por mucho que
investigue, penetrar en el secreto del abandono divino de
Cristo moribundo. Pero JesUs puede dar a gustar a las almas
escogidas algo de esta extrema amargura. Son sus mas fieles
amigos a quienes exige la suprema prueba de amor. En el
caso de que no se asusten de ello y se vuelvan atras, sino que

8 Cfr., la poesia « Que bien sé yo la fonte» (E. Cr., lll, 172.-
Ed. E. PACHO, 29-30). El P. Gerardo (lbid., 142) opina que
esta poesia, a excepcién de una estrofa que fue afadida mas
tarde, fue compuesta en la carcel.

9 Vid. la Introduccién al Cantico Espiritual (E. Cr.ll, 137 ss.), las
canciones del Cantico (lbid., 161 ss. y vol. 11l 158 ss.); y en la
presente obra, parte I, parrafo 3,2°.

33



34
EDITH STEIN

voluntariamente se dejen introducir en la oscura noche, él
mismo se convierte en su guia.

iOh noche que guiaste,

oh noche amable mas que la alborada!
iOh noche amable que juntaste
amado con amada,

amada en el amado transformada!.

Esta es la gran experiencia de Toledo: abandono de Dios y en
medio de este abandono unién con el Crucificado. Asi deben
acaso explicarse los testimonios referentes al tiempo de su
prision que parecen contradictorios; cuando nos dicen que
nunca o muy raras veces encontrd consolacion; que sufrié en
el cuerpo y en el alma; y que, por otra parte, con una sola de
las gracias que recibié en la prision podian darse por bien
pagados muchos aflos de carcel. Mas adelante
demostraremos cémo el alma, con la experiencia de su nada y
de su impotencia en la noche oscura, llega al verdadero
conocimiento de si misma y a la iluminacién acerca de la
inmensa grandeza y santidad de Dios, y como, de esta manera
purificada y adornada de virtudes, se prepara para la unién
con Dios. Son ciertamente gracias preciosas que nunca se
pagan demasiado caras y por ellas podemos comprender que
Juan, después de la huida de la carcel, hablase a las
Carmelitas de Toledo de sus verdugos como de sus grandes
bienhechores. Cuando él asegura en esta ocasién que jamas
ha experimentado tanta luz y consuelo sobrenaturales como
en la prisién, podemos suponer que aqui alcanzé, en el mas
alto grado, la gracia de la Cruz y

10 Canciones de la Noche Oscura, canciéon 5 ( E. Cr. Ill,157
ss. -Ed. E. PACHO. 21-22).

11 Vid. P. BRUNO, St. lean. 179.
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sufrimiento. También las estrofas de la Noche Oscura y del
Céantico espiritual que nacieron en la prision, dan testimonio de
una union beatificante. Cruz y noche son caminos para llegar a
la luz celestial: éste es el mensaje gozoso de la Cruz.
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Contenido del mensaje de la Cruz

Hemos considerado los caminos por los cuales llegd a san
Juan el mensaje de la Cruz. En las paginas siguientes
pretendemos demostrar hasta qué punto este mensaje ha
influido en la vida y en la doctrina del Santo. Para ello es
necesario, a grandes rasgos, poner delante de los ojos el
contenido de este mensaje. Lo exponemos aqui tal como lo
hemos encontrado en el mismo maestro de la ciencia de la
Cruz.

«Cuan angosta es la puerta y estrecho el camino que guia a la
vida, y pocos son los que le hallan" (Mt 7,14). En la cual
autoridad debemos mucho notar aquella exageracién vy
encarecimiento que contiene en si aquella particula quam.
Porque es como si dijera: de verdad es mucho angosta...;
porque esta senda del alto monte de perfeccién, como quiera
que ella vaya hacia arriba y sea angosta, tales viadores
requiere que ni lleven carga que les haga peso cuanto a lo
inferior ni cosa que les haga embarazo cuanto a lo superior;
gue pues es trato en que sélo Dios se busca y se granjea, solo
Dios es el que se ha de buscar y granjear... De donde
instruyéndonos e induciéndonos Dios en este camino, dijo por
san Marcos, aquella tan admirable doctrina, no sé si diga tanto
menos ejercitada de los espirituales cuanto les es mas
necesaria... Si alguno quiere ser mi discipulo niéguese a si
mismo, tome su cruz y sigame. Porque el que quisiere salvar
su alma, perderla ha; pero el que por mi la perdiere, ganarla
ha.

«jOh! quién pudiera aqui dar a entender y ejercitar y gustar
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gué cosa sea este consejo que nos da aqui el Sefor...;
aniquilaciéon de toda suavidad en Dios, en sequedad, en
sinsabor, en trabajo, lo cual es la pura cruz espiritual y
desnudez de espiritu pobre de Cristo... Porque buscarse a si
en Dios es buscar los regalos y recreaciones de Dios; mas
buscar a Dios en si es no sélo querer carecer de eso y de
esotro por Dios, sino inclinarse a escoger por Cristo todo lo
mas desabrido ahora de Dios, ahora del mundo; y esto es
amor de Dios».

Este abandono conforme a la voluntad de Dios debe ser un
morir y aniquilarse a todo lo que la voluntad aprecia en lo
temporal, natural y espiritual. Quien de esta manera lleva la
cruz experimentard que es ella un yugo suave y una carga
ligera (Mt 2,30).

«Porque, si el hombre se determina a sujetarse a llevar esta
cruz, que es un determinarse de veras a querer hallar y llevar
trabajo en todas las cosas por Dios, en todas ellas hallara
grande alivio y suavidad para andar este camino asi, desnudo
de todo sin querer nada». «Y cuanto viniere a quedar resuelto
en nada, que sera la suma humildad, quedara hecha la unién
espiritual entre el alma y Dios, que es el mayor y mas alto
estado a que en esta vida se puede llegar. No consiste, pues,
en recreaciones y gustos y sentimientos espirituales, sino en
una muerte de Cruz sensitiva y espiritual, esto es, interior y
exterior»'.

Esto no puede suceder de otra manera, sino conforme al
admirable plan de salvacion por el cual el alma debe ser
salvada y unida a Dios por los mismos medios por los que la
naturaleza quedd corrompida y destruida. Como,
concretamente en el paraiso, por haber gustado el fruto
prohibido, la naturaleza fue corrompida y entregada a la
corrupcion, de la misma

1 Subida, lib. I, cap. 6 (E.Cr.,1, 120 ss. -Edi. E. PACH0.267).
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manera bajo el arbol de la Cruz sera por El salvada y restituida
a su pristino esplendorz. El que quiere tomar parte en su vida
debe como EIl caminar a la muerte de cruz, crucificar como El
la propia naturaleza con una vida de mortificacién y de
negacién de si mismo y ofrecerse a la crucifixiéon en la Pasion
y en la muerte como Dios quiere. Cuanto mas perfecta sea
esta crucifixién activa o pasiva, tanto mas intima sera la union
con el Crucificado y tanto mas rica la participacién en su vida.

Con esto hemos tocado los puntos principales de la Ciencia de
la Cruz. Volveremos a encontrarnos con ellos cuando oigamos
las ensefianzas del Santo y sigamos las huellas de su vida. Se
verd entonces que ellas son las mas profundas fuerzas
motoras que han formado su vida y su obra.

2 Céantico Espiritual, declaracién de la cancién 23 (E. Cr., I,
282. - Ed. E. PACHO, 1056 22).
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INTRODUCCION

San Juan de la Cruz como escritor

Quien trate de comprender las ensefianzas de san Juan de la
Cruz partiendo de sus raices animicas, debe tener en cuenta
la particularidad, es mas, el caracter Unico de sus escritos, su
origen y su destino.

Desde que la Iglesia le ha elevado a la categoria de Doctor,
quienquiera que trate de encontrar solucion a los problemas de
la Mistica dentro del catolicismo, debe dirigirse a él. Y aun para
los que militan fuera de la Iglesia catélica, reconocidamente,
es uno de los espiritus rectores y de los mas seguros guias,
ante el cual no puede pasar de largo quien quiera penetrar
seriamente en el Reino de la vida interior. Y. sin embargo, san
Juan de la Cruz no nos ofrece una exposicion sistematica de la
Mistica. Su intencién al escribir no era teorética, por mas que
fuera suficientemente tedrico como para saber exponer las
conexiones puramente objetivas de su doctrina saliendo del
plan prefijado. Lo que él pretendia era «llevar de la mano»
(como de si decia el Areopagita)’, completar con sus escritos
su labor de Director de almas. No se ha conservado todo lo
que él escribio; lo escrito antes de su prisién fue destruido por
€l o por otros. También la segunda

1 De divinis nominibus. Cap. Il § 2 (Migne, P. Gr., lll, 640).
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persecucion (dentro de la Reforma) nos ha arrebatado mucho;
por ejemplo, los valiosos apuntes que hicieron las Carmelitas
tomados de sus ensefanzas orales. Tampoco de sus cartas se
conserva mas que un pequefio numero y de los grandes
tratados que nos quedan -Subida del Monte Carmelo, Noche
Oscura, Céntico Espiritual, Llama de Amor Viva- la Subida y la
Noche han llegado a nosotros incompletas. A pesar de estas
lagunas y de algunas cuestiones insolubles que plantean, lo
que hemos recibido como inestimable legado de nuestro
Padre, contiene ideas tan claras y fundamentales, que bien
podemos esperar encontrar en ellos la respuesta a nuestro
problema®.

El origen de estos escritos hay que buscarlo en su prision de
Toledo. La fuente de que manan es su intima experiencia; la
felicidad y el tormento de un corazén probado y herido por
Dios se expresan primero en una confesion lirica; las 30
primeras estrofas del Cantico Espiritual nacieron en la carcel y
acaso también las de la Noche Oscura que sirven de
fundamento al tratado de este nombre y al de la Subida®. Juan
las sac6 consigo de la cércel (no sabemos si sélo conservadas
en la memoria o escritas en un cuaderno, ya que son dispares
a este respecto los testimonios) y las dio a conocer a algunas
almas de su confianza. Tenemos que agradecer a la suplica
de algunos hijos e hijas espirituales los tratados aclaratorios
respectivos.

En ellos su experiencia, expresada antes de manera poética,
se traduce al lenguaje de un pensador que conoce la teologia
y la filosofia, con un empleo sobrio de las expresiones

2 No entramos aqui en la cuestién de si el Santo las terminé o si
fueron posteriormente mutiladas.

3 También otras poesias tienen su origen en la prisiéon, pero nos
detenemos principalmente en las que sirven de base para sus
tratados.
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escolasticas y el uso mas copioso de las imagenes expresivas.
Extiende notablemente los fundamentos de su experiencia: lo
que conoce por la propia viene aclarado por lo que llega a
saber por su penetracion en la vida interior de otras personas,
como maestro en la direccion de las almas. Esto le libra de
particularismos y falsas generalizaciones. Cuenta siempre con
la gran diversidad de los posibles caminos y con que la
direccion de la gracia se acomoda siempre suave y facilmente
a las circunstancias particulares. La Sagrada Escritura se
convierte para él en la fuente incesante de ensefianzas acerca
de la vida interior. Halla siempre en ella la comprobacion
segura de lo que por la experiencia interior le es ya conocido.
Por otra parte, su propia experiencia le abre los ojos para el
conocimiento mistico de los Sagrados Libros. El atrevido estilo
de los Salmos, tan cuajados de imagenes, las parabolas del
Sefior, las narraciones histoéricas del Antiguo Testamento, todo
le resulta transparente y le permite dirigir una mirada cada vez
mas rica y profunda a lo Unico que pretende alcanzar: el
camino del alma hacia Dios y la accion de Dios en el alma.

Dios ha creado las almas para Si. Dios quiere unirlas a Si y
comunicarles la inconmensurable plenitud y la incomprensible
felicidad de su propia vida divina, y esto, ya aqui en la tierra.
Esta es la meta hacia la que las orienta y a la que deben
tender con todas sus fuerzas, pero la mayor parte se quedan
en el camino y muy pocas logran pasar de los primeros
principios, siendo en namero insignificante las que llegan hasta
la meta. De ello son responsables los peligros del camino -
peligros por parte del mundo, del enemigo malo y de la propia
naturaleza y también la ignorancia y la falta de directores
apropiados-. No comprenden las almas, lo que les sucede y
muy pocas veces encuentran alguno que pueda abrirles los
ojos para comprenderlo. El Santo tiene compasion de quienes
asi yerran y lo siente por la obra de Dios que con ello se
malogra.
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Quiere y puede ayudar, porque conoce todos los caminos y
pasos del reino misterioso de la vida interior. No le es posible
decir todo cuanto sabe sobre el tema; tiene que ponerse un
freno continuo para no sobrepasar lo que el tema exige.

El Santo no ha escrito sus obras para todos. No es que
pretenda excluir a nadie expresamente, mas sabe que sélo
puede ser comprendido por un limitado circulo de personas
con una cierta experiencia de vida interior. Y piensa en primer
lugar en los Carmelitas y las Carmelitas cuya vocacién propia
es la contemplacién. Mas sabe también que la gracia de Dios
no se circunscribe a un habito religioso ni a una Orden
determinada. Precisamente, debemos su comentario a la
Llama de Amor Viva a una de sus penitentes o hijas
espirituales «que vivia en el mundo». Escribe para las almas
contemplativas y las toma por la mano, en un determinado
punto del camino, en el que la mayor parte de las almas, faltas
de consejo, quedan paradas, incapaces de seguir adelante. En
el camino por el que hasta entonces ha andado el alma choca
con obstaculos insalvables. El nuevo camino que se abre ante
ella sigue adelante a través de impenetrable oscuridad -¢quién
tiene el valor de aventurarse por él?-. La encrucijada de que se
trata es la que separa la meditacion de la contemplacion.
Hasta el presente el alma ha ejercitado sus fuerzas en las
horas de meditacion, acaso por el método ignaciano -sentidos,
imaginacion, memoria, entendimiento, voluntad-. Nada de ello
le sirve ahora, resultan inltiles todos sus esfuerzos. Los
ejercicios espirituales, fuente un tiempo de interna alegria, se
le convierten en insufrible tormento, aridez y esterilidad. Mas
tampoco siente ninguna inclinacion a interesarse de las cosas
del mundo. Lo que el alma querria es permanecer tranquila en
la quietud de sus potencias, sin agitacién ninguna. Pero esto le
parece ociosidad y pérdida de tiempo. Algo parecido acontece
en el alma cuando quiere meterla en la noche oscura.
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Segun el comdn lenguaje cristiano a un estado asi bien puede
llamarsele Cruz. Ya anteriormente hemos advertido que Cruz y
Noche tienen algo de comin. Mas de poco nos sirve la
comprobacién de un cierto parentesco. Querriamos encontrar
muchos lugares de los escritos del Santo Padre en que se
hable con tal determinacién del significado de la cruz que
pudiéramos justificar plenamente con ellos nuestra pretension
de explicar su vida y su doctrina por la ciencia de la cruz. Pero
estos lugares son relativamente pocos. El simbolo que domina
tanto en sus poesias como en sus tratados no es el de la Cruz
sino el de la Noche, que constituye el centro de la Subida; y en
el Cantico y en la Llama (que propiamente tratan del estado
que tiene el alma una vez atravesada la noche) continta
resonando todavia®. Por ello es necesario hablar ante todo de
la relacion entre la Cruz y la Noche, si se quiere aclarar el
sentido de la Cruz en la doctrina del Santo.

4 No menos importancia tiene el simbolo del desposorio, pero
no es éste el lugar indicado para su estudio. Lo examinaremos
detenidamente al tratar del Cantico Espiritual.
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Cruz y noche (noche del sentido)
1. DIFERENCIA EN EL CARACTER DEL SiMBOLO:
EL SIMBOLISMO Y SU EXPRESION COSMICA

Ante todo hemos de preguntarnos si la Cruz y la noche son
simbolos en el mismo sentido. La palabra simbolo suele
emplearse en diversos sentidos. A veces, se la toma en
sentido amplio, pretendiendo significar por su medio todo
elemento sensible a través del cual se designa algo espiritual,
0 mas bien todo aquello que, conocido por experiencia natural,
sirve para designar algo que esta al margen de esta
experiencia. En este sentido lato, tanto la noche como la Cruz
pueden llamarse simbolos. Mas, en cuanto atendemos a la
diferencia entre signo e imagen, se hace patente la distancia
que entre ellos existe.

La imagen - en el sentido de representacion- muestra lo
representado por medio de una intima semejanza: el que la
contempla inmediatamente pensara en el modelo que ella le
vuelve a representar o que por su medio puede conocer. Entre
el signo y lo significado, por el contrario, no se precisa
correspondencia alguna. Su relacion ha sido establecida
arbitrariamente y quien quiera entender el signo debe ser
instruido
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acerca de lo que con él se pretende significar. La Cruz no es
ciertamente una imagen en el sentido propio. (Cuando se la
llama imagen no se quiere con ello significar otra cosa sino
que es simbolo en el sentido amplio a que mas arriba hemos
aludido: algo visible que extiende su significado a otra cosa
invisible). Entre Cruz y sufrimiento no existe ninguna
semejanza inmediata apreciable, pero tampoco media entre
ellos una relacion de signo puramente arbitraria. La Cruz ha
recibido su significado de la Historia. No es ningun objeto
natural sino un instrumento preparado y usado por el hombre
con una determinada finalidad. Como instrumento ha
desempefiado en la historia un papel de alcance
incomparable. Todos cuantos viven dentro del ambiente
cultural cristiano lo conocen muy bien. De aqui que la Cruz, a
través de su figura visible, nos lleva a la plenitud del sentido
qgue en ella se encierra. Es también un signo, una sefial, pero
una seflal cuyo significado no le ha sido aplicado
artificialmente, sino que dimana del fundamento de su eficacia
y de su misma historia. Su figura visible significa algo dentro
de la relacion sensible en que se emplea. A ella aludimos
cuando decimos que la Cruz es un simbolo,

La noche, en cambio, es algo natural: lo contrario de la luz que
a nosotros y a todas las cosas envuelve. No es propiamente
un objeto en el sentido literal de la palabra. No esta delante de
nosotros y ni siquiera se sostiene por si mismo. No es tampoco
una imagen, entendida como figura visible. Es invisible e
informe. Y, sin embargo, la percibimos verdaderamente y esta
mas proxima a nosotros que todas las formas y figuras, esta
mas propiamente unida con nuestro ser. Como la luz penetra
con sus propiedades visibles todas las cosas, de la misma
manera se las traga la noche y amenaza con tragarnos a
nosotros también. Lo que en ella se hunde es algo mas que
nada: contindia existiendo, pero indeterminado, invisible e
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informe como la noche misma o como una sombra, un
fantasma vy, por ello, como algo amenazador. En ella no sélo
esta amenazado exteriormente nuestro ser por peligros ocultos
en la noche, sino también interiormente afectados por la noche
misma. Nos priva del uso de los sentidos, impide nuestros
movimientos, reduce nuestras fuerzas y nos arroja a la soledad
convirtiéndonos a nosotros mismos en sombras y fantasmas.
Es como un preludio de la muerte y todo esto no tiene
solamente un significado vital sino también animico y
espiritual. La noche cdsmica produce en nosotros un efecto
semejante al de la que en sentido figurado llamamos noche. O
al revés: lo que en nosotros produce efectos semejantes a los
de la noche césmica puede ser designado con el nombre de
noche en sentido figurado. Antes de intentar comprender en
qué puede consistir esta noche hemos de dejar claro que la
noche césmica tiene un doble aspecto. Frente a la noche
oscura y espantosa esta el embrujo de las Noches de luna que
la penetra con un suave y delicado resplandor. No se traga las
cosas, sino que las deja brillar con aspecto nocturno. Todo lo
duro, lo aspero y penetrante es moderado y suavizado y
aparecen rasgos esenciales de las cosas que no se ven a la
luz del dia. Se escuchan también voces que el ruido del dia
amortigua y hace enmudecer. Mas no solamente la noche
iluminada tiene sus encantos sino que podemos igualmente
encontrarlos en la noche oscura. Da fin a la prisa y al ajetreo
del dia y nos trae el descanso y la paz. Estos mismos efectos
causa la noche, entendida en sentido animico-espiritual. Hay
también una suave claridad nocturna del espiritu en la cual el
alma, libre de la esclavitud de los negocios cotidianos, se
siente a un tiempo distraida y reconcentrada en una profunda
armonia de su ser y de su vida entre el mundo y el trasmundo.
Y hay en la paz de la noche un profundo y agradecido
descanso.

Hay que pensar en todo esto si queremos comprender el
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simbolismo de la noche en san Juan de la Cruz. Por los
testigos de su vida y por sus propias poesias, sabemos que
era extraordinariamente sensible a la noche césmica con todos
sus matices. Pasaba noches enteras en la ventana, perdida la
mirada en el amplio panorama o en el vacio. Y encuentra para
describir la noche expresiones que no han sido igualadas por
ningln poeta. El alma compara a su amado con:

La noche sosegada

en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora’.

Cuando Juan, el pensador, habla de la noche en sus tratados,
detras de sus palabras se encuentra lo que esta expresion
significa para el hombre y el poeta. Hemos tratado de reflejarlo
a grandes rasgos en cuanto expresion simbalica, sin pretender
por ello agotar su contenido. Ahora vamos a intentar captar lo
que tal simbolismo trata de expresar. El Santo ha hablado de
ello expresamente y a su exposicién tenemos que recurrir.
Ante todo vamos a dar una rapida ojeada para comprender
con propiedad las relaciones de este simbolismo. La noche
mistica no debe entenderse césmicamente. No tiene su origen
fuera del alma sino que brota de sus mismas entrafias y afecta
s6lo al alma de donde nace. Pero los efectos que opera en el
interior, son semejantes a los de la noche césmica: implica un
hundimiento del mundo exterior, aunque el exterior se
encuentre en la plena luz del dia. Establece el alma en la
soledad, la aridez y el vacio, liga la actividad de su fuerzas y la

1 Cantico Espiritual, cancién 15 (E. Cr.,lll 160 s. - Ed. E.
PACHO, 48).
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angustia con los terrores amenazadores que en ella se
ocultan. Sin embargo, también hay una luz en la noche, que
descubre un nuevo mundo en lo mas hondo del alma, y, en
cierto modo, ilumina desde dentro el mundo exterior que se
nos devuelve completamente transformado.

Ahora tratamos de aclarar la relacion de la noche césmica con
la mistica, en cuanto sea posible sobre la base de estas
primeras consideraciones. No se trata evidentemente de una
relacion de signos, no hay nada intencionalmente determinado
desde fuera ni se trata tampoco de una dependencia causal
gue se haya desarrollado histéricamente como en el simbolo.
Existe entre ellas una intima analogia que permite que, en
ambos casos, se empleen los mismos nombres. Cuando se
habla de la imagen de la Noche, se quiere significar con ello
que este nombre conviene en primer término a la noche
césmica y de ella se traslada a la mistica, para de esta forma
dar a conocer, por medio de algo que nos es conocido, con lo
que estamos familiarizados, algo desconocido y dificil de
comprender, pero que le es semejante. No se puede hablar,
sin embargo, de una correspondencia de imagenes, ya que
ninguna de las dos noches ha sido modelada a imagen de la
otra. Antes bien hay que pensar en la relacion de una
expresion simbdlica, como la que existe generalmente entre lo
sensible y lo espiritual: de la misma manera que la fisonomia y
los gestos son expresion de la personalidad y de la vida
animica y, al igual de como muchas veces lo espiritual, y adn
el mismo Dios, se revelan en la naturaleza. Se trata de una
comunidad de origen y una objetiva analogia que hace a lo
sensible apropiado para revelar lo espiritual. De la
correspondencia de imagenes no queda mas que la
semejanza, que , por cierto no puede captar «el parecido», por
ambas partes, sino sélo a través de ciertos rasgos comunes.
Es también diferente de la correspondencia de imagenes, no
s6lo por faltarle la posibilidad de
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representacién sino también porque se da la circunstancia de
gue no se trata de imagenes, de figuras bien perfiladas. Estas
pueden ser objeto de expresion por medio de los gestos. Un
cambio determinado del rostro, que el pintor puede dibujar con
el lapiz o con el pincel, corresponde a un acontecimiento
animico. La noche, por el contrario, tanto la césmica como la
mistica, es algo informe e inaprensible que, en la plenitud de
su sentido, sélo sugiere sin agotar nunca su contenido. En ello
se incluye una cosmovision completa y una perfecta
concepcion del ser. Un algo inaprensible es comin a ambas
que, sin embargo, resulta tan claro como para que por medio
de la una podamos descubrir a la otra para la que sirve de
camino, no por una eleccion intencionada y por una
comparacién pensada de antemano, sino sélo a través de la
experiencia simbdlica, que tropieza con la dependencia
primitiva, y por ello, se encuentra una expresion gréafica que le
es necesaria para manifestar lo que no puede expresarse en
abstracto.

Estamos ahora en disposicion de comprender la diferencia que
existe entre el caracter simbdlico de la Cruz y la Noche. La
Cruz es simbolo de todo lo que causal o histéricamente
depende de la de Cristo. Noche es la necesaria expresion
coésmica de la mistica cosmovision de san Juan de la Cruz. La
nota predominante del simbolismo de la Noche es una prueba
de que en los escritos del Santo Doctor no es el tedlogo sino el
poeta y el mistico el que habla, por mas que también el
tedlogo controla concienzudamente los pensamientos y las
palabras.
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2.
LA CANCION DE LA NOCHE OSCURA

Vamos ahora a investigar la noche mistica para percibir en ella
el eco del mensaje de la Cruz; para ello escogeremos como
mas indicado punto de partida la cancién de la Noche Oscura
gue sirve de base a los dos grandes tratados que versan sobre
la Noche Mistica.

NOCHE OSCURA

1. En una noche oscura,

con ansias en amores inflamada,
joh dichosa ventura!

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.

2. A oscuras y segura

por la secreta escala disfrazada,
joh dichosa ventura!

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

3. En la noche dichosa

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa

sin otra luz, ni guia,

sino la que en el corazoén ardia.

4. Que ésta me guiaba

mas cierto que la luz de mediodia,
a donde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia.
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5. iOh noche, que guiaste,

oh noche amable mas que el alborada,
oh noche, que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!

6. En mi pecho florido,

gue entero para €l sélo se guardaba,
alli quedé dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.

7. El aire de la almena

cuando ya sus cabellos esparcia,
€on su mano serena

en mi cuello heria,

y todos mis sentidos suspendia.

8. Quédeme y olvideme,

el rostro recliné sobre el Amado,
ceso todo y déjeme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.
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3.
NOCHE OSCURA DEL SENTIDO
a) Introduccioén al sentido de la Noche

La imagen poética se mantiene perfectamente sin que se
intercale ninguna expresion doctrinal. Para entenderla
tenemos la clave en los dos tratados explicativos Subida y
Noche Oscura.

El alma que canta esta cancién ya ha atravesado la Noche y
llegado al término pasando a la union con el amado divino. De
aqui que sea un canto de alabanza a la noche que ha servido
de camino para su radiante felicidad. El grito de jubilo:

iOh dichosa ventura! le sirve de estribillo. Pero no ha olvidado
la oscuridad y la angustia pasadas. Y puede todavia con
mirada retrospectiva trasladarse a la noche.

La casa que ha dejado la esposa es la parte sensible del
alma’. Esta sosegada, porque todos sus apetitos han sido
acallados. El alma pudo salir de ellos porque Dios la ha librado
previamente. Con sus propias fuerzas no lo hubiera
conseguido. Aqui con una breve aclaracion se nos da a
conocer la diferencia mas caracteristica que existe entre la
noche activa y la pasiva, de la cual tratara mas tarde
expresamente, asi como la relacion que media entre las dos.
El alma debe trabajar, poniendo en tension todas sus fuerzas,
para librarse de las ataduras de la naturaleza sensible, pero
antes Dios debe venir en su ayuda con su accién divina, que
es la que dirige y perfecciona la del alma.

El desprendimiento o purgacién es designando como la noche
por la que el alma debe atravesar. Es de tres maneras segun
gue se la considere relacionada con el punto de partida, el
camino y la meta a alcanzar. El punto de partida es el

2 Subida, lib. I, cap. 1 (E. Cr., 1, 36. - Ed. E. Pacho, 186).
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gusto de las cosas de este mundo de que el alma debe
desprenderse. Este desprendimiento deja el alma en tinieblas
y como sin nada. Por esta razon se la denomina noche. El
mundo que captamos por los sentidos es, desde el punto de
vista natural, el suelo que nos sostiene, la casa en la cual nos
sentimos como en nuestro propio centro, que nos alimenta y
nos provee de lo necesario y es la fuente de nuestras alegrias
y de nuestros gozos. Si se nos quita 0 nos vemos precisados a
abandonarla es verdaderamente algo asi como si el suelo
faltara bajo nuestros pies y como si se hubiera hecho noche en
torno nuestro y nosotros mismos nos hundiéramos y
desapareciéramos.

Pero no es esto lo que sucede, sino que de hecho quedamos
asentados sobre un camino mas seguro, aunque tenebroso y
envuelto en la noche: el camino de la Fe. Es un camino que
conduce a la meta de la divina unién. Pero es un camino
nocturno, ya que, comparado con la evidencia del
conocimiento racional, es el de la fe un conocimiento oscuro:
nos da a conocer algo pero no podemos verlo. Por esta razon
podemos afirmar que también el término que alcanzamos por
el camino de la fe es Noche: Dios queda oculto para nosotros
mientras vivimos en la tierra aunque lleguemos a la dichosa
union. El ojo de nuestro espiritu no esta proporcionado a la
intensidad de su luz y mira como si se encontrara en las
tinieblas de la noche. Pero asi como la noche cosmica no es
igualmente oscura a lo largo de toda ella, también la noche
mistica tiene sus fases y grados respectivos. La purgacion del
mundo de los sentidos es como la irrupcion de la noche en que
todavia queda algo de la claridad del dia. Por el contrario la fe
se asemeja a la media noche en la que no sélo ha
desaparecido la actividad de los sentidos sino también el
conocimiento natural de la razén. Mas cuando el alma
encuentra a Dios, irrumpe en su noche una como alba del
nuevo dia de la eternidad.
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Ya con estas breves consideraciones podemos establecer
alguna relacion entre la noche y la Cruz, que aparecera mas
clara cuando tratemos en particular de cada una de las fases
de la noche.

b) Entrada activa en la noche como seguimiento de la Cruz

El Santo llama Noche Oscura del Sentido al punto de partida o
fase primera de la noche®. Esta, en el sentido en que aqui se
trata, consiste en «la privacion del gusto en el apetito de todas
las cosas». No puede ciertamente tratarse de que no hay que
conocer ya con los sentidos, porque son ellos las ventanas por
las que penetra la luz del conocimiento en la tenebrosa carcel
del alma que sigue ligada al cuerpo: No podemos prescindir de
ellas mientras vivimos. Pero, debemos aprender a ver y a oir
de manera muy diversa a como vemos y oimos. El enfoque
fundamental ante el mundo de los sentidos debe ser muy otro.
Este enfoque no es una postura puramente intelectual para el
hombre medio en su estado normal -ya que se encuentra en el
mundo mas bien como ser que apetece y como hombre de
accion-. Esta con él relacionado de mil maneras, por cuanto le
ofrece algo que puede calmar sus deseos, le impulsa a la
accion y constituye la materia de la misma. Generalmente se
deja guiar de sus impulsos y apetitos, en la comida y en el
vestido, en el trabajo y en el descanso, en el juego y la
diversion y en el trato con los demas. Se siente feliz y contento
cuando no esta embarazado por ningldn obstaculo especial.
Teniendo en cuenta que una veda sin obstaculo

3 Se trata de ella en el lib. | de la Subida y en la primera parte
de la Noche Oscura, que esta consagrada a la Noche Oscura
del sentido.
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los no es posible en este mundo, idea con la que se ha
familiarizado desde su juventud hasta tal punto que se ha
convertido para él en una segunda naturaleza, sabe por la
educacion y experiencia que ha tenido que es condenable el
dar rienda suelta a los apetitos de la naturaleza y asi se deja
guiar por la recta razén y trata de limitarlos y reglamentarlos.
En el mismo sentido influye el respeto hacia los demas; el
derecho y moral naturales, como exigencia indeclinable, se
imponen en la vida comunitaria. No se atenta con todo ello al
derecho natural de los instintos; solamente se le pone en
armonia con los otros derechos. Por el contrario, al instaurarse
la Noche Oscura comienza algo completamente nuevo.

Toda esa comoda familiaridad con el mundo, ese sentirse
saciado con los placeres que ofrece el apetito de estos
placeres, aceptado naturalmente por el alma -todo esto que
para el hombre que vive siguiendo a la naturaleza es claro
como la luz del dia- son tinieblas a los ojos de Dios * e
incompatibles con la luz divina. Deben ser arrancadas con
todas sus raices si se ha de dejar sitio en el alma para Dios.
Responder a esta exigencia significa presentar batalla en toda
la linea a la propia naturaleza, tomar sobre si su Cruz y
entregarse a la crucifixion. El Santo Padre cita en esta ocasion
las palabras del Sefior: «el que no renuncia todas las cosas
gue con la voluntad posee, no puede ser mi discipulo» (Luc.
14,13). Que el sefiorio que el apetito ejerce sobre el alma sea
verdaderamente tinieblas lo prueba detalladamente: los
apetitos cansan y atormentan al alma, la oscurecen y manchan
y debilitan y le arrebatan el espiritu de Dios, del cual se aleja al
abandonarse al espiritu animal. Entablar la lucha, o sea tomar
sobre si la cruz, es

4 Estas tinieblas que se fundan en el pecado se diferencian de
la oscuridad que tiene su origen en Dios y que conduce
precisamente a la eliminacidn de dichas tinieblas.
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penetrar activamente en la Noche Oscura. El Santo da para
ello unos avisos, breves y precisos, de los que él mismo afirma
que «el que de veras quisiere ejercitarse en ellos no le haran
falta otros ningunos, antes en estos los alcanzara todos». Son
los siguientes:

«Lo primero traiga un ordinario apetito de imitar a Cristo en
todas sus cosas, conformandose con su vida, la cual debe
considerar para saberla imitar y haberse en todas las cosas
como se hubiera él. ,

Lo segundo para poder bien hacer esto, cualquiera gusto que
se le ofreciere a los sentidos como no sea puramente para
honra y gloria de Dios, renuncielo y quédese vacio de él por
amor de Jesucristo, el cual en esta vida no tuvo otro gusto ni le
quiso, que hacer la voluntad de su Padre, lo cual llamaba El su
comida y manjar. Pongo ejemplo. Si se le ofreciere gusto de
oir cosas que no importan para el servicio y honra de Dios ni lo
quiera gustar ni lo quiera oir... y en todos los sentidos, ni mas
ni menos en cuanto lo pudiere excusar buenamente; porque, Si
no pudiere, basta que no quiera gustar de ello, aunque estas
cosas pasen por él.

Y de esta manera ha de procurar dejar luego mortificados y
vacios de aquel gusto a los sentidos, como a oscuras. Y con
este cuidado en breve aprovechara mucho.

Y para mortificar y apaciguar las cuatro pasiones naturales,
gue son, gozo, esperanza, temor y dolor, de cuya concordia y
pacificacién salen estos y los demas bienes, es total remedio
lo que se sigue, y de gran merecimiento y causa de grandes
virtudes:

Procure siempre inclinarse:

- no a lo mas fécil, sino a lo mas dificultoso;

- no a lo mas sabroso, sino a lo méas desabrido;

- no a lo mas gustoso, sino antes a lo que da menos gusto;
- no a lo que es descanso, sino a lo trabajoso;
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- no alo que es consuelo, sino antes al desconsuelo;

- no a lo mas, sino a lo menos;

- no a lo mas alto y precioso, sino a lo mas bajo y despreciado;
- no a lo que es querer algo, sino a no querer nada;

- no andar buscando lo mejor de las cosas temporales, sino lo
peor, y desear entrar en toda desnudez y vacio por Cristo de
todo cuanto hay en el mundo.

Y estas obras conviene las abrace de corazdn y procure
allanar la voluntad en ellas...

Lo que esta dicho, bien ejercitado, bien basta para entrar en la
Noche Sensitiva...»".

No son necesarias nuevas aclaraciones para probar que el
caminar por la Noche Oscura del sentido es lo mismo que
tomar voluntariamente la Cruz y llevarla con perseverancia;

pero con solo llevar la Cruz no se muere y para atravesar la
Noche por completo tiene el hombre que morir al pecado.
Puede entregarse para ser crucificado, mas no crucificarse él
mismo. Por ello lo que la Noche activa ha comenzado ha de
completarlo la Noche pasiva, esto es, el mismo Dios, «porque,
por mas que el alma se ayude, no puede ella activamente
purificarse de manera que esté dispuesta en la menor parte
para la divina unién de perfeccion de amor, si Dios no toma la
mano y la purga en aquel fuego oscuro para ellax °.

¢) Lanoche pasiva como crucifixién

Ya hemos advertido anteriormente que la entrada del alma en
la Noche Oscura sélo es posible porque la gracia divina
preveniente le ha empujado y apoyado a lo largo del camino.
Pero esta gracia preveniente y auxiliar no tiene todavia en

5 Subida, lib. I c. 13 (E. Cr., |, 87 ss. - Ed. E. PACHO, 236 ss.).
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los principiantes el caracter de Noche Oscura. Estos son
tratados por Dios mas bien como los nifios pequefiitos por una
madre carifiosa, que los lleva en sus brazos y los alimenta con
dulce leche. En todos los ejercicios espirituales -oracion,
meditacion, mortificacién- les comunica abundantemente
alegria y consuelo. Para ellos esta alegria se convierte en
motivo para entregarse a los ejercicios espirituales. No se dan
cuenta de la imperfeccidon que esto supone, ni advierten las
muchas faltas que cometen en la préactica de las virtudes.

El Santo demuestra, con vivos ejemplos, que en los
principiantes se encuentran los siete pecados capitales,
trasladados al terreno espiritual: soberbia espiritual, con
alguna satisfaccion de las propias gracias y virtudes y
desprecio de los demas, prefiriendo ensefiar a ser ensefiados;
avaricia espiritual, que no se harta de libros, cruces, rosarios,
etc.’. Para librarnos de estas faltas tenemos que ser
destetados de la leche de los consuelos y alimentarnos con
sélida corteza «ya que se han ejercitado algun tiempo en el
camino de la virtud, perseverando en meditacion y oracién, en
que con el sabor y gusto que alli han hallado se han
desaficionado de las cosas del mundo y cobrado algunas
fuerzas espirituales en Dios, con que tienen algo refrenados
los apetitos de las criaturas, con que podran sufrir con Dios un
poco de carga y sequedad sin volver atrds al mejor tiempo;
cuando mas a su sabor y gusto andan en estos ejercicios
espirituales, y cuando mas claro les luce el sol de los divinos
favores, oscuréceles Dios toda esta luz y ciérrales la puerta y
manantial de la dulce agua espiritual que andaban gustando
en Dios en todas las veces y todo el tiempo que ellos
guerian... y asi los deja tan a oscuras que no saben por dénde

6 Noche Oscura del Sentido, § 4 (E, Cr., Il, 13 -Ed. E. PACHO,
593).

7 Ibid., § 2ss. (E. Cr., I, 8 s. -Ed. E. PACHO, 587).
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ir con el sentido de la imaginacion y el discurso»®. Todos los
ejercicios espirituales le parecen ahora al alma insipidos o
repugnantes.

Por tres sefiales se conoce que no es esto consecuencia de
pecado o imperfecciones sino sélo pura sequedad de la Noche
Oscura:

1° Que el alma no halla gusto ninguno en las criaturas.

2° «Que ordinariamente trae la memoria de Dios con solicitud
y cuidado penoso, pensando que no sirve a Dios sino que
vuelve atras, como se ve con aquel sinsabor en las cosas de
Dios»°.

Esto la tendria sin cuidado si su sequedad se fundase en la
tibieza. En la sequedad purificativa, por el contrario, predomina
siempre el deseo de servir a Dios, y el espiritu se fortalece
mientras la parte sensible se adormece y se siente sin fuerzas
por falta de gusto, «porque la causa de esta sequedad es
porque muda Dios los bienes y fuerza del sentido al espiritu,
de los cuales, por no ser capaz el sentido y fuerza natural, se
gueda ayuno, seco y vacio. Porque la parte sensitiva no tiene
habilidad para lo que es puro espiritu, y asi, gustando al
espiritu, se desabre la carne y se afloja para obrar. Mas el
espiritu que va recibiendo el manjar, anda fuerte y mas alerta 'y
solicito que antes en el cuidado de no faltar a Dios»'°. Mas
como no estd acostumbrado a la dulzura espiritual, de
primeras no experimenta en ello mas que sequedad y
disgusto.

3° Se conoce la sequedad purificadera en «el no poder ya
meditar ni discurrir en el sentido de la imaginacién como solia,
aungue mas haga de su parte. Porque, como aqui comienza
Dios a comunicarsele, no ya por el sentido, como

8 Ibid.. p. 126 s. -E. PACHO, 718.
9 Ibid., p. 28 - E. PACHO, 608.
10 Ibid.. p. 29. -E.PACHO, 609.
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antes hacia por medio del discurso que componia y dividia las
noticias, sino por el espiritu puro, en que no cae discurso
sucesivamente, comunicandosele con acto de sencilla
contemplacion, la cual no alcanzan los sentidos de la parte
inferior exteriores ni interiores»™*. Esta contemplacién oscura y
seca para el sentido es algo escondido y misterioso aun para
quien la posee. « Ordinariamente junto con esta sequedad y
vacio que hace al sentido da al alma inclinaciéon y gana de
estarse a solas y en quietud, sin poder pensar cosa particular
ni tener gana de pensarla...»12 y si el alma permaneciera en
esta quietud «luego en aquel descuido y ocio encontraria
delicadamente aquella refeccion interior. La cual es tan
delicada que, ordinariamente, si tiene gana o cuidado en
sentirla no la siente:

porque como digo ella obra en el mayor ocio o descuido del
alma: que es como el aire, que en queriendo encerrar el pufio
se le sale... porque de tal manera pone Dios al alma en este
estado, por tan diferente camino la lleva, que si ella quiere
obrar con sus potencias antes estorba la obra que Dios va
haciendo en ella ». La paz que Dios quiere otorgar por medio
de la sequedad del sentido «...es espiritual y delicada» y
«hace obra quieta y delicada, solidaria, satisfactoria y pacifica,
y muy ajena de todos esotros gustos primeros que eran muy
palpables y sensibles»".

Asi se comprende que so6lo se perciba el morir del hombre
sensible sin que se rastree el romper de una nueva vida que
en esa muerte se oculta.

No hay, pues, ninguna exageracion cuando Illamamos
crucifixion a los sufrimientos del alma en este estado. Se
encuentran como clavadas en su incapacidad para usar de sus
propias

11 Ibid., p. 31. -E.PACHO, 610-611.

12 Ibid., p. 30. -E. PACHO, 610.

13 Ibid., p.31. -E. PACHO, 611.
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fuerzas. A la sequedad se afiade el tormento del miedo a ir
equivocados. «Pensando que se les ha acabado el bien
espiritual y que los ha dejado Dios». Se empefian en obrar
como antes acostumbraban y no consiguen otra cosa sino
turbar la paz que Dios va poniendo en ellas. En estas
circunstancias el alma no debe hacer otra cosa sino «...tener
paciencia y perseverar en la oracion sin hacer ellas nada. Sélo
lo que aqui han de hacer es dejar al alma libre y
desembarazada y descansada de todas las noticias y
pensamientos, no teniendo cuidado alli de qué pensaran ni
meditaran, contentandose sélo con una advertencia amorosa y
sosegada en Dios y estar sin cuidado, sin eficacia y sin gana
de buscarla o sentirla».

Cuando carecen de Director experto, en lugar de esto se
cansan indtimente, atormentdndose todavia con el
pensamiento de que en la oracion no hacen mas que perder el
tiempo y de que deben abandonarla. Si se hubieran entregado
a la oscura contemplacién pronto se habrian apercibido de lo
gue dice el segundo verso de la Cancion de la Noche:

«la inflamaciéon del amor». Porque la contemplacién no es otra
cosa que una infusién secreta, pacifica y amorosa de Dios,
gue si le dan lugar inflama al alma en espiritu de amor»". Al
principio esta inflamacion de amor es, por lo general,
imperceptible para el alma. El alma siente mas bien sequedad
y vacio, angustia dolorosa y preocupacion, y cuando algo de
aquello rastrea no es mas que una ansia penosa que la
impulsa hacia Dios, una dolorosa herida de amor. Solo mas
tarde comprenderan que Dios trata de purificarla por la noche
del sentido y de someter el sentido al espiritu. Entonces
exclamara: joh dichosa ventura! y aparecera claro la ganancia
gue ha supuesto para ella «salir sin ser notada»: se ha librado
de la esclavitud en que la tenian los sentidos, sus

14 Ibid.,p. 33s.-E.PACHO,614ss.
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inclinaciones se han ido progresivamente desprendiendo de
todo lo creado y aficionandose a los bienes eternos. La Noche
del Sentido fue para ella la puerta estrecha (Mt 7,14) que
conduce a la vida.

Ahora le resta caminar por el estrecho sendero de la Atoche
del espiritu. Ciertamente que son pocos los que hasta aqui
llegan, pero adn las ventajas que el alma obtiene en la Noche
del Sentido son extraordinarias: adquiere conocimiento de si,
llega a penetrarse de su propia miseria, no encuentra ya en si
nada bueno y aprende con ello a tratar con Dios con mayor
temor y reverencia. Si, ahora se da cuenta de la grandeza y
sublimidad divinas. Precisamente al sentirse liberada de los
estorbos sensibles la capacita para recibir las ilustraciones y la
hace accesible a la verdad. Por esto dice en el salmo «en la
tierra desierta, sin agua, seca y sin camino pareci delante de tj
para ver tu virtud y gloria» (62,3). «...Lo cual es cosa
admirable que no da aqui a entender David que los detalles
espirituales y gustos muchos que habia tenido le fuesen
disposicion y medio para conocer la gloria de Dios, sino las
sequedades y desarrimos de la parte sensitiva»™. Por «tierra
sin camino» entiende el Santo la incapacidad para formar un
concepto de Dios a base del discurso o con el pensamiento
ayudado de la imaginacion.

Ademas en la sequedad y vacio se vuelve el alma humilde.
Desaparece la soberbia anterior, porque ya nada encuentra en
si que pueda servirle de apoyo para despreciar a los demas:

mas bien le parecen los otros mucho mas perfectos y en
consecuencia nace en su corazon el amor y aprecio hacia
ellos. Tiene demasiado que hacer con su propia miseria para
preocuparse de los demas. A causa de su desamparo se
vuelve el alma sumisa y obediente: desea ser adoctrinada para
encontrar

15 Ibid., p.42. - E.PACHO, 624.
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el camino recto. La avaricia espiritual se ha curado
radicalmente. El alma se ha hecho frugal y moderada, todo lo
que hace lo hace tan sélo para cumplir la voluntad divina, sin
buscar en ello su propia satisfaccion. Otro tanto sucede con
las imperfecciones. Con ellas desaparece toda turbacién e
intranquilidad. En su lugar se establece una profunda paz y un
permanente recuerdo de Dios. Su Unica preocupacion es
saber que le puede desagradar. La Noche Oscura se convierte
en escuela de todas las virtudes; se ejercita en la resignacion y
paciencia, ya que permanece fiel a la vida espiritual, a pesar
de no hallar consuelo ni refrigerio; alcanza un alto grado de
amor de Dios, porque ya soOlo obra movida por él. La
perseverancia en las contradicciones le da energia y fortaleza.
La perfecta purificacion de todas las inclinaciones y apetitos
sensibles la lleva a la libertad de espiritu en la que maduran
los doce frutos del Espiritu Santo. Toma confianza contra los
tres enemigos, demonio, mundo y carne, que nada pueden
contra el espiritu. También en relaciébn con ellos puede
aplicarse lo de «sali sin ser notada». Y ahora que las pasiones
han sido aquietadas y que los sentidos estan dormidos, se
gueda «la casa sosegada».

El alma se ha escapado y ha alcanzado el camino del espiritu,
el de los aprovechados o via iluminativa, en el que Dios mismo
quiere ser su maestro sin que intervenga la actividad del alma.
Esta se encuentra ahora en un estado de transito. La
contemplacion le proporciona alegrias puramente espirituales,
en las que también toman parte los sentidos que a su vez
estan espiritualizados. Pero a veces vuelve todavia a la
meditacién, y las alegrias se mezclan con dolorosas
aflicciones. Antes de que entrara en la Noche del Espiritu a la
sequedad y vacio se afadieron pruebas mas duras y
dolorosas consistentes en penosas tentaciones; el espiritu de
impureza y de blasfemia se hacen fuertes por la fuerza de la
imaginacion y el espiritu
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de vértigo la sumerge en mil escrapulos, en desorden y
perplejidad. En medio de estas tempestades se prueban y
fortalecen las almas. Muchos no logran traspasar este periodo
de transicién, pero los que llegan al fin han de sufrir mucho.
Cuanto mas alto es el grado de unién con Dios al que Dios
quiere elevarlas tanto mas profunda y duradera debe ser la
purificacion. Pero los mismos aprovechados conservan todavia
muchas imperfecciones habituales, de las cuales tienen que
ser liberados por la Noche Oscura. Juntamente con el espiritu
deben ser purificados plenamente los sentidos, ya que en ellos
tienen su raiz las imperfecciones'6.

La exposicion de los caminos de la purificacion muestra
claramente que no falta del todo la luz en esta noche, por mas
gue los ojos del alma no estan todavia acomodados a ella y no
pueden verla. En las relativamente breves explicaciones que
dedica el Santo a los sentidos resaltan enérgicamente los
apreciabilisimos frutos de la Noche. Mas esto no esta refido
con el mensaje de la Cruz. Ya anteriormente hemos recordado
cémo el Salvador terminé el anuncio de su Pasion y muerte de
Cruz con el alegre mensaje de la Resurreccion. La liturgia de
la lIglesia recuerda el «per passionem et crucem ad
resurrectionis gloriam». Con la muerte del hombre animal
comienza a dar sus primeros pasos el hombre espiritual. Hasta
el presente apenas si hemos aludido a este maravilloso
renacimiento;

Juan se ha detenido muy poco en la exposicion de la primera
noche , porque tenia prisa de llegar a la Atoche de/ Espiritu
que es el objeto fundamental de su estudio. Por ello es mejor
que tratemos de las relaciones de la muerte y de la
resurreccion inmediatamente después de la Noche Oscura del
Espiritu.

16 Vid. la Noche del Espiritu, § 3, cap. 9 (E. Cr. Il, 55. -E.
PACHO, 639).
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2
Espiritu y fe. Muerte y resurreccién
(Noche del espiritu)
INTRODUCCION: DESARROLLO DEL PROBLEMA

San Juan de la Cruz llama a la Noche Oscura del Espiritu
Camino estrecho. Antes la habia llamado Camino de fe y
habia comparado su oscuridad a la de la media noche. La fe
debe por consiguiente representar un papel importante en la
ciencia del Espiritu. Para ver esto claramente, debemos
(emprender rectamente qué es lo que el Santo entiende por
Espiritu y por Fe. No es tarea facil. Como fondo de todo lo que
escribe se encuentra una Ontologia del espiritu. Mas no nos
ha dejado ningun tratado a este proposito y es posible que ni
él mismo se haya preocupado de convertir en teoria lo que
vivia en él como conocimiento habitual y que,
circunstancialmente, se expresaba al exterior. Para su
finalidad carecia de importancia esclarecerlo. La investigacion
ulterior de estos problemas histéricos y espirituales nos llevaria
demasiado lejos de nuestro intento. Mas no debemos pasar
por alto las cuestiones fundamentales -lo que el santo entiende
por espiritu y por fe-. Estas cuestiones deben ser resueltas a
base de lo que nos ha dicho de la Noche del Espiritu.

Una cierta dificultad procede del hecho de que ha tratado
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de la Noche Oscura en dos veces -en la Subida yen la Noche-
y que estos dos tratados han quedado incompletos.

1. DESPOJO DE LAS FUERZAS ESPIRITUALES EN LA
NOCHE ACTIVA

a) La noche de la fe como camino parala unién

La segunda noche es mas oscura que la primera, por cuanto
ésta corresponde a la parte inferior sensitiva del hombre y por
ello es mas externa. La Noche del Espiritu, por el contrario,
corresponde a la parte mas elevada, la racional, y es por tanto
mas interna y priva al alma de la luz de la razén o la ciega.

«La fe dicen los tedlogos que es un habito del alma cierto y
oscuro»; oscuro porque «hace creer verdades reveladas por el
mismo Dios las cuales son sobre toda luz natural y exceden a
todo humano entendimiento sin alguna proporcion. De aqui
gque para el alma esta excesiva luz que se le da de fe le es
oscura tiniebla, porque lo mas priva y vence a lo menos». «Asi
la luz de la fe por su grande exceso oprime y vence a la del
entendimiento, la cual sélo se extiende de suyo a la ciencia
natural»'.

Puede consecuentemente captar lo sobrenatural cuando Dios
la quiera levantar a su conocimiento. El entendimiento por si
s6lo puede adquirir conocimientos naturales por via natural;
por via de los sentidos que le representan el objeto:

«para lo cual ha de tener los fantasmas y las figuras de los
objetos presentes en si 0 en sus semejantes»>. Si se le habla
a

1 Subida, lib.2, c. 2 (f. Cr., |, 102. -E. PACHO, 251).
2 Vid. Subida, lib. Il, ¢ 2 (f. Cr., I, 103. -E. PACHO, 252).
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un hombre de algo que nunca ha visto y que no conoce nada
semejante, que pueda servirle de rastro, podra captar el
nombre mas no conseguira formarse una imagen de la cosa;
por ejemplo, un ciego de nacimiento respecto de los colores.
Lo mismo sucede en nosotros con la fe; nos da noticia de
cosas de las cudles jamas hemos visto ni oido nada; nada
conocemos que se les parezca. Justamemte podemos captar
lo que se nos dice, si prescindimos de la luz de nuestro
conocimiento natural. Sélo nos queda aceptar lo que oimos sin
gue nos haya llegado a través de los sentidos. Por ello es la fe
Noche completamente oscura para el alma. Mas esto mismo
supone alguna luz; un conocimiento completamente cierto que
supera a toda otra ciencia y conocimiento, hasta el punto de
que sblo en la contemplacion perfecta podemos alcanzar una
recta idea de la fe. Por ello se dice: Si non credideritis, non
intelligetis («si no creyereis no entenderéis») (Isafas 7, 3)°.

Finalmente, de lo dicho no sélo se deduce claramente que la
fe es noche oscura, sino también que es camino: el camino
hacia la meta por cuya consecucién se esfuerza el alma, es
decir, la unién con Dios. Porque ella sola nos da el
conocimiento de Dios. Ni ¢como podria llegarse a la unién con
Dios sin conocerle?. Mas para poder ser dirigida por la fe
hasta este término debe el alma comportarse de manera
conveniente: introducirse en la Noche por su propia eleccién y
con sus propias fuerzas. Después de haberse despojado en la
Noche del sentido del apetito de todas las cosas creadas, tiene
que morir ahora para llegar hasta Dios, morir a todas sus
fuerzas naturales, a sus sentidos y a su misma razén. Pues
para alcanzar la transformacion sobrenatural, tiene que dejar
tras de si todo lo natural. Si, debe desprenderse de todos los
bienes sobrenaturales que Dios le regala. Debe deshacerse de
todo lo

3 Ibid., 104.-E. PACHO0.254
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gue cae bajo el dominio de su concupiscencia. «Siempre se ha
de quedar como desnuda de ellas y a oscuras, asi como el
ciego, arrimandose a la fe oscura, tomandola por guia y luz y
no arrimandose a cosa de las que entiende, gusta y siente e
imagina. Porque todo aquello es tiniebla, que la hara errar; y la
fe es sobre todo aquel entender y gustar y sentir e imaginar»”.

Respecto de todo ello debe el alma ser ciega y permanecer en
esta ceguera para alcanzar lo que la fe ensefia. Porque el que
no es completamente ciego, no se deja guiar por el mozo de
ciegos sino que confia en lo que él ve. «Y asi, el alma sin
estribar en alguin saber suyo o gusto o sentir de Dios, como
quiera que ello, aunque mas sea, sea muy poco o disimil de lo
qgue es Dios, para si por este camino facilmente yerra o se
detiene por no querer quedarse bien ciega en fe, que es su
verdadero guia». Para alcanzar la unién con Dios, al alma «no
ha de ir entendiendo ni arrimandose al gusto, ni al sentido, ni a
la imaginacién, sino creyendo su ser que no cae en sentido, ni
apetito, ni imaginacién, ni otro algun sentido, ni en esta vida se
puede saber; antes en ella, lo mas alto que se puede sentir y
gustar de Dios dista en infinita manera de Dios y del poseerlo
puramentes.

Debe el alma esforzarse para ser perfectamente una misma
cosa durante la vida con Aquel con quien otros estan tan
intimamente unidos en la gloria como dice el Apéstol san
Pablo que «ni ojo jamas lo vio, ni oido lo oy, ni cay6 en
pensamiento ni corazén de hombre» (1Cr 2, 9; Isaias 64, 4),
por ello en cuanto le sea posible debe mostrarse insensible a
«todo cuanto pueda entrar por el ojo y de todo lo que se pueda
recibir por el oido y se pueda imaginar con la fantasia y
comprender con el corazén que aqui significa el alma»°. Si se
apoya todavia

4 |bid., cap. 3, 107 .-E.PACHO, 256-257.

5 Ibid., 108.-E.PACHO, 258.
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en sus propias fuerzas no hace mas que crearse dificultades e
impedimentos. Para conseguir el fin tiene tanta importancia
abandonar el camino propio como seguir el verdadero. Si, «en
este camino el entrar en camino es dejar su camino, 0 por
mejor decir, es pasar al término, y dejar su modo es entrar en
lo que no tiene modo que es Dios. Porque el alma que a este
estado llega, ya no tiene modos ni maneras ni menos se ase ni
puede asir a ellos», a ninguna manera particular de entender,
de gustar o de sentir «aunque en si encierre todos los modos,
al modo del que no tiene nada, que lo tiene todo. Porque
teniendo animo para pasar de limitado natural interior y
exteriormente, entra en limite sobrenatural que no tiene modo
alguno, teniendo en sustancia todos los modos»®. Ha de
levantarse sobre todo lo espiritual que puede ser conocido y
comprendido de manera natural y también sobre todo lo
espiritual que puede en esta vida ser gustado y sentido con los
sentidos. Cuanto mayor aprecio haga de ello tanto mas se
aleja del supremo bien. Si en comparacién con éste, todo lo
tiene en poco, «grandemente se acerca el alma a la unién por
medio de la fe»'.

El Santo da en este lugar una breve explicacion de lo que
entiende por unién para mejor inteligencia de todo lo que viene
exponiendo; no se refiere a esa unidn sustancial de Dios ion
todas las cosas por la cual éstas permanecen en su ser, sino
la unién y transformacion del alma con Dios por amor:

«ésta no estd realizada siempre, sino soélo cuando ha
alcanzarlo el alma la semejanza con el amor». Aquella unién
es natural, ésta sobrenatural. La sobrenatural se establece
cuando la voluntad del alma y la de Dios quedan fundidas en
una, hasta «al punto que no hay nada en una que contradiga a
la otra.

6 Ibid., 108.-E.PACHO, 698.
7 Ibid., p. 108 s. -E.PACHO, 258 s.
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Cuando el alma quitare de si totalmente lo que repugna y no
conforma con la voluntad divina, quedara transformada en
Dios por amor.

Esto se entiende no sélo en cuanto a lo que repugna a la
voluntad divina segun el acto, sino también segun el habito. De
manera que no solo los actos voluntarios de imperfeccion le
han de faltar, mas los hébitos de esas cualesquiera
imperfecciones ha de aniquilar. «Y por cuanto toda cualquier
criatura y todas las acciones y habilidades de ella no cuadran
ni llegan a lo que es Dios, por eso se ha de desnudar el alma
de toda criatura y acciones y habilidades suyas... y asi se
transforma en Dios». La luz divina habita naturalmente en el
alma. Pero sélo cuando el alma se despoja por amor de Dios
de todo lo que no es Dios -esto es amar- puede ser iluminada
y transformada en Dios «y le comunica Dios su ser
sobrenatural de tal manera que parece el mismo Dios, y tiene
lo que tiene el mismo Dios». Y llega a tanto esta unién «que
todas las cosas de Dios y el alma son unas en transformacion
participante; y el alma mas parece Dios que alma». Es Dios
por participacion, pero conserva a pesar de la unién «su ser
naturalmente... tan distinto del de Dios como antes»®.

8 lbid., cap. 4, p. 103 s. -E. PACHO, 252 s.
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b) La desnudez de las fuerzas espirituales como camino y
muerte de cruz

El despojo que se exige para esta union transformante debe
producirse en el entendimiento por medio de la fe, en la
memoria por la esperanza y en la voluntad por el amor. De la
fe ya hemos dicho que por su medio el entendimiento adquiere
un conocimiento oscuro pero seguro. La fe le muestra a Dios
como luz inaccesible, incomprensible e infinito ante el cual
fallan todas las fuerzas naturales y por lo mismo hace volver al
entendimiento al reconocimiento de su nada; conoce su
impotencia y la grandeza de Dios. De la misma manera la
esperanza vacia la memoria, porque se preocupa de algo que
no posee; «la esperanza que se ve no es esperanza; porque Si
lo que uno ve lo posee ¢como lo espera?» (Rom 8, 24). Nos
ensefia a esperarlo todo de Dios y nada de nosotros mismos o
de las demas criaturas. Esperar de él una felicidad sin fin y
renunciar por ello en esta vida a todo gusto y posesion.
Finalmente el amor libra la voluntad de todas las cosas, en
cuanto obliga a amar a Dios sobre todas ellas. Pero esto sélo
es posible cuando se ha suprimido el apetito de las criaturas.

Este camino del despojo total ha sido descrito anteriormente
como el camino angosto que pocos encuentran (Mt 7, 14) el
camino que conduce al alto monte de la perfeccion y que sélo
puede ser andado por aquellos que no se asustan de ninguna
carga. El camino de la Cruz, al cual convida JesUs a sus
discipulos: «El que quiera ser mi discipulo niéguese a si
mismo, lome su Cruz y sigame. Porque el que quiere salvar su
vida la perderd; pero el que por mi amor la perdiere la salvara»
(Mc 8, 34 s.). Lo que aqui se exige no es un poco de
recogimiento y una cierta mejora en este o en el otro aspecto;
una pequefia prolongacion de la oracibn o un poco de
mortificacion y en ellos gozar de consuelos y sentimientos
espirituales. Quienes
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con ello se contentan, «huyen como de la muerte en
ofreciéndoseles algo de esto soélido y perfecto, que es la
aniquilaciéon de toda suavidad en Dios, en sequedad, en
sinsabor, en trabajo, lo cual es Cruz pura espiritual y desnudez
de espiritu pobre en Cristo». Lo otro no es mas que «buscarse
a si mismo en Dios, lo cual es harto contrario al amor. Porque
buscarse a si mismo en Dios, es buscar los regalos y
recreaciones de Dios. Mas buscar a Dios en si, es no soélo
querer carecer de eso y de eso otro por Dios, sino inclinarse a
escoger por Cristo todo lo mas desabrido, ahora de Dios,
ahora del mundo; y esto es amor de Dios»°.

Odiar su alma -o intentarlo- significa renunciar por amor de
Cristo a «todo lo que puede apetecer su voluntad y gustar,
escogiendo lo que mas se parece a la Cruz». Beber el caliz
con el Sefor (Mt 20, 21) significa morir a la naturaleza -tanto
sensitiva como espiritual-. Sélo asi puede el alma ascender
por el camino estrecho. «Pues en él no cabe mas que la
negacion... y la Cruz, que es el baculo para poder estribar en
él, con el cual grandemente se aligera y facilita. De donde el
Sefior dijo por san Mateo: mi yugo es suave y mi carga liviana,
la cual es la Cruz (Mt 11, 30). Porque si el hombre se
determina a sujetarse y llevar esta Cruz, que es un
determinarse de veras a querer hallar y llevar trabajo en todas
las cosas por Dios, en todas ellas hallara grande alivio y
suavidad para andar este camino asi desnudo de todo sin
querer nada. Empero si pretende tener algo, ahora de Dios,
ahora de otra cosa, con propiedad alguna, no va desnudo ni
negado en todo; y asi no cabra, no podra subir por esta senda
angosta. Las almas espirituales tienen que persuadirse de que
este camino de Dios no consiste en multiplicidad de
consideraciones ni modos, ni maneras, ni gustos..., sino en
una sola cosa necesaria, que es saberse negar

9 Ibid., cap. 6, 122. -E. PACHO, 275.
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de veras segun lo interior y exterior, dandose al padecer por
Cristo, y aniquilandose en todo. Porque ejercitandose en eso,
todo eso otro y mas que ello se obra y se halla aqui. Y si en
este ejercicio hay falta, que es el total y la raiz de las virtudes
todas, todas esotras maneras es andar por las ramas y no
aprovechar, aunque tengan tan altas consideraciones y
comunicaciones como los angeles». Cristo es nuestro camino.
Todo se reduce a comprender cémo hemos de caminar
imitando al modelo que es Cristo.

«Cuanto a lo primero, cierto esta que él murié, cuanto a lo
sensitivo espiritualmente en su vida, y naturalmente en su
muerte. Pues como él dijo, en la vida no tuvo donde reclinar la
cabeza (Mt 8, 20). Y en la muerte lo tuvo menos. Cuanto a lo
segundo, cierto esta que al punto de la muerte quedd también
desamparado y como aniquilado en el alma, dejandole el
Padre sin consuelo ni alivio alguno, en intima sequedad, por lo
cual fue necesitado a clamar en la Cruz: «Deus meus, Deus
meus, ut quid deleriquisti me?: Dios mio ¢por qué me has
desamparado?» (Mt 27, 46). Lo cual fue el mayor desamparo
sensitivamente que ha tenido en su vida. Y asi entonces hizo
la mayor obra que en toda su vida con milagros y maravillas
habia hecho...; que fue reconciliar y unir al género humano por
la gracia con Dios. Y esto fue al tiempo y punto que este Sefior
estuvo mas aniquilado en todo; conviene a saber: acerca a de
la reputacion de los hombres, porque como le veian morir en
un madero, antes hacian burla de él que le estimaban en algo;
y acerca de la naturaleza, pues en ella se aniquilaba muriendo
y acerca del amparo y consuelo espiritual del Padre, pues en
aquel tiempo le desampard, porque puramente pagase la
deuda y uniese al hombre con Dios... para que entienda el
buen espiritual el misterio de la puerta y del camino Cristo para
unirse con Dios, y sepa que cuanto mas se aniquilare por Dios,
segun estas dos partes sensitiva y espiritual,
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tanto mas se une a Dios y tanto mayor obra hace. Y cuando
viniere a quedar resuelto en nada, que sera la suma humildad,
quedara hecha la unién espiritual entre el alma y Dios, que es
el mayor y mas alto estado a que en esta vida se puede llegar.
No consiste pues en recreaciones ni gustos ni sentimientos
espirituales, sino en una viva muerte de Cruz sensitiva y
espiritual, interior y exterior»'°.

¢) Incapacidad de todo lo creado para servir de medio para
la unién. Insuficiencia del conocimiento natural vy
sobrenatural

Se puede percibir aqui como pulsaba el corazén de nuestro
Santo. Habla de grandes verdades que ha conocido y en cuya
divulgacion consiste su mision; nuestra meta es la unién con
Dios, nuestro camino Cristo crucificado. El Unico medio
apropiado para ello es la fe. Esto puede probarse,
demostrando que ninguna cosa real o imaginaria fuera de ella
puede servirnos para esta union. Todo medio debe
corresponder a su fin; por consiguiente, so6lo puede ser medio
para la union con Dios «aquel medio que junta con él y tiene
con él proxima semejanza». Esto no puede afirmarse de
ninguna cosa creada. Por mas que todas las cosas tengan
cierta relacién con Dios y lleven un cierto rastro suyo, de Dios
a ellas ningun respecto hay ni semejanza esencial; antes la
distancia que hay entre su divino ser y el de ellas es infinita, y
por eso es imposible que el entendimiento pueda dar
perfectamente en Dios por medio de las criaturas, ahora sean
celestiales, ahora sean terrenas, por cuanto no hay proporcion
de semejanza. «Los mismos angeles y Santos estan tan lejos
de la esencia divina, que no

10 Ibid., 123 s. -E. PACHO, 276

78



79
CIENCIA DE LA CRUZ

puede el entendimiento por su medio unirse perfectamente a
Dios». Y esto mismo puede afirmarse para «todo lo que la
imaginacion pueda imaginar y el entendimiento recibir y
entender en esta vida»''. EI mundo natural lo conoce el alma a
través de formas y figuras que recibe por el sentido, y éstas no
le sirven para adelantar en el camino que conduce a Dios. Y ni
aun lo que aqui en la tierra puede conocer de una manera
precisa a Dios. No puede el entendimiento con su propia
capacidad formarse un concepto adecuado de Dios, ni la
imaginacion con su fantasia crear formas o imagenes que
puedan representarle, ni finalmente puede la voluntad gustar
ningun placer o gusto parecido a aquel que es Dios. Por lo
cual el hombre para llegar hasta Dios «antes ha de ir no
entendiendo que queriendo entender; y antes cegandose y
poniéndose en tinieblas, que abriendo los ojos para llegar mas
al Divino Rayo..». Por ello el Areopagita llama a la
contemplacion Mistica Teologia, esto es, sabiduria de Dios
secreta y rayo de tiniebla™.

Esta tiniebla que guia hasta Dios es, como ya sabemos, la fe.
Es el Unico medio que nos lleva a la unién, porque pone a Dios
delante de nuestros ojos tal como él es: infinito y trino. La fe es
semejante a Dios porque ambos ciegan el entendimiento y se
le aparecen en tinieblas. Por lo cual el alma esta mas
intimamente unida a Dios cuanto mas esta llena de fe. Su
oscuridad la representa la Sagrada Escritura en la imagen de
la Nube bajo la cual Dios se ocultaba en las revelaciones del
Antiguo Testamento: ante Moisés sobre la Montafa™; en el
templo de Salomén™. En esta oscuridad se oculta la luz de la

11 Ibid.. cap. 7, 128 ss.-E. PACHO, 279 s.

12 Mistica Teologia, |, 1: Subida, lib. Il, cap. 7 (f. Cr., I, 130.-E.
PACHO, 282).

13 Ex 19,9y 16;y 24, 15s.
14 3 Reyes, 8, 12.
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verdad. Sera descubierta e irradiara tan pronto como
desaparezca la fe al acabar la vida'. Pero mientras tanto
necesitamos de ella. Lo que ella nos da -la contemplacion- es
un conocimiento oscuro y general; la fe no solo esta por
encima de la capacidad natural sino también de los diversos
modos con que al entendimiento clara y particularmente
pueden comunicarsele conocimientos sobrenaturales. Pueden
mostrarse a los ojos del cuerpo figuras del otro mundo,
angeles o Santos o un extraordinario resplandor. Pueden oirse
palabras desusadas, percibirse olores agradables, gustarse
gustos sensibles o sentirse grandes sensaciones de placer en
el tacto.

Todo esto ha de desecharse sin investigar si es bueno o malo.
Corresponde a Dios mas propiamente comunicarse al espiritu
que al sentido, y en ello encuentra el alma mayor seguridad y
hace mayores progresos, mientras que con los fenédmenos
sensibles por lo regular van unidos grandes peligros. Porque
en ésta los sentidos pretenden juzgar acerca de las cosas
espirituales que conocen tan poco, como un jumento de las
cosas de razon. En este terreno puede también el demonio
ejercitar sus artes, puesto que tiene influjo en lo corpéreo. Y
aunque las figuras procedieran de Dios, son tan poco
provechosas para el espiritu, que, cuanto mas se asienta en
apariencias exteriores, menos estimulo tiene para la oracién, y
da la sensacion de que tienen para él mas importancia y se
deja mejor guiar por ellas que por la fe, y ademas conducen al
alma a pensar mas altamente de si misma. Por ello se sirve
con tanta complacencia de ellas el demonio para perder a las
almas. Por todos estos motivos lo mejor es rechazar tales
imagenes. Si son de Dios, nada pierde el alma en ello, puesto
que toda comunicaciéon que procede de Dios «en este mismo
punto que parece o se siente, hace su primer efecto en el -

15 Subida, lib. Il, cap. 8 (E. Cr.. I, 133.-E. PACHO, 285)
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espiritu, sin dar lugar a que el alma tenga tiempo de
deliberacion en quererlo o no quererlo». Y contrariamente a lo
que acontece con las visiones del Demonio «que sélo puede
poner primeros movimientos en la voluntad y no puede
moverla a mas si ella no quiere». A pesar de estos efectos
saludables, no debe el alma en manera alguna desear tales
apariciones: 1) «porque causan perjuicio a la fe que esta por
encima de toda aprension de los sentidos y de esta forma
apartan al alma del Unico medio para la unién con Dios. 2)
Detienen al espiritu y la impiden levantarse a lo invisible. 3) No
dejan llegar al alma al verdadero abandono y desnudez del
espiritu; 4) Al quedarse pegada a lo sensible se hace menos
permeable al espiritu de piedad; 5) Al procurar egoistamente
las visiones, pierde la gracia que Dios queria concederle. 6)
Con ello da paso al demonio para engafarla con tales
visiones. Porque si el alma no rechaza y se muestra
desfavorable a tales apariciones, el demonio va cesando de
que ve que no hace dafio; y Dios por el contrario va
aumentando y aventajando las mercedes en aquella alma
humilde y desapropiada, constituyéndola y poniéndola sobre lo
mucho, como el siervo que fue fiel en lo poco...(Mt 25, 21) en
las cuéles mercedes si todavia el alma fuere fiel y retirada, no
parara el Sefior hasta subirla de grado en grado a la divina
union y transformacion»°.

De la misma manera que las aprensiones de los sentidos
deben también rechazarse las imagenes de los sentidos
interiores, imaginacion y fantasia. La primera forja imagenes,
la otra fantasea sobre lo imaginado. Ambas son (tiles para la
meditacién relacionada con tales imagenes. (Por ejemplo, se
puede representar a Cristo en la Cruz, o en la columna de la
flagelacién o la Dios en el trono de gloria). Todas estas
imagenes sirven tan poco de medio inmediato para la union
como

16 Ibid.. cap. 10, p. 137 s- E. PACHO 295.
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los objetos de los sentidos exteriores, «porque la imaginacion
no puede fabricar ni imaginar cosas algunas fuera de las que
con los sentidos exteriores ha experimentado... o cuando
mucho con poner semejanzas de otras cosas vistas, oidas o
sentidas»; porque éstas no pertenecen a mas alta categoria
que las sensibles, «por cuando todas las cosas creadas... no
pueden tener alguna proporcion con el ser de Dios», no puede
servir de préximo medio para la unién con Dios, aquello cuyo
parecido podemos representarnos segln nuestro capricho.
Para los principiantes puede que sea necesario imaginarse a
Dios como un gran fuego o resplandor o algo semejante para
gue el alma se inflame 0 mueva a amor a través de lo sensible.
Mas estas imagenes solo serviran de medio remoto... Las
almas «ordinariamente han de pasar por ellas para llegar al
término y estancia del reposo espiritual». Pero debe ser de
manera que «pasen por ellas y no se estén en ellas, porque de
esa manera no llegaran al término...»"".

El tiempo apropiado para abandonar la etapa de la meditacién
habra llegado cuando concurran las tres sefiales que ya
conocemos por la Noche Oscura del Sentido™®; que el alma no
encuentre ya gusto, ni jugo en la oracién sensible; que no
sienta tampoco inclinacién a ocuparse de otras cosas; que
guste de plena quietud entretenerse con Dios en una noticia
general amorosa. Este conocimiento amoroso ordinariamente
es fruto de precedentes meditaciones conseguido a través de
penosas consideraciones, reflexiones y noticias particulares,

17 Ibid., cap. 11, 146 s.-E. PACHO 299 ss.

18 En la Subida (lib. Il cap. 11 y 12) se encuentran en forma distinta.
La primera sefal de la Noche es la segunda de la Subida. La segunda
de la Noche, tercera en la Subida. La tercera de la Noche, primera en
la Subida. En la Noche estas sefiales sirven para indicar la accién
purificadera de Dios en el alma, por medio de la incipiente
contemplacion infusa.-(Nota de la edicién alemana).
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gue por el largo ejercicio se han convertido en habito. Por mas
que a veces Dios produce este estado en el alma sin que
preceda mucho ejercicio, «poniéndolas luego en
contemplacion y amor». Este conocimiento general amoroso
no permite ya ninguna noticia distinta, ni se detiene en
particularidades, «por lo cual, en poniéndose el alma en
oracidn, ya como quien tiene allegada el agua bebe sin trabajo
en suavidad, sin ser necesario sacarla por los arcaduces de
las pasadas consideraciones, formas o figuras. De manera que
luego en poniéndose el alma delante de Dios se pone en acto
de noticia confusa, amorosa, pacifica y sosegada en que esta
el alma bebiendo sabiduria, amor y sabor». Toda la
intranquilidad y tormento vienen de no entender este estado y
del empefio en volver a la meditacion que se ha hecho ya
infructuosa.

En la contemplacion continGan unidas las potencias del alma,
memoria, entendimiento y voluntad. Pero en la meditacién y
consideracion ve ademas el Santo una actividad de las
potencias del sentido. Cuanto mas pura, simple y perfecta y
mas espiritual e interior es la noticia general, -y esto sucede
cuando se derrama en un alma completamente pura, libre de
todas las demas impresiones y conocimientos particulares-,
tanto mas libre y delicada sera y tanto mas pronto podra
sustraerse a la percepcion. El alma se encuentra en un
profundo olvido y vive como abstraida del tiempo. La oracion le
parece muy breve aunque haya durado horas. Es la oracion
breve que «penetra los cielos porque la tal alma esta unida en
inteligencia celestial»'®. Deja en el alma como efecto un
levantamiento de mente a inteligencia celestial y enajenacién y
abstraccion de todas las cosas, formas y figuras. Al mismo
tiempo, las mas de las veces queda también afectada la
voluntad sumergida en deleite de amor, sin que sepa cual es el
objeto particular de este amor. La actividad del alma en este
estado consiste simplemente en recibir «lo que le dan, como
acaece en las
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iluminaciones, ilustraciones e inspiraciones de Dios». Es una
luz limpia y serena ésta que se le infunde y nada puede
asemejarsele, por lo cual el acudir a objetos o consideraciones
particulares «impediria la luz sutil y sencilla general del espiritu
poniendo aquellas nubes en medio». «Esta luz nunca falta en
el alma; pero por las formas y velos de criaturas con que el
alma esta velada y embarazada no se le infunde, que si
quitare estos impedimentos y velos del todo... quedandose en
la pura desnudez y pobreza del espiritu, luego el alma ya
sencilla y pura se transformaria en la sencilla y pura sabiduria
divina, que el hijo de Dios». Y se infundira en el alma «el divino
sosiego y paz... con admirables... noticias de Dios, envueltas
en divino amor»?. En este alto estado de unién de amor, ya no
se comunica Dios al alma «mediante algun disfraz de visiéon
imaginaria 0 semejanza o figura... sino boca a boca... (Nim.
12, 6 ss.) esto es, en esencia pura y desnuda de Dios, que es
como la boca de Dios, en amor, con esencia pura y desnuda
del alma, mediante la voluntad, que es la boca del alma, en
amor de Dios»*.

Para llegar hasta aqui es preciso andar un largo camino. Dios
guia al alma gradualmente a esta elevada cumbre. Se
acomoda a su naturaleza y le comunica al principio lo espiritual
por medio de cosas comprensibles y la lleva instruyéndola
«por formas, imagenes y vias sensibles a su modo de
entender, ahora naturales, ahora sobrenaturales y por
discursos a ese sumo espiritu de Dios». Las visiones de la
imaginativa tienen también su cabida en este plan de
educacion divina. Pero en ellas no debe el alma atender a otra
cosa sino a «lo que Dios pretende y quiere, que es el espiritu
de devocion, pues

19 Ibid.. cap. 12, 154 ss.-E. PACHO, 308ss.
20 ibid., cap. 13, 164 s.-E. PACHO, 318 s.
21 ibid.. cap. 14, 168 s.-E. PACHO, 324 s.
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gue no las da para otro fin principal; y se deja lo que El dejaria
de dar si se pudiese recibir en espiritu sin ello..., que es el
ejercicio a aprehension del sentido»<2.

En el Antiguo Testamento estaba permitido, en conformidad
con la ordenacién divina, desear visiones y revelaciones y
dejarse guiar por ellas, porque Dios descubria de esta forma
los secretos de fe y manifestaba su voluntad. Y es que «lo que
hablaba antes en partes a los profetas, ya lo ha hablado en El
todo dandonos el todo que es su Hijo». Antes hablaba Dios
para prometemos a Cristo. Ahora todo nos lo ha dado en El y
nos ha dicho: «Oidle» (Mt 17,5). Desear ahora revelaciones
implicaria falta de fe, ya que «en El estan escondidos todos los
tesoros de sabiduria y ciencia de Dios» (Col 2,3). «Y asi en
todo nos habernos de guiar por la doctrina de Cristo Sefior
nuestro, hombre, y de su Iglesia y de sus ministros, humana y
visiblemente, y por esa via remediar nuestras ignorancias y
flaquezas espirituales. Y no se ha de creer cosa por via
sobrenatural, sino sélo lo que es ensefianza de Cristo hombre,
i orno digo, y de sus ministros, hombres... Todo lo deméas no
es nada ni se ha de creer sino conforme con ello». Tampoco
en la ley Antigua era licito a cualquiera interrogar a Dios y
tampoco respondia mas que a los sacerdotes y profetas.
«Porque es Dios tan amigo que el gobierno y trato de los
hombres sea también por otros hombres semejantes a él y que
por razén natural sea el hombre regido y gobernado, que
totalmente quiere que las cosas que sobrenaturalmente nos
comunica no las demos a entender... ni hagan en nosotros
confirmada 11 lorza y segura hasta que pasen por este
arcaduz humano de 1.1 boca del hombre. Y asi siempre que
dice algo o revela al alma...» imprime «una manera de
inclinacion puesta en la misma alma a que se diga a quien
conviene decirse. Porque en

22 Ibid., cap. 15, 174 ss.-E. PACHO, 330 ss.
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aquellos que se juntan a tratar la verdad se junta alli él para
aclararla y confirmarla en ellos»®. A lo que el entendimiento
comprende con ayuda de los sentidos exteriores ni interiores y
sin propio obrar «se ofrecen al entendimiento clara y
distintivamente por via sobrenatural pasivamente; que es sin
poner el alma algin acto y obra de su parte, a lo menos
activamente y como suyo».

El Santo distingue entre visiones, revelaciones, locuciones y
sentimientos espirituales, y agrupa a los cuatro bajo la
denominacién general de visiones intelectuales, porque en
todas ellas se da de alguna forma un ver del alma. En sentido
mas estricto reserva este nombre a lo que es visto espiritual
mente a la manera de vision corporal. A su vez puede llamarse
revelacion «a lo que el alma recibe aprendiendo y entendiendo
cosas nuevas...»; y a lo que el alma recibe a modo de oir,
llamamos locucion y a lo que recibe a modo de los demas
sentidos... lamamos sentimientos espirituales». En ninguno de
ellos intervienen ni formas, ni imagenes, ni figuras, sino que
inmediatamente se comunican por obra y medios
sobrenaturales.

Aunqgue estas aprensiones son de mas subidos quilates y mas
provechosas que las que se reciben por intermedio de los
sentidos o por la imaginacion no debe olvidarse que también
en este caso puede suceder que salga perdiendo el
entendimiento. «Porque, embarazandose y enrudeciéndose
con ellas, no se le impida el camino de soledad vy
desnudez...»*. Las visiones pueden representar ante los 0jos
del alma tantos seres corporales como incorpéreos. Puede el
alma contemplar en una cierta luz sobrenatural todas las cosas
corporales que hay en el cielo o en la tierra. Los seres
incorporeos (Dios, angeles, alma) sélo pueden ser vistos con
la lumbre de

23 Ibid., cap. 20,210 ss. -E. PACHO, 365 ss.

24 |bid.. cap.21,2223 s.-E. PACHO, 381.
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gloria, y ni aln esto en la presente vida. «Porque si Dios las
quisiera comunicar al alma esencialmente, como ellas son,
luego saldria de las carnes y se desataria de la vida mortal».
Estas visiones s6lo pueden excepcionalmente concederse a
alguno, «disponiendo Dios y salvando la condicion de vida
natural, abstrayendo totalmente al espiritu de ella. Como san
Pablo en su vision del tercer cielo fue arrebatado de la vida
natural» (2 Cor 12,2). Estas visiones solo rarisimas veces
acaecen y Unicamente en hombres como Moisés, Elias y
Pablo, «que son fuentes del espiritu de la Iglesia y ley de
Dios». «Pero las sustancias espirituales no se pueden de ley
ordinaria desnuda y claramente ver en esta vida con el
entendimiento; puédense empero sentir en la sustancia del
alma, mediante una noticia amorosa con suavisimos toques y
juntas». Esta «noticia oscura amorosa -que es la fe- sirve en
esta vida para la divina unién, como la lumbre de gloria sirve
de de medio en la otra para la clara vision»25.

Aqui se nos adelanta algo de lo que tratara mas tarde
extensamente. Vale, sobre todo, para dar luz acerca de las
visiones espirituales de cosas corporales. Pueden éstas ser
vistas por el entendimiento por una luz sobrenatural, a la
manera como los 0jos ven las cosas por luz natural. Pero el
ver espiritual es mas sutil y claro que el corporal. Es como el
resplandor del relampago que en la oscura noche subitamente
y por un instante hace ver las cosas clara y distintamente. Por
influjo de la luz espiritual quedan las cosas tan profundamente
grabadas en el alma, que, cada vez que ilustrada de Dios las
advierte, las vuelve a ver como las viera antes. Estas visiones
producen en el alma quietud, iluminacién, celestial alegria,
amor puro, humildad y elevacion de espiritu. Por estos efectos
se distinguen de las imitaciones diabdlicas. A pesar de todo

25 Ibid., cap. 22,225 ss. -E. PACHO, 381 ss.
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debe el alma rechazarlas, porque si el alma quisiera
conservarlas como un tesoro, «seria estarse con aquellas
formas, imagenes y personajes que acerca del interior residen
embarazada, y no iria por negacién de todas las cosas a
Dios». Es cierto que con el recuerdo de tales visiones puede
alcanzarse un cierto grado de amor, pero puede conseguirse
todavia méas alto por medio de la fe pura, cuando por la
desnudez, oscuridad y pobreza de espiritu se arraiga en el
alma, se le infunde esperanza y amor, un amor que no se da a
conocer por sentimiento alguno de ternura en el alma, sino que
se manifiesta por un mayor animo, y una desconocida
fortaleza. Dios es incomprensible y esta sobre todo, y por esta
razén «nos conviene ir a él por negacion de todo»2°.

Con el nombre de revelaciones designa San Juan de la Cruz
dos clases de comunicaciones espirituales: conocimiento
intelectual, en el que se descubren verdades ocultas -pueden
referirse a cosas materiales o espirituales- y revelaciones en el
propio y estricto sentido, por cuyo medio se revelan secretos.
El conocimiento de verdades puras es completamente distinto
del de las visiones corporales del que hemos hablado antes.
Pueden ser verdades acerca del Creador y de la criatura.
Vienen acompafiadas de un deleite sin igual e inefable.
«Porque acaecen estas noticias derechamente acerca de
Dios, sintiendo altisimamente de algun atributo de Dios, ahora
de su omnipotencia, ahora de su fortaleza, ahora de su
bondad y dulzura, etc., y todas las veces que se siente, pega
en el alma aquello que se siente. Que por cuanto es pura
contemplacion, ve claro el alma que no hay cémo poder decir
algo de ello, si no fuese decir algunos términos generales; mas
no para que en ellos se pueda acabar de entender lo que alli el
alma gustd y sintié». Si se trata del conocimiento del mismo

26 Ibid., p. 231.-E. PACHO, 387.
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Dios, no se refieren a nada particular. «Estas altas noticias
amorosas no las puede tener sino el alma que llega a union de
Dios, porque ellas mismas son la misma unién; porque
consiste el tenerlas en cierto toque que se hace del alma a la
divinidad». De algunas «noticias y toques de estos que hace
Dios en la sustancia del alma basta una de ellas para quitar al
alma de una vez todas las imperfecciones que ella no habia
podido quitar en toda la vida, mas la deja llena de bienes y
virtudes de Dios. Y le son al alma tan sabrosos y de tan intimo
deleite estos toques, que con uno de ellos se dard por bien
pagada de todos los trabajos que en su vida hubiese padecido,
aunque fuesen innumerables». El alma no puede llegar a este
elevado conocimiento por ningun esfuerzo propio. Sélo Dios
obra en ella sin su colaboraciéon, a veces cuando menos lo
piensa o lo desea. Y como le vienen tan repentinamente y sin
su cooperacién, «no tiene el alma que hacer en ellas en querer
0 no quererlas, sino hayase humilde y resignadamente acerca
de ellas, que Dios hara su obra cuando y como él quisiere».

Respecto de estas noticias no piensa el Santo que hayan de
ser desechadas como las anteriores, porque son una parte de
la unién a la cual pretende encaminar al alma. Por ello debe
desasirse de todas las otras y padecer con humildad,
resignacion y desinterés de toda retribucién. Porque estas
mercedes no se hacen al alma propietaria, por cuanto son
hechas con muy particular amor de Dios, que tiene con la tal
alma, porque el alma también se le tiene a él muy
desapropiada. «Asi se manifiesta Dios al alma que se allega a
Ely de veras le ama».”.

27 Ibid.. cap. 24,235 ss. - E. PACHO, 389 SS.
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Muy diferentes de éstas son las otras dos maneras de noticias
sobre cosas tales como hechos y casos que acaecen entre los
hombres. Pertenecen al espiritu de profecia y a lo que san
Pablo llama «discreciébn de espiritus» (1Cor 12,10), se
asientan profundamente en el alma y despiertan un
convencimiento inconmovible de su verdad. Mas, a pesar de
todo, deben ser sometidos al Director Espiritual, porque la fe
es mas seguro camino para la unién con Dios que el de la
razén. Asi algunas almas llegan por modo sobrenatural al
conocimiento de la naturaleza y de sus fuerzas. A veces son
s6lo iluminaciones particulares y pasajeras en los muy
adelantados, pero, otras, consisten en conocimientos
generales y duraderos. Hay espirituales que pueden con la
fuerza de la ilustracién sobrenatural ver lo que hay en el
interior de otros por sefales que no aparecen externamente.
Ademas pueden conocer las acciones y suerte de ausentes.
Estos conocimientos los recibe el alma sin hacer nada para
ello. Puede ser que sin pensar absolutamente en ello adquiere
un conocimiento de lo que ha leido u oido, mucho mas claro
gque «la palabra suena». Sucede a veces que oye palabras de
un idioma desconocido Yy, sin embargo, comprende
perfectamente su sentido. En este terreno (al contrario de lo
gue acontecia en el anterior) puede de nuevo el demonio
intervenir notablemente. Por lo cual, aun miradas desde este
punto de vista, son de poca utilidad para el fin de la divina
unién y encierran muchos peligros. De aqui que lo mejor sea
desecharlas, comunicarlas al Director y seguir su consejo.
Como estas cosas solo pasivamente pueden comunicéarsele al
alma, «siempre se queda en ellas el efecto que Dios quiere sin
que el alma ponga diligencia en ello»?®.

Las revelaciones en sentido estricto se refieren a los misterios
de la fe; a la esencia de Dios (Trinidad y Unidad) asi como

28 Ibid.. p. 243. -E. PACHO0.400.
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a la accién divina en la creacion. A un segundo género
pertenecen las promesas y amenazas que hace Dios por boca
de los Profetas, asi como «otros muchos casos particulares
que Dios ordinariamente revela, asi acerca del universo en
general, como también en particular acerca de reinos,
provincias, estados, familias y de personas particulares».
Cuando descubre al espiritu las verdades de fe en sentido
estricto, no se trata de revelaciones, puesto que ya estaban
reveladas, sino que son una manifestacion y aclaracién de la
verdad revelada. Como todo esto se comunica por medio de
palabras o sefales, puede ser imitado por el demonio. Si en
ello se revelase algo que se apartara de la fe, en manera
alguna se podria aceptar. Y aunque se trate de una nueva
manifestacion de verdades ya reveladas, no debe el alma
«creerlas porque entonces se revelan, sino porque ya estan
reveladas bastantemente a la Iglesia». Y «conviénele al alma
mucho no querer entender esas cosas claras acerca de la fe
para conservar puro y entero el crédito de ella también y para
venir en esta noche del entendimiento a la luz de la divina
unién». El alma obrara prudentemente si se guarda de ellas
Gpa’ra géelminar pura y sin error en la Noche de la Divina
nion»-~.

*

El Santo ha tratado bajo el nhombre de locuciones de un tercer
grupo de comunicaciones espirituales, que el entendimiento
recibe sin intervencion de los sentidos. Se dividen en
sucesivas, formales y sustanciales. Las primeras son palabras
y razones que forma el espiritu cuando esta recogido en si.
Esto le sucede «cuando esta el espiritu recogido y embebido
en alguna consideracion muy atento..., discurriendo de uno en
otro y formando

29 Ibid., cap. 25,245 ss. -E. PACHO 401 ss.
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palabras y razones muy a propésito, con tanta facilidad y
distincion y tales cosas no sabidas de El». Le parece que es
otro el que responde y le ensefia. De hecho esta hablando
consigo mismo. El se propone las preguntas y las responde,
pero en ello es instrumento del Espiritu Santo bajo cuya ayuda
piensa. «Porque como entonces el entendimiento esta unido y
recogido con la verdad de aquello que piensa y el Espiritu
Divino esta también unido con El en aquella verdad, como lo
esta siempre con toda verdad, de aqui es que comunicando el
entendimiento en esta manera con el Espiritu Divino mediante
aquella verdad, juntamente vaya formando en el interior
sucesivamente las demas verdades que son acerca de aquella
que pensaba, abriendo la puerta y yéndole dando luz el
Espiritu Santo ensefiador». A pesar de esta iluminacion no
esta el alma asegurada contra el error, en primer lugar porque
la luz es tan fina y espiritual, que el entendimiento no puede
orientarse facilmente y, ademas, porque el mismo
entendimiento puede engafarse. «Que como ya comenzd a
tomar hilo de la verdad al principio, y luego pone de suyo la
habilidad o rudeza de su bajo entendimiento es cosa facil ir
variando conforme a su capacidad». Puede suceder que un
entendimiento por naturaleza vivo y penetrante pueda sin
ninguna ayuda sobrenatural llegar a semejantes actividades
del espiritu y piense estar iluminado por Dios. A este peligro se
afiade otro y es pensar que por estas pretendidas locuciones
divinas se les comunica algo grande y apartarse del abismo de
la fe. Deben guardarse de ello, porque, aun cuando la
iluminacién se deba al Espiritu Santo, el entendimiento en
verdad es iluminado por el Espiritu Santo conforme al grado de
Su recogimiento. Pero nunca alcanza mayor recogimiento que
en la fe. «Porque cuanto mas pura y esmerada esta el alma en
perfeccion de viva fe, mas tiene de caridad infusa de Dios; y
cuanto mas caridad tiene tanto mas la alumbra y comunica los
dones del Espiritu Santo».
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La luz que en la fe recibe, en comparacion a lo que por medio
de la iluminacién de verdades se le comunica, es lo que el oro
para los metales deleznables y como el Océano comparado
con una gota de agua. «Porque en la una manera se le
comunica sabiduria de una, dos o tres verdades.... y en la otra
se le comunica toda sabiduria de Dios generalmente, que es el
Hijo de Dios que se le comunica al alma en fe». «Cuando uno
hace caso de esas comunicaciones sobrenaturales impide
esta plenitud. Debe mas bien el alma con corazén puro y
sencillo aprender «a no hacer caso sino de fundar la voluntad
en fortaleza de amor humilde y obrar de veras, y padecer
imitando al Hijo de Dios en su vida y mortificaciones en todo;
que éste es el camino para venir a todo bien espiritual, y no
muchos discursos interiores», que pueden provenir no sélo de
la actividad de la propia naturaleza sino también del influjo del
demonio. Ciertamente que dejan efectos diferentes en el alma
segun la causa de donde proceden, pero se precisa gran
experiencia de la vida interior para distinguirlos con seguridad.
Por lo cual lo mejor es no darles ningun valor. Debemos
contentarnos «con saber los misterios y verdades con la
sencillez y verdad que nos los propone la Iglesia, que esto
basta para inflamar mucho nuestra voluntad»>°

Las palabras formales se diferencian de las sucesivas en que
el espiritu las recibe sin poner nada de su parte, ni estar
recogido y sin haber pensado en lo que recibe. A veces son
muy formadas y otras consisten en una manera de conceptos
en los que se comunica algo. Unas veces constan de una sola
palabra, otras contienen muchas y, a veces, se componen de
largas

30 Ibid., cap. 27,251 ss. - E. PACHO, 406 ss.
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ensefianzas. No dejan impresion profunda, porque por lo
general su Unica finalidad es ensefiar o esclarecer al alma
acerca de algun punto determinado. Por lo comin ellas
mismas disponen al alma para recibirlas. Mas puede suceder
también que el alma muestre repugnancia al efecto que
pretenden producir. Y esta repugnancia la permite Dios, sobre
todo, cuando se trata de obras muy importantes que deben
llevar el sello Divino. En las cosas humildes y bajas les pone
mayor facilidad. Lo contrario acaece cuando son del demonio,
pues entonces el alma se muestra llena de celo para las obras
grandes y extraordinarias y siente repugnancia para las
comunes, aunque también aqui resulta dificil distinguir lo que
viene del bueno o del mal espiritu. Por ello «de estas palabras
formales tan poco caso ha de hacer el alma como de las otras
sucesivas». Por lo cual jamas ha de seguir lo que las palabras
reclaman, sino que antes exigen comunicarlas con algun
director espiritual experimentado y seguir su consejo. Si no se
encuentra a nadie con suficiente experiencia, lo mejor sera
guedarse con lo que ellas contienen de seguro y esencial y no
preocuparse mas de ello ni comunicarlo con nadie®".

Las palabras sustanciales tienen de comun con las formales el
gue claramente se imprimen en el alma, pero difieren de ellas
porque producen un efecto vivo y sustancial; causan en el
alma lo mismo que dicen. Asi si les habla el Sefior y les
dice;jamame!, si se trata de palabras sustanciales
inmediatamente se hallan en posesion de este amor y pueden
verificarlo. Las palabras: «no temas», inmediatamente en un
alma angustiada producen valor y paz. Tales locuciones son
para el alma «vida y

31 Ibid., cap. 28,258 ss.-E.PACHO, 413 ss
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virtud y bien incomparable; porque tal vez le hace mas bien
una palabra de éstas, que cuanto el alma ha hecho en su
vida». Nada tiene que hacer, nada que desear, nada que
temer. Es indiferente el que se muestre propicia o reacia a
ellas. Ni debe preocuparse de ponerlas por obra, puesto que el
mismo Dios se encarga de hacerlo. Las locuciones se le
comunican sin su deseo: «hayanse con resignacion y humildad
en ellas. No tiene qué desechar, porque el efecto de ellas
gueda sustanciado en el alma y lleno de bien de Dios, al cual,
como se le recibe pasivamente, su accion es menos en todo».

No hay que temer aqui ningin engafio del entendimiento o del
demonio, porque ni uno ni otro son capaces de tales efectos
sustanciales. Sélo en el caso de que un alma hubiera hecho
un pacto libre con el demonio podria imprimirle sus
pensamientos y palabras; pero serian efectos tales, que no
tendrian semejanza con las que obra Dios.

«Y asi estas palabras sustanciales sirven mucho para la union
del alma con Dios; y cuanto mas interiores mas sustanciales
son y mas aprovechan»®.

Como cuarto y Ultimo género de aprensiones intelectuales se
cuentan los sentimientos espirituales. Pueden ser de dos
clases: sentimientos espirituales enraizados en la inclinacion
de la voluntad y sentimientos espirituales que tienen su asiento
en la sustancia del alma. Aln los primeros, cuando son de
Dios, son muy subidos, pero los segundos «son altisimos y de
gran bien y provecho». Ni el alma ni quien la dirige pueden
saber como y por qué comunica Dios tales gracias, porque no
dependen de las consideraciones ni de las obras del alma. Es

32 Ibid., cap. 29,261 ss.-E.PACHO0.416 ss
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cierto que con las tales obras y consideraciones puede el alma
predisponerse a estas gracias, mas Dios las da «a quien
quiere y como quiere y por lo que El quiere». Algunos que se
habran ejercitado en muchas obras no les comunicara estos
toques y, en cambio, a otros muchos que habran hecho menos
se los dara en grado subido y abundantemente. Muchos de
estos toques pueden sentirse claramente, pero pasan pronto;
otros son mas indeterminados, pero duran mas. De todos
estos sentimientos -tanto de los de la voluntad como de los
gue se obran en la esencia del alma-deriva al entendimiento
un cierto conocimiento e inteligencia, que consiste
ordinariamente en un subidisimo sentir de Dios y sabrosisimo
en el entendimiento, al que no puede poner nombre como
tampoco al sentimiento del cual redundan. Tanto las noticias
como los sentimientos se le comunican al alma pasivamente,
la cual «tampoco ha de hacer nada en ellos, sino haberse
pasivamente acerca de ellos sin entrometer su capacidad
natural. Porque... facilisimamente con su actividad turbara y
deshara aquellas noticias delicadas que son una sabrosa
inteligencia sobrenatural a que no llega el natural...; y asi no
ha de procurarlas ni tener gana de admitirlas porque el
entendimiento no vaya de suyo formando otras; ni el demonio
en aquel tiempo tenga entrada con otras varias y falsas...». El
alma «hayase resignada, humilde y pasivamente» y Dios se
las comunicara «viéndola humilde y desapropiada»>*

d) Purificacion de la memoria

En las pasadas explicaciones se ha ocupado el Santo
preferentemente de sefialar las relaciones que existen entre el
conocimiento y la fe en orden al fin de la unién con Dios. Un

33 Ibid., cap. 30,264 ss. -E. PACHO, 418 ss.
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nuevo mundo del espiritu se ha abierto ante nosotros. Se nos
ha descubierto una serie variadisima de fendmenos animicos,
de cuya existencia ni siquiera sospecha la experiencia comudn
y de mano maestra se nos ha descrito su significacién y
conexion con los fendmenos espirituales. Dada la finalidad de
nuestra sintesis no nos es posible siquiera indicar todos los
problemas y aspectos que de aqui se derivan, por lo cual
entresacaremos los mas importantes para nuestro intento.

Pero, ante todo, es preciso que sigamos exponiendo el
pensamiento del Santo. Ya en paginas precedentes el Santo
ha afirmado vigorosamente que el camino de la fe a través de
la Noche es una especie de Via Crucis. Por otra parte, nos ha
hablado tanto de la luz y de felicidad, que, a veces, podia
parecer que habia sido abandonado el tema de la Cruz. Pero
hemos de advertir que cuando no se trataba de una exposicion
del término al que se dirige en todo cuanto trata -cosa
necesaria para comprender el camino- ese despliegue de
riquezas, iluminaciones y gracias no tenia otra finalidad sino
demostrarnos que hay que renunciar a todas ellas. Sélo quien
ha poseido estas riquezas puede medir convenientemente lo
doloroso que su abandono resulta; lo oscuro que queda todo
cuando se cierran los ojos estando a plena luz; cémo resulta
una verdadera crucifixion controlar la vida del espiritu y privarle
de todo lo que puede servirle de refrigerio. Ya se ha advertido
que este despojo o purificacion no sélo debe comprender al
entendimiento sino también a las demas potencias del alma:
memoria y voluntad. El dltimo libro de la Subida esta
consagrado a prepararlas para la unién con Dios:

«Siendo verdad como lo es que a Dios el alma antes le ha de
ir conociendo por lo que no es, que por lo que es: de
necesidad, para ir a él, ha de ir negando y no admitiendo hasta
lo
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ultimo que pudiese negar de sus aprensiones, asi naturales
como sobrenaturales».

Debemos sacar la memoria de los limites naturales que la
estrechan y levantarla sobre si, es decir, sobre toda noticia
distinta y posesién sensible a «suma esperanza de Dios
incomprensible». Hay que despojarla también de todos los
conocimientos e imagenes que ha adquirido por la via de los
sentidos corporales. Como Dios no tiene forma ni imagen que
pueda ser comprendida de la memoria tiene ésta que
«desprenderse de todas las formas que no sean Dios. Esto es,
cuando esta unida con Dios... se queda sin forma y sin figura,
perdida la imaginacion y embebida la memoria en un sumo
bien y en un grande olvido sin acuerdo de nada». Este
perfecto vacio que tiene lugar en la uniéon no es -asi como
tampoco la union misma- fruto solamente de la propia
actuacion personal. «Y asi es cosa notable cuando pasa esto;
porque algunas veces, cuando Dios hace estos toques de
union en la memoria, subitamente le da un vuelco en el
cerebro, que es adonde ella tiene su asiento, tan sensible, que
parece se desvanece toda la cabeza, y que se pierde todo el
juicio y el sentido; y esto a veces mas, y a veces menos, segun
gue es mas o menos fuerte el toque, y entonces... se vacia y
purga la memoria... de todas las noticias y queda enajenada y
a veces tan olvidada de si misma que ha menester hacerse
gran fuerza para acordarse de algo. Y de tal manera es a
veces este olvido de la memoria con Dios, que se pasa mucho
tiempo sin sentirlo y sin saber qué se hizo en aquel tiempo»**.

Una tal suspension de la potencia s6lo puede tener lugar en
los principios de la union, pero no en los perfectos. En ellos va
todo dirigido por el Espiritu Santo: El es el que las advierte a
su debido tiempo de lo que tienen que hacer, y asi se libran

34 Ibid., lib. 111, cap. 1,271 ss.-E. PACHO,424ss.
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de las faltas en la conducta exterior que son propias del estado
de transicion.

La perfecta purificacion viene dirigida pasivamente por Dios.
Lo Unico que tiene que hacer el alma es disponerse para ella.
De todo lo que le ofrecieron los sentidos «no haga particular
archivo ni presa de ellas en la memoria, sino que las deje
luego olvidar, y lo procure con la eficacia, si es menester, que
otras acordarse; de manera que no le quede en la memoria
alguna noticia ni figura de ellas, como si en el mundo no
fuesen, dejando la memoria libre y desembarazada, no
atdndola a ninguna consideracion ni de arriba ni de abajo,
dejandola libremente perder en olvido como cosa que
estorba...»>.

En cambio, un alma espiritual «que todavia quiere usar de las
noticias y discursos naturales de la memoria para ir a Dios»
experimentara tres géneros de dafio. Por parte de las cosas
del mundo tendra que sufrir hartas mezquindades «asi como
falsedades, imperfecciones, apetitos, juicios, perdimiento de
tiempo, etcétera». Si se deja que la memoria se entretenga en
lo que ha percibido por los sentidos, hallard a cada paso
imperfecciones, «en lo cual se le ha de pagar alguna aficion
ahora de dolor, ahora de temor, ahora de odio. de vana
esperanza, vano gozo...; cosas todas que impiden la perfecta
pureza y simplicisima unién con Dios... De todos los cuales
dafios yo creo no habra quien se libre, si no es cegando y
oscureciendo la memoria acerca de todas las cosas». Sin
duda «lo que fuere puramente de Dios y ayudare aquella
noticia confusa, universal, pura y sencilla, que eso no se deje,
sino lo que detuviere en imagen, forma, figura o semejanza de
criatura». Por lo cual es lo mejor «aprender a poner las
potencias en silencio y callando, para que hable Dios».
Entonces « se las llenara de paz declinando sobre ella... un rio
de paz en que la quitara

35 Ibid., cap. 1,277. -E. PACHO, 431.
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todos los recelos y sospechas, turbaciones vy tinieblas que la
hacian creer que iba perdida»>°.

Nuevos dafios vienen por parte del demonio, el cual «puede
afiadir formas, noticias y discursos, y por medio de ellos
afectar el alma con soberbia, avaricia, envidia, ira.etc., y poner
odio injusto, amor vano, y engafiar de muchas maneras... Y,
finalmente, todos los mas engafios que hace el demonio y
males al alma, entran por las noticias y discursos de la
memoria. La cual, si se oscurece en todas ellas y se aniquila
en olvido, cierra totalmente la puerta de este dafio del demonio
y se libra de todas estas cosas que es grande bien»®".

El tercer dafio consiste en que las aprensiones naturales de la
memoria «le pueden impedir el bien moral y privar de lo
espiritual». «El bien moral consiste en la rienda de las
pasiones y freno de los apetitos desordenados», de manera
qgue con ello se hace posible: la paz, sosiego, tranquilidad del
alma y las virtudes morales que son su cortejo. Toda turbacion
y toda guerra le viene al alma del contenido de la memoria. El
alma que vive desasosegada y no tiene ningln apoyo en el
bien moral «no es capaz, en cuanto tal, de lo espiritual, el cual
no se imprime sino en el alma moderada y que esta en paz».

Si el alma hace caso de los contenidos de la memoria y se
inclina a ellos «no es posible que esté libre para lo
incomprensible que es Dios». Porque para que el alma llegue
a unirse con Dios debe «de trocar lo conmutable y
comprensible, por lo inconmutable e incomprensible»38.

Entonces en lugar de estos dafios gana el alma los provechos
opuestos: tranquilidad y paz de espiritu, pureza de conciencia
y de almay con ello la mejor disposicidn para recibir

36 Ibid., cap. 2,280. - E. PACHO, 432 ss.

37 Ibid., cap. 3,283. - E. PACH0.435 s.

38 Ibid., cap. 4,285 s. -E. PACH0.436 ss,
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«la sabiduria humana y divina y las virtudes». Se libra de
muchas sugestiones, tentaciones y desasosiegos del enemigo
malo que hace presa en tales pensamientos. Y se dispone el
alma para las inspiraciones y consuelos del Espiritu Santo*®°.

Al igual que las aprensiones de los sentidos también las
visiones, revelaciones, locuciones y sentimientos
sobrenaturales dejan frecuentemente una viva impresién en la
memoria y fantasia. También para ellas vale el principio
fundamental de que el alma no debe reflexionar sobre cosas
claras y distintas para conservarlas en la memoria, porque
«cuanto el alma méas presa hace en alguna aprehension
natural o sobrenatural distinta y clara, menos capacidad y
disposicion tiene en si para entrar en el abismo de la fe, donde
todo lo demas se absorbe. Porque... ningunas formas ni
noticias... son Dios, ni tienen proporciéon con Dios, ni pueden
ser pr6ximo medio para su unién». De todo lo cual hay que
vaciar la memoria «para unirse con Dios en esperanza
perfecta y mistica». «Porque toda posesiébn es contra
esperanza...; de donde cuanto mas la memoria se desposee,
tanto mas de esperanza tiene, y cuanto mas de esperanza
tiene tanto mas tiene de esta unién con Dios. Porque acerca
de Dios, cuanto mas espera el alma, tanto mas alcanza, y
entonces espera mas cuando, como digo, se desposee mas; y,
cuando se hubiere desposeido perfectamente, perfectamente
quedara con la posesién de Dios en unién divina»*.

La preocupacion por estos conocimientos sobrenaturales
causa al alma cinco géneros de dafios: la engafa
grandemente en el juicio, teniendo por revelacion divina, lo que
no pasa de ser un juego de la fantasia, o tendra las cosas de
Dios por ilusion del demonio.etc. Por ello debe el alma «no
querer

39 Ibid., cap. 5,287 s. -E. PACH0.438 s.
40 Ibid., cap. 6,289 s. -E. PACHO0.440 s.
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aplicar el juicio para saber, qué sea lo que en si tiene y
siente... Pues todo cuanto ellas son en si, no le pueden ayudar
al amor de Dios tanto como el menor acto de fe viva y
espez?nza, gue se hace en vacio y renunciacion de todo
eso»

El segundo dafio es el peligro de presuncién o vanidad. Piensa
que estd muy adelantada porque recibe comunicaciones
sobrenaturales y mira con orgullo y desprecio farisaicos a los
demas, que no han experimentado tales manifestaciones de la
gracia. A este respecto debe el alma tener en cuenta dos
cosas:

1) «La primera, que la virtud no estad en las aprehensiones y
sentimientos de Dios, por subidos que sean, ni en nada de lo
gue a este talle pueden sentir en si, sino por el contrario, esta
en lo que no sienten en si, que es mucha humildad y desprecio
de si y de todas sus cosas, muy formado y sensible en el alma,
y gustar de que los demas sientan de aquello mismo, no
queriendo valer nada en el corazén ajeno».

2) «Lo segundo, ha menester advertir que todas las visiones,
revelaciones y sentimientos del cielo, y cuanto mas ellos
quisieren pensar, no valen tanto como el menor acto de
humildad, la cual tiene los efectos de la caridad, que no estima
sus cosas ni las procura, ni piensa mal sino de si, y de si
ninguin bien piensa sino de los demas»*.

El tercer dafio proviene del demonio, «pues no solamente
puede representar en la memoria y fantasia muchas noticias y
formas falsas, que parezcan verdaderas y buenas»,
mostrandose al alma transfigurado en angel de luz. Esto lo
hace sirviéendose de las comunicaciones que realmente
provienen de Dios, moviéndola a sentimientos espirituales
desordenados y haciéndola consentir en ellos y caer en guia
espiritual. Con

41 |bid., cap.7,291 s.-E.PACHO. 441 s.

42 |bid., cap.8,2293 s. -E.PACHO, 443 s.
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ello se ciega el alma respecto del gusto y aprecia mas el sabor
sensible que el amor y no se preocupa del desprendimiento y
del amor que exigen las virtudes teologales. El origen de este
mal hay que buscarlo en que el alma «al principio no fue
negando el gusto de aquellas cosas sobrenaturales™.

Del cuarto dafio ya hemos hablado repetidas veces y no hay
por qué volver a hacerlo; y es que toda posesion de la
memoria constituye un impedimento para la unién con Dios por
medio de la esperanza.

Finalmente, pueden las representaciones e imagenes de la
memoria llevar al alma a «juzgar del ser y alteza de Dios
menos digna y altamente de lo que conviene a su
incomprensibilidad..., a no estimar y sentir de Dios tan
altamente como ensefa la fe, que nos dice ser incomparable e
incomprensible». El alma sélo puede conocer clara y
distintamente en esta vida lo que cae bajo género y especie.
Pero Dios no cae bajo nada de esto y en consecuencia no
puede ser comparado con ninguna criatura terrena, con
ninguna imagen ni conocimiento que pueda ser aprendido por
el alma. «Por tanto el que embaraza la memoria y las demas
potencias del alma con lo que ellas pueden comprender, no
puede estimar a Dios y sentir de él como debe»**.

Estos dafios, en el caso de una perfecta purificacién, se
truecan en sus respectivos provechos. A la tranquilidad y paz
gue ya lleva consigo el despojo de las aprensiones naturales,
se afiade el que se ven libres de la preocupacion de si estas
comunicaciones sobrenaturales seran buenas o malas, «y del

43 Ibid., cap.9,295 ss. -E.PACHO, 444 s.
44 Ibid., cap. 11, 298 s. - E. PACHO, 447 s.
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trabajo y tiempo que habia de gastar con los maestros
espirituales, queriendo que se las averiglie si son buenas o
malas..., pues de ninguna ha de hacer caso. Y asi el tiempo y
caudal... lo puede emplear en otro mejor y mas provechoso
ejercicio, que es el de la voluntad para con Dios, y en cuidar
de buscar la desnudez y pobreza espiritual y sensitiva», es
decir, que se preocupa seriamente de salir de todo sin reparar
en consuelos y aprensiones. Este negar las comunicaciones
divinas no implica apagar el espiritu. El alma con sus propias
fuerzas no es capaz mas que de actividad natural, sin que
pueda realizar nada en el orden sobrenatural: sélo Dios la
mueve a ello. Por esta razon «si el alma quiere obrar de suyo,
de fuerza... ha de impedir con su obra activa la pasiva que
Dios le esta comunicando, que es el espiritu, porque se pone
en su propia obra, que es de otro género y mas baja que la
que Dios le comunica, porque la de Dios es pasiva y
sobrenatural y la del alma activa y natural y esto seria apagar
el espiritu».

«Las potencias del alma, no pueden, de suyo, hacer reflexién y
operacion sino sobre alguna forma o figura o imagen, y ésta es
la corteza y accidente de la sustancia y espiritu que hay
debajo de la tal corteza y accidente. La cual sustancia y
espiritu no se une con las potencias del anima en esta
verdadera inteligencia y amor, sino cuando ya cesa la
operacion de las potencias. Porque la pretension y fin de la tal
operacion no es sino venir a recibir en el alma la sustancia
entendida y amada de aquellas formas. De donde la diferencia
gue hay entre la operacién activa y la pasiva, y la ventaja, es la
gue hay entre lo que se esta haciendo y lo que esta ya hecho,
gue es, como entre lo que se pretende conseguir y alcanzar, y
entre lo que esta ya conseguido y alcanzado». Hacer uso
activo de estas aprensiones sobrenaturales del alma «no seria
menos que dejar lo hecho para volverlo a hacer». Debe el
alma poner todo su empefio «en todas las aprensiones que de
arriba le
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vinieron... no haciendo caso de la letra y corteza (esto es, de lo
que significa o representa o da a entender) advertir sélo en
tener el amor de Dios que interiormente le causan en el alma.
Y de esta manera ha de hacer caso de los sentimientos de
amor que le causan. Y para sélo este efecto bien podra
algunas veces acordarse de aquella imagen y aprehension
que le caus6 el amor, para poner el espiritu en motivos de
amor. Porque aunque no hace después tanto efecto cuando se
acuerda como la primera vez que se comunico... se renueva el
amor y hay levantamiento de la mente en Dios, mayormente
cuando es la recordacion de algunas imagenes, figuras o
sentimientos sobrenaturales, que suelen sellarse o imprimirse
en el alma, de manera que duran mucho tiempo, y algunas
nunca se quitan del alma». Tales recuerdos «casi cada vez
gue el alma advierte en ellos le hacen divinos efectos de amor,
suavidad, luz, etc., unas veces mas, otras menos; porque para
estos se las imprimieron y asi es una gran merced a quien
Dios la hace porque es tener un sin numero de bienes». Estas
imagenes «estan asentadas vivamente en el alma segun su
memoria inteligible, que no son como otras imagenes y formas
gue se conservan en la fantasia». No necesita el alma de la
fantasia para acordarse de ellas, «porque ve que las tiene en
si misma como se ve la imagen en el espejo». Y si en ellas se
acuerda de despertar el amor dejan de ser impedimento,
«porque no le estorbaran para la unién de amor en fe, como
no quiera embeberse en la figura sino aprovecharse del
amor».

Estas formales imagenes son mas bien raras y para quien no
tiene experiencia de ello resulta dificultoso distinguirlas de las
gue solo proceden de la fantasia. «Pero ahora sean éstas,
ahora aquéllas, bueno le es al alma no querer comprender
nada, sino a Dios por fe en esperanza»™®

45 Ibid., cap. 12, 300 s.-E. PACHO, 449 s.
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La memoria conserva no sélo imagenes sino también noticias
espirituales. «Porque después de haber caido en el alma
alguna de ellas, se puede, cuando quisiere acordar de ellas»,
porque la noticia deja en el alma una forma, imagen o
concepto espiritual. Se trata, como ya hemos advertido
anteriormente, del conocimiento de las perfecciones infinitas o
de las cosas creadas. Puede recordar las noticias de la
segunda especie, para avivar el amor; «pero si no le causa el
acordarse de ellas buen efecto, nunca quiera pasarlas por la
memoria. Mas de las cosas increadas, digo que se procure
acordar las veces que pudiere, porgue... son toques y
sentimientos de unidbn en Dios, que es donde vamos
encaminando al alma». El recuerdo no se provoca aqui por
medio de formas y figuras, ya que nada tiene que se las
asemeje, sino soélo por los efectos: luz, amor, deleite,
renovacion espiritual. Y cada vez que de ellos se acuerda «se
le renueva algo de esto»™.

Resumiendo, recuerda el Santo una vez mas que sélo asi se
logra conducir la memoria a la union con Dios. Como so6lo
puede esperarse lo que no se posee, tanto mas perfecta sera
la esperanza cuanto menos el alma posea. «Cuanto mas el
alma desaposesionare la memoria de formas y cosas
memorables que no son Dios, tanto mas pondra la memoria en
Dios y mas vacia la tendra para esperar de El el lleno de su
memoria». Cuantas veces se le ofrezcan figuras o noticias
determinadas, debe rechazarlas para volverse a Dios. Sélo
debe hacer uso el alma de los recuerdos en cuanto le sea
preciso para el cumplimiento de sus obligaciones. Y adn
entonces sin que

46 lbid.. cap. 13, 306 s.-E. PACHO, 454 s.
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quede prendida de ellos, par que no se lleven consigo
completamente el alma®’.

e) Purificacion de la voluntad

«No hubiéramos hecho nada en purgar el entendimiento para
fundarle en la virtud de la fe, y a la memoria de la esperanza,
si no purgasemos también la voluntad acerca de la tercera
virtud que es la caridad». Todo cuanto puede decirse acerca
de la informacién de esta potencia por el amor de Dios esta
expresado perfectamente en las palabras del Deuteronomio:
«amaras a tu Sefior Dios de todo tu corazén y de toda tu alma
y de toda tu fortaleza» (Deut 6, 5). «La fortaleza del alma
consiste en sus potencias, pasiones y apetitos, todo lo cual es
gobernado por la voluntad. Pues cuando estas pasiones y
potencias y apetitos endereza a Dios la voluntad, y las desvia
de todo lo que no es Dios, entonces guarda la fortaleza del
alma para Dios y asi viene a amar a Dios de toda su
fortaleza».

Pasiones

Como obstaculo fundamental se cruzan en el camino las
cuatro pasiones del alma: gozo, esperanza, dolor y temor.
«Las cuales pasiones poniéndolas en obra de razén en orden
a Dios, de manera que el alma no se goce sino de lo que es
puramente honra y gloria de Dios nuestro Sefior, ni tenga
esperanza de otra cosa ni se duela sino de lo que a eso
tocare, ni tema sino a Dios solo, esta claro que enderezan la
fortaleza del alma y su habilidad para Dios. Porque cuanto
mas se gozare en otra cosa

47 Para la explicacion del concepto tomista de passio, vid. Sancti
Thomae Aquinatis Quaestiones de veritate. Traduccién alemana de
Edith Stein en Edith Steins Werke, Ill, p. 296, nota 1.
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el alma, tanto menos fuertemente se empleara su gozo en
Dios». Si no son frenadas, crian en el alma las pasiones toda
clase de imperfecciones; mas si, por el contrario estan
ordenadas y subyugadas, son fuente de todas las virtudes. Las
cuatro estan tan unidas, que, si se somete una, quedaran
sometidas también las otras. Cuando la voluntad se goza de
algo, tiene en sf el germen de la esperanza, del dolor y del
temor, con relacién al mismo objeto. Una pasion arrastra
consigo a las demas, lleva cautiva a la voluntad y al alma toda
y no la deja volar «a la libertad y descanso de la dulce
contemplacion»*.

Al examinar en las paginas siguientes la pasion del gozo
establece el Santo el principio fundamental que debe regir toda
esta materia y es que «la voluntad no se debe gozar, sino de
aquello que es honra y gloria de Dios y que la mayor honra
que le podemos dar, es servirle segun la perfeccion
evangélica; y lo que es fuera de esto, es de ningun valor y
provecho para el hombre»*°.

Mas adelante da esta luminosa aclaracion: «Todo aquello de
gue se puede gozar la voluntad distintamente es lo que le es
suave y deleitable, y ninguna cosa deleitable y suave que ella
pueda gozar y gustar es Dios, porque como Dios no puede
caer debajo de las aprehensiones de las demas potencias,
tampoco puede caer debajo de los apetitos y gustos de la
voluntad; porque en esta vida, asi como el alma no puede
gustar a Dios esencialmente, asi toda la suavidad y deleite que
gustare, por subido que sea, no puede ser Dios. Porque
también todo lo que la voluntad puede gustar y apetecer
distintamente, es en cuanto lo conoce por tal o tal objeto; pues
como la voluntad nunca haya gustado a Dios como es, ni
conocidolo debajo de alguna aprehension de apetito y por
consiguiente,

48 Subida, lib. lll, cap. 15 (E. Cr.. | 311 ss.-E. PACHO, 458 s.).
49 Ibid., cap. 16, 314 s.-E.PACHO, 462.
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cudl sea Dios no sabe, ni puede saber cual sea su gusto, ni
puede su apetito y gusto llegar a saber a apetecer a Dios,
pues es sobre toda su capacidad. Y asi esta claro que ninguna
cosa distinta de cuantas puede gozar la voluntad es Dios». De
lo cual se desprende la necesidad de renunciar al gusto de
cualquier apetito tanto de cosas naturales como
sobrenaturales, para conseguir la uniéon con Dios, porque esta
unién solo es realizable por amor. «Como el deleite y suavidad
y cualquier gusto que puede caer en la voluntad no sea amor,
siguese que ninguno de estos sentimientos sabrosos puede
ser medio proporcionado para que la voluntad se una con
Dios, sino la operacion de la voluntad, porque es muy distinta
la operacidn de la voluntad de su sentimiento. Por la operacion
se une con Dios y se termina en el que es amar, no por el
sentimiento y aprehension de su apetito que se asienta en el
alma como fin y remate». Estos sentimientos «de suyo no
encaminan al alma a Dios, antes la hacen asentar en si
mismos; pero la operacion de la voluntad que es amar a Dios,
s6lo en El pone el alma, dejadas atrds todas las cosas,
amandole sobre todas. De donde si alguno se mueve a amar a
Dios no por la suavidad que siente, ya deja atras esta
suavidad y pone el amor en Dios a quien no siente». Si
pusiese su amor en este sentimiento, «seria ponerle en
criatura... y hacer del motivo fin y término; y, por el
consiguiente, la obra de la voluntad seria viciosa..., y ansi
gueda el alma armando a lo cierto y de veras al gusto de la
fe»>’. Por esta razén «muy insipiente serfa el que faltandole la
suavidad y deleite espiritual pensase que por eso le faltaba
Dios, y cuando le tuviese se gozase, pensando que por eso
tenia a Dios; y mas lo seria si anduviese a buscar esta
suavidad en Dios y se gozase en ella, porque ya no andaria a
buscar a Dios con la voluntad fundada

50 Ibid., cap. 45, 402 ss. Faltaba en las ediciones anteriores.
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en vacio de fe, sino el gusto espiritual, que es criatura...; y asi
no amaria a Dios puramente sobre todas las cosas; lo cual es
poner toda la fuerza de la voluntad en El.., porque es
imposible que la voluntad pueda llegar a la suavidad y deleite
de la divina unién, sin vacio del apetito en todo gusto
particular. Eso quiere decir el Salmo: Dilata os tuum et implebo
illud (Salmo 80, 11). El apetito es la boca de la voluntad, la
cual se dilata cuando con algin bocado de algin gusto no se
embaraza... Ha de tener todo bocado de apetito, para que Dios
la hinche de su amor y dulzura»™*.

Bienes temporales

Esto se demuestra examinando las distintas formas de objetos
en que el apetito es capaz de encontrar contento. El gozo
puede referirse a los bienes temporales: riquezas, honores,
descendencia, etc. Aunque no llevan necesariamente al
pecado, por lo regular desembocan en infidelidad para con
Dios. Solo debe alegrarse el alma de aquellas cosas que le
ayudan a servir mejor a Dios, 0 a conseguir mas seguramente
la vida eterna. Mas, «como no puede conocer claramente, qué
sirve mas a Dios, vana cosa seria gozarse determinadamente
de estas cosas...»>,

El dafio principal que consigo lleva la aficion de la voluntad a
estas cosas, es el apartamiento de Dios. Este apartamiento se
completa en cuatro grados que juntos se encuentran
expresados en el texto sagrado: «xempachdse del amado y dio
trancos hacia atras. Empachdse, engrosése, dilatése: dejo a
Dios su Hacedor y alejose de Dios su salud» (Deut 32, 15). El
empacharse significa el embotamiento de la mente para las
cosas

51 Ibid., cap. 46,406. No aparecido en anteriores ediciones.

52 Ibid.. cap. 17,316 s. -E. PACHO, 465.
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de Dios. Porque por lo mismo que «el espiritual puso su gozo
en alguna cosa..., se entenebrece acerca de Dios y afiubla la
sencilla inteligencia del juicio... y no basta santidad ni buen
juicio que tenga el hombre para que deje de caer en este
dafio, si da lugar a la concupiscencia o gozo de las cosas
temporales»53. «Empachose y dilatése» expresa el segundo
grado, que consiste en una «dilatacion de la voluntad se siente
cada vez mas alejada de las cosas espirituales y ya no
encuentra gusto en ellas. Finalmente, «quita al hombre los
continuos ejercicios que tenia, y hace que toda su mente y
codicia ande ya en lo secular». Aqui ya no sélo tiene el
entendimiento y el juicio oscurecidos «para conocer la verdad
y la justicia..., mas aln mucha flojedad y tibieza y descuido en
saberlo y obrarlo»**,

El tercer grado consiste en el completo abandono de Dios:
«Dej6 a Dios su Hacedor». Los que hasta aqui llegan no
tienen atencién alguna a la que les obliga la ley de Dios.
«Tienen grande olvido y torpeza acerca de lo que toca a su
salvacion, y méas viveza y sutileza acerca de las cosas del
mundo. Tanto que les llama Cristo Sefior nuestro en el
Evangelio hijos de este siglo: y dice de ellos que son mas
prudentes en sus tratos y agudos, que los hijos de la luz en los
suyos» (Luc 16,8). Estos son los avarientos que «no se
pueden ver hartos, sino que antes su apetito crece tanto mas y
su sed, cuanto ellos estdn mas apartados de la fuente que sélo
los podia hartar, que es Dios». «Son los que caen en mil
maneras de pecado por amor a los bienes materiales y son
innumerables sus males».

Asi se llega al cuarto grado, en que el alma se olvida de Dios
como si no existiera. Este completo olvido de Dios llega a
tanto, que hace «poner el corazén, que formalmente debia
poner en Dios. Tales almas convierten los bienes temporales

53 Ibid., cap. 18,320 s. -E. PACHO, 467 s.
54 lbid, cap. 18,322. -E. PACHO0.469.
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en idolos suyos y les sacrifican la vida cuando estan
amenazados de perderlos. Su Dios les da lo que tiene:
«desesperacion y muerte; y a los que no persigue hasta este
dafio de muerte los hace vivir muriendo en penas de solicitud...
Mas a los que menos dafio hace, es de tener harta lastima,
pues... hace volver al alma muy atras en la via de Dios»>. Por
el contrario, el que se libra de la dependencia de los bienes
temporales consigue liberalidad, libertad de animo, claridad en
la razén, tranquilidad profunda, y pacifica confianza en Dios
juntamente con culto verdadero y plena sumisién a su voluntad
divina. Gana también en gozo de las criaturas con el
desasimiento: un gozo que nunca podran experimentar los
avaros, porque en su inquietud carecen de libertad de espiritu.
El que se ha liberado aprecia las criaturas en su verdadero
valor natural y sobrenatural. «Porque éste las gusta segun la
verdad de ellas, esotro segun lo peor; éste segun la sustancia,
esotro, que ase su sentido a ellas, segun el accidente». «Al
desasido no le molestan cuidados, ni en oracion ni fuera de
ella; y asi, sin perder tiempo, con facilidad hace mucha
hacienda espiritual; pero a esotro todo se le suele ir en dar
vueltas y revueltas sobre el lazo a que esta asido y apropiado
su corazon... Debe, pues, el espiritual al primer movimiento,
cuando se le va el gozo a las cosas, reprimirle». De esta forma
se guarda el corazén «libre para Dios, que es principio
dispositivo para todas las mercedes que Dios le ha de
hacer...». Por otra parte «podemos temer que todas las veces
gue vanamente nos gozamos, esta Dios mirando y trazando
algtin castigo... segtn lo merecido»°.

55 Ibid., 323 s. -E. PACHO0.470.
56 Ibid., cap. 19,326 s.-E.PACHO, 472 s.
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Bienes naturales

San Juan de la Cruz sefala un segundo grupo de bienes
naturales: las prendas del cuerpo y del alma; por ejemplo, la
belleza, complexién corporal, y buen entendimiento y sano
juicio. Estas prendas constituyen tanto para quien las posee
como para los demas un peligro de aficionarse a ellas y de
vano gozo. Para evitar este peligro debe pensar «que la
hermosura y todas las demas partes naturales son tierra y que
de ahi vienen y a la tierra vuelven; y que la gracia y donaire es
humo y aire de esta tierra..» y tiene que «enderezar su
corazon a Dios en gozo y alegria de que Dios es en si todas
esas hermosuras y gracias eminentisimamente en infinito
grado sobre todas las criaturas»°’.

Los dafios particulares que se siguen al alma del gozo en los
bienes naturales son: «vanagloria, presuncion, soberbia, y
desestima del préjimo». Excitacion de las sensualidad y
molicie; aficibn a la lisonja y a alabanzas vanas de efecto
perjudicial sobre la persona alabada; mayor embotamiento del
entendimiento y del juicio que el que causa el gozo por los
bienes temporales: tibieza y flojedad del espiritu, que llega
hasta el aborrecimiento de las cosas divinas. El Santo subraya
particularmente los peligros de la seduccion del placer
sensible: «no se pueden comprender con la pluma ni significar
con palabras..., y cuanta sea esta desventura nacida del gozo
puesto en las gracias y hermosura natural..., pues tan pocos
se hallaran que por santos que hayan sido, no les haya
embelesado y trastornado algo esta bebida del gozo y gusto
de las hermosuras y gracias naturales». El vino del gozo de los
sentidos anubla el entendimiento. Y si no se toma un
contraveneno, «corre peligro la vida del alma». «Luego que el
corazén

57 Ibid., cap. 20, 330 s.-E. PACHO, 475 s.
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se sienta mover de este vano gozo de bienes naturales, se
acuerde cuan vana cosa es gozarse de otra cosa que de servir
a Dios, y cuan peligrosa y perniciosa..., cuanto dafio fue para
los angeles gozarse y complacerse de su hermosura g bienes
naturales, pues por eso cayeron en los abismos feos»>".

Si el alma se despoja de estos gozos, «derechamente da lugar
a la humildad para si misma y a la caridad para sus prgjimos».
Y si no se aficiona «a ninguno por los bienes naturales
aparentes que son engafiadores, le queda el alma libre y clara
para amarlos a todos racional y espiritualmente, como Dios
quiere que sean amados—Cuanto mas crece este amor, tanto
mas crece el de Dios; y cuanto mas el de Dios, tanto mas éste
del projimo».

Este despojo produce también en el alma «grande tranquilidad
y evacua las digresiones y hay recogimiento en los sentidos,
mayormente en los ojos». Si se ha conseguido en esto una
cierta facilidad llega a tanto, que las cosas impuras no le
causan ya impresion. Adquiere el alma «limpieza de alma y
cuerpo, esto es, de espiritu y sentido y va teniendo
conveniencia angelical con Dios, haciendo a su alma y cuerpo
digno templo de Espiritu Santo». Asi llega a ultimo provecho,
«qgue es un generoso bien del anima tan necesario para servir
a Dios, como es la libertad del espiritu, con que facilmente se
vencen las tentaciones y se pasan bien los trabajos y crecen
présperamente las virtudes del alma»®°.

Bienes sensibles
Por bienes sensuales entiende el Santo todo lo que puede
58 Ibid., cap. 21, 332 s.-E. PACHO, 477 s.
59 Ibid.. cap. 22, 336 ss.-E. PACHO, 482 s.
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ser percibido por los sentidos exteriores o fabricado por los
interiores. Dado que Dios no puede ser percibido por sentidos,
«seria por lo menos vanidad» buscar el gozo en los objetos
sensibles: «porque entonces haria que la voluntad no se
emplease en Dios poniendo su gozo en El».

Mas si no se detiene, sino que, tan pronto como experimenta
gozo en estas cosas, pone su gozo en Dios, no precisa
renunciar a estas impresiones, «porque hay almas que se
mueven mucho a Dios por los objetos sensibles». En muchos
casos parece que la intencion se dirige a Dios, pero en
realidad «el efecto que causan es para la recreacion sensitiva,
en que sacan mas flaqueza de imperfeccion que avivar la
voluntad y entregarla a Dios». Quien, por el contrario, en
cuanto siente los primeros movimientos pone todo su gozo en
Dios, «no se solicita por ellos y cuando se le ofrecen, luego
pasa... la voluntad de ellos y los deja y se pone en Dios»*°.

El abandonarse a los bienes sensibles ademéas de los dafios
comunes a todo gozo en las cosas creadas causa otros
particulares. El gozo de los bienes sensibles produce «vanidad
de &nimo, distraccion de mente, codicia desordenada,
deshonestidad, descompostura interior y exterior, impureza de
pensamientos y envidias. Del gozo de oir cosas inutiles
derechamente nace distraccién de la imaginacion, parleria y
envidia y juicios inciertos y variedad de pensamientos, y de
estos otros muchos y perniciosos dafios. De gozarse en los
olores suaves, le nace asco de los pobres, que es contra la
doctrina de Cristo, enemistad a la servidumbre, poco
rendimiento de corazdn en las cosas humildes e insensibilidad
espiritual, por lo menos segun la proporcién de su apetito. Del
gozo en el sabor de los manjares derechamente nace gula y
embriaguez, ira, discordia, falta de caridad con los préjimos y

60 Ibid., cap. 24, 339 ss.-E. PACHO, 484 ss.
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pobres; de ahi nace el destemple corporal, las enfermedades,
nacen los malos movimientos, porque crecen los incentivos de
la lujuria. Criase derechamente gran torpeza en el espiritu, y
estragase el apetito de las cosas espirituales... Nace también
de este gozo distraccidn de los demas sentidos y del corazén y
descontento acerca de muchas cosas. Del gozo acerca del
tacto, en cosas suaves muchos mas dafios, y mas perniciosos
nacen y que mas en breve transvierten el sentido y dafian al
espiritu, y apagan su fuerza y vigor. De aqui nace el
abominable vicio de las molicies... Criase la lujuria, hace el
animo afeminado y timido, y el sentido... dispuesto para pecar
y hacer dafio. Infunde vana alegria y gozo en el corazon, y cria
soltura de lengua y libertad de ojos, y a los demas sentidos
embelesa y embota segun el grado de tal apetito. Empacha el
juicio, sustentandole en insipiencia y necedad espiritual, y
moralmente cria cobardia e inconstancia; y con tiniebla en el
alma y flagueza de corazén, hace temer aun donde no hay que
temer. Cria este gozo espiritu de confusion algunas veces e
insensibilidad, acerca de la conciencia y del espiritu; por
cuanto debilita mucho la razén y la pone de suerte que ni sepa
tomar consejo ni darlo, y pénela incapaz para los bienes
espirituales y morales, inttil como un vaso quebrado»®".

Todos estos dafios causan mas o menos perjuicio, segun la
intensidad del gozo y la sensibilidad de los distintos sujetos.
«Admirables son los provechos que el alma saca de la
abnegacién de este gozo..., se restaura acerca de la
distraccion..., recogiéndose en Dios; y consérvase el espiritu y
virtudes que ha adquirido, y se aumentan y de nuevo va
ganando». Luego se realiza una alta transformacion: «que
podemos decir con verdad que de sensual se hace espiritual, y
de animal se hace

61 Ibid., cap. 24 343 s.-E. PACHO, 487 ss.
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racional, y de hombre camina a porcion angelical; y que de
temporal y humano se hace divino y celestial»; ya en esta vida
se le da a la voluntad la recompensa del ciento por uno que ha
prometido el Salvador (Mt 19, 29). Cambia los gozos sensibles
por espirituales y ya permanece unida con Dios. Como a
nuestros primeros padres en el Paraiso le sirven las
impresiones de los sentidos para aumentar la contemplacion.
Finalmente, en la vida gloriosa, recibiran el premio con que
recompensara Dios el haberlos negado aqui; «las dotes
corporales de gloria, como son la agilidad y claridad, seran
mucho mas excelentes que la de aquellos que no se negaron;
asi el aumento de la gloria esencial del alma que responde al
amor de Dios»®*.

Bienes morales

Al revés de lo que ocurre en los bienes externos naturales y
sensibles, tienen los bienes morales una dignidad en si
mismos capaz de producir gozo; y pueden servir como
instrumentos para los bienes que el hombre es capaz de crear.
Las virtudes merecen por si mismas aprecio y amor; ademas
traen ventajas temporales y por lo mismo, «hablando
humanamente, bien se puede el hombre gozar de tenerlas en
si, y ejercitarlas por lo que en si son, y por lo que de bien
humana y temporalmente importan al hombre».

Esto hicieron los principes sabios de la antigliedad. Apreciaron
y ejercitaron las virtudes y Dios premid con bendiciones
temporales «a los que eran incapaces por su infidelidad de
premio eterno». Mas el cristiano, aunque pueda de esta
primera manera gozarse de los bienes morales y de las
buenas obras que realiza en el tiempo, por cuanto causan los
bienes

62 Ibid., cap. 25, 346 ss.-E. PACHO, 489 ss.
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temporales a los que hemos aludido, no debe detenerse en
ellos, «pues tiene lumbre de fe, en que espera vida eterna y
gue sin ésta todo lo de aca y lo de alla no le valdra nada. Y asi
s6lo debe poner los ojos y el gozo en servir y honrar a Dios
con su ejemplar conducta y virtudes». Porque sin este respeto
no valen delante de Dios nada las virtudes, como se ve en las
diez virgenes del Evangelio...» (Mt. 25, 1 sg.). «Debe, pues,
gozarse el cristiano, no en si hace buenas obras y sigue
buenas costumbres, sino en si las hace por amor de Dios sin
otro respeto alguno»®.

Del vano gozo en la propias obras se derivan al alma la
presuncion farisaica, vanagloria y desprecio de los demas,
deseo de alabanzas humanas con pérdida del premio eterno.
El gozo y complacencia en las propias obras incluye la
negacién de Dios, que es la causa primera de toda buena
obra. Tales almas no adelantan en la perfeccién. Si no
encuentran ya gozo en sus obras, porque Dios les ofrece el
pan de los fuertes, se quedan desalentadas y no son capaces
de comerlo: «pierden la perseverancia, de que no hallan dicho
sabor en sus obras». Se engafian también de ordinario
juzgando mejores las obras y ejercicios que les agradan que
las que les desagradan. Pero a Dios, sobre todo tratandose de
almas proficientes, le complacen mas las obras que exigen
mayor vencimiento propio. Finalmente, el vano gozo en las
propias obras hace al alma «incapaz para recibir consejo y
ensefianza razonable» acerca de las obras en que debe
ejercitarse. «Estos aflojan mucho en la caridad para con Dios y
el préjimo. Porque el amor propio que acerca de sus obras
tienen les hace resfriar en la caridad»"*.

Si se rechaza el vano gozo, se libra «de caer en muchas
63 Ibid., cap. 26, 350 ss.-E. PACHO, 493 ss.
64 lbid., cap. 27, 353 ss.-E. PACHO, 496 ss.
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tentaciones y engafos del demonio, los cuédles estan
encubiertos en el gozo de las tales buenas obras». Ya el vano
gozo constituye un engafo. De ahi viene un segundo provecho
gue consiste en que el alma «hace las obras mas acordadas y
cabalmente». Porque la pasion del gozo impide el influjo de la
razén y hace al alma variable en sus obras y propositos. Se
dirige por su gusto variable y deja sin concluir los asuntos
principales, cuando desaparece el atractivo. Si el alma
prescinde del contento natural, podra perseverar y alcanzar la
meta. De esta forma se consigue también la pobreza de
espiritu, que recomendd nuestro Salvador. El alma se hace
mansa, humilde y prudente en toda su manera de obrar, no
hara nada con impetu y precipitaciéon, y no sabe nada de
propia estimacion. Y asi al renunciar al gozo vano se «hace
agradable a Dios y a los hombres y se libra de la avaricia y
gulay %cidia espiritual y de la envidia espiritual y de otros mil
vicios»"".

En el quinto grupo retne San Juan de la Cruz los bienes
sobrenaturales, o sea, «todos los dones y gracias dadas de
Dios, que exceden la facultad y virtud natural, que se llaman
gratis datas, como son, los dones de sabiduria y ciencia que
dio a Salomdn; y las gracias que dice San Pablo...; fe, gracia
de sanidades, operacion de milagros, profecia, conocimiento y
discrecién de espiritus, declaracion de las palabras y también
don de lenguas» (1 Cor 12, 9-10). Su actuacién va enderezada
al «provecho de los hombres y para ese provecho y fin los da
Dios». (Por el contrario, la finalidad de los bienes espirituales
de que se hablar4 mas tarde se dirige a establecer relaciones
entre el alma y Dios). Los dones sobrenaturales tienen como
efecto natural la curacién de enfermedades, restitucion de la
vista a los ciegos, resurreccion de los muertos, etc., y como
efectos espirituales, el conocimiento y glorificacion de Dios

65 Ibid., cap. 28, 357 s.-E. PACHO, 501 s.
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por lo que El obra o por los testigos de los milagros. Nadie
debe complacerse en las obras sobrenaturales por los efectos
temporales, porque no son medio apropiado para la unién con
Dios. Y «sin estar en gracia y caridad se pueden ejercitar».
Dios puede concederlas de esta forma, como en los casos de
Balaam y Salomén; y pueden también ser ejecutadas por la
intervencién de Satands o de las fuerzas ocultas de la
naturaleza. San Pablo nos ha ensefiado que todos los dones
gratuitos no son nada sin el amor (1 Cor 13, 1-2). Por ello
respondera Cristo a muchos que reclamaran un premio eterno
por las maravillas que han obrado: «apartaos de mi, obradores
de maldad» (Mt 7, 23). Por lo cual debe el alma alegrarse
solamente del provecho espiritual que saca de ellas,
«sirviendo a Dios en ellas con verdadera caridad, en que esta
el fruto de la vida eterna»®®

El vano gozo de las cosas sobrenaturales puede llevar al alma
a «engafar y ser engafiada», hacerla retroceder en la fe, y
convertirla en victima de la vanagloria y otras vanidades. Los
errores proceden de que se requiere mucha luz divina para
conocer «estas obras cudles sean falsas y cudles verdaderas
y cOmo y a qué tiempo se han de ejercitar». Este conocimiento
va en contra de la alta estimacion de esas obras; porque el
gozo embota el juicio, y la pasion mueve a alegrarse sin
esperar a su debido tiempo. Dios da con esos dones y gracias
la iluminacién y discernimiento para conocer cémo y cuando se
ha de servir de ellos. Mas los hombres en su imperfeccion no
se preocupan de la voluntad divina y no tienen en cuenta cémo
y cuando quiere el Sefior que se hagan las obras. De este
modo se hace posible un uso indebido y trastocado de los
dones de Dios. De ahi proviene también el vano gozo por los
prodigios hechos mediante fuerzas que no proceden de Dios.

66 Ibid., cap. 29, 359 ss.-E. PACHO,
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«Porque como el demonio los ve aficionados a estas cosas,
dales en esto largo campo y mucha materia entrometiéndose
de muchas maneras». «Debe, pues, el que tuviere la gracia y
don sobrenatural, apartar la codicia y el gozo de ejercicio de
él..., porque Dios que se lo da sobrenaturalmente para utilidad
de su iglesia o de sus miembros, le movera también
sobrenaturalmente a su ejercicio, cdmo y cuando le debe
ejercitar...; quiere que se aguarde el hombre a que Dios sea el
obrero, moviendo el corazon, pues en su virtud se ha de obrar
toda virtud».

El detrimento de la fe que por tales obras se ocasiona se
refiere en primer lugar al projimo. Quien pretende hacer un
prodigio sin esperar al tiempo y circunstancias oportunas,
comete un grave pecado, porque tienta a Dios. Si fracasa en el
empefo, puede debilitar la fe en los corazones y hacerla
despreciable. Y de todas formas sufriran ellos mismos
detrimento en su fe, porque «donde mas sefiales y testimonios
concurren, menos merecimiento hay en creer».

Todo demuestra que Dios no es amigo de manifestarse por
milagros. Si los hace es sélo porque «son necesarios para
creer, y para otros fines de gloria suya y de sus santos».
«Pierden mucho acerca de la fe los que aman gozarse en
estas cosas sobrenaturales» ®.

El alma que a tales gozos renuncia glorifica a Dios y se levanta
sobre si misma. Dios es ensalzado en esa alma, porque se
aparta «el corazén y el gozo de la voluntad de todo lo que no
es Dios...» y al mismo tiempo es ensalzada el alma, porque en
Dios so6lo se confia. Manifiesta su alteza y grandeza y da
testimonio de lo que en si es. «Pues es verdad que se ensalza
Dios poniendo el gozo en lo apartado de todas las cosas,
mucho mas se ensalza apartandola de éstas mas maravillo
sas...»

67 lbid., cap. 30, 362 ss. - E. PACHO, 505 ss.

121



122
ED1TH STEIN

Dios aparece mas apartado y alto, cuanto mas se confia en El
y se le sirve sin prodigios ni sefiales, «pues cree de Dios mas
que las sefiales y milagros le pueden dar a entender». Por
este medio alcanza el alma una mas pura fe. Dios se le
infunde en mas rica plenitud y aumenta su esperanza y amor.
Y goza de esta forma «de divinas noticias altisimas por medio
del oscuro y desnudo habito de la fe; y de grande deleite de
amor por medio de la caridad, con que no se goza la voluntad
en otra cosa que en Dios vivo; y en la satisfaccién de la
voluntad® por medio de la esperanza. Todo lo cual es un
admirable provecho que esencial y derechamente importa para
la unién perfecta del alma con Dios»®°

Bienes espirituales

Mas que todo otro bien sirven los bienes espirituales para la
union con Dios. Por bienes espirituales entendemos «todos
aquellos que mueven y ayudan para las cosas divinas y el
trato del alma con Dios, y las comunicaciones de Dios con el
alma». Unos son sabrosos y otros penosos y pueden ser de
cosas claras y distintas o referirse a cosas oscuras y confusas.
El Santo quiere tratar aqui solamente de los sabrosos y
precisamente de los claros y distintos. (El resto lo deja para
mas adelante)’™. Para todas las aprehensiones de la voluntad
valen las mismas

68 Asi dice el texto, aunque méas bien hubiéramos esperado que
dijera en la memoria, como potencia que corresponde a la esperanza.
Sin embargo, la expresién es correcta dentro de la concepcion
tomista: «Spes est in appetitu superiori qui dicitur voluntas sicut in
subjecto» (Summa Theologdfica,lll, g. 2, a. 18 ¢). -(En las modernas
ediciones del Santo -Silverio 11, 328, E. PACHO 511- se lee:
«satisfaccion en la memoria por medio de la esperanza». -Nota del
traductor).

69 Ibid., cap. 31, 367 s -E. PACHO, 510 s.
70 Ibid., cap. 32,369 s. -E. PACHO, 511 s.
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reglas que para las del entendimiento y la memoria, porque
éstas no pueden aceptarse o rechazarse sin que la voluntad
intervenga. Si ha de purificarse, la voluntad se ha de vaciar del
gozo de ellas’.

Los bienes que pueden ofrecer claro y distinto gozo a la
voluntad se reducen a cuatro clases: motivos, provocativos,
directivos y perfectivos. A los motivos pertenecen las imagenes
y estatuas de los santos, los oratorios y ceremonias. «Y cuanto
a lo que toca a las imagenes y retratos de los santos, puede
haber mucha vanidad y vano gozo», cuando las personas
«miran mas en la curiosidad de la imagen y valor de ella que
en lo que representan». Son los sentidos los Unicos que de
ellos se agradan «y se queda el amor y gozo en aquello»; y
llegan algunos hasta adornar a las imagenes con vestidos
conformes al espiritu del tiempo, cosa que a los santos que
representan fue aborrecible y lo es. Y de esta forma convierten
la devocion en «ornato de mufiecas» y se aficionan a ellos
como si fuesen idolos. Hay personas «que no se hartan de
afiadir imagen a imagen, y que no sea sino de tal o tal suerte y
hechura....de suerte que deleite al sentido, y la devocion del
coraz6n es muy poca...»

Usadas rectamente las imagenes son muy «importantes para
el culto divino y tan necesarias para mover la voluntad a
devocion». Para esto y para honra de los santos ha aprobado
la Iglesia su uso. «Y por eso las que mas al propio y vivo estan
sacadas y mueven mas la voluntad a devocion, se han de
escoger». «La persona devota en lo invisible principalmente
pone su devocién y pocas imagenes ha menester y de pocas
usa». Y ante todo, prefiere «aquellas que mas se conforman
con lo divino que con lo humano, conformandolas a ellas, y asi
con ellas con el traje del otro siglo y su condicion, y no

71 Ibid., cap. 33, 371. -E. PACHO, 513 s.
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con éste». «Ni en esa de que usa tiene asido el corazén; y asi
si se las quitan se pena muy poco, porque la viva imagen
busca dentro de si, que es Cristo crucificado, en el cual antes
gusta de que todo se lo quiten y que todo le falte; hasta los
motivos y medios que llegan méas a Dios, quitandoselos, queda
quieto...» «De manera que lo que ha de llevar el espiritu
volando por alli a Dios, olvidando luego eso y esotro se lo
coma todo el sentido, estando engolfado en el gozo de los
instrumentos, que habiéndome de servir sélo para ayuda de
esto, ya por mi imperfeccion me sirva para estorbo, tal vez no
menos que el asimiento y propiedad de otra cualquier cosa...

Mas grave que el abuso de las imagenes es «la imperfeccion
gue comunmente tienen en los rosarios, pues apenas hallaras
quien no tenga alguna flaqueza en ellos, queriendo que sea de
esta hechura mas que de la otra, o de este color o metal mas
qgue de aquél, o de este ornato o de esotro, no importando mas
el uno que el otro para que Dios oiga mejor lo que se rece por
éste que por aquél; sino antes aquella que va con sencillo y
recto corazén, no mirando mas que agradar a Dios, no
dandose nada més por este rosario que por aquél»’.

«Grande es también la rudeza de las gentes que ponen mas
confianza en unas imagenes que en otras, entendiendo que
les oira Dios mas por éstas que por aquéllas, representando
ambas una misma cosa... Porque Dios so6lo mira a la fe y
pureza del corazén del que ora». «Y si a veces concede mas
gracias por medio de una imagen que por otra, esto sucede
porque las personas despiertan mas su devocion por medio de
una que de otra. Que si la misma devocidn tuviesen por la una

72 Ibid., cap. 34, 372 s. -E. PACHO, 514 ss.
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que por la otra (y aun sin la una y sin la otra), las mismas
mercedes recibirian de Dios».

A veces sucede que los milagros obrados ante una imagen
determinada se despierta la devocion de los fieles y se
mueven éstos a orar alli con mas perseverancia -que son las
condiciones para que Dios nos oiga y conceda lo que se le
pide- y el Sefior, movido por esa devocion continla haciendo
mercedes y milagros por medio de aquella imagen. Pero «aun
por experiencia se ve que si Dios hace algunas mercedes,
ordinariamente las hace por medio...». Pero «aln por
experiencia se ve que si Dios hace algunas mercedes y obras
milagrosas, ordinariamente las hace por medio de algunas
imagenes no muy bien talladas..., porque los fieles no
atribuyan algo de esto a la pintura o hechura. Y muchas veces
suele obrar Nuestro Sefior estas mercedes por medio de
aquellas imagenes que estan mas apartadas y solitarias; lo
uno, porque con aquel movimiento de ir a ellas crezca mas el
afecto... Lo otro porque se aparten de ruido y gente a orar,
como lo hacia el Sefior. Por lo cual el que hace romeria, hace
bien de hacerla cuando no va otra gente... Como haya
devocion y fe, cualquier imagen bastard; mas si no la hay,
ninguna bastara. Que harto viva imagen era nuestro Salvador
en el mundo y con todo, los que no tenian fe, aunque mas
andaban con élsy habian visto sus obras maravillosas, no se
aprovechaban»’.

Pero aun donde se da verdadera devocién puede haber
peligros en el uso de las imagenes. El demonio se aprovecha
con mucho gusto de ellas para coger bajo su dominio a las
almas incautas, por ejemplo, mediante manifestaciones
sobrenaturales que él imita (las imagenes comienzan a
moverse, a hacer sefias y cosas por el estilo).

Para librarse de todo dafio debe buscar el alma en las
imagenes

73 Ibid., cap. 35, 376 s. -E. PACHO, 518 ss.
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tan s6lo «el motivo y aficiébn y gozo de la voluntad en lo vivo
que representan». Por mas que una imagen «ahora le haga
devocion sensitiva, ahora espiritual, ahora le haga muestras
sobrenaturales», el alma «no haciendo caso de nada de estos
accidentes... hecha a la imagen la adoracibn que manda la
Iglesia, luego levante de ahi la mente a lo que representa,
poniendo el jugo y gozo de la voluntad en Dios con la devocién
y oracion de espiritu»"*.

El ponerla en imagenes o en oratorios hermosamente
adornados es acaso todavia mas peligroso que el ponerla en
las cosas terrenas, y la razon es que el alma se siente en ellos
mas segura y no teme faltar en nada. Hay personas que
gastan en el adorno de sus oratorios todo el tiempo «que
habian de emplear en oracién de Dios y recogimiento interior...
y desquietaran en él tal apetito y gusto a cada paso,
mayormente si lo quisiesen quitar»75.

A los principiantes les conviene tener algin gusto y jugo
sensible acerca de las imagenes, como oratorios y otras cosas
devotas visibles. «Esto sirve para quitarles el gusto de las
cosas terrenas. Por el contrario, el puro espiritu no conoce
mas que recogimiento interior y trato mental con Dios». De
acuerdo con que hay que orar en un lugar conveniente; las
iglesias y los lugares silenciosos son apropiados para
consagrarlos a la oracién; sin embargo, para «adorar en
espiritu y en verdad» (Jn 4, 23-24) no se ha de escoger lugar
gue halague a los sentidos. Sino mas bien «lugar solitario y
aun aspero para que el espiritu sélida y derechamente suba a
Dios, no impedido ni detenido en las cosas visibles...; por lo
cual nuestro Sefior ordinariamente escogia lugares solitarios
para orar, y aquellos que no ocupasen mucho los sentidos
(para darnos ejemplo),

74 lbid., cap. 36, 379 s. -E. PACHO, 520 ss.
75 lbid., cap. 37, 381 s. -E. PACHO, 522 ss.
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sino que levantasen el alma a Dios, como eran los montes que
se levantaban de la tierra, y ordinariamente son pelados sin
materia sensitiva de recreacion»’®.

De tres suertes de lugares se sirve Dios para mover la
voluntad a devocion; paisajes impresionantes que por la
disposicion de la tierra, por sus arboles y solitaria quietud
despiertan devocién. Y de éstos se puede usar, «cuando luego
se endereza a Dios la voluntad en olvido de los dichos
lugares». A veces suele Dios hacerles a algunas personas
mercedes particulares en determinados lugares, sean solitarios
0 no. Por esta razon quedan inclinadas a ellos y a veces
sienten grandes deseos de volver alli. No se ha de ver en ello
nada de desordenado, a condicion de que se haga esto sin
apetito de propiedad. Porque, aunque Dios no esta ligado a
lugar alguno, mas parece que quiere ser alabado por la tal
persona en tal determinado lugar, en que le hizo la merced; alli
se acuerda el alma de su deber de gratitud, y el recuerdo aviva
la devocién. Finalmente, hay «lugares particulares que elige
Dios para ser alli invocado y servido; asi como el monte Sinai,
donde Dios dio la ley a Moisés (Exod 24, 12)... y también el
monte Horeb, donde mand6 Dios ir a Elias para mostrarsele
alli (3Reg 19,8)... La causa por que Dios escoge estos lugares
mas que otros para ser alabado. El se la sabe. Lo que a
nosotros nos conviene saber es que todo es para nuestro
provecho y para oir nuestras oraciones en ellos y doquiera que
con entera fe le rogaremos. Aunque en los que estan
dedicados a su servicio hay mucha mas ocasion de ser oidos
en ellgs, por tenerlos la Iglesia sefialados y dedicados para
esto» .

Los extravios de que hasta aqui hemos tratado «por ventura
son algo tolerables, por ir en ellos algo inocentemente».

76 Ibid., cap. 38, 384 s. -E. PACHO, 525 ss.
77 lbid., cap. 41, 390 ss. -E. PACHO, 529 ss.
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Pero resulta intolerable la confianza ilimitada que tienen
algunos en «muchas maneras de ceremonias introducidas por
gente poco ilustrada y falta en la sencillez de la fe». Atribuyen
a determinados ejercicios una tal eficacia que piensan que «si
un punto falta y sale de aquellos limites, no aprovechara ni le
oira Dios, poniendo mas fiducia en aquellos modos y maneras,
que en lo vivo de la oracién, no sin grande desacato y agravio
de Dios. Asi, como que sea la Misa con tantas candelas, y no
mas ni menos; y que la diga sacerdote de tal o tal suerte; y
gue sea a tal o tal hora, y no antes o después; y que sea
después de tal dia, y no antes ni después... y... que si falta
algo..., no se hace nada...; y lo que es peor e intolerable, es
que algunos quieren sentir algun efecto en si, o cumplirse lo
que piden, o saber que se cumple el fin de aquellas sus
oraciones ceremoniaticas»".

«Sepan, pues, éstos que cuanto mas fiducia hacen de sus
ceremonias, tanto menos confianza tienen en Dios, y no
alcanzaran de Dios lo que desean. Hay algunos que mas oran
por su pretension que por la honra de Dios... Seria mejor
mudarlos en cosas de mas importancia para ellos, como es de
limpiar de veras sus conciencias, y entender de hecho en cosa
de salvacion..., porque asi lo tiene prometido el Sefior por el
evangelista, diciendo: pretended primero y principalmente el
Reino de Dios y su justicia y todas esotras cosas se 0S
afiadiran (Mat 6, 33). Porque esta es la pretensién y peticion
gue es mAas a su gusto; y, para alcanzar las peticiones que
tenemos en nuestro corazén, no hay mejor medio que poner la
fuerza de nuestra oracién en aquella cosa que es mas a gusto
de Dios; porque entonces no sélo nos dara lo que le pedimos,
que es la salvacion, sino aun lo que El ve que nos conviene y
nos es bueno... Cerca estéa el Sefior de los que le llaman: de

78 lbid., cap. 41, 393 s. -E. PACHO, 532 ss.
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los que le llaman en la verdad (Salmo 144, 18). Y aquéllos le
llaman en la verdad que le piden las cosas que son de mas
altas veras... De esta manera, pues, se han de enderezar a
Dios las fuerzas de la voluntad y el gozo de ella en las
peticiones, no curando de estribar en las invenciones... No
quieran ellos buscar nuevos modos, como si supiesen ellos
mas que el Espiritu Santo y su Iglesia. Que si por esta
sencillez no los oyera Dios, crean que no los oird aunque mas
invenciones hagan».

Alcanzaremos de Dios todo lo que deseamos, «porque Dios es
de manera, que si le llevan por bien y a su condicion, haran de
El cuanto quisieren, mas si por interés, no hay que hablarle».
«Cuando sus discipulos le rogaron que les ensefase a orar,
les diria todo lo que hace al caso, para que nos oyese el Padre
Eterno..., y sé6lo les ensefié aquellas siete peticiones del Pater
Noster, en que se incluyen todas nuestras necesidades
corporales y espirituales, y no les dijo otras muchas maneras y
ceremonias. Antes en otra parte les dijo que cuando oraban no
quisiesen hablar mucho, porque bien sabia nuestro Padre
celestial o que nos convenia» (Mat 6, 7 y 8). Sélo encargd con
muchos encarecimientos, que perseveraramos en la oracion.
Respecto a la forma de su ejecucion exterior nos dio
solamente dos indicaciones:

gue orasemos en lo escondido al Padre Celestial en nuestro

retiro y cerrada la puerta o retirados «a los desiertos solitarios

como El lo hacia y en el mejor y mas quieto tiempo de la
79

noche» ™.

El Santo habla finalmente de los predicadores que nos
exhortan a servir al Sefior. Para ser provechoso al pueblo y no
convertirse en victima de vana complacencia «conviénele .al
predicador advertir que aquel ejercicio es mas espiritual

79 lbid., cap. 43, 395 ss. -E. PACHO, 533 ss.
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que vocal». Para que la predicacidon consiga su efecto, se
precisa una cierta receptibilidad previa por parte del oyente,
mas lo principal es la disposicidn por parte del predicador. Si
no esta penetrado de verdadero espiritu, la mas sublime
doctrina y el mas elevado estilo de nada servirdn. Cuanto mas
ejemplar sea su vida tanto mas provecho hara aunque el estilo
sea pobre y el discurso sencillo. Un hermoso estilo, una
profunda doctrina y un buen discurso atraen poderosamente
cuando habla por su medio el espiritu de piedad; pero «sin él,
aunque da sabor y gusto al sentido y al entendimiento, muy
poco o nada de jugo o calor pega a la voluntad..., no teniendo
la voz virtud para resucitar al muerto de su sepulcro». El Santo
quiere que el estilo sea bueno, que haya elocuencia, y no
desecha las palabras escogidas «porque antes hace mucho al
caso al predicador, como también a todos los negocios; pues
el buen término y estilo aun las cosas caidas y estragadas
levanta y reedifica, asi como el mal término a las buenas
estraga y pierde»80.

2. EL ESPIRITU Y LA FE ACLARANDOSE MUTUAMENTE
a) Mirada retrospectiva y prospectiva

Aqui se interrumpe bruscamente la Subida del Monte
Carmelo". Ignoramos si es que la obra no fue terminada o si
mas bien no ha llegado a nosotros ningln manuscrito
completo. No esta concluido el trazado sobre el gozo y nada
se ha expuesto acerca de las demas pasiones. Las partes
anunciadas sobre la purificacion pasiva han sido expuestas en
la Noche Oscura. Por

79 Ibid., cap. 43, 395 ss. -E. PACHO, 533 ss.
80 Ibid., cap. 44, 399 s. -E. PACHO, 536 ss.
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lo demas es extrafio que la exposicion s6lo en sus principios
sea una explicacion directa de la poesia, y que
progresivamente se aleje mas y mas del texto y siga la
conexion real de las cuestiones planteadas. También de ella
tenemos un complemento en la Noche Oscura. En las Ultimas
partes de esta obra sirven los versos de hilos conductores.
Aunque la exposicion se rompe en el primer verso de la
tercera estrofa con la misma brusquedad que la Subida en
mitad del tratado del gozo.

La forma y las circunstancias en que estos escritos nacieron
nos pueden explicar su caracter fragmentario, asi como su
falta de unidad en muchos respectos. El Santo no escribio
como un artista que quiere formar un todo completo
desarrollado integramente en todas sus partes. Tampoco
pretendia crear como tedlogo un sistema de Mistica®, o
darnos, como filésofo o psicélogo una doctrina elaborada
acerca de la via afectiva. Escribié como padre y doctor de sus
hijos e hijas espirituales. Tuvo a bien acceder a su peticiéon de
gue declarara las canciones espirituales, reflexioné penetrando
en su propia experiencia interior lo que poéticamente habia
expresado y tradujo sus imagenes al lenguaje del
pensamiento. Soélo al hacerlo pudo darse cuenta de la
necesidad de intercalar aca y alla explicaciones previas para
darse a entender. Asi hubo de tratar de muchas cosas
accidentales que estaban fuera de su primitiva intencion; pero
nunca perdié de vista su pensamiento guia, sujetando con
mano firme las riendas de sus ideas,

82 El «Tratado breve del conocimiento de Dios afirmativo y negativo»
puede considerarse como una pequefia guia de la mistica como
disciplina dogmatica. El P. Gerardo lo ha incluido, por primera vez,
entre las obras del Santo (F. Cr., lll, 287 ss.) y en la introduccion al
mismo (p. 271 ss.) ha expuesto las razones que militan en pro y en
contra de su autenticidad. A mi juicio pueden aducirse contra ella una
serie de razones internas que no tiene en cuenta el P. Gerardo. Por
ello no puedo aceptar que el escrito tal como esta proceda del Santo,
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impidiendo su atropellada aglomeraciéon. Hay que tener en
cuenta también que escribid sus tratados en los afios en que
estaba mas cargado de oficios y de preocupaciones externas.
Ni hay que olvidar que después de una larga interrupcién no
vuelve a tomar el hilo donde lo habia dejado, sino que en lugar
de hacerlo comienza una nueva obra. Esto ha de tenerse en
cuenta mas de una vez para entender rectamente algunas
declaraciones preliminares del Santo.

Hemos reproducido lo que dice San Juan de la Cruz en la
Subida acerca de la entrada Noche del Espiritu para
esclarecer lo que entiende por espiritu y por fe. Porque la fe es
el camino a través de la Noche hacia la meta de la unién con
Dios y en ella se gesta el nuevo nacimiento doloroso del
espiritu, su transformacion de ser natural en sobrenatural. Las
explicaciones acerca del espiritu y de la fe se iluminan
reciprocamente. La fe consigue la negacién de la actividad
natural del espiritu. En esta negacion consiste la Noche Activa
de la fe, el seguimiento activo y personas de la Cruz. Para
explicar esta negacién y por su medio entender también en
qgué consiste la fe, hay que examinar la natural actividad del
espiritu. Por otra parte, la fe, por su misma naturaleza, nos
prueba la posibilidad de la existencia de un ser y una actividad
espirituales por encima del ser y actividad naturales y, por ello,
el aclarar en qué consiste la fe, nos lleva a una nueva vision
del espiritu.

y solo con cautela me sirvo de él. De todas formas, el autor conoce
las obras del Santo. Da concisos y claros resumenes, mas (a mi
entender) en conjunto con una cierta preferencia por lo natural y
activo, y sin propia experiencia de las mas elevadas y puramente
pasivas formas de oracion, de las cuales trata el Santo con mayor
detenimiento. -(Estudios posteriores han llegado a la conclusion de
que el tratado resume una obra de Tomas de Jesus, titulada «Camino
espiritual de oracién y contemplacién». -Cfr. SIMEON DE LA s.
FAMILIA en la Revista Monte Carmelo (Burgos) 60 (1952) p. 5. -Nota
del traductor).
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Esto es lo que hace comprensible que en distintos lugares se
hable del espiritu de diversa manera. Ante una mirada
superficial esta diversidad de formas de expresion puede
parecer contradictoria, pero en realidad obedece a una
necesidad objetiva. Porque el ser espiritual, en cuanto es vida
y movimiento, no se deja encerrar en definiciones rigidas, sino
que tiene un movimiento progresivo y hay que buscar
expresiones fluidas para su captacion. Esto vale asimismo
para la fe, que al ser espiritual, supone movimiento; un subir a
alturas cada vez mas incomprensibles y un bajar a abismos
cada vez mas profundos. Por tanto, para tratar de hacerlas
comprensibles, en cuanto esto es posible, habra que echar
mano de expresiones varias.

b) Actividad natural del espiritu.
El alma, sus partes y sus potencias

Ante todo sera necesario aclarar en qué consista la actividad
natural del espiritu. Se deduce de la estructura de) ser
animico-espiritual. ElI Santo trata de explicarlo a través de los
conceptos tradicionales de la psicologia escolastica, que le
eran familiares desde los afios de sus estudios en Salamanca.

El alma es un principio de actividad dotado de diversas
potencias: inferiores y superiores, sensibles y espirituales.
Tanto en la parte inferior como en la superior, estas potencias
se dividen en cognoscitivas y operativas. (Esto no lo dice el
Santo, pero lo presupone en su exposicion). Los sentidos son
organos corporales y, a pesar de ello, son también ventanas
del alma por las que llega a ésta el conocimiento del mundo
exterior. La sensibilidad es también comudn al cuerpo y al alma,
pero ha prestado el Santo relativamente poca atencién a su
parte corporal. A la sensibilidad pertenece, ademas de las
impresiones que le proporciona el conocimiento del mundo
sensible, el
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gozo y el deseo que despiertan en el alma al recibir las
impresiones que los sentidos le comunican. Como ya hemos
advertido mas arriba, la Noche del sentido se refiere ante todo
a la sensibilidad en este doble aspecto: la de los apetitos y
deseos conforme al gusto sensible debe librarse, es decir,
purificarse, el alma en la primera noche. Esta limitacion se
justifica plenamente porque el gusto y el deseo son posibles ya
en el grado de vida animica puramente sensible (aun entre los
animales). Por el contrario, el conocimiento aun en su forma
interior de aprension sensible, no es dable sin actividad
espiritual. Es mas; lo que el alma «percibe» aqui propiamente
es el deseo y el gozo.

El conocimiento sensible no es posible sin actividad del
espiritu; con ello se significa la intima correspondencia que
existe entre la parte inferior y la superior del ser del alma. No
son dos plantas superpuestas. La expresién parte superior e
inferior es una imagen espacial de algo que es inespacial. El
Santo advierte expresamente que «el alma en cuanto espiritu
no tiene alto ni bajo..., como tienen los cuerpos
cuantitativos...»®®. La actividad sensible y espiritual se
entremezclan en el campo de la accion natural. Si las ventanas
de los sentidos no conducen a ningdn conocimiento, si el
espiritu no se asoma para mirar afuera a través de ellas, sin
embargo, se necesita de ellas para poder contemplar el
mundo. Dicho de otra forma: los sentidos le proporcionan la
materia sobre la cual actia. Siguiendo a San Agustin %y
apartandose en esto de Santo Tomas, el Santo cuenta como
tercera potencia espiritual, junto al entendimiento y la voluntad,
a la memoria. No hay que ver en ello una profunda oposicion
real, ya que

83 Llama, declaracion de la cancion 1, vers. 3 (Obras, IV, 114.
-E. PACHO. 1194).

84 De Trinitate, XIl, 4y 7.
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no se trata propiamente de una division efectiva del alma, sino
solamente de diversas funciones y de la disposicién de una
misma potencia del alma en esta o en aquella direccién. Por lo
demas existen razones validas para ambas sentencias. Sin el
trabajo fundamental de la memoria -conservar-, no seria
posible ni una impresion sensible ni una operacion espiritual.
Ambas se estructuran en una sucesion temporal y para ello es
necesario que las impresiones de cada momento no se
hundan ni desaparezcan sino que se conserven. Para la
actividad propiamente intelectual (comparacion,
generalizacion, deduccion, etc.), es también evidente que se
precisan las demas operaciones de la memoria: el recuerdo y
la libre combinacién que realiza la fantasia. Mas no podemos
detenernos en esto. Si hemos aludido a ello, ha sido porque
sirve para comprender que en la memoria se puede distinguir
entre las operaciones de los sentidos y del espiritu 3/ que
puede considerarse como incluida en las otras potencias™. Por
otra parte sus operaciones no pertenecen propiamente al
conocimiento, sino que tan solo le sirven de medio. (Lo mismo
puede decirse de las relaciones entre la memoria y la
voluntad) y esto puede servir para justificar el que se considere
a la memoria como una potencia especial. En San Agustin fue
motivo determinante externo para la divisién tripartita la
consideracion del espiritu como imagen de la Trinidad; en San
Juan de la Cruz, la relacion de las tres potencias del alma con
las tres

85 Santo Tomas incluye la memoria propiamente en la parte
sensitiva, por cuanto conoce lo pasado como pasado, y, por tanto,
como distinto de lo presente, lo cual dice ser propio del sentido. Mas i
orno el entendimiento no solo conoce lo presente, sino también que lo
conoce, Yy, por consiguiente, que este conocimiento lo tenia
previamente, la memoria puede también considerarse como potencia
espiritual del alma {Quaestiones disputatae de veritate, g. 10, a. 4; |
dith Steins Werke, 111).
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virtudes teologales. Y con ello llegamos al punto decisivo de su
doctrina.

c) Elevacion del alma al orden sobrenatural.
Fey vidade lafe

El espiritu en su actividad natural esta ligado a los sentidos.
Acepta lo que éstos le ofrecen, conserva lo recibido y cuando
la ocasion se presenta vuelve a reflexionar sobre ello, lo
compara con otras cosas, lo modifica y, comparando,
universalizando, deduciendo, etcétera, consigue llegar al
conocimiento abstracto, al juicio y al raciocinio, actos
propiamente intelectuales. Una actividad parecida ejerce
naturalmente sobre lo que los sentidos le presentan, en ello
encuentra su gozo, se esfuerza por poseerlo, siente perderlo,
espera su posesion y teme su pérdida.

Pero el destino del espiritu no era primariamente el conocer
las cosas creadas para gozarse en ellas. Esto se debe a un
trastorno de su ser primitivo y propio, que con ello ha quedado
perturbado. De esta turbacion debe ser liberado y levantado a
su verdadero ser para el que fuera creado. Su mirada debe
dirigirse a su Creador y a El debe ser liberado y a El debe
abandonarse con todas las fuerzas de su ser. Esto lo
conseguira por medio de un escalonado y progresivo trabajo
que comprende dos partes: educacion y purgacién. Dios da el
impulso para iniciarlo y lo lleva a término, pero exige la
colaboracién del hombre con su propia actuacion espiritual. El
espiritu debe despojarse de todo lo que le preocupa
naturalmente y asi mismo debe instruirse en el conocimiento
de Dios y gozarse solamente en él.

Para que esto acontezca, es necesario que a las potencias
naturales se les ofrezca algo que les atraiga y satisfaga mas
que cuanto naturalmente pueden conocer y gustar. La fe

136



137
CIENCIA DE LA CRUZ

muestra al entendimiento el Creador, cuya omnipotencia ha
dado el ser a todas las cosas y es en si mismo mas grande,
mas elevado y mas digno de amor que todas ellas. La jlustra
sobre los atributos divinos y sobre todo lo que Dios ha hecho
por el hombre y sobre lo que éste debe a Dios.

¢, Qué es lo que tratamos de expresar con este conjunto de
verdades de fe? Evidentemente lo que se nos propone para
creer, el contenido de todas las verdades reveladas,
predicadas por la Iglesia: fieles quae creditur. Cuando el
entendimiento acepa lo que se le propone, pero no puede
conocer por su propia vision, da el primer paso hacia la Noche
Oscura de la fe. Pero ésta no es todavia mas que la fe que se
cree, una actividad vida del espiritu, y el habito a ella
correspondiente o virtud de la fe; el convencimiento de que
Dios existe (creciere Deum) y la aceptacion convencida de lo
que Dios ensefia por medio de su Iglesia (credere Deo)®. Con
esta vida de la fe se levanta el espiritu sobre su actividad
natural sin desprenderse en manera alguna de la misma. Mas
bien, las potencias del alma reciben en el nuevo mundo que la
fe les presenta una nueva cantidad de material sobre el que
obrar.

Esta actividad por la que el espiritu hace suyo intimamente el
contenido de la fe, es la meditacion. En ella presenta la
imaginacion los acontecimientos de la Historia Sagrada
delante de los ojos en vivas imagenes y trata de captarle con
todos los sentidos, reflexiona con el entendimiento sobre su
significado y las exigencias que para la propia persona se
deriva; y de esta forma la voluntad se mueve a amar y se
decide a transformar su vida viviendo de fe.

86 Vid. Quaestiones disputatae de veritate, q. 14, a. 7 ad 7.
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El Santo conoce otra forma mas elevada de meditacion”. Un
espiritu de naturaleza viva y bien dotada puede penetrar
profundamente con el entendimiento en las verdades de la fe,
y en didlogo consigo mismo examinarlas bajo todos sus
aspectos, desarrollando sus consecuencias y descubriendo
sus intimas relaciones. Todavia mas facil y fructuosa resulta
esta actividad cuando el Espiritu Santo le da alas y la impulsa.
En tal caso hasta tal extremo se siente en la mano de un poder
mas alto e iluminado por él, que le parece que no es él mismo
el que obra, sino que es ensefiado por Dios mismo.

Lo que el espiritu de esta o de aquella manera ha elaborado
se convierte en su posesion duradera. Y es algo mas que un
tesoro de verdades almacenadas, susceptibles cuando sea
necesario de volver a presentarse a la memoria. El espiritu -y
tomamos aqui esta palabra en su sentido amplio que
comprende no sélo el entendimiento sino también el corazén-
por esta duradera atencién a Dios se ha familiarizado con él, le
conoce y le ama. Este conocimiento y amor se han convertido
en parte constitutiva de su ser, algo asi como la relaciéon con
un hombre con el que se ha convivido durante mucho tiempo y
con el que se ha llegado a compenetrar intimamente. Tales
personas no necesitan informarse la una de la otra ni discurrir
para comprenderse mutuamente y mostrar su afecto, ni
tampoco precisan de palabras entre ellas. Es verdad que cada
nueva entrevista hace que nuevamente se despierte y crezca
el amor e incluso que proporcione el conocimiento de nuevos
aspectos de cada uno, pero esto viene de por si, sin que sea
preciso preocuparse de ello. Algo parecido vienen a ser las
relaciones del alma con Dios tras una larga practica de la vida
espiritual. Ya no necesita el alma de la meditacion

87 Cfr. Subida, lib. Il, cap. 27 (E. Cr., I, 251 ss. -E. PACHO,
406 ss.).
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para conocer y amar a Dios. Este camino ha quedado muy
atrads y el alma descansa en el término. Tan pronto como se
pone en oracién esta ya con Dios y permanece en un santo
abandono en su presencia. Su silencio le es a Dios mas
amable que muchas palabras. Esto es lo que hoy se designa
con el nombre de «contemplacién adquirida». (El Santo no usa
esta expresion pero conoce muy bien la cosa)®.

*

Es fruto de la propia actividad, puesta en movimiento y llevada
a cabo por una variada intervencion de la gracia. Es ya una
gracia la que interviene cuando llega a nosotros el mensaje de
la fe, la verdad revelada por Dios. Es también la gracia la que
hace que admitamos este mensaje y nos convirtamos en
creyentes. Sin el auxilio de la gracia no es posible ninguna
oracién o meditacién. Y, sin embargo, todo ello es también
objeto de nuestra libertad y se realiza con nuestras propias
fuerzas. De nosotros depende el entregamos a la oracion y el
tiempo y modo que dediqguemos a la contemplacién adquirida.
Si examinamos esta contemplacién, como tranquilo y amoroso
abandono en Dios, podemos considerarla como una forma de
la fe -fides qua creditur-: no como el credere Deum (por mas
que la fe en el ser divino se presupone y va incluida en ella), ni
tampoco como el credere Deo, (por mas que sea el resultado
de todo lo que nosotros aceptamos por la fe como

88 Subida, lib. Il, cap. 12 (f. Cr.. I, 154 ss. -E. PACHO, 308 ss.). El
«Tratado breve» (E. Cr. lll, 287 ss.) habla de contemplacion natural.
(N.B.: Este tratado, como arriba se advirtié, no es reconocido como
auténtico del Santo).

* Aqui no se explica sino la contemplacién negativa, de la que en
particular se ocupa el Santo, pero no el método para la i
contemplacion afirmativa. -(Nota del editor aleman).
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verdad revelada por Dios), sino creciere in Deum, creer en
Dios, entregarnos a El por la fe.

Este es el mas alto grado que la vida de fe puede alcanzar con
sus propias fuerzas, cuando, fundada en ella y como
consecuencia practica, se perfecciona el abandono de la
propia voluntad en la divina y la direccién de las acciones y
pasiones de la propia voluntad se conforma a la divina.
Supone también una mayor elevacion del espiritu sobre la
condicion de su ser natural. Las verdades de fe nos acercan a
Dios por medio de figuras, imagenes y conceptos tomados de
las cosas creadas. Pero ademas nos ensefian que Dios esta
por encima de todo lo creado y de todo concepto o aprension.
Por ello debemos abandonarlo todo y todas las fuerzas con las
que lo captamos y comprendemos, para levantarnos por la fe a
Dios, el inaprensible e incomprensible.

Para ello no sirven ni los sentidos, ni el entendimiento, si por
entendimiento queremos entender la facultad de concebir
pensamientos abstractos... En el abandono en Dios
incomprensible que la fe presupone, somos puro espiritu,
desligados de imagenes y conceptos y, por ello, quedamos en
tinieblas, porque el mundo de nuestro conocimiento ordinario
esta edificado sobre imagenes y conceptos. Y desligados
también del multiple mecanismo de las diversas potencias,
unidos y simples en una vida, en la que el conocer, el recordar
y el amar son una misma cosa. Nos encontramos en los
umbrales de la vida mistica, en la entrada a la transformacion
que puede alcanzarse por la Noche del Espiritu; pero hemos
llegado también a eso que queda intacto al ser suspendidas
las potencias. Algo debe quedar siempre para que al
suspenderse las potencias continle siendo posible la unién y
transformacion del alma en Dios. Y esto algo mas alla de los
sentidos y del entendimiento ligado a ellos, es el espiritu
propiamente dicho.

San Juan de la Cruz habla también de la sustancia del alma.
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El alma segln su sustancia es espiritu y por lo mas intimo de
ella es receptiva de todo lo espiritual; puede percibir a Dios, al
puro espiritu y a todo lo que él ha creado y que por su intima
naturaleza es espiritual; puede percibir a Dios, al puro espiritu
y a todo lo que él ha creado y que por su intima naturaleza es
espiritual. Pero se halla sumergida en lo corpéreo y tiene como
organos de captacion los sentidos corporales para conocer lo
corporal. En el estado de caida estos 6rganos, destinados a
servir, se han convertido en sefiores. Para recuperar la
potencia de vivir y obrar puramente en lo espiritual vy
reconquistar el dominio sobre los sentidos, el espiritu ha de
librarse del abrazo con que la aprisionan. Hemos seguido
hasta cierto punto la obra que realiza la fe en este proceso de
liberaciébn. Hemos visto como el espiritu se orienta hacia Dios
y, finalmente, se eleva a una comunicacién puramente
espiritual con El. Para esta comunicacién con Dios se precisa
todavia algo mas: el abandono de todo lo que no es Dios. Esta
es la labor fundamental que se llevara a cabo durante la
Noche Activa del Espiritu.

d) Comunicaciones extraordinarias de la gracia y
liberacién de ellas

Hemos dicho que la fe impulsa las potencias del alma
llevandolas a emplearse en Dios y en las cosas divinas, pero
con ello estd todavia muy lejos de alcanzar el alma el
desprendimiento del mundo creado. Aun aquellos que se
deciden seriamente por una vida espiritual y permanecen
firmes en ella, dedican tan sélo una parte mayor o menor del
dia a la oracién y meditacion. Por lo demas, estan firmemente
asentados en el mundo creado. Se preocupan por
comprenderlo y someterlo a su dominio, por alcanzar bienes
temporales y disfrutar de ellos. Sucumben todavia a los
magicos encantos de los bienes
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temporales y no son inaccesibles para lo que contenta los
sentidos, por mas que es posible que por influjo de la vida de
oracién hayan puesto, en este aspecto, barreras cada vez mas
avanzadas. Asi su entendimiento esta ocupado en las cosas
de este mundo y emplea en ello sus energias; llena de ellas
esta también la imaginacion y la voluntad es por ellas
determinada en sus aspiraciones y ligada a ellas en sus
pasiones.

Todo esto se convierte en obstaculo para la vida de oracién,
gue gquedaria finalmente destruida por completo de no acudir
Dios en su ayuda con una particular asistencia de la gracia.
Esto sucede no sdélo por medio del mensaje de la fe, sino
también a través de comunicaciones propias para vencer la
atraccion del mundo y destruir su influjo. Ofrecen a los
sentidos y a la imaginacion imagenes que superan todo lo
terreno. El entendimiento es elevado por iluminacion
sobrenatural a la comprensién de cosas que nunca hubiera
llegado a conocer por su propio esfuerzo intelectual. El
corazén queda lleno de un gozo celestial junto al cual
palidecen todas las alegrias y gustos del mundo. De esta
forma se prepara el alma para desprenderse con todas sus
fuerzas de los bienes terrenos y levantarse a los celestiales.

Pero con esto se ha hecho sdlo la mitad de la tarea. Nunca se
llegara a la meta de la unién con Dios si se pretende detenerse
en las comunicaciones sobrenaturales y descansar en su
gusto. Y es que las visiones, revelaciones y sentimientos
deleitosos no son Dios ni llevan a El, exceptuados aquellos
elevadisimos toques puramente espirituales en los cuales Dios
mismo se comunica a la sustancia del alma y con los cuales
lleva a cabo la unién. Por ello debe el alma desprenderse
nuevamente de todo lo supraterreno de los dones de Dios para
poder alcanzar al dador en vez de sus dones. ¢Qué es lo que
podra hacer que el alma se determina a abandonar
voluntariamente estos dones? Aqui viene de nuevo el trabajo
de la fe que
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ensefia que Dios no es nada de cuanto podemos captar y
comprender y nos invita a caminar por su camino oscuro, que
es el tinico que conduce al fin®. Pero se conseguiria muy poco
si se limita a dirigirse al entendimiento pretendiendo ensefiarle
con palabras. La realidad imponente del mundo natural y de
los dones naturales debe ser suplantada por una mas
imponente realidad. Esto sucede en la Noche Pasiva. Sin ella -
el Santo se complace en repetirlo- nunca alcanzaria su
proposito la Noche Activa. Debe intervenir la mano de dios
vivo para desatar al alma de los lazos de todo lo creado y
atraerla a si. Esta intervencién es la oscura y mistica
contemplacion que va unida al despojo de todo aquello que
hasta el presente procuraba luz, sostén y consuelo.

3. MUERTE Y RESURRECION
a) Noche pasiva del espiritu
Fe, contemplacion oscura, desnudez espiritual

Sabemos ya por la Noche del Sentido que llega un momento
en que el alma pierde el gusto de todos los ejercicios
espirituales asi como de todas las cosas terrenas. Se
encuentra en completa oscuridad y vacio. No le queda nada a
qué asirse mas que la fe. La fe le presenta delante de los ojos
a Cristo: pobre, humillado, crucificado y en la misma Cruz
abandonado por su Padre. El alma en su pobreza y abandono
se encuentra con la pobreza y abandono de Cristo. Sequedad,
desgana, fatiga son «las puras cruces espirituales», que se le
ofrecen. Si las acepta, experimenta que son yugo suave y
carga ligera. Le servirdn de cayado para ascender
rapidamente

89 Subida, lib. II, cap. 3 (f. Cr.. I, 106 ss. -E. PACHO, 255 ss.).
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monte arriba. Cuando conoce que Cristo en su mayor
humillaciébn y aniquilamiento en la cruz fue cuando
precisamente realizé su mayor proeza, la Redencién y la unién
del hombre con Dios, se despierta en ella el pensamiento de
que también para ella el aniquilamiento, que es una «viva
muerte de cruz sensitiva y espiritual»®, la lleva a la unién con
Dios. Del mismo modo que Cristo en su abandono en la Cruz
se entregd en manos del Dios invisible e incomprensible, asi
debe también ella abandonarse en la oscuridad de la media
noche de la fe, que es el Unico camino para llegar al Dios
incomprensible.

A este fin se le comunica la contemplacién mistica, el «rayo de
tiniebla»®!, la oculta sabiduria de Dios, el conocimiento oscuro
y general; esto sélo corresponde a la incomprensibilidad divina
que ciega el entendimiento y se le presenta como en tinieblas.
Penetra esta contemplacién en el alma como un torrente con
tanta mayor pureza cuanto mas libre esta de otras
impresiones. Es algo mas puro, delicado, espiritual e interior
gue todo el conocimiento que procede por via natural del
espiritu y se eleva sobre todo lo temporal, constituyendo un
verdadero comienzo de la vida eterna en nosotros. No se trata
tan sdlo de aceptar el mensaje de la fe percibido por los oidos,
ni tan sélo de un mero volverse a Dios a quien so6lo se conoce
de oidas, sino de un toque interior de la divinidad, de un
percibir a Dios con fuerza suficiente para desligarla de todas
las cosas creadas y encumbrarla sumergiéndola en un amor
de naturaleza desconocida. No queremos decidir ahora si este
oscuro amoroso conocimiento, en el cual el alma es
intimamente tocada por Dios de «boca a boca», de sustancia a

90 Subida, lib. Il, ap. 6 (E. O-., I, 123 ss. -E. PACHO, 277).
91 DIONISIO AREOPAGITA, Myistica Theologia, I, 1.

144



145
CIENCIA DE LA CRUZ

sustancia, puede ser todavia considerado como la fe92.
Consiste en el abandono del alma, por su voluntad (que es su
boca) en Dios que amorosamente le sale al encuentro todavia
escondido: amor, que no es sentimiento, sino accién y
disposicion para el sacrificio, conformidad de la propia
voluntad con la divina, para ser sélo dirigida por él.

Al volver a comunicarsele ahora al alma iluminaciones,
revelaciones y consuelos -como suele suceder con frecuencia
en la Noche del Espiritu que por lo general es de larga
duracién-, el alma esta dispuesta a no detenerse en ellos.
Dejard a Dios que obre lo que pretende por medio de estas
comunicaciones sobrenaturales, pero ella permanecera en la
oscuridad de la fe, porque no sélo ha aprendido, sino que
conoce también por experiencia, que nada de ello es Dios ni le
da a Dios y que en la fe tiene todo cuanto necesita: al mismo
Cristo verdad eterna y, en El, al Dios incomprensible. Tanto
mas dispuesta estara a este despojo y a la perseverancia en la
fe cuanto mas de raiz se vaya purificando a través de la Noche
Oscura.

Ya varias veces hemos apuntado como el alma aun después
de larga practica de vida espiritual estd todavia llena de
imperfecciones y precisa de una mas honda purificacién para
hacerse apta para la union. Vimos también cémo estas
imperfecciones podian estar intimamente relacionadas con
comunicaciones sobrenaturales de todas clases, de forma que
en un alma no purificada por completo, los dones de Dios
pueden

92 El Santo habla de la relacion entre la fe y la contemplacion
en distintos pasajes de sus obras. Volveremos a tratar de esto
al fin del presente parrafo.
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dar motivo a imperfecciones, particularmente soberbia,
vanidad y gula espiritual. Todas estas debilidades las cura
Dios por medio del despojo que lleva a cabo a través de la
Noche Oscura «dejando a oscuras el entendimiento y la
voluntad a secas, y vacia la memoria y las aficiones del alma
en suma afliccion, amargura y aprieto»®. Aqui sufren el
espiritu y el sentido juntamente su Ultima purificacion después
de que en la primera Noche del sentido la transformacion y el
dominio de los apetitos y del trato con Dios la han fortalecido
tanto como para poder soportar la carga de esta penetrante
purificacion segunda. También esta purificacién es obra de la
oscura contemplacion.

Hasta aqui hemos considerado la contemplacién
principalmente desde la ganancia que el alma proporciona al
hacerla poner en Dios todas sus fuerzas y desligarla de todas
las cosas creadas.

Esta ganancia ya parecia clara en las explicaciones de la
Subida acerca de la Noche Activa del espiritu. Una vez mas la
resume el Santo en la nueva exposicion que hace de la
primera estrofa de la Noche al principio del tratado de la Noche
oscura del espiritu: «En pobreza, desamparo y desarrimo de
todas las aprehensiones de mi alma, esto es, en oscuridad de
mi entendimiento y aprieto de mi voluntad, en afliccion y
angustia de la memoria, dejandome en pura fe, la cual es
Noche Oscura para las dichas potencias naturales, sola la
voluntad tocada de dolor y aflicciones y ansias de amor de
Dios, sali de m( mismo; esto es, de mi bajo modo de entender,
y de mi flaca suerte de amar, y de mi escasa y pobre manera
de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el demonio me lo
estorben. Lo cual fue gran dicha... para mi; porque en

93 Noche oscura. Noche del Espiritu, § 3, cap. 3 (E. Cr., Il). 56.
-E.PACHO, 640.
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acabando de aniquilarse y sosegarse las potencias, pasiones,
apetitos y aficiones de mi alma, con que bajamente sentia y
gustaba de Dios, sali del trato y escasa operacién humana mia
a operacion y trato con Dios. Es a saber, mi entendimiento
salié de si, volviéndose humano y natural en divino; porque,
uniéndose por medio de esta purgacion con Dios, ya no
entiende por su vigor natural sino por la divina Sabiduria con
que se uni6. Y mi voluntad sali6 de si haciéndose divina;
porque unida con el divino amor, ya no ama bajamente con su
fuerza natural, sino con fuerza y pureza del Espiritu Santo..., y
ni mas ni menos la memoria se ha trocado en aprehensiones
eternas de gloria... Todas las fuerzas y afectos del alma, por
medio de esta noche y purgacion del vieg'o hombre, todas se
renuevan con temples y deleites divinos»™. La purificacién no
es solo noche, sino también pena vy tortura, y esto por dos
causas: «la primera es por la alteza de la Sabiduria Divina,
que excede el talento del alma y en esta manera le es
tinieblas. La segunda, por la bajeza e impureza de ella, y de
esta manera le es penosa y aflictiva, y también oscura»®.
Mediante esta luz extraordinaria y sobrenatural «la priva y
oscurece el acto de su inteligencia natural. De donde resulta
gue «en derivando Dios de si al alma, que adn no esta
transformada, este esclarecido rayo de su sabiduria secreta se
le hace tinieblas oscuras en el entendimiento». La pena y
tortura del alma procede de que «esta divina contemplacion
infusa tiene muchas excelencias en extremo buenas, y el alma
que las recibe, por no estar purgada, tiene muchas miserias
también en extremo malas;de aqui es que no pudiendo caber
dos contrarios en un sujeto, «el alma se siente en medio de
esta clara luz tan impura y miserable, que le parece estar Dios
contra ella, y que ella esta

94 Ibid., cancién 1 § 3, cap. 4, p.57 -E. PACHO, 642.
95 Ibid., cap. 5, 59 -E. PACHO, 644.
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hecha contraria a Dios...; lo cual es de tanto sentimiento y
pena para el alma, porque le parece aqui que Dios la ha
arrojado». Vive atormentada por el temor de que nunca sera
digna de Dios y que ha perdido todos los tesoros de la gracia.
Porque aquella divina y oscura luz le manifiesta claramente su
miseria y sus pecados y el alma «ve claro cémo de suyo no
podré tener otra cosa»®.

De otra manera sufre el alma a causa de su debilidad natural,
moral y espiritual. «Como esta Divina contemplacion embiste
en el alma con alguna fuerza, a fin de la ir fortaleciendo y
domando, de tal manera pena en su flaqueza, que poco
menos desfallece; particularmente algunas veces cuando con
alguna mas fuerza la embiste; porque el sentido y espiritu, asi
como si estuviese debajo de alguna inmensa y oscura carga,
estdn penando y agonizando». En estas circunstancias
desearia la muerte como un alivio y un favor. Asombro «que
sea aqui tanta la flagueza e impureza del &nima, que siendo la
mano de Dios de suyo tan blanda y suave, la siente el alma
aqui tan grave y contraria, con no cargar ni asentarla, sino
solamente tocando, y eso misericordiosamente..., a fin de
hacer mercedes al alma y no de castigarla».””.

Cuando se juntan los dos extremos, divino y humano, la
contemplacion que viene de Dios y la misma alma,
«desmenuza y deshace la sustancia espiritual, absorbiéndola
en una profunda y honda tiniebla... Embiste al alma de tal
manera que ella se siente estar deshaciendo y derritiendo a la
faz y vista de sus miserias, con muerte de espiritu cruel». Pero
lo que mas

96 Ibid., p.60 -E. PACHO, 645-646.
97 Ibid., p.61 -E. PACHO, 647.
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doloroso se le hace aqui al alma atribulada «es parecerle claro
que Dios la ha desechado, y aborreciéndola arrojado en las
tinieblas... Sombra de muerte y gemidos de muerte y dolores
de infierno siente el alma muy a lo vivo, que consiste en
sentirse sin Dios, y castigada y arrojada...; y mas, que le
parece en una temerosa aprehension, que ya es para
siempre».

Finalmente por esta alteza y magnitud de la contemplacién
adquiere el alma conciencia de su profunda pobreza y extrema
miseria. Siente un hondo vacio y pobreza de bienes
temporales, naturales y espirituales y se ve metida en los
males contrarios «miserias de imperfecciones, sequedades y
vacios de las aprehensiones de las potencias y desamparo del
espiritu en tiniebla..., como si a uno le pendiesen o detuviesen
en el aire (que no respirase). Mas también esta purgando al
alma, aniquilando, vaciando o consumiendo en ella (asi como
hace el fuego al orin y moho del metal), todas las afecciones y
habitos imperfectos que ha contraido toda la vida. Que por
estar ellos muy arraigados en la sustancia del alma suele
padecer grandes gravedades, deshacimiento y tormento
interior, de mas de la dicha pobreza y vacio natural y
espiritual».

Para alejar y extirpar el orin de sus inclinaciones es necesario
que el alma «en cierta manera... ella misma se aniquile y
deshaga, segln esta connaturalizada en estas pasiones e
imperfecciones»; y ella «siente este deshacimiento en la
misma sustancia del alma con extrema pobreza en que esta
como acabando... En esto humilla Dios mucho al alma para
ensalzarla mucho después», y si se prolongase mucho este
estado, «desampararia el cuerpo en muy breves dias; mas son
interpolados los ratos en que se siente su intima vileza. La
cual algunas veces se siente tan a lo vivo, que le parece al
.alma que ve abierto el infierno... De éstos son los que de
veras descienden al infierno viviendo, pues aqui se purgan a la
manera que alli... Y asi el alma que por aqui pasa o no
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entra en aquel lugar, o se detiene alli muy 2Poco, porque
aprovecha aqui mas una hora, que muchas alli»®

El sufrimiento se agudiza con el recuerdo de la felicidad
pasada, ya que tales almas para «cuando entran en esta
noche, han tenido muchos gustos en Dios y héchole muchos
servicios», y ahora se ven alejados de estos bienes y sin poder
conseguir nada de ello. Ademas, la contemplacién deja al alma
en tan gran soledad y desamparo que no puede «hallar
consuelo ni arrimo en ninguna doctrina ni en maestro
espiritual. Porque aunque por muchas vias le testifiqgue las
causas del consuelo que puede tener..., parécele que como
ellos no ven lo que ella ve y siente, no lo entendiendo dicen
aquello, y en vez de consuelo, antes recibe nuevo dolor,
pareciéndole que no es aquél el remedio de su mal, y a la
verdad asi es. Porque hasta que el Sefior acaba de purgarla
de la manera que él lo quiere hacer, ningin medio ni remedio
le sirve ni aprovecha para su dolor». Esto dura «hasta que
aqui se ablande, humille y purifique el espiritu, y se ponga tan
sutil, sencillo y delgado, que pueda hacerse uno con el espiritu
de Dios segun el grado que su misericordia quisiere
concederle de unién de amor». Conforme a este grado sera de
fuerte y larga la purificacion. Generalmente dura afios, aunque
con intervalos, «en que por dispensacion de Dios dejando esta
contemplacion oscura de embestir en forma y modo purgativo,
embiste iluminativa y amorosamente, en que el alma, bien
como salida de tal mazmorra y tales prisiones, y puesta en
recreacion de anchura y libertad, siente y gusta gran suavidad
de paz y amigabilidad amorosa con Dios con abundancia facil
de comunicacion

98 Ibid., cap.6, 61 ss. -E. PACHO, 647 ss.
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espiritual». Piensa entonces el alma que los trabajos se han
terminado para siempre, como pensaba antes que nunca iban
a cesar sus penas. La razén de esto es, «porque de esta
calidad son las cosas espirituales en el alma, cuando son mas
puramente espirituales; que cuando vuelven los trabajos, le
parece al alma que nunca ha de salir de ellos..., porque la
posesion actual de un contrario en el espiritu, de suyo
remueve la actual posesion y sentimiento del otro contrario; lo
cual no acaece asi en la parte sensitiva del alma, por ser flaca
su aprehension. Mas como quiera que el espiritu ain no esta
aqui bien purgado y limpio de las aficiones que por la parte
inferior tiene contraidas, aunque en cuanto espiritu no se
mude, en cuanto esta afectado con ellas, se podra mudar en
penas.

Mas no sucede con frecuencia que piense el alma que se le
han acabado las penas, «porque hasta que esté acabada de
hacer la purgacion espiritual, muy raras veces suele ser la
comunicacién suave tan abundante que le encubra la raiz que
gueda, de manera que deje el alma de sentir alla en el interior
un no sé qué que le falta..., que no le deja cumplidamente
gozar de aquel alivio, sintiendo alla dentro como un enemigo
suyo, que aunque estd como sosegado y dormido, se recela
gue volvera a revivir y hacer de las suyas. Y asi es, que
cuando mas segura esta y menos se cata, vuelve a tragar y a
absorber al alma en otro grado peor y mas duro y oscuro y
lastimero que el pasado, el cual durarad otra temporada por
ventura mas larga que la primerax». Y otra vez cree el alma que
la plenitud de bienes esta acabada para siempre, porque «la
actual aprehensiéon del espiritu... aniquila en él todo lo que a
ella es contrario». Esta es la razén por qué las almas del
purgatorio tienen duda de que tendran fin sus sufrimientos.
Ciertamente tienen las virtudes teologales y conocen que
aman a Dios, mas no hallan en ello ningln consuelo, «porque
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no les parece que los quiere Dios a ellos ni que de tal cosa
son dignos...; y asi el alma aqui en esta purgacion, aunque ella
ve que quiere bien a Dios, y que por El daria mil vidas..., con
todo no le es alivio eso, antes le causa mas pena; porque
queriéndole ella tanto, porque no tiene otra cosa que le dé
cuidado, como se ve tan miserable, no pudiendo creer lo que
Dios la quiere a ella, ni que tiene ni tendra jamas por qué, sino
antes que tiene por qué ser aborrecida no sélo de El, sino de
toda criatura para siempre, duélese de ver en si causas
porque merezca ser desechada de quien ella tanto quiere y
desea»™.

También se ven impedidas las potencias en este penoso
estado, porque el alma no puede ya como antes levantar el
corazon y la mente a Dios. Si ora es «con tanta sequedad y sin
jugo que le parece que no le oye Dios ni hace caso de ella... A
la verdad no es este tiempo de hablar con Dios, sino de
poner... su boca en el polvo..., sufriendo con paciencia su
purgacion. Dios es el que anda haciendo la obra en el alma;
por eso ella no puede nada..., ni rezar ni asistir con mucha
advertencia a las cosas divinas puede, ni menos a las demas
cosas y tratos temporales. Ni tiene sélo esto, sino también
muchas veces tales enajenamientos, y tan profundos olvidos
en la memoria, que se le pasan muchos ratos sin saber lo que
se hizo ni pensd, ni qué es lo que hace ni qué es lo que va a
hacer».

Y eso le sucede, porque también la memoria debe ser
purificada de todos discursos y noticias. La enajenacion y
frialdad provienen del intimo recogimiento en que la
contemplacion

99 Ibid., cap. 7, 66 ss. - E. PANCHO, 651 ss.
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absorbe al alma con todas sus potencias y la abstrae de toda
aficion a lo creado y de toda imaginacion de criaturas. Esto le
dura mas o menos tiempo segun la intensidad de la
contemplacion. Cuando mas pura y limpia embiste en el alma
la luz divina, tanto mas oscurece, vacia y aniquila. «Y
dejandola asi vacia y a oscuras la purga e ilumina el rayo
divino de contemplacién», sin que se percate el alma de que
recibe esta divina luz. Permanece mas bien en tinieblas, como
el rayo de sol, «que aunque esta en medio del aposento, si
esta puro y no tiene en qué topar, no se ve, pero con esta luz
espiritual de que esta embestida el alma, cuando tiene en qué
reverberar, esto es, cuando se ofrece alguna cosa que
entender espiritual de perfeccion..., o juicio de lo que es falso o
verdadero, luego lo ve y entiende mucho mas claramente que
antes que estuviese en estas oscuridades. Y ni mas ni menos
conoce la luz que tiene espiritual, para conocer con facilidad la
imperfeccién que se le ofrece».

«Donde por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura y general,
no afectada ni particularizada a ningun particular..., de aqui es
que con grande generalidad y facilidad conoce y penetra el
alma cualquier cosa de arriba de abajo que se ofrece. El
espiritual todas las cosas penetra, hasta los profundos de Dios
(1Cor 2,10). Y el Sabio dice que toca hasta doquiera por su
pureza (Sap 7, 24): es a saber, porque no se particulariza a
ningun particular inteligible ni aficién. Y ésta es la propiedad
del espiritu purgado y aniquilado acerca de todas particulares
aficiones e inteligencias, que en este no gustar nada ni
entender nada en particular, morando en su vacio, oscuridad y
tinieblas, lo abraza todo con gran disposicion»*®.

Asi, pues, esta dichosa noche no tiene otra finalidad al
oscurecer el espiritu sino «darle luz de todas las cosas», y si le

100 Ibid., cap.8, 71 ss. -E. PACHO, 656 ss.
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«humilla y pone miserable, no es sino para ensalzarle y
levantarle, y aunque le empobrece y vacila de toda posesion y
aficion natural, no es sino para que divinamente pueda
extenderse a gozar y gustar de todas las cosas de arriba y de
abajo siendo con libertad de espiritu general en todo».

Como el entendimiento natural no es capaz de captar la luz
divina, debe ser puesto en tiniebla. «La cual tiniebla conviene
gue le dure tanto cuanto sea menester para expeler y aniquilar
el habito que de mucho tiempo tiene en su manera de
entender. La destruccion del entendimiento natural es
profunda, horrible y dolorosa, «porque como se sienten en la
profunda sustancia del espiritu, parecen tinieblas
sustanciales».

También la voluntad debe ser purificada y aniquilada para
llegar por medio de la unién de amor a aquel altisimo y
purisimo amor divino y espiritual que sobrepuja toda
inclinacion, sentimiento y deseo de la voluntad, «dejandola en
seco y en aprieto tanto cuanto conviene segun el habito que
tenia de naturales aficiones, asi cerca de lo divino como de lo
humano».

Para que «extenuada, enjuta y extricada en el fuego de esta
oscura contemplacién de todo género de demonio..., tenga
disposicion pura y sencilla, y el paladar purgado y sano para
sentir los subidos y peregrinos toques del divino amor...
Porque para la dicha uniéon... ha de estar el alma llena y
dotada de cierta magnificencia gloriosa en la comunicacion
con Dios, que encierra en si innumerables bienes y deleites
que exceden toda la abundancia que el alma naturalmente
puede poseer, porque en tan flaco e impuro natural no la
puede recibir... Conviene que primero sea puesta el alma en
vacio y en pobreza de espiritu..., para que asi vacia esté bien
pobre de espiritu y desnuda del hombre viejo, para vivir
aquella nueva y bienaventurada vida..., que es el estado de la
unién
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con Dios... El alma ha de venir a tener un sentido y noticia
divina muy generosa y sabrosa acerca de todas las cosas
divinas y humanas..., porque las mira con ojos tan indiferentes
que antes, como difiere la luz y gracia del Espiritu Santo del
sentido, y lo divino de lo humano».

Por esto debe también ser liberada la memoria, que debe
quedar «con sentido interior y temple de peregrinacién y
extrafieza de todas las cosas, en que le parece que todas son
extrafias y de otra manera que solian ser». «Porque en esto va
sacando esta noche al espiritu de su ordinario y comun sentir
de las cosas, para traerle al sentido divino, el cual es extrafio y
ajeno de toda manera humana, tanto, que le parece al alma
gue anda fuera de si. Otras veces piensa si es encantamiento
el que tiene o embelesamiento, y anda maravillada de las
cosas que ve y oye, pareciéndole muy peregrinas y extranas,
siendo las mismas que cominmente solia tratar».

«Todas estas aflicciones y purgaciones del espiritu para
reengendrarla en vida de espiritu... las padece el alma, y con
estos dolores viene a parir el espiritu de salud... De mas de
esto, porque por medio de esta Noche Contemplativa se
dispone el alma para venir a la tranquilidad y paz interior, que
es tal... que... excede todo sentido (Filip 4, 7), conviénele al
alma que toda la paz primera deje (que por cuanto estaba
envuelta con imperfecciones no era paz, aunque a ella le
parecia...que era paz dos veces»).

Y es que habia adquirido la paz del conocimiento sensitivo y
espiritual y se veia en el sentido y el espiritu rodeada de la
plenitud de esta paz. Mas antes debié someterse el alma a
una limpieza. Tenia que serle quitada y destruida esta paz
para experimentar el cumplimiento de aquella palabra; «qui-
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tada y despedida esta mi alma de la paz» (Thren 3, 17).
Padece el alma muchos temores, luchas e imaginaciones.
Tiene el sentimiento de estar perdida para siempre. «De aqui
es que entrd en el espiritu un dolor y gemido tan profundo que
le causa fuertes rugidos y bramidos espirituales,
pronunciandolos a veces por la boca, y resolviéndose en
lagrimas, cuando hay fuerza y virtud para poderlo hacer;
aunque las menos veces hay este alivio». Como las avenidas
de las aguas, «asi este rugido y sentimiento del alma algunas
veces crece tanto, que anegandola y transpasandola toda, la
llena de angustias y dolores espirituales todos sus afectos
profundos y fuerzas sobre todo lo que se puede encarecer. Tal
es la obra que en ella hace esta noche encubridora de las
esperanzas de la luz del dia».

También la voluntad es traspasada con dolores, dudas y
temores que no tienen fin. «Profunda es esta guerra y
combate, porque la paz que espera ha de ser muy profunda; y
el dolor espiritual es intimo y delgado y apurado, porque el
amor que ha de poseer, ha de ser también muy intimo vy
apurado. Porque cuanto mas intima y esmerada y pura ha de
ser y quedar la obra, tanto més intima, esmerada y pura ha de
ser la labor... Y ni mas ni menos, porque el alma ha de venir a
poseer y gozar en el estado de perfeccion, a que por medio de
esta purgativa noche camina, de innumerables bienes de
dones y virtudes», primero conviene que se vea
despejada...«vacia y pobre de ellos; y le parezca que de ellos
esta tan lejos, que no se puede persuadir que jamas ha de
venir a ellos»'%*

Inflamacién de amor y transformacion

En las angustias mortales de la noche del espiritu se han
101 Ibid.. cap.9, 75 ss. -E. PACHO, 656 ss.
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ido extinguiendo las imperfecciones del alma, de la manera
como el madero se libra por medio del fuego de toda humedad
y una vez seco puede él mismo arder resplandeciente. El
fuego que calienta el alma purificandola, y que luego la hace
llamear, es el amor. Asi se cumple lo que anunciaba el
segundo verso de la cancion de la noche: «con ansias en
amores inflamada». Es un amor apasionado, en el cual queda
el alma inflamada. Mas es un inflamarse en el espiritu y tan
distinto del que se excita en la parte sensitiva como la parte
espiritual lo es de los sentidos. Es un amor infuso que se
manifiesta mas como pasivo que como activo; «y va teniendo
ya este amor algo de union con Dios; y asi participa algo de
sus propiedades», esto es, que en el alma las acciones «son
mas acciones de Dios que de la misma alma, las cuéles se
sujetan en ella pasivamente, aunque el alma lo que aqui hace
es dar el consentimiento; mas al calor y fuerza, y temple y
pasion de amor, o inflamacion... sélo el amor de Dios que se
va uniendo con ella se le pega».

El alma se ha preparado maravillosamente para la unién por
medio de la oscura purificacion. En este estado «el alma ha de
amar con gran fuerza de todas sus fuerzas y apetitos
espirituales y sensitivos del alma». Es una fuerte inflamacion
de amor, «donde Dios tiene recogidas todas las fuerzas,
potencias y apetitos del alma, asi espirituales como sensitivos,
para que toda esta armonia emplee sus fuerzas y virtudes en
este amor, y asi venga a cumplir de veras con el primer
precepto» (Deuter 6, 5). Cuando el alma se siente inflamada y
herida de amor en tan extrafia manera y, sin embargo, se ve
todavia sumida en tinieblas y dudas y carente de la dichosa
posesion del amor, se despierta en ella el ansia que con todos
sus apetitos la lleva hacia Dios. «En todas las cosas y
pensamientos que en si revuelve y en todos los negocios y
casos que se le ofrecen ama de muchas maneras, y desea y
padece en el
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deseo también a este modo de muchas maneras en todos los
tiempos y lugares, no sosegando en cosa». «HOcese a esta
alma todo angosto, no cabe en si, no cabe en el cielo ni en la
tierra y llénase de dolores hasta las tinieblas..., que hablando
espiritualmente ya nuestro propésito, es un penar y padecer
sin consuelo, y hasta de cierta esperanza de alguna luz y bien
espiritual».

El ansia y la pena crecen continuamente, de una parte, por las
tinieblas espirituales en que se ve metida y, de otra, por el
amor de Dios que la inflama. Sin embargo, en medio de este
tormento siente en sf una fuerza que va decreciendo conforme
se retira el peso de la tiniebla. Esto proviene de que esta
fuerza del alma «era pegada y comunicada pasivamente del
fuego tenebroso de amor que en ella embestia; de aqui es que
en cesando de embestir en ella, cesan las tinieblas y la fuerza
y calor de amor en el alma»*®

La purificaciéon del alma por medio de este fuego, oscuro,
espiritual y amoroso, corresponde a la purificacion de las
almas en la otra vida con fuego tenebroso y material. Asi se
alcanza la purificacién del corazén, que no es otra cosa sino el
amor y la gracia divinas. Es la Sabiduria Divina que en la
oscura contemplacion purifica e ilumina las almas. Es la misma
sabiduria que a los angeles libra de la ignorancia. La misma
luz divina que ilumina a los angeles, comenzando por las mas
altas jerarquias de las que esta luz se deriva a las inferiores y
de ellas, finalmente, desciende hasta los hombres. Porque la
divina luz que ilumina el angel ilumina, esclareciéndole y
suavizandole en amor, como a puro espiritu dispuesto para la
tal infusion, al hombre por ser impuro y flaco naturalmente le
ilumina..., oscureciéndole, dandole pena y aprieto (como hace
el sol al ojo enfermo, que le alumbra apasionada y
aflictivamente),

102 Ibid., cap. 11,84 ss. -E. PACHO, 670 ss.
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hasta que este mismo fuego de amor le espiritualice y sutilice,
purificandole, para que con suavidad pueda recibir la unién».

Esta ansia amorosa no la siente siempre, ni de ordinario, al
principio de la purificacién, sino después de que el fuego divino
la ha calentado ya durante algin tiempo. Entretanto el
entendimiento es iluminado por «esta mistica y amorosa
teologia...tan sabrosa y divinamente, que ayuda... la voluntad
se afervora maravillosamente, ardiendo en ella, y sin ella hacer
nada, de este divino fuego de amor en vivas llamas, de
manera que ya al alma le parece vivo fuego...,, este
encendimiento de amor con union de estas dos potencias... es
cosa de gran riqueza y deleite para el alma. Porque es cierto
toque en la divinidad y ya principios de la perfeccién de la
uniéon de amor que espera». En estas comunicaciones de la
gracia puede suceder «amar la voluntad sin entender el
entendimiento; asi como el entendimiento puede entender sin
que ame la voluntad; porque pues esta Noche Oscura de
contemplacion consta de luz divina y amor, asi como el fuego
tiene luz y calor, no es inconveniente, que cuando se
comunica esta luz amorosa, algunas veces hiera mas en la
voluntad inflamandola con el amor, dejando a oscuras el
entendimiento sin herir en él con la luz; y otras, alumbrandole
con la luz, dando inteligencia, dejando seca la voluntad..., y
esto obrandolo el Sefior que infunde como quiere»'®. Esto no
esta sujeto a las leyes de la psicologia, porque «por via natural
es imposible amar si no se entiende primero lo que se ama;
mas por via sobrenatural bien puede Dios infundir amor y
aumentarlo, sin infundir ni aumentar distinta inteligencia..., y
esto experimentado estd de muchos espirituales».Y muchos
«qgue no tienen muy aventajado entendimiento acerca de Dios,
suelen aventajarse en la

103 Ibid., cap. 12. 88 ss. -E. PACHO, 674 ss.
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voluntad, y bastales de la fe infusa por ciencia del
entendimiento, mediante la cual les infunde Dios caridad y se
la aumenta, y el acto de ella que es amar mas, aunque no se
le aumente la noticia»'®*.

Esto dltimo naturalmente no ha de entenderse como si de
ordinario la fe sélo despertara amor sin comunicar
conocimiento. Al contrario: por si misma se dirige ante todo al
entendimiento y le descubre la verdad divina. Pero esto
acontece de forma oculta y no a la manera del conocimiento
natural. Por ello no necesita siempre poner delante de los ojos
una determinada verdad. Puede también llamarse fe el acto de
entregarse a la realidad a la que se refieren todas las verdades
de fe, es decir, a Dios, y de tal manera puede uno darse a El
que no se piense en El a la luz de ninguna verdad de fe
particular, sino que se entregue a El, el Incomprensible que
encierra en si la sustancia de todas las verdades de fe y esta
sobre todas ellas en su incomprensién, en tiniebla e
indeterminacion. En este entregarse el alma se siente como
asida por este Dios oscuro e incomprensible, y por ello esta
oscura contemplacion, que Dios mismo comunica al alma le es
a un mismo tiempo luz y amor; es «confusa y oscura para el
entendimiento... Que como en el entendimiento, esa noticia
gue le infunde Dios es general y oscura, sin distincion de
inteligencia, también la voluntad ama generalmente sin
distinciéon alguna de cosa particular entendida».

«Mas a veces en esta delicada comunicacién se comunica
Dios mas y hiere mas en la una potencia que en la otra,
porque algunas veces se siente mas la inteligencia que el
amor, y otras veces mas amor que inteligencia, y a veces
también todo inteligencia, sin ningdn amor, y a veces todo
amor sin ninguna

104 Céntico, declaracion de la cancién 26, vers. 2 (E. Cr., Il,
299.-E.PACHO, 1076).
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inteligencia..., porque se puede comunicar Dios en la una
potencia sin la otra; y asi puede inflamar la voluntad con el
toque del calor de su amor, aunque no entienda el
entendimiento; bien como una persona podra ser calentada en
el fuego, aunque no vea el fuego»'®.

Pero cuando este conocimiento secreto penetra en el alma,
«en medio de estas tinieblas es ilustrada el alma y luce la luz
en las tinieblas (Jo 1, 5)... con una serenidad y sencillez tan
delgada y deleitable al sentido del alma, que no se le puede
poner nombre, unas veces en una manera de sentir de Dios,
otras en otra». El hecho de que, a pesar de hacerse al mismo
tiempo la purificacion del entendimiento y la de la voluntad, se
siente por lo comin antes en ésta como amor que en el
entendimiento, como noticia se explica por la oposicion del
amor como pasion, y como acto libre de la voluntad. Aquella
«inflamaciéon de amor mas es pasién de amor que acto libre de
la voluntad, porque hiere en la sustancia del alma este calor de
amor, y asi mueve las afecciones pasivamente. Y asi ésta
antes se llama pasion de amor que acto libre de la voluntad; el
cual en tanto se llama acto de la voluntad en cuanto es libre.
Pero porque estas pasiones y afecciones se reducen a la
voluntad, por eso se dice que si el alma esta apasionada en
alguna afeccion, lo esta la voluntad; y asi es la verdad, porque
de esta manera se cautiva la voluntad y pierde su libertad, de
manera que la lleva tras si el impetu y fuerza de la pasion; y
por eso podemos decir que esta inflamaciéon de amor es en la
voluntad, esto es, inflama el apetito de la voluntad; y asi ésta
antes se llama, como decimos, pasion de amor que obra libre
de la voluntad. Y porque la pasién receptiva del entendimiento
s6lo puede recibir la inteligencia desnuda y pasivamente (y

105 Llama, declaracion de la cancién 3, vers. 3 (E. Cr., Il, 455
s. -E. PACHO, 1305 s.).
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esto no puede sin estar purgado), por eso antes que lo esté,
siente el alma menos el toque de inteligencia que el de la
pasién de amor. Porque para esto no es menester que la
voluntad esté tan purgada acerca de las pasiones, pues que
aun las pasiones le ayudan a sentir amor apasionado».

«Esta inflamacién y sed de amor, por ser ya aqui del Espiritu
Santo, es diferentisima de la otra que dijimos en la Noche del
Sentido». Se siente en el espiritu, aunque también el sentido
toma parte. Asi sucede que lo que el alma siente y aquello de
gue se ve privada le causa un tormento tan grande, que en su
comparacion toda la pena del sentido es nada, a pesar de que
también ésta es mucho mayor que en la primera Noche del
Sentido pasada; «porque en el interior conoce una falta de un
gran bien, que con nada se puede remediar». Ya a los
comienzos de esta Noche del Espiritu, cuando adn «no se
siente esta inflamaciéon de amor, por no haber obrado este
fuego de amor..., da desde luego Dios al alma un amor
estimativo tan grande de Dios, que, como habernos dicho,
todo lo méas que padece y siente en los trabajos de esta noche,
es ansia de pensar si tiene perdido a Dios y pensar si esta
dejada de El... Si entonces se pudiera certificar que no esta
todo perdido y acabado, sino que aquello que pasa es por
mejor..., y que Dios no estd enojado, no se le daria nada de
todas aquellas penas, antes se holgaria sabiendo que de ellos
se sirve Dios. Porque es tan grande el amor de estimacion que
tiene a Dios..., que holgaria mucho de morir muchas veces por
satisfacerle. Pero cuando ya la llama ha inflamado al alma,
juntamente con la estimacion que ya tiene de Dios, suele
cobrar tal fuerza y brio y tal ansia por Dios, comunicandosela
el calor de amor, que con grande osadia, sin mirar cosa
alguna..., en la fuerza y embriaguez del amor y deseo..., hara
cosas extrafas e inusitadas...por poder encontrarse con el que
ama su almax.

Con los sufrimientos de la Noche del Espiritu «se le renueva
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como al Aguila su juventud» (Ef 4,24). El entendimiento
humano, unido con el divino en la iluminacién sobrenatural, se
hace divino; y lo mismo la voluntad en la unién con la voluntad
divina, y el divino amor y la memoria y los apetitos y aficiones
vueltos segun Dios se transforman divinamente. «Y asi esta
alma serd ya alma de cielo, celestial y mas divina que
humana», por lo cual puede el alma al mirar atras hacia la
noche exclamar: «jOh dichosa ventura!»'*®. Ahora ya «sali6
sin ser notada, estando ya su casa sosegada». Su casa, es
decir, el modo natural de obrar del alma, sus deseos y
afecciones, todas sus potencias. Estos son los criados que
deben permanecer tranquilos para no ser obstaculos en el
camino del amor. Ahora conoce que estaba «a oscuras y
encelada».

Todos los yerros le vienen al alma «por sus apetitos 0 sus
gustos, o sus inteligencias o sus aficiones... De donde
impedidas todas estas operaciones y movimientos, esta claro
que queda el alma segura de no errar en ellos porque no sélo
se libra de si, sino también del... mundo y demonio, los cudles,
apagadas las aficiones y operaciones del alma, no le pueden
hacer guerra por otra parte ni de otra manera». Ahora ya no se
pierden sus apetitos y potencias en cosas in(tiles y peligrosas;
y siente «cuan segura esta... de vano y falso gozo y de otras
muchas cosas...»; y «por ir a oscuras, no sélo no va perdida
sino aun muy ganada, pues aqui va ganando las virtudes».

El que esta oscura noche quite al alma el gusto de las cosas
buenas procede de que las potencias no purificadas del alma
aun las cosas sobrenaturales no pueden recibirlas sino de
manera ordinaria y natural, «porque destetadas y purgadas y
aniquiladas... pierdan aquel bajo y humano modo de obrar y
recibir, sentir y gustar lo divino y sobrenatural alta vy
subidamente,

106 Atoche (E. Cr.. 91 ss. -E. PACHO, 678 ss.).
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lo cual no puede ser si primero no muere el hombre viejo. De
aqui es que todo lo espiritual, si de arriba no viene,
comunicado del Padre de las lumbres sobre el albedrio y
apetito humano, aunque mas se ejercite el gusto y potencias
del hombre con Dios, y por mucho que les parezca gustan de
El, no le gustaran divina y espiritualmente, sino humana y
naturalmente, como gustan las demas cosas, porque los
bienes no van del hombre a Dios, sino vienen de Dios al
hombre; y asi hay muchas almas que encuentran mucho mas
gusto en Dios y en las cosas espirituales, y «pensaran que
aquello es sobrenatural y espiritual y, por ventura, no son mas
que actos y apetitos naturales y humanos». Por lo cual debe
considerar el alma la aridez y oscuridad como dichosas
sefiales de que Dios esta alli para librarla de si misma,
«quitdndole de las manos la hacienda». Es cierto que el alma
podria haber conseguido mucho, pero nunca hubiera realizado
obra tan perfecta como ahora que Dios ha puesto su mano en
ello. Porque le guia como a un ciego por un camino oscuro, sin
gue sepa donde ni por donde, mas es un camino que, por bien
gue hubiera andado el alma, jamas habria podido encontrar ni
caminar por él «por sus ojos y pies». Hace el alma grandes
progresos, sin sospecharlo siquiera, antes pensando que va
perdida.

Porque todavia no conoce el nuevo estado y ve tan sélo «que
se pierde acerca de lo que sabia y gustaba». S6lo mirando
hacia atras conoce que va «a oscuras y encelada». Era mas
seguro camino porque era camino de padecer, «porque el
camino de padecer es mas seguro y aun provechoso, que el
de gozar y hacer...; porque en el padecer se le afiaden fuerzas
de Dios, y en el hacer y gozar ejercita el alma sus flaguezas e
imperfecciones. Y... porque en el padecer se van ejercitando y
ganando las virtudes y purificando el alma, y haciéndola mas
sabia y cauta... Pero, ante todo, la causa de la oscuridad
consiste en la misma sabiduria oscura, «porque de tal manera
la
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absorbe y embebe en si esta oscura Noche de contemplacion,
y la pone tan cerca de Dios, que la ampara y libra de todo lo
gue no es Dios. Porque como esta aqui puesta en cura esta
alma, para que consiga su salud, que es el mismo Dios, tiénela
su Majestad en dieta y abstinencia de todas las cosas,
extragado el apetito para todas ellas». Esta el alma «en el
escondrijo de su rostro escondida de la turbacién de los
hombres» (Salmo 30, 30), esto es, esta con la oscura
contemplacion fortalecida «contra todas las ocasiones que de
parte de los hombres le pueden sobrevenir».

Le da también seguridad «la fortaleza que, desde luego, esta
oscura, penosa y tenebrosa agua de Dios pone en el alma.
Que al fin, aunque es tenebrosa, es agua, y por eso no ha de
dejar de refeccionar y fortalecer al alma en lo que mas le
conviene... Porque, desde luego, ve el alma en si una
verdadera determinacion y eficacia de no hacer cosa que
entienda ser ofensa de Dios, ni dejar de hacer lo que le parece
cosa de su servicio. Porque aquel amor oscuro se le pega con
un muy vigilante cuidado y solicitud interior de lo que hara o
dejara de hacer por El para contentarle... Aqui todas las
fuerzas y apetitos y potencias del alma, como estan recogidas
de todas las demas cosas, emplean su conato y fuerza solo en
obsequio de su Dios». De esta manera sale el alma de si
misma y de todas las cosas creadas y camina «a oscuras Yy
encelada» hacia la dulce y deleitosa unién «por la secreta
escala disfrazada»'?".

La secreta escala

La escala secreta es la oscura contemplacién; secreta, por
cuanto es teologia mistica, que de misteriosa manera se le
infunde al alma por medio del amor. Cémo suceda esto, «no

107 Ibid., 99 ss. -E. PACHO, 687 ss.
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sélo ella no lo entiende pero nadie, ni el mismo demonio. Por
cuanto el maestro que la ensefia esta dentro del alma
sustancialmente, donde no puede llegar el demonio, ni el
sentido natural, ni el entendimiento». Es también esta
sabiduria secreta y oculta a causa de sus efectos: en las
tinieblas de aprietos de la purificacibn como en la iluminacion
gue a ellas se sigue. El alma esta incapacitada «para discernir
y ponerle nombre para decirle, que de mas que ninguna gana
da al alma de decirlo, no halla modo ni manera, ni simil que le
cuadre, para poder significar inteligencia tan subida y
sentimiento espiritual tan delicado... Bien asi como el que
viese una cosa nunca vista, cuyo semejante tampoco nunca
vio...; no la sabria poner nombre ni decir lo que es, aunque
mas hiciese, y esto con ser cosa que la percibié con los
sentidos ¢cuanto menos, pues, se podra manifestar lo que no
entré por ellos?». Alli habla Dios en la intimidad al alma en
puro espiritu, anulando toda la capacidad de los sentidos
interiores y exteriores y haciéndolos enmudecer. Los sentidos
no comprenden este lenguaje, ni pueden traducirlo, ni siquiera
ganas sienten de decirlo.

Se llama también secreta la ciencia mistica, «porque... tiene
propiedad de esconder el alma en si. Algunas veces de tal
manera absorbe al alma y la sume en un abismo secreto, que
ella echa de ver claramente que esta puesta alejadisima y
remotisima de toda criatura; de suerte que le parece que la
colocan en una profunda y anchisima soledad, donde no
puede llegar alguna humana criatura, como un inmenso
desierto que por ninguna parte tiene fin, tanto mas deleitoso,
sabroso y amoroso, cuanto mas profundo, ancho y sélo, donde
el alma se ve tan secreta cuanto se ve levantada sobre toda
temporal criatura y tanto levanta y engrandece entonces este
abismo de sabiduria al alma, metiéndola en las venas de la
ciencia de amor, que la hace conocer no solamente que va
muy baja toda condicién de criatura acerca de este supremo
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saber y sentir divino, sino también echa de ver cuan bajos y
cortos y, en alguna manera impropios, son todos los términos y
vocablos con que en esta vida se trata de las cosas divinas, y
cémo es imposible por via y modo natural... poder conocer y
sentir de ellas como ellas son». Sélo puede ser ilustrada
acerca de esto por la mistica teologia. «Como son cosas no
sabidas humanamente, has de caminar a ellas humanamente
no sabiendo y divinamente ignorando. Porque hablando
misticamente..., las cosas y perfecciones divinas no se
conocen ni entienden como ellas son, cuando las va buscando
y ejercitando, sino cuando las tiene halladas y ejercitadas».
«Que esta propiedad tienen los pasos y pisadas que Dios va
dando en las almas que quiere llevar a si, haciéndolas grandes
en la unién de su sabiduria, que no se conocen»'®®

En la Cancién de la Noche se llama a la oscura contemplacién
escala; porque «asi como con la escala se sube y se escalan
los bienes y tesoros y cosas que hay en las fortalezas, asi
también por esta secreta contemplacién, sin saberse cémo,
sube el alma a escalar, conocer y poseer los bienes y tesoros
del cielo». Es mas: «como la escala esos mismos pasos que
tiene para subir, los tiene también para bajar, asi también esta
secreta contemplacién, esas mismas comunicaciones que
hace el alma, que la levantan en Dios, la humillan en si mismo.
Porque las comunicaciones que verdaderamente son de Dios,
esta propiedad tienen, que de una vez humillan y levantan al
alma». En este camino experimenta el alma muchos altibajos.
Tras la prosperidad «luego sigue alguna tempestad y trabajo;
tanto que parece que le dieron aquella bonanza para
prevenirla y esforzarla para la siguiente penuria; como también
después de la miseria y tormenta se sigue abundancia y
bonanza. De manera que le parece al alma que

108 Ibid., 105 ss. -E. PACHO, 695 ss.
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para hacerla aquella fiesta, la pusieron primero en aquella
vigilia. Y este es el ordinario estilo y ejercicio del estado de
contemplacion..., que nunca permanece en un estado, sino
todo es subir y bajar. La causa de esto es que, como el estado
de perfeccién, que consiste en perfecto amor de Dios y
desprecio de si mismo, no puede estar sino con estas dos
partes, que son conocimiento de Dios y de si mismo, y de
necesidad ha de ser ejercitada el alma primero en lo uno y en
lo otro, dandole ahora a gustar lo uno engrandeciéndola, y
haciéndola probar lo otro humillandola, hasta que, adquiridos
los habitos perfectos, cese ya el subir y bajar, habiendo ya
llegado y unidose con Dios, que esta en el fin de esta escala,
en quien la escala se arrima y estriba».

Pero la principal razén porque esta contemplacion se llama
escala es porque es «ciencia de amor, la cual es noticia infusa
de Dios amorosa, y que juntamente va ilustrando vy
enamorando al alma, hasta subirla de grado en grado a Dios
su creador. Porque s6lo el amor es el que une y junta al alma
con Dios».

Los grados de esta escala (con San Bernardo y Santo Tomas)
los distinguiremos por sus efectos; «porque conocerlos en si,
por cuanto esa escala de amor es... tan secreta, que sélo Dios
es el que la mide y pondera, no es posible por via natural»'%.

«El primer grado de amor hace enfermar al alma
provechosamente... pero esta enfermedad no es de muerte,
sino para gloria de Dios, porque en esta enfermedad
desfallece el alma al pecado y a todas las cosas que no son
Dios, por el mismo Dios...».

«El segundo grado hace al alma buscar sin cesar a Dios...
Aqui en este grado tan solicita anda el alma, que en todas las
cosas busca al amado; en todo cuanto piensa, luego piensa en

109 Ibid.. 109 ss. -E. PACHO, 700 ss.
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el amado; en cuanto habla, en todos cuantos negocios se
ofrecen, luego es tratar y hablar del amado...».

«El tercer grado de la escala amorosa es el que hace al alma
obrar y le pone calor para no faltar... En este grado las obras
grandes por el amado tiene por pequefias, las muchas por
pocas, el largo tiempo que le sirve por corto, por el incendio de
amor en que ya va ardiendo... Tiene el alma aqui, por el
grande amor que tiene a Dios, grandes lastimas y penas de lo
poco que hace por Dios; y le parece que vive de balde. Y de
aqui le nace otro efecto admirable, y es que se tiene por mas
mala averiguadamente para consigo que todas las otras
almas... Porque como las obras que aqui hace por Dios son
muchas, y las conoce por faltas e imperfectas, de todas saca
confusidn y pena, conociendo tan baja manera de obrar para
un tan alto Sefior...».

«El cuarto grado... causa en el alma, por razén del amado, un
ordinario sufrir sin fatigarse... El espiritu aqui tiene tanta
fuerza,que tiene tan sujeta a la carne y la tiene tan en poco
como el arbol a una de sus hojas. En ninguna manera aqui el
alma busca su consuelo ni gusto, ni en Dios ni en otra cosa, ni
anda deseando ni pretendiendo pedir mercedes a Dios, porque
ve claro que hartas le tienen hechas, y tiene todo su cuidado
en cémo podra dar gusto a Dios y servirle algo por lo que El
merece y de El tiene recibido, aunque fuese muy a su costa...
Harto levantado es este grado de amor; porque como aqui el
alma con tan verdadero amor se anda siempre tras Dios con
espiritu de padecer por El, dale su Majestad muchas veces...
el gozar, visitdndola en el espiritu sabrosa y deleitablemente;
porque el inmenso amor del Verbo Cristo no puede sufrir
penas de su amante sin acudirle...».

«El quinto grado... hace al alma apetecer y codiciar a Dios
impacientemente. En este grado el amante tanta es la
vehemencia que tiene por aprehender al amado y unirse con
El, que
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toda dilacion por minima que sea se le hace muy larga,

molesta y pesada y siempre piensa que halla al amado... En

este grado el amante no puede dejar de ver lo que ama, o
- 110

morir»

«El sexto grado hace correr al alma ligeramente a Dios y dar
muchos toques en él. Y sin desfallecer corre por la esperanza;
que aqui el amor que la ha fortificado, la hace volar ligera». La
ligereza que aqui se le comunica al alma proviene de que esta
muy dilatada en la caridad y es casi perfecta su purificacion de
todas las cosas.

Asi llega pronto al séptimo grado. En éste el amor «hace
atrever al alma con vehemencia; aqui el amor no se aprovecha
del juicio para esperar, ni una del consejo para se retirar, ni
con verguenza se puede enfrenar... Estos alcanzan de Dios lo
que con gusto le piden...». «De esta osadia y mano que Dios
le da al alma en este séptimo grado, para atreverse a Dios con
vehemencia de amor, se sigue el octavo, que es hacer ella
presa en el amado y unirse con El. Hallé al que ama mi
corazén y anima, tavole y no le soltaré» (Cant 4, 3). «En este
grado de uni6n satisface el alma su deseo, mas no de
continuo, porque algunos llegan a poner el pie y luego le
vuelven a quitar; que si...durasen en este grado, tendrian
cierta manera de gloria en esta vida...».

El nono grado de amor «es el de los perfectos, los cuales
arden ya en Dios suavemente. Porque este ardor suave y
deleitoso les causa el Espiritu Santo por razon de la unién que
tienen con Dios... De los bienes y riquezas de Dios que el alma
goza en este grado no se puede hablar; porque si de ellos se
escribiesen muchos libros, quedaria lo mas por decir...».

«EIl décimo y ultimo grado de esta escala secreta del amor no
pertenece ya a esta vida». «Hace al alma asimilarse
totalmente a Dios, por razén de la clara visién de Dios que
luego

110 Ibid.. 112 ss. -E. PACHO, 702 ss.
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posee inmediatamente el alma, que habiendo llegado en esta
vida al nono grado, sale de la carne. Porque estos (que son
pocos) por cuanto ya por el amor estdn purgadisimos, no
entran en el purgatorio. De donde San Mateo dice: Beati
mundo corde; quoniam ipsi Deum Videbunt (Cap 5, 8)... Esta
visién es la causa de la similitud total del alma con Dios... No
porque el alma se hara tan capaz como Dios, porque eso es
imposible, sino porque todo lo que ella es se hara semejante a
Dios; por lo cual se llamara, y lo sera. Dios por participacion...;
mas en este Ultimo grado de clara vision, que es lo dltimo de la
escala donde estriba Dios, como ya dijimos, y no hay cosa
para el alma encubierta... Pero hasta este dia, aunque el alma
mas alta vaya, le queda algo encubierto, y tanto, cuanto le falta
para la asimilacion total con la divina esencia. De esta manera
por esta teologia mistica y amor secreto se va el alma saliendo
de todas las cosas y de si misma, y subiendo a Dios. Porque el
amor es semejante al fuego, que siempre sube hacia arriba,
con apetito de engolfarse en el centro de su esfera»'*.

El vestido tricolor del alma

El alma, conforme se ha dicho, sali6é disfrazada por la secreta
escala. Disfrazarse significa ocultar su propio vestido y su
propia figura bajo otra distinta y eso se hace «para ganar la
gracia y voluntad de quien bien quiere; ahora también para
encubrirse de sus émulos, y asi poder hacer mejor su hecho. Y
entonces aquellos trajes y librea toma que mas represente y
signifique la aficiébn de su corazén, y con que mejor se pueda
de sus contrarios disimular... El alma, pues, aqui tocada del
amor del Esposo Cristo..., sale disfrazada con aquel disfraz
que mas al vivo

111 Ibid., 116 ss. -E. PACHO, 707 ss.
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represente las aficiones de su espiritu y con que mas segura
vaya de sus adversarios...; demonio, mundo y carne».

Por esto tiene su librea tres colores fundamentales: blanco,
verde y rojo, simbolo de las tres virtudes teologales. Con ellos
se gana el alma la complacencia de su amado y camina del
todo segura de sus tres enemigos. «Porque la fe es una tanica
interior de una blancura tan levantada, que disgrega la vista de
todo entendimiento. Y asi, yendo el alma vestida de fe, no ve
ni atina el demonio a empecerla». No puede darse mejor
vestido que el blanco deslumbrante de la fe, fundamento para
las demas virtudes, si se ha de ganar la benevolencia del
Amado y alcanzar la unién. Este deslumbrante vestido blanco
de la fe lleva el alma en la salida de la noche, mientras camina
en medio de las tinieblas, y aprietos interiores de la noche
oscura. No la tranquiliza ningn conocimiento natural, ni la
anima ninguna iluminaciéon sobrenatural, porque el cielo le
parece cerrado; pero «sufri6 con constancia y persevero,
pasando por aquellos sin desfallecer y faltar al Amado».

Sobre esta tlnica blanca de la fe lleva el alma el verde corpino
de la esperanza. En fuerza de esta virtud «el alma se libra y
ampara del segundo enemigo, que es el mundo. Porque esta
verdura de esperanza viva en Dios da al alma una tal viveza y
animosidad y levantamiento a las cosas de la vida eterna, que
en comparacion de lo que alli espera, todo lo del mundo le
parece (como es la verdad) seco y lacio y muerto y de ningln
valor. Aqui se desnuda y despoja de todas estas vestiduras y
trajes del mundo, no poniendo su corazén en nada, ni
esperando nada de lo que hay o ha de haber en él, viviendo
solamente vestida de esperanza de vida eterna. Por lo cual,
teniendo el corazén tan levantado del mundo, no sélo no le
puede tocar y asir el corazén, pero ni alcanzarle de vista. Y asi
con esta verde librea y disfraz va el alma muy segura de este
segundo enemigo, que es el mundo» y «es el oficio ordinario
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gue hace la esperanza en el alma, levantar los ojos s6lo a
mirar a Dios», de manera que de ninguna otra parte espera
bien alguno. En este vestido agrada al amado hasta tal punto
que de él alcanza cuanto espera. Sin esta librea de la
esperanza no conseguira nada «por cuanto la que mueve y
vence es la esperanza porfiada».

«Sobre el blanco y verde, para el remate y perfeccién de esta
librea, lleva el alma aqui el tercer color, que es una excelente
toga colorada» simbolo del amor. Por medio de ella «no sélo
se ampara y encubre del tercer enemigo que es la carne
(porque donde no hay verdadero amor de Dios, no entra amor
de si ni de sus cosas); pero aun hace palidas a las demas
virtudes, dandoles vigor y fuerza, para amparar al alma, y
grada y donaire para agradar al Amado con ellas; porque sin
caridad ninguna virtud es graciosa delante de Dios».

Esta es la vestidura por la cual el alma, en la noche de la fe, se
levanta hacia Dios. Fe, esperanza y amor le proporcionan la
adecuada preparacion para la union. «Porque la fe vacia y
oscurece al entendimiento de toda su inteligencia natural, y en
esto le dispone para unirle con la sabiduria divina. Y la
esperanza vacia las aficiones y apetitos de la voluntad de
cualquier cosa que no es Dios, y sélo los pone en El... Y asi
porque estas virtudes tienen por oficio apartar al ama de todo
lo que es menos que Dios, lo tienen consiguientemente de
juntarla con Dios». Sin el traje de estas tres virtudes «es
imposible llegar a la perfeccion de amor con Dios... Y también
afinarsele a vestir y perseverar con €l hasta conseguir
pretension y fin tan deseado como era la unién de amor, fue
gran ventura»'*?

Ahora esta claro cdmo ha sido una gran ventura para el alma
haber llevado a cabo tan gran obra; se ha librado del demonio,
del mundo y de su propia sensibilidad, y ha ganado

112 Ibid., 119 ss. -E. PACHO, 710 ss.
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la preciosa libertad del espiritu, se ha trocado de alma terrena
en celestial y ha conseguido que su vida sea divina **.

A oscuras y escondida en profunda paz

Fue también una dicha que el alma pudiera salir «a oscuras y
encelada». A oscuras camina mas segura, librandose de los
mas astutos planes y asechanzas del demonio. Como la
contemplacion infusa se le ha comunicado de modo secreto y
sin su cooperacion, todas las potencias de la parte sensible
permanecen en tinieblas. EI demonio no puede penetrar ni
conocer «lo que hay en el alma, y lo que en ella pasa. De
donde, cuando la comunicacidon es mas espiritual, interior y
remota de los sentidos, tanto menos alcanza el demonio a
entenderla. Y asi es mucho lo que importa para la seguridad
del alma, que el trato interior con Dios sea de manera que sus
mismos sentidos de la parte interior queden a oscuras y
ayunos de ello y no lo alcancen..., porque haya lugar que la
comunicacién espiritual sea mas abundante, no impidiendo la
flaqueza de la parte sensitiva la libertad del espiritu». De esta
manera estard segura contra el enemigo malo.

Lo que sucede en la parte superior del alma debe pasar
inadvertido: «sea so6lo secreto ente el espiritu y Dios». A veces
puede el demonio deducir las comunicaciones internas y
espirituales que acaecen en el alma «por la gran pausa y
silencio que causan algunas de ellas en los sentidos y
potencias de la parte sensitiva. Por aqui echa de ver que las
hay, y que recibe el alma algin gran bien. Y entonces, como
ve que no puede alcanzar a contradecirlas al fondo del alma,
hace cuanto puede por alborotar y turbar la parte sensitiva,
que es donde alcanza, ahora con dolores, ahora con horrores
y miedos, con

113 Ibid., 123 ss. -E. PACHO, 715 ss.
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intento de inquietar y turbar por este medio a la parte superior
y espiritual del alma, acerca de aquel bien que entonces recibe
y goza. Pero muchas veces cuando la comunicacién de tal
contemplacion tiene su puro embestimiento en el espiritu y
hace fuerza en él, no le aprovecha al demonio su diligencia,
para desquietarle, antes entonces el alma recibe nuevo
provecho y amor y mas segura paz; porque en sintiendo la
turbadora presencia del enemigo, jcosa admirable!, que sin
saber como es aquello y sin ella hacer nada de su parte, se
entra ella mas adentro del fondo interior, sintiendo muy bien
gue se pone en cierto refugio, donde se ve estar mas alejada y
escondida del enemigo... Y entonces todo aquel temor le cae
por de fuera, sintiéndolo ella claramente y holgandose de
verse tan a lo seguro gozar de aquella quieta paz y sabor del
esposo en escondido, que ni mundo ni demonio pueden dar ni
quitar».

«Otras veces, cuando la comunicacién espiritual no comunica
mucho con el espiritu, sino que participa en el sentido, con
mas facilidad alcanza el demonio a turbar el espiritu, y algunas
veces mas de lo que se puede decir; porque como va de
espiritu a espiritu desnudamente, es intolerable el horror que
causa el malo en el bueno, digo en el del anima, cuando le
alcanza su alboroto... Otras veces acaece, cuando es por
medio del angel bueno, que algunas veces el demonio echa de
ver algunas mercedes que Dios quiere hacer al alma; porque
las que son por medio del angel bueno, ordinariamente
permite Dios que las entienda el adversario; lo uno para que
haga contra ellas lo que pudiere, segun la proporcién de la
justicia, y asi no pueda el demonio alegar de su derecho,
diciendo que no le dan lugar para conquistar al alma...; lo cual
seria si no le dejase Dios lugar a que hubiese cierta paridad en
los dos guerreros, conviene a saber, el &ngel bueno y el malo,
acerca del alma, y asi la victoria de cualquiera sea
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mas estimada y el alma victoriosa y fiel en la tentacion sea
mas premiada. Esta es la causa porque... Dios... da licencia al
demonio para que de esa misma manera se haya él con el
alma».

Si por medio del angel bueno se le comunican visiones
verdaderas puede también representar falsas el mal espiritu y
tan semejantes a las verdaderas, que facilmente puede ser el
alma engafada. Asimismo puede imitar las comunicaciones
espirituales que por medio del buen angel se le transmiten.
Pero no puede hacer esto con las comunicaciones espirituales
gue no tienen forma ni figura. «Y asi para impugnarla, al
mismo modo que el alma es visitada, represéntala su temeroso
espiritu, para impugnar y destruir espiritual con espiritual.
Cuando esto acaece asi al tiempo que el angel bueno va a
comunicar al alma la espiritual contemplacion, no puede el
alma ponerse tan presto en lo escondido y celado de la
contemplacion, que no sea notada del demonio y la alcance de
vista con algun horror y entonces algunas veces se puede el
alma despedir presto, sin que haya lugar de hacer en ella
impresién el dicho horror del espiritu malo; y se recoge dentro
de si favorecida para esto de la eficaz merced que el angel
bueno entonces le hace».

«Otras veces prevalece el demonio y comprende la turbacion y
horror, lo cual es al alma de mayor pena que ningln tormento
de esta vida le podia ser, porque como esta horrenda
comunicacion va de espiritu a espiritu algo desnuda y
claramente de todo lo que es cuerpo, es penosa sobre todo
sentido... Todo esto que aqui habernos dicho pasa en el alma
pasivamente, sin ser ella parte en hacer ni deshacer acerca de
ello». Los horrores pasados la han preparado en gran manera
para recibir esto, «para purificarla y disponerla con esta vigilia
espiritual para alguna gran fiesta y merced espiritual...
conforme a la purgacion tenebrosa y horrible que padecio,
goza
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de admirable y sabrosa contemplacion espiritual, a veces tan
subida, que no hay lenguaje para ella..., porque estas visiones
espirituales mas son de la otra vida que de ésta, y cuando se
ve una dispone para otra». Esto es solamente aplicable a las
gracias que se comunican por medio de los angeles. Mas
cuando es Dios mismo el que visita al alma permanece del
todo «a oscuras y encelada», porque «como su Majestad mora
esencialmente en el alma, donde ni el angel ni el demonio
pueden llegar a entender lo que pasa, no pueden conocer las
intimas y secretas comunicaciones que entre ella y Dios alli
pasan. Estas... totalmente son divinas y soberanas, porque
todo son toques sustanciales de divina union entre el alma y
Dios; en uno de los cuales, por ser éste el mas alto grado de
oracién que hay, recibe el alma mayor bien que en todo el
resto...».

Por esta razén «el alma estima y codicia un toque de esta
divinidad mas que todas las mercedes que Dios le hace...
Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen en el alma
encelada, que es s6lo, como habernos dicho, en espiritu, suele
en algunas de ellas el alma verse sin saber cémo es aquello,
tan apartada y alejada segin la parte superior de la porcién
inferior y sensitiva, que conoce en si dos partes tan distintas
entre si, que le parece no tiene que ver la una con la otra,
pareciéndole que estd muy remota y apartada de la una. Y a la
verdad, en cierta manera asi lo esta; porque segun la
operacion que entonces obra, que es toda espiritual, no
comunica en la parte sensitiva. De esta suerte se va haciendo
el alma toda espiritual; y en este escondrijo de contemplacion
unitiva se le acaban por sus términos de quitar las pasiones y
apetitos espirituales en mucho grado». Y esto mueve al alma a
cantar refiriéndose a su parte espiritual: «estando ya mi casa
sosegada»''*.

114 Ibid., 124 ss. -E. PACHO, 716 ss.
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Quiere con ello decir: «estando la porcidn superior de mi alma
ya también como la inferior sosegada seguin sus apetitos y
potencias, sali a la divina union de amor de Dios». Tanto la
parte sensitiva como la espiritual han sido atacadas en la
Noche Oscura y ambas deben ser puestas en paz y sosiego
con todas sus potencias y pasiones. Por ello repite dos veces
este verso. «Este sosiego y quietud de esa casa espiritual
viene a conseguir el alma, habitual y perfectamente (segun
esta condicion de vida sufre), por medio de los actos, como
sustanciales, de divina unién». Por medio de ellos el alma se
ha purificado, sosegado y fortalecido para alcanzar aquella
union, «que es el desposorio divino entre el alma y el Hijo de
Dios. El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban
de sosegar y fortalecer en uno con todos sus domésticos de
potencias y apetitos, poniéndolas en suefio y silencio acerca
de todas las cosas de arriba y de abajo, inmediatamente esta
divina sabiduria se une en el alma con un nuevo nudo de
posesion de amor... No se puede venir a esta unién sin gran
pureza... El que rehusare salir en la noche ya dicha a buscar al
amado, y ser desnudado de su voluntad, y ser mortificado,
sino que en su lecho y acomodamiento le busca..., no llegara a
hallarle»115.

En la dichosa noche fue agraciada el alma con la sosegada y
oscura contemplacién que para la parte sensitiva es tan ajena
e incomprensible, que ninguna criatura puede ponerse en
contacto con ella y apartarla del camino de la unién de amor.
Mediante las tinieblas espirituales de esta noche quedan todas
las potencias superiores a oscuras.

De esta manera no puede conocer nada ni se le ofrece cosa
alguna fuera de Dios que le sea dado alcanzar. Queda libre de

114 Ibid., 124 ss. -E. PACHO, 716 ss.
115 Ibid., 131 ss. -E. PACHO, 723 ss.
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todas las formas, imagenes y noticias que pueden ser
obstaculo para la unién con Dios. No puede ya apoyarse en
ninguna iluminacién del entendimiento ni en guia o director
alguno para encontrar consuelo y satisfacciéon, «porque el
amor sélo que en este tiempo arde, solicitando el corazén por
el amado, es el que mueve y guia al alma entonces, y la hace
volar a su Dios por el camino de la soledad, sin ella saber
c6mo ni de qué manera»™®.

Aqui termina bruscamente el tratado de la Noche Oscura. de
ocho estrofas que tiene la cancion so6lo dos han sido
explicadas. Esta explicacion tiene para nosotros una doble
significaciéon: nos da una mas amplia informacién sobre la
sustancia del espiritu y nos muestra que la contemplacion
oscura es a un tiempo muerte y resurreccion a una nueva vida.

b) El alma en el reino del espiritu y de los espiritus
Estructura del alma-Espiritu de Dios y espiritus creados

El alma se encuentra, en cuanto espiritu, en el reino del
espiritu y de los espiritus. Esta constituida con su propia
peculiaridad individual; no es solamente forma viviente de un
cuerpo, elemento interior de algo externo, sino que en si
misma lleva la oposicién entre algo interno y externo *’. El
alma se encuentra propiamente en su casa cuando esta en su

116 Ibid., 133.-E. PACHO, 726.

117 Conviene tener presente que en estas divisiones se trata de una
imagen espacial para designar algo que abstrae del espacio. En
sentido propio en el alma «no hay partes, no tiene mas diferencia
dentro que fuera» (Llama: Obras, IV, 12. -E. PACHO, 1193 s.).
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parte mas intima, en la sustancia o en lo mas profundo de su
ser. A través de la actividad de sus potencias, sale de si
misma para encontrarse con el mundo exterior, en una
actividad puramente sensible y que estd por debajo de si
misma. Esto en busca de lo cual sale el alma, la introduce
dentro de si y queda de ello prendada; la determina en su
accion y pasion y en cierto sentido limita su libertad. No puede
penetrar en su intimidad, pero puede mantenerla alejada de
ella. En su elevacion hacia Dios el alma se levanta o es
levantada sobre si misma, y so6lo cuando esto acaece
consigue propiamente penetrar en su interior. Esto puede
parecer paradoja; sin embargo, responde a la realidad y se
funda en la relaciébn que existe entre el reino del espiritu y
Dios.

Dios es espiritu puro y prototipo de todo ser espiritual **2. Por
ello solo partiendo de Dios puede entenderse rectamente qué
sea un espiritu, esto es, que es un misterio que continuamente
nos atrae, porque es el misterio de nuestro propio ser.
Tenemos un cierto acceso a él, por cuanto nuestro propio ser
es también espiritual. Y todos los seres pueden a él
encaminarnos, ya que todos tienen algo de espiritual, en
cuanto pueden ser conocidos y comprendidos por el espiritu.
Pero se descubre mas profundamente en proporcién a nuestro
conocimiento de Dios, sin que llegue jamas a ser
completamente desvelado, es decir, sin que deje de ser
misterio.

El espiritu de Dios es perfectamente comprensible para si
mismo, y puede con plena libertad disponer de si (en la
infinitud que encierra el ser que es); libremente sale de si
mismo permaneciendo, no obstante, en si. Saca de si todos
los seres, los comprende, los penetra y los domina. El espiritu
creado no

118 Lo que aqui en pocas palabras se dice del ser espiritual, lo
exponemos més desarrollado en nuestra obra «Endliches un Ewiges
Sein».
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es mas que una limitada imagen de Dios en todos sus
aspectos; en cuanto imagen, semejante a Dios, en cuanto
limitada, contraria a El; tiene mas o menos capacidad para la
capacidad receptiva de Dios, que en su mas elevada forma
implica la posibilidad de una unién con Dios por medio de una
libre y mutua entrega.

Hablamos de un reino del espiritu y de los espiritus, porque
todos los espiritus tienen por lo menos posibilidad de
relacionarse y forman parte de un todo. Lo llamamos reino del
espiritu, porque el espiritu abarca mas que todos los espiritus,
a saber, todo lo espiritual, en lo cual en cierta manera se
comprende todo lo existente. Afiadimos de «los espiritus»,
porque ni este reino, los espiritus, es decir, las sustancias con
entidad personal y espiritual, juegan un papel importantisimo.

En la cuspide de este reino estd Dios, que sobrepuja
infinitamente todo lo espiritual y a todos los espiritus. A El no
ruede subir un espiritu creado mas que levantandose sobre si
mismo. Mas por cuanto Dios da el ser y lo conserva a todos los
seres, es Dios el fundamento que a todos los sustenta. El que
sube hasta El, baja al mismo tiempo hasta su mas seguro
centro de gravedad.

Comunicacién del alma con Dios
y con los espiritus creados

El Santo llama a Dios centro del alma, sirviéndose de una
imagen espacial tomada de las ciencias naturales, conforme
se encontraban en su tiempo *°. Segun éstas, los cuerpos son
.11 raidos con todas sus fuerzas hacia el centro de la tierra
'‘orno hacia el punto de su mayor atraccion. Una piedra se
encontraria en cierta manera en su centro en el interior de la

119 Llama (Obras IV, 13 y 114 s. -E. PACHO, 1193-1194).
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tierra, pero no estaria por ello sélo en su mas profundo centro,
porque aun tiene facultad, fuerza e inclinaciéon para caer mas
profundamente mientras no se encuentra en el centro de la
tierra.

Asi también el alma encuentra su Gltimo y mas profundo centro
en Dios «cuando con todas sus fuerzas entienda y ame y goce
a Dios». Nunca acontece esto perfectamente en esta vida. Por
mas que con la divina gracia se encuentre ya en su centro, no
es éste el mas profundo centro porque siempre podra
adentrarse mas profundamente en Dios, ya que la fuerza que
le empuja hacia Dios es el amor y éste puede siempre
alcanzar mayor grado de intensidad mientras vivimos en la
tierra. Cuando este grado es mas alto, mas profundamente
esta anclado en el alma y mas intimamente esta el alma asida
de Dios. El alma sube a Dios, es decir, alcanza la unién con El
por los grados de la escala del amor. Cuanto mas se eleva
hacia Dios, mas profundamente baja dentro de si, porque la
unién con Dios se realiza en lo interior del alma, en su mas
profundo seno. Esto puede parecer paraddjico; mas para
comprenderlo hay que tener en cuenta que se trata de
imagenes espaciales, que se aclaran mutuamente y sirven
para expresar algo que esta fuera del espacio y que no puede
ser representado por nada que se encuentre dentro del ambito
de la experiencia natural.

Mora Dios en lo intimo del alma y no se le oculta nada de
cuanto hay en ella. Por el contrario, ningun espiritu creado
puede adentrarse en este huerto cerrado y ni siquiera penetrar
en él con su mirada. Por espiritus creados se entienden los
buenos y malos espiritus (llamados también espiritus puros
porque carecen de cuerpo) y las almas humanas. Poco es lo
que hablamos en la doctrina del Santo relativo a la
comunicacion de las almas entre si. Hay una sola relacion
humana de que trata con alguna detencion: la de las almas
espirituales
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con su director. Mas tampoco se interesa en sefalar los
medios por los que se establece esa comunicacién. Tan sélo
una vez hace la advertencia de que el hombre, a quien le ha
sido otorgada la gracia de la discrecién de espiritus, puede
conocer por pequefios indicios externos lo que acontece en el
interior de los demas '*°. Ahi esta sefialado el camino normal
que lleva al conocimiento del alma del préjimo, partiendo de
las manifestaciones sensibles de su vida animica, penetrando
tan adentro como le permita su apertura intima. Porque al salir
al exterior estos brotes de lo intimo del alma, en los gestos,
interjecciones y palabras, asi como en las ocasiones y obras,
llevan consigo algo que arranca del interior queriéndolo o no,
consciente o0 inconscientemente, y que por su medio se
manifiesta. De aqui que no puede ser nada bien definido, nada
que se comprenda con seguridad y distintamente, y si sélo se
manifiesta por medios naturales y no va acompafiado de la
iluminacién divina, quedara mas bien como algo secreto y
misterioso. Y cuando el interior queda cerrado, ninguna mirada
humana puede penetrar en él.

El alma no sélo esta en relacion con sus semejantes, sino
también con los espiritus puros creados, malos y buenos. San
Juan de la Cruz afirma, siguiendo al Areopagita, que al hombre
se le comunican las iluminaciones divinas por medio de los
angeles. Es cierto que para él no es el Unico medio de
comunicacion ese descender de la gracia divina pasando por
todos los grados de la Jerarquia Celeste. Conoce una unién
inmediata de Dios con el alma y a ella es precisamente
adonde quiere conducir a las almas. El Santo da mas
importancia a las asechanzas del demonio que a la accion de
los angeles. Ve continuamente a los demonios rondando en
torno a las almas para desviarlas del camino de Dios. ¢Qué
posibilidades de comunicacién

120 Subida, Lib. II, cap. 24 (f. Cr.. I, 241). -E. PACHO, 397.
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existen entre las almas y los espiritus puros o incorp6reos?
También aqui hay una posible via de comunicacién a través de
formas corporales y otras manifestaciones sensibles. Y eso,
por cuanto los puros espiritus tienen facultad para entenderse
con los hombres, apareciendo en formas visibles o dandose a
conocer por medio de palabras perceptibles al oido. Mas éste
es un camino peligroso, y expuesto a muchos engafios y
errores. Puede atribuirse a apariciones de los espiritus lo que
no es mas que un engafio de los sentidos o creacion de la
fantasia: el demonio puede aparecer revestido de angel de luz
para engafiar mas facilmente. Y, por el contrario, puede
también el alma, por temor de tales engafos, rechazar como
engafo del demonio o de los sentidos auténticas apariciones
celestiales.

Por otra parte, las manifestaciones sensibles pueden servir a
los espiritus puros de medio para penetrar en el interior del
alma. Las narraciones de los libros de Job y de Tobias no
pueden ser explicadas mas que admitiendo que el demonio y
el angel observan y vigilan la conducta exterior de los
hombres. Es doctrina de fe que los angeles tienen
conocimiento del mundo sensible y con ello también del
exterior del hombre, ya que esto se Presupone en el servicio
que, segun la fe, prestan al hombre 2,

El que para ello no se necesita de los sentidos exteriores es
una prueba de que, ademdas de esta clase de conocimiento
sensible, existen otras posibilidades para conocer la
naturaleza corporal, de que hay «un conocimiento de lo
sensible sin los sentidos» '*2. No es nuestra intencién
investigar aqui estas posibilidades. Pero, en todo caso, no es
lo exterior el Unico camino para penetrar en la vida interior.
También son

121 Vid. Quaestfones disputatae de veritate, g. 8, a. 11.
122 Ibid., g. 98, a. 8, ad 7.
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perceptibles para los espiritus las palabras y manifestaciones
espirituales interiores. El Angel de la guarda «oye» la oracion
que sin ruido de palabras fluye del corazén. El enemigo malo
observa ciertos movimientos del alma, que le dan pretexto
para sus sugestiones. Y los espiritus tienen, por su parte, la
posibilidad de hacerse perceptibles a las almas por medios
espirituales: a través de palabras calladas que, sin intermedio
de los sentidos exteriores, hablan en lo interior y en lo interior
son escuchadas, o por medio de operaciones que uno advierte
en si mismo pero como producidas desde fuera de si, por
ejemplo, cambios en la disposicion de animo, impulsos de la
voluntad que no tienen explicacién si los examinamos desde el
punto de vista de la propia experiencia personal. Lo que no
cae bajo los sentidos exteriores no por ello esta
completamente libre de toda perceptibilidad y por ello no
puede considerarse, sin mas como puramente espiritual, en el
sentido que San Juan de la Cruz da a esta expresion.
Ciertamente designa a la memoria, al entendimiento y a la
voluntad con el nombre de potencias espirituales, pero su
actividad natural esta ligada en esta vida a los sentidos y es
por ello vida sensitiva; puramente espiritual es solamente
aquello que tiene lugar en lo mas profundo del corazén, la vida
del alma desde Dios y en Dios **®. Aqui no tienen posibilidad
de entrada los espiritus creados. Los pensamientos del
corazén les estan ocultos naturalmente, pero, naturalmente
también, puede Dios manifestarselos.

El mas profundo centro del alma
y los pensamientos del corazén

Los pensamientos del corazén pertenecen a la vida fontal

123 Vid. Llama, declaracién de la cancién 2, vers. 6 (Obras, IV,
43y 150 ss.-E. PACHO, 1257 ss.
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del alma, a su ser mas profundo, a una profundidad anterior a
su divisién en distintas potencias y artos. El alma vive en estas
profundidades tal como es en si, al margen de todo lo que en
ella se ha producido al contarte con las criaturas. Como esta
parte intima es la morada de Dios y el lugar donde se realiza la
union del alma con El, resulta que es aqui donde brota la vida
propia, antes de que comience la vida de union; y esto aun en
las almas que nunca llegaran a la union. Toda alma tiene una
parte mas intima cuya esencia es su vida. Pero esta vida fontal
no soélo esta oculta a los demas espiritus, sino que el alma
misma desconoce su existencia. Varios son los motivos que
explican esto. Ante todo, el hecho de que la vida primaria es
informe. Los pensamientos del corazén no son pensamientos
en el sentido corriente, no se trata de conceptos bien
delimitados, coordinados e inteligibles del entendimiento que
piensa. Antes de que lleguen a convertirse en tales, han de
atravesar diversos estratos de formacion. Ante todo, han de
brotar del corazén. Después llegan a un primer umbral en el
gue se hacen perceptibles. Esta percepcion es una manera de
conciencia mucho mas primitiva que el conocimiento
intelectual. Es anterior también a la division de potencias y
artos. Le falta la claridad del puro conocimiento intelectual vy,
por otra parte, es mas rica que él. Lo que brota de esta
percepcidn se presenta bajo tales condiciones que el alma se
ve obligada a decidirse a permitir su desarrollo o impedirlo.

Conviene notar aqui que lo que de esta manera puramente
natural se presente a la percepcion, no es todavia la pura vida
interior del alma, porque no pasa de ser la respuesta a algo que
la ha puesto en movimiento. Pero esto nos llevaria a tratar un
tema del que no queremos ocuparnos aqui. En ese umbral en
que se experimentan los impetus nacientes, comienza la
divisién genérica de las facultades cognoscitivas y la formacion
de conceptos comprensibles; entre ellos se cuentan los
pensamientos
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elaborados por el entendimiento con su divisién racional (se
trata de las palabras interiores, a las que responden las
palabras exteriores), los movimientos del espiritu y
determinaciones de la voluntad, que como potencias
operativas forman parte de la estructura del alma. Aqui ya no
entendemos por vida del alma la vida primera elemental en su
profundidad, sino algo que pueda ser captado en la
percepcion interior. Y la percepcion interior es una manera de
comprension muy distinta de aquella primera que no pasaba
de ser un simple rastrear lo que brotaba de las profundidades
del alma. Se diferencia también de la aparicion de un
concepto ya formado, que se conservd en la memoria y que
vuelve a cobrar vida de nuevo.

En realidad uno no se da cuenta de todo lo que brota del
alma. Muchas veces se desarrolla y se transforma en
palabras interiores o exteriores, en deseos, en voliciones y en
actos, «antes de que uno pueda darse perfecta cuenta». Sélo
quien vive plenamente recogido en su interior, es capaz de
vigilar con fidelidad sobre todo los primeros movimientos.

Con ello llegamos a un segundo motivo que explica por qué
esta oculto su interior para el hombre. Ya hemos dicho antes
qgue cuando el alma esta recogida en su interior es cuando
propiamente se encuentra en su casa. Pero -por extrafio que
parezca- por lo regular el alma no esta en casa. Hay muy
pocas almas que viven en su interior y de su interior; y
todavia muchas menos las que viven asi de una manera
permanente. Naturalmente -es decir, conforme a la naturaleza
caida- se quedan las almas en las estancias exteriores del
Castillo de sus almas. Lo que de fuera les viene las empuja a
salir y es preciso que Dios las llame e impulse
perceptiblemente «a hacer en si mismas su morada»**.

124 Nuestra Santa Madre Teresa de JesUs en su obra
cumbre «Las Moradas» compara al alma con un castillo con
muchas moradas. Cfr. cap. 1.
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El alma, el yo y la libertad

Importa extraer la idea, lo mas inmaterializada y decantada de
especies imaginarias posible, que expresan estas imagenes
espaciales. Son imagenes de las que apenas podemos
prescindir. Pero se prestan a ser tomadas en varios sentidos y
a interpretaciones erréneas. Lo que al alma llega desde fuera
pertenece al mundo exterior, con lo cual designamos algo que
no pertenece al alma misma y aun generalmente lo que no
pertenece al cuerpo que ella anima; ya que también el cuerpo,
aunque se considera como el contorno exterior del alma, forma
con ésta un todo Unico en la unidad de un mismo ser, y no es
algo tan externo como lo gue le es totalmente extrafio y se
halla separado de ella 2> Entre estas cosas extrafias y
separadas podemos distinguir unas que tienen un ser
simplemente externo, es decir, extendido en el espacio, y
otras, que tienen un ser intimo, como en el caso de la misma
alma.

Por otra parte, en la propia alma podemos y debemos hablar
de una parte interna y otra externa. Cuando ella asoma hacia
el exterior, no por eso se sale de si misma; no hace sino
alejarse algo mas de su centro mas profundo, de su interior,
asomandose y entregandose al mismo tiempo y en la misma
medida al mundo exterior. A las cosas que desde fuera se
acercan al alma y pueden con algun derecho interesarla y
reclamar su atencién, conforme al valor y significacién que en
si y para ella tengan, les corresponde una determinada
profundidad del alma, en la que merecen ser admitidas. Asi
cabe hablar de que el alma en cierto modo sale de su
interioridad al paso de las cosas. Con todo no es preciso que
ella abandone ningdn punto situado mas adentro de ella
misma; como es un ser espiritual y un reino espiritual es su
castillo interior, aqui

125 La Santa Madre lo llama la cerca del castillo.
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tienen aplicacion unas leyes diversas de las del espacio
material y externo; cuando el alma se halla en lo profundo de
este su reino intimo, entonces es duefia absoluta de él y es
libre de trasladarse desde alli adonde le plazca, sin abandonar
su lugar propio, su centro.

El alma tiene en razén de su yo, de su autonomia individual, la
facultad de moverse en si misma. El yo es en el alma aquello
por lo que ella se posee a si misma y lo que en ella se mueve
como en su propio campo. Su centro mas profundo es
tambi.én el centro de su libertad: el centro, donde, por decirlo
asi, puede concentrar todo ser y sefialarle una determinada
orientacion. Ciertas decisiones de menor importancia podran
en cierto modo ser tomadas desde un punto situado mucho
mas al exterior; pero seran decisiones superficiales; sera pura
casualidad el que una decision asi sea la adecuada, porque
Unicamente partiendo desde el centro mas profundo hay la
posibilidad de medir todo con la regla exacta y suprema; v,
después de todo, tampoco sera una decision libre, porque el
que no es duefio absoluto de si mismo no puede obrar sino
inducido, no puede disponer de nada con verdadera libertad.

El hombre esta llamado a vivir en su interior y a ser tan duefio
de si mismo como Unicamente puede serlo desde alli; sélo
desde alli es posible un trato auténticamente humano aun con
el mundo; solo desde alli puede hallar el hombre el lugar que
en el mundo le corresponde. Pero aun siendo esto .asi, ni él
mismo llega nunca a penetrar del todo en ese interior suyo. Es
un secreto de Dios cuyos velos sélo El puede levantar, en la
medida que a El le plazca. Pero, eso si, el hombre ha sido
constituido duefio de ese reino suyo intimo; puede mandar en
€l con entera libertad; pero también le incumbe el deber de
guardarle como tesoro precioso que le ha sido confiado. Y adn
le cabe una gloria mayor dentro del reino de los espiritus: es la
gloria de que los mismos angeles
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han sido encargados de su custodia. También los espiritus
malos se esfuerzan por aduefiarse de él. Y Dios mismo le ha
escogido para morada suya. Sin embargo, ni los espiritus
buenos ni los malos tienen acceso libre a esa morada interior.

Los espiritus buenos por si no estdn mas capacitados que los
malos para leer los «pensamientos del corazén», pero pueden
ser iluminados por Dios acerca de lo que necesitan saber de
esos secretos del corazén. Aparte de esto, se dan en las
almas ciertas vias de acceso espirituales, para poder
establecer contacto con otros espiritus creados. Puede un
alma formar en si un verbo, una palabra interior, y dirigirse
mediante ella a otro espiritu. Asi es como entiende Santo
Tomas el hablar de los angeles, el lenguaje con el que estos
espiritus se comunican entre si: como un dirigirse en espiritu a
otro con ?ropésito de comunicarle lo que ha concebido en su
interior *®. Asi es como se ha de entender también el
silencioso recurso al santo Angel de la Guarda o la invocacion
puramente mental de los espiritus malos. Pero aun sin que
haya por nuestra parte intencion de comunicar nada, no dejan
de tener los espiritus creados cierto acceso a lo que en
nuestro interior pasa; no a lo que se oculta en lo mas interior
de nuestro ser, pero si a lo que en él haya entrado en forma
perceptible por sus repercusiones psiquicas en lo intimo del
alma, las cuales le sirven como de llaves para penetrar y ver lo
que alli pasa oculto a sus miradas. De los angeles buenos
hemos de suponer que guardan con reverente recato el
Santuario cerrado. Lo que Unicamente pueden ellos hacer es
inducir y mover al alma a encerrarse en su interior, para
entregar a Dios la posesion de él; en cambio los intentos de
Satanas tienden a apropiarse de lo que es reino y propiedad
de Dios; no estd en su poder conseguirlo por sus propias
fuerzas, pero si puede el alma entregarsele. Mas no

126 De veritate, g. 9, a. 4.
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haya miedo de ello, mientras el alma permanezca encerrada y
escondida en su interior y haya probado por experiencia lo que
pasa en la divina unién. Porque entonces esta tan absorta y
escondida en Dios, que ya ninguna tentacion puede afectarla.
Pero, ¢como puede ser que ella se entregue, si no es duefia
de si misma mas que estando encerrada en su interior? No
podemos pensar sino que esto sucede en una especie de
ataque por sorpresa desde fuera. El alma ella misma se
extravierte, sin percatarse de lo que con ello entrega. Ni el
mismo demonio podria romper el sello que se ha puesto en
sus manos, pero cerrado. A lo mas puede llegar a estropear lo
que, por lo demas, le quedara oculto e inaccesible.

El alma tiene el derecho de disponer y decidir de si misma. La
misteriosa grandeza de la libertad personal estriba en que Dios
mismo se detiene ante ella, la respeta. Dios no quiere ejercer
su dominio sobre los espiritus creados sino como una
concesion que éstos le hacen por amor. El conoce los
pensamientos del corazén, penetra con su mirara los mas
profundos senos y reconditeces del alma, adonde ella misma
no podia llegar, de no ser iluminada con luz especial a
proposito. Pero no quiere apoderarse de lo que es propiedad
del alma, sin que ella misma consienta en ello. No dejara de
poner, sin embargo, todo en juego, a fin de conseguir que el
alma entregue libremente la propia voluntad a la voluntad
divina como una donaciéon que ella le hace en su amor, y
poder de esta suerte conducirla hacia la unién bienventurada.
Esta es la Buena Nueva que nos anuncia Juan de la Cruz y a
cuya manifestacién se encaminan todos sus escritos.

Lo que acabamos de decir acerca de la estructura del alma vy,
en particular, acerca de las relaciones entre su fondo intimo
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y la libertad, no es precisamente cosa que nos diga el Santo;
por eso, vamos a examinar y ver si al menos estd en
consonancia con sus ensefianzas, y si puede también
contribuir a ponerlas mas en claro. S6lo en caso afirmativo
estara justificado el que hayamos traido estas nociones a
nuestro proposito. A primera vista mucho de lo que aqui
hemos dicho pudiera parecer no compaginar con
determinadas ideas expuestas por el Santo.

Todo hombre es libre y cada dia y en cada momento se halla
abocado a decisiones ineludibles. En cuanto al centro

profundo del alma, es el lugar donde Dios sélo mora, en tanto
. - o127
gue no estd hecha la unién de amor en toda su plenitud =,

gue la Santa Madre Teresa llamara la séptima morada, a la
que no tiene acceso el alma sino con el matrimonio

espiritual128. Pues bien, ¢sera posible que Gnicamente el alma
gue ha llegado al ultimo grado de perfeccion es capaz de una
decision perfectamente libre? Téngase también presente que
la libre actuacion del alma est4d al parecer tanto mas
disminuida, cuanto mas se acerca a su centro mas profundo. Y
cuando ya ha llegado alla es Dios quien hace todo en ella, y
ella no tiene nada que hacer sino recibir en actitud pasiva o
receptivalzg. Sin embargo, en esta actitud receptiva es donde
cabalmente se pone de manifiesto la participacion de su
libertad, participacion que se hace mucho mas decisiva, por
cuanto, si Dios hace aqui todo, es porque primero el alma se le
ha entregado mas por entero. Y esta entrega constituye el
ejercicio supremo de su libertad. El Santo mismo describe el
matrimonio espiritual como una entrega libérrima de Dios al
almay

127 Cfr. Llama, cancién 4, v.3 (Obras, IV, 166 ss. y 216 ss. -E.
PACHO, 1282s.).

128 Moradas. VII, c.l.

129 Llama, c. I, v.3 (Obras, IV, 12 ss. y 113 ss. -E. PACHO,
1193 ss.).
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del alma a Dios, y atribuye tal poder al alma que se encuentra
en este grado de perfeccion, que no sélo es duefia de si mima,
sino que lo es también de Dios™*° Hay, pues, para este
altisimo grado de la vida del alma una absoluta consonancia
entre las ensefilanzas misticas de nuestros santos
reformadores y la concepcién, segun la cual, el centro mas
profundo del alma es también el centro de la méas perfecta
libertad.

Mas, ¢qué pasa en la gran masa de los hombres, que no
alcanzan esas profundidades del matrimonio mistico? ¢ Podran
también ellos entrar hasta lo mas intimo de si mismos y ser
desde alli capaces de decisiones auténticas, o no lo seran sino
de decisiones mas o menos superficiales? No es posible dar a
esto una contestacion categorica, ni en sentido afirmativo ni
negativo.

La estructura del alma -su mayor o menor profundidad, su
centro mas profundo mismo- es algo de lo primero que
concebimos como constituyéndola, y en ella a su vez, como en
su base natural, se asienta la posibilidad de movimientos del
yo, como una capacidad de determinar o modificar su ser. El
yo toma ya ésta, ya la otra postura, segin los motivos que se
le ofrezcan y le afecten. Pero sus movimientos parten desde
un punto donde gusta posarse preferentemente, segun los
diversos tipos humanos.

El hombre sensual, amigo del placer, estard las mas veces
sumergido en el deleite de los sentidos, o estara ocupado en
buscarse otro placer cualquiera; se sitla en un punto muy
alejado del interior de su alma. El que anda detras de la
verdad vive preferentemente en ese centro interior donde tiene
lugar la actividad encantadora del entendimiento; si en serio
trata de buscar la verdad (y no de acumular meros
conocimientos aislados), tal vez se halle méas cerca de Dios de
lo que él mismo

130 Ibid. (Obras, IV, 84 ss. y 195 ss. -E. PACHO, 1336 s.).
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se imagina, mas cerca de ese Dios, que es la misma verdad, y,
por lo mismo, mas cerca también del propio centro. A estos
dos tipos o casos queremos afiadir otro tercero, que parece
revestir alguna especial importancia: es el del hombre
individualista, que gira siempre alrededor de su propio yo.
Mirando superficialmente, pudiera parecer que vive muy en su
interior, y, sin embargo, tal vez ningun otro tipo tenga mas
cerrado el camino que a esas profundidades conduce. (Todo
hombre estd un poco en esa situaciébn, mientras no haya
pasado por las Ultimas purgaciones de la Noche Oscura).
Veamos de examinar y ver las posibilidades que tienen todos
estos tipos de moverse, de decidirse por si mismos y llegar
hasta sus propias profundidades.

Cuando a un hombre sensual, esclavo de determinado apetito,
se le presenta la oportunidad de proporcionarse un intenso
placer, es casi seguro que sin mas, sin previa reflexion ni
eleccion, pasara del estimulo del apetito a la obra. Ha habido
un movimiento, pero no una decision libre propiamente ni
tampoco una interiorizaciéon, un paso hacia una mayor
profundidad, si las causas excitantes del apetito estan en el
mismo plano sensual.

Sin embargo, también el hombre sensual puede sentir las
solicitaciones de algo perteneciente a un orden de valores muy
diferentes: No hay ningun tipo fijado exclusivamente en un solo
campo, en cada caso se ftrata mas bien de tipos con
predominio de unas caracteristicas sobre otras. Un hombre
sensual puede sentirse impulsado a renunciar a un
determinado placer, por socorrer a un semejante. En este caso
dificilmente se conseguira el objeto pretendido sin que haya
habido una libre decision. En todo caso, el hombre sensual no
llegara a una renuncia natural y espontaneamente, sino
haciendo un verdadero esfuerzo: si se niega a la renuncia tras
alguna reflexién o con un espontaneo y rapido «¢ para qué?»,
estamos también ante una decisién voluntaria.
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Puede darse también el caso extremo de quedarse con el
placer sin negarse a la renuncia; es cuando el espiritu esta tan
sumergido en la vida de los sentidos, que la llamada o
intimacion apenas llega hasta él; ha oido las palabras, acaso
ha entendido la significacion material de las mismas, pero el
intimo centro receptor esta desconectado e impedido para
captar su sentido exacto. En este caso extremo no solo no
tenemos una libre decisién, sino que la misma libertad esta de
antemano como vendida. Al rechazar la invitacion, se ha
entendido perfectamente su sentido, aunque probablemente
no se ha ponderado todo su alcance. En este no pesar todo el
alcance de la invitacién estriba la superficialidad de la decision
tomada, a la vez que la disminucion de la libertad en el caso.
No se quieren mirar de cerca y examinar en todo su peso
determinados motivos y hay una resistencia a adentrarse en
aquellas profundidades en las que los dichos motivos pudieran
hacer mella. Con ello se abandona la Gnica zona en que cabe
una verdadera decisién; uno ya no es duefio de si mismo o, al
menos, de las capas mas profundas del propio ser, y queda
sin la posibilidad de tomar una actitud verdaderamente
racional y verdaderamente libre, la Unica basada en la
auténtica realidad. Junto a esta negativa superficial cabe por
cierto imaginarse también otra, mas natural y explicable; una
negativa que puede darse, cuando la llamada a un acto de
caridad y de abnegacion se ha dejado oir con toda su fuerza y
peso en el alma y es clarisima, y, sin embargo, tras de pesar
todos los motivos y contra motivos, uno se siente inclinado a
rechazarla, como injustificada y no convincente. El rechazo de
esta llamada sera del mismo orden que su aceptacion tras una
serena consideracion de los motivos y contramotivos que la
aconsejan o desaconsejan. Ambos actos sélo son posibles
cuando el hombre sensual deja su actitud de tal y adopta una
postura ética, es decir, la postura del que esta pronto a aceptar

ya
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hacer lo que moralmente sea justo. Mas para ello ha de
situarse muy dentro en el propio interior, tan adentro, que el
alcanzar tal profundidad equivale a una auténtica conversion
gue quizd no es posible naturalmente, y si Unicamente en
virtud de una conmocién, de una sacudida extraordinaria. Si,
podemos afirmar sin titubeos: una decision real y auténtica no
es posible, en definitiva, sino desde el honddon del alma.
Porque nadie esta por si en situacién de abarcar con su
mirada todos los motivos y contramotivos que hacen oir su voz
en una decisién. Cada cual sélo es capaz de decidirse como
mejor puede, conforme a su saber y conciencia, dentro de lo
que se le alcanza.

Pero el hombre creyente sabe también que hay Uno, cuya
mirada no esta limitada a ningun horizonte, sino que abarca en
realidad todo y todo lo penetra.

Quien vive con la certeza de esta creencia no puede ya en su
conciencia descansar en el propio saber. Por consiguiente
debera esforzarse por conocer lo que es justo y verdadero a
los ojos de Dios. (Esta es la razén de que la actitud religiosa
sea la Unica verdaderamente ética. Claro es que hay un deseo
y unos impulsos naturales de buscar el bien y la justicia, y ain
cabe que uno tenga la dicha de encontrarlos, pero sélo cuando
se busca la voluntad de Dios es cuando aquel deseo y
aquellos conatos se encuentran a si mismos y hallan
satisfaccion). Aquel a quien Dios mismo ha hecho la gracia de
introducirlo en el propio interior y se ha entregado a El por
entero en la unién de amor, ese tal tiene resuelto el problema
de una vez para siempre; ya no tiene sino dejarse guiar y
llevar por el espiritu de Dios que sensiblemente le esta
empujando, y tiene en todo lugar y momento la conciencia de
hacer lo que debe. En la gran decisién que ha tomado en un
acto de suprema libertad, van incluidas todas las decisiones
posteriores, las cuéles se iran produciendo en cada caso por
Sus pasos
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naturales. Pero desde el simple buscar una decision justa en
un caso determinado hasta llegar a estas alturas, hay un largo
camino que recorrer, si es que en verdad hay algun camino
gue a ellas conduzca.

El que no busca la justicia sino de modo esporadico y aislado y
decide su caso concreto como mejor cree saberlo cada vez,
también ese tal lleva camino de encontrarse con Dios y
consigo mismo, por mas que él lo ignore. Pero no ha llegado
aln a ser tan duefio de si mismo como solamente llega a serlo
quien domina las Ultimas capas interiores de la propia alma; de
ahi que no puede disponer de si plenamente, ni posee ante las
cosas plena y perfecta libertad. Quien busca seriamente el
bien, es decir, el que esta pronto a hacerlo en todo momento,
ha tomado ya su partido y ha depositado su voluntad en la
voluntad divina, aun cuando no tenga conciencia clara de que
el bien se identifica con lo que Dios quiere. Pero, al faltarle
esta claridad, le falta todavia el medio seguro de acertar con el
bien; y dispone de si como si ya fuera duefio, a pesar de que
no se le han abierto todavia las Ultimas profundidades de su
propio interior.

La ultima libre decisiéon no sera posible sino en el encuentro
cara a cara con Dios. Pero si alguien ha avanzado tanto en la
vida de fe que ha tomado ya entera y decididamente el partido
de Dios y ya nada quiere sino lo que Dios quiere, ¢puede ser
que aun no haya llegado a lo mas interior y que le falta algo
para alcanzar el grado sumo de unidn de amor? Muy dificil es
trazar aqui una neta linea divisoria, alin mas dificil reconocer
la que nos traza nuestro padre San Juan de la Cruz; y, a pesar
de todo, paréceme a mi necesario, atendida la realidad y la
misma mente del Santo, reconocer la existencia de una linea
divisoria y hacerla destacar. El que verdaderamente no quiere
sino lo que Dios quiere, asi con una fe ciega y absoluta, ha
conquistado la més alta cima que al hombre es
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dado alcanzar con la gracia divina;, su voluntad esta
enteramente purificada y libre de toda atadura a estimulos
terrenos; esta, en razon de su libre entrega, unido con la
voluntad de Dios.

Y, con todo, le falta algo mas decisivo para el mas alto grado
de unién de amor, que es el del Matrimonio Espiritual.

Diversas especies de la unién con Dios

Hemos de recordar aqui que San Juan de la Cruz distingue

tres maneras de unién con Dios™>": por la primera. Dios se
hace presente esencialmente en todas las cosas y las
mantiene en el ser; por la segunda se entiende la presencia de
Dios en el alma por gracia, y por la tercera, la union
transformante, divinizadora, mediante el amor perfecto. San
Juan de la Cruz parece establecer en el pasaje citado sélo una
diferencia de grado entre la segunda y la tercera manera de
unién. Pero si acudimos a otros textos y los examinamos
detenidamente, parece tenemos una diferencia especifica y
dentro de cada especie una serie de grados. En el Cantico
Espiritual, por ejemplo, alude el Santo a esta division tripartita
sin hacer mencién de la dicha simple diferencia de grado entre
la presencia de gracia y la presencia o unién de amor, y
haciendo resaltar mas bien el sentimiento de la presencia del
Sumo Bien en la unién de amor, y su efecto: el ansia ardiente

. . 132
de ver cara a cara a Dios y consumar asi su felicidad ™.

También la Santa Madre Teresa de JesUs se ocupa mas de

- . 133
una vez de esta cuestién. Dice en las Moradas que la
oracion

131 Subida, Il, c.4 (F. Cr-, I, p. 111 ss. -E. PACHO, 261 ss.).
Aqui se trata de la unién asequible en esta vida, no de la unién
de la gloria, siempre diferente de aquélla.

132 Cantico, cancién 11 (Obras, lll, 245 ss. -E. PACHO, 972 s.).
133 Moradas V,c.1.
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de unién fue la que la llevé al conocimiento de la presencia
divina en todas las cosas por esencia, presencia y potencia.
Anteriormente solamente supo de la presencia de Dios en el
alma por gracia. Después, a fin de procurarse mayor claridad
sobre lo que habia descubierto, consultdé con varios tedlogos.
Un «medio letrado» tampoco supo darle razén mas que de la
inhabitacion o presencia de Dios en el alma por gracia. Pero
otros la tranquilizaron, asegurando como articulo de fe lo que
ella habia deducido de sus propias experiencias en la oracion
de unién. Tal vez nos ayude a hacer mas luz sobre la cuestion
un esfuerzo por armonizar las dos descripciones, en
apariencia divergentes, de los dos Padres de la reforma
carmelitana.

Ambas descripciones estan de completo acuerdo sobre una
verdad de fe que para San Juan de la Cruz, como tedlogo, era
familiar, mientras que la Santa tuvo primero que descubrirla:

Dios creador esta presente en todas las cosas y las conserva
en su ser; las tuvo presentes todas y cada una de ellas antes
de crearlas, y las conoce perfectisimamente con todas las
mudanzas y destinos que pueden correr. El puede en virtud de
su omnipotencia hacer en todo momento con cada ser lo que
le plazca. Puede dejar las cosas a merced de sus propias
leyes, dejandolas seguir el curso normal de los
acontecimientos. Puede asimismo actuar con intervenciones
extraordinarias. De esta manera es como mora Yy asiste
también Dios en cada alma, conoce a cada una desde toda la
eternidad, con todos los secretos de su existencia y todos los
latidos de su vida. Toda alma depende de El; El es libre de
abandonarlas a si mismas y dejar que sigan su propio curso, 0
de intervenir con mano poderosa en su destino. Uno de estos
milagros de su omnipotencia es el nuevo nacimiento de un
alma, cuando es vivificada por la gracia santificante.

Una vez méas Juan y Teresa estdn de perfecto acuerdo al
afirmar que la inhabitacion divina por gracia en las almas es
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cosa diferente de la presencia divina, comun a todos los seres,
por la que Dios las conserva en el ser de ellas. Puede Dios
morar en el alma «por esencia, presencia y potencia», sin que
ella lo sepa ni lo quiera, hasta cuando, endurecida en el
pecado, vive en el mayor alejamiento de Dios: posible es que
ella no tenga el menor barrunto de la divina presencia en su
interior. La inhabitacion por gracia solamente es posible en
seres personales y espirituales, ya que supone la libre
aceptacion de la gracia santificante en el que la recibe. (En el
bautismo de los nifios esta libre aceptacién tiene lugar por
mediacién de un adulto que asume la representacién del nifio,
aceptacion que sera mas tarde ratificada por el bautizado,
tacitamente con su vida de fe y expresamente por la
renovacion de las promesas del bautismo). Ello implica que
Dios no puede morar de esta Ultima manera en ninguna alma
pecadora, que viva de espaldas a Dios. La gracia santificante
incluso se llama asi, porque borra el pecado.

Que Dios no pueda morar por gracia en seres impersonales,
infrahumanos, es cosa que se deduce de la naturaleza misma
de esta manera de presencia divina. Ella implica una
influencia permanente, un continuo derramarse de la vida y
del ser divino en el alma agraciada. Pues bien, este ser de
Dios es vida personal y solamente puede derramarse alli
donde por un acto personal se le da entrada. Esta es la razén
de que sea imposible la recepcion de la gracia si no se la
acepta personalmente. El resultado es una fusiéon de dos vidas
y de dos seres, que no es posible sino donde haya un ser que
tenga vida interior, espiritual. Solamente un ser que vive por el
espiritu puede recibir en si una vida espiritual.

El alma, en la que mora Dios por gracia, no es simplemente
una pantalla impersonal en la que se refleje la vida divina, sino
que ella misma esta dentro de esa vida. La vida divina es una
vida trinitaria, tripersonal: es el amor desbordante con el
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gue el Padre engendra al Hijo y le da su ser, y con el que el
Hijo recibe ese ser y se lo devuelve al Padre, el amor en que el
Padre y el Hijo son una misma cosa y que lo espiran ambos
como su comun Espiritu. Mediante la gracia este espiritu se
derrama a su vez sobre las almas. De esta manera resulta que
el alma vive su vida de gracia por el Espiritu Santo, ama en El
al Padre con el amor del Hijo y al Hijo con el amor del Padre.

Este participar la vida trinitaria, puede realizarse sin que el
alma experimente en si la presencia de las divinas personas.
De hecho sélo un reducido numero de elegidos es el que llega
a la percepcion experimental de Dios trino en el fondo intimo
de sus almas. Mas numerosas son las almas que, guiadas por
una fe ilustrada, llegan a un conocimiento vivo y calido de esa
presencia y a un trato amoroso con las tres divinas personas.
El que no haya llegado a este tan alto grado puede, con todo,
estar unido con Dios por la fe, por la esperanza y el amor, aun
cuando no tenga clara conciencia de que Dios vive en su
interior y de que alli puede hallarle, de que toda su vida de
gracia y de ejercicio de las virtudes es efecto de esta vida
divina que on si atesora, y de la que él mismo participa.

La vida de fe supone una conviccién firme de que Dios existe,
es creer todo lo que Dios ha revelado, y es estar presto por
amor a dejarse regir por la voluntad divina. Como conocimiento
sobrenatural, infundido por Dios, de las cosas divinas, es un
«comienzo de vida divina en nosotros»134, pero so6lo un
comienzo. Ha sido depositada en nosotros juntamente con la
gracia santificante, como la semilla que se deposita en un
campo; técanos a nosotros mediante nuestros cuidados hacer
que ella brote y se desarrolle hasta formar un gran arbol con
.abundancia de frutos. Este es el camino que nos ha de
conducir, ya en esta vida, a la unién con Dios, si bien la ultima

134 De veritate, g. 19, a. 2 in corp.
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consumacion de esta union esta reservada a la otra vida. Y
henos ya ante la tarea de aclarar en qué se diferencian entre
si la unién de amor y la presencia de Dios en el alma por
gracia. Es un punto en que el santo Padre y la santa Madre se
explican de diferente manera.

La Santa parece ha querido ver en la oracion de unién una
primera manera de presencia distinta de la presencia por
gracia, mientras que, segun la Subida, la unién de amor se ha
de considerar como un grado superior de la unién por gracia.
Por lo demas, también la Santa conoce una unién con Dios,
gue se ha de alcanzar sencillamente mediante una constante y
asidua cooperacion con la gracia, la mortificacion de los
apetitos naturales y el perfecto ejercicio del amor de Dios y del
préjimo. Hace en ello mucho hincapié para consuelo de los
gue no llegan a la llamada oracion de union™°. Pero antes ha
afirmado con la maxima claridad deseable y haciendo no
menos hincapié que de ningn modo es posible alcanzar la

. . . . . 136
oracion de unién por diligencias propias™ .

Esta oracidn es como un arrancar Dios el alma de si misma,
gue la hace insensible a las cosas del mundo, a la vez que la
deja del todo despierta para Dios. «Porque en hecho de
verdad se queda como sin sentido... que ni hay poder pensar,
aungque quiera... Hasta el amar, si lo hace, no entiende cémo,
ni qué es lo que ama ni qué.querria... Todo su entendimiento
se querria emplear en tener algo de lo que siente... de manera
que, si no se pierde del todo, no menea pie ni mano». Dios
obra en ella, «sin que nadie le estorbe ni nosotros mismos». Y

135 Cfr. Aforadas, V, c.3.
136 Moradas, V.c. 1y 2.
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lo que Dios obra en ella «es sobre todos los gozos de la tierra
y sobre todos los deleites y sobre todos los contentos». Tal
union no dura sino poco tiempo, apenas si pasa de media
hora. Mas el modo como Dios permanece durante ella en el
alma es de tal naturaleza «que, cuando torna en si, en ninguna
manera puede dudar que estuvo con Dios y Dios en ella. Con
tanta firmeza le queda esta verdad que, aunque pasen afios
sin tornarle Dios a hacer aquella merced, ni se le olvida, ni
puede dudar que estuvo. Aun dejemos por los efectos con que
queda».

Mientras duraba el misterioso fendmeno, ella no lo ha notado.
Pero después bien experimenta y reconoce su realidad. No lo
ha visto con claridad, pero «una certidumbre queda en el alma
gue solo Dios la puede poner». No se trata de una presencia
sentida «en forma corporal, como el Cuerpo de nuestro sefior
Jesucristo esta en el Santisimo Sacramento..., sino de sola la
divinidad. Pues ¢,cémo lo que no vimos se nos queda con esa
certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas; mas sé que
digo verdad... Basta ver que es todopoderoso el que lo hace; y
pues no somos ninguna parte por diligencias que hagamos
para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace, no lo
gueramos ser para entenderlo».

Sin ella proponérselo, sin embargo, la santa Madre ha hecho
algunos intentos de explicacién. Ya nos dio alguna, cuando
concebia la presencia divina, que ella sentia con una
certidumbre tan irrefragable, como la presencia comin a todos
los seres creados. Una explicacion tenemos también en esta
afirmacion: «Quien no quedare con esta certidumbre, no diria
yo que es unién de toda el alma con Dios, sino de alguna
potencia, y otras muchas maneras de mercedes que hace Dios
al alma». En la verdadera unién Dios se une con la substancia
del alma.

Lo que para nosotros tiene un valor extraordinario es que
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Santa Teresa nos describe con toda sencillez e ingenuidad lo
que ella ha experimentado, sin preocuparse de una posible
explicacion tedrica de su experiencia, sin preocuparse
tampoco del juicio o censura que su explicacion pudiera
merecer. Su sencilla y fiel descripcién tal vez nos ayude a
descubrir qué clase de presencia e inhabitacion es la que aqui
se da, y nos facilite a la vez un juicio acerca del mismo intento
de explicacion que ella hace. El alma tiene la certidumbre de
que ella estuvo en Dios y Dios en ella. Esta certidumbre le ha
guedado de la vivencia de su union con Dios. Al reconstruir y
describir ésta, incluso pone dicha vivencia como elemento
esencial de la misma, si bien sélo después de pasado el
fenédmeno adquiere conciencia del mismo. La conciencia de la
union no es algo externo sobreafiadido a la misma unién, sino
gue pertenece a ella. Alli donde tal conciencia y la certidumbre
subsiguiente resultan imposibles, como en las piedras o en las
plantas, tampoco puede darse esta manera de union.

Es, pues, de hecho una unién o presencia diferente de la
comin a todos los seres creados la que Teresa ha
experimentado en la oraciéon de union. Y esta nueva manera
de presencia no siempre se da de hecho ni siquiera alli donde
en principio podria darse. La misma Santa lo da a entender
claramente, cuando asegura que el alma tiene la certeza de
haber estado ella con Dios y Dios con ella. Es una situacion
transelnte, pasajera; mientras que la presencia divina «por
esencia, presencia y potencia» no se interrumpe en ningln
momento, en tanto que un ser subsiste. La cesacion de esa
presencia seria para el ser creado su hundimiento en la nada.

Asi podemos asegurar con San Juan de la Cruz que la
presencia que se da en la uniéon de amor es diferente de la que
conserva todas las cosas en su ser.

Por otra parte, de las explicaciones de la santa Madre se
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desprende bien a las claras que se trata de una presencia e
inhabitacion diferente de la presencia por gracia, no solo en
grado, sino en especie. Ella exhorta a sus hijas muy
encarecida e insistentemente a tender con todas sus fuerzas
hacia las maximas alturas de perfeccion alcanzables con la fiel
cooperacion a la gracia, hacia la union total de la voluntad
humana con la divina mediante la mas perfecta practica del
amor de Dios y del préjimo. Pero con igual encarecimiento e
insistencia tilda de desatino el empefarse en alcanzar esa otra
uniéon que solo Dios puede dar. Nadie llegar4 jamas por
diligencias propias, ni aun apoyadas por la gracia, a
experimentar como realidad viviente la presencia divina en su
interior y el sentimiento de estar unido con Dios. Nunca el
esfuerzo de la voluntad, ni con la ayuda de la gracia, lograra
los maravillosos efectos que se producen en los fugaces
momentos de una unién: transformar el alma de tal modo, que
ya ella no se reconozca a si misma, hacer de la oruga, ese
gusano feo, una hermosa mariposa. El esfuerzo propio
necesitaria muchos afios de dura lucha para lograr algo que se
le pareciera.

La oracién de unién no es todavia la unién a la que apunta
siempre San Juan de la Cruz como meta de la Noche Oscura.
Es un prenuncio y un primer peldafio para la misma. Sirve de
disposicion al alma para la perfecta entrega a Dios y de
despertador de ansias impacientes porque se repita la merced
de la union y porque su posesion sea permanente. Claramente
se ve esto en las Moradas V y Vi del Castillo Interior, donde se
describen la preparacién y la consumaciéon del desposorio
espiritual. Anéloga descripcion se halla en el Cantico Espiritual
en la declaracién de las canciones Xl y XIV. En estos lugares
San Juan de la Cruz y Santa Teresa declaran de consuno que
el Desposorio se verifica en medio de un arrobamiento. Dios
tira con fuerza del alma hacia si, de suerte que la naturaleza
casi sucumbe bajo el peso de la accion de Dios. La Santa
subraya
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gue hace falta mucho animo para aceptar este Desposorio. Y
en el Céantico Espiritual los labios de la timida y sobresaltada
esposa piden suplicantes al Amado retire sus ojos, en cuanto
éste le ha concedido de repente la gracia de la tan ansiada y
solicitada mirada.

No esta de perfecto acuerdo con esto lo que leemos en otro
pasaje sanjuanista, segun el cual la posesion por gracia y la
posesion por la unidon se relacionan entre si como el
desposorio y el matrimonio. La una significaria algo que el
hombre podria alcanzar con su voluntad y la asistencia de la
gracia, o sea, la total conformidad de la voluntad humana con
la divina por la perfecta purificacion del alma; la otra supondria
la mutua entrega y union totales'®’. Esta aparente
contradiccion admite en parte una explicacién simplemente
terminoldgica:

la palabra desposorio no se halla empleada en ambos pasajes
en el mismo sentido. Pero, aparte de esto, existe en ambos
pasajes una real diferencia: lo propiamente mistico parece
cefiirse en el uno a los grados mas elevados, en tanto que en

. Z 138
el otro se inicia mas temprano .

Pero en el problema que tratamos de dilucidar con todas estas
consideraciones, lo decisivo es que, en todo caso. San Juan
de la Cruz establece ya en los ultimos grados una diferencia
fundamental entre lo maximo a que se puede llegar con sola la
voluntad ayudada de la gracia, y el matrimonio espiritual. Asi
gueda evidentemente superada aquella afirmacién de la
Subida que queria ver solo una diferencia de grado entre la
union por gracia y la unidon mistica. Aparte de esto, en todos
los libros del Santo salen al paso pasajes que

137 Llama, cancién 3, v. 3 (Obras, 54 ss. y 160 ss. -E. PACHO,
1273 s.).

138 Ya veremos mas tarde que tampoco en el Cantico se nos
habla del desposorio siempre en sentido uniforme.
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claramente manifiestan que el comienzo de lo propiamente
mistico hay que ponerlo en grados mucho mas interiores. No
tenemos sino recordar aquellos toques en la substancia del
alma, de los que se habla en la Subida'®. De ellos se afirma
que, cuando se dan, el entendimiento entiende de un modo
mas eminente y sabroso, que no dependen de lo que haga el
alma, que lo Unico que ésta puede hacer es disponerse para
recibirlos, pero no causarlos, que no se reciben sino
pasivamente, y que se han de ordenar a la unién con Dios.
Todo esto esta indicando algo que se halla fuera del camino
normal de la gracia: una union actual y transednte, que es un
anticipo de la habitual y permanente.

¢,Como es posible que Juan de la Cruz no se haya definido de
modo claro e inequivoco en esta cuestién tan importante?
Para dar a esta pregunta una respuesta decisiva, seria
menester que conociéramos de la vida intima de este Santo
silencioso algo méas de lo que él nos hace adivinar a través de
sus escritos y de lo que sus contemporaneos nos han
transmitido. Solo hipotéticamente diremos algo de lo que la
historia de su época y las nuevas investigaciones sobre el
texto de sus escritos sugieren *°. Las grandes luchas
religiosas de su tiempo, las herejias siempre en aumento, los
peligros de un misticismo morboso habian dado lugar a una
severa vigilancia sobre los escritos de caracter religioso.

Todo el que escribiera sobre temas de vida interior tenia que
contar con que la Inquisicion pondria su mano sobre él y sobre
sus escritos. No seria temerario pensar que, ante esto,
también San Juan de la Cruz tendria la precaucion de hacer
que no se confundieran sus enseflanzas con las de los
iluminados,

139 Subida, Il, ¢. 30 (E. Cr., |, 264 ss. -E. PACHO, 418 s.).

140 Cfr. BARuUzI, t. L: Textos e Introducciones en la nueva
edicion critica del P. Silverio.
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0 Alumbrados (lo que evidentemente lo hace en muchos
lugares) y trataria de llevar el camino mistico por una linea la
mas aproximada posible al camino normal de la gracia.

Que un tal propdsito presidio, en efecto, la publicacion de sus
escritos, lo ha demostrado el examen de sus primeras
ediciones y el cotejo de unos manuscritos con otros. La Llama
de amor Viva y el Cantico Espiritual nos han llegado en dos
redacciones manuscritas. Las modificaciones introducidas con
posterioridad evidencian, por la mitigacion de expresiones mas
atrevidas y las aclaraciones afadidas, el empefio de prevenir
falsas interpretaciones. Estas modificaciones se deben al
Santo mismo ¢0 son obra de mano ajena? La Subida y la
Noche se nos han transmitido en una Unica redaccion. Pero
las diferencias entre estos manuscritos y las mas antiguas
ediciones hasta la edicion critica del padre Gerardo (lo mismo
gue las diferencias entre las primeras ediciones de la Llama y
su primera redaccidon manuscrita, en la que se basan) son tan
notables, que aqui es evidente e innegable la intervencion de
alguna mano ajena. A la Subida y a la Noche, tal como nos
han llegado, les faltan partes. En ambos casos faltan las
partes en que debia haberse tratado de intento acerca de la
unién, y en las que las cuestiones que aqui nos ocupan
habrian hallado aclaracion.

¢Sera que estas partes nunca fueron escritas o que fueron
suprimidas en las copias? (de las cuatro obras s6lo poseemos
copias, y de ninguna de ellas el original; s6lo una de las copias
del Céntico tiene correcciones de mano del Santo). Y tal
supresion, si la hubo obedecié a indicacion del Autor o ¢la
impuso una voluntad ajena? Son preguntas a las que nosotros
no hemos hallado respuesta.

Con el deseo de hacer luz hemos recurrido a las
descripciones, naturales e ingenuas, de nuestra santa Madre.
Ellas nos
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vienen a dar la seguridad, alli donde las diversas
formulaciones que hallamos en San Juan de la Cruz infunden
dudas. Ellas, como datos auténticos de incalculable valor, no
s6lo nos dan una base para una formulacion teérica. Tenemos
ademas el derecho a suponer que los dos Santos, a pesar de
la diferencia de sus caracteres y aun del tipo de santidad y de
la diversa apreciacion de las gracias misticas no esenciales,
son de una misma opinibn en cuanto a la concepcion
fundamental de la vida interior.

El Castillo Interior, lo mismo que los escritos del Santo, han
sido compuestos después de haber vivido ambos durante
algunos afios en Avila en un intercambio intimo de ideas. La
santa Madre llamé desde entonces a su joven colaborar
«Padre de su Alma»'*, y Juan aludié ocasionalmente a los
escritos de la Santa, para ahorrarse mayores explicaciones,
que en aquéllos podian encontrarse '**. Si, pues, en las
explicaciones que da la Santa acerca de los diversos grados
de la union mistica encontramos algo que la haga ser a todas
luces especificamente diferente de la unidon por gracia,
podemos estar convencidos de que estamos en presencia de
algo que tiene la aprobacién de San Juan de la Cruz.
Coordinando, pues, las ensefianzas de ambos reformadores
carmelitas, llegamos a confirmarnos en la opinién de que las
tres mencionadas maneras de presencia e inhabilitacion de
Dios en el alma no sélo suponen diferencias de grado, sino
gue son especificamente diferentes. Veamos de precisar aln
mas estas diferencias reales.

Es el mismo Dios uno en tres personas el que se hace

141 Carta de Ana de Jesus, Obras de Santa Teresa (edicion
Silverio), VIII, carta CCLI, p. 282.

142 Cantico, cancién 12 (13), v. 2. Obras. 59 ss. y262 ss. -E.
PACHO, 989 s. (la diferente numeracién en ambas redacciones
obedece a que en el manuscrito B. se ha intercalado una
estrofa mas, la cancion 11).
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presente en cada una de esas maneras de presencia, y su
esencia inmutable es la misma en todas ellas. Y, con todo, es
diversa su presencia, porque el ser en el que esa divinidad una
e inmutable viene a morar queda en cada caso modificado en

" . . 143
su ser, y esto modifica dicha presencia™ .

La primera forma de presencia no hace otra cosa sino dejar a
aquel en quien Dios asi se hace presente sometido a la
sabiduria y poder divinos y dependiente del ser de Dios. Todo
esto es comin a todos los seres creados. El ser de Dios y el
de la criatura permanecen en esta manera de presencia
totalmente separados; entre ellos no media sino una relacion,
por una de las partes, de dependencia de la otra en su ser y
existir, que no supone ninguna mutua compenetracion, por
tanto, una unién propiamente dicha. Porque para que haya
inhabilitacion o unién, hace falta por ambas partes una
naturaleza dotada de interioridad, es decir, un ser que se
vuelva sobre si y se comprenda a si mismo y sea capaz de
recibir dentro de si a otro, de modo que surja una unidad que
no anule la autonomia del que es recibido ni del que recibe.

Esto no cabe sino entre seres espirutales; sélo un ser
espiritual esta dentro de si y puede recibir en su interior a otro,
gue a su vez sea espiritu. Sélo asi se da una verdadera union.
La unidn por gracia es ya algo de esta naturaleza. El que se
somete al ser, a la sabiduria y querer o poder divinos, ese tal
da lugar a Dios en si, y su ser sera penetrado por el ser de
Dios. Pero esta penetracién no es total y completa, no llega
sino hasta donde le permite la capacidad receptora del
recipiente.

143 Cuando sobre un mismo ser ya existente se ha producido
una nueva presencia divina, tenemos en efecto una
modificacion de dicho ser, no una yuxtaposicion de una forma
sobre otra; cuando un alma recibe la gracia santificante, no es
gue Dios venga a morar en ella de dos modos distintos, sino
gue supresencia por esencia y por gracia vienen a ser una
sola.
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Para ser penetrada plenamente por el ser divino (en ello
consiste la perfecta unién de amor), el alma ha de liberarse de
todo otro ser: vaciarse de toda criatura y de si misma, como
San Juan de la Cruz tan machacona e insistentemente lo ha
declarado y probado. Amar en su mas alta realizacion es
hacerse uno el amante con el amado en una libre entrega
mutua: esa es la vida divina en el seno de la Trinidad. Hacia
esa plena realizacion aspiran el amor anhelante y porfiado de
la criatura (amor, eros) y el amor misericordioso de Dios que
se abaja hasta aquélla (caritas, &gape). Donde estos dos
amores se encuentren, alli se ir4 realizando progresivamente
la unién a costa de todo lo que se oponga a su paso y en la
medida en que todo esto quede aniquilado. Esto va
haciéndose, como ya lo sabemos, a lo largo de la Noche
oscura por modo activo y pasivo. Mediante la purificacion
activa la voluntad humana se va uniendo cada vez mas con la
divina, pero de tal manera que la voluntad divina no se percibe
como realidad presente, sino que es acogida en la oscuridad
de la fe. Aqui en realidad hay sélo una diferencia de grado
entre la presencia por gracia y la uniéon de amor. Por el
contrario en la purificacion pasiva causada por el fuego
consumidor del amor divino, la voluntad divina va penetrando
progresivamente hasta sentirla como una realidad presente.

Y aqui estamos y, a mi parecer, ante una presencia nueva con
diferencia mas que de grado de la presencia general de Dios
por gracia. Tal diferencia puede hacerse mas patente, si se la
mira a la luz de la interpretacion que da San Agustin de las
palabras del Evangelio de San Juan: «Muchos creyeron en su

. . 144
nombre..., mas Jesus no se confiaba a ellos» .

144 «...Multi crediderunt in nomine ejus... ipse autem Jesus
non credebat semetipum eis...» (Joan, 2, 23-24). Cfr. AUGUST.,
Tract. in Joan. 11-12; MIQNE, P.L, XXXV, 1.474 ss.
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San Agustin aplica estas palabras a los catecimenos: ellos
creen y se declaran fieles a Cristo, mas Cristo no se les
entrega aun en el Santisimo Sacramento. Nosotros podemos
aplicarlas a las dos maneras de presencia cuya diferencia
tratamos de precisar, a la vez que a la diferencia entre la fe y
la contemplacién. La presencia por gracia nos la da la virtud de
la fe, es decir, esa facultad de aceptar como real lo que no
vemos presente y de tener por cierto y verdadero lo que no es
demostrable en rigor con argumentos de razén. Es como si se
diera un hombre de quien hubiésemos oido ya cosas buenas y
maravillosas; nos ha hecho incluso favores y hemos recibido
de él grandes regalos; por todo esto nos sentimos poseidos de
gratitud y de amor hacia él, y en nuestro interior nace un
deseo, que va tomando proporciones crecientes, de conocerlo
personalmente. Pero él no se confia todavia a su protegido; no
le concede siquiera la satisfaccion minima de una entrevista
personal, y menos le ha abierto su interior y le ha hecho
entrega de su corazon.

Pues bien, todos estos favores hace Dios al hombre por
grados sucesivos mediante la tercera manera de presencia
suya, la de la eleccién mistica: Dios le otorga una entrevista
personal mediante un contacto o toque en el centro o
sustancia del alma; le abre su propio interior, concediéndole
especiales ilustraciones sobre la naturaleza de Dios y sobre
Sus secretos juicios y misterios; le hace el regalo de su propio
Corazon, primeramente por una entrevista personal que tendra
lugar en un arrobamiento momentaneo (en la oracion de
unién)145, luego en posesion duradera y permanente, en los

) 146 . . L 147
desposorios misticos™ ~ y en el matrimonio espiritual™ . Todo
esto no es, sin embargo, la vision cara a cara; aqui falla la
comparacion o

145 Cfr. Moradas, V, C. 1; Aloche Oscura, cancion I, v. 2; (E.
Cr. Il, 112. -E.PACHO, 702); Céantico, cancion 13 (E. Cr., Il,
227.)986).

212



213
CIENCIA DE LA CRUZ

simil de la aproximacion progresiva entre los hombres. Pero si
se trata de un encuentro de persona a persona y, por lo mismo
de un conocimiento experimental ya desde los primeros
grados intimos de la unién. Dios toca con su misma divinidad
en lo mas hondo del alma (designado también por el Santo
como la sustancia del alma). La Divinidad no es sino la misma
esencia Divina, es el mismo Dios en persona; su ser en un ser
personal; y el fondo o centro del alma es a su vez el centro y
principio de la actividad personal de ésta a la vez que el punto
de contacto suyo con otra vida personal. Un contacto de
persona a persona soélo es posible en el fondo mas interior;
con un contacto asi es como una persona da a sentir a otra su
propia presencia *®. Cuando, pues, alguien se siente tocado
de esta manera en lo mas intimo de su ser, es que ha
establecido un contacto vivo con otra persona. Esto no es aln
la union, sino un punto de contacto para establecerla.

En cuanto a la unién por gracia, es ya ella como una brecha
gque se abre a algo nuevo: es una participacion de la
naturaleza divina, pero el fondo, como quien dice, personal de
Dios no se le abre ain al alma, como si no entrara en esa
comunicacién de naturaleza. Aqui, en esta otra unién, el
principio mismo de la vida divina (si cabe hablar asi) es el que
se pone en contacto sustancial con el fondo intimo o sustancia
del alma, y se hace sentir como presente aunque de modo
oscuro y velado. Mediante las ilustraciones acerca de los
misterios divinos ese interior cerrado de Dios se va abriendo.
Si el alma,

146 Moradas, VI, c. 4; Cantico, cancién 13 y 14 (f. O-.ll, 227. -
E. PACHO, 986).

147 Moradas, Vil, c. 1; Cantico, cancién 22 (f. Cr., Il, 277. -E.
PACHO. 1050).

148 No podemos entrar en pormenores sobre las extensas
aplicaciones que este principio puede tener incluso en el trato
de las personas humanas unas con otras.
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cuando se le comunica la gracia, recibe una corriente de vida
divina y se ve asi elevada sobre su ser, aqui, en la unién
mistica, es ella la que es introducida en la misma vida y un ser
de Dios. En esta union, en sus diversos grados, se realiza una
compenetraciéon mutua con un movimiento que parte desde el
principio de ambas vidas personales, y termina en una mutua
entrega de persona a persona.

Tenemos que hacer aqui todavia varias observaciones: el solo
contacto de Dios en la sustancia del alma no presupone
necesariamente la presencia divina por gracia. Puede ser
concedida a almas del todo infieles como medio para excitar la
fe y como preparacion para recibir la gracia santificante. Puede
también ser un medio de capacitar a un incrédulo para ser
instrumento idéneo para determinados fines. Otro tanto cabe
decir de ciertas ilustraciones particulares. La unién, por el
contrario, como entrega mutua que es, no puede darse sin fe 'y
sin amor, es decir, sin la gracia santificante. Para establecerla
en un alma que no estuviera en gracia, tendria que serle
concedida, juntamente con un principio de la misma, la gracia
santificante y, como su condicién previa, la contricién perfecta.
Estas diversas posibilidades son una confirmacién de la
distincién radical entre la unién por gracia y la unién mistica y
entre las correspondientes maneras de presencia divina en el
alma. Se trata aqui de dos vias distintas escalonadas. Esto no
equivale a negar que la vida ordinaria de la gracia prepare el
camino a la unién mistica.

Si el centro o sustancia del alma es por principio el punto
donde se realizan la unién y contacto de persona a persona,
se comprende, en cuanto de comprender puede hablarse al
hablar de los misterios de la divinidad, que Dios haya escogido
dicho centro como el lugar de su morada. Si la union es el fin
para el que han sido creadas y destinadas las almas, por el
mismo hecho tienen que darse las circunstancias vy
condiciones que hagan posible dicha unién.
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Se comprende asimismo que este centro mas profundo del
alma esté al alcance y libre disposicion de la misma, ya que la
entrega de amor soOlo es posible entre seres libres. Esta
entrega de amor, que tiene lugar en el matrimonio mistico,
¢ sera también por parte del alma algo diferente de la entrega
incondicional que hace de su voluntad a la voluntad divina?
Evidente que si.

Es algo diferente por razén del conocimiento que en ella actua;
cuando Dios se entrega al alma en el matrimonio espiritual,
llega a conocer a Dios de un modo como no le habia conocido
antes, con un conocimiento de que ninguna otra manera
pudiera adquirir; antes ni siquiera conocia la profundidad
propia. Por consiguiente, tampoco supo antes, como lo sabe
ahora, a quién entregaba su voluntad, ni lo que entregaba ni
qué clase de entrega exigia de el la voluntad divina. Es
diferente por parte de la voluntad: lo es por su objeto, ya que la
entrega de la voluntad mira a la unién de la propia voluntad
con la divina, y no a unirse con el corazén mismo de Dios, ni
con las divinas personas; lo es por su punto de partida, ya que
solamente ahora actla la sustancia o el centro intimo del alma,
s6lo ahora la voluntad se abarca a si misma toda,
comprendiendo toda la persona desde el centro de su propia
personalidad; lo es por su término: puesto que en la entrega
matrimonial el alma no sélo endereza y subordina la propia
voluntad a la divina, sino que recibe a su vez a Dios que se le
entrega; de aqui que esta entrega de la propia persona resulta
al mismo tiempo la mas audaz conquista y ganancia muy
sobre toda humana ponderacion. San Juan de la Cruz lo
expresa bien claramente cuando dice que el alma puede dar a
Dios mas de lo que ella posee y es en si; que da a Dios el

. . . 149 . . .
mismo Dios en Dios™ . Estamos, por consiguiente, aqui en
presencia

149 Llama, cancién 3, v. 5y 6 (Obras, IV, 88 ss. y 129
ss.-E. PACHO, 1332).
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de algo que difiere fundamentalmente de la unién por gracia;
porgue estamos ante la mas profunda inmersién del alma en la
esencia divina, que la deja como divinizada; una union e
identificacién de dos personas que no anula su independencia,
sino que precisamente la supone; una compenetracion soélo
superada y aventajada por la circumincesion de las divinas
personas, que es su prototipo. Esta es la unién, que San Juan
de la Cruz ha tenido siempre presente como meta final a la
que quiere conducir en sus libros, por mas que muchas veces
haya empleado el término en otro sentido y no haya precisado
tedricamente sus caracteristicas frente a las otras maneras de
unién tan netamente como aqui se ha tratado de hacerlo.

Ya lo hemos dicho antes de ahora: el matrimonio mistico es
union con las tres divinas personas. Mientras Dios no toca al
alma sino en medio de las tinieblas y como en escondido, ésta
no puede sentir el contacto personal divino sino confusamente,
sin advertir si es una la Persona que la toca o son varias. Mas
cuando en la perfecta unién de amor el alma es introducida en
la corriente de la via divina, ya no se puede ocultar que esa
vida es una vida ftripersonal, y ella entrard en contacto
experimental con todas las tres divinas Personas*.

Fe y contemplacién. Muerte y resurreccion

Creemos que la doble inhabitacién de Dios en el alma por
gracia y por amor mistico proporciona una buena base para
una clara distincién entre fe y contemplacion. De ambas habla

150 Volveremos sobre ello al hablar de la Llama. La Santa
Madre Teresa nos describe en la Morada séptima, capitulo I,
cémo desciende al alma la Santisima Trinidad a desposarse
misticamente con ella.
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frecuentemente San Juan de la Cruz, pero sin compararlas
entre si, sin precisar claramente sus mutuas relaciones. Sus
explicaciones dejan muchas veces la impresion de que no
llega a haber entre ellas una clara linea divisoria; ambas
vienen a ser un medio para la unidon, ambas aparecen
definidas y descritas como conocimiento oscuro y amoroso. De
la oscuridad de la fe habla en particular la Subida *** donde se
la compara a la oscuridad de la media noche, que totalmente
es oscura, porque para dar lugar a la luz de la fe hemos de
renunciar totalmente a la luz del conocimiento natural. A la
contemplacion se la designa mas a menudo con las
expresiones del Areopagita: mistica teologia (sabiduria de
Dios secreta) y rayo de tiniebla™®?. Una y otra aparecen muy
intimamente relacionadas y acercadas cuando se nos dice que
Dios, cuando se comunica al alma, se esconde en la oscuridad
de la fe ™.

Por lo demés, de estas mismas explicaciones de la Subida se
desprende con claridad que fe y contemplacion no pueden
tomarse lisa y llanamente como sinénimos, pues se nos viene
a decir que la noche de la fe es guia que nos lleva a las
delicias de la contemplacion y de la union. Cierta diferencia
entre ellas se presupone también cuando en el Prélogo al
Céantico se nos habla de que la sabiduria mistica no ha
menester entenderse distintamente y que es semejante a la fe,

. . 154 .
con la cual amamos a Dios sin comprenderle™ . Si ambas se
identificaran,

151 Subida, lib. I, c. 1 ss. (E. Cr. 1, 100 ss. - E. PACHO, 249).

152 Entre otros tres textos, véase Subida, lib. I, c. 7 al final (f. Cr., I,
130 - E. PACHO, 282). Dionisio trae la expresion "rayo de tiniebla" en
el capitulo | de su Mystica Theologia (Migne, P. Gr., 1, 999 s.).

153 Subida, lib. II, c. 8 (E. Cr., Il, 132- E. PACHO, 284).

154 Tenemos aqui al mismo tiempo un argumento para concebir la fe
como conocimiento amoroso o afectivo; en cuanto a la contemplacion,
cfr. en particular Subida, lib. Il, c. 12 y 13 (E. Cr., I, 153 y 163.-E.
PACHO, 308 ss.).
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ya no cabria hablar de semejanzas. Tal vez, donde mas
claramente esté expresada la diferencia y a la vez la estrecha
relacion entre ellas, sea en aquel pasaje en que se contrapone
la contemplacién, como conocimiento oscuro y general, a las
noticias sobrenaturales, distintas y particulares; «lLa
inteligencia oscura y general estd en una sola, que es la

., 155
contemplacion que se da en fe»~".

Para entender este texto y las relaciones entre fe y
contemplacion, recuérdese lo dicho anteriormente acerca de
las varias significaciones que necesariamente incluye la
palabra fe, lo mismo que la palabra contemplacion. La fe viene
a ser el contenido de la Revelacion divina y la aceptacion de
dicho contenido; y también, por dltimo, la entrega amorosa a
Dios, de quien la Revelacién nos habla y a quien se la
debemos. El contenido de la fe nos suministra la materia para
meditar, para ese ejercicio de las potencias del alma sobre las
cosas que nos propone la fe, recordandolas, haciéndolas
presentes a la imaginacion, discurriendo y razonando sobre
ellas, sacando de las mismas propésitos y orientaciones para
la voluntad. Como fruto de la meditacion viene a conseguirse
un habito de inteligencia amorosa™. El alma permanece en una
actitud de quieta, pacifica y amorosa atencion y presencia de
Dios, a quien ha llegado a conocer por la fe, sin detenerse en
la consideracion de ninguna verdad concreta. Como fruto de la
meditacion, tenemos aqui la contemplacidon adquirida. En el
fondo no se distingue de la fe en su tercer sentido, del
«credere in Deum», de esa adhesiéon a Dios por la fe y el
amor.

Pero las més de las veces, cuando Juan de la Cruz habla de la
contemplacion, tiene presente otra cosa distinta. Dios puede
comunicar al alma un conocimiento oscuro y amoroso

155 Subida, ibid., c. 9 al final (E. Cr., I, 136. - E.
PACHO, 287 s.).

156 Cfr. Subida, lib. II, ¢.12 (E. Cr., 1,154 ss. - E. Pacho,
309 s.).
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de Si mismo aun sin el ejercicio previo de la meditacion.
Puede ponerla subitamente en estado de contemplacién y de
amor, infundirle la contemplacion. Esto no tendra lugar sin
relacion a la fe. Ordinariamente sera gracia que se concedera
al alma, ya preparada para recibirla por el ejercicio de una fe
viva, con una vida practicamente ajustada a esa fe. Si alguna
vez se comunicara dicha gracia a algun infiel, no creyente, el
oportuno conocimiento de los articulos de la fe, que antes no
creia, le prestara una buena ayuda para el mejor conocimiento
de lo que se le hubiera comunicado. Y la misma alma, fiel al
amor, no dejard de acogerse, dejando la oscuridad de la
contemplacion, a la mayor claridad de los articulos de la fe
Psgra por ellos entender lo que se ofrece a su contemplacion
. Y lo que a su contemplacion se ofrece es, pese a todas las
semejanzas y coincidencia, algo fundamentalmente distinto de
la contemplacion adquirida. El nuevo elemento es que el alma
es posesionada por Dios, experimentalmente presente, o
también -en los casos de la Noche oscura, en que el alma se
ve privada de esa presencia sensible- es la sangrante herida
de amor y las ansias vehementes que quedan, cuando Dios se
retira del alma. Ambas experiencias son experiencias misticas,
basadas en aquella forma de presencia que constituye un
contacto de persona a persona en el fondo méas intimo del
alma. En cambio, la fe, y todo lo que a la vida de fe pertenece,
descansa sobre la presencia de Dios en el alma por gracia.

El contraste entre la presencia sensible y el abandono sensible
de Dios en la contemplacién mistica nos pone ante otro
elemento (til para distinguir a ésta de la fe. La fe es, en primer
término, objeto del entendimiento. La voluntad participa
claramente en la adhesion a la fe, pero ésta es, ante todo, la

157 Cfr. Cantico Espiritual, declaracién de la cancién 11 (12)
(E. Cr., Il, 221. - E. Pacho, 309 s.).
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aceptacion de algun concepto. Una de sus propiedades es la
oscuridad de la fe. La contemplacién es cosa del corazoén, es
decir, de lo mas interior del alma, y por lo mismo, de todas sus
fuerzas mas intimas. En el corazén es donde se sienten tanto
la presencia como la ausencia aparente de Dios, ya para hacer
feliz al alma, ya para dejarla desfallecida en dolorosas ansias.
Pues bien, aqui en lo mas interior de ella, donde ella parece
concentrar todo su ser, es donde el alma se siente a si misma

y ve toda su intima constitucién158; y en tanto que no esta
totalmente purificada, esta vision y percepcion le es insufrible
martirio, al verse formando tal contraste con la santidad de
Dios, presente en ella. Lo que caracteriza, pues, la noche de la
contemplacion, es no solamente la oscuridad del
conocimiento, sino también lo tenebroso de las impurezas del
alma y el dolor purificador.

La fe y la contemplacién son el medio en que Dios se apodera
del alma. La aceptacion de la verdad revelada no tiene lugar
por una simple decisién de la voluntad. EI mensaje de la fe
llega a muchos que no la aceptan. Puede ello obedecer a
razones o motivos naturales; pero también se dan casos en
que, en el fondo, hay como una imposibilidad misteriosa; es
gue no ha sonado aun la hora de la gracia. Falta aun la
presencia por gracia. En cambio, en la contemplacién Dios
mismo sale al encuentro del alma y se apodera de ella.

158 Este verse y sentirse a si mismo, alcanzando las Ultimas
profundidades propias, es algo distinto del simple conocimiento propio
gue la Santa Madre Teresa sefiala en su Castillo interior, como
existente ya desde las primeras moradas. Es un conocimiento propio,
intimo de si mismo, que no implica reflexiéon estudiada sobre uno
mismo. Con él no desaparece el misterio del propio ser, como ni el de
la presencia divina en el alma. El punto mas interior del alma de que
hablamos en el texto no es el propio y exclusivo de las séptimas
Moradas, donde tiene lugar el matrimonio espiritual, sino que
corresponde a todo el campo de lo mistico.
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Y como Dios es amor, de ahi que el apoderarse Dios del alma
es inflamarla en amor conforme a la disposicion del espiritu. El
amor eterno es fuego devorador, que consume todo lo terreno
y perecedero que halla, como son los movimientos que
despiertan en el alma las criaturas. En tanto que el alma anda
tras las criaturas, estd esquivando el amor de Dios, pero no
puede huir de El; entonces aun el amor a si misma se le
convierte en fuego consumidor.

El espiritu humano, en cuanto espiritu, esta hecho conforme al
modelo de un ser imperecedero, inmutable. Esto se manifiesta
en la inmutabilidad que atribuye a sus propios estados
animicos; cree que siempre va a permanecer en el estado en
que de momento se encuentra™®. Es una ilusion, puesto que
el espiritu en su existencia temporal se halla sujeto a
mudanzas. Pero esa conviccion, suya revela también que su
existencia no se reduce a lo temporal, sino que hunde sus
raices en la eternidad. Por su naturaleza no puede
desintegrarse 0 descomponerse como los seres compuestos
de materia. Pero si él libremente se abraza y ase a lo temporal,
entonces llegara a sentir la mano del Dios vivo, el cual con su
omnipotencia puede reducirlo a la nada, consumirlo al fuego
vengador del amor divino rechazado, o mantenerlo en un
eterno consumirse como a los Angeles caidos. Esta segunda
muerte, muerte la mas verdadera, seria nuestro destino, de no
haber mediado Cristo con su Pasion y muerte entre nosotros y
la justicia divina, dando paso a la misericordia.

Ni por su naturaleza ni por libre decision hubo en Cristo nada
que opusiera resistencia al amor. En cada momento de su
existencia vivié entregado sin reservas al amor divino. Mas, al
hacerse hombre, tomé sobre si toda la carga de los pecados

159 Noche oscura del espiritu, declaracion de la cancion verso
1,c.7 (E. O-, I, 69.- E. PACHO, 653 s.)
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humanos, se abraz6 con ellos en su misericordioso amor,
escondiéndolos en su propia alma, con aquel Ecce venio, con
el que inauguré su vida terrena, expresamente repetido en su
bautismo, y con el Fiat de Getsemani. Asi se fue consumando
su sacrificio de expiacion, primero, en su interior, y luego en
los dolores todos a lo largo de su existencia, pero de modo
mas espantoso en el Huerto de los Olivos y en la Cruz, porque
aqui llegé aun a cesar de momento el gozo que a su alma
redundaba de su union hipostatica, para que asi quedara mas
totalmente a merced del dolor, hasta probar el mas total
abandono de Dios. El Consumatum est sefialara el fin de ese
holocausto expiatorio, y el Pater, jn manus tuas commendo
spiritum meum serd el definitivo retorno a la eterna e
inalterable unién de amor.

Nuestros pecados quedaron destruidos a fuego en la Pasion y
muerte de Cristo. Cuando esto creemos y nos unimos al Cristo
total, guiados por la fe, lo cual quiere decir que hemos entrado
también decididos por el camino del seguimiento de Cristo, ya
entonces. Cristo nos va llevando «a través de su Pasion y de
su Cruz, a la gloria de la Resurreccion». Esto mismo,
exactamente, es lo que experimenta el alma en la
contemplacion: el paso, a través del fuego expiatorio, a la
dichosa ventura de la unién de amor. Es lo que da razén de su
doble caracter. Es muerte y resurreccién. Tras la Noche
Oscura brillan los resplandores de la Llama de amor viva.
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La gloriade laresurreccién

1. EN LAS LLAMAS DEL DIVINO AMOR

LLAMA DE AMOR VIVA®

iOh llama de amor viva,

gue tiernamente hieres

de mi alma en el mas profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,

acaba ya si quieres,

rompe la tela de este dulce encuentro!

iOh cauterio suave!

jOh regalada llaga!

iOh mano blanda! jOh toque delicado,
gue a vida eterna sabe

y toda deuda paga!

Matando, muerte en vida la has trocado.

1 Obras, IV, 6 y108. -E. PACHO, 1183.
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iOh lamparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,
gue estaba obscuro y ciego,

con extrafios primores

calor y luz dan junto a su querido!

v
iCuan manso y amoroso
recuerdas en mi seno donde secretamente solo moras:
y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuan delicadamente me enamoras!

a) En el umbral de la vida eterna

El alma ha salido de la noche. Lo que ahora le aguarda supera
a cuanto pueda ser expresado por palabras. Las
exclamaciones joh, y cuan! tratan de expresar lo que siente.
Por esta razén ha diferido el Santo el complacer a la peticién
de su hija espiritual Ana de Pefialosa de que declarara estas
cuatro canciones. Sentia la ineptitud del lenguaje para declarar
cosas tan espirituales y entrafiables. Pero después de algun
tiempo le parecié «que el Sefior ha abierto un poco la noticia, y
dado algun calor», y sedecidi6 a llevar adelante esta

2
empresa’.

«jAlgun calor!» De hecho, da la impresién de que no soélo las
cuatro estrofas de la cancién, sino todo el comentario no es
mas que un llamear incesante de la «Llama de amor viva». Por
ello sélo con un santo respeto nos atrevemos a acercarnos a
estos divinos secretos que tienen lugar en lo mas intimo de

2 Llama, prélogo a Ana de Pefialosa (Obras, 1V, 3y 105 ss. -E.
PACHO, 1179).
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un alma escogida. Pero una vez que se ha descorrido el velo
no estd permitido callar. Tenemos ante nosotros lo que la
Subida y la Noche nos habian prometido: el alma que, tras el
largo camino del Calvario, ha llegado al término de la union
deseada.

Ya hemos advertido antes, que también los primeros escritos
evidencian haber sido compuestos por alguien que ya ha
alcanzado la meta. De otra forma apenas si seria comprensible
La Cancién de la Noche Oscura. Pero al declarar las estrofas
se ha retrotraido al tiempo en que atravesaba todavia la Noche
y la ha descrito como si estuviera todavia aprisionado en ella.
Tan solo mirando hacia adelante nos ha dicho algo acerca de
su término. Pero ahora se encuentra sumergido en la radiante
luz de la mafiana de la Resurreccion. Si todavia habla de cruz
y de noche es como un recuerdo. Es verdad que esta mirada
retrospectiva da mayor significacion a esta obra dentro del
conjunto: la nueva vida ha nacido de la muerte, la gloria de la
Resurrecciéon es el premio de haber aguantado fielmente la
Noche y la Cruz. Asi es como «toda deuda paga».

El alma «siente, cobmo corren de su seno rios de agua viva»3,
y le parece, que pues con tanta fuerza esta transformada en
Dios, y tan altamente de él poseida, y con tan ricas riquezas
de dones y virtudes arreada, que esta tan cerca de la
bienaventuranza, que no la divide sino una leve y delicada
tela». Cada vez que la embiste esta delicada llama de amor,
que en ella arde «la estda como glorificando con suave y fuerte
gloria» y le parece que va a romper la tela de su vida y que le
falta poco para alcanzar la posesion de la felicidad y vida
eterna. Asi esta llena de grandes deseos y suplica ser liberada

de la envoltura mortal *.
3Jn.,7,38.
4 Llama (Obras, IV, y y 109 ss. -E PACHO, 1185).
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La llama de amor viva es el Espiritu Santo, «a el cual siente ya
el alma en si, como fuego que le tiene consumida y
transformada en suave amor», y ademas «como fuego, que
arde en ella y echa llama..., y aquella llama cada vez que
llamea, bafa el alma en gloria y la refresca en temple de vida
divina». El Espiritu Santo causa en el alma inflamaciones de
amor, en las que el alma se hace un mismo amor con la divina
llama. La transformacién en amor es el habito, estado
duradero, al que esta el alma transportada, el fuego que arde
en ella permanentemente. Sus actos «son la llama que nace
del fuego del amor, que tan vehemente sale, cuanto es mas
intenso el fuego de la unién». En este estado no es capaz el
alma de obrar por si misma. Todos los actos son dados y
hechos por el Espiritu Santo, y por esta razén son todos
divinos. De aqui que el alma tiene la impresion cada vez que
llamea esta llama, de que se le estd dando la vida eterna:
«pues la levanta a operacion de Dios en Dios». En esta
transformacion en llama de amor se le comunican el Padre, el
Hijo y el Espiritu Santo, y tanto se aproxima a Dios, que
percibe como un vislumbre de vida eterna y tiene la impresion

5
de haberla alcanzado™.

La llama del amor divino toca al alma con la ternura de la vida
divina y la hiere tan fuertemente en sus entrafias mas
profundas que se derrite de amor. Mas ¢,como se puede hablar
aqui de heridas? De hecho estas heridas son «como
llamaradas tiernisimas de delicado amor», fuegos de la eterna
Sabiduria, «llamaradas de tiernos toques, que a el alma tocan
por momentos, de parte del fuego de amor que no esta

ocioso...»6.

Esto acontece en el mas profundo centro del alma, donde no
pueden penetrar ni el sentido ni el demonio, por consiguiente
en completa seguridad, substancial y deleitablemente

5 lbid., Obras, IV, 8 y110 ss. -E. PACHO, 1186).
6 lbid., (Obras, IV, 11y 112 ss. -E. PACHO. 1191).
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«Cuanto mas deleitable e interior, es mas pura: y cuanto hay
mas de pureza, tanto mas abundante y frecuente vy
generosamente se comunica Dios, y asi es tanto mas el
deleite y el gozar del alma..., porque es Dios el obrero de todo,
sin que el alma haga de suyo nada». El alma no puede hacer
nada por si misma si no es con ayuda de los sentidos
corporales, de los cuales en este estado estd completamente
apartada, y asi «su negocio es ya solo recibir de Dios, el cual
sélo puede en el fondo del alma..., sin ayuda de los sentidos,
hacer obra y mover el alma en ella». De esta forma todos los
movimientos del alma son divinos, actos de Dios, pero también
actos de la misma alma. «Porque los hace Dios en ella con
ella, que da su voluntad y consentimiento».

Cuando afirma el alma que el Espiritu Santo la ha herido en su
mas profundo centro, quiere significar que hay otros puntos
menos profundos en ella, que corresponden a los grados del
amor divino: pero ahora es tocada y alcanzada en su
substancia, en su operacion y en su fuerza. No quiere con ello
significar «que sea esta tan substancial y enteramente como la
beatifica visiébn de Dios en la otra vida...» dicelo solamente
«para dar a entender la copiosidad y abundancia de deleite y
gloria que en esta manera de comunicacion en el Espiritu
Santo siente: el cual deleite es mayor y mas tierno, cuanto mas
fuerte y mas substancialmente esta transformada vy
reconcentrada en Dios el alma.

Mas no acontece esto tan perfectamente como en la vida
eterna. «Aunque por ventura el habito de la caridad puede el
alma tener en esta vida tan perfecto como en la otra: mas no la
operacion y el fruto...» Mas es tan parecido su estado al de la
vida futura, que sintiendo el alma ser asi, se atreve a afirmar:
de mi alma en el mas profundo centro. Quien no tenga de ello
experiencia lo juzgara exagerado. Mas no es «increible que el
padre de las lumbres, cuya mano no es abreviada y con
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abundancia se difunde... a un alma ya encaminada y probada
y purgada en el fuego de tribulaciones..., y hallada fiel en el
amor, deje de cumplirse en esta fiel alma en esta vida lo que el
Hijo de Dios prometio, conviene a saber: que si alguno le
amase vendria la Santisima Trinidad en él, y morarian de
asiento en él (Jn, XIV, 23), lo cual es ilustrandole el
entendimiento divinamente en la sabiduria del Hijo, y
deleitandole la voluntad en el Espiritu Santo, y absorbiéndole
el Padre poderosa y fuertemente en el abismo de su dulzura».
Pero en el alma en la que arde la viva llama hace el Espiritu
Santo mucho mas que en la comunicacion y transformacion de
amor. «Porque lo uno es como un ascua encendida: lo otro,
como ascua en que tanto se afervora el fuego, que no
solamente esta encendida, sino echando llama viva.

La union simple es comparada al «fuego de Dios que esta en
Sién» (Is. 31, 9), esto es en la Iglesia militante, en la que el
fuego del amor no estd en extremo encendido, y la unién de
amor con inflamacién de amor, «al horno de Dios, que esta en
Jerusalén», vision de paz en la Iglesia triunfante, en la que
este fuego como en un horno esta encendido en perfeccién del
cielo, pero echa Illamas como horno de fuego en
contemplacion pacifica, gloriosa y radiante de amor.
Experimenta como «esta viva llama de amor vivamente le esta
comunicando todos los bienes». Por ello exclama: «jOh llama
de amor viva, que tiernamente hieres». Como si dijera: jOh
encendido amor, que con tan amorosos movimientos
regaladamente estas glorificandome, segun la mayor
capacidad y fuerza de mi alma!, es a saber, dandome
inteligencia divina, segun toda la habilidad y capacidad de mi
entendimiento, y comunicandome el amor, segin la mayor
fuerza de mi voluntad, y deleitandome en la sustancia del alma
con el torrente de tu deleite en tu divino contacto y junta
substancial, segin la mayor fuerza de mi sustancia y
capacidad y anchura de mi memoria».
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Cuando se ha terminado la purgacion de todas las potencias,
«la Sabiduria Divina... profunda y sutil y subidamente con su
divina llama la absorbe en si, y en aquel absorbimiento del
alma en la sabiduria, el Espiritu Santo ejercita los vibra-
mientos gloriosos de su llama»'. Es el mismo fuego que en la
purificacion era oscuro y doloroso para el alma y que ahora la
ilumina amorosa y beatificamente. Por ello dice el alma:
«jPues ya no eres esquival». Anteriormente la divina luz no le
permitid ver mas que sus propias tinieblas. Ahora, como ya
estd iluminada y transformada, contempla en si misma la luz.
Antes era la llama terrible para la voluntad, porque le hacia
sentir dolorosamente su dureza y sequedad, y no podia
rastrear la ternura y delicadeza de la llama ni gustar su
dulzura, porque estaba estragado su gusto por inclinaciones
bastardas. El alma no podia apreciar las inmensas riquezas ni
el deleite de la llama de amor y sentia bajo su influjo
solamente su propia pobreza y miseria. Piensa en todo ello
como en cosa pasada y con esas breves palabras quiere decir:
«ya no solamente no me eres oscura como antes, pero eres la
divina luz de mi entendimiento, con que te puedo mirar: y no
solamente no haces desfallecer mi flaqueza, mas antes eres la
fortaleza de mi voluntad con que te puedo amar y gozar,
estando toda convertida en divino amor; y ya no eres
pesadumbre y aprieto para la sustancia de mi alma, mas antes

. . 8
eres la gloria y deleite y anchura de ella»”. Y como se sabe ya
tan proxima a la meta, pide por Ultimo: «Acaba ya, si quieres».

Es pedirle perfecto matrimonio espiritual en la vision beatifica.
Como el alma en este tan alto estado esta completamente

7 Obras, IV, 12 ss. y 113 ss. -E. pAcCHO, 1193. Las presiones
sobre la vision beatifica, y la réplica a las dudas sobre la
posibilidad de gracias tan extraordinarias son de la segunda
redaccion.

8 Obras, IV, 15 ss.y 119 ss. -E. PACHO, 1199.
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abandonada en Dios y sin deseo propio, ho puede pedir otra
cosa. Mas como vive todavia en esperanza y no tiene la plena
filiacion divina, suspira por la consumacion, y esto tanto mas
intensamente por cuanto ha experimentado el pregusto y el
goce de ello, en cuanto es posible en la tierra. Tan elevado es
este grado, que llega a creer que su naturaleza se disuelve,
porque la parte inferior es incapaz de soportar un fuego tan
subido y potente. Y asi sucederia en verdad de no venir Dios
en ayuda de la debilidad de su naturaleza y sostenerla con su
diestra.

Por lo demés estos breves destellos de contemplaciéon son de
tal suerte, «que antes seria poco amor no pedir entrada en
aquella perfeccion y cumplimiento de amor». Ve alli el alma
gue el mismo Espiritu Santo la convida a aquella inmensa
gloria y que, como el Esposo en el Cantar de los cantares, la
llama: «Levantate, amiga mia, graciosa mia, y mi paloma vy,
ven...» (Cant 2, 10 ss.) «Acaba ya si quieres»; con esto pide el
alma aquellas dos peticiones que él nos ensefid6 en el
Evangelio, a saber: «Adveniat Regnun tuum; fiat voluntas

tua»’. Para que pueda tener lugar la unién perfecta, han de
ser retiradas todas las telas que separan al alma de Dios.
Pueden ser tres estas telas: «temporal, en que se comprenden
todas las criaturas; natural, en que se comprenden las
operaciones e inclinaciones puramente naturales...; sensitiva,
en que soblo se comprende la unién del alma con el cuerpo,
que es vida sensitiva y animal...» La primera y segunda han
tenido que haber sido rotas para llegar a la unién en que ya se
encuentra el alma. Ello se ha hecho «por los encuentros
esquivos de esta llama, cuando era ella esquiva». Ahora sélo
gueda la tercera tela de la vida sensitiva, y ésta con esta union
con Dios es tan sutil y delgada como un velo. Y cuando se
rompe, puede hablar el alma de un dulce encuentro. Porque el
morir

9 Obras, 1V, 20 ss. y 124 ss. -E. PACHO, 1208 ss.
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natural de esta alma es muy diverso del de los demas, aunque
sean semejantes las circunstancias de la muerte. «Porque
aunque en enfermedad mueran o en cumplimiento de edad, no
las arranca el alma sino algin impetu y encuentro de amor
mucho mas subido que los pasados y mas poderoso y
valeroso, pues pudo romper la tela y llevarse la joya del alma.
Y asi la muerte de semejantes almas es muy suave y muy
dulce mas que les fue la vida espiritual toda su vida; pues que
mueren con mas subidos impetus y encuentros sabrosos de
amor, siendo ellos como el cisne, que canta mas suavemente
cuando se muere. Que por eso dijo David que era preciosa la
muerte de los justos en el acatamiento de Dios (Salmén 5, 15),
porque por aqui vienen en uno a juntarse todas las riquezas
del alma, y van a encontrar los rios del amor del alma en la
mar, los cuales estan alli ya tan anchos y represados que
parecen ya mares».

Se ve el alma en los umbrales de la entrada en la eterna
felicidad y «tan al canto de salir a poseer acabada y
perfectamente su reino...; se conoce rica y pura y llena de
virtudes y dispuesta para ello, porque en este estado deja Dios
al alma ver su hermosura...; porque todo se le vuelve en amor
y alabanzas, sin toque de presuncion ni vanidad, no habiendo
ya levadura de imperfeccién...; y como ve el alma que no le
falta mas que romper esta flaca tela de vida natural..., con
deseo de verse desatada y verse con Cristo, haciéndole
lastima que una vida tan baja y flaca le impida otra tan alta y
fuerte, pide que se rompa diciendo: Rompe la tela de este

dulce encuentro»

Como ahora «siente el alma la fortaleza de la otra vida, echa
de ver la flaqueza de estotra, y parécele muy delgada tela y
aun tela de arafia (Salmo 89, 9) y aun es mucho menos».
Porque

10 Obras, IV, 22 ss. y 126 ss. -E. PACHO, 1218.
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ahora conoce las cosas como Dios: «todas las cosas le son
nada, y ella es para sus ojos nada. Solo su Dios para ella es el
todo».

El alma pide que se rompa la tela, no que la corte: en primer
lugar, porque romper es mas propio del encuentro; ademas,
«porque el amor es amigo de fuerza de amor y de toque fuerte
e impetuoso»... En tercer lugar, porque el amor apetece que el
acto sea brevisimo. «Porque tiene tanto mas fuerza y valor
cuanto es mas presto y mas espiritual, porque la virtud unida
mas fuerte es que esparcida». Los actos que en un instante se
hacen en el alma, son infundidos por Dios; los que proceden
del alma son mas bien deseos dispositivos y nunca llegan a
ser perfectos actos de amor, sino cuando, como hemos dicho,
algunas veces, «Dios los forma y perfecciona con gran
gravedad en el espiritu».

«En el alma dispuesta por momentos entra el acto de amor,
porque la centella a cada toque prende en la enjuta yesca, y
asi el alma enamorada méas quiere la brevedad del rompers».
No admite dilaciéon ni espera que naturalmente se acabe la
vida. «Porque la fuerza del amor y la disposicién que en si ve
la hacen querer y pedir se rompa luego la vida con algun
encuentro o impetu sobrenatural de amor». Sabe el alma «que
es condicion de Dios llevar antes de tiempo consigo las almas
que él mucho ama», consumandolas en breve por medio de
este amor.

«Por eso es gran negocio para el alma ejercitar en esta vida
los actos de amor, porque, consumandose en breve, no se
detenga mucho acéa o alla sin ver a Dios».

El alma a este impetuoso embestimiento interior del Espiritu
Santo le llama encuentro. Dios la acomete con este impetu
sobrenatural, para levantarla sobre la carne y conducirla a la
perfeccidon ansiada. Son verdaderos encuentros: El Espiritu
Santo penetra el ser del alma, le esclarece y diviniza, «en lo
cual absorbe al alma sobre todo ser el ser de Dios». El alma
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gusta aqui vivamente de Dios, y llama a este encuentro dulce
sobre todos los demas toques y encuentros, porque supera a
todos los demas. Asi prepara Dios al alma para la perfecta
glorificacién y le concede la peticion de romper el velo, para
gue en adelante pueda amar a Dios sin barreras, sin fin en la
plenitud y saciedad por la que habia suspirado **.

b) Unién con Dios, uno y trino

iOh cauterio suave.

iOh regalada llaga!

iOh mano blanda! jOh toque delicado,
que a vida eterna sabe

y toda deuda paga!

matando, muerte en vida la has troncado.

En la primera estrofa se ha considerado la wunién
principalmente como obra del Espiritu Santo. Sélo brevemente
hemos notado que las tres divinas personas establecen en el
alma su morada. Ahora trataremos de exponer, qué parte tiene
cada una de las personas en la «divina obra de la unién».
Cauterio, mano y toque son sustancialmente una misma cosa,;
los nombres han sido impuestos con relacion a los efectos. «El
cauterio es el Espiritu Santo; la mano es el Padre, y el toque el
Hijo». Cada uno le trae un don especial; al Espiritu Santo, al
cauterio suave, le debe la regalada llaga. El Hijo, por medio del
toque delicado, le da a gustar la vida eterna. El Padre con
mano blanda la transforma en Dios. Y, sin embargo, habla ella
tan sélo con uno, «porque todos ellos obran en uno, y asi todo

lo atribuye a uno, y todo a todos»*2

11 Con esto termina la declaracién de la cancion | (Obras, IV,
26y 131.-E. PACHO, 1223).

12 Llama, cancion 2 {Obras, 28 ss. y 132.1225).
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Sabemos que el Espiritu Santo es Fuego consumidor (Deut 4,
24), «fuego de amor, el cual como sea de infinita fuerza,
inestimablemente puede consumir y transformar en si al alma
gue tocare-"Y por cuanto este divino fuego, en este caso, tiene
transformada al alma en si, no solamente siente cauterio, mas
toda ella estd hecha un cauterio de vehemente fuego- Y es
cosa admirable..., que con ser este fuego de Dios tan
vehemente y consumidor que con mayor facilidad consumiria
mil mundos que el fuego de aqui una raspa de lino, no
consuma y acabe el alma en que arde..., sino que la endiosa y
deleita». «La dichosa alma que por grande ventura a este
cauterio llega, todo lo sabe, todo lo gusta, todo lo que quiere
hace y se prospera, y ninguno prevalece delante de ella, ni le
toca». Para ella valen las palabras del Apdstol: «El espiritual
todo lo juzga y él de ninguno es juzgado» (1 Cor 2, 15) y de
nuevo: «El Espiritual todo lo rastrea, hasta lo profundo de
Dios» (1 Cor 1, 10). Porque esta es la propiedad del amor:

. . 13
«escudrifiar todos los bienes del amado»~~,

El suave cauterio causa una llaga regalada; «porque siendo el
cauterio de amor suave, ella sera llaga de amor suave, y asi
serd regalada suavemente. Y para dar a entender como sera
esta llaga con quien ella aqui habla, es de saber que e€)
cauterio del fuego material en la parte do asienta siempre hace
llaga, y tiene esta propiedad: que si asienta sobre llaga que no
era de fuego, la hace que sea de fuego. Y eso tiene este
cauterio de amor, que en el alma que toca, ahora esté llagada
de otras llagas de miserias y pecados, ahora esté sana, luego
la deja llagada de amor». Y aun las mismas llagas que el amor
causa no pueden ser curadas sino por el amor y en esto se
diferencia del fuego material. Pero si las cura es para producir
otras nuevas. «Porque cada vez que toca el cauterio de amor

13 Obras, IV, 29 ss. y 133 ss. -E. PACHO, 1227.
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en la llaga de amor, hace mayor tlaga de amor, y asi cura y
sana mas por cuanto llaga mas---, hasta tanto que la llaga sea
tan grande que toda el alma venga a resolverse en llaga de
amor. Y de esta manera..,, hecha una llaga de amor, esta toda
sana en amor, porque esta transformada en amor». A pesar de
esto el cauterio no deja de hacer su operacion, sino que como
buen médico acaricia amorosamente la llaga ya curada.

Este tan alto grado de herida de amor se produce por «un
toque sélo de la Divinidad en el alma, sin forma ni figura
alguna intelectual ni imaginaria». Mas se dan todavia otras
muy subidas maneras de cauterios con forma intelectual. El
Santo nos da aqui una detallada descripcién de como puede
ser el alma herida por un Serafin con una flecha o dardo
encendido. No puede referirse mas que a la Transverberacion
de nuestra madre Santa Teresa'®. La descripcidn contiene sin
embargo importantes detalles que Santa Teresa no habia
notado en su propio relato. No es esto de extrafiar teniendo en
cuenta que la santa habia abierto por entero su alma a San
Juan de la Cruz y en todo caso se expresé sin reserva, cosa
gue no pudo hacer en su exposicion literaria. El alma -dice el
Santo- «siente la herida fina y la hierba con que vivamente iba
templado el hierro, como una viva punta en la sustancia del
espiritu, como en el corazdn del alma traspasado».

«Y en este intimo punto de la herida que parece queda en
medio del corazon del espiritu, que es donde se siente lo fino
del deleite, ¢quién podra hablar como conviene? Porque
siente el alma alli como un grano de mostaza muy minimo,
vivisimo y encendidisimo, el cual de si envia en circunferencia
un vivo y encendido fuego de amor; el cual fuego, naciendo de
la sustancia

14 Vida, c 29.

235



236
EDITH STEIN

y virtud de aquel punto vivo donde esta la sustancia y virtud de
la yerba, se siente difundir sutiimente por todas las espirituales
y sustanciales venas del alma...». Con ello ve el alma que
crece mas en alto grado el del amor. Y en este ardor se afina
el amor tanto, que le parece como si hubiera en ella mares de
fuego amoroso que llegan a lo alto y a lo bajo inundando de
amor la parte superior e inferior del alma. En este fuego el
mundo entero le parece un mar de amor, en el que esta ella
engolfada, sintiendo en si el punto y centro vivo del amor.

«Y lo que aqui goza el alma no hay mas que decir sino que alli
siente cuan bien comparado esta en el Evangelio el reino de
los cielos al grano de mostaza que por su gran calor, aunque
tan pequefio, crece en arbol grande (Mt 13, 31); pues que el
alma se ve hecha como un inmenso fuego de amor que nace
de aquel punto encendido del corazon del espiritu.

»Pocas almas llegan a tanto como esto. Mas algunas han
llegado, mayormente las de aquellos cuya virtud y espiritu se
habia de difundir en la sucesién de sus hijos, dando Dios la
rigueza y valor a las cabezas en las primicias del espiritu
segun la mayor o menor sucesién que habian de tener en su
doctrina y espiritu» (También esta observaciéon apunta a la
Santa Madre).

En algunas ocasiones esta herida interior se hace visible
externamente en el cuerpo. El Santo acude para explicarlo a
las llagas de San Francisco, a quien, cuando le llagé el Serafin
con las cinco llagas, «también sali6... el efecto de ellas al
cuerpo, imprimiéndolas también en el cuerpo y llagandole
también, como las habia impreso en su alma llagandola de
amor;

porque Dios, ordinariamente, ninguna merced hace al cuerpo
que primero y principalmente no la haga en el alma»15. Y

15 San Juan de la Cruz escribia esto unos dos afios después de
muerta la santa madre. Ignoraba que las heridas de amor hubiesen
dejado en el corazdn de la Santa impresiones visibles.

236



237
CIENCIA DE LA CRUZ

cuanto mayor es el deleite y la fuerza del amor como consecuencia
de la herida interior, «tanto mayor es el de fuera en la llaga del
cuerpo y creciendo lo uno crece lo otro», porque «estando
estas almas purificadas y puestas en Dios, lo que a su
corruptible carne es causa de dolor y tormentos..., en el
espiritu fuerte y sano le es dulce y sabroso. Pero cuando el
llagar es sélo en el alma, sin que se comunique fuera, puede
ser el deleite mas intenso y mas subido; porque como la carne
tenga enfermado el espiritu, cuando los bienes espirituales de
€l se comunican también a ella, ella tira la rienda y enfrena la
boca de este ligero caballo del espiritu y apagale su gran brio.

., . 16
porque si él usa de la fuerza la rienda se ha de romper...» .

La breve alusién a la variedad de heridas de amor es digna de
tenerse en cuenta, por cuanto demuestra el cuidado que ha
puesto el Santo en esclarecer su propia experiencia con lo que
ha acontecido a otras almas; por ella se ve también con cuanta
claridad ha establecido su distincion y con qué seguridad
afirma lo que es para él postulado fundamental: por muy
subidas que puedan ser las heridas de amor en la experiencia
visionaria, no pueden equipararse con lo que de manera
puramente espiritual acontece en la esencia del alma. Esto
concuerda con la teoria de las relaciones entre el cuerpo y el
alma que en este pasaje esboza San Juan de la Cruz; el alma
en cuanto espiritu, es esencialmente la que ejerce el dominio,
pero como se encuentra en el estado de naturaleza caida, aun
en los grados mas altos del proceso mistico, tiene que
sostener el peso del cuerpo y se siente oprimida por la
envoltura terrena; el orden de la gracia se acomoda a este
orden primordial de la naturaleza y asi sus dones ante todo y
en primera linea se conceden al alma. y solo eventual mente,
através

16 Llama, cancion 2, v. 2 (Obras/ IV, 31 ss. y 135 ss. -E.
PACHO, 1236).
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del alma, redundan en el cuerpo.

La mano que produce la herida, es el Padre piadoso y
omnipotente: mano «que pues tan generosa y dadivosa cuanto
poderosa y rica, ricas y poderosas dadivas dara al alma
cuando se abre para hacerla mercedes». El alma siente como
se posa amorosa sobre ella y como la toca tanto mas
delicadamente cuanto esta misma mano podria hundir el
mundo en el abismo, si con mayor fuerza la aplicara. Ella mata
y ella da vida y nadie puede escaparse a su poder. «Mas tu
iOh divina vida! nunca matas sino para dar vida...; cuando
castigas levemente tocas, y eso basta para consumir el
mundo; pero cuando regalas muy de propésito asientas, y asi
del regalo de tu dulzura no hay ndmero. Llagasteme para
sanarme joh divina mano! y mataste en mi lo que me tenia
muerta sin la vida de Dios en que ahora me veo vivir y esto
hiciste con la liberalidad de tu generosa gracia de que usaste
conmigo con el toque con que me tocaste del resplandor de tu
gloria y figura de tu sustancia (Hebr 1, 3), que es tu Unigénito
Hijo, en el cual siendo él tu Sabiduria, tocas fuertemente
desde un fin hasta otro fin (Sab 8, 1); y este Unigénito Hijo
tuyo, joh mano misericordiosa del Padre! es el toque delicado
con que me tocaste en la fuerza de tu cauterio y me llagaste.
Oh, pues, tu, toque delicado, Verbo Hijo de Dios, que por la
delicadeza de tu ser divino penetras sutiimente la sustancia del
alma, y tocandola toda delicadamente en ti la absorbes toda
en divinos modos de deleites y suavidades nunca oidos en la
tierra de Canaan, ni vistos en Teman! (Baruc 3, 22). jOh, pues,
mucho, y en gran manera mucho delicado toque del Verbo,
para mi tanto mas, cuanto habiendo trastornado los montes y
guebrantado las piedras en et Monte Oreb con la sombra de tu
poder y fuerza que iba delante de ti, te diste mas suave y
fuertemente a sentir al profeta en el silbo de aire delicado! (3
Reyes 19, 11-12). jOh aire delgado! como eres aire delgado y
delicado, di:
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¢,como tocas delgada y delicadamente. Verbo, Hijo de Dios,
siendo tan terrible y poderoso? jOh dichosa, y muy mucho
dichosa el alma a quien tocares delgada y delicadamente,
siendo tan terrible y poderoso! Di esto al mundo, mas no se lo
quieras decir al mundo, porque no sabe él de aire delgado y no
te sentir4, porque no te pueden ver ni te pueden recibir. sino
aquellos. Dios mio y vida mia, te veran y sentiran tu toque
delgado, que enajenandose del mundo se pusieren en
delgado, conviniendo delgado con delgado, y asi te puedan
sentir y gozar... Oh. pues, otra vez y muchas veces delicado
toque tanto mas fuerte y poderoso, cuanto mas delicado;

pues que con la fuerza de tu delicadeza deshaces y apartas al
alma de todos los demas toques de las cosas creadas y la
adjudicas y unes sélo para ti; y tan delgado efecto y dejo dejas
en ella, que todo otro toque de todas las cosas altas y bajas le
parece grosero y bastardo y le ofende aun mirarle y le es pena
y grave tormento tratarle y tocarle».

Cuanto es mas delgada tanto mas crece su capacidad y
cuanto mas sutil y delicada tanto se hace mas comunicativa. El
Verbo es infinitamente sutil y delicado, y el alma delicado, y el
alma por su purificacién se ha convertido en un vaso ancho y
capaz. Y cuanto mas fino y delgado es el toque tanto mas
deleite proporciona. Este toque divino no tiene forma ni figura,
porque el Verbo que es el que lo hace no puede caer bajo
modo ni manera alguna. Es toque sustancial, es decir, que
obra en el alma por medio de la divina sustancia que es sim-
plicisima, por tanto, inefable. Y como es infinito es
infinitamente delicado”.

De esta forma puede decir «que a vida eterna sabe». No es
esto imposible, porque toca la substancia de Dios en la
sustancia del alma. El placer que experimenta es inefable. «Ni

yo
17 Obras, IV, 35 ss. y 140 ss. -E. PACHO, 1239 ss.
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querria hablar en ello, porque no se entienda que aquello no
es mas de lo que se dice, que no hay vocablos para declarar».
Las almas tienen su lenguaje propio para declarar cosas tan
subidas de Dios, y s6lo pueden entenderlo aquellas a quienes
han sido comunicadas: estas se alegran de haberlas recibido
y las guardan en secreto.

Acontece aqui como con la piedra blanca de que habla San
Juan (Apoc 2. 17) que nadie la conoce, sino el que la recibe.
Este divino toque encierra en si un pregusto de la vida eterna,
aunque no se goza tan perfectamente como en la gloria. El
alma «gusta aqui de todas las cosas de Dios,
comunicandosele fortaleza, sabiduria, amor, hermosura,
gracia, bondad, etc. Que como Dios sea todas estas cosas,
gustalas el alma en un solo toque de Dios, y asi el alma segin
Sus potencias y sus sustancias goza. Y de este bien del alma a
veces redunda en el cuerpo la uncidn del Espiritu Santo y goza
toda la sustancia sensitiva y todos los miembros y huesos y
médulas..., con sentimiento de gran deleite y gloria, que se

siente hasta en los Ultimos artejos de pies y manos» ™. En este
pregusto de vida eterna se siente el alma ricamente y sobre
todo merecimiento pagada de todos los trabajos, tribulaciones,
tentaciones y penitencias pasadas. Y asi se cumple el verso
«y toda deuda paga».

Si son muy pocos los que llegan «a tan alto estado de
perfeccion de unién de Dios», la causa no hay que buscarla en
Dios que quiere que todos sean perfectos pero encuentra
pocos vasos que «sufran tan alta y subida obra». La mayoria
«no queriendo sujetarse al menor desconsuelo y mortificacion,
(Dios) no va adelante en purificarlos y levantarlos del polvo de
la tierra por la labor de la mortificacion...».

«jOh almas que os queréis andar seguras y consoladas en
18 Obras, IV. 37 ss. y 143 ss. -E. PACHO. 1243 ss.
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las cosas del espiritu! si supieseis cuanto os conviene padecer
sufriendo para venir a esa seguridad y consuelo..., llevariais la
cruz, y, puestas en ella. querriais beber la hiel y vinagre puro y
lo habriais a gran dicha, viendo como muriendo asi al mundo y
a vosotras mismas viviriais en Dios en deleites de espiritu, y
asi, sufriendo con paciencia y fidelidad lo poco exterior,
mereceriais que pusiese Dios los o0jos en vosotras para
purgaros y limpiaros por algunos trabajos mas espirituales,
para daros bienes mas de adentro». De aqui proviene el que
«son muy pocos los que merecen ser consumados por

. ) ) ) 19
pasiones, padeciendo a fin de venir a tan alto estado»™".

Volviendo atras la vista conoce el alma que todo ha servido
para su salvacién y que la luz brota de las tinieblas. No
solamente le han sido pagadas todas las deudas, sino que
guedan muertos todos los apetitos imperfectos que le querrian
arrebatar la vida espiritual. Y asi Dios matando, muerte en vida
la ha trocado.

La vida de que aqui habla puede entenderse de dos maneras:
la vision beatifica, que sélo se puede alcanzar por la muerte
natural, y la perfecta vida espiritual, que es posesion de Dios
por amor: a ella lleva la mortificacion de todos los vicios y
apetitos. Lo que llama aqui el alma muerte, «es todo el hombre
viejo, que es el uso de las potencias, memoria, entendimiento
y voluntad, ocupado y empleado en cosas del siglo y los
apetitos y gustos de criaturas». En todo esto consiste la vieja
vida, y se identifica con la muerte de la nueva vida espiritual.

En esta nueva vida de union, todos los apetitos, potencias,
inclinaciones y operaciones deben transformarse en divinas.
«Vive vida de Dios y asi se ha trocado su muerte en vida. que
es vida animal en vida espiritual». Su entendimiento se ha

19 Obras, IV, 38 ss. y 144 ss. -E. PACHO, 1246 ss.
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transformado en entendimiento divino, su voluntad, su
memoria y todos sus apetitos estan divinizados. «Y la
sustancia de esta alma, aunque no es sustancia de Dios,
porque no puede sustancialmente convertirse en él, es Dios
por participaciéon de Dios». Y por ello puede con todo derecho
decir el alma: -vivo yo, mas ya no soy yo el que vivo, sino
Cristo el que vive en mi- (Gal 2, 20). De aqui que siempre «el
alma anda interior y exteriormente como de fiesta y trae con
gran frecuencia en el paladar de su espiritu un jubilo de Dios,
grande, como un cantar nuevo, envuelto en alegria y en amor
en conocimiento de su feliz estado». Dios, que todo lo hace
nuevo, renueva también al alma permanentemente. No la deja,
como antes, volver atrds, sino que aumenta sus
merecimientos; «ademas del conocimiento que tiene de tas
mercedes recibidas, siente a Dios aqui tan solicito en regalarle
con tan preciosas y delicadas y encarecidas palabras, y de
engrandecerla con unas y otras mercedes, que le parece al
alma que no tiene él otra en el mundo a quien regalar, ni otra
cosa en que se emplear, sino que todo es para ella sola; y
sintiéndolo asi lo confiesa como la esposa en los Cantares: Mi

amado es para mi y yo soy para mi amado» (Cant 2, 16)20.
¢) Entre resplandores de gloria divina

iOh lamparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,
que estaba oscuro y ciego,

con extrafios primores

calor y luz dan junto a su querido!

20 Fin de la declaracion a la cancion 2 (Obras, IV, 43 ss. y 150
Ss.-E. PACHO, 1257ss.).
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El alma rebosa gratitud ante las gracias que le vienen de la
union. Sus potencias y sentidos, en otro tiempo ciegos y en
tinieblas, ahora estan transparentes de luz y encendidos por
las noticias que recibe y que la inflaman en fuego de amor.

Asi es como puede ahora devolver luz y amor al Amado, lo
cual colma su felicidad.

En su unién sustancial con Dios recibe el alma noticias de las
excelencias y propiedades de todos los atributos divinos,
encerrados en la unidad de la esencia divina: su omnipotencia,
sabiduria, bondad, misericordia, con su pureza y limpieza, etc.
y «como cada una de estas cosas sea el mismo ser de Dios en
un solo supuesto suyo. que es el Padre o el Hijo o el Espiritu
Santo, siendo cada atributo de estos el mismo Dios, y siendo
Dios infinita luz e infinito fuego divino..., de aqui es que en
cada uno de estos atributos, que son innumerables, luzca y dé
calor como Dios, y asi cada uno de estos atributos es como
una lampara que luce al alma y da calor de amor». En un solo
acto de union recibe el alma noticia de los diversos atributos
divinos, y asi «juntamente le es al alma el mismo Dios muchas
lamparas, que distintamente le lucen en sabiduria y dan
calor».

De esta manera estas lamparas, todas ellas juntas y cada una
en particular, van inflamando al alma. «Porque todos estos
atributos, son un ser...; y asi todas estas lamparas son una
lampara, que segun sus virtudes y atributos, luce y arde como
muchas lamparas...». Porque el resplandor que le da esta
lampara del ser de Dios, en cuanto es omnipotente, le da luz y
calor de amor de Dios, en cuanto es omnipotente». Pero a la
vez la llena del resplandor de Dios, en cuanto es sabiduria
omnisciente y asi ya le es una lampara de sabiduria. Y ni mas
ni menos le ocurre con los demas atributos divinos que
juntamente aqui al alma se representan en Dios. Admirable es
el deleite que el alma recibe del calor y luz de estas lamparas,

243



244
EDITH STEIN

admirable e inmenso, «porque es tan copioso como de
muchas lamparas, que cada una abrasa en amor. y ayuda
también el calor de la una al calor de la otra, y la llama de la
una a la (lama de la otra, asi como también la luz de la una a
la luz de la otra, porque por cualquier atributo se conoce el
otro; y asi todas ellas estan hechas una luz y un fuego, y cada
una una luz y un fuego».

El alma se siente profundisimamente sumergida y engolfada
en delicadas llamas y llagada sutiimente de amor por cada una
de ellas y aln mas llagada por todas ellas juntas en amor de
vida de Dios, «echando ella muy bien de ver que aquel amor
es de vida eterna, la cual es juntura de todos los bienes. Dios
comunica al alma su amor y sus favores conforme a todos sus
atributos; porque la favorece y ama con su omnipotencia y su
sabiduria, con su bondad y santidad, con su justicia y
misericordia, con su pureza y limpieza, etc. Y la ama con suma
estimacion y quiere igualarla consigo y se le muestra en medio
de estas noticias de la unién con rostro alegre y gracioso. Y
derrama sobre ella impetuosos rios de amor, y 4a deja
«maravillosamente letificada, segin toda la armonia de su
alma y aun la de su cuerpo, hecha todo un paraiso de regadio
divino». Y tan suave es el inmenso fuego que la consume, que
es como aguas de vida que hartan la sed del espiritu con el
impetu deseado. Es aquel fuego figurado en el maravilloso
hecho que refiere e! libro de los Macabeos: el fuego sagrado,
gue habia sido escondido por Jeremias en una cisterna, en €)
interior de ésta se habia convertido en agua; pero sacada al
altar del sacrificio, de nuevo se transformé en fue9021. Cual
suave y deleitosa agua es el espiritu divino, cuando esta
escondido en las venas del alma, pero cuando sale a la luz del
dia para ser quemado en el altar del amor divino, es ya llamas

21 Marc.. 1. 19-22.
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vivas de fuego. Pero como aqui el alma se halla inflamada y
puesta en ejercicio de amor, mas bien las llama lamparas que
agua.

Todo esto no viene a ser mas que un intento, que se queda
corto, de expresar lo que en realidad sucede en el fondo de
todo, «porque la transformacion del alma en Dios es

indecible»??

Por los resplandores de que se habla y con los que
resplandece el alma se entienden las noticias, envueltas en
amor, que los atributos y perfecciones de Dios dan de si al
alma. Envuelta en estos atributos y perfecciones, ella misma
resplandece como ellos, hecha resplandores de amor. Mas la
luz de estos divinos resplandores no es como la luz de las
lamparas materiales. Estas alumbran con sus llamaradas los
objetos que estan en torno y fuera de ellas; aquellas, en
cambio, alumbran y hacen ver lo que esta dentro de las
mismas llamas. Y e! alma. que se halla precisamente metida
dentro de aquel incendio de luz, queda transformada y hecha
resplandores; es como el aire que esta en la llama, encendido
y transformado él mismo en llama.

Los movimientos de esta llama divina, sus vibraciones y
llamaradas, no son ya sélo obra del alma, sino de ella y del
Espiritu Santo juntos; y «no soOlo son resplandores, sino
glorificaciones en el alma..., los juegos y fiestas alegres que en
el segundo verso de la primera cancion deciamos que hacia el
Espiritu Santo en el alma». Parece como si en ellos quisiera
darle Dios la vida eterna y acabarla de trasladar a la gloria,
que este fin llevan todas las gracias primeras y postreras que
Dios la hace. Méas, aunque estos movimientos del Espiritu
Santo sean tan eficaces, no acaban de absorber al alma en la

22 Llama, cancion 3, v. 1 (Obras, IV, 48 ss. y 155 ss. -E.
PACHO, 1263ss.)
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plenitud de la gloria «hasta que llegue el tiempo en que salga...
de esta vida de carne, y pueda entrar en el centro de! espiritu,
de la vida perfecta en Cristo».

Pero no se vaya a atribuir estos movimientos de la llama, de
gue se ha hablado, propiamente a Dios, sino al alma. Porque
Dios es inmutable; aunque parezca que se mueve en el alma,
en si mismo no se mueve.

Estos resplandores pueden Illamarse por otro nombre
obumbraciones, como lo hizo el angel en la Anunciacion (Lc 1,
35). Porque obumbrar o hacer sombra «quiere decir tanto
como amparar y favorecer y hacer mercedes». Porque cubrir
una persona a otra con su sombra equivale a estar cerca para
protegerla y asistirla. Ahora bien, cada cosa hace sombra
conforme a su propia naturaleza. «Si la cosa es opaca y
oscura, hace sombra oscura; y si la cosa es clara y sutil, hace
la sombra clara y sutil». Asi son las sombras que hacen las
lamparas encendidas y resplandecientes de los atributos
divinos. «La sombra que hace al alma la lampara de la
hermosura de Dios sera otra hermosura al talle y propiedad de
aquella hermosura de Dios; y la sombra que le hace la
sabiduria de Dios, sera otra sabiduria de Dios al talle de la de
Dios; y la sombra que la hace la fortaleza sera otra fortaleza al
talle de la de Dios..., o por mejor decir, sera la misma
hermosura y la misma sabiduria y la misma fortaleza envuelta
en sombra, porque el alma aca perfectamente no la puede
comprender».

Pero como esta sombra de Dios es al talle del ser y propiedad
de Dios, el alma conoce en sombra perfectamente la
excelencia y grandeza adivinas. Asi la omnipotencia y
sabiduria divinas como su bondad y gloria infinitas, todas ellas
desfilan «en las claras y encendidas sombras de aquellas
claras y encendidas lamparas», y todas ellas las conoce y
busca el alma. De esta manera va viendo, conociendo y
gustando todas las riquezas reunidas y encerradas en la
unidad y simplicidad
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infinitas de la esencia divina. Y el conocimiento de lo uno no
impide el conocimiento y gusto perfecto de lo otro;antes cada
gracia y virtud es luz que alumbra cualquier otra grandeza
divina. La pureza de la sabiduria divina hace que, viéndose

23
una, se vean otras muchas cosas en ella™.

Toda esta gloria es la que viene a inundar «las profundas
cavernas del sentido». Por éstas se entienden jas potencias
del alma: memoria, entendimiento y voluntad, las cuales son
tan profundas cuanto de grandes bienes son capaces, pues no
se llenan con menos que infinito», y cuanto mas padecieron
cuando aln estaban vacias, tanto mas se gozan y deleitan
ahora que de su Dios estan llenas. No sentian antes el gran
vacio de su profunda capacidad, mientras no estaban vacias,
purgadas y limpias de toda aficién de criatura. La menor cosilla
que a ellas se pegue basta a hacerlas tan insensibles a su
mal, «que no sientan su dafio ni echen menos sus inmensos
bienes, ni conozcan su capacidad... Con ser capaces de
infinitos bienes, basta el menor de ellos a embarazarlas de
manera que no los puedan recibir hasta de todo punto
vaciarse... Pero cuando estan vacias y limpias, es intolerable
la sed y hambre y ansia del sentido espiritual. Porque como
son profundos los estdbmagos de estas cavernas,
profundamente penan, porque el manjar que echan menos
también es profundo, que... es Dios. Y este tan grande
sentimiento comunmente acaece hacia los fines de la
iluminacién y purificacién del alma». Y es que, cuando el
apetito espiritual esta purgado de toda criatura y afeccion de
ella, ha perdido su temple natural y ha tomado el de Dios y
tiene ya el vacio hecho. «Y como todavia no se le comunica lo
divino en unién de Dios, llega el penar de este vacio y sed mas
gue a morir,

23 Ibid., canci6n 3, v. 3 (Obras, IV, 54 ss. y 160 ss. -E.
PACHO, 1274ss.)
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mayormente cuando por algunos visos y resquicios se le
trasluce algun rayo divino, y no se le comunica Dios. Y estos
son los que penan con amor impaciente, que no pueden estar

. - . 24
mucho sin recibir 0 morir»

La primera caverna es el entendimiento: su vacio es sed de
Dios y ansia de la divina sabiduria. La segunda caverna es Ea
voluntad, la cual siente hambre de Dios y suspira por el amor
perfecto. La tercera caverna es la memoria, la cual se deshace
y derrite por la posesién de Dios. Lo que en estas cavernas
puede caber es Dios mismo. Y como Dios es profundo e
infinito, asi la capacidad de ella en cierta manera sera infinita,
infinita y profunda también su hambre y sed, y su
desgarramiento y pena muerte sin fin. Y aunque esta pena no
sea tan intensa como las de la otra vida, éstas pueden servir
para dar una idea de las que aqui se padecen, pues esta ya el
alma con la necesaria disposicion para recibir en si la plenitud
de la vida eterna. Pero como este penar tiene su asiento en el
amor, no hay para él ningun alivio. «Porque cuanto mayor es
el amor, es tanto mas impaciente por la posesién de so Dios, a

. . .25
quien espera por momentos de intensa codicia»

Pero si el alma ansia a Dios con tantas veras, posee ya al que
ama, y asi ¢no parece que no puede ya penar mas? «Porque
en el deseo..., que tienen los angeles de ver al Hijo de Dios, no
hay pena ni ansia, porque ya le poseen». Y como la posesion
de Dios da deleite y hartura, «tanto mas de hartura y deleite
habia el alma de sentir aqui en este deseo, cuanto mayor es el
deseo, pues tanto més tiene a Dios; y no de dolor y penax».

Bien estara aqui advertir que hay dos modos de poseer a Dios:
por grac/a solamente y por unién. Entre ellos existe la

24 |bid., Obras, IV. 58 ss. y 165 ss. -E. PACHO, 1283 ss.
25 Ibid., Obras, 59 ss. y 166 ss.
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misma relacion que entre el desposorio y el matrimonio®® En e!
desposorio hay una sola voluntad por ambas partes,
frecuentes visitas del esposo a la esposa, e intercambios de
regalos; pero no hay comunicacién reciproca ni union de las
personas, como la hay en el matrimonio. De la misma manera
la voluntad de Dios y la del alma, por la total purificaciéon de
ésta, han llegado a una completa y libre conformidad; el alma
ha llegado ya entonces a tener «todo lo que puede por via de
voluntad y gracia, y esto es haberle Dios dado en el si de ella
su verdadero s/y entero de su gracia. Y este es un alto estado
de desposorio espiritual del alma con el Verbo de Dios. en el
cual el Esposo le hace grandes mercedes y la visita
amorosisimamente muchas veces».

Pero todos estos favores tan altos que aqui recibe el alma no
admiten comparacion con los del matrimonio espiritual; no son
sino una preparacion para éste. Porque para esto no sélo
necesita estar purificada de toda afeccion de criaturas, mas ha
menester de otras disposiciones positivas de visitas y dones
de Dios, con los que se va mas purificando y hermoseando y
adelgazando para estar decentemente dispuesta para tan alta
unién. Esto requiere algin tiempo, en unos mas. en otros
menos. La preparacion la van haciendo las unciones del
Espiritu Santo. Cuando estas unciones son mas elevadas,
«suelen ser las ansias de las cavernas del alma extremadas y
delicadas. Porque como aquellos ungiientos son ya mas
préximamente dispositivos para la unién con Dios, porque son
mas allegados a Dios, y por eso saborean al alma y la
engolosinan mas delicadamente de Dios, es el deseo mas
delicado y

26 Ya hemos advertido antes que desposorio no se emplea
aqui en el sentido estricto de desposorio mistico, al contrario
que en el Cantico, cancion 13 y 14 (Obras, Ill, 63 ss. -EL
PACHO, 995 ss.).
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profundo, porque el deseo de Dios es disposicion para unirse
con Dios»

Dichos unglientos del Espiritu Santo «son ya tan sutiles y de
tan delicada uncion, que penetrando ellas la intima sustancia
del fondo del alma, la disponen y la saborean de tal manera
que el padecer y desfallecer en deseo con inmenso vacio de
estas cavernas es inmenso». Pero cuanto mas subida y
delicada sea la disposicion, tanto mas perfecta sera la hartura
y fruicién que sentira el sentido del alma, una vez realizada la
union. «Por el sentido del alma entiende aqui la virtud y fuerza
gue tiene la sustancia del alma para sentir y gozar los objetos
y las potencias espirituales, con que gusta la sabiduria y amor
y comunicacion de Dios».

El alma llama a sus potencias «profundas cavernas del
sentido», porque por medio de ellas siente y gusta las
grandezas de la sabiduria y excelencia divinas. Y «como
siente que en ellas caben las profundas inteligencias y
resplandores de las ldmparas de fuego, conoce que tiene tanta
capacidad y senos, cuantas cosas distintas recibe de
inteligencias, de sabores, de gozos, de deleites, etc., de Dios».
Del mismo modo que el sentido comun de la fantasia es el
receptaculo y archivo en que se reciben las formas e imagenes
del sentido, asi «este sentido comin del alma que esta hecho
receptaculo y archivo de las grandezas de Dios, esta tan
ilustrado y tan rico cuanto alcanza de esta alta y esclarecida

Lo 28
posesion»

En otro tiempo estuvo «oscuro y ciego», es decir, antes que
Dios le esclareciese y alumbrase. El ojo corporal no puede ver
lo que esta en la oscuridad o cuando él esta ciego. Asi el alma,
aunque tenga vista muy potente y sana, no puede ver nada
cuando Dios, que es su luz, no la alumbra. Y a la inversa, si su

27 Ibid, Obras, IV, 60y 167 ss. -E. PACHO, 1284 ss.
28 Ibid. Obras, IV, 83 ss. y 194 ss. -E. PACHO, 1332 ss.
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0jo espiritual esta cegado por el pecado o por el apetito de
cosas creadas, inatiimente le embiste la luz divina. No
reconoce su propia oscuridad, es decir, su ignorancia. Hay que
hacer distincion entre las tinieblas del pecado y la simple
oscuridad o la ignorancia no culpable, tanto acerca de lo
natural como de lo sobrenatural. Conforme a esto, el sentido
del alma antes de la purificacion del alma estaba ciego en
doble sentido. «Porque hasta que el Sefior dijo: Hagase la luz,
estaban las tinieblas sobre el haz del sentido del alma, el cual
cuanto es mas abismal y de mas profundas cavernas, tanto
mas abisales y profundas cavernas y tanto mas profundas
tinieblas hay en él acerca de lo sobrenatural, cuanto Dios, que
es su luz, no le alumbra; y esle imposible alzar los ojos a la
divina luz ni caer en su pensamiento, porque no sabe cémo es,
no habiéndola visto, y por eso no la podra apetecer; antes
apetecera tinieblas, porque sabe como son, e ird de una
tiniebla en otra, guiado por aquella tiniebla». Mas cuando Dios
ha comunicado al alma la luz de la gracia, entonces el ojo de
su espiritu queda esclarecido, abriéndose a la luz divina. Y si
antes un abismo de tinieblas llamaba a otro abismo de
tinieblas (Salmo 18, 3) ahora un abismo de gracia llama a otro
abismo de gracia, que es esta transformacién del alma en
Dios, de modo que podemos decir que la luz de Dios y la del
alma toda es una, unida la luz natural del alma con la luz
sobrenatural de Dios y luciendo ya la sobrenatural solamente.

El sentido del alma estaba asimismo ciego, porque gustaba de
otra cosa que de Dios. Es que el apetito se atravesaba como
catarata o como una nube ante el ojo de la razon; asi éste
estaba ciego para la suma hermosura y las inmensas riquezas
de Dios. Si ante los ojos se pone un objeto, por pequefio que
sea, basta para impedir la vista de otros objetos situados mas
lejos, por grandes que sean. Asi basta un pequefio apetito que
el alma tenga para impedir a ésta la vista de
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todas las grandezas de Dios. En estas condiciones el «ojo del
juicio» no ve sino aquella catarata o nube, ya de un color, ya
de otro; y piensa que es Dios aquella catarata que se le pone
sobre el sentido, siendo asi que Dios no cae dentro del
alcance del sentido. Por consiguiente, los que todavia no estan
purgados y libres de los apetitos y gustos, deben
desengafiarse y convencerse de que andan errados en sus
juicios. Tendran por gran cosa las cosas mas viles y bajas para
el espiritu y que mas halagan al sentido, y las que son de mas
valor y alteza para el espiritu no las estimaran y las tendran en
poco. Al hombre animal, es decir, al que vive segun los
apetitos y gustos naturales, hasta los apetitos que tienen su
raiz en el espiritu se le vuelven completamente naturales. Ni
siquiera cuando el alma apetece a Dios, le apetece siempre
sobrenaturalmente, sino sélo cuando ese apetito es infundido
por Dios, dando él la fuerza de tal apetito.

Este sentido, pues, del alma, estaba oscuro y ciego por sus

apetitos y desordenadas inclinaciones?®. Mas ahora ha sido
iluminado por efecto de esta altisima y sobrenatural unién con
Dios; es mas, él mismo se ha convertido en luz
resplandeciente, y puede ya

«con extrafios primores, calor y luz dar
junto a su querido».

Las cavernas estan totalmente inundadas por la luz de las
lamparas divinas; y ellas mismas estan ardiendo y, con
amorosa gloria inclinadas hacia Dios, estan enviando a Dios
en Dios esos mismos resplandores que de El tienen recibidos,
como el vidrio hace con la luz que le envia el sol, y aun de mas
subido modo, por intervenir aqui la propia voluntad.

29 Cancién 3, v. 4 (Obras IV, 84 ss. y 195 ss. - E. PACHO,
1332 ss.).
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Y esto se verifica con tal perfeccién y primores tales y tan
extrafios, que exceden todo comdn pensar y no se pueden
ponderar con palabras humanas. Porque conforme a la
perfecciéon y primores con que el entendimiento, hecho uno
con el de Dios, recibe la sabiduria divina, asi es como emite él
hacia Dios luz y calor de la misma sabiduria. Y conforme a la
perfeccion con que la voluntad estd unida con la bondad
divina, es la perfeccion y primor con que ella da a Dios en Dios
la misma bondad. Porque el alma no recibe sino para tener
qué dar; y asi esta devolviendo a su Querido en su Querido
toda la luz y todo el calor que recibe de su Querido. Estando
hecha una misma cosa con El mediante esta sustancial
transformacion, es ella como una sombra de Dios, y asi «hace
ella en Dios por Dios lo que El hace en ella por si mismo, al
modo que él lo hace..» Y asi «como Dios se le esta
comunicando con libre y graciosa voluntad, asi también ella,
teniendo la voluntad tanto mas libre y generosa cuanto mas
unida en Dios, esta dando a Dios al mismo Dios en Dios... alli
ve el alma que verdaderamente Dios es suyo, y que ella le
posee en posesion hereditaria, con propiedad de derecho
como hijo de Dios adoptivo...; y como cosa suya, le puede dar
y comunicar a quien ella quisiere de voluntad...Y asi dale ella a
su Querido, que es el mismo Dios que se lo dio a ella». De
donde redunda al alma «como inestimable deleite y fruicion,
porque ve que da ella a Dios cosa suya propia que cuadra a
Dios segun su infinito ser... Y Dios se paga con aquella dadiva
del alma que con menos no se pagaria, y le toma Dios con
agradecimiento como cosa que de suyo le da el alma», y en
eso mismo la ama y de nuevo libremente se entrega al alma. Y
asi entre Dios y el alma esta actualmente formado un amor
reciproco en conformidad de la union y entrega matrimonial,
en que los bienes de entrambos, que son la divina esencia,
poseyéndolos cada uno libremente por razén de la entrega
voluntaria del uno al
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otro, los poseen entrambos juntos... «Esta es la gran
satisfaccion y contento del alma, ver que da a Dios mas que
ella en si es y vale, dando con tanta liberalidad a Dios a si
mismo como cosa suya...; lo cual en la otra vida es por medio
de la lumbre de gloria, y en esta vida por medio de la fe
ilustradisima. De esta manera las profundas cavernas del
sentido con extrafios primores calor y luz dan junto a su
Querido». Junto, dice, porque juntos se comunican el Padre y
el Hijo y el Espiritu Santo en el alma, y ellos son luz y fuego
para ella.

Extrafios y subidisimos quilates alcanza, en efecto, aqui el
amor del alma a Dios, lo mismo que el gozo que de ello al
alma redunda, y la alabanza y gratitud que a Dios tributa. Lo
primero, ama aqui el alma a Dios, no por si, sino por El mismo,
«porque ama por el Espiritu Santo, como el Padre ama al
Hijo». Lo segundo, ama el alma a Dios en Dios; «porque en
esta unién vehemente se absorbe el alma en amor de Dios, y
Dios con gran vehemencia le entrega al alma». Y, por ultimo,
el alma ama aqui a Dios por quien El es. «Porque no le ama
s6lo porque para si es largo, bueno y glorioso, etc..., sino
mucho mas fuertemente, porque en si es todo esto
esencialmente».

De ahi que la fruicion sea también tan soberana, por cuanto es
un gozar de Dios por el mismo Dios. Porque como el alma
tiene unido el entendimiento con la omnipotencia, sabiduria y
bondad divinas, aunque no con tanta claridad como lo sera en
la otra vida, se deleita sobremanera en todas estas cosas
entendidas clara y distintamente. Ademas sdlo halla ya gozo y
deleite en Dios, sin que la tiente ninguna otra criatura. Y goza
a Dios s6lo por quien él es, sin mezcla alguna de propio gusto.

En cuanto a la alabanza que el alma tributa a Dios en estas
alturas, se caracteriza por tributar la ya de oficio, porque ve
gue para su alabanza la cri6 Dios. Le alaba, lo segundo, por
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los bienes que recibe y por el deleite que tiene en alabarle. Lo
tercero, le alaba «por lo que Dios es en Si; porque aunque el

S . . . . 30
alma ningun deleite recibiese, le alabaria por quien El es»
d) Vida escondida de amor

iCuan manso y amoroso recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras;

y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cuan delicadamente me enamoras!

Habla el alma de una maravillosa operacion de Dios que de
vez en cuando experimenta en ella. Y acude a su mente la
imagen de quien despertara de un suefio y respirara; tiene la
impresién de que algo semejante sucede en ella.

«Muchas maneras de recuerdos hace Dios al alma, tantos
que, si hubiéramos de contarlos, nunca acabariamos. Pero
este recuerdo que aqui quiere dar a entender el alma, que le
hace el Hijo de Dios, es, a mi ver, de los mas levantados y que
mayor bien hacen al alma; porque este recuerdo es un
movimiento que hace el Verbo en la sustancia del alma, de
tanta grandeza y sefiorio y gloria y de tanta suavidad, que le
parece al alma que todos los balsamos y especies odorificas y
flores del mundo se trabucan y menean, revolviéndose para
dar su suavidad; y que todos los reinos y sefiorios del mundo y
todas las potestades y virtudes del cielo se mueven. Y que no
s6lo eso, sino que también todas las criaturas, virtudes y
sustancias y perfecciones y gracias de todas las cosas relucen
y hacen el movimiento, todo a una y en uno... De aqui es que,
moviéndose

30 Cancién 3, hacia el fin (Obras, IV, 88 ss. y 199 ss. -E.
PACHO, 1341 ss.).
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este gran Emperador en el alma, cuyo principado, como dice
Isaias, trae sobre su hombro, que son las tres maquinas
celeste, terrestre e infernal, y las cosas que hay en ellas,
sustentandolas todas (como dice San Pablo) con el verbo de
su virtud, todas a una parecen moverse, al modo que al
movimiento de la tierra se mueven todas las cosas naturales
que hay en ella, como si no fuesen nada... aunque esta
comparacién es harto impropia, porque aca no sélo parecen
moverse, sino que también todas descubren las bellezas de su
ser, virtud, hermosura y gracias, la raiz de su duracion y vida.
Porque echa alli de ver el alma como todas las criaturas de
arriba y de abajo tienen su vida y fuerza y duracién en El»:
aunque conoce estar el ser de Dios «con infinita eminencia»
sobre estas cosas, tanto que las conoce mejor en el ser de
Dios que en las mismas cosas.

«Y este es el deleite grande de este recuerdo, conocer por
Dios las criaturas y no por las criaturas a Dios... Y como sea
este movimiento, como quiera que Dios sea inmovible, es cosa
maravillosa, porque aunque entonces Dios no se mueve
realmente, al alma le parece que en verdad se mueve; porque
como ella es la innovada y movida por Dios para que vea esta
sobrenatural vista, y se le descubren con tanta novedad
aquella divina vida y ser y armonia de todas las cosas y
criaturas en ella con sus movimientos en Dios, parécete es
Dios el que se mueve, y que toma la causa el nombre del
efecto que hace». Asi es el alma la movida y la que despierta
del suefio de vista natural a vista sobrenatural.

«Lo que yo entiendo, cémo se haga este recuerdo y vista del
alma, es que, estando el alma en Dios sustancialmente, como
lo esta toda criatura, quitale de delante algunos de los muchos
velos y cortinas que ella tiene antepuestos, para poderle ver
como él es. Y entonces traslicese y viséase algo
entreoscuramente, porgue no se quitan todos los velos, aquel
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rostro suyo lleno de gracias, el cual como todas las cosas esta
moviendo con su virtud, parécese juntamente con él lo que
esta haciendo, y parece moverse él en ellas y ellas en él con
movimiento continuo. Y por eso le parece al alma que El se
movio y recordd, siendo ella la movida y recordada». Que asi
es como atribuyen los hombres a Dios lo que en ellos se halla:
gue siendo ellos los dormidos y caidos dicen a Dios que El sea
el que se levante y se despierte. «Pero a la verdad, como
quiera que todo el bien del hombre venga de Dios y el hombre
de suyo ninguna cosa pueda que sea buena, con verdad se
dice que nuestro recuerdo es recuerdo de Dios... De donde
porque el alma estaba dormida en suefio de que ella jamas por
si misma no pudiera recordar, y solo Dios es el que la pudo
abrir los ojos y hacer este recuerdo, muy propiamente le llama
recuerdo de Dios a esto».

«Totalmente es indecible lo que el alma conoce y siente en
este recuerdo de la excelencia de Dios». Y es que esa,
excelencia divina se le comunica en la sustancia del alma, a la
que llama su seno, y se manifiesta con inmensa fuerza
haciéndose oir en ella como un potente coro de voces, «de
multitud de excelencias de millares de millares de virtudes
nunca numerables de Dios», en medio de las cuales queda el
alma «terrible y sélidamente ordenada como haces de
ejércitos y suavizada y agraciada con todas las suavidades y
gracias de las criaturas».

El que el alma, no obstante la flaqueza de la carne, pueda
aguantar tan fuerte comunicacién sin desfallecer ni quedar
amilanada, solamente se explica en primer lugar, porque se
halla ya en estado de perfeccién. La parte inferior esta ya muy
purgada y conformada con el espiritu, de suerte que no siente
el detrimento y penas que en las anteriores comunicaciones. Y

31 Cancioén 4, v. 1 (Obras, 1V, 93 ss. y 204 ss. E. PACHO, 1346
Ss.).
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es que, ademads, y ésta es la segunda causa y explicacion.
Dios se le muestra aqui «manso y amoroso». Es El quien tiene
cuidado de que el alma no reciba ningun detrimento y quien
sostiene el natural en el momento de comunicar al espiritu su
grandeza. «Y asi tanta mansedumbre y amor siente el alma en
El cuanto poder y sefiorio de grandeza». Y si fuerte es el
deleite, tan fuerte es el amparo divino en mansedumbre y
amor, para hacerle capaz de sufrir tan fuerte transporte. Y asi
el alma mas bien queda fuerte y firme que desfallecida.

El rey del cielo trata aqui con ella amigablemente como con su
igual y hermano. Desciende de su trono para inclinarse hacia
ellay abrazarla. Y alli la viste de las vestiduras reales, que son
las virtudes de Dios; la envuelve en el resplandor del oro, que
es la caridad; y hace lucir en ella las piedras preciosas de las
noticias de las sustancias superiores e inferiores>. Todo esto
pasa en la intima sustancia del alma donde El «secretamente
s6lo mora». Verdad es que Dios en todas las almas mora en
secreto y encubierto, que de no ser asi, no podrian ellas
subsistir. Pero «en unas mora solo, en otras no mora solo;en
unas mora agradado y en otras mora desagradado; en unas
mora como en su casa mandandolo y rigiéndolo todo, y en
otras mora como extrafio en casa ajena, donde no le dejan
mandar ni hacer nada. El alma en que menos apetitos y gustos
moran, es donde El mas solo y agradado y mas como en casa
propia mora, rigiéndola y gobernandola, y tanto mas secreto
mora cuanto mas solo. Y asi en esta alma, en que ya ningdn
apetito ni otras imagenes ni formas ni afecciones de alguna
cosa criada moran, secretisimamente mora el Amado, con
tanto mas intimo e interior y estrecho abrazo cuanto ella... esta
mas pura y sola de otra cosa que Dios».

Ni el demonio ni el entendimiento del hombre pueden saber ni
sospechar lo que alli pasa. Mas para la misma alma no es
cosa tan secreta, porque «siempre siente en si este abrazo».
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Pero todavia hay aqui esa diferencia que existe entre el
momento del suefio y del de la vigilia o despertar. Sucede
muchas veces como si el Amado estuviera dormido en el seno
del alima, de modo que no hay comunicacion de noticias ni de
amor entre ambos, hasta que luego parece despertarse.
iDichosa el alma que siempre siente estar Dios descansando
en ella y reposando en su seno! jCuanto le conviene apartarse
de cosas, huir de negocios y vivir con inmensa tranquilidad,
porque ni con la mas minima motica ni bullicio inquiete ni
revuelva el seno del amado! Porque si estuviese siempre en
ella recordando, comunicandole noticias y amores, ya seria
estar en la gloria.

En otras almas que no han llegado a esta union de amor, las
mas de las veces mora secreto para ellas, porque no le
sienten de ordinario, sino cuando Ellas hacen algunos
recuerdos sabrosos, que no son del género y metal de los que
estan en estado de perfecta uniébn de amor, ni tampoco son
tan secretos para el demonio ni al entendimiento del hombre
como los otros, por no ser del todo espirituales; quedan
también algunos movimientos del sentido todavia. Mas en
aquel recuerdo que el esposo despierta en el alma perfecta
todo es perfecto, porque todo lo hace El. Entonces aquel
aspirar y recordar es al modo de cuando uno despierta y
respira, sintiendo el alma un extrafio y singular deleite al

percibir el aspirar del Espiritu Santo®2. Por eso afiade:

«Y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
jcuan delicadamente me enamoras!»

32 Cancién 4, v. 3 Obras, IV, 100 ss. y 210 ss. - E. PACHO.
1358
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«En la cual aspiracion, llena de bien y de gloria y delicado
amor de Dios para el alma, yo no querria hablar ni aun quiero,
porque veo claro que no tengo de saber decir, y pareceria
menos, si lo dijese. Porque es una aspiracion que hace al alma
Dios, en que por aquel recuerdo del alto conocimiento de la
deidad la aspira el Espiritu Santo con la misma proporcién que
fue la inteligencia y noticia de Dios, en que la absorbe
profundisimamente en el Espiritu Santo, enamorandola con
primor y delicadeza divina, segun aquello que vio en Dios.
Porque siendo la aspiracion llena de bien y gloria, en ella llené
el Espiritu Santo al alma de bien y gloria, en que la enamoré
sobre toda lengua y sentido en los profundos de Dios; y por

. -~ 33
eso, aqui lo dejo»

e) Caracteristicas de la Llama, en relacion a
los libros anteriores del Santo

Si un sentimiento de incapacidad para expresar lo inefable
impone silencio al Santo, ¢cdmo nos hemos de atrever
nosotros a afadir nada positivo a sus palabras? So6lo nos
queda agradecerle el que nos haya concedido asomarnos
hacia ese mundo de maravillas, ese paraiso terrenal situado
ya en los linderos del paraiso celeste. Sin embargo, vamos a
hacer un intento de relacionar lo que aqui acaba de revelarnos
con lo que ya anteriormente conocemos por él. El amor a las
almas abri6 sus labios y movié su pluma; quiso darles alientos
para subir el duro Calvario, la senda estrecha y empinada que
termina en cimas tan felices y luminosas.

Hemos sefalado con esto en pocas palabras la intima
conexion que existe entre la Llama y los dos tratados
anteriores, cuyo objeto propio era el camino de la Cruz: la
Subiday la

33 FIN DE LA LLAMA (OBRAS, IV, 102 Y 213. -E. PACHO,
1361).
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Noche. Una confrontacién rigurosa de su contenido ideolégico
s6lo nos seria posible teniendo a nuestra disposicion las
partes quizas perdidas o quizads nunca escritas de esas dos
obras primeras. De todos modos, una cosa cabe afirmar, y es
que, a la vista de lo que esos primeros escritos anticipan
acerca de la unidn, tenemos la impresion de hallarnos ante
nuevos elementos de experiencia. La postura fundamental
sigue siendo la misma: no hay mas camino para llegar a la
unién que el de la cruz y el de las noches, la muerte del
hombre viejo.

Ni tenemos que suprimir después nada de lo que
repetidamente hemos subrayado antes: que el poeta y cantor
de la noche habia llegado ya para entonces a la union. Pero
parece ser que la union se va perfeccionando en la noche, es
decir, en la Cruz. El Santo no parece haber descubierto y
experimentado hasta mas tarde, con inmensa satisfaccion
suya, todo lo anchamente que ya desde esta vida puede
abrirse el cielo a un alma.

Fue también mas feliz la suerte externa del Ultimo escrito suyo
que el de los primeros. No queremos con esto decir solamente
que esta obra quedo terminada y se conservd entera. Si las
otras obras de hecho quedaron incompletas (nosotros siempre
hemos dejado esta cuestion abierta y en suspenso), quizas se
debe a que la declaracion se escribié mas tarde que el poema,
y a distancia de éste, no sélo cronoldgica sino también
psicologica. La Subida y la Noche tienen un tono mucho més
marcadamente didactico que la Llama. El pensador esta ante
el poema, expresién de una experiencia suya primera, casi
como ante algo ajeno; en todo caso, como ante una realidad
pasada y considerada de modo impersonal y objetivo. Y el
afan por concretar con claridad su pensamiento sobre los
conceptos alli encerrados y explicar las imagenes que le sirven
de hilo conductor, le lleva tan lejos, que pronto abandonara en
la Subida su propdésito primero de explicar el canto, estrofa
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por estrofa y verso por verso, y no lo reanudara sino mas tarde
en la Noche.

En cambio, en la Llama el canto y su declaracion forman una
unidad. No perjudica a esta unidad el que entre la composicion
del primero y la redaccion de la otra haya transcurrido algin
tiempo. Todo lo contrario; Juan demord algun tanto el
comentario, porque le pareci6 una empresa imposible de
realizar a un entendimiento humano. Se decidi6 a acometerla
en un momento en que de nuevo sintié encenderse en su alma
el fuego del amor, inundandole de luces divinas. Y entonces se
le abri6 como por encanto e ilumindé con mas profundas luces
lo que antes habia escrito. Asi resulta natural y nada forzada
esa estrecha y légica ilacién de pensamiento entre las cuatro
estrofas. La unidad del conjunto sélo se interrumpe por un
enérgico razonamiento dirigido a algunos directores de almas,
ignorantes y de tosca mano>*. Prescindiendo de esta
interrupcién, la obra es de una sola pieza, animada desde el
principio al fin por un alto vuelo poético y mistico. De la
sobreabundancia de luz resulta otra de las propiedades de su
estilo. El Santo siempre vivi6 y respir6 en las Sagradas
Escrituras.

Sin ningun esfuerzo acuden en tropel a los puntos de su pluma
en todo momento imagenes y comparaciones de los libros
sagrados, y gusta de echar mano de ellas para avalar y
confirmar con palabras de la Escritura lo que por propia
experiencia aprendi6é. Pero la consonancia de la experiencia
propia con la palabra revelada y los hechos de la Historia
Sagrada es

34 Llama, canci6n 3, v. 3 (E. Cr., Il, 444-445. -E. PACHO, 1289
s.). Hemos pasado hasta ahora por alto esta disgresién que
aqui hace el Santo, por no romper el hilo del tema. Nos
ocuparemos de ella en la tercera parte de nuestra obra.
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aqui particularmente impresionante”. Se ve cémo para el
Santo todo velo cae y todo se le vuelve transparente para
poder iluminar las secretas comunicaciones entre Dios y el
alma. Lo que para la vista no ilustrada no pasa de ser un
acontecimiento material se vuelve para el Santo, como la cosa
mas natural, en expresion y simbolo de un fenébmeno mistico.
Baste un ejemplo: Mardoqueo, que salva la vida del Rey
Asuero, es para Juan de la Cruz figura del alma que sirve
fielmente al Sefior sin recibir premio alguno en recompensa.
Pero ya llegara el dia en que le paguen aqui todos los trabajos
y servicios, «haciéndole no sélo entrar dentro del palacio y que
esté delante del Rey vestido con vestiduras reales, sino que
también se le ponga la corona y el cetro y silla real, con
posesion del anillo real, para que todo lo que quisiere haga, y

lo que no quisiere no lo haga en el Reino de su Esposo»36
2. EL CANTICO NUPCIAL DEL ALMA

a) El Cantico Espiritual y su relacion
con los demas escritos

Cuando Juan habla de la union del alma con Dios en
cualquiera de sus escritos, las palabras del Cantar de los
Cantares gustan de acudir en tropel a sus labios. Pero en los
dias en que con particular violencia fue sacudida su alma por
todas

35 El resumen que aqui damos del contenido de la Llama no da de
esto sino una débil idea, como que de la totalidad de los textos que se
pudieran utilizar s6lo hemos aducido unos pocos, al igual que lo
hemos hecho al resumir los demas escritos del mistico doctor. El que
quiera tener una impresion mas justa y auténtica de lo que decimos,
ha de tener a mano las obras del Santo.

36 LLAMA, cancion 2, v. 5 (Obras, IV, 43 y 149 ss. -E. pAcHO,
1252.1257).
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las pe nas y todos los gozos del amor, en sus meses de prision
en Toledo, el viejo poema nupcial broté de su corazén con
nuevas resonancias. Este poema se nos ha transmitido en dos
redacciones, cuyas diferencias tienen su importancia para
nosotros.

CANCIONES ENTRE EL ALMA'Y EL ESPOSO
37

Esposa
1

JAdonde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y eras ido.

2

Pastores, los que fuerdes

alla por las majadas al otero,

si por ventura vierdes

aquel que yo mas quiero,

decidle que adolezco, peno y muero.

3

Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas,
ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras.

37 Los ndmeros romanos |, Il, y I, indicadores de division de
partes, se intordujeron en la segunda redaccion.
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4

iOh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
iOh prado de verduras,

de flores esmaltado,

decid si por vosotros ha pasado!

5

Mil gracias derramando,

Pas6 por esos sotos con presura,
y yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dej6é de hermosura.

Esposa
6

iAy, quién podra sanarme!

Acaba de entregarte ya de vero,

no quieras enviarme

de hoy mas ya mensajero,

gue no saben decirme lo que quiero.

7

Y todos cuantos vagan,

de ti me van mil gracias refiriendo.

Y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.

8

Mas, ¢ cOmo perseveras,

oh vida, no viviendo donde vives,

y haciendo porque mueras

las flechas que recibes

de lo que del Amado en ti concibes?
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¢Por qué, pues has llagado
aqueste corazon, no le sanaste?
Y pues me le has robado,

épor qué asi le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?

10

Apaga mis enojos

pues que ninguno basta a deshacellos,
y véante mis 0jos,

pues eres lumbre dellos,

y solo para ti quiero tenellos.

11

Descubre tu presencia,

y méateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura38.

11(12)

iOh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados,
formases de repente

los ojos deseados

gue tengo en mis entrafias dibujados!

12(13)

Apértalos, Amado,
que voy de vuelo.

Esposo
Vuélvete, paloma,

38 Esta estrofa fue intercalada en la segunda redaccioén.
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que el ciervo vulnerado
por el otero asoma,

al aire de tu vuelo, y fresco toma.

Esposa
13(14)

Mi Amado las montafias,

los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafias,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos.

14(15)

La noche sosegada

en par de los levantes de la aurora,

la musica callada,
la soledad sonora,
la cena, que recrea y enamora.

(TEXTO B)
15

Nuestro lecho florido

de cuevas de leones enlazado,
en purpura tendido,

de paz edificado,

de mil escudos de oro coronado.

16

A zaga de tu huella

las jovenes discurren al camino,
al toque de centella,

al adobado vino,

emisiones de balsamo divino.

267

(TEXTO J)
(16)

Cazadnos las raposas,

gue esta ya florecida nuestra vifia,
en tanto que de rosas

hacemos una pina,

y no parezca nadie en la montifia

an

Detente,cierzo muerto,

ven, austro, que recuerdas
amores,

aspira por mi huerto,

y corran tus olores,

y pacera el Amado entre las flores.

los
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17

En la interior bodega

de mi amado bebi y cuando salia
por toda aguesta vega,

ya cosa no sabia,

y el ganado perdi que antes seguia.

18

alli me dio su pecho,

alli me ensefio6 ciencia muy
sabrosa,

y yo le di de hecho

a mi, sin dejar cosa,

alli le prometi de ser su esposa.

19

Mi alma se ha empleado,

y todo mi caudal en servicio,

ya no guardo ganado,

ni ya tengo otro oficio,

gue ya s6lo en amar es mi ejercicio.

20

Pues ya si en el egido

de hoy mas no fuere vista ni
hallada,

diréis que me he perdido;

gue andando enamorada, me hice
perdidiza y fui ganada.

1]
21

De flores y esmeraldas,

en las frescas mafianas escogidas,
haremos las guirnaldas

en tu amor florecidas,

y en un cabello mio entretejidas.

268

(18)

Oh ninfas de Judea,

en tanto que en las flores y rosales
el ambar perfumea,

mora en los arrabales,

y no querdis tocar nuestros
umbrales.

(19)

Escéndete, Carillo,

y mira con tu haz a las montafas,
y no quieras decillo

mas mira las compafias

de la que va por insulas extrafias.

Esposo
(20

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores

y miedos de las noches veladores:

(21)

por las amenas liras,

y canto de serenas 0S conjuro

gue cesen vuestras iras,

y no toquéis al muro,

porque la Esposa duerma mas
seguro.

(22)

Entrado se ha la Esposa

en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.
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22

En soélo aquel cabello

gue en mi cuello volar consideraste,
mirastele en mi cuello,

y en él preso quedaste,

y en uno de mis ojos te llagaste.

23

Cuando td me mirabas,

su gracia en mi tus ojos imprimian;
por eso me adamabas,

y en eso merecian

los mios adorar lo que en ti vian.

24

No quieras despreciarme,

23)

Debajo del manzano,

alli conmigo fuiste desposada,
alli te di la mano,

y fuiste reparada

donde tu madre fuera violadas®®.

Esposa
(24)

Nuestro lecho florido

de cuevas de leones enlazado
en purpura tendido

de paz edificado

de mil escudos de oro coronado.

(25)

A zaga de tu huella

gue, si color moreno en mi hallaste,
ya bien puedes mirarme

las jévenes discurren al camino
al toque de centella

39 Aqui cesa la alteracién en el orden de las canciones, efectuada en
la segunda redaccion del Cantico. Hemos puesto ambos textos
emparejados, uno junto a otro, a fin de no dejar al lector perder el
sabor del poema primitivo. Hemos sefalado el texto de la primera
redaccién con la letra B (Barrameda) y el de la segunda con la letra J
(Jaén), por tratarse de los manuscritos principales en que se
contienen cada uno de ellos. El siguiente cuadro sindptico dara idea
de las relaciones entre ambas redacciones:

B: 1-10, 11-14, 15-24, 25-26, 27-28, 29-30, 31-32, 33-39. J: 1-10, 11,
12-15, 24-33, 16-17, 22-23, 20-21, 18-19, 34-40. Para descubrir el
sentido de esta modificacién, es preciso leer entera cada una de las
versiones y estudiar y observar el efecto que causan en su contexto o
conjunto. Siguiendo la conducta anteriormente observada, tampoco
aqui queremos tocar la cuestion sobre si fue el Santo o fue otro el
autor de estas modificaciones. No tenemos a mano la documentacion
necesaria para solucionarla. Pero tampoco hemos querido dejar de
sefialar la relacién interna existente entre ambas versiones.
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después que me miraste,
que gracia y hermosura en mi dejase.

25

Cogednos las raposas,

gue esta ya florecida nuestra vifia,
en tanto que de rosas

hacemos una pina

y no pareza nadie en la montifa.

26

Detente, cierzo muerto;

ven, austro, que recuerdas los amores,
aspira por mi huerto

y corran sus olores

y pacera el Amado entre las flores.

Esposo
27

Entradose ha la esposa

en el ameno huerto deseado

y a su sabor reposa

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.

28

Debajo del manzano

alli conmigo fuiste desposada;
alli te di la mano

y fuiste reparada

donde tu madre fuera violada.

29

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores,

270

al adobado vino;
emisiones de balsamo divino.

(26)

En la interior bodega

de mi Amado bebi, y cuando salia
por toda aquesta vega

ya cosa no sabia

y el ganado perdi que antes seguia.

@7

Alli me dio su pecho,

alli me ensefi6 ciencia muy sabrosa
y yo le di de hecho

a mi, sin dejar cosa;

alli le prometi de ser su esposa.

(28)

Mi alma se ha empleado

y todo mi caudal en su servicio;

ya no guardo ganado

ni ya tengo otro oficio,

gue ya so6lo en amar es mi ejercicio.

(29)

Pues ya si en el gjido

de hoy mas no fuere vista ni
hallada,

diréis que me he perdido;

gue andando enamorada

me hice perdidiza y fui ganada.

(30)

De flores y esmeraldas

en las frescas mafianas escogidas
haremos las guirnaldas

en tu amor floridas
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y miedos de las noches veladores:
30

por las amenas liras

y canto de serenas 0s conjuro

gue cesen vuestras iras

y no toquéis el muro

porque la esposa duerma mas
seguro.

Esposa
31

iOh ninfas de Judeal!

en tanto que en las flores y rosales
el ambar perfumea,

mora en los arrabales

y no querdis tocar nuestros
umbrales.
32

Escondete, Carillo,

y mira con tu haz a las montafias
y no quieras decillo,

mas mira las compafias

de la que va por insulas extrafias.

TEXTOS B Y J Esposo
33 (34)

La blanca palomica

al arca con el ramo se ha tomado,
y ya la tortolica,

al socio deseado

en las riberas verdes ha hallado.

34 (35)

En soledad vivia,

y en soledad ha puesto ya su nido,

y en un cabello mio entretejidas.
(31)

En s6lo aquel cabello

gue en mi cuello volar consideraste
mirastele en mi cuello

y en él preso quedaste

y en uno de mis ojos te llagaste.

(32

Cuando ti me mirabas

su gracia en mi tus ojos imprimian;
por eso me adamabas

y en eso merecian

los mios adorar lo que en ti vian.

(33)

No quieras despreciarme,

Que si color moreno en mi
hallaste,

ya bien puedes mirame

después que me miraste,

gue gracia y hermosura en mi
dejaste.
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y en soledad la guia
a solas su querido,
también en soledad de amor herido.

Esposa
35 (36)

Goécemenos, Amado,

y vamonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado

do mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura.

36 (37)

Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos jremos,
que estan bien escondidas,

y alli nos entraremos,

y el mosto de granadas gustaremos.

37 (38)

Alli me mostrarias

aquello que mi alma pretendia,
y luego me darias

alli, ta, vida mia,

aquello que me diste el otro dia.

38 (39)

El aspirar del aire,

el canto de la dulce filomena,

el soto y su donaire, en la noche serena
con llama que consume y no da pena.

39 (40)

Que nadie lo miraba,

Aminadab tampoco parecia,

y el cerco sosegaba,

y la caballeria a vista de las aguas descendia.
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Este poema, compuesto en la cércel, es de una riqueza
incomparable de imagenes y conceptos. Y esto es lo que le
distingue notablemente de las estrofas de la Noche Oscura y
de la Llama. En éstas tenemos en cada caso una Unica
imagen que domina todo el conjunto: la salida nocturna, el
fuego que arde con su penacho de llamas. Cierto que también
en el Cantico hay un hilo conductor que da unidad al conjunto;
ya volveremos sobre ellos; pero engarzadas en él hay una
multitud de 1imagenes que se suceden y cambian
constantemente. Alli vemos sencillez y reposo; aqui el alma y
la creacion entera en variado movimiento. No se trata de
simple diversidad de estilo poético; la diferencia de estilo es
consecuencia de otra mas profunda diferencia de vivencias
que le sirven de fundamento.

La Noche y la Llama dan, como quien dice, un perfil de la vida
mistica en un determinado momento de su proceso, en un
momento cabalmente en que el alma, dejadas todas las cosas
creadas tras de si, tan solo se ocupa de Dios. Unicamente en
una mirada retrospectiva se alude a sus relaciones con las
cosas del mundo. El Cantico Espiritual reproduce, no sélo en
la explicacion sino en las estrofas mismas, el proceso mistico
entero y ha sido escrito por un alma profundamente afectada y
presa de los encantos todos de la creacion visible. Sobre ese
preso en oscura celda, que es nuestro poeta y artista, tan
sensible al encanto de la musica, el mundo exterior del que se
halla separado parece precipitarse con todas sus maravillosas
imagenes y sus arrobadoras armonias. Claro es que él no se
gueda en las imagenes ni en las armonias. Estas son para él
como una clave cifrada con la que discurrir y poder darse a
entender sobre lo que secretamente pasa en su alma.

Se trata, efectivamente, de una misteriosa clave tan rica de
sentido, que al mismo Santo llega a parecerle imposible hallar
palabras adecuadas para declarar todo lo que el Espiritu
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Santo con gemidos inenarrables hizo oir en su alma. Porque
es al Espiritu Santo al que estas estrofas se deben. Estan
compuestas «en amor de abundante inteligencia mistica». El
espiritu de Dios se las ha inspirado al alma en la que ha fijado
su morada, y ni el mismo agraciado podria hacerlas
comprender ni declararlas al justo. El poeta, por lo mismo,
renuncia de antemano a declararlo todo. Su intento es «sélo
dar alguna luz general», y, por lo demas, dejar esos dichos de
amor «en toda su anchura para que uno de ellos se aproveche
segun su modo y caudal de espiritu». Cuenta el Santo con que
la sabiduria mistica «no ha menester distintamente entenderse
para hacer efecto de amor y aficién en el alma»“.

Asi es como el Espiritu Santo, que ha infundido a esta alma su
amor, facilitard a otras almas amantes el modo misterioso de
expresar dicho amor. Por eso advierte que no hay para qué
atarse ni a su propia interpretacion. Después de leer sus
comentarios, nosotros hemos de agradecerle sinceramente
esta advertencia; porque el contraste entre el vuelo y
entusiasmo poético-misticos del poema y el tan distinto estilo
de su declaracién es aqui mucho mas profundo y notable que
en la Subida y en la Noche. Tenemos aqui el polo opuesto de
la Llama, si bien ambos escritos cronolégica e ideoldégicamente
se acercan mucho. No sélo ocurre aqui lo que en los otros
tratados anteriores, es decir, que el pensador y el maestro se
hallan ante el poema como ante una realidad pasada y casi
ajena. (A ello ha contribuido en cada caso la distancia del
tiempo: la mayor parte de las canciones datan de 1578 en
Toledo, la primera version de las declaraciones fue redactada
en Granada en 1584). Es que ademas se tiene la impresion de

40 Cantico, prélogo, dirigido a Ana de Jesus, que pidio al
Santo le declarara las canciones (Obras, Ill, 3 ss. y 183 ss. -E.
PACHO, 747 sS.).
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que, aparte del intento principal de descifrar y explicar con
propositos doctrinales el simbolismo del poema, actuaba en el
autor alguna otra consideracion. Parece como si detras de sus
hijos e hijas espirituales, para los que se escribe en primer
término, el Santo tuviera presente otro publico menos bien
dispuesto y menos dacil.

Ya cuando tratabamos de comprender y explicar la Subida y la
Noche Oscura nos vino la sospecha de que tal vez, en la
importante cuestidon de los limites entre la vida propiamente
mistica y la de la gracia ordinaria, la explicacién no es del todo
franca, sino que parece influenciada por la preocupacion del
0jo vigilante de la Inquisicién y de la sospecha del iluminismo,
a que se exponia de antemano todo lo mistico®’. EI Cantico
Espiritual parece aun mas influenciado por esta consideracién
y preocupacién. Las modificaciones de la segunda redaccion
parecen estar en el fondo impuestas por ellas. Y aun estas
modificaciones no se limitan a las declaraciones, sino que
inciden profundamente en el poema mismo.

Permitasenos aqui sefialar ante todo cuatro hechos que al
parecer estan intimamente relacionados:

1° La segunda redaccién contiene una estrofa o cancion que
faltaba en un principio. (Cierto es que esta estrofa aparecio ya
en algunas ediciones impresas, que en lo demas salieron
conformes a la primera redaccién, pero probablemente fue
tomada de algin manuscrito de la segunda)“.

2° La segunda redaccién divide el Cantico en tres partes: |, Il,
[l

3° Introduce una alteracion en el orden de las estrofas,
alterando la estructura inicial del poema.

41 Una idea simpética y objetiva sobre la Inquisiciébn puede
verse en J. Bruwer, De Achtergrond der Spaansche Mystick,
Zutphen 1935,P.79ss.

42 Cfr. Silverio en los Apéndices al Cantico (Obras, Ill, 456).
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4° Intercala a continuacién del poema, antes de comenzar la
declaracion de la primera cancién, un argumento, que aqui se
ha afiadido y que recuerda la division corriente de las tres vias,
corresponde la consiguiente division del Céantico en tres
partes. (Conforme a esto, al hacer en el curso de la obra un
resumen retrospectivo del camino recorrido habra una alusién

. \43
alas tres vias) .

La Cancién 11, que se ha afiadido, expresa el ansia del alma
por la clara y directa vision de Dios en la vida eterna y provoca
la nueva explicacion de las canciones 36-39 (35-38):
canciones, que en la primera redaccién evidentemente se
refieren al estado del matrimonio espiritual, pero a las que en
la segunda, mediante algunas variaciones y adiciones hechas
a la declaracion, se les ha dado el caracter de una descripcion
anticipada de la vida eterna.

Todo esto acusa la existencia de un propésito unitario en la
segunda redaccion: el de presentar el proceso mistico en una
forma la mas tradicional y menos sospechosa posible y de
limitar el matrimonio espiritual al periodo méas proximo a la
ultima perfeccién y consumacion del alma en la vida eterna.
Pronto habremos de examinar si también la alteracion en el
orden de las canciones habra obedecido al mismo propésito.

Si la reelaboracion de las primeras declaraciones obedece a
un intento de aclarar y precisar todo lo que pudiera infundir
sospecha y ser mal interpretado, parece que esta precaucion
tampoco estuvo ausente de la primera redaccion.

Ya en los prélogos a la Subida y la Llama el Santo hizo su
habitual declaracién de que en todo se sometia al juicio de la
Santa Madre Iglesia, remitiéndose ademas a la doctrina de las
Sagradas Escrituras. Pero aqui hace esto mismo ain con mas

43 Compérese la declaracion de la cancion 27 (B, Obras, I,
131 ss.). con la de la cancion 22 (J, Obras, I, 319, ss.).
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machacona insistencia. Asegura al final del prélogo" que no
afirmara cosa de suyo ni se fiar4 de su propia experiencia ni
de lo que en otras almas haya conocido, quiere mas bien que
todo vaya confirmado y declarado con autoridades de la
Escritura, a lo menos en lo que pareciere mas dificultoso de
entender. Pero en el Céantico no siempre surgen las citas
escrituristicas con la naturalidad que en la Llama, en particular
los textos paralelos del Cantar de los Cantares,
frecuentemente producen la impresibn de un empefio
estudiado en dejar bien probado que ciertas expresiones
atrevidas estan fundadas en el modo de hablar de los Libros
Sagrados y empleadas en el mismo sentido que en ellos. En
ultimo término, este proposito tal vez pudiera también explicar
la innegable distancia en el tiempo que media entre la
composicién del Cantico y su declaracién, si bien a ello
contribuyeron ciertamente otras circunstancias.

Hemos advertido ya que este poema se distingue de los otros
gue el Santo comentd en sus escritos, por la abundancia y
variedad de las imagenes. Los comentarios casi resultan aqui
un diccionario-clave para descifrar dichas imagenes, cuya
interpretacion en parte esta sugerida por la misma propiedad
de ellas, las cuales empero no guardan relacion de unidad
natural con lo que representan, como los simbolos en sentido
propio y estricto: por ejemplo, los simbolos de la Noche y de la
Llama. Cierto que existe cierta semejanza entre la imagen y lo
representado por ella, y, por tanto, cierta base objetiva para la
representacion simbolica o significativa. Pero esta base no
basta para entender sin mas el sentido de las imagenes. Es
necesario aprender su lenguaje, el cual es, por lo demas,
mucho mas arbitrario en la eleccién de sus expresiones que el
lenguaje natural de las palabras, si bien no tan arbitrario como
un idioma artificial, ni como un sistema de signos elegidos

44 Obras, Ill, 5 ss. -E. PACHO, 748 ss.
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a capricho. Esta libertad de eleccién y la relacién mutua poco o
débilmente objetiva traen como consecuencia que las
imadgenes no sean univocas, sino ocasionadas a varias
interpretaciones; a la inversa, lo que ellas significan admite
también otra expresién, por cuanto no significan
necesariamente una sola cosa.

Todas estas notas describen lo que se llama una alegoria.
Esta, en el gusto de la época, era una caracteristica de la
poesia  barroca. Juan conocia perfectamente los
procedimientos poéticos de su tiempo y se dejé formar por
ellos. Asi le resultaba cosa natural el empleo de dichos
procedimientos artisticos y los manejé con maestria en su obra
poética45. Pero cuando en sus comentarios va ensartando
glosa tras glosa, dando muchas veces a una misma figura
varias explicaciones diferentes, (por ejemplo, en la cancion llI
los pastores significan ya los deseos y afectos del alma, ya los
angeles), entonces se sale ya de lo que la alegoria como tal
pide, y resulta en detrimento del efecto poético, por destruirse
la unidad ante la multiplicacién de detalles y por insistirse en
sugerencias raras y caprichosas de las imagenes. ¢ Detras de
esta acumulacion de explicaciones y significaciones no habra
también algun intento de precaver interpretaciones dudosas o
peligrosas? Si fue asi, el corazén del poeta mas de una vez
hubo de protestar contra los procedimientos del comentarista.
En todo caso, su afirmacion de que con su propia
interpretacion no pretendia poner topes al soplo del espiritu en
el alma abreviando a un sentido los dichos de amor. puede
tomarse como un requerimiento o invitaciébn a atenerse ante
todo al poema.

45 No se puede precisar cuando escribe bajo la inspiracion
natural del artista y cuando bajo la del Espiritu Santo. Adn
hemos d« volver sobre esta cuestion.
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b) la idea central, conforme a la
exposicion del Santo

La primera impresion que el Cantico en su primera redaccion
nos causa, al leerlo, libres de jdeas preconcebidas, es de que
se trata de una fiel descripcién de todo el camino mistico.
Subrayamos la palabra «mistico»: porque el Santo mismo nos
dice en la antes mencionada ojeada retrospectiva que hace en

la declaracion de la cancién 27 o 22 que las cinco primeras
canciones tratan de los comienzos de la vida espiritual, que es
al tiempo en que el alma se ejercita en la meditacién y en la
mortificacion; ya con la cancion 6, afiade la segunda
redaccion, se entra en la via contemplativa. Sin embargo, ya
desde el grito anhelante con que comienza el cantico:
¢cadonde te escondiste? escuchamos el quejido de un alma,
herida de amor divino en lo mas profundo de su corazén.

Esta alma de fijo no so6lo conoce de oidas al Sefior, sino que
ha llegado ya a tener un encuentro intimo personal con El y ha
sentido su contacto en las mismas entrafias. Su dolor es el
dolor de la amante que se cree con derecho a gozar de la
presencia, que le haria feliz, de su amado, presencia de la que
ha de verse privada todavia.

Este ha dejado al alma abandonada y toda llorosa; porque la
«ausencia del amado causa continuo gemir en el amante»,
mayormente cuando el alma habiendo gustado alguna dulce y
sabrosa comunciacion del Esposo, al ausentarse éste, se
quedd sola y seca de repente»47. ¢,COmo no pensar en
altisimas gracias misticas, cuando se nos habla de «toques de
amor que, a manera de saetas de fuego, hieren y traspasan el
alma y la dejan toda cauterizada con fuego de amor»?
Inflaman éstas

46 Obras, 1ll, 131 ss. y 319 ss. -E. PACHO, 841.1049.

47 Cancion 1, v. 2 (Obras, Ill.,, 17 y 204 ss. -E. PACHO,
757.931).
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tanto la voluntad, que se esta el alma abrasando en fuego y
llamas de amor, tanto que «le hace salir fuera de si y renovar
toda y pasar a nueva manera de ser, asi como el ave fénix,

gque se quema y renace de nuevo»*e. No podemos menos de
reconocer en esta descripcion la uniéon de amor que, conforme
a la doctrina de la Santa Madre y del propio Santo Padre, es
preparacion para el desposorio y matrimonio misticos*. Viene
a ser el alma un estado nuevo que ella misma no entiende.
Busca, pues, a su amado ausente en la consideracion de las
criaturas pero sin hallar en ellas consuelo ninguno ni
satisfaccion. Esto hace que esta alma sea claramente distinta
de aquellos principiantes en la vida espiritual, que hallan tanto
gusto en los ejercicios ordinarios de piedad, porque no han
entrado aun en la Noche de la Contemplacién. El alma, tocada
por Dios en sus mismas entrafias, no puede ya hallar
satisfaccion en ninguna otra cosa que no sea Dios: «en las
heridas de amor no puede haber medicina sino de parte del
gue hirié». De ahi es que sale aqui corriendo, clamando tras
su Amado. Este salir tras Dios tiene lugar «saliendo de todas
las cosas», y «saliendo de si mismo por olvido de si, lo cual se

.50
hace por el amor de Dios»

El alma en estas condiciones no puede hacer otra cosa sino
amar a Dios y consumirse en ansias de verlo y de
contemplarlo. Y Dios no puede resistir largo tiempo a tales
ansias. El amor, que El mismo ha encendido, le mueve a
nuevas e inauditas muestras de amor. Y de pronto hace una
aparicion repentina, levantando al alma en vuelo impetuoso
hacia ™.

Esta descripcion del Desposorio Espiritual, con sus raptos

48 Cancion 1, v. 4 Obras, I, 18 y 205 ss. -E. PACHO, 757.933).

49 Cfr. lo dicho més arriba acerca de las distintas maneras de union.
50 Cancién 1, v. 5 (Obras, Ill, 19 ss. y 207. -E. PACHO, 759.935).
51 Cancién 12 (13) (Obras, Ill, 56 ss. y 259 ss.).
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tan espantables para el alma y que la sacan de sus naturales
modos de ser, concuerda en todo con lo que hallamos descrito
por la Santa Madre en las sextas Moradas de su Castillo
interior. La debilidad del natural teme sucumbir y prorrumpe en
un grito suplicante: «Apartalos, Amado», es decir, aparta esos
ojos tan deseados. Pero esta suplica no va en serio. El alma
mas bien ansia ser desatada de las cadenas que la sujetan a
esta vida, a fin de poder entrar a gozar junto a su Amado. Mas
ain no le ha llegado la hora. El «vuélvete, paloma» es una
invitacién que le dirige el Amado a volver a su existencia
terrena. De momento tiene que contentarse con lo que aca se
le da. Y que sera, por cierto, algo que la hard inmensamente
rica.

Ahora comienzan los juegos de amor entre el Amante divino y
el alma amada. Ya no necesita ésta de las criaturas como de
intermediarias para ir a su Amado. En la unién con su Esposo
divino queda también ella enriquecida y colmada de dones,
adornada de maravillosa gracia y fortaleza, toda engolfada en
amor y paz. Como participa de la vid de Dios, también se
alegra y goza en el fuego del amor que El ha encendido en
otras almas.

Ahora la introducen «en la interior bodega», el Santuario mas
intimo del amor, donde Dios mismo se le comunica y la
transforma en Si. Toda rebosante de la felicidad inmensa y
embriagadora que disfruta en esta nueva vida, olvida todas las
cosas del mundo, todo apetito de ellas desaparece. Y como el
Amado la rodea de incomparables ternezas, ella a su vez se
entrega sin reservas y por entero, so6lo vive para su Amado y
esta muerta para el mundo. En esta unién de amor florecen
todas las virtudes. El alma ve y reconoce con inmensa
satisfaccion la hermosura celestial y divina de que se
encuentra ahora adornada. Pero sabe que todas estas
riqguezas se las debe Unicamente a la mirada graciosa en que
le ha envuelto Dios y no quiere utilizarlas mas que para
contentar y agradar con ellas al Dador.
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Hay que alejar todo lo que estorbe a esta santa y feliz vida de
amor. El Sefior mismo se encargara de hacer desaparecer
todo lo que sea obstaculo a la permanencia y estabilidad de
esta unién. El introducird al alma «en el ameno huerto
deseado», donde ésta pueda permanecer junto a su Amado y
reposar a su sabor sin el menor estorbo que la turbe. Puesta
en la soledad mas completa y pacifica, él la ira instruyendo en
los secretos misterios de su sabiduria, abraséndola en el
fuego de su amor. No hay criatura alguna capaz de barruntar
algo siquiera de lo que Dios reserva al alma, a la que ha
acogido y escondido en su propio seno para siempre.

Asi, en vision sumaria, creemos poder resumir el primitivo plan
del Cantico; como una ascension de grado en grado por la
escala de la unién de amor, o como un adentrarse cada vez
mas profundamente a por los grados de esa union. Primero
tenemos un encuentro o entrevista fugaz; luego, conforme a
las ansias y al tormento sufrido en la busca del Amado, vienen
unos raptos, que sacan al alma de si y la levantan a una unién
mas intima, que viene a ser un periodo de preparacion para
pasar a una unién habitual y permanente; y, por ultimo, la paz
serena, imperturbable del matrimonio espiritual. Aqui apenas
hay lugar para nada que se refiera a esa division de las tres
vias o estados de purgacion, iluminacién y unién. Son mas
bien tres efectos que se entremezclan en toda la vida
espiritual y sobre todo el recorrido del camino ml'sticosz, Si
bien en los diversos grados o etapas resalta uno u otro en
cada caso. En la explicacion del Cantico la unién esta en el
principio y en el fin y domina todo el conjunto. De la purgacion
se habla con mas frecuencia en el paso del desposorio al
matrimonio. La iluminacién corre pareja con la unién.

En la distribucién u orden de las canciones de la primera

52 Tal es asimismo la mente del Areopagita, de quien esta
tomada esta division tripartita.
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redaccién se nota que el paso del desposorio al matrimonio
estd borrosamente sefialado y se inicia muy tempranamente.
En la cancién 15 (40) ya esta alcanzada toda la profundidad de
la unién. Como dato para distinguirla del matrimonio no queda
mas que el hecho de que son todavia posibles algunos
impedimentos o estorbos que han de desaparecer para que la
unién pueda hacerse permanente. Al alterarse el orden de las
canciones en la segunda redaccion, la linea divisoria queda
mas netamente trazada.

Previa la eliminacion de todos los estorbos o impedimientos,
sigue la descripcién de la unién plena, que se inicia con la
entrada en el «ameno huerto deseado» (cancién 22). Es ésta
una ventaja de la segunda redaccién que compensa el efecto
un tanto antiestético de ofrecernos, inmediatamente después
de la bellisima estrofa 15 con los encantos magicos de su
noche, la alusion a «las raposas» en la vifia. Es muy natural y
comprensible que en el primer borrador el orden de las
estrofas no fuera precisamente el mas apropiado
objetivamente. Las estrofas tampoco nacieron todas de una
vez; aun las que se remontan al periodo de la estancia del
Santo en la prision fueron en todo caso unidas y agrupadas
sucesivamente conforme a las experiencias intimas vividas. Ya
antes se ha recordado que hay declaraciones de testigos que
no concuerdan sobre si las canciones fueron trasladadas al
papel en la misma céarcel o so6lo después de la huida. Lo
primero es verosimil, pero no excluye que el prisionero se viera
obligado a guardar sus versos largo tiempo en su memoria,
hasta que tuviera lo necesario para escribirlos. Tal vez
entonara ya ésta o ya la otra canciéon conforme a su estado de
animo en cada momento, y es posible que inmediatamente las
trasladara al papel, sin poner mucho cuidado en el mejor orden
de las mismas, como lo pondria luego en su Ultima
elaboracién. Estas consideraciones nos hacen ver lo acertado
de seguir ahora, ante el examen detenido del contenido
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teolégico y de la forma artistica, el orden de la segunda
redaccion”>. No hemos de perder de vista, sin embargo, lo que
ya hemos afirmado sobre el motivo principal que pudo inducir
a la segunda redaccién, dando en su consecuencia todo su
valor a la interpretacién primera de las canciones.

¢) la imagen dominante y su valor
dentro del contenido del Cantico

Esta rapida y sumaria vision no tenia otro objeto que el de
tratar de descubrir el sentido del conjunto y en ella apenas ha
habido lugar sino a hacer alguna alusién a la abundancia y
variedad de detalles. El que quiera estudiar estos, debera
esforzarse por descifrar el lenguaje figurado del poema. En
esta empresa el guia mas indicado sera el diccionario del
mismo Santo, por mas que sera preciso no atenerse tampoco
a él demasiado servilmente.

La nota dominante del Céntico es la de una fuerte tension a
que estd sometida el alma entre el tormento de una busqueda
ansiosa Yy la satisfaccién y felicidad del encuentro. Esta nota
dominante ha hallado su expresion en la imagen, que a la vez
domina el conjunto por encima de la muchedumbre de
imagenes varias, que se agrupan a su alrededor: es la imagen
de la esposa, que suspira por el Amado, que se deshace
buscandole, y que al fin le halla para inmensa satisfaccion
suya.

Para nosotros no es esto ninguna novedad. Ya en la noche
hemos visto a la esposa abandonar su casa para lanzarse en
busca del Amado; asimismo en la llama la vemo»

53 Por esta razon, ya en lo que sigue, las cifras que van en primer
lugar se referiran al orden de la segunda redaccion, y entre paréntesis
afiadiremos la numeracién de la primera, al contrario de lo que hemos
venido haciendo hasta ahora.
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marchando tras el Esposo. Mas alli la relacién de esposa no es
central, mas bien queda en el fondo como cosa
sobreentendida. Aqui todo gira alrededor suyo. Esta imagen
no es puramente alegdrica. Cuando llamamos al alma esposa
de Dios, no estamos tan sé6lo ante una relacién de semejanza
entre dos objetos, que autoriza a caracterizar al uno por el
otro. Antes bien hay entre la imagen y lo imaginado una unidad
tan intima, que apenas hay lugar a hablar de una dualidad.
Esta es la caracteristica de la relacién simbdlica en sentido
propio y estricto.

La relacion del alma a Dios, tal como Dios la previo desde la
eternidad, apenas cabe caracterizarla mejor y mas
atinadamente que como una relacién matrimonial, de esposo a
esposa. A su vez la idea de matrimonio en ninguna otra parte
se cumple tan propia y perfectamente como en la unién
amorosa de Dios con el alma. Una vez que se ha comprendido
esto, hay una permuta exacta de papeles entre la imagen y su
objeto; se comprende ya que Dios es el propio y natural
esposo, y todas las relaciones matrimoniales humanas se ven
como reproducciones imperfectas de aquel original y tipo
primero, de la misma manera que la paternidad de Dios es el
prototipo de toda paternidad terrrena. En razén de la relacion
gque guarda la copia con su original, las relaciones humanas
entre esposa y esposo pueden servir para expresar
simbélicamente las relaciones de Dios con el alma su esposa;
y en razén de esta funcion, lo que en la vida real se considera
relacion puramente humana queda relegado a segundo
término. Esta relacién humana tiene su razén de ser y su mas
alto se&tido en su aptitud para ser expresion de un misterio
divino

54 Cfr. Ef., 5, 23 ss.
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d) El simbolo de esposa y el detalle
de las otras iméagenes

¢, Qué relacién guarda esta imagen predominante de esposa
con la abigarrada variedad de las otras imagenes alegoricas
del Cantico? Para contestar a esta pregunta, hemos de
contestar a otra, ya anteriormente formulada; ¢habra que
considerar estas imagenes como ficciones arbitrarias del
poeta 0 como inspiraciones del Espiritu Santo?

Pregunta es ésta, que le fue hecha al propio autor por la
hermana Magdalena del Espiritu Santo. Dice ésta, declarando
como testigo, que el padre Juan habia dejado en el Convento
de Beas su cuaderno de poesias compuestas en la carcel, y
que la mandaron a ella sacar algunas copias. Maravillada de
la vehemencia y calor de las palabras, de la hermosura y
delicada precision de la expresion, pregunté un dia al Padre si
aquellas palabras, tan bellas y tan henchidas de sentido, le
habian sido inspiradas por Dios. El padre le contesto; «hija,
unas veces me las daba Dios, y otras las buscaba yo»>
Parecida conclusién nos sugiere la lectura misma de la obra.
Ya en su prélogo se nos advierte que las canciones han sido
escritas con algun fervor de amor de Dios y que es imposible
hallar las palabras justas para explicarlas. Es evidente que
esto se refiere ante todo a la dificultad de comentarlas tiempo
después de escritas. La expresion poética parece haber sido
recibida del Espiritu Santo a la vez que su contenido. Pronto
se nos hace saber, sin embargo, que ni la misma expresion
inmediata es capaz de traducir lo que el espiritu divino hace
sentir y entender interiormente al alma. De ahi que ésta, al
tratar de explicarse, recurra a imagenes y semejanzas a fin de
dar a entender algo de ello.

Por consiguiente, hay en la experiencia del mistico cierto

55 Obras, 1,133.

286



287
CIENCIA DE LA CRUZ

elemento espiritual e intimo que hay que distinguir de su
expresion verbal. Y es que la plenitud divina, carente de
modos y formas, jamas se dejara encerrar del todo en palabras
humanas. El recurso a las imagenes y comparaciones puede
explicarse como un intento por hallar la expresion adecuada.
Pero puede también ser un echar mano de algo que el Espiritu
de Dios presenta al alma. Cuando San Juan de la Cruz echa
mano de imagenes tomadas de las Sagradas Escrituras, que
con frecuencia producen una impresion tan rara y se prestan a
ser mal interpretadas, podemos pensar en una asistencia
sobrenatural que le ha ayudado a dar forma verbal su
pensamiento. No se ha de concebir ciertamente la inspiracién
de modo que no sélo todo cuanto digan los escritores
sagrados, sino hasta las imagenes y palabras todas que
emplea hayan de ser tomadas como sugeridas y dichas por
Dios; con todo, en muchos pasajes, es evidente que hasta la
expresion externa hay que entenderla literalmente como
palabra de Dios. Es cosa que, segun declaracion propia,
también le paso6 a San Juan de la Cruz en muchos casos. Pero
aun en los casos en que el Santo buscé la expresion, no se
excluye la ayuda del Espiritu Santo. La viveza de su
imaginacion de artista, agudizada por su situacion violenta y
antinatural de incomunicaciéon y total apartamiento de lo que
pudiera contentar a los sentidos externos, era capaz de traer a
su alma como por arte de magia una profusién de imagenes
del mas vistoso colorido. Y si estas imagenes estan en
consonancia con lo que el poeta experimenta en su interior, ya
esto no cabe atribuirlo a la mera fuerza creadora de su
imaginacion, ni tampoco a capricho de interpretacion; es que el
poeta hallé en dichas imagenes la expresién que buscaba para
decir lo indecible, es que el espiritu Santo le revelé el sentido
espiritual de ese mundo multicolor que entra por los sentidos y
le dirigi6 en su eleccion. Asi se comprende la armonia del
conjunto, y de ahi la
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intima elocuencia de esas imagenes. Sin duda no se puede
afirmar esto de todas ellas. Mas de una ha sido elegida por
modo natural y hasta buscada en el sentido laborioso de esta
palabra. Y mas que a las imagenes mismas es esto aplicable a
los comentarios que las acompafian.

El mundo en el que el Cantico nos introduce es el mundo tal
como se le representa a un alma toda anhelante y embriagada
de amor. Si ella sale, es Unicamente para buscar al Amado.
Donde quiera que va, trata de descubrir alguna huella de su
Amado; todas las cosas le van dando noticias de El, y ninguna
tiene significacion para ella sino en cuanto le traen nuevas
suyas, o en cuanto le pueden servir de medianeras para enviar
sus mensajes al Amado.

Como ciervo fugitivo que asoma veloz saliendo por un bosque
y desaparece en cuanto ha sido avistado por el ojo del
cazador, asi se comporto el Sefior en los primeros encuentros:
se mostrd al alma, pero desaparecid antes de que ella le
pudiera dar alcance.

Fuente cristalina que ofrece refrigerio a la viajera errante viene
a ser para ella la fe; la verdad que la fe ofrece es pura y exenta
de toda mancha y turbidez de error, y de ella brota al alma el
agua de la vida que salta hasta la vida eterna (Juan 4, 140).
Sobre esa fuente va a inclinarse el alma anhelante y sedienta;
¢ho tendrd la dicha de ver reflejarse sobre el claro espejo de
sus aguas los ojos de su Amado. Estos 0jos no son sino los
rayos de las verdades divinas que embisten al alma en lo més
profundo de su ser, la iluminan y la inflaman. El alma se siente
siempre bajo la mirada de esos ojos, y asi los lleva como
dibujados en sus mismas entrafias.

Todo esto es facil de entender como expresién grafica de la
situacién general. Pero, cuando, ademas, el comentario nos
asegura que, los semblantes son los articulos de la fe, los
cuales nos reflejan las verdades divinas encubierta e
imperfectamente,
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y que esos «semblantes» se dicen plateados, porque en
dichos articulos el oro puro de la verdad se nos presenta como
cubierto de una capa de plata56, perderemos ya de vista el
cuadro grafico, y no acertamos a descubrir relacién alguna con
el simbolo que nos guiaba. Estamos ante una interpretacion
puramente racional y artistica, que, en atencion a la autoridad
del poeta e intérprete, podemos aceptar -0 también no
aceptar- porque €l mismo nos ha dejado en libertad para
hacerlo.

Por fin tiene lugar lo que ha sido largamente ansiado y pedido.
De pronto e inesperadamente, el alma, tenaz en su busqueda,
se ha encontrado con la mirada de los ojos divinos. Su
ardiente deseo ha movido al Amado «a visitar a su esposa

casta y delicada y amorosamente»°'. También esta vez ha
aparecido como el ciervo: por el otero, es decir, en la alta
atalaya de la contemplacion. No hace mas que asomarse,
«porgue por altas que sean las noticias que de Dios se le dan
al alma en esta vida, todas son como unas muy desviadas
asomadas».

Y el Amado a su vez también esta herido. «Porque en los
enamorados la herida de uno es de entrambos, y un mismo
sentimiento tienen los dos». Y se recrea y se alivia con el aire
del vuelo de la esposa, a la que llama paloma, porque vuela
alta y ligera en alas de la contemplacién, y porque tiene un
corazoén candido y amoroso. El aire de su vuelo es el espiritu
de amor que ella aspira en esta alta contemplacién con el
conocimiento de altas noticias divinas, como el Padre y el Hijo
aspiran al Espiritu Santo. Por el vuelo se entiende el
conocimiento que se infunde de Dios, y por el aire del vuelo, el
amor

56 Cancién 12 (11), v. 2 (Obras, lll, 252 ss. y 53. -E. PACHO,
980.782).

57 Cancién 13 (12) (Obras, Ill, 259 ss. y 56 ss. -E. PACHO,
986.785).
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gue de aquel conocimiento brota. Y es el amor el que atrae al
Esposo y le da ciervo sediento y llagado a refrescarse en ellas.
«Como el aire da fresco y refrigerio al que esta sediento y
fatigado por el calor, asi este aire de amor, refrigera y recrea al
que arde con fuego de amor. Porque tiene tal propiedad este
fuego de amor, que el aire con que fresco toma vy refrigerio es
mas fuego de amor. Porque en el amante el amor es llama que
arde con apetito de arder mas»; y por cuanto esta llama es la
que enciende el amor de la esposa, este amor viene a ser para

; . 58
el esposo aire refrigerante™.

Al gozar ya de la presencia del Amado, el alma cesa en sus
angustiosas llamadas, y comienza mas bien a cantar y a
alabar al Amado por las grandezas que siente y goza en su
unién con EIl. Porque, como hemos visto, en ese vuelo del
espiritu es donde se verifica el Desposorio con el Verbo Hijo
de Dios. Aqui es donde «comunica Dios al alma grandes
cosas de s(, hermoseandola de grandeza y majestad, y
arreandola de dones y virtudes y vistiéndola de conocimiento y
honra de Dios, bien asi como a desposada en el dia de su
desposorio»59. Entra ya ella en «un estado de paz y deleite y
de suavidad de amor», y no sabe hacer «otra cosa sino contar
y cantar las grandezas de su Amado». Y en sus transportes
experimenta la verdad de lo que decia San Francisco de Asis:
«Dios mio, y todas las cosas».

Dios es ya de hecho todo para ella, todo el bien derramado y
esparcido en todos los seres; y asi halla en las criaturas un
trasunto y reflejo de las perfecciones divinas. Cada una de
esas perfecciones es Dios y todas juntas son Dios. «Por
cuanto en este caso se une el alma con Dios, siente ser todas
las cosas

58 Ibid., Obras. Ill, 264 y 61. -E. PACHO, 993.789.

59 Anotacion a las canciones 14 (13) y 15 (14) (Obras, lll, 265
y 63. -E. PACHO, 995.790).
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Dios, segun lo sinti6 San Juan, cuando dijo: «Lo que fue
hecho, en El era vida»®. No quiere esto decir que el alma vea
las criaturas en Dios, «que es como ver las cosas en la luz o
las criaturas en Dios; sino que en aquella posesion siente serle
todas las cosas Dios». Tampoco es esto ver a Dios clara y
esencialmente. Es, si, «una fuerte y copiosa comunicacion»,
pero que no da sino un «vislumbre de lo que El es en Si»61; y
a través de esa vislumbre es como se le descubren las
perfecciones de las criaturas.

La montafia con sus elevadas cimas y la gracia y el encanto
de sus muchas y olorosas flores tiene algo de la grandeza y
hermosura del Amado. El alma en medio de su soledad
descansa como en un bosque fresco y solitario, exuberante de
vegetacion. En el conocimiento de Dios viene a descubrir un
nuevo y maravilloso mundo, como un navegante que llegara a
descubrir islas extrafias. Cual rio desbordante que todo lo
anega y con su ruido acalla y domina todo otro ruido, asi se
contempla el alma embestida por el torrente del espiritu de
Dios, el cual con tanta fuerza se posesiona de ella, «que le
parece que vienen sobre ella los rios del mundo». Pero esta
inundacién no le causa tormento ninguno, porque se trata de
«rios de paz» y su embestir «toda la hincha de paz y gloria», y
esta divina agua llena los bajos de su humildad y los vacios de
sus apetitos; y en el ruido de su corriente percibe «un ruido y
voz espiritual que es sobre todo sonido y voz, la cual voz priva
toda otra voz y su sonido excede todos los sonidos del
mundo». «Es como una voz y sonido inmenso interior que
viste el alma de poder y fortaleza», como la voz y el sonido
gue percibieron en su espiritu

60 Jn., 1, 4, conforme a una lectura corriente en otro tiempo.

61 Anotacion a la cancién 14 (13) (Obras, Ill, 265 ss. y 63. -E.
PACHO, 995.790).
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los apéstoles al descender el Espiritu Santo sobre ellos. El
potente fragor que los habitantes de Jerusalén oyeron en
aquella ocasion denotaba el que en su interior percibieron los
apostoles. Esta espiritual voz, con ser tan grande y potente, es
suave y dulce de oir. San Juan la oy0 y le parecié como «voz
de muchas aguas y como voz de un gran trueno» pero a la vez
como «voz de citaristas que tafilan sus citaras» (Apoc. 14,

2)62

Como el aire suave con su dulce silbido y delicado toque
parece acariciar blandamente nuestras mejillas, tal es la forma
suave y amable como se comunican e infunden las virtudes y
gracias del Amado en el alma. Y el silbido de estos aires es
«una subidisima y sabrosisima noticia de Dios y sus virtudes,
la cual redunda en el entendimiento del toque que hacen estas
virtudes en la sustancia del alma.

Y como el toque del aire se percibe por el sentido del tacto y
su silbido por el oido, también el toque de las virtudes del
Amado se siente y goza en el tacto en esta alma, es decir, en
la sustancia de ella, y la inteligencia de las tales virtudes se
siente en el oido del alma que es el entendimiento. Y asi como
el silbo de aire, se entra agudamente en el érgano del oido, asi
esta sutilisima y delicada inteligencia se entra con admirable
sabor y deleite en lo intimo de la sustancia del alma, que es
muy mayor deleite que todos los demas, porque se le da
sustancia entendida y desnuda de accidentes y fantasmas.
«Este divino silbo, que entra por el oido del alma, no
solamente es sustancia, como he dicho entendida, sino
descubrimiento de verdades de la divinidad y revelacion de
secretos suyos ocultos».

Ordinariamente cada vez que en las Escrituras se habla de

62 Cancion 14 (13), v. 4 (Obras, Ill, 270 ss. y 68. -E. PACHO,
1001.794).
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alguna comunicacién de Dios, que se dice entrar por el oido,
se trata de manifestaciones de estas verdades desnudas en el
entendimiento, de revelaciones o0 visiones puramente
espirituales, que Unicamente se dan al alma sin servicio ni
ayuda de los sentidos. Por esta razén estas comunicaciones
gue se dicen hacerse al oido son altisimas y seguras. Asi se
cree haber visto nuestro Padre San Elias a Dios, cuando le
sinti6 en aquel «silbo del aire delgado» (3 Reyes, 19, 12) y lo
mismo San Pablo, cuando oyo las palabras secretas que al
hombre no es dado hablar (2 Cor. 12, 4). Porque «el oirlo con
el oido del alma es verlo con el ojo del entendimiento pasivo».
No se trata naturalmente de la perfecta y clara visibn como en
la Gloria, sino de contemplacion todavia oscura, en «rayo de
tiniebla», como dijo San Dionisio *.

Y puesto que el alma recibe tal oscura y abismal inteligencia
divina y goza, recostada sobre el pecho del amado, inefable
sosiego y paz, la compara ella a la noche sosegada, pero
noche que va siendo iluminada por las claridades de la aurora,
ya que «es sosiego y quietud en luz divina, en conocimiento de
Dios nuevo, en que el espiritu esta suavisimamente quieto,
levantado a la luz divina» . Y este espiritu, ya sosegado y
quieto en Dios, es levantado de la tiniebla del conocimiento
natural a la luz matutinal del conocimiento sobrenatural de
Dios. Es la noche en par de los levantes de la aurora, en que
ni del todo es dia ni del todo es noche, sino como entre dos
luces, de modo que el alma ni del todo es informada por la luz
divina ni deja de participar algo de ella ®*.

En el sosiego y silencio de esta noche echa de ver el alma
«una admirable conveniencia y disposicion de la sabiduria de
Dios en las diferencias de todas sus criaturas y obras: todas

63 Dionysius Areopagita, Mystica Theologia, c.1.

64 Cancion 15 (14), v. 1 (Obras, Ill, 279 y 75. -E. PACHO,
1009.799).
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ellas y cada una de ellas dotadas con cierta respondencia a
Dios, en la que cada una a su manera da su voz de lo que en
ella es Dios; de suerte que le parece una armonia de musica
subidisima, que sobrepuja todos los saraos y melodias del
mundox». Pero es una musica callada, porque esta inteligencia
sosegada y quieta se comunica sin ruidos de voces, y «asi se
goza en ella la suavidad de la muasica y la quietud del

silencio»65, y esta musica de armonias tan dulces solamente
se percibe «en soledad y ajenacion de todas las cosas
exteriores», por lo que se la califica de callada, y a la soledad
de «sonora».

Si la vision divina es la cena o comida de los angeles y
bienaventurados, también el alma tiene una cena que la
alimenta y recrea: son las noticias divinas que se le comunican
en medio de la serenidad de su noche. Ella la gusta con la
gozosa impresion de que han pasado ya todos los trabajos y
males del dia. EI Amado mismo «cena con ella» (Apoc. 3, 20),
y le da parte en todos sus bienes y la va mas enamorando,
comunicandose a ella mas graciosa y largamente.

Con el arreo de las virtudes que la espléndida misericordia
divina tan profusamente le comunica, la esposa contempla su
propio interior como un jardin todo él lleno de olorosas flores o
como una vifia en flor. Siente en su corazon la presencia de su
Amado, cual si en él reposara como en su propio lecho.
Quisiera entregarse a su Esposo Divino con todas las riquezas
y profusion de flores de que se ve adornada, para rendirle su
mejor homenaje y contentarle, y alejar todo impedimento que
estorbe su mutua comunicacion.

Mas los apetitos y movimientos que hacia tiempo estaban
sosegados, a manera de raposas que se hacen las dormidas,
despertados y azuzados por los espiritus malos, irrumpen de

65 Cancion 15 (14), v. 3 (Obras, I 281 y 77. -E.
PACHO,1011.800).
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golpe en la vifia del alma en plan de hacer guerra a su florido y
pacifico reino. Porque el demonio mas precia «impedir a esa
alma un quilate de esta riqueza y glorioso deleite que hacer
caer a otras muchas en otros muchos y muy graves peca-cos,
porque las otras tienen poco o nada que perder y ésta mucho,

porque tiene mucho ganado y muy precioso»66. De ahi que los
espiritus malos inciten y levanten los apetitos con vehemencia
para perturbar al alma; y si de esta manera no pueden,
embisten en ella con tormentos y ruidos corporales. Lo peor es
cuando la atacan con horrores espirtuales; entonces el
tormento puede llegar a ser insufrible y por demas horroroso.
«Lo cual a este tiempo, si se les da licencia, pueden ellos muy
bien hacer; porque como el alma se pone en muy desnhudo
espiritu para este ejercicio espiritual, puede con facilidad él
hacerse presente a ella, pues también él es espiritu. Otras
veces le hace otros embestimientos de horrores..., al tiempo
gue Dios la comienza algo a sacar de la casa de sus sentidos
para que entre... al huerto de su Esposa; porque sabe que, si
una vez se entra en aquel recogimiento, esta tan amparado,
que, por mas que haga, no puede hacerle dafio. Y muchas
veces, cuando aqui el demonio sale a tomarle el paso, suele el
alma con gran presteza recogerse en el hondo escondrijo de
su interior, donde halla gran deleite y amparo y entonces
padece aquellos terrores tan por de fuera y tan a lo lejos, que
no sélo no le hacen temor, mas le causan alegria y gozo»
Pero al sentir alguna turbacién, invoca a los angeles,
pidiéndoles «cacen las raposas»; porque es oficio de ellos
favorecer a este tiempo al alma. espantando y ahuyentando a
los demonios.

Una vez alejadas todas las alimafias dafiinas, puede el alma

66 Anotacion a la cancién 16 (adicion de la segunda
redaccion) (Obras, lll, 284. -E. PACHO, 1015).
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gozar en unién con su Amado de todas las flores de virtudes
gue se abren y esparcen sus aromas al influjo de la mirada de
Aguél. Juntandolas todas, hace con ellas un ramillete, «y asi
juntas las ofrece al Amado con gran ternura de amor y
suavidad». Mas necesita para ello su ayuda; «sin su favor y
ayuda no podria ella hacer esta junta y ofrenda». Y las juntay
recoge, por cierto, fuertemente, de modo que formen como
una pina que en si contiene muchas piezas fuertes y
fuertemente-abrazadas. Asi es también la perfeccién del alma
como una sola pieza, la cual contiene en si fuerte y
ordenadamente abrazadas muchas perfecciones y virtudes
fuertes y dones muy ricos. Mientras el alma va formando este
ramillete por el ejercicio de las virtudes, nada ha de perturbar
la paz del monte en que esto se realiza, es decir, ninguna
noticia, afecto ni advertencia particular ha de presentarse en
las potencias del alma, a fin de que nada le impida su
«asistencia de amor a Dios».

Pero aun hay otra cosa que turba su felicidad. Al tiempo del
desposorio el Amado no esta todavia permanentemente unido
con ella. Y como su amor es tan grande y tan intimo, esto le
causa gran tormento cada vez que El se retira. De ahi que
tema la sequedad como frio cierzo que mata toda flor. De ahi
también que recurra a la oracién y a los ejercicios espirituales
para atajar ese peligro. Pero en este alto estado de vida
interior que ha alcanzado ya, las cosas que Dios comunica al
alma son tan interiores, que con ningun ejercicio de sus
potencias puede alcanzarlas ni gustarlas. En vista de lo cual
llama al austro, ese otro aire himedo y apacible, con el que las
flores se abren y derraman su fragancia: es el Espiritu Santo,
gue despierta 0 «recuerda los amores». «Porque cuanto este
divino aire embiste en el alma, la inflama toda y la

67 Cancion 16, v. 1 (Obras, Ill, 286. -E. PACHO. 1017).
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regala y aviva, y despierta la voluntad y levanta los apetitos,
gue antes estaban caidos y dormidos, al amor de Dios».

Y lo que el alma le pide a este Espiritu es que sople o aspire,
no en el huerto, sino por su huerto. «Porque es grande la
diferencia que hay entre aspirar a Dios en el alma y aspirar por
el alma es hacer Dios toque y mocion en las virtudes y
perfecciones que ya le son dadas, renovandolas vy
moviéndolas de suerte que den de si admirable fragancia y
suavidad al alma. Bien asi como cuando menean las especies
aromaticas, que, al tiempo que se hace aquella mocion,
derraman la abundancia de su olor, el cual antes ni era tal ni
se sentia en tanto grado». Asi el alma no siempre esta
sintiendo y gozando sus virtudes. Antes bien estan éstas en
ella en esta vida, como flores en cogollo cerradas, o como
especies aromaticas tapadas. Sin embargo algunas veces
sopla el Espiritu Divino por el huerto del alma, y entonces
«abre El todos estos cogollos de virtudes y descubre estas
especies aromaticas de dones y perfecciones y riquezas del
alma, y manifestando el tesoro y caudal interior, descubre toda
la hermosura de ella».

Esta fragancia de las flores de virtudes «es en tanta
abundancia algunas veces, que al alma le parece estar vestida
de deleites y bafiada en gloria inestimable; tanto, que no sélo
ella lo siente de dentro, pero aun suele redundar tanto de
fuera, que lo conocen los que saben advertir y les parece estar
la tal alma como un delicioso jardin, lleno de deleites y rique-
/as de Dios... Y no s6lo cuando estas flores estan abiertas se
echa de ver esto en estas santas almas, pero ordinariamente
traen en si un no sé qué de grandeza y dignidad, que causa
detenimiento y respeto a los demas».

En este aspirar del Espiritu Santo en alta manera se comunica
también al alma el esposo Hijo de Dios. Es El quien ante lodo
halla especial complacencia en contemplar ese arreo de llores
tan espléndidas y olorosas en el alma, la cual por su
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parte de nada gusta mas que de complacer y deleitar al
Amado. Este a s u vez llega a deleitarse y a apacentarse en
ella y a transformarla en si. de modo que esta ya ella como
«guisada, salada y sazonada con las dichas flores de
virtudes», de cuyo sabor y suavidad gozan ambos amantes.
«Porque ésta es la condicion del Esposo: unirse con el alma

. 68
entre la fragancia de estas flores»

En medio de toda esta dicha, una pena le queda al alma y es
la de no ser enteramente duefia de las fuerzas de su parte
inferior, las cuales aln siguen promoviendo rebeliones en la
parte sensitiva y dificultan la vida del espiritu. El alma se dirige,
pues, ahora a esos desordenados movimientos y los conjura
para que no pasen de sus propias fronteras o limites. Los
llama «ninfas», porque procuran atraer con halagos y porfia. Y
llama «Judea» a la parte inferior del alma, «porque es flaca y

carnal y de suyo ciega, como lo es la gente judaica»69
Mientras los rosales de las potencias superiores del alma
llevan y crian flores de virtudes y despiden ambarinos
perfumes del Espiritu Santo, estas otras ninfas deben
permanecer fuera en la cerca exterior o arrabales del sentido
interior, y no tocar los umbrales, es decir, los primeros
movimientos de la parte superior. (En esta estrofa no ya soélo el
comentario, sino la misma estrofa parece rebuscada y por
demas influenciada por el gusto de la época. La siguiente, por
el contrario, encaja perfectamente en el cuadro del conjunto
simbdlico).

El alma suspira ansiosa nada menos que por la visién de Dios
cara a cara. Le ha hallado ya en lo mas escondido de ella
misma y quisiera permanecer escondida en El. Cuando Dios
se

68 Cancion 17 (26) (Obras, lll, 299 y 125 ss. -E. PACHO,
1073.811).

69 Cancién 18 (31), v. 1 (Obras, Ill, 299 y 146. -E. PACHO
1029.851).
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digna descubrirle la gloria y excelencia de su divinidad, nada
de ello debe trascender a los sentidos exteriores, no sea que
de ahi se le siga alguna perturbacién o contratiempo. Sabe el
alma que la flagueza de su natural sucumbiria bajo el peso de
la grandeza de lo que pasa en el monte, y esto estorbaria al
espiritu la contemplacién facial de Dios. De ahi que le gustaria
sentir el contacto con la esencia divina en la propia sustancia-
del alma, sin la compafiia y participacion molesta del cuerpo, y
disfrutar de la contemplacion de las maravillosas joyas con las
que el mismo Dios la ha arreado y que son las noticias de
Dios, ajenas a todos los sentidos y muy por encima de todos
los modos de conocer comunes.

El Esposo a su vez también desea el matrimonio y se dispone
a agraciar a su esposa con una excepcional pureza, gran
fortaleza y subido amor, a fin de que pueda ser digna del
fuerte y estrecho abrazo de Dios, y de esta manera viene a
establecer en su alma una perfecta armonia. Cesa en ella toda
voluble digresion de la fantasia, todo impetu de ira y toda
debilidad y cobardia. Se allanan e igualan todos los montes,
valles y riberas; es decir, desaparecen todos los actos que
exceden de lo justo. Han de retirarse las aguas del dolor, han
de enmudecer los vientos de la esperanza y apagarse los
ardores de la pasion del gozo; se han de desterrar todos los
miedos con los que el enemigo procura poner tinieblas y
oscurecer la luz divina del alma.

Asi es como podra la esposa reposar del todo tranquila en los
brazos del Amado, y habra alcanzado tal grandeza y firmeza
en su alma, que nada sera capaz de hacerla tambalear ni
vacilar. Y aun cuando conserva un sentimiento muy vivo por
las faltas propias y ajenas, no le causan dolor ni tormento.
Porque en este estado «le falta al alma lo que tenia de flaco en
las virtudes y le queda lo fuerte, constante y perfecto de ellas.
Porque, a modo de los angeles que perfectamente estiman
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las cosas que son de dolor sin sentir dolor y ejercitan las obras
de misericordia de compasion, le acaece al alma en esta
transformacién de amor»'C. Si todavia Dios le da a sentir y
padecer en algunas cosas, es para que mas merezca y se
afervore en el amor, pero el estado de matrimonio ya no lleva
consigo nada de eso.

Pues también la esperanza del alma que ha llegado a esta
unién con Dios ha quedado apaciguada y satisfecha en cuanto
en esta vida cabe, y nada tiene que esperar ni desear en este
mundo. En cuanto a las afecciones del gozo, «es tanta la que
ella ordinariamente goza, que a manera de la mar ni mengua
por los rios que de ella salen ni crece por lo que en ella entrax.
Cierto que no Ile faltan gozos accidentales, y aun
ordinariamente los tiene sin cuento, pero «no por eso en lo que
es sustancial comunicacion de espiritu se le aumenta nada,
porque todo lo que de nuevo le puede venir ya ella se lo
tenia». En esto tiene en alguna manera «la propiedad de Dios,
el cual, aunque en todas las cosas se deleita, no se deleita en
ellas como en Si mismo, porque tiene El en Si eminente bien
sobre todas ellas».

Asi todas las novedades en gozos y gustos sélo le sirven al
alma de recordar y reavivar el deleite de la union. Si alguna
vez se le ofrecen cosas de gozo y de alegria, luego se acuerda
de ese otro bien inmensamente mayor que tiene en si y se
convierte a gozar de él. Y todo lo que le ponen de nuevo esas
novedades en comparacion de lo sustancial que ella ya en si
tiene «es tan poco..., que le podemos decir nada...; pero es
cosa admirable de ver que con no recibir esta alma novedades
de deleites, siempre le parece que las recibe de nuevo y
también que siempre se las tenia».

«Pero si quisiéramos hablar de la iluminacion de gloria que

70 Cancion 20 (29) (Obras, Ill, 307 y 138. -E. PACHO,
1038.845).
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en este ordinario abrazo que tiene dado al alma algunas veces
hace en ella, que es cierta conversion espiritual a ella, en que
la hace ver y gozar por junto este abismo de deleites y
riquezas que ha puesto en ella, nada se podria decir que
declarase algo de ello. Porque a manera del sol cuando de
lleno embiste la mar, esclarece hasta los profundos senos y
cavernas y parecen las perlas y venas riquisimas de oro y
otros minerales preciosos, etc., asi este divino Sol del Esposo,
convirtiéndose a la esposa, saca... a la luz las riquezas del
alma... En la cual iluminacién aunque es de tanta excelencia
no se le acrecienta nada a la tal alma, sino sélo sacarle a luz a
gue goce lo que antes tenia».

Asi iluminada, clarificada y fuertemente afirmada y asentada
en Dios, ya no perturban ni espantan con sus terrores los
demonios al alma. «Ninguna cosa la puede llagar ni molestar».
Estando ya centrada en Dios, goza de la perfecta paz que
sobrepuja a todo sentido y no es posible expresarla con
palabras humanas "

«Entradose ha la esposa en el ameno huerto deseado». El
mundo entero ha quedado ya a la espalda, esta ultimada la
preparacion. En el periodo de desposorios que ha precedido
esta esposa se ha mantenido fiel, saliendo airosa de la prueba.
Es El, el tan ansiado, en quien ahora ella se transforma.
Porque «se hace tal junta de las dos naturalezas y tal
comunicacion de la divina a la humana, que, no mudando
alguna de ellas su ser, cada una parece Dios. Aunque en esta
vida no puede ser perfectamente, aunque es sobre todo lo que
se puede decir y pensar»72. Porque, en fin, el alma «halla en
este estado mucha méas abundancia y henchimiento de Dios, y
mas segura y estable paz y mas perfecta suavidad sin
comparacion

71 Cancién 21 (30) (Obras, Ill, 315y 144. -E. PACHO, 1046.849).
72 Cancién 22 (27), v. 2 (Obras, I, 321 y 133. -E. PACHO, 1053.842).
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gue en el desposorio espiritual». Vese acogida y envuelta en
los brazos divinos con un verdadero y estrecho abrazo
espiritual, viviendo vida de Dios, y dejando reclinar su cuello
en los brazos del Amado, el cual le comunica su propia
fortaleza, transformando su flaqueza en la misma fortaleza de
Dios.

El lugar donde ella ha entrado es un nuevo paraiso. El
matrimonio se consuma debajo del manzano. Alli es donde la
fiel esposa es instruida en los profundisimos y maravillosos
misterios de Dios, sobre todo en los dulcisimos misterios de la
Encarnacion y Redencion.

Asi como en el Paraiso, comiendo de la fruta prohibida del
arbol, la humana naturaleza fue estragada y perdida, asi en el
arbol de la Cruz fue redimida y reparada, y alli en lo alto de la
Cruz es donde el Esposo divino alargé al alma su esposa la
mano de su gracia y misericordia y por medio de su Pasién y
Muerte hizo cesar la enemistad que por el pecado original
habia entre el hombre y Dios. Debajo del arbol del Paraiso
terrenal la madre (la naturaleza humana) fue violada por el
pecado en la persona de los primeros padres. Debajo del arbol
de la Cruz se devuelve la vida al alma. El Desposorio que se
hizo en la Cruz no es, desde luego, exactamente el mismo que
el mistico de que aqui se trata: aquel se consuma en el
bautismo y de una vez para cada alma, mientras que este otro
desposorio mistico va ligado a la obra de perfeccionamiento
personal y se va haciendo poco a poco dependientemente de
la generosidad del alma. Pero en el fondo vienen a ser la
misma unién ">,

73 La declaracion de la cancion 23 (28) (Obras, Ill, 326 y 136. -E.
PACHO, 1057.844), esta en la segunda redaccién muy ampliada. Entre
sus afiadiduras esté la comparacion entre el desposorio que se hace
en el bautismo y el desposorio mistico. Parece responder a un
propdsito de acercar entre si la unién por gracia y la uniéon mistica.
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e) El simbolo de esposay lacruz

(Matrimonio mistico. Creacion, Encarnacién y Redencion)

Hemos llegado ya aqui a un punto capitalisimo y hemos de
hacer un intento de avanzar un poco mas alla de lo que los
comentarios explicitos del Santo nos llevan.

Es para nosotros la Cruz el simbolo de la Pasion y Muerte de
Cristo, y de todo lo que con éstas guarda relacién, como su
causa y clave de explicacién. La Cruz nos recuerda, de un
lado, el fruto de la muerte de Cristo: la recuerda, de un lado, el
fruto de la muerte de Cristo: la Redencién. Pero no olvidemos
que en intima relacibn con la Redencién tenemos la
Encarnacion como condicién previa para la Pasiéon y Muerte
redentoras, y el pecado, como causa 0 motivo de ambas.

Ya adelantamos antes la idea de que los sufrimientos de la
noche oscura son una participacion en la Pasion de Cristo vy,
principalmente, en el tormento principal de la misma: el
abandono de Dios. Esta idea estd expresamente confirmada
en el Céntico espiritual, donde el ansia de ver al Dios
escondido constituye el martirio que domina todo el camino
mistico. Martirio que no cesa ni en medio de la felicidad de la
unién matrimonial: antes bien, al crecer el conocimiento y amor
de Dios, en cierto modo aumenta también aquél, puesto que
entonces presiente mas claramente lo que la clara e inmediata
vision de Dios tiene reservado al alma. (Esto esta puesto mas
de relieve en la segunda redaccion).

¢ Pero qué angustia humana, por mas dolorosa que sea, podra
medirse con la de la Pasién de Cristo, quien durante toda su
vida gozo de la vision beatifica, hasta que por propia y libre
decision se privo de este gozo la noche de Getsemani? No
hay espiritu ni corazén humanos que sean capaces de
penetrar el misterio insondable de esa privacién, como no lo
son para imaginarse siquiera ni sentir lo que puede ser la
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vision beatifica. Solamente El, el Unico que la sufri, puede ser
capaz de dar a probar algo de ella a los que para esa gracia
tiene destinados, en la intimidad de la unidn que se realiza en
el matrimonio espiritual. A El sélo estuvo reservado el sentir de
toda su profundidad el abandono divino y solamente El lo pudo
padecer, por ser Dios y hombre a un tiempo. Como Dios, era
incapaz de sufrimientos; como puro hombre, no habria podido
conocer el bien de que se privaba. Asi la Encarnacién vino a
ser la condicién previa para este tormento de la pasion, y la
naturaleza humana, al ser apta para sufrir y sufriendo de
hecho, se convirti6 en instrumento de redencion. La causa
motiva de la pasion redentora y, por lo mismo, de la
Redencion, fue la naturaleza humana, en cuanto capaz de

caer y caida de hecho’®. Por el primer pecado, la naturaleza
humana perdié, en la persona del primer hombre, su dignidad,
su perfeccién originaria y su elevacion al orden de la gracia.
Pero es de nuevo elevada en cada alma, que mediante el
bautismo ha nacido de nuevo y ha sido elevada a la dignidad
de hija de Dios; y es, por ultimo, como coronada en las almas
escogidas que llegan a la unién matrimonial con el Redentor.
Todo esto se realiza a la sombra del arbol de la Cruz, como
fruto maduro de la muerte del Sefior y como participacion en
esa muerte redentora.

Pero ¢como entender que el lugar de la elevacién o reparacion
sea el mismo que el de la caida, que el arbol de la Cruz y el
del Paraiso terrenal sean el mismo? La solucién me parece
estar en el misterio del pecado. El arbol del Paraiso, cuyo fruto
fue vedado al hombre, era precisamente el arbol de la

74 El pecado y la necesidad de redencion no son, a nuestro entender,
el Unico motivo de la Encarnaciéon. Un motivo mas adecuado de ésta
nos parece ser la ordenacién de la creacién a ser perfeccionada y
consumada por Cristo. También San Juan de la Cruz sabe de un
motivo de la Encarnacion independiente de la caida original. Cfr.
Romances, (Obras, lll, 328 ss. -E. PACHO, 31).
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ciencia del bien y del mal. Un verdadero conocimiento
experimental del mal y de su radical oposicion al bien
Unicamente podian los hombres adquirir obrando el mal,
haciéndolo. Asi podemos considerar el arbol del Paraiso como
el simbolo de la naturaleza humana en su pecabilidad, y el
pecado real, lo mismo el primero que los subsiguientes, con
todas sus consecuencias, como su fruto.

Pero la consecuencia mas terrible del pecado y, por tanto,
indice y revelacion de su terribilidad, es la pasién y muerte de
Cristo. De esta manera viene a ser la Redencion fruto del arbol
del Paraiso en varios sentidos, porque fue el pecado el que
movié a Criso a cargar con su pasion y muerte, porque fue el
pecado en todas sus formas y manifestaciones el que crucificd
a Cristo, y porque por todo esto se convirtié él en instrumento
de redencién. Pues bien, el alma unida a Cristo llega por la
participacion en la Pasion del Crucificado (es decir, en la
noche oscura de la contemplacion), al «conocimiento del bien
y del mal», adquiriendo experiencia de su fuerza redentora.
Siempre se insiste, en efecto, de una forma y de otra, en que
el alma se purifica precisamente mediante ese padecer
agudisimo y vivisimo, causado por el propio conocimiento
(como reconocimiento de la propia intima condicion pecadora).

Hemos de hacer aqui otra advertencia mas, y es que la unién
mistica hay que concebirla también como una participacién en
la Encarnacion. Hay, en efecto, una estrecha relacién entre
ambos misterios. Asi se desprende también de los giros y
expresiones que el Santo emplea al hablar del matrimonio
espiritual. Cuando nos habla de «tal junta humana», que el
alma unida en matrimonio espiritual con Dios parece Dios, se
nos viene a las mentes la union de las dos naturalezas de
Cristo en la unién hipostatica". Los tedlogos gustan
cabalmente

75 Cancion 22, v. 2 (Obras, Ill, 321. -E. PACHO, 1052).
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de calificar la asuncion de la naturaleza humana por el Verbo
. . . .76
de Dios como un matrimonio con la humanidad " .

Mediante la Encarnacion Dios hombre se abrié una via de
comunicacién con cada alma y en cierto modo vuelve a
encarnarse y hacerse hombre cada vez que un alma se le
entrega tan sin reservas que pueda ser elevada hasta el
matrimonio mistico. Cierto que se da una diferencia esencial,
porque en Cristo JesUs ambas naturalezas se unen en una
persona. Mientras que en el matrimonio mistico entran en
contacto y se unen dos personas, manteniendo su dualidad.
Pero también mediante la mutua entrega surge una unién que
se parece y acerca a la hipostéatica. Ella abre las almas a la
infusidn de la gracia divina, y por la absoluta y total sumisiéon
de la propia voluntad a la divina, el Sefior queda con las
manos libres para poder disponer de tales almas como si
fueran miembros de su propio cuerpo. Ya no viven su propia
vida sino la de Cristo, ya no sufren su propia pasién sino la
Pasién de Cristo. Se alegran, por la misma razén, de la vida y
gracias misticas que el sefior comunica a otras almas, cuando
la centella del amor divino las toca y el vino de dicho amor las
ponen en una santa embriaguez "’

El alma que ha llegado al matrimonio espiritual estad metida
«en la interior bodega», es decir, en el mas alto grado de
amor. El Santo enumera y distingue aqui siete grados de
amor, correspondientes a los siete dondes del Espiritu Santo,

76 San Juan de la Cruz en su romance sobre la creacion habla de la
Encarnacién como de un desposorio con la naturaleza humana
(Obras, 111, 328 ss. -E. PACHO, 31). Y hasta da este desposorio como el
motivo de la creacién. Es sorprendente que en dicho romance no se
mencione para nada la caida original. La Redencién aparece como
una liberacion del yugo de la ley.

77 Cfr. la declaracion a la cancién 25 (16) (Obras, lll, 335 y 85. -E.
PACHO, 1065.806).
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considerando el del temor como el Gltimo y mas perfecto de
dichos dones. «Cuando el alma llega a tener en perfeccion el
espiritu de temor, tiene ya en perfeccion el espiritu de amor,
por cuanto aquel temor, que es el Ultimo de los siete dones, es
filial, y el temor perfecto de hijo sale de amor perfecto de

padre»

En esta intima unién el alma llega a beber del mismo Amado.
«Asi como la bebida se difunde y derrama por todos los
miembros y venas del cuerpo, asi se difunde esta
comunicacion de Dios sustancialmente en toda el alma, o por
mejor decir, que el alma se transforma en Dios..., segun la
sustancia de ella y segun sus potencias espirituales. Porque
segun el entendimiento bebe sabiduria y ciencia, segun la
voluntad bebe amor suavisimo y segin la memoria bebe

., . ., _— . 79
recreacion y deleite en recordacion y sentimiento de gloria» " ~.

Al salir de su profundo embebecimiento (no se trata en modo
alguno de interrupcion de la unién sustancial, sino Unicamente
de cesacién de su redundancia en las potencias), el alma no
«sabe cosa»; «porque aquella bebida de altisima sabiduria de
Dios que alli bebi6 la hace olvidar todas las cosas del mundo,
y le parece al alma que lo que antes habia y aun lo que sabe
todo el mundo, en comparacién de aquel saber, es pura
ignorancia... De mas de esto, aquel endiosamiento vy
levantamiento de mente en Dios... no la deja advertir a cosa
alguna del mundo: porque no sélo de todas las cosas, mas
aun de si queda enajenada y aniquilada, como resumida y
resuelta en amor... Estd el alma en este puesto en cierta
manera como Adan en la inocencia, que no sabia qué cosa
era mal; porque

78 Cancion 26 (17), v. 1 (Obras, lll, 343 y 91. -E. PACHO,
1073.811).

79 Cancion 26 (17), v. 2 (Obras, lll, 345 y 92. -E. PACHO.
1077.814).
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esta tan inocente, que no entiende el mal ni cosa juzga a mal;
y oird cosas muy malas y las vera con sus 0jos, y no podra
entender que lo son». (Esto no se opone a lo que poco antes
se ha dicho, o sea, que la contemplacion infunde conocimiento
del bien y del mal. Aquel conocimiento es propio de los
comienzos de la vida mistica, y el no saber del mal, propio de
esta otra inocencia restaurada, pertenece a las cimas de la
perfeccion).

Por lo demés este «no saber cosa» del alma en este grado no
se ha de entender como que «pierde alli los habitos de las
ciencias adquiridos que tenia, que antes se le perfeccionan
con el mas perfecto habito, que es el de la ciencia sobrenatural
gue se le ha infundido. Aunque ya esos habitos no reinan en el
alma de manera que tenga necesidad de saber por ellos,
aunque no impide que algunas veces sea. Porque en esta
union de sabiduria divina se juntan estos habitos con la
sabiduria superior de las otras ciencias, asi como juntandose
una luz pequefia con otra grande, la grande es la que priva y
luce y la pequefia no se pierde, antes se perfecciona, aunque
no es la que principalmente luce... Pero las noticias y formas
particulares de las cosas y actos imaginarios y cualquier otra
aprension que tenga forma y figura, todo lo pierde e ignora en
aquel absorbimiento de amor. Y eso por dos causas:. la
primera, porque como actualmente queda absorta y embebida
el alma en aquella bebida de amor, no puede estar en otra
cosa actualmente... La segunda, y principal, porque aquella
transformacién en Dios de tal manera la conforma con la
sencillez y pureza de Dios (en la cual no cabe forma ni figura
imaginaria), que la deja limpia y pura y vacia de todas las

formas y figuras que antes tenia™ .

80 Cancién 26 (17), v. 4 (Obras, Ill, 349 y 95. -E. PACHO,
1077.814).
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Con todo, este no saber no dura sino lo que dura el efecto de
aquel amor. Pues este beber en la interior bodega tiene
también otro efecto: hace que reemplace al hombre viejo otro
hombre totalmente nuevo. Antes de que el alma entre en este
estado de perfeccién, «aunque mas espiritual sea, siempre le
gueda algun ganadillo de apetitos y gustillos y otras
imperfecciones suyas, ahora espirituales, ahora naturales, tras
de que se anda procurando apacentarlos en seguirlos y
cumplirlos». Al entendimiento suele quedarle algo de sus
antiguas ganas de saber, la voluntad se deja llevar de algunos
gustillos y apetitos propios. Todavia le apetece poseer algunas
cosillas, guarda asimientos y preferencias, busca la estima de
los demas y tienen puntillos de honra, tocante a comida y
bebida gusta mas de esto que de aquello, es presa de
cuidados impertinentes, de variedad de gozos, dolores,
esperanzas y temores. Tal es el ganado tras el que se andan
estas almas «hasta que, entrandose a beber en esta interior
bodega, lo pierden todo, quedandose... hechos todos en

amor»81

En el matrimonio espiritual Dios hace al alma objeto de un
amor que no hay amor de madre que se le pueda comparar.
Alli «le da su pecho», es decir, les descubre sus secretos
como amigo y le comunica la ciencia sabrosa de la Teologia
Mistica, la ciencia secreta de Dios. Ella, a su vez, se entrega a
Dios con entrega total, «sin dejar cosa». Quiere ser toda suya
y no tener ya mas en si cosa que no sea El. Y como Dios ha
quitado de ella todo lo que podia atar su corazén, puede
entregarse no soOlo segun la voluntad, sino de hecho
absolutamente sin reservarse nada. Ni primeros movimientos
siente ya levantarse contra lo que sea voluntad de Dios. No
sabe otra cosa sino

81 Cancion 26 (17), v. 5 (Obras, Ill, 351 y 97. -E. PACHO,
1078.814).
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amar y andar siempre en deleites de amor con el Esposo. Ha
llegado ya a aquel estado, «cuya forma y ser es el amor». Ella
«todo es amor, si asi se puede decir, y todas sus acciones son
amor, y todas sus potencias y caudal de su alma emplea en
amar... Como el alma ve que su Amado nada aprecia ni de
nada se sirve fuera del amor, de aqui es que, deseando ella
servirle perfectamente, todo lo emplea en amor puro de Dios...
Asi como la abeja saca de todas las hierbas la miel que alli
hay, y no se sirve de ellas mas que para esto, asi también de
todas las cosas que pasan por el alma, con gran facilidad saca

82
ella la dulzura de amor que hay»

Y la razébn de que Dios sOlo del amor y de sus
manifestaciones se agrade es porque todas nuestras obras y
todos nuestros trabajos nada son a los ojos de Dios. Nada
podemos darle en ellos ni nada de eso ha menester ni lo
desea. «Si de algo se sirve es de que el alma se engrandezca,;
y como no hay otra cosa en que mas la pueda engrandecer
que igualdndola consigo, por eso solamente se sirve de que le
ame, porque la propiedad del amor es igualar al alma que ama
con la cosa amada. De donde porque el alma aqui tiene
perfecto amor, por eso se llama esposa del Hijo de Dios, lo
cual significa igualdad con El, en la cual igualdad de amistad

83
todas las cosas de los dos son comunes a entrambos»

Esta, pues, el alma, con todo lo que es y tiene, ocupada en el
servicio de Dios, tan natural le es a ella trabajar por El y por su
honra, que muchas veces lo hace sin pensarlo y sin darse
cuenta de que esta trabajando para Dios. Antes se entregaba
a muchas y diversas ocupaciones u oficios «no provechosos».
Porque todos cuantos habitos de imperfecciones tenia, tantos

82 Hacia el fin de la declaracion de la cancién 27 (19) (Obras
I, 356 y 104. -E. PACHO, 1086.817).

83 Anotacién a la cancién 28 (Obras, Ill, 356. -E. PACHO,
1087).
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oficios podemos decir que ejercitaba: habito de hablar cosas
Utiles y de pensarlas y obrarlas, sin mirar en ello a la mayor
perfeccion del alma, cumplimientos, procurar parecer bien, etc.
Todos estos oficios u ocupaciones los ha dejado ya: «porque
ya todas sus palabras y pensamientos y obras son de Dios y
enderezadas a Dios»". Ya no tiene otro ejercicio o empleo que
el de amar. Todas sus facultades se mueven ya por el amor y
en el amor.

Y esto puede afirmarse lo mismo para el ejercicio de la oracion
gue para otros empleos u ocupaciones en cosas temporales.
Antes de que se realizase la unién perfecta de amor, le
convenia al alma ejercitar el amor asi en la vida activa como
en la contemplativa. Mas en este estado «no le es conveniente
ocuparse en otras obras y ejercicios exteriores que le puedan
impedir un punto de aquella asistencia de amor a Dios». Y
esto, aunque se trate de obras que parezcan redundar en
honra y servicio de Dios. Porque ante Dios mas valor tiene «un
poquito de este puro amor y mas provecho hace a la Iglesia,
aungque parezca que no hace nada, que todas esas otras

. 85
obras juntas»

Si el mundo da por perdida a un alma que no quiere saber
nada de sus cosas y pasatiempos, ella acepta de buena gana
tal imputacion o murmuracion. Lo confiesa espontanea y
resueltamente: si, me hice perdidiza, pero fui ganada. El
haberse perdido equivale para ella a ganancia. El enamorado
«no pretende ganancia ni premio, sino solo perderlo todo y asi
mismo en su voluntad por Dios», lo cual, traducido a lenguaje
espiritual, quiere decir que en su trato con Dios el alma ha
dejado todos los caminos y vias naturales y que sélo trata ya
con El en fe y amor. De esta manera esta ella ganada para

84 Cancion 28 (Obras, Ill, 357. -E. PACHO, 1087).

85 Anotacién a la cancién 29 (Obras, lll, 361. -E. Pacho,
1095).
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Dios, «porque de veras se ha perdido a todo lo que no es
Dios»

Ahora todo esta ganado para el alma, adornada como esta con
las flores y esmeraldas de escogidas virtudes, las cuales
juntas y entretejidas en forma de guirnaldas forman un
acabado y preciosisimo adorno para su vestidura nupcial. Y
aun las almas santas todas forman cada una y todas ellas
juntas una guirnalda para la cabeza del Esposo Cristo.

Todas las flores con las que se adorna el alma son regalo del
Amado. El cabello, que ata y sujeta las flores en la guirnalda,
es la voluntad, y su amor es el vinculo y la atadura de la
perfeccion (Col 3, 14). Sin esa atadura o vinculo las virtudes
se desatarian y destruirian. EI amor ha de ser fuerte para
poder sujetar la guirnalda de las virtudes. Si asi lo es y se
mantiene sincero y entero en la fe. Dios mirara al alma con
agrado y amor, y se quedara prendado de ella. «Grande es el
poder y la porfia del amor, pues el mismo Dios prenda y liga».
Y Dios «tiene tal condicion, que si le llevan por amor y por
bien, le haran hacer cuanto quisieren; y si de otra manera, no
hay que hablar ni poder con El, aunque hagan extremos». El
alma ha probado experimentalmente esta verdad, y reconoce
que sin mérito por su parte Dios le ha hecho grandisimas
mercedes y todo lo atribuye, no a si, sino a Dios®’. Si ha
hallado gracia a los ojos del Esposo divino, todo ha sido efecto
de la mirada amorosa de Este, que con su gracia la ha dejado
tan hermosa que ha merecido ser amada del modo mas tierno
por El.

Dios no puede amar cosa fuera de si. Por eso «amar Dios al
alma es meterla en cierta manera en Si mismo igualandola
consigo, y asi ama al alma en Si consigo con el mismo amor

86 Cancion 29, v. 5 Obras, lll, 365. -E. PACHO, 1095).

87 Anotacién para la cancién 32 (Obras, Ill, 380. -E.
PACHO,1109).
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con que El se ama, y por eso en cada obra, por cuanto la hace
en Dios, merece el alma el amor de Dios; porque, puesta en
esta gracia y alteza, en cada obra merece al mismo Dios».
Obrar en gracia significa para el alma lo mismo que mirar a
Dios. Alumbrados y elevados por la gracia, pueden los ojos de
su espiritu ver lo que antes permanecia invisible para su
ceguera: «grandeza de virtudes, abundancia de suavidad,
bondad inmensa, amor y misericordia en Dios, beneficios
innumerables que de El habia recibido». Nada de eso era
capaz de ver ni adorar antes. «Porque es grande la rudeza y
ceguera del alma que esté sin su gracia». El alma que no est4
ilustrada por el amor de Dios no se acuerda del deber de
reconocer y agradecer las gracias divinas ni cae en la cuenta
de ello. «Que hasta aqui llega la miseria de los que viven, o,

: : ) 88
por mejor decir, estan muertos en pecado» .

Una vez que Dios ha librado al alma de sus pecados y
fealdades, «nunca mas le da en cara con ellos ni por eso le
deja de hacer mas mercedes». Pero al alma no le conviene
olvidar sus pecados primeros. De esta manera no se volvera
presumida, tendra siempre materia de agradecer, y podra
confiar mas y mas, para mas recibir. El recuerdo de su primer
estado feo y vergonzoso le sirve para alun gozarse mas en la
compafiia de su Esposo divino. Porque si de si estaba morena
y ennegrecida por el pecado, ahora ve que la mirada de Dios
la ha dejado vestida de hermosura y digna de recibir nuevas y
mayores gracias. Y, en efecto, recibe «gracia sobre gracia» (Jn
1, 16).

«Porque cuando Dios ve al alma graciosa en sus 0jos, mucho
se mueve a hacerle mas gracia, por cuanto en ella mora bien
agradado... de manera que, si antes que estuviese en su
gracia, por Si solo la amaba, ahora que ya esté en su

88 Fin de la declaracion de la cancion 32 (Obras lll, 384. -E.
PACHO, 1115ss.).
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gracia no sélo la ama por Si, sino también por ella; y asi,
enamorado de su hermosura... siempre le va El comunicando
mas amor y gracia, y como la va honrando y engrandeciendo
mas, siempre se va mas prendando y enamorando de ella...
¢, Quién podra decir hasta dénde llega lo que Dios engrandece
un alma cuando da en agradarse de ella? No hay poderlo ni
aun imaginar; porque, en fin, lo hace como Dios, para mostrar
quién es El» %,

Por amor al Amado el alma ha escogido vivir en soledad, es
decir, se ha privado y abstraido de todo lo terreno. Sin
embargo, en esa misma soledad vivia antes entre cuidados y
trabajos. Mas ahora Dios la ha llevado a una nueva y mas
perfecta soledad, donde halla descanso y satisfaccion. «En
esta soledad que el alma tiene de todas las cosas, en que esta
sola con Dios, El la guia y mueve y levanta a las cosas
divinas». Y «El mismo a solas es el que obra en ella sin otro
algin medio. Porque esta es la propiedad de esta unién del
alma con Dios en matrimonio espiritual, hacer Dios en ella y
comunicarsele por Si sélo, no por medio de angeles ni por
medio de habilidad natural; porque los sentidos exteriores e
interiores y todas las criaturas, y aun la misma alma, muy poco
hacen al caso para ser parte para recibir esas grandes
mercedes sobrenaturales que Dios hace en este estado... No
la quiere dar otra compafiia, aprovechandola y fiAndola de otra

. 90
que de Si solo»

Desde las altas cimas de esta perfeccion suben ahora
vehementes las ansias de esta alma por gozar de la vision
beatifica: por subir al monte del conocimiento esencial de Dios
en el Verbo, y al collado de esa sabiduria, cual agua pura, la
va a limpiar de toda mancha de ignorancia.

A medida que crece el amor crece también y se hace més
89 Cancion 33 (Obras, lll, 386 ss. -E. PACHO, 1115 ss.).
90 Cancion 35 Obras, lll, 393 ss. -E. pacho, 1121 ss.).
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intenso el deseo de entender clara y desnudamente las
verdades divinas y de adentrarse mas y mas en los abismos
de los incomprensibles juicios y misterios divinos. «Y a trueque
de esto le seria grande consuelo y alegria entrar por todos los
aprietos y trabajos del mundo, y por todo aquello que le
pudiese ser medio para esto por dificultoso y penoso que
fuese... De donde también por esta espesura, en que aqui el
alma desea entrar, se entiende harto propiamente la espesura
y multitud de los trabajos y tribulaciones en que desea esta
alma entrar, por cuanto le es sabrosisimo y provechosisimo el
padecer; porque el padecer le es medio para entrar mas
adentro en la espesura de la deleitable sabiduria de Dios.
Porque el mas puro padecer trae mas intimo y puro entender,
y, por consiguiente, mas puro y subido gozar, porque es de
mas adentro saber. Por tanto no se contentando con cualquier
manera de padecer, dice: entremos mas adentro en la
espesura, es a saber, hasta los aprietos de la muerte, por ver
a Dios...»

«jOh, si se acabase de entender cdmo no se puede llegar a la
espesura y sabiduria de las riquezas de Dios que son de
muchas maneras, si no es entrando en la espesura del
padecer de muchas maneras, poniendo en eso el alma su
consolacién y deseo! jY cémo el alma que de veras desea
sabiduria divina desea primero el padecer para entrar en ella,
en la espesura de la Cruz!... Porque para entrar en estas
riquezas de su sabiduria, la puerta es la Cruz, que es

91
angosta» .

La Cruz es la que conduce y lleva a las subidas cavernas, es
decir, a «los subidos y altos y profundos misterios de sabiduria
de Dios que hay en Cristo sobre la union hipostéatica de la
naturaleza humana con el Verbo divino... Cada misterio de lo
gue hay en Cristo es profundisimo en sabiduria y tiene

91 Cancidn 36 (Obras, Ill, 398 ss. -E. PACHO, 1125 ss.).
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muchos senos de juicios suyos muy ocultos de predestinacion
y presciencia en los hijos de los hombres... Tanto que, por mas
misterios y maravillas que han descubierto los Santos y
doctores y entendido las santas almas en este estado de vida,
les quedd lo mas por decir y aun por entender, y asi hay
mucho que ahondar en Cristo», en quien moran todos los
tesoros y sabiduria escondidos (Cl 2, 3). Tesoros a los que el
alma no tiene acceso si «no pasa primero por la estrechura del
padecer interior y exterior a la divina sabiduria. Porque aun a
lo que en esta vida se puede alcanzar de estos misterios de
Cristo, no se puede llegar sin haber padecido mucho y recibido
muchas mercedes intelectuales y sensitivas de Dios vy
habiendo precedido mucho ejercicio espiritual, porque todas
estas mercedes son mas bajas que la sabiduria de los
misterios de Cristo, porque todas son disposiciones para venir
a ello»®. El gozar de estos misterios es el mosto, que en
comun gustan ambos amantes.

Pero lo que sobre todo pretende el alma «es la igualdad de
amor con Dios, que siempre ella natural y sobrenaturalmente
apetece, porque el amante no puede estar satisfecho si no
siente que ama cuanto es amado. Y como el alma ve que con
la transformacién que tiene en Dios en esta vida, aunque es
inmenso el amor, no puede llegar a igualar con la perfeccion
de amor con que de Dios es amada, desea la clara
transformacion de gloria en que llegara a igualar con el dicho
amor». Entonces el alma amara a Dios «con voluntad y fuerza
del mismo Dios, unida con la fuerza de amor con que es
amada de Dios; la cual fuerza es el Espiritu Santo, en el cual
esta el alma alli transformada: que siendo El dado al alma para
la fuerza de este amor, supone y suple en ella, Eor razon de la
tal transformacion de gloria, lo que falta en ella»™.

92 Cancion 37, v. 3 Obras, Ill, 406. -E. PACHO, 1133 ss.).
93 Cancion 38, v. 1y 2 (Obras, lll, 410. -E. PACHO, 1136 ss.).
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Junto con la perfeccién del amor espera el alma la eterna
gloria, es decir, la visién de la esencia divina, a la que Dios la
predestind desde la eternidad. A ésta, a la gloria eterna, no la
nombra sino en segundo lugar, porque el amor tiene su
asiento en la voluntad y es lo primero que ahora se le pone a
ella delante; ademas, porque lo propio del amor es dar y no
precisamente recibir, y lo propio del entendimiento, que es
sujeto de la gloria, es recibir y no dar. Por eso «embriagada
del amor, no se le pone la gloria que Dios le ha de dar, sino
darse ella a El, en entrega de verdadero amor sin algun
respecto de provecho». Por lo deméas, «en la primera
pretension se incluye la segunda..., porque es imposible venir
a perfecto amor de Dios sin perfecta vision de Dios». A esta
vision divina predestind Dios al alma desde la eternidad. Pero
es algo que ningun ojo lo vio, ni ningln oido lo oy6 ni cay6 en
corazén de hombre (1Cr 2, 9; Isaias 64, 4). Pero lo que de ella
llega a barruntar el alma es algo tan grande, que para
expresarlo no hay otra palabra que aquello (que me diste el
otro dia).

No es posible dar una explicacién de este misterioso aquello.
El Sefior se refirié a él por medio de siete distintas expresiones
y comparaciones. «Al que venciere le daré a comer del arbol
de la vida que esta en el paraiso de mi Dios» (Apoc 2, 7). «Sé
fiel hasta la muerte y te daré la corona de la vida» (lbid. 2, 10).
«Al que venciere le daré el mana escondido y le pondré una
piedrecilla blanca y en la piedrecilla escrito un nombre nuevo,
gue nadie lo sabe sino el que lo recibe» (Ibid. 2, 17). «Al que
venciere y guardare mis obras hasta el fin le daré potestad
sobre las gentes, y las regird con vara de hierro y como un
vaso de barro se desmenuzaran, asi como yo también la he
recibido de mi Padre, y le daré la estrella de la mafana» (Ibid.
2, 26-27). «El que venciere sera vestido con vestiduras
blancas, y no borraré su nombre del libro de la vida y
confesaré su nombre delante de mi Padre» (Ibid. 3, 5). «Al
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que venciere le haré columna del templo de mi Dios, y no
saldra fuera ya jamas, y escribiré sobre él el nombre de mi
Dios y el nombre de la ciudad de mi Dios, la Jerusalén nueva,
la que desciende del cielo de mi Dios, y también mi nombre
nuevo» (lbid. 3, 12). «Al que venciere yo le haré sentarse
conmigo en mi trono, como yo venci y me senté con mi Padre
en su tronox» (Ibid. 3, 21). Hasta aqui son palabras del Hijo de
Dios para dar a entender aquello. Y es que lo inefable no se
deja encerrar en palabras humanas *.

El alma en el matrimonio espiritual no esta del todo ignorante
de ese aquello inmenso e inefable. La transformacién en Dios
le va dando algunos barruntos y como prendas: el aspirar del
aire, que es una aspiracion de ese mismo Espiritu, el Espiritu
de amor que el Padre y el Hijo juntos aspiran, y que «es el
mismo Espiritu Santo que a ella le aspira en el Padre y el Hijo
en la dicha transformacion, para unirla consigo. Porque no
seria verdadera y total transformacion, si no se transformase el
alma en las tres personas de la Santisima Trinidad en revelado
y manifiesto grado. Y esta tal aspiracion del Espiritu Santo en
el alma, con que Dios la transforma en Si, le es a aquella de
tan subido y delicado y profundo deleite, que no hay decirlo
por lengua moral, ni el entendimiento humano en cuanto tal
puede alcanzar algo de ello... Y en la transformacién que el
alma tiene en esta vida pasa esta misma aspiracién de Dios al
alma y del alma a Dios con mucha frecuencia con subidisimo
deleite de amor en el alma, aunque no en revelado y
manifiesto grado, como en la otra vida... Y no hay que tener
por imposible que el alma pueda una cosa tan alta... Porque,
dado que Dios le haga merced de unirla en la Santisima
Trinidad, en que el alma se hace deiforme y Dios por
anticipacion, ¢qué increible cosa es que obre ella también su
obra

94 Cancion 38, v. 5 (Obras, Ill, 412 ss. -E. PACHO, 1139 ss.).
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de entendimiento, noticia y amor, o, por mejor decir, la tenga
obrada en la Trinidad juntamente con ella como la misma
Trinidad? Pero por modo comunicado y participado, obrandolo
Dios en la misma alma; porque esto es estar transformada en
las tres personas en potencia, sabiduria y amor, y en esto es
semejante el alma a Dios, y para que pudiese venir a esto la

crié a su imagen y semejanza»

En el aspirar del alma siente el alma en su interior la dulce voz
de su amado a la que ella une la suya propia en sabrosa
jubilacion. Asi como la filomena o ruisefior suele cantar en la
primavera, pasados ya los frios, lluvias y los cambios de
tiempo en invierno, asi es como se deja oir también el canto
del amor en esta nueva primavera del alma, cuando ella,
pasadas todas las tempestades y casos varios de la vida, y
«desnuda y purgada de las imperfecciones, penalidades y
nieblas, asi del sentido como del espiritu, siente nueva
primavera en libertad y anchura y alegria del espiritu, en la
cual siente la dulce voz del Esposo...; en cuyo refrigerio y
amparo y sentimiento sabroso ella también, como dulce
filomena, da su voz con nuevo canto de jubilacién a Dios,
juntamente con Dios que la mueve a ello. Que por eso El da su
voz a ella, para que ella en uno la dé junto con El a Dios;
porque esa es la pretension y deseo de El, que el alma entone
su voz espiritual en jubilacion a Dios».

Para que esta voz sea perfecta tiene que brotar del
conocimiento y asimilacion de los misterios de la Encarnacion.
Y como todas las obras que el alma hace en esta union son
perfectas, de ahi es que esta voz de jubilacion sea perfecta y

dulce para Dios, y dulce también para el alma, aunque todavia

: .96
no sea tan perfecta como el cantar nuevo de la vida gloriosa™ .

95 Cancion 39, v. 1 Obras, lll, 416 ss. -E. PACHO, 1142 ss.)
96 Cancion 39, v. 2 Obras,. lll, 419.-E. PACHO, 1146ss.).
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También se revela Dios al alma aqui como creador y
conservador de todas las cosas (como soto con su multitud y
variedad de animales y plantas), y le da a conocer la gracia,
sabiduria y belleza que Dios ha ido sembrando en cada
criatura, asi como en sus mutuas relaciones y en la armoniosa
ordenacion de unas a otras. Y todo esto pasa al alma «en la
noche oscura» de la contemplacion, recibiendo todas esas
noticias pasivamente, sin que pueda dar cuenta de las
mismas. Mas tarde las vera «en la noche serena» de la clara
visién de Dios .

Por fin. la llama del amor divino se acaba de transformar en el
amor consumado y perfecto que no causa en el alma pena ni
dolor. «Lo cual no puede ser sino en el estado beatifico,
donde ya esta llama es amor suave... Por tanto, no da pena
de variedad en mas o menos, como hacia antes que el alma
llegase a la capacidad de este perfecto amor».

En esta vida la transformacion nunca es sin dolor, ni siquiera
en los grados mas altos de amor, y el natural siempre padece
alguna manera de pena y detrimento... «lo uno, por la
transformacion beatifica, que siempre echa menos en el
espiritu; lo otro, por el detrimento que padece el sentido flaco
y corruptible con la fortaleza y alteza de tanto amor, porque
cualquiera cosa excelente es detrimento y pena a la flaqueza
natural... Pero en aquella vida beatifica ningdn detrimento ni
pena sentira, aunque su entender sera profundisimo y su
amor inmenso, porque para lo uno le dara Dios habilidad y
para lo otro fortaleza, consumando Dios su entendimiento con

o 98
su sabiduria y su voluntad con su amor»

El alma esta esperando esta consumacion beatifica con la
profunda paz que le infunde la certidumbre de estar dispuesta
y aparejada para recibirla y de que por ningun lado tiene
peligro que temer. ElI demonio, enemigo declarado del alma,
esta

97 Cancion 39, v. 3y 4 Obras, lll, 421. -E. PACHO, 1148 ss.).
98 Cancion 39, v. 5 (Obras. lll, 423. -E. PACHO, 1149 s.).
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tan vencido y tan de retirada, que ya no osa comparecer.
Ninguna criatura barrunta ya nada de lo que ella goza en lo
escondido de su interior recogimiento en Dios. Ya no la
asedian las pasiones y apetitos que amenazaban su sosiego y
quietud. La parte sensitiva del alma con sus potencias esta tan
purgada y espiritualizada, que puede participar en los bienes y
deleites espirituales de que en su interior goza con Dios.

Lo que esas potencias no pueden hacer, por cierto, es gozar
de las mismas aguas de los dichos bienes espirituales, como
no sea cierta distancia, a vista de ellas. «Porque esta parte
sensitiva con sus potencias no tiene capacidad para gustar
esencial y propiamente de los bienes espirituales, no sélo en
esta vida, pero ni aun en la otra; sino por cierta redundancia
del espiritu reciben sensitivamente recreacion y deleite de
ellos, por el cual deleite estos sentidos y potencias corporales
son atraidos al recogimiento interior, donde esta bebiendo el
alma las aguas de los bienes espirituales». Ellas, las potencias
corporales, las pasiones de la parte sensitiva, descienden ya,
cual jinetes de su cabalgadura, porque «bajan de sus
operaciones naturales, cesando de ellas, al recogimiento
espiritual» %

En este variado y vistoso desfile de imagenes ha quedado
expuesto ante nuestros ojos todo el itinerario espiritual del
alma. Asi hemos podido sorprender a la vez algo de los
secretos designios de Dios, los cuales nos dejaron de
antemano trazado dicho itinerario desde la mafana de la
creacion. Y vemos como el oculto y misterioso camino del
alma esta estrechamente relacionado y unido con los misterios
de la fe.

Desde la eternidad esta el alma destinada a participar, en
calidad de esposa del Hijo de Dios, de la vida trinitaria divina.
A fin de esposarse con ella, el Verbo Eterno se reviste de la
naturaleza humana. Dios y el alma seran tios en una carne.

99 Cancion 40 (Obras, lll, 424, ss. -E. pacho, 1151 ss.).
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Mas como la carne del hombre pecador esta en rebeldia
contra el espiritu, de ahi que toda vida en la carne sea lucha y
dolor: lucha y dolor para el Hijo del hombre adn mas que para
los demas hombres; y para estos, tanto mas cuanto mas
estrechamente estén unidos con Aquél. Cristo Jesus inicia su
obra de conquista de las almas, exponiendo su propia vida por
la vida de ellas, en lucha contra sus propios enemigos y los de
las almas. Expulsa a Satanas y demas espiritus malos, donde
quiera que tiene un encuentro personal con ellos. Arranca a
las almas de su tirania. Desenmascara sin miramiento ninguno
la malicia humana, donde quiera que se le enfrenta ella, ciega,
embozada o empedernida. Tiende su mano a todos aquellos
gque reconocen su condicibn pecadora, la confiesan
arrepentidos y anhelan librarse de ella. Pero reclama de ellos
gue le sigan incondicionalmente y renuncien a todo lo que en
sus almas se oponga a su espiritu, al espiritu de Dios. Por
todo esto se atrae la rabia del infierno y el odio de la malicia y
debilidad humanas, hasta que esa rabia y odio estallan y se
aprestan a darle muerte en la Cruz.

Aqui, en la Cruz, es donde en medio de los mayores martirios
de cuerpo y de alma, particularmente el de la noche del
abandono divino, paga a la justicia divina el precio del rescate
por todas las culpas y pecados de todos los tiempos y abre las
esclusas de la misericordia del Padre en favor de todos los
gue no vacilen en abrazarse con la Cruz y el Crucificado.
Sobre estas almas derramara su luz y vida divinas; pero como
esta luz y esta vida aniquilan irresistiblemente todo lo que las
contradice o se les opone, las almas las experimentan, ante
todo, en forma de noche y de muerte. Es la noche oscura de la
contemplacion, la crucifixién del hombre vigjo.

La noche sera tanto mas oscura y la muerte tanto mas atroz,
cuando el asedio del amor divino se haga mas apretado e
insistente sobre el alma, y cuanto mas sin reserva el alma se
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entregue a él. El aniquilamiento progresivo de la naturaleza de
cada vez mas y mayor cabida a la luz de arriba y a la vida
divina. Esta se apodera de las fuerzas naturales y las
transforma, espiritualizandolas y divinizandolas. De esta
manera viene a verificarse una nueva encarnacion de Cristo
en los cristianos, equivalente a una resurreccion después de la
muerte en Cruz. El nuevo hombre ostentara las sefales de las
llagas de Cristo sobre su cuerpo, como un recuerdo del estado
miserable de pecado, de que ha sido resucitado a una nueva
vida de santidad, y del precio que por su rescate fue necesario
pagar. Y aun después le quedara la cruz, el martirio de sus
ansias por gozar de la vida plena, hasta el dia en que,
franqueada la puerta de la muerte corporal, pueda entrar en la
luz sin sombras de la gloria.

Asi es como la unién matrimonial del alma con Dios sera el fin,
para el que ella fue creada, mediante la Cruz redimida y en la
Cruz consumada y santificada, para quedar marcada con el
sello de la Cruz para toda la eternidad.
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La doctrina de la cruz que San Juan de la Cruz nos ensefia no
podria considerarse como ciencia de la Cruz en el sentido que
damos a esta expresion, si tan sélo tuviese como base el
entendimiento. Pero lleva el sello auténtico de la Cruz. Es una
ramificacion inmensa de un arbol cuyas raices han penetrado
en lo mas profundo del alma y se alimentan de la sangre
misma del corazon. Sus frutos los podremos contemplar en la
vida del Santo.

Prueba concreta de que llevaba en su corazén el amor al
Crucificado la tenemos en su amor a la representacion de la
Cruz. Las cruces daban su sello caracteristico a la casita de
Duruelo. Conocida es la impresion que produjo en Santa
Teresa:

«Como entré en la Iglesia, quédeme espantada de ver el
espiritu que el Sefior habia puesto alli. Y no era yo sola; que
dos mercaderes que habian venido de Medina hasta alli
conmigo, que eran mis amigos, no hacian otra cosa sino llorar.
iTenia tantas cruces, tantas calaveras! Nunca se me olvida
una cruz pequefia de palo que tenia para el agua bendita, que
tenia ella pegada una imagen de papel con un Cristo, que
parecia que ponia mas devocién que si fuera de cosa muy
bien labrada» .

Se supone que el primer carmelita descalzo, antiguo aprendiz
de escultura y pintura, fue quien confeccioné aquellas cruces

1 SANTA TERESA, Fundaciones, cap. XIV.
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para adorno de su conventito. Aquellas cruces estan en
conformidad con las ideas que él desarroll6 mas tarde a
propésito de la veneraciéon de las imagenes: el material
precioso y el trabajo artistico pueden resultar un peligro,
porque facilmente puede uno por esta causa apartarse de lo
esencial -el Espiritu de oracion y el camino hacia la unién con

Dios-2. A esta unién pretendia encaminarse y encaminar a los
demas por aquellas cruces y todos los demas medios que
empleaba. Y esto mismo explica el porqué mas tarde le
gustara labrar cruces y regalarlas. Para recompensar los
buenos servicios de su afable carcelero, el P. Juan de Santa
Maria, no se le ocurri6 otra nada mejor que regalarle una cruz.
Esta cruz tenia un valor humano particular tanto para el que la
daba como para el que la recibia, por la circunstancia de que
San Juan de la Cruz la habia recibido en Duruelo de manos de
la Santa Madre. Lo que probablemente fue para él una razén
para desprenderse de ella.

Las visiones del Crucificado de las cuales hemos hablado
anteriormente son una prueba de que al Sefior te agradaba
este amor a las cruces y al Crucificado y el afan de ocuparse
de su veneracién®. De todas formas contribuyeron a imprimir
mas profundamente la sefial de la cruz en su corazén. Durante
la dltima noche de su vida tenia la cruz en sus manos. Poco
antes de la media noche y cuando llegaba el momento por él
profetizado de su muerte, Juan entregd la Cruz a uno de los
presentes, a fin de poder con las dos manos componer su
cuerpo. Después volvid a tomar el Santo Cristo, diciéndole
palabras tiernas y lo besd por Ultima vez antes de exhalar

imperceptiblemente el Gltimo suspiro4.

2 Cfr. Subida, lib. lll, cap. 35, y supra parte Il, apart. e.
3 Supra parte |, 4.

4 P. BRUNO, Si. Jean, p. 307.
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Bien esta el venerar al Crucificado en imagen y fabricar
crucifijos para estimular su veneracion. Pero mejor que las
imagenes de madera y piedra son las imagenes vivas. Formar
almas segun la imagen de Cristo, plantar la Cruz en sus
corazones, ese fue el ideal de la vida del Reformador del
Carmelo y guia de las almas. A ello se encaminaban todos sus
escritos y de ello dan testimonio mas personal sus cartas y
declaraciones de los testigos acerca de su vida.

En el Carmelo de Granada dio el Santo habito a su hija
espiritual Maria Machuca, imponiéndole el nombre de Maria de
la Cruz. Cuando le llevaron después al locutorio, le advirtieron
que él la amaria particularmente porque se apellidaba «de la
Cruz» pero el Santo replicé que ciertamente la amaria mucho
maés si ella se mostraba amante de la cruz’.

A las personas con quienes mantenia relaciones, «exhortaba...
a que fuesen muy aficionadas a padecer por Cristo muy a
solas y sin consuelo de la tierra». Muchas veces decia: «Hija,
no quiera otra cosa Sino cruz a secas, que es linda cosa»’.

A su penitenta Juana de Pedraza, que residia en Granada, le
escribia contestando a sus quejas a causa de sus
sufrimientos: «Todo es aldabadas en el alma para mas amar,
gue causan mas oracion y suspiros espirituales a Dios, para
que él cumpla lo que el alma pida para él... jOh gran Dios de
amor y Sefiorl, y qué de riguezas vuestras ponéis en el que no
ama ni gusta sino de Vos; pues a Vos mismo le dais y hacéis
una cosa por amor. Y en eso le dais a gustar y amar lo que
mas el alma quiere en Vos y le aprovecha. Mas porque
conviene que no nos falte cruz, como a nuestro Amado hasta
la muerte de amor. El ordena nuestras pasiones en el amor de
lo que mas queremos para que mayores sacrificios hagamos y
mas valgamos

5 P. BRUNO, St. Jean, p. 307.
6 Otros dictamenes de espiritu, dictamen 10 (E. Cr.,llIl,70 pAcHO,
63ss).
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Mas todo es breve, que todo es hasta alzar el cuchillo y luego
se queda Isaac vivo, con promesa del hijo multiplicado» °.

Tuvo particular intimidad con las Carmelitas de Beas. Cuando
fue Superior del Calvario (poco después de su huida de la
céarcel) asi como siendo Rector del colegio de Baeza, vivia
cerca de ellas y podia visitar a menudo su convento,
influyendo sobre ellas con sus platicas, conversaciones
espirituales y exhortaciones en el confesionario. También mas
tarde fue con frecuencia su huésped. La correspondencia
completaba la instruccion oral. En una carta del 18 de
noviembre de 1586 les dice: «De manera que el que busca
gusto en alguna cosa, ya no se guarda vacio para que Dios le
llene de su inefable deleite; y asi como va a Dios, asi se sale,
porque lleva las manos embarazadas y no puede tomar lo que
Dios le daba. Dios nos libre de tan malos embarazos, que tan
dulces libertades estorban. Sirvan a Dios, mis amadas hijas en
Cristo, siguiendo sus pisadas de mortificacion en toda
paciencia, en todo silencio y en todas ganas de padecer,
hechas verdugos de los contentos, mortificAndose si por
ventura ha quedado algo por morir que estorba la resurreccién

interior del espiritu» .

A la Madre Leonor Bautista, priora de Beas, le escribe el Santo
a 8 de febrero de 1588: «...Acordandome que asi como Dios la
llamé para que hiciese vida apostélica, que es vida de
desprecio, la lleva por el camino de ella, me consuelo. En fin,
el religioso de tal manera quiere Dios que sea religioso, que
haya acabado con todo y que todo se haya acabado para él;
porque él mismo es el que quiere ser su riqueza, consuelo y
gloria deleitable. Harta merced le ha Dios hecho a Vuestra
Reverencia, porque ahora, bien olvidada de todas las cosas,
podra a sus solas gozar bien de Dios, no se le dando nada que

7 Carta del 28 de enero de 1589 (E. Cr., Ill. 89. -E. PACHO,
1380).

8 Carta 6 (E. Cr., Ill, 84. -E. PACHO, 1375).
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hagan de ella lo que quisieren por amor de Dios, porque no es
. . 9
suya, sino de Dios »”.

A una postulante le dio el siguiente consejo: «Acerca de la
pasién del Sefior procure el rigor de su cuerpo con discrecion,
el aborrecimiento de si misma y mortificaciébn y no querer
hacer su voluntad y gusto en nada, pues ella fue la causa de

. 10
Su muerte y pasion»

Escribe a la Superiora del recién fundado monasterio de
Cordoba: «Y que hayan entrado en casas tan pobres y con
tantos calores ha sido ordenaciéon de Dios, porque hagan
alguna edificacién y den a entender lo que profesan, que es a
Cristo desnudamente, para que las que se moviesen sepan
con qué espiritu han de venir... Y miren que conserven el
espiritu de pobreza y desprecio de todo... queriéndose
contentar s6lo con Dios. Y sepan que no tendran ni sentiran
mas necesidades que a las que quisieren sujetar el corazon,
porque el pobre de espiritu en las menguas esta mas
constante y alegre, porque ha puesto su todo en nonada y en
nada y asi halla en todo anchura de corazén. Dichosa nada y
dichoso escondrijo de corazén, que tiene tanto valor que lo
sujeta todo, no queriendo sujetar nada para si y perdiendo
cuidados por poder arder mas en amor». Aconseja a las
hermanas «que se aprovechen de este primer espiritu que da
Dios en estos principios para tomar muy de nuevo el camino
de perfecciéon en toda humildad y desasimiento de dentro y de
fuera, no con animo anifiado, mas con voluntad robusta: sigan
la mortificacion y penitencia, queriendo que les cueste algo
este Cristo, y no siendo como los que buscan su
acomodamiento y consuelo, o en Dios o fuera de él, sino en
padecer en Dios, y fuera de él por el silencio y esperanza y
amorosa memoria» -

9 Carta 8 (E. Cr., lll, 86. -E. PACHO, 1378).

10 Carta 11 (E, Cr., lll, 90. -E. PACHO, 1382).

11 Carta 15 F. Cr., lll, 98 ss. -E. pacho, 1389).
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El camino méas oscuro es el mas seguro. En la guia de almas
insiste en esta doctrina de la Noche Oscura: «Como ella anda
en esas tinieblas y vacios de pobreza espiritual, piensa que
todos le faltan y todo. Mas no es maravilla, pues en eso
también le parece le falta Dios... Quien no quiere otra cosa
sino a Dios, no anda en tinieblas, aunque mas oscuro y pobre
se vea; y quien no anda en presunciones ni gustos propios, ni
de Dios ni de las criaturas, ni hace su voluntad propia en eso
ni en esotro, no tiene en qué tropezar ni en qué tratar... Nunca
estuvo mejor que ahora, porque nunca estuvo tan humilde ni
tan sujeta, ni teniéndose en tan poco, ni a todas las cosas del
mundo. Ni se conocia por tan mala, ni a Dios por tan bueno, ni
servia a Dios tan pura y desinteresadamente como ahora...
¢, Qué quiere?... {Qué piensa que es servir a Dios, sino no
hacer males, guardando sus mandamientos, y andar en sus
cosas como pudiéramos? Como esto haya, ¢qué necesidad
hay de otras aprensiones, ni otras luces ni jugos de aca o de
alla, en que ordinariamente nunca faltan tropiezos y peligros al
alma, que con sus entenderos y apetitos se engafa y se
embelesa y sus mismas potencias le hacen errar? Y asi es
gran merced de Dios cuando las oscurece, y empobrece al
alma de manera que no puedan errar con ellas..., viviendo aca
como peregrinos, pobres, desterrados, huérfanos, secos, sin

) . . . 12
camino y sin nada, esperandolo alla todo »™".

El Santo escribe a sus hijas espirituales, pero con un carifio
que no es otra cosa que el deseo ardiente de su eterna
salvacion; «Ahora en tanto que Dios nos le da (el bien) en el
cielo, entreténgase ejercitando las virtudes de mortificacion y
paciencia, deseando hacerse en el padecer algo semejante a

. . o 13
este gran Dios nuestro humillado y crucificado»

12 Carta 18 a Juana de Pedraza (E. Cr.,m, 101 ss. -E.PACHO,
1393).

13 Carta 20 a la madre Ana de JesUs en Segovia, del 6 de julio
de 1591 (E. Cr., lll, 105. -E, PACHO, 1398).
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Por ello no podia creer en la autenticidad de determinadas
gracias misticas cuando se trataba de almas que carecian de
humildad. Cuando le fue encomendado por el Vicario General
de los carmelitas descalzos, P. Nicolas Doria, que examinara
el espiritu de una monja que pasaba por haber recibido gracias
extraordinarias, expuso su conviccion en el siguiente juicio en
el que sefiala los defectos que para juzgarle por verdadero
espiritu hallaba.

«Lo principal, que en este modo que lleva no parecen efectos
de humildad, los cuales, cuando las mercedes son, como ella
aqui dice, verdaderas, nunca se comunican de ordinario al
alma sin deshacerla y aniquilarla primero en abatimiento
interior de humildad». Porque aunque los efectos de humildad
«..no en todas las aprehensiones de Dios acaezcan tan
notables; pero éstas, que ella aqui llama unién, nunca andan
sin ellos... Pruébenla en el gjercicio de las virtudes a secas,
mayormente en el desprecio, humildad y obediencia, y en el
sonido del toque saldra la blandura del alma, en que han
causado tantas mercedes; y las pruebas han de ser buenas,

: 14
porque no hay demonio que por su honra no sufra algo»™ .

Idéntico espiritu se observa en las reglas de conducta
(cautelas) para religiosos que redactdé el Santo en diversas
ocasiones. Entre las cautelas, destinadas probablemente a las
Carmelitas de Beas, se encuentran las tres siguientes contra la
carne:

1. «La primera cautela, que entiendas que no has venido al
convento sino a que todos te labren y ejerciten. Y asi, para
librarte de las imperfecciones vy tribulaciones que se pueden
ofrecer acerca de las condiciones y tratos de los religiosos y
sacar provecho de todo acaecimiento, conviene que pienses
gue todos son oficiales los que estan en el convento para
ejercitarte,

14 E. Cr., Illl, 110ss.
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como a la verdad lo son: que unos te han de labrar de palabra
y otros de obra, otros de pensamiento contra tj; y que en todo
has de estar sujeto, como la imagen esta al que la labra, y al
gue la pinta y al que la dora. Y si esto no guardas, no sabras
vencer tu sensualidad y sentimiento, ni sabras haberte bien en
el convento con los religiosos, ni alcanzaras la santa paz, ni te
libreras de muchos tropiezos y males».

2. «Que jamas dejes de hacer las obras por la falta de gusto o
sabor que en ellas hallares, si conviene al servicio de Nuestro
Sefior que ellas se hagan; ni las hagas por sélo el sabor o
gusto que te dieren, sino que conviene hacerlas tanto como las
desabridas; porque sin esto es imposible que ganes
constancia y venzas tu flaqueza».

3. «...Nunca en los ejercicios el varon espiritual ha de poner
los ojos en lo sabroso de ellos para asirse a ellos y por sélo
ello hacer los tales ejercicios, ni ha de huir lo amargo de ellos,
antes ha de buscar lo trabajoso y desabrido. Con lo cual se
pone freno a la sensualidad, porque de otra manera ni
perderas el amor propio, ni ganaras el amor de Dios»".

Dios llama a las almas al claustro «para que se prueben y
purifiguen como el oro con fuego y martillo: conviene que no
falten pruebas y tentaciones de hombres y de demonios, fuego
de angustias y desconsuelos. En las cuales cosas se ha de
ejercitar el religioso, procurando siempre llevarlas con
paciencia y conformidad con la voluntad de Dios, y no llevarlas
de manera que en lugar de aprobarle Dios en la probacién, le
venga a reprobar por no haber querido llevar la Cruz de Cristo
con paciencia...»". Y no tienen que «andar escogiendo lo que
€S menos cruz, pues es carga liviana; y cuanto mas carga,

mas leve es, llevada por Dios»"".
15 E. Cr., lll.6ss.-E. PACHO, 87.

16 Cuatro avisos a un religioso (E. Cr., lll, 11. -E. PACHO, 103).
17 Ibid.
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«Cuando estas cargado estas junto a Dios, que es tu fortaleza,
el cual estid con los tubulados: cuando estas aliviado estas
junto a ti, que eres tu misma flaqueza; porque la virtud y fuerza
del alma en los trabajos de paciencia crece y se confirma» 18.
«Més estima Dios en ti el inclinarte a la sequedad y al padecer
por su amor, que todas las consolaciones y visiones

- . 19
espirituales y meditaciones que puedas tener »

«No podra llegar a la perfeccién el que no procura satisfacerse
con nada, de manera que la concupiscencia natural y espiritual
estén contentas en vacio; que para llegar a la suma
tranquilidad y paz de espiritu esto se requiere; y de esta
manera el amor de Dios en el alma pura y sencilla casi

. 20
frecuentemente esta en acto»

Un grupo completo de sentencias tiene por tema la imitacion
de Cristo: «El aprovechar no se halla sino imitando a Cristo,
gue es el camino, la verdad y la vida y la puerta por donde ha

. 21
de entrar el que quiera salvarse»

«El primer cuidado que se halle en ti, procura ser un ansia
ardiente de imitar a Cristo en todas tus obras, estudiando en
haberte en cada una de ellas con el modo que el mismo Sefior

. 22 . .
se hubiera»™. «Cualquier gusto que se le ofreciere a los
sentidos, como no sea puramente para honra y gloria de Dios,
renuncialo y quédate vacio de él por amor a Jesucristo, el cual
en esta vida no tuvo otro gusto, ni lo quiso, que hacer la
voluntad de su Padre, lo cual llamaba él su comida y

.23
manjar»

18 Avisos y sentencias del autografo de Anddjar, sentencia 4 ff. O-.
,111,17.-E. PACHO, 64).
19 Ibid., sentencia 14.
20 Ibid., sentencia 50.
21 Ibid., sentencia 76.
22 lbid., sentencia 77.
23 lbid., sentencia 78.
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«Crucificada interior y exteriormente con Cristo, vivira en esta
vida con hartura y satisfaccion de su alma, poseyéndola en su
paciencia»*.

«Bastele Cristo crucificado, y con él pena y descanso, y sin él
ni pena ni descanso; y por esto aniquilarse en todas las cosas
exteriores y propiedades interiores»~°.

«Si quieres llegar a poseer a Cristo, jamas le busques sin la
Cruz»®

«El que no busca la cruz de Cristo, no busca la gloria de
Cristo»*'.

«¢,Qué sabe el que por Cristo no sabe padecer? Cuando se
trata de trabajos, cuanto mayores y mas graves son, tanto

mejor es la suerte del que los padece»

«Alégrese ordinariamente en Dios que es su salud y mire que

es bueno el padecer de cualquiera manera que sea por el que
29

es verdaderamente bueno»

«Si quieres ser perfecto vende tu voluntad y dala a los pobres
de espiritu y ven a Cristo por mansedumbre y humildad, y

o . 30
siguele hasta el Calvario y el sepulcro»

«Que los trabajos o0 penas abrazadas por Dios eran como
preciosas perlas, que cuanto mayores son mas preciosas y
mayor amor causan en quien las recibe para con quien se las
da; asi las penas dadas y recibidas de la criatura por Dios,
cuanto mayores, eran mejores, y mayor amor causaban para
con él; y que por un momento que llevan de penas por Dios en
el suelo, reciben de Su Majestad en el

24 |bid., sentencia 80.

25 Ibid., sentencia 81.

26 lbid., sentencia 83.

27 lbid., sentencia 84.

28 lbid., sentencia 87.

29 Ibid., sentencia 293.

30 Ibid., otros avisos, p.58. -E. pacho, 81.
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cielo inmensas y eternas buenas, que es a si mismo, su
31
hermosura...» .

Cierto dia hablaba una Hermana en presencia del Santo en
tono despectivo a propésito de un seglar que habia
manifestado hostilidad contra el convento. Recibié la siguiente
advertencia: «Que entonces ella y las deméas le habian de
hacer méas bien: que esto es ser discipulas de aquel poco de
amargura que traen consigo, encomendandolos a Dios, que no
la doblada amargura, que se nos ha de seguir de cumplir

- 32
nuestra voluntad con tales sentimientos contra el projimo»

Hablando con un religioso le dijo con palabras vehementes:
«... Si en algun tiempo le persuadiere alguno, aunque sea
prelado, con alguna doctrina de anchura, por mas que la
confirme con milagros, no la crea, ni admita, sino abrace la
penitencia y desasimiento de todas las cosas, y nunca busque
a Cristo fuera de la cruz; que a seguirle con la negacion de
todo y de nosotros mismos, nos ha llamado a los descalzos de
la Virgen, y no a procurar nuestras comodidades y blanduras.
Y mire que no se le olvide de predicarlo donde se le ofreciere

. 33
COoMmo cosa que tanto Importa» ™.

A través de esta advertencia habla el amor de Cristo que
impulsa al discipulo de la Cruz a ensefiar a otros el camino
gque él mismo ha encontrado: «¢No sabias que debia
emplearme en las cosas de mi Padre?» (Lc 2, 49). Estas
palabras de Nuestro Divino Salvador, las primeras que nos
han sido transmitidas, las aplica el Santo a la gran obra de la
vida de Cristo en favor de nosotros sus fieles: «Que lo que es
del Padre Eterno aqui no se ha de entender otra cosa que la
redencion del

31 Nuevos dictdmenes, dictamen 1 (E. Cr., lll, p. 67).

32 Ibid., dictamen 2, p. 68.

33 Ibid., dictamen 5, p. 69. Es casi idéntico al fragmento de la
carta 25 (E. Cr., lll, 109 -E. pPACHO, 1399), tomado de la
Historia del V.P. fray Juan de la Cruz, VI, cap. 8.
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mundo, el bien de las almas, poniendo Cristo Sefior Nuestro
los medios preordinados del Padre Eterno. Y que San Dionisio
Areopagita, en confirmacion de esta verdad, habia escrito
aquella maravillosa sentencia que dice: Omnium Divinorum
divinissimum est cooperari Deo in Salutem animarum ¥ Esto
es, que la suprema perfeccién de cualquiera sujetos en su
jerarquia y en su grado, es subir y crecer, segun su talento y
caudal, a la imitaciéon de Dios, y lo que es mas admirable y
divino, ser cooperador suyo en la conversion y reduccién de
las almas. Porque en esto resplandecen las obras propias de
Dios, en que es grandisima gloria imitarle. Y por esto les llamé
Cristo Sefior Nuestro obras de su Padre, cuidados de su
Padre. Y que es evidente verdad que la compasion de los
préjimos tanto mas crece cuanto mas ama, tanto mas desea
gue ese mismo Dios sea de todos amado y honrado. Y cuanto
mas lo desea tanto mas trabaja por ello, asi en la oracion
como en todos los otros ejercicios necesarios y a €l posibles».

«Y es tanto el favor y fuerza de su caridad, que los tales
poseidos de Dios no se pueden estrechar ni contentar con su
propia ganancia; antes pareciéndole poco el ir solos al cielo,
procuran con ansias Yy celestiales afectos y diligencias
exquisitas llevar muchos al cielo consigo. Lo cual nace del
grande amor que tienen a su Dios; y es propio fruto y afecto

éste de la perfecta oracion y contemplacion»

Aqui vemos como el celo de almas es el fruto de la unién; pero
también, por otra parte, considera el Santo el amor del préjimo
como medio importantisimo para alcanzarla: «Dos cosas
sirven al alma de alas para subir a la unién con Dios, que son
la compasioén efectiva de la muerte de Cristo, y la de los

34 Celeste Jerarquia, cap. lll, * 3 (Migne, P. Gr., lll, 165. La
cita no es literal).

35 Dictamenes de espiritu, dictamen 10 (E. Cr., lll, 63).
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préjimos; y que, cuando el alma del Sefior, se acordare que en
ella estuvo solo obrando nuestra redencién»>". Es decir: quien
amorosamente profundiza en este sentimiento del Salvador en
la Cruz, que supone el amor hasta el sacrificio y la entrega de
si mismo, se unira con la voluntad divina, que consiste en la
voluntad del Padre que se cumple en el amor redentivo y el
sacrificio de JesuUs; y entonces sera una misma cosa con el ser
divino, que es, a su vez, amor que se entrega: tanto en la
reciproca entrega de las Tres Divinas Personas en la vida
intima trinitaria, como en las obras «ad extra» de la Creacion.

De esta forma se encuentran indisolublemente unidos la propia
perfeccion, la unidn con Dios, el trabajo para que el préjimo
alcance la unién con Dios, y la propia perfeccién. Y el camino
para todo ello, la Cruz. Y la predicacion de la Cruz seria vana
si no fuera la expresién de una vida unida a Cristo Crucificado.
«Amado mio, todo para tj y nada para mi: nada para tj y todo
para mi. Todo lo aspero y trabajoso quiero para mi y nada
para ti».

«Oh cuan dulce serd a mi la presencia tuya, que no eres sino
bien. Allegarme he yo con silencio a ti, y descubrirte he los
pies, porque tengas por bien de me ajuntar contigo en
matrimonio a mi; y no holgaré, hasta que me goce en tus
brazos; y ahora te ruego. Sefior, que no me dejes en ningun
tiempo en mi recogimiento, porque soy desperdiciador de mi

alma»

En estos suspiros del corazén enamorado se refleja el camino
gue ha seguido San Juan de la Cruz. Ha andado tras las

36 Ibid., dictamen 11, p.64.

37 Ibid.. p. 57.
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huellas de su amado Maestro camino del Calvario. Por esta
razon escogid siendo nifio un duro lecho y, de muchacho, con
incansable abnegacion se entreg6 al cuidado de los enfermos,
viva imagen del Salvador, que no conocia el descanso, cuando
se veia estrujado por los que sufrian y en él buscaban alivio.
Este amor a los enfermos, miembros doloridos del Cuerpo
Mistico de Cristo, lo conservé toda su vida. Mas tarde, cuando
siendo Visitador o Superior, llegaba a un convento, tras los
saludos de rabrica su primer cuidado consistia en visitar a los
enfermos. El mismo les preparaba la comida, limpiaba los
vasos Y no toleraba que por falta de dinero fueran llevados al

. - . . ._38
hospital, corrigiendo severamente cualquier negligencia™ .

El amor a la Cruz le hizo vivir tan penitentemente, siendo
religioso en el convento de Medina del Campo y en el Colegio
de San Andrés de Salamanca, que la Santa Madre al principio
de la Reforma dijo de él (en contraposiciébn a su compafiero
més antiguo el P. Antonio de Heredia): «ninguna prueba habia
menester, porque aunque estaba entre los del Pafio Calzados,
siempre habia hecho vida de mucha perfeccion y religic’)n»39
En Salamanca se azotaba cada noche hasta derramar sangre,
una gran parte de la noche la pasaba en oracién y para el
corto descanso se servia de una especie de artesa. La pobre
casita de Duruelo de la que decia la compafiera de Santa
Teresa, a raiz de su visita: «No hay espiritu, por bueno que
sea, que lo pueda sufrir»™° fue para los dos Padres un paraiso.
Ya hemos narrado anteriormente, como estaba adornado de
cruces y calaveras. «El coro era el desvan, que por mitad
estaba alto, que podian decir las Horas; mas habianse de
abajar mucho para entrar y para oir misa. Tenian a los dos

38 P. Bruno, Vie d'amour, p. 218.

39 Fundaciones, cap. 13
40 lbid.
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rincones, hacia la iglesia, dos ermitillas, adonde no podian
estar sino echados o sentados, llenas de heno (porque el lugar
era muy frio, y el tejado casi les daba sobre las cabezas), con
dos ventanillas hacia el altar, y dos piedras por cabeceras.
Supe que después que acababan Maitines hasta Prima, no se
tornaba a ir, sino alli se quedaban en oracion: que la tenian tan
grande que les acaecia ir con harta nieve los habitos, cuando

iban a Prima, y no haberlo sentido»**.

Para instruir a la gente pobre e ignorante de los alrededores
«iban a predicar descalzos... y con harta nieve y frio... y
después que habian predicado y confesado, se tornaban bien
tarde a comer a casa. Con el contento todo se les hacia
poco»42. Mientras permanecieron en Duruelo su madre y su
hermano Francisco, era éste a veces su compafiero en las
excursiones apostélicas. Después de predicar volvian
rapidamente al convento y no aceptaban ninguna invitacion
que para quedarse a comer, comiendo en alguna cuneta el
pan y queso que Catalina, su madre, les habia preparado43.
Asi vivié el Santo fiel a los consejos que escribirda mas tarde
para los demas: «Deseando entrar por amor a Jesucristo en la
" 44
desnudez, vacio y pobreza de cuanto hay en el mundo» . «El
pobre de espiritu en las menguas esta mas contento y alegre;
y el que ha puesto su corazén en la nada en todo halla
anchura»

La severidad de la penitencia de los dos primeros Carmelitas
Descalzos fue tan grande, que la Santa Madre tuvo que
suplicarles que se moderaran un poco. Le habia costado
«tantas oraciones y lagrimas» encontrar religiosos apropiados
para el principio de la Reforma, y ahora temia que el diablo
empujara

41 |bid. cap. 14.

42 Ibid.

43 P. Bruno, Vie d'amour, p.45

44 Otros avisos y sentencias, n. 355 (E. Cr., lll, P.56).
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los dos hacia un celo indiscreto, para que se agotaran antes
de tiempo y destruir de esta forma la obra en sus comienzos.
Pero los Padres hicieron poco caso de sus palabras y
siguieron con la misma austeridad de vida.

«Poco tiempo después, cuando ya se habia reunido en torno a
los dos Padres una pequefia comunidad, el P. Juan se sintié
tan debilitado por el cansancio, que pidi6 permiso al P.
Antonio, su Prior, para tomar la colacibn mas temprano que de
costumbre. Mas tan pronto como hubo tomado la pequefia
refecciéon, se sinti6 presa de amargo remordimiento. Se
apresurg a presentarse al P. Antonio y le pidi6 permiso para
acusarse delante de la Comunidad. Después llevo piedras y
trozos de cristal al refectorio, se arrodill6é sobre ellos durante la
colacion y se azotd las desnudas espaldas hasta derramar
sangre. Interrumpio la disciplina solo para acusarse en alta voz
y con palabras emocionadas. Después continué azotandose
cruelmente hasta que caydé desfallecido. Los religiosos
asistieron llenos de terror y admiracion al espectaculo.
Finalmente el P. Antonio le mando retirarse y rogar a Dios para
que perdonara todas sus miserias» *°

Tampoco mas tarde se apiad6 jamas de si mismo el Santo. Su
celda, aun siendo Superior, era la mas pobre de la casa.
Estando débil y enfermo, por mandato de su Provincial,
recorrid Espafia bajo un sol abrasador en el verano de 1586,
haciendo 400 millas de camino, vestido del pesado habito y de
tlnica de lana, que llevaba indistintamente en verano como en
invierno. Siendo Prior de Segovia comenz6 la edificacion de un
nuevo convento. Mas no sélo dirigia las obras, sino que
también trabajaba con sus propias manos llevando

45 Ibid.. n. 356.
46 P. Bruno, St. Jean, p.92.
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piedras de las rocas. Durante todo el afio iba calzado con
alpargatas.

En el grave conflicto que estallé en el seno de la Orden entre
los dos frailes antagonicos, Nicolas Doria y Jerénimo Gracian,
veia las virtudes y defectos de ambas partes y tratdé de hacer
de mediador, pero sus palabras no sirvieron para nada.
Entonces volvio a echar mano de la disciplina. EI Hermano
Martin, su compafiero de viaje, no pudiendo sufrir por mas
tiempo el terrible golpear de los azotes, se acercd con una vela
encendida donde estaba el Santo. Este le replicé que tenia
edad suficiente para cuidarse sin ayuda de nadie. EI mismo
Hermano Martin le cuidé durante una grave enfermedad y le
quitd una cadena que habia llevado cefiida a su cuerpo
durante siete afios. Al quitarsela broté sangre. Por el contrario,
el P. Juan Evangelista, viajando en su compaiiia, le suplicé en
vano para que le entregara un cilicio que llevaba. Descubrio
gue el Santo llevaba oculto debajo del habito una especie de
perneras hechas con muchos nudos, y le dijo que ello era una
crueldad estando enfermo como estaba. «Calle, hijo, que harto
regalo es ir a caballo. No ha de ser todo des-canso»”®

Durante su ultima enfermedad se le ocurrié al buen Hermano
Pedro de San José aliviarle un poco los terribles dolores
recreandole con musica y contraté para ello a los tres mejores
musicos de Ubeda. Su bidgrafo Jerénimo de San José cuenta,
que a los pocos instantes quiso el Santo despedirlos
amablemente, considerando no ser conveniente mezclar los
gozos terrenos con los celestiales. Mas para no entristecer al
Hermano, dejé continuar a. los musicos. Pero cuando le
preguntaron

48 P. Bruno, Ibid., p. 312. Declaracion del P. Juan Evangelista
Obras, 1V, 392).
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por su opinion respondié: «No he oido la musica, otra musica
mil veces mas hermosa me ha tenido suspenso todo el

tiempo»49. A pesar de este testimonio creemos que hay que
dar mas fe al testigo que hace al Santo decir a su enfermero:

«Hermano, regalelos y despidalos, que yo quiero padecer
estos regalos y mercedes que Dios me hace sin ningun alivio,
para mas merecer con ellos»". Esto esta mas de acuerdo con
el espiritu de Nuestro Santo que queria llevar su cruz hasta el
fin sin alivio alguno. Pero por otra parte la segunda mitad del
relato tiene en su favor el que en ella aparece su atencion para
con el Hermano, cosa que tan bien se aviene con las
delicadezas del Santo. Tampoco cabe rechazar lo de la
musica celestial, ya que a lo largo de toda su vida se manifesto
la liberalidad de Dios para con él con toda clase de consuelo.
Bien podia saborear tanta dulzura, porque sélo amargura
habia buscado durante su vida.

A pesar de lo duramente que se ejercitaba en la mortificacion
corporal, jamas la consideré como un fin en si misma, para él
era tan sélo un medio indispensable. En primer lugar, para
dominar plenamente su cuerpo y su sensualidad, y de esta
manera no ser estorbado en lo mas importante que es la
mortificacion interior; después, para unirse a través de los
sufrimientos corporales con el Redentor paciente. Una prueba
de que daba més importancia a la mortificacion interior la

49 JERONIMO DE SAN JOSE, Vida y obras del V. P. Juan de la Cruz
(Trad. francesa, p. 252).

50 J BARuzI, St. lean, p. 221. Sobre este episodio existen varias
versiones en las deposiciones de los testigos. La del Hno. Pedro
véase en el P. Bruno, Si. Jean, p. 358 s.: «No serd razon que,
queriéndome Dios regalar con estos grandes dolores que padezco, yo
lo procure templar y moderar con musica y entretenimiento... Yo
quiero padecer estos regalos y mercedes que Dios me hace sin
ningun alivio, para mas merecer con ellos».
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tenemos en el hecho de que en sus escritos y pensamientos
ocupa mas lugar, mientras la corporal queda relegada a
segundo término en relacién con la espiritual. Algunas veces
habla del mutuo influjo entre ambas, pero, por lo general el
hombre es para el Santo ante todo, alma. Es de notarse que
raras veces emplea la expresion hombre, mas veces la de
persona, y, sobre todo habla de almas.

El mismo ha dicho claramente lo que piensa de las relaciones
entre la mortificaciébn exterior e interior. «La sujeciéon y
obediencia es penitencia de la razén y discrecion, y por eso es
para Dios méas acepto y gustoso sacrificio que todos los demas

. . 51 . . .
de penitencia corporal» . «lLa penitencia corporal sin
obediencia es imperfectisima porque se mueven a ella los
principiantes sélo por el apetito y gusto que alli hallan; en lo
cual, por hacer su voluntad, antes van creciendo en vicios que

en virtudes»>2. Y llegé a condenar el que los Superiores
cargaran a los subditos con penitencias excesivas. El mismo
mostro en esto una prudente moderacion y algunas veces tuvo
gue reparar lo que otro, por fervor indiscreto, habia destruido.
Esto aconteci6 en 1572 cuando por indicacion de Santa
Teresa, fue enviado al Noviciado de Pastrana, para poner fin a
los excesos del Maestro de Novicios P. Angelo. Asimismo,
cuando en el afio de 1578 -pocos meses después de haber
huido de la cércel- fue enviado como Superior al Convento del
Calvario, encontré alli un ascetismo irracional y exagerado y se
preocupé de moderarlo. Su penetrante mirada capté en
seguida que detras de aquellos rigores se disimulaba una
inseguridad interior. A Pedro de los Angeles -a quien todo rigor
le parecia poco, antes de su viaje a Roma- le anuncié que iria
alld Descalzo y volveria Calzado. Y, efectivamente, el celoso
asceta no

51 Otros avisos y sentencias, n. 286 (E. Cr., lll, 48).
52 lbid., n. 287.
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pudo mantenerse firme en las blanduras de la corte de
Napoles, mientras que el Santo no tuvo jamas vacilacién
alguna.

Lo mas importante, en este aspecto de las relaciones entre la
mortificacion interior y exterior, no es la doctrina, sino la vida
misma. Cuando consideramos las penitencias que a lo largo
de toda su vida practicé el Santo, pudiera parecer que apenas
es posible que fueran superadas por las cruces espirituales.
En este caso no puede establecerse propiamente una
comparacion. Para la mortificacion interior, como por lo demas
para todo lo puramente espiritual, no existen medidas fijas
traducibles en nameros, ni menos una medida comun con las
obras exteriores. De todas formas, cuando recordamos las
sentencias de San Juan de la Cruz, tal como las ha expuesto

en la Subida®: No gozar, no saber, no poseer, no ser nada,
debemos ciertamente afirmar: en esto consiste el non plus
ultra de la desnudez y ni la mas alta medida de las almas
exteriores ha podido jamas alcanzar esta perfeccién. Y es que
las obras exteriores mas bien aumentan la confianza en si
mismo y nunca llevan a la Nada, a la muerte del propio yo.

Mas ¢,como podemos demostrar que Juan alcanzé de hecho la
perfecta desnudez espiritual que exige? ¢No esta cerrado para
nosotros el interior de este Santo tan callado? Es cierto que no
podemos leer en su corazén como en el de la Santa Madre y
tantos otros santos que se vieron obligados a escribir la
historia de sus almas. Sin embargo, el interior del Santo se
revela, sin él pretenderlo, en sus escritos y particularmente en
sus poesias. Ademas, poseemos gran cantidad de testimonios
de contemporaneos suyos, que nos dan una imagen fuerte y
precisa de su personalidad. Algunos de ellos se apoyan en
confidencias del mismo Santo. Se trata de personalidades que
estuvieron tan unidos con él en Dios, que les descubrié algo

53 Vid. supra, p. 11,1,3 b,y 2,1.
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de los secretos de su interior: particularmente a su hermano
Francisco y a algunas Carmelitas **.

Pero es en sus poesias donde podemos encontrar las
manifestaciones mas puras y transparentes. Habla en ellas su
mismo corazén. Y en algunas de ellas con tan limpio sonido,
que parece que nada terreno le detiene. En algunas, no en
todas. La cancion de la Noche Oscura esta impregnada de la
mas profunda paz. En la bendita quietud y silencio de esta
noche no puede percibirse nada del ruido y prisa del dia. En la
Llama de Amor Viva se abrasa su corazon en los mas puros y
celestiales incendios. El mundo ha desaparecido por completo.
El alma abraza con todas sus fuerzas a solo Dios. Tan sélo la
llaga nos recuerda todavia la division entre el cielo y la tierra.

La total paz del alma de la que brotan estas canciones, se
manifiesta no tan sélo en el contenido del pensamiento sino
también en la forma poética. Su calma y su sencillez son el
latido natural de su corazén que se abre en ellas sin esfuerzo
alguno, con toda naturalidad, como canta el ruisefior, o0 se abre
en ellas sin esfuerzo alguno, con toda naturalidad, como canta
el ruisefior, 0o se abre el capullo de una rosa. Son obras

) 55
maestras, porque no se percibe en ella nada de Arte™".

Cosa parecida se puede afirmar de otras dos poesias: la
Cancién del Pastorcico y la Cancién de la Fonte *°.

Estas difieren, sin embargo, por su contenido y su forma de

54 El P. Bruno y Baruzi han tomado sus datos de estas fuentes:el P. Bruno,
ante todo, de las actas del proceso de Roma, y Baruzi del Ms. 12.738 y otros
de la Biblioteca Nacional en Madrid. El P. Silverio ha publicado, en parte, estas
declaraciones en su edicion de las Obras de San Juan de la Cruz, IV, p. 354
Ss.

55 No se opone a esto el que el Santo haya sufrido el influjo de los poetas de

su tiempo. Para la valoraciéin de las poesias Vid. la Introducciéon del P.
SILVERIO, en el volumen IV, p. LXXIX ss., y BARUZI, Saint Jean, 107 ss.

56 Obras, IV, 323.
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las dos anteriores, y son, a su vez, muy distintas la una de la
otra. En la Cancion del Pastorcico no se expresan
inmediatamente los sentimientos del alma. El poeta capté una
imagen y la expresa artisticamente. «Ve a Cristo Crucificado y
escucha la queja que dirige a las almas y cémo llora por
pensar que esta olvidado». Con este tema compone una
égloga pastoral tan del gusto de su tiempo, y como en mas
grandioso estilo lo ha hecho en el Cantico. Si para éste se
inspiré en el Cantar de los Cantares, para aquélla pensé en el
Buen Pastor que da la vida por sus ovejas (Jn 10). ¢Y no es la
queja del pastor para con su esquiva pastora un eco de
aquella lastimera llamada de Cristo, cuando llor6 sobre
Jerusalén? (Mt 23-37). El estribillo, «El pecho del amor muy
lastimado», es la clave del estado de su alma. Sus versos
salen de un corazén olvidado de si mismo y adentrado en el
del Salvador. Habla en ellos el puro padecer de un alma
liberada de si misma y unida al Crucificado.

Con esto concuerda lo que se cuenta en su vida, que viviendo
en Segovia, una Semana Santa se hall6 tan impresionado por
la meditacién de la Pasion, que no le fue posible salir del

57
Convento ™.

En la Cancién de la Ponte, vuelve el alma a cantar algo que la
conmueve en lo mas profundo de su ser, como en la Llama de
Amor Viva y en la Noche Oscura. Mas lo que aqui le mueve a
cantar no es el destino de su alma, sino la vida intima de la
Divinidad, tal como la fe nos la presenta: la fuente que
siempre mana, origen de todos los seres, que a todos ellos
presta luz y vida; que hace nacer de si misma un rio igual, del
cual en unién con el primero procede de una tercera corriente
de idéntica plenitud. La cancién que canta estas verdades no
es poesia conceptista. Canta la realidad, con los mas puros y
musicales sonidos. La doctrina de la fe se ha convertido en

57 P. Bruno, Si. Jean, p. 329.
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vida que fluye y el mar eterno con tranquilo oleaje envuelve al
alma que en él sumergida canta su cancién. Y cada vez que
golpea la orilla un eco misterioso responde: «aunque es de
noche». El alma es limitada y no puede abrazar el mar infinito.
Su mirada espiritual no se adapta a la luz celestial, que le
parece oscuridad. Y asi vive en medio de la unién con la
Trinidad, y a pesar de gozar del pan de vida en la Eucaristia,
una vida de aforanza: Porque es de noche. En estos versos
se expresa la esencia de la contemplacion oscura.

El mismo pensamiento se encierra en el estribillo de la poesia
«Vivo sin vivir en mi» *®. Que muero porque no muero. El
estribillo no es aqui como en la de la Ponte y el Pastorcico,
una melodia que vuelve a brotar, continuamente y sin
pretenderlo, del fondo del corazén. Es un tema que se repite
con variantes. Quien ha cincelado estas estrofas tiene
conciencia de su arte. Juega con su tema; el dolor de morir, de
perder esta vida, que no es la vida verdadera, no es la pena
viva que se expresa en la cancion; aparece s6lo como un
reflejo, en la consideracion retrospectiva, que el poeta recoge.
Sus potencias estan aun en acto. Y como su alma no se ha
entregado plenamente y sin reservas, teme todavia perder a
Dios; por ello se lamenta de sus pecados y los siente como
fuertes ataduras que la ligan a la tierra.

También otras de sus poesias presentan esta misma forma,
con un «leimotiv» que encierra el tema fundamental y que se
repite como estribillo. No nos es posible reproducirlas todas.
Tan s6lo queremos volver, desde este punto de vista, al
Cantico Espiritual. El P. Silverio®® estima gue es ésta la

primera y mas hermosa de sus poesias, y efectivamente
muchas de sus

58 Obras, 1V, 320 ss. -E. PACHO, 25.
59 Obras, IV, LXXIX.
60 Vid. supra, p. 11, 3,2 c. y d.

349



350
EDITH STEIN

estrofas son de un encanto inimitable. Para nosotros resulta
claro que la riqueza de sus imagenes encuentra unidad
perfecta en el simbolismo del desposorio®. Mas no se puede
afirmar que todas esas maravillosas imagenes hayan brotado
del profundo del alma sin que haya existido una preocupacion
por darles forma. Algunas han sido personales y formadas
artisticamente, de otras podemos decir que parecen traidas
por los cabellos. Y esta variada multitud de imagenes y
pensamientos esta en consonancia con su contenido: la
inquietud de un proceso movido del desarrollo interior del
alma. Si comparamos esta cancién, segln su contenido y su
forma, con las otras cuatro de que hemos hablado, todas ellas
en conjunto nos dan una respuesta al problema de como ha
practicado el Santo la mortificacion interior; el alma ha llegado
a un completo desprendimiento de si y a la sencillez y a la
calma en la union con Dios. Pero ha sido fruto de la
purificacion interior, en la que una naturaleza ricamente dotada
ha cargado con la cruz y se ha puesto en las manos de Dios
para ser crucificada;

un espiritu de energia y vitalidad sorprendentes se deja
prender y un corazén de ardor apasionado ha alcanzado la
paz, por medio de un renunciamiento radical. Los testimonios
confirman este resultado.

El P. Eliseo de los Martires escribe que el Santo todo lo hacia
«con admirable severidad y gravedad». «Su trato y
conversacion apacible, muy espiritual y provechoso para los
que le oian y comunicaban. Y en esto fue tan singular y
animador, que los que le trataban, hombres y mujeres, salian
espiritualizados, devotos y aficionados a la virtud. Supo y sintio
altamente de la oracién y trato con Dios, y a todas las dudas
gue le proponian acerca de estos puntos respondia con alteza
de sabiduria, dejando a los que le consultaban muy
satisfechos y

61 Obras, 1V, 348.
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aprovechados. Fue amigo de recogimiento y de hablar poco;
Su risa poca y muy compuesta»Gl. «Tenia constante
perseveracion en la oracion y presencia de Dios y en los actos
y movimientos anagdgicos y jaculatorias oraciones»®*. Jamas
alzaba la voz ni conocia bromas pesadas 0 poco
convenientes, jamas us6 de motes para designar a nadie. A
todos trataba con igual respeto. En su presencia nadie podia
hablar mal de otro. Aun en la recreacion hablaba sélo de cosas
espirituales y cuando él hablaba, nadie le interrumpia. Si al
final de la comida comenzaba una conversacién espiritual, se
guedaban todos como clavados oyéndole atentamente.

Su influencia sobre los demas fue asombrosa. Ya entre los
Calzados su presencia era una invitacidn al silencio. Con una
breve frase acallaba definitivamente las angustias vy
tentaciones ®*. Fue asimismo grande en el discernimiento de
los espiritus: postulantes que pedian el ingreso en la Orden,
fueron por él rechazados, a pesar de que a los demas
parecian completamente aptos, o fueron por él aprobados a
pesar de que a otros no parecian a propésito para la Orden *.
A una Carmelita le hizo recordar en la confesion una grave
falta olvidada durante largo tiempo, en la cual no habia
reparado®. Podemos afiadir también a este propdsito el
conocido episodio de la Santa Madre, cuando al distribuir la
comunion a las religiosas en el Monasterio de la Eucaristia, el
Santo le dio media hostia, para mortificarla abiertamente,
porque conocia su predileccion por las hostias grandes ®°. Mas
riguroso se mostrd todavia con la Madre Catalina de San
Alberto en Beas. Habia declarado que estaba segura

62 Ibid., 349, dictamen 3.

63 BARUZI, Ibid., p. 290 ss., y la declaracion del P. MARTIN
DE SAN JOSE en Obras, 1V, 377.

64 Cfr., la declaracion del mismo P. Martin.
65 baruzi, p. 292.
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de comulgar un dia determinado, que, por lo demas, era dia de
comuniéon. Cuando llegé dicho dia, el Santo, al distribuir la
comunion, la paso de largo, sin darle la hostia y esto a pesar
de que volvio dos o tres veces. Preguntado por qué hacia esto,
respondio: «que pues la hermana estaba segura de que
comulgaria habia obrado asi para ensefiarle que jamas
debemos estar seguros de lo que pensamos»‘”. En ambos
casos el proceder del Santo se basa en el conocimiento de lo
que las almas necesitaban para verse libres de sus
imperfecciones. Esta fuerza de penetracién sobrenaturalmente
agudizada corre parejas con una indomable energia, que
tampoco puede considerarse como meramente natural.
Conociendo el respeto y amor que a Nuestra Santa Madre
profesaba, ¢como se hubiera atrevido el joven y humilde
religioso, a comportarse de este modo con Santa Teresa, la ya
madura Fundadora, si la virtud del Espiritu Santo no le hubiera
dado fuerzas para ello? ¢Cémo hubiera podido el bueno y
manso San Juan de la Cruz por si mismo ensefiar de un modo
tan sensible y humilde como en el caso de Beas? Ciertamente
tampoco su bondad y mansedumbre pueden considerarse
como dones puramente naturales. Por las observaciones
agudas que hacia a propésito de los Directores inexpertos y
violentos, tanto en la Llama de Amor Viva, como en otros
lugares de sus obras, sabemos que el Santo distaba mucho de
ser por naturaleza una paloma sin hiel. La descripcion que
hace en los Ultimos capitulos de la Subida de ciertos tipos de
piedad son de una ironia que en el trato personal podia
resultar muy hiriente.

El que ni como Superior respecto a sus subditos, ni como
simple religioso en las horas de recreacion haya hecho uso de

66 Obras, Il, 63-64.
67 BARUZI, 293.
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ella, demuestra que habia conseguido dominar plenamente su
naturaleza. Vivid fiel a sus ensefianzas. Cuando comparamos
sus dichos acerca de las virtudes y dones con los testimonios
acerca de su comportamiento, vemos que existe un acuerdo
perfecto.

Exige una fe, que se apoye puramente en la doctrina de Cristo
y su Iglesia y no en revelaciones extraordinarias. Durante el
Capitulo de Lisboa fueron muchos, aun entre los Padres
graves, a visitar una monja, que habia llamado poderosamente
la atencién por sus estigmas y guardaron como reliquias trozos
de pafio empapado en sangre que decian salié de sus llagas.
Cuando mas tarde de vuelta en Granada le preguntaron los
religiosos si habia visto a la estigmatizada, respondio: «Yo no
la vi ni la quise ver, porque me quejara yo mucho de mi fe si
entendiera habia de crecer un punto con ver cosas
semejantes...»®®. Y afiadio: «estimaba mas quedar en fe de las
llagas de Cristo que todas las cosas creadas, y que para esto

. . . 69
no tenia necesidad de ver en nadie las llagas»

Queria una esperanza en Dios «con la que el alma le esté
siempre mirando, sin poner en otra cosa los 0jos...», y estaba

. 70
convencido de que un alma «tanto alcanza cuanto espera»

El P. Juan Evangelista testifica que en los ocho o nueve afios
que convivio con el Santo, observé siempre «que vivia en ella,
y que ésta le sustentaba». Y cuenta en particular que siendo el
dicho Padre Juan Evangelista Procurador del convento de
Granada y el Santo Prior de la Comunidad, un dia falté lo
necesario y le pidié permiso para salir a procurarselo. El Santo
le advirti6 que confiara en Dios y nada les faltaria. Pasado un
rato volvié el Procurador a la carga con el pretexto de

68 Cfr., declaracion del P. Martin (Obras, IV, 377).
69 Declaracion del P. Juan Evangelista (Obras, 1V, 390 s.).
70 Aviso 119 (E. Cr., llI, 29).
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que era tarde y habia enfermos que tenian necesidad. El
Santo le mandé tornar a su celda y pedir alli a Dios lo
necesario. El obedecid, mas de alli a poco por tercera vez
volvid al Prior y le dijo: «Padre , esto es tentar a Dios, déme
V.R. licencia e iré a hacer diligencia, que es muy tarde». Esta
vez le fue concedido el permiso, pero afiadio el Santo: «Vaya y
vera como le confunde Dios en esa poca fe y esperanza que
tiene». Y efectivamente, cuando se iba a poner en camino
trajeron al convento lo que necesitaban. Esto mismo sucedid
en otras ocasiones’".

Apenas si es necesario hablar del amor, porque toda la
doctrina del Santo es una ensefianza de lo que tiene que
hacer el alma, para conseguir transformarse en Dios, que es
amor. Todo depende del amor, porque al final seremos
«examinados en el amor». Y su vida entera fue una vida de
amor: unién intima con sus familiares en el amor de Dios;
olvido de si mismo y entrega generosa al servicio de los
enfermos; bondad paternal para con sus subditos; incansable
paciencia con los penitentes de todas clases; respeto para con
las almas; deseo ardiente de liberarlas para Dios;
discernimiento de espiritus, para ensefiar a las almas los
diversos caminos de Dios y, en consecuencia, la mas delicada
adaptacién a los distintos espiritus. A los Novicios los sacaba
al aire libre, y alli les dejaba conforme a la inspiracic')n divina
escogiesen un lugar para llorar, cantar, o rezar .

Ni siquiera para con sus enemigos tiene una palabra hiriente.
El dafio que le hacen lo considera como obra y voluntad
divinas. De ello no debe ni hablarse. Todas estas diversas
manifestaciones del amor al préjimo tienen su raices el amor

71 Declaracién del P. Juan Evangelista (Obras, IV, 390 s.).
72 P. Bruno, Vie d'amour, p. 218 ss.
73 Aviso 123; E. Cr., llI, 30.
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de Dios y del Crucificado. Como ya hemos visto repetidas
veces, el amor consiste «en tener gran desnudez y padecer
por el amado»73, cosa que él practicé durante su vida, como lo
hemos probado de muchas maneras y aparecera mas claro
todavia en lo que nos queda por decir.

Nos queda tan sélo demostrar esta conformidad de su doctrina
y su vida en un punto importante. El Santo ha insistido en sus
escritos en que el alma no sélo debe renunciar a los saberes y
gozos naturales, sino también a todos los fendmenos
sobrenaturales, -visiones, revelaciones, consuelos y otras
semejantes- para, trascendiendo lo comprensible, salir al
encuentro de lo incomprensible por medio de la oscuridad de
la fe. Los testimonios de las diversas épocas de su vida nos
demuestran que San Juan de la Cruz fue colmado
abundantemente de gracias extraordinarias, y, al mismo
tiempo, nos dan a entender que con todas sus fuerzas trataba
de rechazarlas. Cuando, viniendo a Segovia, caminaba por los
claustros del convento y, a veces, aun durante una
conversacion, golpeaba disimuladamente con el pufio en la
pared, para defenderse del éxtasis y no perder el hilo de la

conversacién74.

A la madre Ana de San Alberto le confié en cierta ocasion:
«Yo. hija, traigo siempre mi alma dentro de la Santisima
Trinidad y alli quiere mi Sefior que yo la traiga». Pero recibe
tan extremado consuelo, que su débil naturaleza no lo podra
aguantar y por ello no se atreve a abandonarse a un total
recogimiento. Ya se dijo también como a veces se veia
obligado a privarse durante varios dias seguidos de la santa
misa por miedo a que le aconteciese algo extraordinario”.
Reiteradamente se lamenta de la «débil naturaleza»,
demasiado débil

74 P. Bruno, Ibid., p 327.

75 P. Bruno, lbid., 225 y declaracién de la M. Ana de San
Alberto; Obras, IV, 402.
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para soportar el exceso de gracias, pero lo bastante fuerte
para buscar y desear la cruz bajo cualquier forma que se
presente. Y el Sefior tampoco se las rehusé.

Mas efectiva que la mortificaciéon que procede de la propia
eleccion, es la cruz que Dios impone a cada uno, asi exterior
como interior. Al igual que el camino del Salvador, fue también
el de su fiel siervo, desde el principio hasta el fin, un verdadero
Via Crucis: apremiante pobreza y miseria en los primeros afios
de su infancia, vanos esfuerzos para ayudar a su madre en la
dura lucha por la existencia, después un trabajo profesional
que exigia de él el empleo de todas sus fuerzas corporales y
espirituales y de su escuela de la Cruz. Vienen luego sus
decepciones sobre el espiritu de la Orden, a la que le atrajo la
llamada divina, las dudas y luchas interiores que precedieron,
con toda probabilidad, a su decision de pasar a la Cartuja, y
tras el feliz comienzo de la Reforma en Duruelo, una cadena
de pruebas y sufrimientos en la lucha por su ideal.

En la vida de Cristo fueron sin duda las horas mas felices las
que en la noche callada pasaba en dialogo solitario con el
Padre. Pero eran también sélo un respiro tras la actividad, que
le situaba en medio de la muchedumbre y le ofrecia dia a dia 'y
hora a hora, como una bebida de hiel y vinagre, una mezcla de
debilidad, vulgaridad y maldad por parte de los hombres.
También San Juan de la Cruz conoci6 la felicidad de las horas
calladas de la noche y los coloquios con Dios bajo el cielo
raso. Siendo Rector del Colegio de Baeza adquirié una parcela
de terreno junto al rio. Alli pasaba dias enteros en compafiia
de Juan de Santa Ana. La noche la pasaba solo en oracion,
pero a veces tomaba a su compariero, bajaba con él al rio y
conversaban de la belleza del cielo, de la luna y de las

estrellas76. También
76 Obras, |, 105.
77 P. Bruno, Ibid., 325
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en el tiempo que fue Prior de Segovia disfrutaba de un oasis
parecido: una ermita en lo alto desde donde se dominaba un
amplio panorama. Alli solia retirarse, siempre que los negocios
se lo permitian .

Vivir solo y en silencio su vida de oracién, fue siempre su
anhelo desde los primeros afios hasta su muerte. Pero la
mayor parte de su vida estuvo sobrecargada con las
obligaciones de los cargos que desempefid. Y asi como habia
seguido a Cristo en el amoroso cuidado de los enfermos
(incluso con el carisma de curaciones prodigiosas), de la
misma manera le imit6 sacrificAndose en el apostolado en pro
de las almas. Mientras fue Rector de Baeza, los religiosos,
siguiendo su ejemplo, atendian al confesionario durante todo
el dia. El estaba a disposicion de todos. Un dia le suplicé el
portero, que era el Hermano Martin, que le procurara un
confesor amable para un paciente ligero de cascos. Fue él
mismo a confesarle y transformé tan completamente a aquel
hombre mundano que luego acudia «dia y noche» al convento

. L i 78 .
para participar en los ejercicios espirituales’”. Tenia una
infinita paciencia para los escrupulosos, a quienes ningin otro
queria atender.

El dolor méas grande para su afectuoso corazén era ver como
las almas eran conducidas por caminos errados Yy tiranizadas
por directores ignorantes y autoritarios. El bondadoso Santo
encuentra para ellos palabras tan duras y asperas como el
Salvador para los fariseos. En la Llama de Amor Viva
interrumpe la descripcion de las unciones del Espiritu, que
sirven de preparacion proxima para la unién, para dar paso a
una larga digresién acerca de los directores espirituales: «Mas
es tanta la mancilla y lastima que cae en mi corazén ver volver
las almas atras, no solamente no se dejando ungir de manera

78 Ibid., 228.
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que pase la uncion adelante, que no tengo de dejar de
avisarlas aqui...». El Director espiritual «demas de ser sabio y
discreto, es menester que sea experimentado, porque... Si no
hay experiencia de lo que es puro y verdadero espiritu, no
atinaria a examinar al alma en él, cuando Dios se lo da, ni aun
lo entendera. De esta manera muchos maestros espirituales
hacen mucho dafio a muchas almas... No sirven mas que para
principiantes, que no sabiendo ellos mas que para éstos, y aun
eso plega a Dios, no quieren dejar las almas pasar (aunque
Dios las quiera llevar) a mas de aquellos principios discursivos
e imaginarios...»79.

«Asi como en un rostro de extremada y delicada pintura
tocase una tosca mano con bajos y toscos colores, seria el
dafio mayor y mas notable y de més lastima que si borrasen
muchos rostros de pintura comun, porque aquella mano tan
delicada que era el Espiritu Santo que aquella tosca mano
deturbd ¢quién la acertara a asentar?... Cuantas veces esta
Dios ungiendo al alma contemplativa con alguna uncién muy
delgada de noticia amorosa, serena, pacifica, solitaria, muy
ajena del sentido y de lo que se puede pensar...; y vendra un
maestro espiritual que no sabe sino martillar y macerar con las
potencias como herrero, y dird: Andad, dejaos de esos
reparos, que es ociosidad y perder tiempo...»80. Y como estos
directores no tienen la ciencia debida, no deberian tampoco
entremeter su tosca mano en cosa que no entienden, no
dejandola a quien la entiende; que no es cosa de pequefio
peso y culpa hacer a un alma perder inestimables bienes y a
veces dejarla muy bien estragada por su temerario consejo. «Y
asi el que temerariamente yerra... no pasara sin castigo, segun
fue el dafio que hizo; porgque los negocios de Dios con mucho
tiento

79 Llama, cancién 3, vers. 3, 4 (E. Cr., Il, 444 s. -E. PACHO,
1291).

80 Ibid., 8 (E. Cr.. Il, 450 s. -E. PACHO, 1305).
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y muy a ojos abiertos se han de tratar, mayormente cosas de
tanta importancia y en negocio tan subido como es el de estas
almas, donde se aventura casi infinita ganancia en acertar, y

S 81
casi infinita pérdida en errar»

Del todo inexcusable es el director «que tratando un alma,
jamas la deja salir de su poder all4 por lo motivos e intentos
varios que él se sabe», aunque precise una ensefianza mas
alta que la suya. «No cualquiera que sabe desbastar el
madero sabe entallar la imagen, ni cualquiera que sabe
entallarla sabe perfeccionarla y pulirla; y no cualquiera que
sabe pulirla, sabra poner la Gltima mano y perfeccion... Pues
veamos si td, siendo no mas que debastador, que es poner el
alma en el desprecio del mundo y mortificacion de sus
pasiones y apetitos, o cuando mucho entallador, que sera
ponerle en santas meditaciones, y no sabes mas ¢como
llegaras esa alma hasta la ultima perfeccion..., que... consiste
en la obra que Dios en ella ha de ir haciendo?... Porque
¢ quién habra como San Pablo, que tenga para hacerse todo a
todos, para ganarlos a todos? (1Cr 9, 22). Y tU de tal manera
tiranizas las almas, que... les quitas la libertad...»®.

El mismo Santo que siendo Superior se ganaba los corazones
por su bondad y espiritu de sacrificio y que, cuando tenia que
reprender lo hacia paternalmente, con bondad vy
mansedumbre, decididamente se enfrentd con el Régimen
brutal en la direccién de la Orden. Cuenta un testigo: «Dijome
en cierta ocasion, que cuando viésemos en la Orden perdida la
Urbanidad, parte de la Policia Cristiana y Monastica, y que en
lugar suyo entrase la agresividad y ferocidad en los Superiores
(que es propio vicio de barbaros), la llorasemos por perdida»®.

81 Ibid.. 11 (E. Cr.. Il, 458 s. -E. PACHO, 1320 s.).
82 Ibid. 12 (E. Cr., 460 s. -E. PACHO, 1322 s.).
83 Dictamen 15 (E. Cr., lll, 65),
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Es la preocupacion de las almas la que le hace decir tan
asperas palabras. Cristo ha comprado las almas con su Pasion
y Muerte y cada una de ellas es para él y sus discipulos de
infinito valor. El fin de la Reforma no es otro que procurar a las
almas escogidas condiciones de vida que permitieran que la
mano de Dios realizara en ellas su obra sin estorbo alguno.
Conocemos ya qué sufrimientos acept6é alegremente San Juan
de la Cruz cuando esta obra divina se vio amenazada desde
fuera; mas es posible que sufriera mas todavia al ver cémo
dentro de la Reforma llegd a imponerse un espiritu que
amenazaba la obra de Dios en las almas. El peligro vino de
dos lados opuestos: el P. Gracian impulsaba a la obra exterior
de las Misiones. No carecia ciertamente el Santo de sentido
apostoélico misional. Le dolia en el alma el que «nuestro
verdadero Dios y Sefior» fuera todavia desconocido en casi
todo el mundo y conocido en una tan pequefia parte 8 Mas no
qgueria actividad alguna exterior a costa del recogimiento.
Nicolas Doria defendia el extremo opuesto; queria soledad y
rigor de penitencia, pero queria imponer este ideal con toda
rigidez, y con ello contrariaba al espiritu de Santa Teresa y de
sus comparieros de Reforma, y al mismo espiritu de Dios, que
sopla donde quiere.

Santa Teresa habia sufrido mucho por la falta de comprension
de confesores inexpertos; por ello en sus constituciones habia
dejado a salvo para sus hijas la libertad de trato con varones
espirituales, en quienes pudiera confiarse. El P. Doria quiso
quitarles esta libertad. Provincial desde 1585, con amplios
poderes de Roma, introdujo una constitucion centralista: un
consejo general, que nombraba priores, predicador vy
confesores. Juan de la Cruz luché por defender la herencia de
la Santa, apoyado por las dos grandes hijas de Teresa, Maria

84 P. Bruno, lbid., p. 300.
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de San José y Ana de Jesus, y por el fiel amigo de la Reforma,
Domingo Béfiez. Y es que se trataba también de la vida
interior de sus hijas. En Avila, Beas, Caravaca, Granada y
Segovia, bajo sus solicitos cuidados y su mano a un tiempo
delicada y firme habian brotado tantas flores maravillosas
como las que describe en su Cantico Espiritual. ¢(¢No era
normal que le pareciera que se malograba la obra de su vida,
si ahora caia el granizo de la persecucién sobre estos jardines
del Paraiso?

En el Capitulo de Madrid se opuso con toda modestia al
Provincial, fiel a su principio: «Si no osaren, decia, lo que
conviene por flagueza o pusilanimidad, o por miedo de no
enojar al Superior... tengan la Orden por perdida». Por esto le
quitaron todo cargo, y como consecuencia, toda posibilidad de
ayudar exteriormente. Llegaron a intentar atacarle en su honor,
para tomar pretexto de expulsarle de la Orden; mas él
conservo perfectamente la paz de su espiritu. En esta ocasion
demostrd cuan sincera habia sido la peticion que hiciera de
«padecer y ser despreciado» por el Sefior, y que no eran
palabras hueras cuando escribié que Cristo nunca habia

obrado tanto como en la Cruz®. Segun el testimonio del P.
Eliseo de los Martires, cierto dia al exponer las palabras de
San Pablo: «Las sefiales de su apostolado las habéis visto en
medio de vosotros: paciencia, sefiales, milagros y prodigios»
(2Cr 12, 12), nota que el Santo coloca la paciencia antes que
los milagros. «<De modo que la paciencia es mas cierta sefial
del varén apostdlico que el resucitar muertos. En la cual nota
certifico yo, haber sido el P. Fr. Juan de la Cruz vardn
apostdlico, por haber sufrido con sin igual paciencia y
tolerancia los trabajos

85 Subida, lib. Il cap. 6 (E. Cr., |, 124. -E. PACHO, 273 s.).

86 f. Cr. Ill, 64, dictamen 13.

87 No se trata de la famosa compafiera de Santa Teresa, sino
de la fundadora del Carmelo de Segovia.
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que se le ofrecieron, que fueron muy sensibles, y que a los
cedros del Monte Libano derribaran®.

Las cartas que escribid desde el Capitulo de Madrid, después
de que le quitaron todos los cargos, dan una idea clara del
estado de su alma. A la Madre Ana de Jesus" le escribe a 6 de
julio de 1591: «De no haber sucedido las cosas como ella
deseaba, antes debe consolarse y dar muchas gracias a Dios;
pues habiendo su Majestad ordenadolo asi, es lo que a todos
mas nos conviene; solo resta aplicar a ello la voluntad, para
gue asi como es verdad nos lo parezca; porque las cosas que
no dan gusto, por buenas y convenientes que sean, parecen
malas y adversas; y esto vése bien que no lo es, ni para mi, ni
para ninguno pues en cuanto a mi, es muy préspera, porque
con la libertad y descargo de almas, puedo si quiero (mediante
el divino favor) gozar de la paz, de la soledad y del fruto
deleitable del olvido de si y de todas las cosas. Y a los demas
también..., pues asi estaran libres de las faltas que habian de
hacer a cuenta de mi miseria...» .

Al mismo tiempo se dirigié6 a Maria de la Encarnacion, la Hija
de la Madre Ana, que entonces estaba de Priora en Segovia.
«De lo que a mi toca, hija, no le dé pena, que ninguna a mi me
da. De lo que tengo muy grande es de que se eche la culpa a
quien no la tiene; porque estas cosas no las hacen los
hombres sino Dios, que sabe lo que nos conviene, y las
ordena para nuestro bien. No piense otra cosa sino que todo lo
ordena Dios. Y a donde no hay amor, ponga amor, y sacara
amor»®. Quien de esta forma podia hablar, estaba
transformado intimamente en el Crucificado. Habia llegado la
hora en que debia, aun externamente, morir con la muerte de
Cruz del amor. Ahora se cumpliran sus ultimos deseos.

88 Carta 20 (E. Cr., lll, 104 s. -E. PACHO, 1399 s.).
89 Carta 21, Ibid., 105 s. -E PACHO, 1400.

362



363
CIENCIA DE LA CRUZ

«Yo sblo deseo que la muerte me encuentre en un lugar
apartado, lejos de todo trato con los hombres, sin hermanos de
habito a quienes dirigir; sin alegrias que me consuelen y
atormentado de toda clase de penas y dolores. He querido que
Dios me pruebe como a siervo, después de que El ha probado
en el trabajo la tenacidad de mi caracter; he querido que me
visite en la enfermedad, como me ha tentado en la salud y en
la fuerza; he querido que me tentase con el oprobio, como lo
ha hecho con el buen nombre que he tenido ante mis
enemigos. Dignate, Sefior, coronar con el martirio la cabeza

de tu indigno siervo»°

En el Capitulo de Madrid se le sefalé como residencia el
yermo de la Pefiuela. Esto no suponia un castigo para él. En él
podia encontrar la anhelada soledad. Con todo no se puede
pensar que las discusiones y resoluciones de Madrid no le
afectaran ni le hirieran en su interior. En su viaje de Madrid a la
Pefiuela llegd un dia a las cuatro de la mafiana al convento de
Toledo, con su compafiero el P. Elias de San Martin.
Celebraron ambos la misa y se encerraron para hablarse y
consolarse mutuamente. Sin tomar nada permanecieron hasta
la noche, y al marchar declaré el Santo que iba muy consolado
y que con la gracia que Dios aquel dia le habia otorgado,
estaba pronto a padecer cualquiera cosa por El % ¢No fue
esta una noche de Getsemani en la que le envi6 Dios un angel
para consolarle? Las duras penitencias de su vida, las
persecuciones, la misma carcel de Toledo y los malos tratos
del Prior de

90 J. BROUWER, De Achtergrond der Spaansche mystick,
Sutphen, 1935, p. 217.

91 P. Bruno, Vie d'amour, 243 s.
92 Obras, 1,113, (Preliminares).
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Ubeda, en opinion del P. Silveriogz, no son mas que sombras
comparadas como la que tuvo que padecer a cuenta de la
institucién de la famosa consulta. Mirando desde el punto de
vista humano, al dirigirse a la Pefiuela, dejaba tras si
destrozada toda la obra de su vida, al igual que el Salvador
cuando fue conducido maniatado del Monte de los Olivos a
Jerusalén.

La soledad montafiosa de la Pefiuela fue tan so6lo una pausa,

un respiro antes de la subida del Calvario®™. No le dejan vivir
para si mismo. Los religiosos se sienten felices de tener entre
ellos al Padre de la Reforma. El Prior le suplica que tome la
direccion espiritual de la comunidad. Asiste con ellos a la
recreacion, pero se nota que hasta entonces ha permanecido
sumido en oracion. Ya antes de apuntar al alba, se dirige a la
huerta y alli se arrodilla junto a los sauces a orillas del
riachuelo, hasta que el calor del sol le advierta que es hora de
celebrar la santa misa. Después de celebrar se retira a su
celda y alli consagra todo el tiempo a la oracion, cuando se lo
permiten las obligaciones de la vida comun.

Algunas veces se va a la ermita y alli se queda como
extasiado en Dios. Un testigo declara que durante este tiempo
se ocup6 también de la redaccion de libros espirituales. (No
sabemos a qué libros puede referirse, ya que sus grandes
tratados los habia terminado para entonces). Las pefias le
resultaban grata compafiia. Y solia decir: «entre piedras me
hallo mejor que entre hombres» y tengo menos que confesar®.

Las noticias que le llegaban de fuera eran propias para destruir
la tranquilidad y el recogimiento. ElI P. Juan Evangelista le
escribié contandole los atropellos que el P. Diego Evangelista
se habia permitido en los monasterios de las carmelitas de

93 Vid. P. Bruno, St. Jean 343 ss., y Obras, V., 112 ss.
(Declaracion del P. Francisco de San Hilarion).
94 P. Bruno, lbid., 344.
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Andalucia, para arrancar a las religiosas acusaciones contra el
Santo. (Por aquel tiempo la hermana Agustina de San José,
para evitar que cayera en manos del P. Diego, se vio
precisada a quemar un gran fajo de cartas del Santo, que ella
apreciaba «como las Epistolas de San Pablo», asi como un
cuaderno con apuntes de sus platicas y conversaciones). El P.
Nicolas Doria, ante las quejas que le llegaban por el modo de
proceder del P. Diego, declaré que no le habia dado ninguna
encomienda para ello, pero no castigé al culpable. Era y
continuaba siendo su fiel amigo. San Juan de la Cruz habia
reprendido asperamente a este Padre, porque con motivo de
la predicacion pasaba meses enteros fuera del convento.

Ahora queria aprovechar la oportunidad para vengarse.
Algunos meses después, muerto ya el Santo, declaré que
muerto le hubiera quitado el habito y expulsado de la Orden.

Temiendo esto uno de los hijos mas fieles del Padre de la
Reforma, el P. Juan de Santa Ana, le habia avisado de ello y
recibié del Santo la siguiente respuesta: «hijo, no te dé pena
eso, porque el habito no me lo pueden quitar sino por
incorregible o inobediente, y yo estoy muy aparejado para
enmendarme de todo lo que hubiese errado y para obedecer
en cualquiera penitencia que me dierenx».

«Al P. Juan Evangelista le escribia que estaba muy lejos de
padecer con todas estas cosas, sino que le servian de
ensefianza para el amor de Dios y de los préjimos...»95. En
esta «santa soledad» goz6 imperturbablemente de paz interior
y cuando la fiebre le obligd a abandonarla, lo hizo «con intento
de volverme luego aqui, que en esta santa soledad me hallo
muy bien» %,

95 P. Bruno, Ibid.. 347.

96 Carta a dofia Ana de Pefialosa del 21 de septiembre de
1591; Obras, IV, 288 ss. -E. PACHO, 1404.
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Asi como no habia escogido su residencia en la Pefiuela, sino
gque se habia dejado en manos de la santa obediencia,
tampoco quiere ahora pedir un lugar determinado para
curarse. Le dan a escoger entre Baeza y Ubeda. Baeza era el
Colegio que él habia fundado y en el que estaba el Prior, su
fiel hijo el P. Angel de la Presentacion, que le esperaba con los
brazos abiertos. En cambio, como Superior de Ubeda se
encontraba el P. Francisco Criséstomo, quien, por los mismos
motivos que el P. Diego, se habia convertido en su enemigo.
Estando asi las cosas la eleccién no era dudosa: escogi6
Ubeda. Como el convento era de fundacion reciente y pobre y
ademas era alli totalmente desconocido, esperaba «con mas
comodidad y merecimientos padecer los trabajos de la
enfermedad»”’.

El dia 22 de septiembre de 1591 monté en un machuelo que
un amigo puso a su disposicién y emprendi6 el dltimo viaje de
su vida. Fue un auténtico calvario. Desde hacia varios dias no
habia podido comer cosa de provecho y apenas si podia
tenerse en la silla a causa de la debilidad. La pierna enferma le
dolia como si se la cortaran; ella era la causa de su
enfermedad. Primero se le habia hinchado, y luego se le
habian abierto cinco llagas purulentas que dieron al Santo
ocasion de dirigir a Dios esta oracidn: «Muchas gracias os doy,
sefior mio Jesucristo, que las cinco llagas que Vuestra
Majestad tuvo en pies, manos y costados, me las ha querido
dar Vuestra Majestad en este solo pie; ¢donde mereci yo tan
grande merced?». Y, a pesar de ser los dolores tan grandes,
no se quejaba, sino que lo llevaba todo con gran paciencia %

En estas condiciones tiene que cabalgar siete millas por
senderos de montafia. Se ve obligado a avanzar lentamente.

97 Declaracion del P. Pedro de San José (Obras, V, 99).

98 Declaraciéon del P. Diego de la Concepcién (Obras, 1V,
355).
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Habla de Dios con el Hermano que le acompafia. Cuando ya
habian caminado tres leguas, le propone el compafiero un alto
a orillas del Guadalimar: «A la sombra de esta puente puede
descansar un rato Vuestra Paternidad; la alegria de ver el
agua le abrira el apetito y podra comer alguna cosa», le dijo el
compafiero. «A gusto descansaré -respondid el Santo-, porque
lo necesito, pero en cuanto a comer de todas las cosas que
Dios ha criado s6lo comeré unos esparragos si los hubiera». El
Hermano le ayudé a apearse y a sentarse en el suelo. Y luego
apercibié de que sobre una piedra habia un manojo de
esparragos, atados con una cuerda, como para llevarlos al
mercado. EI Hermano pensd que se trataba de un milagro,
pero el Santo no queria oir hablar de ello. Mandé buscar al
propietario, y como nadie aparecid, dej6 un cuarto sobre la
piedra como indemnizacién *°.

Al cabo de dos horas llegan a Ubeda. El Prior recibe al
enfermo y le sefiala la celda méas pequefia y pobre. El médico,
licenciado Ambrosio de Villarreal, le examina las llagas.
Diagnostica erisipela con focos purulentos. Se impone una
dolorosa intervencion. El cirujano quiere dar con el origen
exacto del mal y abre la pierna, descubriendo los huesos
desde el talon hasta la mitad de la pantorilla. Apretado por los
terribles dolores pregunta el enfermo: «¢Qué ha hecho
Vuestra Merced, sefior Licenciado?». Contempla la herida y
exclama:«Jesus, ¢eso ha hecho?». Mas tarde dijo el médico al
P. Juan Evangelista que el Santo habia sufrido los dolores
mas grandes que se pueden sufrir, con inimitable paciencia.
También delante de otras personas manifestd su admiracion
de que el enfermo sufriera con tanta tranquilidad y alegria, y
afirmaba

99 Vid. P. Bruno, lbid., 352 s. Declaracién del P. Bartolomé de
San Basilio (Obras, 394) y del P. Francisco de San Hilarion
(Obras, V, 114).
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que «fray Juan de la Cruz era gran santo, porque le parecia
gue tales dolores y tan continuos y con tanta paciencia no era
posible padecerlos y sufrirlos sin quejarse, si no fuera mug/
santo y no tuviera mucho amor de Dios y ayuda del cielo» *°
Esta misma impresioén tenian todos los circunstantes.

Los religiosos consideraban como una gracia especial de Dios
el tener tal ejemplo, en medio de ellos. Tan sélo el Prior
permanecia despiadado. Cuando le visitaba era sélo para
reprocharle el trato que le habia dado cuando San Juan de la
Cruz fue Vicario Provincial de Andalucia. No podia ver que los
religiosos y los extrafios rivalizasen en aliviar las torturas del
paciente. (En este punto habia resultado indtil la preocupacion
del Santo por escoger un lugar donde fuera desonocido: la
santidad no puede ocultarse hasta tal punto que no encuentre
admiradores).

Don Fernando Diaz de Ubeda le habia oido un dia, cuando la
fundacion de la Mancha, predicar el Evangelio, y desde
entonces habia depositado en él toda su confianza. Tan pronto
como se enteré de la llegada del enfermo, le visité y desde
entonces venia a verlo todos los dias, y hasta tres y cuatro
veces diarias. Un dia le encontr6 el Prior, cuando queria
llevarse las vendas del Santo para lavarlas. Algunas piadosas
mujeres se sentian felices de poder prestar ese servicio.
Fueron recompensadas con un maravilloso perfume que
manaba de los lienzos impregnados de pus.

El Prior prohibié a D. Fernando que se preocupara de ello,
porque él mismo se cuidaria de este servicio. Se le oyé
quejarse con frecuencia de los gastos que el cuidado del
enfermo ocasionaba, y del empleo de medicinas. El P. Diego
de la Concepcion, Prior de la Pefiuela, envi6 a Ubeda seis
fanegas de

100 Declaracién del P. Fernando de la Madre de Dios (Obras,
V, 331).

368



369
CIENCIA DE LA CRUZ

trigo para la comunidad y seis gallinas para el enfermo. El P.
Bernardo de la Virgen, su enfermero, pudo recoger
diariamente pruebas de la hostilidad del Prior para con el
Santo. Ordené que nadie le visitara sin su permiso vy,
finalmente, prohibi6 al P. Bernardo que le cuidara, porque
estimaba que le atendia demasiado.

El enfermero envid noticia de todo al Provincial de Andalucia,
que lo era el anciano Antonio de Jesus, antiguo compafiero del
Santo en los Dias de Duruelo . Este se apresur6 a ir a
Ubeda para poner remedio, permaneciendo alli seis o siete
dias. Reprendié al Prior asperamente y a los demas les ordend
que visitaran y asistieran al enfermo cuanto les fuera posible.
El P. Bernardo fue repuesto en el oficio de enfermero con la
orden de cuidarle con el mayor amor, y si el Prior le negaba lo
necesario quedaba obligado a comunicarselo al Provincial vy,
mientras tanto, debia pedir prestado el dinero. En todas estas
circunstancias no se oyd al Santo una sola queja de la
enemistad del Prior y todo lo sobrellevé «con la paciencia de
un Santo»'%

El P. Antonio estuvo presente en la primera operacién. Cuando
quiso consolar al enfermo, se disculp6 el Santo:

«Padre, perdéneme que no le puedo responder, que me estoy
consumiendo de dolores». Y, sin embargo, no habian llegado
a su mas alto grado sus dolores corporales. Se le formaron
nuevos abscesos en la espalda y en las caderas. Se excusaba
el médico antes de una nueva intervencion: «Nada importa, si
es necesario», dijo este nuevo Job. Y le animaba a seguir
adelante. Todos los dolores y sufrimientos los consideraba
como gracias

101 El P. Antonio que un tiempo tan noblemente se ofreci6 el
primero para la Reforma, tuvo la gran dicha de asistir a la
muerte de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz.

102 P. Bruno, Ibid.,353 ss.
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divinas. En las cartas que escribi6 desde el lecho -no han
llegado a nosotros, pero sabemos de ellas por el testimonio de
los testigos-, habla de la alegria de sufrir por el Sefior, los
dolores corporales no le impedian sumergirse en la oracion.

Algunas veces suplico a su joven enfermero fray Lucas del
Espiritu Santo, que le dejara solo, no para dormir, afiade el
que nos da la noticia, sino para engolfarse con mayor ardor en
la contemplacion de las cosas divinas.

Cuando el enfermero se dio cuenta de esto, no solo se
retiraba él, sino que a veces despachaba a las visitas.
También el médico se mostraba comprensivo a este respecto:
«Dejemos orar al Santo»; decia, «cuando vuelva en si, le
curaremos».

Este médico se transformdé completamente al lado del
enfermo. El Santo le envio un ejemplar de la Llama escrito de
su propio pufio y letra, en el que mas tarde leia para
consolarse™®. Cada dia se hacia mas transparente el velo que
ocultaba a su alma la gloria del cielo, y mas esplendores lo
atravesaban. El médico anuncia al enfermo su préxima
muerte. Su respuesta es un grito de alegria Laetatus sum jn
his quae dicta sunt mihi: in domum Domini ibimus (Ps 122, 1).
Los religiosos le indican la conveniencia de administrarle el
viatico; pero €l responde que ya les avisara cuando llegue la
hora. Desde la vispera de la Concepcion conocia el dia y hora
de su muerte. Lo descubrié al decir: «Loada sea la Sefiora,
gue quiere que salga de la vida en sabado». Y cuando llegé el
dia de su muerte, anuncio: «Gloria a Dios que esta noche
tengo de ir a decir Maitines al cielo».

Dos dias antes de su muerte quemé en una candela todas sus
cartas -una gran cantidad- porque decia que era pecado ser
su amigo. La tarde del jueves recibi6 al santo Viatico. A
cuantos le pedian algo como recuerdo les remitia al Superior,
porque él

103 P. Bruno, Ibid., 359.Z
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era pobre y nada poseia. Hizo llamar al Prior, P. Francisco
Cris6stomo, y le pidi6 perdon de todos sus pecados y le
suplico: «Padre nuestro, alli esta el habito de la Virgen que he
traido en uso; yo soy pobre y no tengo con qué enterrarme.
Por amor de Dios suplico a Vuestra Reverencia que me lo dé
de limosna.

«El Prior le bendijo y abandono la celda. Parece que en este
instante no se habia roto aun la resistencia interior de su alma.
Pero, finalmente, como el ladrén arrepentido, cay6 llorando a
los pies del moribundo y le pidié perddn, porque su «pobre
convento» no habia podido ofrecerle mas alivios durante su
enfermedad. «Padre Prior, le contesta el enfermo, yo estoy
contento y tengo mas de lo que merezco... tenga confianza en
nuestro Sefor, que tiempo ha de venir en que esta casa tenga
lo que hubiere menester».

El 13 de diciembre por la mafiana pregunt6 qué dia era'y como
le respondieron que viernes, varias veces durante el dia se
interesO por la hora: esperaba ir a cantar los Maitines al cielo.
En este Ultimo dia de su vida estuvo mas silencioso y recogido
que de ordinario. La mayor parte del tiempo permanecié con
los ojos cerrados. Cuando los abria los fijaba amorosamente
en un crucifijo de cobre. Hacia las tres suplicé que, antes de
morir, le llevaran al P. Sebastian de San Hilario. Era éste un
Padre joven a quien habia dado el habito en Baeza, y que
entonces se encontraba enfermo con fiebre en una celda
cercada a la de Santo. Fue conducido a la de San Juan de la
Cruz y alli permanecié como una media hora.

El Santo tenia algo muy importante que comunicarle: «P.
Sebastian, Su Reverencia sera elegido Superior de la Orden.
Escuche con atencién lo que voy a decirle y comuniquelo a los
Superiores advirtiéndoles que se lo he manifestado antes de
morir». Se trataba de algo de particular interés para el
desarrollo de la Provincia. A las cinco lanzé un grito de alegria
exclamando: «Soy dichoso porque, sin merecerlo, estaré esta
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noche en el cielo». Pidi6é la Extremauncion que recibié con
gran devocion; y durante la misma respondi6 a las oraciones
del sacerdote. Ante su suplica insistente le llevaron de nuevo
el Santisimo para que lo adorara. «Dijo... muchas cosas de
ternura y devocion y, despidiéndose, dijo: Ya, Sefior, no os
tengo de volver a ver con los ojos mortales».

El P. Antonio de JesUs y algunos otros de los mas antiguos
quisieron velarle, mas él no lo permitié. Los llamaria cuando
llegase la hora. Cuando dieron las nueve dijo anhelante:

«Todavia tengo tres horas: incolatus meus prolongatus est»
(Ps 119, 5). El P. Sebastian le oy6 decir todavia que habia
obtenido tres gracias del sefior: no morir siendo Superior; morir
en un lugar donde era desconocido y después de haber sufrido
mucho. Luego se quedd sumido en profunda meditacién y tan
quieto, que pensaron que estaba muerto. Mas volvié pronto en
si y besoO los pies de su Cristo. A las diez oy6 sonar las
campanas de las monjas. Pregunt6 a qué tafilan. Le
respondieron que eran las religiosas que iban a catar los
Maitines. «Y yo -respondi6- por la misericordia de Dios iré a
cantarlos con nuestra Sefora, en el cielo». Alrededor de las
once y media mandé llamar a los Padres. Acudieron unos 14 o
15 religiosos que se preparaban para Maitines, y fueron
colgando sus lamparas en las paredes de la celda.

Preguntado qué tal se encontraba, se agarré a la soga que
pendia del techo y que servia para facilitar los movimientos del
enfermo, se incorpord y les dijo: «¢Quieren que digamos el
salmo De profundis, que estoy muy valiente?». El Santo
comenz6é y los demas respondian. De esta forma se fue
prosiguiendo. «Y estaba en este tiempo... con el rostro muy
sereno, y hermoso y alegre», relata el P. Fernando de la
Madre de Dios que era Superior. De esta forma rezaron «no sé
cuantos salmos»; dice Francisco Garcia. Eran los salmos
penitenciales, que preceden a la recomendacion del alma.
Sobre si terminaron
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estos salmos y en qué lugar interrumpié el Santo su oracion,
no estan de acuerdo los testimonios. Se sinti6 cansado y
volvid a echarse. Todavia manifesté un Gltimo deseo; que
alguien le leyera algo del Cantar de los Cantares; el Prior se
encargo de complacerle. «jQué piedras preciosas!» exclamo el
moribundo’®. Era la cancién del amor que le habia
acompafiado durante su vida.

Pregunt6 de nuevo por la hora. Habia sonado medianoche. «A
esa hora estaré delante de Dios para rezar Maitines». El P.
Antonio le dice para consolarle: «Acuérdese de las obras que
hicimos y trabajos que padecimos en los principios de la
Religién». El Santo respondié: «jDios sabe lo que ha
pasado!». Mas él no quiere apoyarse en sus méritos: «Padre
nuestro, no es éste el momento para eso; por los méritos de
Cristo nuestro Sefior espero salvarme».

Los religiosos le piden la bendicién y por orden del P.
Provincial se la da. Les exhorta a que sean obedientes de
verdad y religiosos perfectos.

Poco antes de media noche entrega su santo Cristo a uno de
los circunstantes, probablemente a Francisco Diaz. Queria
tener libres las manos para poner su cuerpo bien compuesto
para la muerte. Pronto lo volvi6 a tomar y se despidié con
tiernas palabras del Crucificado, como antes del Santisimo
Sacramento.

Doce campanadas sonaron en la torre. El moribundo dijo:
«Hermano Diego, dé la safa) para tafier a Maitines, que ya es
la hora». Francisco Garcia que era tafiedor aquella semana
sali6. Juan oy0 el tafiido y dijo teniendo la cruz en sus manos:
«in manus tuas. Domine, commendo spiritum meum». Una
mirada de despedida, un ultimo beso al Crucifijo, y se presenté
ante el trono del Sefior para cantar Maitines con los coros
angélicos.

104 P. BRUNO, Vie d'amour, 264
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No tiene esta muerte algo de semejanza con la libertad divina
con que Cristo incliné en la Cruz su cabeza? Y asi como en
aquel primer Viernes Santo portentos y milagros anunciaron
gue era verdaderamente Hijo de Dios el que habia muerto en
la Cruz, también en esta ocasion el cielo dio testimonio de que
un siervo bueno y fiel habia entrado en la gloria de su Sefior.

Entre las nueve y diez de la noche, mientras la mayor parte de
los religiosos, conforme al deseo del Santo, se habian retirado
a descansar. Francisco Garcia se acercé a la cabecera del
lecho arrodillandose entre éste y la pared para rezar su
rosario. Entonces le vino al pensamiento que tal vez tendria la
dicha de ver algo de lo que el Santo contemplaba. Mientras los
Padres recitaban los salmos, repentinamente vio un globo de
luz entre el techo de la celda y los pies del lecho. Brillaba con
tal resplandor, que oscurecia el de los catorce o quince
candiles de los religiosos y los cirios del altar. Cuando el Santo
expird, el Hermano Diego lo tenia en sus brazos y vio una luz
gue envolvia el lecho. «Brillaba como el sol y la luna y las
luces del altar y los dos cirios parecian como envueltos en una
nube y que no alumbraban». Sélo entonces se percaté el
Hermano Diego de que el Santo se hallaba sin vida entre sus
brazos. «Nuestro Padre se ha ido al cielo con esta luz», dijo a
los circunstantes, y cuando, después, juntamente con el P.
Francisco y el H. Mateo, componian el cadaver del Santo, se

. . . 105
apercibieron de que de él salia un suave perfume™"".

105 Las noticias acerca de la muerte del Santo estan tomadas
de P. Bruno, Si. Jean, p. 361 ss. Los entrecomillados estan
tomados de las declaraciones textuales de los testigos.

* El texto se interrumpe bruscamente, quizds a causa de la
tragica irrupcién de la Gestapo en la vida de la Autora. Sin
duda, en el plan de la obra esta «tercera parte» debia
completarse con una exposicién que evidenciase la coherencia
de lo vivido por fray Juan, con su magisterio espiritual. (Nota
del traductor).
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