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Jamás dejará de resultarnos asombrosa la exuberancia del árbol 
cervantino, que con sus ramas de frondas doradas, ha cobijado desde 
hace siglos el dulce amorío y gustoso sentir del género humano. Es 
que la humanidad ha leído a Don Quijote y Don Quijote le ha 
fascinado, más aun, le ha cautivado irremisiblemente y ha sido mecida 
en sus oídos de tantas locuras y certezas que nunca han dejado de 
resultarle tan familiares como verdaderas. En honor del cuarto 
centenario de tan colosal obra de Cervantes, pretendemos agregar de 
nuestra parte una interpretación más a las tantas y tan variadas palabras 
que se han abocado a explicar una y otra vez sobre la faz de los siglos 
la creación viva del pensamiento cervantino, pues como diría 
Menéndez y Pelayo, «precisamente porque el Quijote es obra de 
genio, y porque toda obra de genio sugiere más de lo que 
expresamente dice, son posibles esas interpretaciones que a nadie se le 
ocurre aplicar a la obras de talento reflexivo y de la medianía laboriosa»1  

La humanidad entera se ha sentado sobre las faldas de Cervantes y 
se ha vuelto joven escuchando una y otra vez, en la melodía de una 
noche silenciosa, la historia de un loco en la que ha aprendido la 
constelación de las ciencias, ha aprendido a llorar y a reír, y ha 
aprendido a contemplar la eternidad de los cielos. Don Quijote le ha 
contado de sus aventuras y andanzas por las anchuras de aquella tierra 

                                                      
1  MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO, Estudios Cervantinos, Buenos Aires, Coepla 

1947, 143. 
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llamada España; le ha contado acerca de su Reina y amada Dulcinea 
por la que ha empuñado tantas veces su lanza y ha recibido tantas 
afrentas; y también le ha contado de su irresistible sueño de 
mantenerse fiel hasta la muerte en los códigos de la Caballería 
temporal y en los de la Ley eterna de Dios.  

Todo esto ha sido lo que Don Quijote nos ha contado con sus 
palabras de oro y sus gestos de epopeya, y todo esto ha sido lo que 
muchos han amado con fervor y lo que otros muchos han odiado con 
desprecio. El punto está en que Miguel de Cervantes, y junto con él 
su más prodigioso sueño vivo Don Quijote, nos ha dejado la imperiosa 
enseñanza y exaltación de la pedagogía de lo categórico sobre lo 
despreciable e inútil, el magisterio de los valores jerárquicos y virtudes 
que hacen al hombre más hombre, es decir, que constituyen al 
hombre en un ser verdaderamente libre y abierto a lo trascendente. 
Don Quijote residiendo desde la enorme cátedra de su locura, 
rodeado de paladines y amadices, torna una y otra vez su cabeza sobre 
los hombres para ayudarlos a razonar y discernir. Es maestro que 
desde su locura nos alecciona sabiamente y jamás deja de maravillar a 
los espíritus con la armonía de sus cultas palabras y de su ejemplo 
grande. Porque es desde aquellas alturas voraces desde donde Don 
Quijote nos llama a seguirlo y a salir con él en todos los viajes ante 
todas las peripecias de un mundo encantado y lleno de peligros y 
hechiceros. Héroe y pedagogo, Don Quijote, nos obliga 
constantemente a dejar nuestro mundo de preocupaciones y 
egoísmos, para alcanzar el mundo de lo esencial por el cual vale la pena 
vivir y morir. Y es justamente cuando nosotros nos internamos en las 
tenues hojas de este libro vivo que nos encontramos frente a frente 
con aquel caballero andante, y nuestro espíritu espontáneamente se 
eleva de su miseria y busca imitarle con desenfreno. He aquí el 
magisterio de Don Quijote, que es el magisterio del Hombre 
Arquetípico, el magisterio del Hombre Modelo, el magisterio del 
Hombre esencial.  
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Allá por el siglo XVII, la España gloriosa de dos siglos de triunfos 
imperiales, madre fecunda de López y Calderones, de Teresas y de 
Colones, ya palpaba su decadencia ante el empuje avasallador del 
Liberalismo. El pulso de las águilas austriacas se encontraba extenuado 
de tantas interminables guerras maniobradas sobre los anchos tableros 
de dos continentes, y por otra parte, la política poco a poco se mostraba 
presa de ideólogos e ideologías funestas que hacían llorar a España en 
lo más íntimo de su ser nacional. Como signo supremo del desastre, 
España creyéndose que llegaría a ser más libre de lo que era, se llamó 
liberal, y con ello perdía toda su grandeza forjada a la luz del heroísmo 
y conquistada palmo a palmo con la nobleza de los grandes. Este y no 
otro es el triste escenario, digno de una tragedia griega, donde 
Cervantes ha ilustrado a Don Quijote. No en el de la España 
industriosa y descubridora de nuevos caminos y continentes para la 
tierra y de nuevos senderos místicos para los cielos, sino el escenario 
de una España que comenzaba a fermentarse y que moribunda desde 
su lecho de ignorancia todavía era capaz de reconocer su antigua 
cordura y pedía a un caballero loco que le enseñase a bien morir.  

Ante aquella España disgregada, que en el ocaso de su vida alocada 
se dignaba a morir cuerdamente, Don Quijote, hombre esencial e hijo 
de la mejor caballería española, se armaba españolamente, es decir, 
caballero, y salía por los caminos para redimir a un mundo que estaba 
casi perdido. Porque el Arquetipo siempre tiene eso de Redentor y de 
Restaurador, que no puede no ejercerlo en la demanda de los más 
necesitados. Él es redentor porque con su mano y su ejemplo redime 
lo caído y lo coloca en las alturas de la virtud y de lo bello, que pasma 
el espíritu y lo deja en el éxtasis de la emulación. Él es hombre esencial 
que sabe que lo esencial está por encima de lo accidental, y que entrega 
su vida para redimir las esencias caídas y maltrechas mirando en ellas 
la plenitud de su perfección. Así el manchego, adiestra con su firme 
brazo a los labriegos, a las mujeres de la venta y a los venteros, y a todo 
aquel que se le cruce, no porque fuese un caballero de malsanas 
costumbres y de rematado juicio, sino porque de todos ellos exigía con 
irrenunciable empeño lo mejor de su ser. Ya no veía en las horribles 
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cortesanas a mujeres de mala vida, ni a la venta como una pobre 
posada, ni a su ventero como un hombre sencillo, ni a Maritornes 
como una mujer espantosa. Sino que veía en ellos, aquello que debían 
llegar a ser, aquello a lo cual estaban llamados en virtud de su esencia 
y de su misión. La venta no era ya tan solo una posada pobre, sino un 
castillo repleto de ideales, las cortesanas tornaban ante sus ojos como 
damas recatadas, el ventero se vestía de gallardo caballero y en padre 
de caballería, y Maritornes se convertía en la misma Dulcinea que 
llena de encantos animaba el pecho lastimoso.  

Levantar del polvo de la miseria a las almas y ennoblecerlas con el 
soplo de su virtud, es la tarea que Don Quijote realiza a lo largo de 
todo el libro y de todos los siglos. Y esto es lo que justamente hace un 
verdadero maestro con sus alumnos. Como bien enseñaba Jordán 
Bruno Genta: «Don Quijote, señor de piedad y de sapiencia, levanta 
con las manos graciosas y varoniles de las remontadas palabras y de las 
discretas y bien concertadas razones a los caídos, a los humildes, a los 
menesterosos, a la humanidad derrotada y claudicante, hasta la altura 
de su nobilísima condición y decoro de ser hasta la excelencia de la 
imagen y semejanza de Dios.»2 

Si podemos decir que Don Quijote a lo largo de sus aventuras ha 
hablado y ha adoctrinado con el garbo de su hidalguía a tantos 
personajes, también debemos decir que de manera directa y continua 
sigue influyendo en las almas de sus lectores aun después de 
cuatrocientos años. Porque en un principio el lector medio desnudo e 
ignorante, al igual que Sancho, emprenderá su viaje en compañía de 
Don Quijote fiado de promesas de posibles gobiernos de ínsulas y 
grandes premios, pero poco a poco, irá comprendiendo que el 
gobierno prometido, no será otro que el de la ínsula de su propia alma 
y empezará a amar a Don Quijote en cada palabra alentadora, en cada 
gesto normativo, en cada victoria gozosa y en cada derrota triste que 

                                                      
2  JORDÁN BRUNO GENTA, Obras completas, Buenos Aires, Dictio 1976, 155. 



EL MAGISTERIO DE DON QUIJOTE 

141 

irá modelando las paredes de su alma caída. Lector y Sancho, Sancho 
y lector, son el primerísimo y último triunfo magisterial de Don 
Quijote, porque tanto en uno como en otro, Don Quijote despliega la 
fuerza heroica de su ancho brazo y el recio molde de su virtud y los 
eleva, ennoblece y perfecciona. Creemos que esto lo ha expresado 
mejor que nadie aquel gran estudioso y sabio comentador que ha 
tenido la obra de Cervantes, Marcelino Menéndez y Pelayo:  

Lo que en su naturaleza hay de bajo e inferior, los apetitos 
francos y brutales, la tendencia prosaica y utilitaria, si no 
desaparecen del todo, van perdiendo terreno cada día bajo la 
mansa y suave disciplina sin sombra de austeridad que Don 
Quijote profesa; y lo que hay de sano y primitivo en el fondo 
de su alma, brota con irresistible empuje, ya en forma 
ingenuamente sentenciosa, ya en inesperadas efusiones de 
cándida honradez. Sancho no es un expresión incompleta y 
vulgar de la sabiduría práctica, no es solamente el coro 
humorístico que acompaña a la tragicomedia humana: es algo 
mayor y mejor que esto, es un espíritu redimido y purificado 
del fango de la materia por Don Quijote; es el primero y 
mayor triunfo del ingenioso hidalgo; es la estatua moral que 
van labrando sus manos en materia tosca y rudísima a la cual 
comunica el soplo de la inmortalidad. 3  

Creo que jamás dejarán de resultarnos las páginas más tristes de la 
literatura aquellas del final del libro en las que se narra la muerte de 
Don Quijote. Y no han de ser las más tristes las páginas de un Roldán 
desesperado ahogando su último suspiro de sangre en el viento de su 
cuerno; ni tampoco las de las suplicas desesperadas de Príamo rogando 
por el cadáver destrozado de su hijo el Domador de Caballos; ni 
aquellas otras tantas de las penurias y cegueras sufridas por Edipo 
desterrado; ¡no!, no han de ser aquellas páginas las más tristes, sino las 

                                                      
3  MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO, Op. Cit., 143.  
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de este pobre hidalgo manchego con resonancia de eternidad. Y el 
lector que tras las largas salidas y noches de vela, tras los azotes de las 
derrotas implacables y reveses sufridos por causa de un ideal, se 
encontrará como Sancho, rogando desesperadamente a su amo que 
vuelva a montar en su Rocinante y que se calce de espuelas y adarga y 
retorne a los caminos del mundo para acarrear a las almas a buen 
destino, y regará de oraciones y lágrimas aquel lecho de cordura sobre 
el cual su maestro acaba sus días risueños de vida. 

 Hoy después de cuatro siglos de ausencia, el lecho de Don Quijote 
permanece intacto y sobre su tumba se alza en homenaje de realeza su 
magisterio eterno, que ha llegado a ser eterno por lo que tenía de 
divino. Cervantes no solo ha logrado crear a un caballero de piel y 
huesos tan vivo como nosotros, sino que también ha tenido el 
reconocido mérito de lograr insertarlo dentro de lo clásico. Nacido en 
las resecas tierras de España Don Quijote ha rebasado todo límite 
nacional, y ha afirmado a cada paso de su existencia la universalidad 
sobre el regionalismo. Pues lo clásico es aquello que tiene una medida 
de belleza universal, aquello que es apreciado por todas las culturas más 
allá de las costumbres e idiomas, aquello que nos da los cánones 
proporcionados para saber cómo es la belleza en cada cosa. Nosotros 
los argentinos, a diferencia de muchas naciones, jamás hemos logrado 
realizar una obra que sea medida de belleza universal, es decir, una 
obra clásica, porque si bien Martín Fierro es una obra ponderable y 
magnífica, no delimita cánones, ni puede ser apreciada por muchas 
más culturas que solo la nuestra. Pues como decíamos, las verdaderas 
obras clásicas no están ceñidas a ninguna cultura ni tiempo, y sus 
cánones rigen y se declaran señores de belleza a imitar por 
generaciones posteriores de hombres de todos los tiempos y lugares. 
El magisterio quijotesco es el magisterio de lo clásico, de lo que nunca 
muere por eterno y de lo que nunca puede ser limitado ni por el 
tiempo ni por una cultura. De ahí su universalidad sonriente hacia los 
cuatro puntos cardinales.  
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Llegados a este punto, creemos que terminar aquí con nuestras 
breves conjeturas acerca de la obra cervantina equivaldría a decir solo 
la mitad de la verdad y la mitad de menor importancia. Pues Don 
Quijote no es tan solo un hombre que por la sola fuerza de su brazo 
nos eleva de la miseria sin más requerimiento de ayuda, sino que nos 
pone de cara ante las realidades eternas y ante lo paradigmático, ante 
lo esencial y lo bello, porque se erige como mediador entre el alma 
necesitada y la divinidad. El mundo moderno, marchito en sus ojos de 
escepticismo, se ha cansado de proponer para nuestra exaltación una 
infinidad de falsos arquetipos y maestros, que carentes de todo 
contacto con la divinidad, hacen del hombre un súper- hombre, un 
ídolo deleznable de desmesura, pero no lo hacen más virtuoso ni 
santo. Frente a esta desgraciada verdad, Alonso Quijano se constituye 
cristianísimo caballero y se alza como verdadero maestro, no solo por 
la honradez de su vida esforzada, sino porque, como ya dijimos, nos 
pone en contacto con aquello que perfecciona al hombre y lo plenifica 
de modo acabado: Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre. Y 
al que quiera decir que Don Quijote nada tiene que ver con la Fe 
católica que profesa la Santa Iglesia de Jesucristo, que vaya a verificar 
sus doctrinas erróneas en cada una de las páginas de este libro, y en la 
historia de la batalla en la que cierto hombre perdió su mano 
defendiendo la Cristiandad. Nuestro Quijote, hombre esencial, parte 
en la defensa de la Santa Iglesia y de su causa y procura pelear y morir 
en la dulzura de sus leyes divinas. Y esto no es difícil de comprobarlo 
en sus largas conversaciones, en sus veladas, en sus ideales, y sobre 
todo en su cristianísima y cuerdísima muerte. Alonso nos arrebata de 
nuestro estado miserable, no para afirmar orgullosamente nuestro ser, 
no para idolatrar al hombre con bagatelas de vanagloria y pedantería, 
sino para mostrarnos que en esta vida pasajera somos llamados a ser 
imagen y semejanza de Jesucristo que es la medida del hombre en su 
plenitud. Nuestra vida sostenida en la tenacidad de la gracia divina y de 
cara a la eternidad arribará a su Fin o sucumbirá. Es por eso que de 
nada importan las derrotas o victorias materiales en esta vida 
emprestada en la que el buen vivir es la clave, porque al final de la 
jornada, el que se salva sabe y el que no, no sabe nada.  
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Terminemos aquí con el hálito de estas palabras que han intentado 
ensayar sobre el papel el refinado tino del espíritu. 

Innumerables son las cosas que se podrían decir con respecto al 
libro y creo que la crítica jamás agotará tales maravillosas páginas. 
Prueba acabada de ello es que el paso del tiempo, dejando en su 
camino las obras estériles y los baldíos esfuerzos, nos lo vuelve a 
presentar siempre de manera renovada, de manera clásica, con las leyes 
eternas del magisterio que nunca muere.  

Rogamos a Dios, para que algún día vuelva a montar Don Quijote 
sobre la cúspide del magisterio argentino, y para que las almas, 
iluminadas por la sustanciosa doctrina de su enseñanza, desposen su 
vida con la Verdad.  

«Ora por nosotros Señor de los tristes, 

Que de fuerza alientas y de ensueños vistes, 

Coronado de áureo yelmo de ilusión, 

Que nadie ha podido vencer todavía 

Por la adarga en brazo toda fantasía 

Y la lanza en ristre todo corazón» 
4

. 

 

                                                      
4  RUBÉN DARÍO, Antología poética, Letanías a Nuestro Señor Don Quijote, Buenos Aires, 

Ediciones Chadopyf, 146.  


