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CAPITULO 1

200 afios después de Voltaire

El 30 de mayo de 1978 fray Placido de la Virgen se acosté tan fatigado que a duras penas alcanzé a rezar las
letanfas con que terminaba su rosario, y se durmié profundamente.

Debi6 parecerle deliciosa la tabla del camastro en que se tendia vestido conforme a la regla, y blando el lefio mal
desbastado de su almohada.

Estaba sin embargo en la edad en que el suefio es arisco, y el insomnio un compafiero habitual. Habfa nacido el
primer dia del siglo XX; tenfa pues 78 afios. Su jornada comenzaba antes de la medianoche; el rezo de su breviario y
algunas devociones le llevaban tres horas largas; la misa, media hora; el confesionario, a veces una hora, a veces
cuatro o cinco o mas si venian muchos penitentes que hablaran en latin o castellano, unicos idiomas que ¢l conocia,
ya que nunca pudo ni quiso aprender el esperanto, la lengua universal desde 1960.

A media mafiana recibia las visitas de los que necesitaban sus consejos o sus socorros, en seguida del almuerzo
frugalisimo de los gregorianos que seguian la regla de la Trapa; después un rato de lectura espiritual —que se
convertia a menudo en una breve siesta— y todas las demas distribuciones de la comunidad. Salia poco, o mas bien
nada, de aquel viejisimo caserdn que era su convento.

Ese dia tuvo que predicar un largo panegirico de San Gregorio con motivo de haberse consagrado en su iglesia
seis jovenes sacerdotes, celebrantes de primera misa.

No serfan muchos en el pablico que llenaba las tres naves los que entendieron su sermén, porque lo dijo en latin.
De haberlo dicho en castellano lo habrian entendido menos ain.

Fray Placido de la Virgen pertenecia a una de las mas ilustres congregaciones religiosas, la de los gregorianos, que
iba extinguiéndose como una lampara que quema las Ultimas gotas de su aceite.

Después de haber tenido centenares de casas en el mundo pobladas con millares de frailes, ya no le quedaban
mas que tres o cuatro conventos agonizantes.

Como una inmensa higuera mordida por los siglos, sus ramas, antes frondosisimas, habian ido secandose sin que
otros retofios brotaran de la vieja raiz.

Alguien pensaba que el mundo iba entrando en la época del enfriamiento religioso que precedera al fin de los
tiempos, o al segundo advenimiento de Cristo conforme a las palabras del propio Jesus: “Cuando viniere el Hijo del
Hombre, ¢os parece que hallara fe sobre la tierra?” Todavia sin embargo existian vocaciones: muchedumbres de
jovenes sentian el llamado a una vida mas alta, sacrificaban su juventud, abandonaban la imperfecta libertad del
mundo y compraban la libertad de Cristo que consiste en someterse para siempre a la voluntad ajena. Mas era para
ingresar en otras Ordenes religiosas, y s6lo muy de tarde en tarde la iglesia de los gregorianos celebraba una fiesta
como la de ese dia.

Uno tras otro, como bueyes viejos, iban cayendo sus frailes en el surco de la inconclusa tarea, con muerte placida
y edificante.

Los angeles se apoderaban de sus almas; sus compafieros, salmodiando el oficio de difuntos, tendfan el cadaver
sobre la misma tabla que durante tantos afios fue su lecho; conforme lo dispone su regla le clavaban el habito al
contorno del cuerpo, y sin otro aderezo lo metian en una fosa recién cavada en la jugosa tierra del camposanto, para
que bajo la sombra de piadosos cipreses se disolviera aguardando la resurreccién de la carne. En una esquina de
aquel terreno habfa un lapacho, gran arbol seco desde hacfa doscientos afios. Los frailes no volteaban su inmenso
tronco inutil porque en sus ramas estériles se posaban las palomas de su campanario, y porque afirmaba una antigua
tradicion que ese arbol volveria a florecer en la primavera en que moriria el Gltimo papa, es decir en la vispera misma
de la segunda venida de Cristo.

Acabada la ceremonia del entierro cada fraile volvia a sus trabajos, un poco mas triste y algo mas solo también,
porque ningun novicio reemplazaba al difunto y su celda se convertia en un refugio de musarafias y murciélagos.

iCon qué dolor fray Placido de la Virgen, superior del convento, presenciaba la extinciéon de su orden!

Diez afios, veinte afios mas y no habrfa nadie en el mundo para vestir aquel blanco sayal de lino que el fundador
prescribié inspirado en el que describe Daniel en sus visiones: “cefiida la cintura con una banda de oro de Uphaz”.

Por ello, si a las cansadas presentabase un joven pidiendo el habito, su viejo corazén cantaba un Tedeum.

Después de penosas alternativas, en que mas de una vez el convento de Buenos Aires hubo de cerrarse, en aquel
30 de mayo de 1978 dijeron su primera misa seis nuevos sacerdotes, y entre ellos uno famoso ya por su austeridad y
su talento.

Fray Simén de Samaria tenfa treinta afios al orde-narse. La dura regla gregoriana no apagd su espiritu. A pesar del
cerquillo con que afrentaba su arrogante cabeza, cuando subia al pulpito las gentes quedaban pasmadas y presas de
contagiosa emocion.

Fray Placido lo contemplaba con amor y temblor, y al admirarlo se llenaba de indefinible angustia: “El corazén
de un hombre”, afirma el libro santo, “anuncia a veces mas cosas que siete centinelas sobre una altura”.

Por ello esa tarde, después de la ceremonia de la consagracion, cuando juzgé que el joven sacerdote se hallarfa
solo, fue a su celda, lo besé en la mejilla y le djjo:

—iYa tienes las manos consagradas, hijo mio! Ya eres sacerdote del Altisimo.

—Si, para toda la eternidad —respondi6 el joven.

—UEscichame en el momento mas solemne de tu vida, ahora que eres tanto como un rey, porque el aceite de
uncién es una diadema.

El joven respondié con las palabras de Samuel pues sabia cuanto agradaban al superior los textos biblicos:

—Habla, sefior, que tu siervo te escucha.

—Yo he pedido largamente al Sefior que suscitara en nuestra orden un hombre capaz de darle el brillo que le
falta, a fin de que a la manera de otras 6rdenes que estuvieron a punto de extinguirse, renaciera, se multiplicara y
llenase el mundo.



Fray Simoén escuchaba a su superior con los ojos fijos en las baldosas y con las manos en las mangas sueltas del
hermoso habito.

—Como hizo reflorecer Santa Teresa a las carmelitas y Ran cé a los trapenses, asi anhelaba yo que alguien hiciera
renacer la vocacién gregoriana; pienso que Dios ha escuchado mi oracién, porque cuando veo el influjo que tienen
tus sermones sobre el pueblo no puedo menos de repetir el versiculo del profeta con que la iglesia honra a San Juan
Bautista en su vigilia: “He puesto mi palabra sobre tus labios”.

—UFEcce dedi verba mea in oretuo —murmur6 el joven fraile, para mostrar al viejo que recordaba el pasaje, y por
su médula corri6 un estremecimiento de placer.

El superior le mir6 intensamente, como si adivinase la falla de aquella magnifica armadura, y le dijo:

—Pero..., después de cada sermén enciérrate en tu celda, humillate, disciplinate y suplica a Dios que te envie un
angel para que te abofetee y no te deje caer en el orgullo secreto que El castiga con otras tentaciones, segin lo
manifiesta San Pablo.

—Asf lo haré —respondié mansamente fray Simon.

El superior lo mir6 con el rabillo del ojo y prosiguio:

—iAy de t si no pudieras llegar a la humildad sino a través de las caidas! Ten por seguro que el Sefior permitira
las mas bochornosas tentaciones para que aprendieses cuan poco valemos sin su gracia.

—UEso ya lo sé, por mi teologfa.

—iQuiera Dios que no llegues a saberlo por tu experiencial

—Perdéneme, V. R. —replico sorprendido el joven— pero digame con franqueza: ¢ha encontrado algo en mi
que le cause inquietud?

No era dia de explicarse con demasiada precision y el viejo fraile prefirié seguir hablando en general.

—En el voto de pobreza que has hecho como gregoriano debes incluir no solamente la renuncia a toda
propiedad material, sino también a toda propiedad espiritual.

—Las virtudes son eso que V. R. llama propiedades espirituales?:Cémo puede renunciarse a las virtudes?

—Te diré: las virtudes producen un gusto, una delectacién. La perfeccion estd en renunciar a €sos gustos
espirituales que produce la virtud, porque a la corta o a la larga cautivan la voluntad y hacen creer que todo lo que
contrarfa nuestros gustos espirituales es malo, y todo lo que los fomenta es bueno.

—Realmente —dijo fray Simén— recuerdo haber leido en algun tratado de mistica que los gustos espirituales
son a veces mas peligrosos que los gustos corporales...

—Y yo estoy seguro —agreg6 fray Plicido— de haber leido en las explicaciones de Santa Catalina de Génova
que a los gustos espirituales hay que huirles mas que al diablo, porque enlazan al hombre. De ellos nace el amor
propio espiritual con apariencia de bien, infi-nitamente mas peligroso que el carnal, por ser la raiz de todos los males
que puedan afligirnos en este mundo y en el otro. La rebelién de Lucifer y de sus angeles no tuvo otra causa que el
amor propio espiritual.

—Terrible cosa debe de ser ese amor, pero jcuan dificil no confundirlo con el celo por la gloria de Dios!

—Yo te ensefiaré el secreto para descubrirlo infaliblemente.

—¢Cual es?

—La obediencia; todo lo que hagas en virtud de la santa obediencia a tu regla o a las 6rdenes de tus superiores,
es bueno. Todo lo que hagas contrariandola, as{ sea el sufrir martirio, es malo.

—Yo soy un hombre de deseos —dijo con melancolia el joven recordando las palabras del arcangel en la
profecia de Daniel— y muchas veces yo mismo ignoro qué viento me arre bata.

Fray Placido mene6 la cabeza como diciendo: “{Vaya si sabré yo lo que te pasa, hijo mio

Le palmed carifiosamente el hombro y le repiti6 las palabras de Kempis:

—“No es santo todo lo alto, ni todo deseo puro. A veces nos mueve pasion y pensamos que es celo”... ¢Debo
seguir hablandote, hijo mfo?

—iHableme, padre miol —exclamé fray Simoén con cierta inquietud, porque sentfa que los ojos del viejo
escudrifiaban hasta el fondo de su alma.

El viejo prosigui6 asi:

—La piedra de toque de la virtud de un sacerdote es su absoluta adhesion al papa. Esa voluntad; mejor diré, ese
sentimiento —porque el joven levita debe transformar en carne de su carne, en una especie de instinto, lo que al
principio de su carrera pudo no ser mas que una fria voluntad— esa adhesién a Roma es lo que lo hace un miembro
vivo del cuerpo mistico de Cristo.

—:Cbémo ha de ser y qué limites ha de tener esa adhesion?

—Debe ser ilimitada —contestd con presteza el viejo— desinteresada y silenciosa mientras no llegue el caso de
pregonarla, porque entonces debe pregonarse aun a costa del martirio. Pero no sélo debe orientar tu accién exterior,
sino también atar tus pensamientos...

—DMucho es eso —observé melancdlicamente el joven.

Y el viejo prosiguio:

—Y todo lo que te aleje de ese sentimiento tenlo por una tentacién diabodlica.

—Todor ¢Aunque sea una virtud?

—Todo, aunque te parezca una virtud, aunque sea la cosa mas sublime de la tierra, aunque sea la promesa de una
tiara, aunque sea la seguridad de una cruz.

—Y si se apareciese Cristo y me dijera: “Aléjate de Roma y sigueme”?

Fray Placido reflexiond apenas un segundo y respondié sin titubear:

—UEso esta predicho en el Evangelio, y sera la sefal de que el mundo va llegando a su fin. Tres evangelistas,
Mateo, Marcos y Lucas, lo dicen con idénticas palabras “Vendrin muchos en mi nombre; si alguno os dijera: ‘El
Cristo esta aqui; el Cristo esta alla’, no le credis, porque se levantaran falsos Cristos y falsos profetas...” Y como ésta
ha de ser la suprema tentacion de los elegidos, Jesucristo, al ponernos en guardia, afiade una advertencia: “Mirad que
os lo he dicho de antemano...”

Después de un rato de silencio embarazoso el viejo reanudé su platica.
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—1La virtud primordial de un religioso —prosiguié fray Plicido— es la obediencia, porque, siendo hecha de
humildad, encierra todas las otras. Obediencia no sélo exterior, que es aparente, sino interior, que significa la
renuncia a la propia voluntad.

¢Y también a la propia opinion?

—S{, también. Un religioso no realiza su fin sino cuando aniquila su personalidad y viene a ser como una gota de
agua en el mar; sin dimensiones, ni limites, ni elementos exclusivos. Ella estd en el mar y el mar estd en ella.

—Asi lo haré —respondi6 fray Simén blandamente.

—UEscucha ahora una advertencia que no debes olvidar: sobre dos pilares se asienta la vocacion del sacerdote;
mientras ellos resisten el edificio se mantiene. Cuando uno de ellos afloja, el otro no tarda en ceder y todo se
derrumba.

—Cuales son esos pilares?

—T pensaras en otras cosas mas grandes y en apariencia mas sublimes. Para mi esos dos pilares son el rezo
litargico y la devocion al papa, o con otras palabras, la oracion disciplinada y la infalible humildad.

Fray Simén se estremecié, como aquel a quien de improviso le tocan una herida oculta. Luego se arrodill6 y beso
los pies del viejo, calzados de sandalias.

El superior se fue y él quedod solo en su celda, cuyas enjalbegadas paredes parecian tefiidas de parpura, pues por
sus cristales, que daban al huerto, penetraban los rojos fulgores de un maravilloso crepusculo.

Abrié la ventana y respir6 a pleno pulmoén el oreado viento de la tarde.

—Seflor, Sefior —exclamo, golpeandose el pecho a la manera del publicano—, me siento como Daniel, hombre
de deseos: jvir desideriorum es tulTengo la conciencia de que llevo conmigo todas las energias de una nueva creencia.
Mi misién es reconciliar al siglo con la religion en el terreno dogmatico, politico y social. Me siento sacerdote hasta la
médula de los huesos; pero he recibido del Sefior un secreto divino: la Iglesia de hoy no es sino el germen de la
Iglesia del porvenir, que tendra tres circulos: en el primero cabran catélicos y protestantes; en el segundo, judios y
musulmanes; en el tercero, idolatras, paganos y aun ateos... Comenzaré yo solo, en mi mismo, el perfecto Reino de
Dios... Soy el primogénito de una nueva alianza.

La celda se llené de azulada sombra. La campana, llamando al coro, lo sacé de su arrobamiento.

En el coro habia seis frailes. Mas tarde, en el refectorio, reuniéronse hasta doce entre profesos y coristas, y como
fuese un dia de gran fiesta, el cocinero afadi6 a las coles hervidas y a las lechugas con aceite, que formaban su
ordinario sustento, un trozo de anchoa asada y un jarro de cerveza. Fray Plicido exultaba viendo aquel timido
reflorecimiento de su congregacion. jPluguiera a Dios que el arroyito que brotaba en el santuario se transformase en
rfo caudaloso como el de la visién de Ezequiel!

Para descansar el cerebro fatigado, esa noche en la celda se puso a leer un libro en que se contaba
minuciosamente la muerte de Voltaire, necio y desventurado personaje que en el espantoso trance interesabase mas
por el destino de su vieja osamenta, semiputrefacta ya, que por el de su alma inmortal. Ley6 las artimafias de que se
valié para que no se negara a su cuerpo la sepultura eclesidstica, que ansiaba sélo por la mas inexplicable y
contradictoria vanidad. Para lograr ese propodsito llamé al confesor y consintié en firmar un documento
retractandose de sus doctrinas.

Pero, como mejorase de esa enfermedad y recobrara la salud, se arrepintié de su retractacion, y temiendo recaer
en ella si volvia a enfermarse, levanté en presencia de un notario una protesta contra una manifestacion analoga que
in articulo mortis pudiera arrancarle otro confesor.

Pasaron nada menos que treinta y cinco afos; Dios lo esperaba con infinita paciencia. Se hallé6 de nuevo en
trance de muerte, y preocupado siempre por el destino de su cadaver, acepté los auxilios de M. de Tersac —cura de
San Sulpicio, su parroquia— y extendi6 la retractacion de ritual, sin la que ningin sacerdote tenfa facultad para
absolverlo. Pero el cura someti6 el caso al arzobispo, que no acepté aquel documento redactado con demasiada
astucia, y exigi6 algo mas categorico. Voltaire, aprovechando una fugaz mejorfa, empez6 a chicanear. De pronto llegd
de veras la muerte, y el filésofo expird, no rodeado de flores y amigos y dialogando y sonriendo filoséficamente,
segin lo imaginaban sus admiradores, sino blasfemando; desnudo, porque su vientre inflamado no soportaba ni una
hebra de hilo, y gritando que le dieran un estanque de hielo para aplacar la sed.

Tales llegaron a ser su tortura y su desesperacion, que hundié las manos en el pus de su vejiga y se llené la boca,
mientras los circunstantes, su sobrina la Denis, su sobrino Villette, su criado Wagniéres, sus médicos Tronchin y
Lorry, transidos de horror, contemplaban la escena.

—Thalis vita, finis ita —djijo el fraile yendo a cerrar el libro.

Se contuvo al ver una fecha: Voltaire habfa muerto el 30 de mayo de 1778, y esa noche se cumplia el segundo
centenario

—iDoscientos afios! —exclamé el superior—. Sucesion inacabable de sufrimientos. Y sin embargo todavia su
eternidad ni siquiera ha comenzado. ;Qué misterios, Sefior, los de estas almas a las que disteis mas luz que a las otras
y que os han blasfemado mas? ;Qué escondido deleite hay en el orgullo, que embriagd y perdié a la tercera parte de
los angeles?

Con estos pensamientos se puso a rezar, hasta que lo venci6 el suefio y se durmié.

Debié dormir apenas dos horas; un fuerte ruido le hizo abrir los ojos y vio por la ventana que ain no habia
salido la luna. Plena oscuridad en la huerta, y en su celda un resplandor extrafio y un insufrible hedor.

Se incorpord en el camastro y estiré la mano hacia su pila de agua bendita. Lo paralizé una voz infinitamente
dolorosa, que venia del rincén mas alejado.

—Guardate de tocar esa agua, porque me harfas huir. Guardate de pronunciar exorcismos, si quieres que te
comunique los secretos del porvenir. Yo soy el desventurado filésofo cuya muerte viste escrita; un sabio a los ojos de
los necios, y hoy un necio eterno a mis propios 0jos... ;Quieres oirme?

Fray Placido alcanzé a ver la figura de un hombre desnudo, con las carnes calcinadas y consumidas;
evidentemente, la figura de Voltaire.

—iHabla en nombre de Cristo!

No bien pronunci6 esta palabra, oy6 el crujir de aquellos huesos, los vio doblarse hasta arrodillarse sobre las
baldosas y escuché un lamento:



—Por qué lo llamaste? ¢No sabes que cuando suena ese nombre todos los habitantes del cielo y del infierno se
arrodillan? TG no puedes ni siquiera imaginarte el suplicio que es para mi, que solamente lo llamo “el Infame”,
adorarlo cada vez que otros lo nombran con su verdadero nombre.

—iHabla; no lo nombraré mas! —dijo el fraile, temeroso de espantar aquella sombra a la que deseaba arrancar
sus secretos.

Y al advertir el rictus de la desdentada calavera, le pregunto, perplejo:

—¢Te ties, Voltaire?

—LEsta risa es mi condenacion. Yo he hecho reir a los hombres para que no creyeran en la divinidad del Infame.
1Y yo crefal Creia y temblaba, sabiendo que un dia nos encontrarfamos frente a frente. Me sentia dotado de una
inteligencia portentosa, mayor que la de todos los hombres después de Salomoén, y pude elegir entre servir a Dios o
alzarme con ella contra El y ser su enemigo eternamente.

—Y dijiste, como Luzbel: {Non serviam!

—Sil Y El me dio, en cambio, larguisima vida, para que tuviese tiempo de arrepentirme.

—Y ahora te arrepientes de no haberla aprovechado?

—iNol! Arrepentirse es humillarse, cosa imposible en la miserable condicién de mi alma. Si yo volviera a vivir,
volveria a condenarme...

—iExplicame ese horrible misterio!

—Durante sesenta afios fui festejado y aplaudido como un rey. Poetas, filésofos, principes, mujeres, se
pasmaban de admiracion ante la mas trivial de mis burlas.

—Y td, te admirabas también a ti mismo?

—Yo, a medida que avanzaba la vejez, tenia mayor asco del objeto de aquella admiraciéon de hombres y mujeres,
pues cada vez que abrfa mi boca, antes que ellos sintieran el rumor de mis palabras, yo olia el hedor de mi aliento.
Pero si era nauseabunda la fetidez de mi boca, era incomparablemente peor la hediondez de mis pensamientos.

—iInfeliz!

—FEllos me consideraban un semidiés y yo los despreciaba, sintiendo pudrirse mi carne, envoltura del alma
inmortal. Ay de mi! Durante 84 afios esa carne, que iba disolviéndose, fue mi unica defensa contra el Infame.
Mientras yo, es decir, mi voluntad, subsistiera atrincherada en esa carne, podria seguir lanzando mi grito de guerra:
jAplastad al Infame!

—iCiristo vive, Cristo reina, Cristo imperal —exclamé, horrorizado, el viejo, sin pensar en las consecuencias de
esa triple alabanza.

—iAy! —dijo Voltaire con indescriptible lamento; y otra vez se oy6 el siniestro crujir de sus rodillas quemadas
que se doblaron hasta el suelo; y se vio a la macabra figura postrarse de hinojos—. Este es mi tormento mayor:
jconfesar su divinidad!

—In nomine Jesu —murmurd el fraile para s{ mismo—, omne genu flectatur ccelestium, terrestrium et
infernorum.

Y afiadi6 en voz alta:

—Acaso no temias a Dios?

—iOh, si, lo temia! {Oh, miseria y contradiccién de mi soberbial Cuando pensaba en la muerte me aterraba, y
hubiera dado mi fortuna, mi fama y mis libros por un solo grano de humildad, la semilla del arrepentimiento. Pero la
humildad no es natural; es sobrenatural. Un hombre sin ojos podtia ver mas facilmente que un hombre soberbio
decir: “Pequé, Senior; perdén. ” Ver sin ojos es contranatural; una fuerza natural puede modificarse por otra fuerza
natural. Pero arrepentirse sin humildad es contra lo sobrenatural, infinitamente mas alla de las fuerzas del hombre. Se
necesita la gracia divina.

—Y, por ventura, Dios no te la dio?

—iS4, a torrentes! Pluguiera el cielo que no se me hubieran dado tantas gracias. Pues, al juzgarnos en esta
sombria region, se tienen mas en cuenta las gracias rechazadas que los pecados cometidos.

—iSigue, Voltaire! Te escucho con ansiedad.

El patriarca de Ferney prosiguio asi, entre secos y horripilantes sollozos:

—~Cuando uno ha rechazado obstinadamente durante veinte aflos, treinta afios, medio siglo, los auxilios
sobrenaturales de la gracia, Dios lo abandona a sus simples fuerzas naturales, la inteligencia y la voluntad. Yo vefa mi
destino si no me humillaba; pero humillarme habrfa sido un milagro. Y mi orgullo me embriagaba diciéndome que
yo, hediondo y agusanado, podia por mi libre albedrio resistir a la gracia, complacerme en mi fuerza y luchar contra
Dios. jQué delirio, hacer lo imposible aun para las estrellas de los cielos y los mismos arcangeles: resistir a Dios!
Tenia el frenes{ de la blasfemia y del sacrilegio. Por burlarme del Infame comulgué muchas veces sacrilegamente
delante de mis criados; y mis amigos me aplaudfan y me imitaban. Y asi llegué al dia del espanto.

—1La hora de la venganza —dijo el fraile, horrorizado—. Effunde frameam. Desenvaina tu espada, Sefior.

—Asi fue; llegd el turno de Dios, y desenvaind la espada sobre mi.

—Cuéntame tus ulimos momentos.

—Los hombres no sospechan los misterios de esa hora, especialmente del postrer momento en que las potencias
del alma, la memoria, el entendimiento, la voluntad, adquieren una agudeza inconmensurable.

—:Cuanto dura eso?

—Supdn que solo sea un segundo; pero en ese segundo cabe mucho mas que toda tu vida, por larga que fuera;
alli cabe tu eternidad. En ese instante puede tu voluntad fijarle el rumbo. {Desventurado de mi! La obstinaciéon de
ochenta afios, transformada en impenitencia final, es como un muro de bronce incandescente que rodea el alma y
aguanta el ultmo asalto de la misericordia, temblando, joh, contradiccién!l, de ser derrotada, y espantandose de
antemano de lo que sera su propio triunfo. jAy de mil Yo triunfaba. Los rayos de la gracia se rompian sobre mi
coraz6n como flechas de marfil contra una roca.

—Triunfa la gracia alguna vez?

—Millares de veces, porque es la virtud de la Sangre. {Cudntas retractaciones inesperadas, que quedan en el
secreto del mas allal Pero si vieras la dureza de los que pecaron contra el Espiritu... de los desesperados, de los
irénicos que por lograr un chiste arrojaron una blasfemia, de los que vendieron al orgullo su dltima hora, de los
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apOstatas. Para asistir y vigilar la impenitencia final de ésos, el diablo abandona toda otra ocupacién. Y se mete en sus
venas y hay como una transfusién del orgullo diabdlico en el alma del renegado.

—Los hombres no conocen las profundidades de Satanas —murmuré fray Placido.

—3Si el diablo pudiera arrepentirse, ése serfa el momento de su conversién, cuando por fortalecer la soberbia de
un alma se ha empobrecido de la suya transfundiéndosela. jAyl, cuando se llega a esas profundidades, el alma se
hunde voluntariamente en su destino.

—Voluntariamente? —interrogo el fraile.

—Te sorprende? Escucha: yo he firmado con mi propia mano mi eterna condenacién. Y la volverfa a firmar
cien veces, con pleno discernimiento, antes de humillarme y decir {Pequé, Sefior; perdénamel!

—No cabe en mi mente —replicé fray Placido aterrado— que sea verdad el que si volvieras a vivir volverfas a
merecer tu condenacion.

—iS4, cien y mil veces! En el tltimo instante de mi vida, cuando por aliviar mi sed me llené la boca de inmunda
materia y arrojé aquel espantoso alarido que ha quedado en mi historia; cuando mis ojos se cuajaron, todos me
creyeron muerto. Pero yo estaba vivo, arafiando el barro podrido de mi carne que todavia, por unos segundos, me
libraba de caer en manos de Dios.

—Todavia podias arrepentirte?

—Si, Y se me apareci6 el Infame con su corona de espinas y las llagas abiertas en manos y pies; el pecho
ensangrentado y un papel sin firma, que era mi sentencia. “Yo, que te redim{ con mi sangre”, me dijo, “no la firmaré;
pero te la entrego a ti para que tu libertad disponga.” Durante un segundo, en que vi mi pasado y mi porvenir, sopesé
las consecuencias. Ya ni siquiera tenia que pedir perdon. El Infame se adelantaba a ofrecérmelo; bastabame aceptarlo
confesando que pequé. El mundo ignoraria hasta el dfa del juicio mi retractacién, y yo me salvarfa. {Imposible!
Durante sesenta afios habfa combatido contra el Infame. Si ahora aceptaba su perdon, la victoria serfa suya. Si lo
rechazaba, yo, gusano de la tierra que no tenfa mas que medio minuto de vida, me levantaria hasta El y haria temblar
los cielos con mis eternas blasfemias. Pero era tal el horror de mi destino que vacilé. jQuién me hubiera dado un
grano de humildad en ese instante!

—:No lo habrias rechazado, acaso?

Voltaire guard¢ silencio y luego respondid, con voz cavernosa.

—Si, lo habria rechazado! Entonces cogf la sentencia que Fl no querfa firmar, y yo fui mi propio juez y la firmé
con esta mano que escribié La Pucelle y que ahora derrite el bronce... {Miral

Voltaire alargd aquella mano que tantas blasfemias inmundas habfa escrito con extrema agudeza y rozé un
candelero de bronce, en una alacena de la pared.

El duro utensilio se derritié como se habria derretido una vela puesta en la boca de un horno. Las gotas del
metal cayeron sobre las baldosas y alli se aplastaron.

—Sabe, pues —prosiguié Voltaire— que ninguna condenaciéon lleva la firma del Cordero. {Todas llevan la
nuestral

Sono una campana. Voltaire se estremecio.

—Las campanas meaterran. Todo lo que mide el tiempo me aterra. Un afio. Diez afios. Doscientos afios.
¢Cuando se acabara el tiempo y empezara la eternidad desnuda?

—:Cuando? —interrogé el superior— ¢Acaso no se divisan ya las tltimas etapas del Apocalipsis?¢No ha saltado
ya el sexto sello del libro de los sicte sellos?

La luna brillaba entre los cipreses de la huerta. Voltaire mird hacia las cruces plantadas en la tierra a la cabecera
de los muertos en el Sefior, y volvié los ojos con angustia.

—Un dia no lejano florecera el lapacho en el fondo de la huerta; y se levantaran los muertos a recibir a su Seflor;
td, que no morirds hasta su venida, subirds con ellos los resucitados en los aires, para acompafiar al que vendra a
juzgar a los vivos y a los muertos. Pero antes... —se detuvo.

El fraile temi6 que se callara en el momento de la revelacién, y lo inst6 con estas palabras:

—Antes habra venido el Anticristo...

—Si —exclamé Voltaire con diabélico entusiasmo—. Esa sera la época en que el Infame serd vencido en el
catolicismo y en sus santos... Vosotros los frailes creéis invencible al catolicismo. {No! jSabe que sera vencido!

—Ya lo sé —respondi6 fray Placido— es de fe que serd vencido, mas sélo por un tiempo. El Apocalipsis
anuncia que la Bestia del Mar, o sea el Anticristo, dominara todos los pueblos, lenguas y naciones, y hara guerra a los
santos y los vencera, lo cual le serd permitido durante cuarenta y dos meses. Pero, ¢eso tardara mucho todavia?
¢Quiénes se equivocan: los que creen que faltan miles y miles de afios para la venida del Anticristo, o los que creen
que estamos ya tocando su reino?

—Th qué crees?

—Yo creo —tespondi6 fray Placido— que el Anticristo vendra pronto, y que esa venida ocurrird antes del
periodo de paz religiosa durante la cual el diablo estara preso y atado con una gran cadena y encerrado en el abismo.

—:No sabes que esa no es la opinién de la mayorfa de vuestros intérpretes?

—Si, lo sé —dijo el fraile—. La mayoria de los intérpretes modernos sostienen que el fin del mundo aun dista
millares de siglos, y que el Anticristo vendra en las visperas del dia grande y horrible del Sefior, cuando Satanas salga
de su prisién y sea desatado por un poco de tiempo. Pero yo pienso lo contrario: que aunque el mundo pueda
fisicamente durar millones de afios, la humanidad esta ya proxima a conocer al mas grande enemigo de...

—iNo lo nombres! Ya te comprendo.

—Y que ese enemigo, que llamamos el Anticristo, sera una persona; un hombre de perdicién, como dice San
Pablo, y no una sociedad ni una secta, como sostienen algunos.

—Piensas con verdad: serd un hombre,pero no estara solo; se encarnara en una orden religiosa cuyo superior
sera su falso profeta.

—¢Qué orden?

—Dentro de diez afios lo adivinaras sin que yo te lo diga.

—Y creo —prosigui6 el fraile— que los judios lo recibirin como al Mesias, y por lo tanto que su venida sera
antes de la conversion de los judios, en medio de una gran persecucion de todas las naciones contra el pueblo de
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Israel. De modo que la verdadera sefial de la aproximacién del Anticristo no sera la persecucion universal de los
cristianos, sino la persecucion de los judios.

—iEsa es la verdad! —dijo Voltaire.

—Y pienso también que esto ocurrira pronto, y que sélo después de la muerte del Anticristo se convertiran los
judios y Jerusalén sera restaurada, con un rey de la estirpe de David.

—ijAsi serdl —confirmé Voltaire

—Hsta pues préximo a nacer el Anticristo?

—Ha nacido ya.

—Doénde? ¢De qué raza? —interrogd ansiosamente fray Placido; pero la desconfianza lo turb6—. ;Cémo voy a
creerte, si eres hijo de la mentira?

—FI Sefior me manda decir verdad: el Anticristo, que nacié en 1966, es de la tribu de Dan; y lo proclamaran su
rey no solamente los judios, sino también los musulmanes.

—Sera grande su imperio?

—Si: el nimero de sus jinetes serd de doscientos millones, segiin el computo del Apocalipsis.

—Y su capital cual sera?

—La ciudad de su nacimiento, la mayor y mas gloriosa y mas santa ciudad del mundo.

—Jerusalén, entonces?

—No: Roma.

—:Roma, cuna y capital del Anticristo? —exclamo estupefacto el fraile—. ;Por qué, pues, los intérpretes dicen
que nacera en Babilonia?

—Roma es Babilonia. Vuelve a leer el final de la primera epistola de Pedro Apdstol y hallaras la explicacion.
Todo esta en las Escrituras. Todo esta profetizado.

—Si —dijo el fraile—. El profeta Amos ha dicho: “El Sefior no hara nada que no haya revelado a sus siervos los
profetas.” Pero los intérpretes disputan sobre el sentido de las profecias. Centenares de afios han pasado discutiendo
lo que simbolizan las siete cabezas de la Bestia del Mar, que tienen diadema... {Explicame esol

—UEsta en el Apocalipsis,y ti lo sabes. Son siete reyes, que lo han sido, materialmente o moralmente, por la
influencia que ejercieron entre los hombres. Cinco de ellos pasaron ya: Ner6n, Mahoma, Lutero; el cuarto fui yo, y el
quinto Lenin.

—Y los que no han pasado todavia?

—FEI sexto ya es: el emperador del Santo Imperio Romano Germanico...

—Pero ni ese imperio ni ese emperador existen. Hay un Imperio Romano sobre el cual manda Carlos Alberto, y
hay un Imperio Germanico que tiene por soberano a Adolfo Enrique.

—Antes de diez afios no formaran mas que uno —respondié Voltaire—. Berlin y Roma seran ciudades de un
solo imperio, bajo el cetro del sucesor de Adolfo Enrique, quien preparara el advenimiento del séptimo rey, que sera
rey de Roma, el undécimo cuerno del Dragon...

—El Anticristo!

—Yo volveré a visitarte dentro de diez afios y dentro de veinte.

—Y yo estaré vivo aun? Piensa que he nacido el primer dfa de este siglo.

—T14, que vives ahora bajo el Pastor Angélico, veras pasar como ondas de un rio a los dltimos papas, a Gregorio
XVII, a Paulo VI, a Clemente XV. Tt concurriras al conclave que elegird a Leén XIV, judio, hijo de Jerusalén,
convertido al Infame y bajo cuyo reinado se convertiran los judios, y ta veras florecer el lapacho y al ultitmo Papa,
Petrus Romanus.

Fray Placido escuchaba y temblaba.

—Seré cardenal, por ventura?

—No necesitaras serlo. Reinara en Roma la sexta cabeza, que hard morir a un papa; y ti habras conocido a la
Bestia de la Tierra, el falso profeta del Anticristo, y vendra la hora de la séptima cabeza, que serd una mujer, y del
undécimo cuerno, el rey de los romanos, el propio Anticristo.

—Y la orden gregoriana existira entonces?

—Dentro de diez afios te contestaré. Te baste saber que de la orden saldrd un astro resplandeciente, cuyo
nombre esta en el Apocalipsis. ¢Podrias descubrirlo?

—iAjenjo! —murmurd fray Placido con un hélito de voz.

—iCrei que no fueses capaz de nombrarlo!

¢Por qué el superior de los gregorianos dijo aquel nombre, que significa en el Apocalipsis una estrella caidar?

¢En quién pensé? jEn nadie! {Dios era testigo de que en nadie penso!

Para aturdir su inquietud se puso a repetir el texto del Apocalipsis. “Y el tercer angel toco la trompeta, y cayd del
cielo una gran estrella ardiendo como un hacha; y cayo6 en la tercera parte de los tfos y en la fuente de las aguas. Y el
nombre de la estrella es Ajenjo, y la tercera parte de las aguas se convirtié en ajenjo y murieron muchos hombres que
las bebieron, porque se tornaron amargas.”

Aquel simbolo habia sido interpretado como alusién al fraile apéstata Lutero, cuyas doctrinas envenenaron a
tantos millones de hombres.

¢Podria aplicarse 500 afios después a otro personajer Quiso pedir aclaracion pero Voltaire habia desaparecido. La
puerta de la celda estaba cerrada. Por los vidrios de las entornadas ventanas llegaban torrentes de luna.

Fray Placido abri6 de par en par la puerta y la ventana, porque el hedor de la habitacién era insufrible.

—iQué extrafio suefio! —se dijo cogiendo un hisopo y rociando con agua bendita el suelo y las paredes.

Era noche de plenilunio. Todo aparecia envuelto en un cendal de plata. No habia para qué encender la luz.

Se acodé sobre el alféizar y respir6 a pleno pulmén el aire sutil y purisimo. Conté dos, tres, cinco cruces entre
los matorrales; vio las ramas yertas del lapacho, sintié suefio y se recogi6. Pero al encaminarse a la tarima su pie
tropez6 con un obstaculo Se agacho; era una plasta de bronce fundido.

—iEl candelero! —exclamé con espanto.

Se santiguo, se acost6 de nuevo y se durmid en el acto.

Ya en las campifias lejanas cantaban los gallos presintiendo el alba.



CAPITULO II

El Satanismo

Pasaron efectivamente diez afios. Fray Placido de la Virgen cumplié los 88 en pleno vigor mental y fisico, Tal
vez los que le vefan de tarde en tarde notaban que se iba encorvando y que se dormfa mas a menudo en la lectura o
en el coro.

Las vocaciones gregorianas no aumentaban; la orden parecia condenada fatalmente a la extincién. Sin embargo,
la fama de fray Simén de Samaria crecia como las olas en la pleamar. Llamabanlo a predicar de los puntos mas
remotos de la tierra. En todas partes del mundo se le escuchaba por radio y se le veifa por television; pero a las gentes
no les bastaba televerlo o teleoirlo, y querian sentitlo cerca y departir con éL

Sus sermones se entendian por igual en Buenos Aires que en Moscu, Nueva York o Pekin, pues predicaba en
esperanto, el idioma universal inventado por el lingtiista judio Zamenhof y adoptado por todas las naciones, que
abolieron bajo severas penas los demas idiomas, contrarios al espiritu de unién que pregonaba la humanidad.

El inglés, el castellano, el ruso, el arabe, el griego, el japonés, el chino, eran ya lenguas muertas.

Apenas las hablaban algunos viejos incapaces de aprender el esperanto, y algunos eruditos autorizados por los
gobiernos para estudios literarios. Solamente la Iglesia Catdlica se negd a acatar la innovacién, y mantuvo el latin
como su lengua oficial; esto dio al idioma de Horacio una difusién enorme, ya que muchisimos catdlicos lo
aprendieron por no usar el esperanto, la lengua que hablarfa el Anticristo.

Ocurrid, pues, que para llegar al corazéon del pueblo fue indispensable que los predicadores aprendiesen el
esperanto, y fray Simoén de Samaria llegd a hablarlo con tal fluidez y elegancia que se le consider6 un clasico en ese
idioma.

En cambio fray Placido de la Virgen no lo hablé nunca, excusandose con su avanzada edad, y fue aislandose de
la gente tanto, que en los ultimos afios no pudo alternar sino con los que sabian latin y con tres o cuatro viejos
amigos seglares que no abandonaron su castellano. Los demas no le entendfan.

Muchas otras novedades advertianse en las visperas del afio 2000. La higiene y la ciencia de curar las
enfermedades habian progresado de tal modo que se logré duplicar el promedio de la vida humana, y con frecuencia
se hallaban viejos de edad asombrosa en buena salud.

Se habia descubierto la manera de rebajar el tono nervioso del organismo y hacer que el reposo del cerebro y del
corazon fuera absoluto durante el suefio, como lo hacen los faquires. De este modo la tercera parte de la vida, que se
pasa durmiendo, transcurria sin desgaste organico, con lo cual se prolongaba la existencia. Esto contuvo por algin
tiempo la despoblaciéon gradual del mundo, aunque no lo rejuvenecid, porque el decrecimiento de la natalidad
alcanzé cifras pavorosas.

A principios del siglo XX nacian en Europa 38 nifios por cada 1.000 habitantes y morfan 28 personas: el saldo
era de diez por mil en favor del crecimiento de la poblacién.

Ciento treinta afios después, en 1930, nacfan 19 y morfan 14. El aumento se redujo a la mitad.

Medio siglo después, en 1980 —a poco de la aparicion de Voltaire, que pasé por haber sido una pesadilla de fray
Placido— el promedio de nacimientos en todo el mundo no excedia de 3 por cada 1.000 habitantes, y las muertes
eran 7. Es decir, la humanidad perdia cada afio 4 habitantes por cada 1.000.

El globo, que durante sesenta siglos, desde los tiempos de la primera pareja humana, habia visto siempre crecer
su capital de sangre de carne y de cerebro, comenzé a perder cada afio unos diez millones de habitantes. Este era el
resultado de una tenaz y escandalosa propaganda malthusiana que se efectuaba so color de ciencia, explotando el
miedo al hijo, que complica la vida y absorbe los recursos que sus padres hubieran podido destinar a sus placeres.

Desacreditaronse como anacrénicos los hogares donde nacfa mas de un nifio. Se ridiculizaba a los padres de dos
o tres criaturas. Un hijo era motivo de lastima; dos, causa de desprecio; tres..., mas valia atarse al cuello una piedra de
molino y arrojarse al mar.

En las naciones de antigua cultura y de viejos vicios se puso de moda la esterilizacion por mutuo consentimiento
de los recién casados, amén de la esterilizacién obligatoria al menor indicio de enfermedad organica.

Alemania, que en 1940 lleg6 a 85 millones de habitantes, medio siglo después no contaba mas que con 60
millones, entre los que predominaban los individuos de 50 a 150 afios y escaseaban los nifios. El poderoso imperio
germanico empezaba a secarse como la vid mordida por la filoxera. jEugenesial Idéntico fenémeno advirtiése en
otras naciones de mucha instruccién y poca religion.

Francia, en la que se habia restaurado el trono de San Luis, empezaba a rehacer su poblacién de 20 millones de
habitantes, en su mitad viejos. Inglaterra a duras penas se mantenia en los 30. Estados Unidos habfa caido por abajo
de los 80. Malthus!

Solo Italia, que conservaba la fecundidad —esa unica bendicién de que la sociedad humana no fue despojada ni
por el pecado original, ni por el diluvio—, alcanzé a contar doscientos millones de habitantes en todo el imperio, que
tenfa provincias en Europa, Aftica, Asia y Oceanfa.

El Japén también era fecundo; aspiraba a reconstruir el imperio mongélico de Gengis-Khan, y dominaba ya la
mitad del Asia.

El imperio del Brasil se extendia desde las bocas del Orinoco, limite de la Gran Colombia, hasta el Rio de la
Plata, y se habia apoderado de la Banda Oriental y el Paraguay, con lo que redonde6 una poblacién de 150 millones
de habitantes, duefios de las mas fértiles y variadas comarcas del globo.

En el norte de América del Sur existia la Gran Colombia, formada por Panama, Colombia, Venezuela y Ecuador;
y en el Pacifico, el imperio de los Incas, constituido por Pert y Bolivia.

Alsur de América estaba el pequefio reino de Chile, regido por la dura mano de un rey aliado del Brasil que
aspiraba a ensanchar sus dominios, y la Reptblica Argentina.

El mapa argentino habia sufrido graves modificaciones a rafz de una de las grandes guerras europeas.



Chile obtuvo la sofiada salida al Atlantico, toda la Tierra del Fuego, la gobernacién de Santa Cruz y las islas
Malvinas que las naciones europeas no pudieron conservar.

La Argentina no estaba en condiciones ni de fruncir el cefio, y se resigné. Y segun decian los estadistas, podia
considerarse satisfecha de que no le hubieran quitado mas tierras al sur y de conservar al norte dos provincias que
podian haberle disputado los vecinos.

Finalizaba el mes de mayo de 1988...

Pero ya ni en Buenos Aires ni en ninguna parte del mundo se decfa mayo. Entre tantas cosas reformadas, estaba
el calendario.

El afio tenfa ahora trece meses de 28 dias.

La reforma fue resuelta en 1955, quince afos después que la Sociedad de las Naciones de Ginebra se disolvid a
orillas del lago de su propio nombre, cuando comenzé la guerra entre las naciones que se llamaban a si mismas del
Nuevo Orden y las que se decfan de la Democracia. Terminada esta guerra hubo tres lustros de paz. Los
diplomaticos se aburrian en el ocio y las sefioras de los principes también. Un dia de aburrimiento, las cuarenta
esposas de los cuarenta primeros ministros de las naciones mas adelantadas tomaron sus aviones, que marchaban a la
velocidad de 1.200 kilémetros por hora, y se apearon en una isla del archipiélago de las Carolinas, la isla de los
Ladrones, en el Pacifico, donde se habian reunido los financieros para crear una moneda internacional en reemplazo
del oro.

Mientras ellos hacfan esto, ellas abolieron el calendario gregoriano, que fastidiaba a los negociantes con sus
meses irregulares; uno de 28, otros de 30 y otros de 31 dias.

La verdad es que desde tiempo atras algunas grandes empresas en los Estados Unidos se regfan privadamente
por un calendario de 13 meses, cada uno de cuatro semanas, con un dia blanco al final del ano, que eran dos en los
afios bisiestos.

Algo parecido al calendario inventado por el filésofo positivista Augusto Comte, que llamé a los trece meses con
el nombre de sabios y héroes civiles.

En este punto el congreso de las cuarenta esposas anduvo dividido, pues cuando se trat6 del mes de junio —al
cual Comte llamé6 San Pablo— se origind enconada disputa. Todas estaban conformes en llamar al segundo mes
Homero y Bichat al decimotercero, aunque ignoraban quién fuese el uno y el otro. Pero San Pablo no les sonaba
bien para tan alto honor.

Con el fin de evitar la discordia, las cuarenta esposas resolvieron prescindir de los personajes historicos, y
denominaron a los meses con los nombres que les dieron los Caballeros Templarios en la Edad Media: nisan, tab,
sivan, tammuz, aab elul, tischri, marshevan, cislev, tabeth, sehabet, adar, veadar; denominaciones usadas por los
judios desde hacia miles de afios. Se prescindié de bautizar los dias de la semana, y se les llamé por su nimero de
orden: el primero, el segundo, etcétera, con excepcién del sabado, que conservé su nombre.

El afio se iniciaba con el primer dia de la primera semana del mes de nisan, y para comenzar los computos de la
nueva época, se eligié el 29 de marzo de 1955, dos semanas antes de la Pascua.

Desde ese dfa empezaron a contarse los afios por el nuevo sistema, y terminaban el sibado de la cuarta semana
del mes de veadar, o sea el dfa 364 del afio. El 365 era un dfa blanco, que no pertenecia a ninguna semana ni mes, y
fue fiesta universal como la antigua Navidad del Sefior.

Diez afios después, en 1965, una revolucién sindiosista estallo en Rusia, que habia vuelto al régimen capitalista, y
barri6 las naciones como una tromba de fuego. Aniquilé toda idea de justicia, de bondad y de belleza; pulverizé las
mas preciosas joyas del arte de los siglos, y en cinco afios que duré amontoné cien millones de cadaveres, haciendo
pensar a los creyentes que era el comienzo de los dolores, initium dolorum, palabras con que Jesus llama a las
primeras sefiales del fin del mundo.

Poco a poco la humanidad fue saliendo de aquel lagar apocaliptico, donde los caballos se hundieron en sangre
hasta las bridas; la Providencia suscit6 para cada nacién un jefe, casi siempre un soldado joven —los viejos, decfan,
solo pueden ser médicos o sacerdotes—, y ese hombre restaurd las jerarquias, aboli6 las libertades de lujo, a fin de
que los hombres pudiesen gozar de los derechos esenciales: derecho de no ser asesinado, derecho de trabajar sin ser
esclavo de los sindicatos, derecho de ser padre de sus hijos, derecho de ser hijo de Dios. El mapa del mundo cambi6
otra vez de colores; las pequefias naciones se convirtieron en provincias de los grandes imperios.

Pero toda revolucion deja en las costumbres alguna invencién, a la manera de esas granadas que no estallaron y
que los ladrones recogen en los sembrados y olvidan al lado del camino, hasta que un dfa un nifio jugando las hace
reventar. Aquella revolucion, a pesar de que fuera vencida por la reaccion de unos pocos dictadores, afianzé y legd a
los nuevos imperios el esperanto, el afio de trece meses y la moneda universal de papel.

La Iglesia Catolica, que habia resistido a las innovaciones, sélo acepté la moneda universal de papel (el marx),
que destruy6 la estipida idolatria del oro; pero siguié rigiéndose por el calendario gregoriano y hablando su hermoso
latin.

Finalizaba, pues, el mes de mayo de 1988, y era la noche del primer dia de la tercera semana del mes de sivan
cuando resond la viejisima campana del convento llamando a los frailes para las oraciones del alba, que ahora se
decfan a la medianoche.

El gobierno argentino, de estirpe sindiosista, toleraba la religién catdlica, a fin de demostrar que se respetaba la
libertad de conciencia; pero sélo permitia la existencia de una orden religiosa, la de los gregorianos, especulando con
su proxima extincion, y mandaba que los oficios religiosos se celebrasen entre las 12 de la noche y las 3 de la manana,
para hacer mas dificil el asistir a ellos.

Al oir la campana fray Placido se incorporé en la tarima, se santigud, y se eché al suelo.

Una frfa y espléndida luna hacfa resplandecer los cachos de vidrios incrustados en el filo de las tapias
antiquisimas que circundaban al convento.

El fraile abri6 su postigo y vio cosas espeluznantes en aquel camposanto donde sus antiguos hermanos de
religién dormian bajo la tierra, aguardando la trompeta del angel que los llamarfa a juicio.

Era el camposanto una sombria huerta, abandonada a las hierbas silvestres desde siglos atras por falta de
hortelanos.

Y entre aquellos matorrales, viniendo del fondo, apareci6 una bestia rarisima.



Fray Placido se ajusté los espejuelos, temiendo que sus ojos lo traicionaran.

—iSeflor, Dios de los ejércitos! ¢Qué animal apocaliptico es éste?

Al mismo tiempo un torbellino como de cuatro vientos encontrados zamarreaba con furia la arboleda, sin que ni
una brizna llegara hasta él.

—Estoy sofiando, por ventura? —se dijo, y repitié un versiculo del profeta Joel le{do en la misa de uno de esos
dias: Senes vestri somnia somniabunt (“Vuestros ancianos tendrian suefios”) lo cual serfa signo de los ultimos
tiempos.

Aquella bestia era evidentemente un leén, pero tenfa alas de aguila. De pronto perdi6 las alas, se irgui6 y
semejose a un hombre.

Tras ella surgié otra, como un oso flaco y hambriento que habfa encontrado una horrible pitanza entre las
tumbas, pues venia devorando tres costillas.

Ambas fieras se pusieron a la par, alidndose, y dieron la cara hacia el camino, por donde aparecié una tercera,
manchada, como un leopardo fortisimo con cuatro cabezas.

Y casi pegada a ella una cuarta bestia no semejante a ninguna en la tierra, que tenia dientes de acero que
relumbraban como sables bajo la luna, y pies tan poderosos que pulverizaban los cascotes y pedruscos del suelo.

Y este cuarto animal ostentaba diez cuernos, entre los que broté un cuernito, que crecid y se transformo, y tuvo
ojos de hombre y boca soberbia y desdefiosa.

Fray Placido cert6 los ojos y se apartd de la ventana; comprendid que se repetia ante sus ojos la visiéon que
Daniel vio el primer afio de Baltasar, rey de Babilonia, y que las cuatro bestias prefiguraban los cuatro imperios que
existirfan en los ultimos tiempos; y destruidos ellos, vendria Cristo sobre las nubes a juzgar a los vivos y a los
muertos.

Volvié a mirar y pensé que la primera bestia figuraba a la masoneria, sembrada en el seno de muchas naciones y
aliado secreto del oso de Satania, que devoraba tres costillas; éstas eran Escandinavia, Turquia y la India. El poderoso
leopardo no podia ser sino Inglaterra, y sus cuatro alas y cuatro cabezas, el simbolo de sus aliados y dominios.

En cuanto a la bestia sin parecido con ninguna y armada de diez cuernos, discurrié que fuese el judaismo, que es
como un Estado dentro del organismo de muchas naciones, a todas las cuales rige y domina secretamente.

¢Y aquel cuernito que nacia entre los otros diez y se criaba con ojos de hombre y boca altanera, que luchaba y
vencia a los diez...?

¢Un nuevo imperio? ¢Acaso el Anticristo?

En ese instante oy la horripilante voz de Voltaire, que diez afios atras se le presentara en noche parecida.

—Te prometi volver —le dijo— y aqu{ estoy.

—Ninguna de las cosas que me anunciaste se ha cumplido —le contest6 el fraile con displicencia, mas sin
echarle agua bendita, porque querfa arrancarle sus secretos.

—No ha llegado el tiempo todavia..., faltan diez afios..., doce afios... No mas de quince afios...

—Faltan para quér

—A su tiempo lo veras.

—DMe anunciaste que ya habfa nacido el Anticristo...

—Y no ment{. Hoy es un mozo de veinte afios, que se prepara en el estudio de las ciencias y de las artes para el
mas tremendo destino que pueda tener un mortal.

—:Dénde vive?

—No puedo revelartelo.

—:Quiénes son sus maestros?

—El diablo, por medio de talmudistas y faquires.

—Algunos tedlogos sostienen que estara poseido de Satanas y que no serd moralmente libre, sino determinado
fatalmente al mal. ¢Es verdad eso?

—No es verdad. El Anticristo es moralmente libre; podria hacer el bien si quisiera, pero su orgullo es
infinitamente mayor que el de cualquier otro hombre. Yo mismo, en su comparacion, fui un pobre de espiritu...

—Tiene angel de la guarda?

—S{, como todos los hombres. Y también, como todos los hombres, tiene un demonio tentador especial, que es
el mas alto en la jerarquia infernal; como no lo ha tenido nadie, ni Nerén, ni Lutero, ni yo; es el propio Lucifer.

—iDesventurado mozo! —exclamo el fraile—. ¢Por ventura podria salvarse?

—S{. La sangre del Infame lo ha redimido también a él. Pero su obstinacién es tan grande que, aun reconociendo
que el Mesfas es Hijo de Dios, si lo encontrara, con sus mismas manos lo clavaria de nuevo en la cruz.

—Y tiene conciencia de su destino?

—iNol! Ni Satanas, antes de su caida, tuvo conocimiento de su futura condenacion.

—San Pablo dice del Anticristo que poseera todas las seducciones de la iniquidad... ;Realmente es tan hermoso?

—FEl mas hermoso de los descendientes de Adan. Nadie puede compararse con él. Hombres y mujeres
enloquecerin cuando lo vean. Aunque es joven, tiene ya todos los vicios imaginables; la ambicion, la crueldad, la
impudicia; y sin embargo, quienes lo tratan lo creen dotado de las mayores virtudes, tan habil es en la simulacién.

—:Cuando comenzara su reinado universal?

—Cuando florezca el arbol seco.

—Voltaire... ¢sufres?

—Hace diez afos te dejé una sefial. ¢Acaso crey6 nadie en ella?

—No; los que vieron fundido mi candelero de bronce lo atribuyeron a un rayo o a un experimento a distancia.

—:Ves mi mano? Voy a estamparla en la pared.

La doliente sombra se volvié al blanco muro y lo tocd apenas con la palma abierta, y en el acto se derritid el
revoque hasta la profundidad de un centimetro.

—ilnfeliz de ti! —dijo el viejo con horror.

—Piensa que todavia me hacen misericordia, y que si no me contuviera la Omnipotencia, yo mismo, por el peso
de mi propia obstinacién, me hundirfa en mares de fuego que sélo conocera el Anticristo.

—:No puedo hacer nada por ti?
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—Pasé6 el tiempo en que yo pude hacerlo todo con sélo una lagrima, y no quise. Y ahora nadie puede hacer
nada; y si alguien pudiera, yo no quertia.

—:Me permites que te pregunte algo?

La sombra se inclind.

—jPreguntal

—He visto en la huerta...

—Ya sé; la visién de Daniel.

—:Qué naciones significan esas bestias?

—No son naciones; son las cuatro doctrinas maximas que al fin del mundo se aliarin para combatir al Infame.

—¢Cuales son?

—Judaismo, islamismo, paganismo y racionalismo o, como se le llama ahora, liberalismo. Esta tltima es la bestia
de los diez cuernos, porque ha engendrado diez errores; y el undécimo, que acabari con los otros diez y luchara
contra el Infame, frente a frente.

—Cual es?

—La mas tenebrosa maquinaciéon que hayan podido inventar los hombres bajo la inspiracién inmediata del
diablo para ir preparando las vias del Anticristo... El racionalismo, que yo engendré, a su vez engendr6 el ateismo, del
cual ha nacido la postrera religién de este mundo: el satanismo... Dentro de diez afios volveré.

La sombra del réprobo desaparecié con estas palabras.

Durante muchos dias en la cal de la pared se vio la marca negra de una mano huesuda; pero nadie quiso creer en
la senal.

Pensaban que fray Placido chocheaba, y algunos juraron haber visto esa mano desde hacfa mucho tiempo, desde
que una vez restauraron la celda y un albafil se apoyé distraidamente en el revoque fresco.
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CAPITULO 11T

Los jenizaros del satanismo

En tiempos de Soliman el Magnifico, que llevé los negros estandartes de Mahoma desde el mar de la India hasta
el estrecho de Gibraltar y dio de beber a sus caballos en todos los rios desde el Danubio hasta el Fufrates, disponfan
los musulmanes de tropas jovenes, especialmente adiestradas para hacer guerra sin cuartel a los cristianos.

De un valor ciego y cruel, aquellos soldados con entrafias de hiena eran hijos de cristianos. Cautivos, arrebatados
a sus hogares por los islamitas y conducidos a Constantinopla, alli olvidaron su lengua y su religion y fueron la flor de
los ejércitos del sultan.

Una educacién ingeniosa y nefanda, que mezclaba los deleites orientales con los ejercicios mas viriles, logré
transformar aquellas almas bautizadas en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, en los mas implacables
enemigos de la Cruz.

Los llamaron Yeni-Cheri, o sea “milicia nueva”, especie de soldados que el mundo no conocia; y de alli hemos
sacado la palabra jenizaros, expresion brillante y dolorosa para las imaginaciones cristianas.

Por analogo modo, en Rusia, o mejor dicho en Satania, cuando el comunismo desaparecié desplazado por el
sindiosismo, que sabfa que el verdadero fondo de toda gran revolucion es una pasion religiosa, los jefes concibieron
el diabdlico plan de formar batallones escogidos con las decenas de millares de nifios espafioles que sus corifeos,
durante la guerra civil en Espafia, arrancaron a sus hogares catdlicos y enviaron al extranjero, so pretexto de salvarlos
de la muerte o del hambre, y en realidad para vengarse de sus padres, que combatian en las filas nacionalistas.

El diablo, en siglos de siglos, no ha podido inspirar un crimen mas ruin y perverso que aquella razzia de nifios
robados y desterrados de su patria.

Nunca mas sus desolados padres volvieron a verlos. Aquellos millares de nifios, de cuatro, cinco, seis afios,
fueron en Rusia objeto de la mas tenebrosa viviseccion de almas que jamads se viera.

Muchachos y muchachas, por cuya vida y educacion nadie velaba, fueron cruzados, seleccionados y educados
con una disciplina mortal, pero con la rienda suelta para todos los caprichos de la imaginacién y de los sentidos, y
acabaron por formar una raza instintiva y ferozmente anticristiana.

El infernal experimento fue discurrido por un fraile espafiol a quien la guerra civil sorprendié en un convento de
Madrid, cuyas puertas no necesitaron abrirle los milicianos porque las abrié él mismo y fue a ofrecerse al Gobierno
para servirle de Judas y vender de nuevo a su Maestro.

Desde los primeros dias troc6 su nombre de religioso por el que le correspondia de abolengo.

Antes de entrar en religién llamabase Naboth Santana. Pero este apellido no tenia en su familia mas de cuatro
siglos. Su lejano abuelo llamabase Dan, y fue un rico mercader israelita que prest6 dinero a Fernando el Catélico para
la reconquista de Granada y acabé simulando una conversién al catolicismo, como Maimoénides, que se hizo
musulman para conservar su fortuna y sus cargos en la corte del emperador Saladino.

A fines del siglo XV, Dan, su mujer y sus hijos se hicieron catdlicos, y uno de sus lejanos descendientes, a raiz de
un contratiempo sentimental, profesé de fraile.

Tal vez ni él mismo sospeché, en un principio, lo endeble de una vocaciéon engendrada por la vanidad. Tenaz,
inteligente y empefioso, no tardé en distinguirse en los estudios y en la predicacion. Celebrd misa, llegd a ser superior
y fue confesor de religiosos en varios con-ventos de hombres y de mujeres, ministerio el mas arduo y peligroso que
pueda haber; tan sutiles y alambicados son los venenos con que el diablo trabaja las almas consagradas.

Tenia cuarenta y cinco afios cuando estallé la guerra civil. Hacia ya varios que sentia el peso muerto de una cruz
que solamente la humildad y la oracién hacen gustosa; y vivia en sacrilegio celebrando misas invalidas e impartiendo
sacramentos que abominaba.

Para colgar los habitos sélo aguardaba una oportunidad, y se la proporcioné la guerra; a él y a muchos otros cuya
vocacion él mismo socavara. Asi hall6 manera de vengarse de los que lo habian reprendido y de satisfacer
ampliamente sus pasiones. Y desde ese dia el diablo lo poseyo.

En la matanza de religiosos con que los milicianos respondfan a cada victoria de los nacionalistas, las manos de
Naboth Dan tuvieron parte principal.

iAy! Aquella sangre de martires en que se baflaron copiosamente no fue capaz de lavar en ellas el indeleble
caracter de la consagracién con que el obispo las ungiera.

El lo sabfa, y de alli su rencor y el frenesi con que al frente de sus secuaces, que formaban un tribunal popular,
penetraba en los conventos de monjas y elegia sus victimas entre las que fueron sus penitentes; unas para el martirio,
otras para el cautiverio de los milicianos, cuya horrenda historia es todavia secreto de Dios.

Pero cuando las tropas del general Franco llegaron a las puertas de Madrid, tuvo miedo de ser fusilado y huyé en
compafifa de muchos otros jefes cargados de ctimenes y de dinero.

Pero, ¢en qué pafs refugiarse, para seguir combatiendo contra Cristo?

Las circunstancias volvieron a ayudarlo. El agénico gobierno del doctor Negrin, en combinacion con el soviet
ruso, habfa empezado a reunir como inocentes corderos, en campos y ciudades, los millares de nifios que se enviarfan
a Rusia.

Naboth Dan se hizo nombrar director general de la criminal empresa; y desde ese momento fue el tutor de
aquellos que el doctor Negrin presentaba al mundo como huérfanos de la guerra, pero cuyos padres estaban en las
filas de Franco y cuyas madres los lloraban en Madrid, Bilbao, Barcelona, en cien pueblos mas, de los que atn no
habian sido conquistados por los nacionalistas.

La imaginacion se resiste a seguir a esas tiernas victimas en ese cautiverio del que no ha habido otro ejemplo en
la historia.

¢Que padre, qué madre, qué embajador, qué coénsul reclamaria de Stalin lo que habfan consentido los
gobernantes de la Espafia republicana, avidos de vengar en los indefensos hijos las victorias militares de sus
invencibles padres?
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Antes de partir, Naboth Dan se hizo confiar decenas de millones de pesetas en oro del Banco de Espafia.

Aquel oro depositado en bancos extranjeros a nombre de testaferros, aguardaba del otro lado de la frontera la
inevitable fuga de los jefes, mientras los soldados seguian haciéndose matar en las trincheras de Madrid, de Bilbao o
del Ebro.

Rico y poderoso, con carta blanca de la policfa soviética para hacer en los nifios espafioles todos los
experimentos imaginables, y ayudado por hombres y especialmente mujeres jovenes que se trajo de Madrid, el ex
fraile instal6 su colonia en el Caucaso, no lejos del mar Negro, casi en las orillas del rio Suban; y empez6 su tarea.

Lo primero de todo fue borrar de las memorias infantiles el idioma natal.

La naturaleza habia concedido a Naboth Dan, como a muchos de su raza, gran facilidad para aprender lenguas.
Costdle poco agregar el ruso a las que ya posefa; pero no quiso que en su campamento se hablara sino un idioma
artificial, para mejor aislarlo del mundo.

Eligi6 el esperanto y lo impuso con todo rigor.

Los pobres nifios eran despiadadamente castigados si para darse a entender se valfan de otra lengua que aquélla,
cuyo penoso aprendizaje emprendieron todos, aun sus propios dirigentes.

Durante meses y meses y casi afios en el campamento de Dan se paralizaron las conversaciones; chiquillos de
cinco o seis afios, no sabiendo como expresar un deseo o una necesidad, preferfan sufrir y morir callados, antes de
exponerse a tremendos castigos por haber hablado en espafiol.

La otra cosa que hubo que olvidar fue la religion.

En Rusia reinaba el sindiosismo, atefsmo militante que Stalin quiso difundir en el mundo mediante la revolucion.
La primera nacién sindiosista después de Rusia debi6 ser Espafa, dentro de los planes del Soviet, mas la victoria
nacionalista la salvé y acorralé al sindiosismo en Rusia.

—Todavia no ha llegado mi hora —se dijo Stalin pocos afios después, al beber la copa de champafa con que el
hijo de Yagoda lo envenend.

—iYa ha pasado tu horal —exclamé su matador, que sobre su cadaver se erigié en su heredero.

El envenenador, que vengaba a Yagoda, su padre, sacrificado en 1938 por Stalin, conocia y compartia los planes
de Naboth Dan.

Ya no era tampoco la hora del comunismo, ni siquiera del sindiosismo. El mundo, trabajado por dos mil afios de
cristianismo, necesitaba para disgregarse y dar camino a las fuerzas de la Revolucién un veneno mucho mas activo, y
Dan lo empez6 a preparar en su campamento del Caucaso.

Ni el comunismo, ni el sindiosismo, transformaciones brutales del materialismo, podian llenar el corazén
humano y cautivar un alma que tiende al misticismo hasta cuando blasfema, porque el alma tiene una cuarta
dimension de que carecen las cosas materiales, y es la irresistible vocacion a lo sobrenatural.

Naboth Dan sabia esto por la teologia catdlica, y en su campamento impuso una religién: el satanismo.

El culto de Satanas habia tenido desde el siglo XIX apasionados adeptos, especialmente entre los poetas y los
tilésofos, que por hacer mas crudas sus blasfemias, las erizaron de alabanzas diabodlicas.

Pero ni Proudhon, ni Carducci, ni madame Ackermann, ni Richepin, ni Leconte de Lisle, hicieron de sus
desesperados insultos a Dios una verdadera oracién al diablo, ni lograron imitadores de su triste locura.

Naboth Dan, que sentia en las corrientes de su sangre la indeleble vocacion sacerdotal, se dejé de literatura y
habilmente deformé el corazén de los nifios. Cre6 una religién con oraciones, mandamientos y catecismo; y para
hacerla mas accesible y grata a las imaginaciones infantiles, hizo de ella una contrafigura de la Ley de Dios.

Contra cada mandamiento que imponfa un precepto de amor o una virtud, se pregonaba un deleite o se daba un
consejo de odio, camino infinitamente mas facil de seguir.

Del lado de Dios estaba el sacrificio. Del lado del diablo el placer y toda la libertad imaginable de los peores
instintos.

El nuevo emperador de Rusia, que no quiso llamarse sino “el hijo de Yagoda”, apoy6 los planes de Naboth Dan,
le dejé formar los jenizaros del satanismo —adivinando el gran papel que llegarian a desempefar— e implanté la
nueva religiéon en un inmenso imperio al que denominé Satania.

Cuando por milagro de la gracia alguno de aquellos nifios resistfa la infusion del espiritu de Satanis, era
crucificado.

Dios sélo sabe los centenares de tiernos martires cuyas cruces florecieron en las orillas del Kuban.

Una disciplina de terror fue el unico vinculo de los satanistas entre si. Se aplicaba la tortura y la pena de muerte
por la mas minima insubordinacién y por todo delito politico, pero se dejaba el campo libre a las mas depravadas
tendencias.

Y asi fueron creciendo los millares de nifios espafioles secuestrados en un rincén de Rusia.

El mundo llegb a saber algo de lo que ocurria. Juan III, rey de Espafia, pensé que el primer deber de la
monarquia debfa ser rescatar aquellos infelices expatriados cuyos padres habian jurado vestir de eterno luto. Pero
Rusia cerr6 sus fronteras y defendi6 sus cautivos, y Europa no 0sé lanzarse a una cruzada que hubiera costado veinte
millones de muertos para rescatar treinta o cuarenta mil muchachos, que nadie sabia donde estaban ya.

A los veinte afios formaban una pequefia nacién dentro de Satania. Aumentados por los nifios que robaban en la
vasta Rusia, desde el Baltico hasta el Owhostsk, desde el mar Blanco hasta el mar Negro, los jenizaros del satanismo
llegaron a 100.000.

Naboth Dan era viejo y sentfa llegar su fin.

No verfa cumplido su plan: la destruccién de Cristo.

—Lo veran mis hijos o mis nietos.

Para apresurar su cumplimiento, hacia 1975 Naboth Dan abandoné a sus lugartenientes en territorio del Caucaso
y se instalé secretamente en Roma con sus varias mujeres y sus hijos.

Roma era la ciudad mayor de la tierra; Babilonia de marmol y bronce, capital del mas civilizado pero a la vez mas
corrompido de los imperios.

Y dentro de sus inaccesibles murallas defendidas por todas las invenciones, estaba la torre de oro de la Ciudad
Santa, la pequefifsima Roma Vaticana, que gobernaba a seiscientos millones de almas por la exangiie mano del Pastor
Angélico, electo papa en 1939.

13



En los innumerables circulos de la turbulenta Babilonia, Naboth Dan, bajo diversos nombres, podia actuar e
intrigar y ser agasajado sin ser reconocido.

En los ultimos dias del mes de veadar de 1985, Naboth Dan, que se hallaba en cama, llamé a su hijo
primogénito, se despojé de su insignia de mando, el dragén rojo de siete cabezas coronadas, y se lo entregd delante
de sus mujeres y de sus hijos.

—No lo llevaras mucho tiempo —Ile dijo—. Cuando tu hijo mayor cumpla veinte afios se lo entregaras, y él
realizard la obra que ni yo ni td ni ningtn otro hombre del mundo podtia realizar. Fl restablecera el trono de David;
él reconstruira el templo, y en él se cumpliran las profecfas de Israel.

Entonces, como el rey Achab, Naboth Dan volvi6 la cara hacia la pared. Asi estuvo tres dias sin pronunciar una
sola palabra, repasando en su memoria los sucesos de su larga existencia.

Al cabo de esos tres dias, aquel apostata, renegado de Cristo, celebrd lo que es la Gltima misa del sacerdote, su
propia muerte. {Pero en qué estado se hundié su misera alma en la eternidad!

Su familia sigui6 viviendo en Roma.

Tres afios después, Ciro Dan, el nieto aludido en la tltima conversaciéon de Naboth, alcanzo la edad fijada.

Era el primer dia del mes de nisan; por consiguiente el primero del afio, y ya la primavera esplendia sobre los
campos y las ciudades del Imperio.

Pero no habia en los jardines, ni en los huertos, ni en las campifias, una flor mas hermosa que aquel joven de
veinte afios, como si la humanidad no hubiese vivido 6.000 afios sino para crear ese tipo.

Antes que él todas las otras criaturas humanas, aun las que pasaron a la historia como tipos inmortales de belleza,
no fueron sino esbozos de la radiante hermosura de aquel mancebo.

Su abuelo habialo ocultado como el tesoro de un rey, y solamente lo vieron sus parientes mas proximos y sus
maestros.

Sabios orientales talmudistas y faquires lo versaron en la sabidurfa antigua, y fisicos, bidlogos, quimicos,
astrobnomos y matematicos, le enseflaron cuanto sabe la ciencia actual; poetas y humanistas lo hicieron diestro en
artes.

Su inteligencia era sobrehumana. Es sabido que Pascal a los trece afios, con la primera leccién de geometria,
descubri6 por si solo los teoremas de Euclides. Ciro Dan procedia asi: ensefidbanle un principio y ya sin necesidad de
maestro deducia todas sus consecuencias.

Mostré una facilidad portentosa para los idiomas; tenfa tan tenaz memoria que no olvidaba nunca ni una palabra
ni una inflexién, y las lenguas penetraban en su cerebro como los rayos del sol en el agua transparente de un lago.

Cuando cumpli6 veinte afios, sus maestros, aun los talmudistas, buzos envejecidos en los arcanos de aquel mar
sin fondo ni orillas del Talmud, declararon que no habia un repliegue de la Michna ni de la Ghemara que él no
conociera y no explicara con mayor profundidad que Maimonides, el aguila de la Sinagoga. Y renunciaron a seguirle
enseflando, porque ahora les tocaba a ellos aprender y obedecetle como a un rey.
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CAPITULO IV

L.a Coronacion de Ciro Dan

La sala del trono hallibase en el piso 144 del Banco Internacional de Compensaciones, el mas alto edificio de
Roma y el banco mayor del mundo, clearing de todas las monedas y regulador del trafico internacional.

El no iniciado en los simbolos de la Cabala y del Talmud desconcertabase ante los extrafios dibujos de sus muros
de plata, de su techo de bronce, de su pavimento de lapislazuli.

Era una sala de forma hexagonal que tenia pintada en el suelo una gran estrella de seis picos, formada por el
entrecuzarse de dos triangulos equilateros, uno blanco y otro negro, con una de las seis letras del nombre divino de
Adonai en cada uno de sus picos y el nimero siete en el centro.

El techo mostraba en primer término un enorme circulo plateado que se movia lentamente. Cuando los ojos se
acostumbraban a su movimiento descubrian la figura de una serpiente que se mordia la cola, simbolo de la fuerza
universal segun la Alta Magia.

Dentro de ese circulo habia una estrella inmovil de 6nix verde, no de seis puntas como la del suelo, sino de cinco
—la estrella gndstica o pentagramatica— en cada uno de cuyos picos se lefa una de las cinco silabas del muy ilustre y
muy eminente nombre divino Tetragrammaton.

Segun Paracelso, en su discurso de la oculta filosoffa, los nigromantes judios y los doctores de la Cabala han
realizado milagros con estos dos emblemas o pantaclos, cuyo sentido no explican sino a los mas fieles iniciados de la
Alta Magia.

La estrella de cinco puntas, llamada estrella flamigera del microcosmos, es una oracién divina o es una blasfemia
satanica, segun la posicion que se le dé.

Cuando tiene una sola punta hacia arriba significa el pentagrama luminoso: voluntad, inteligencia, amor, fuerza y
belleza.

Mas cuando tiene dos es un jeroglifico infernal, pues esas dos puntas en alto significan los dos cuernos de un
chivo, imagen de Satanas; las otras dos, las orejas gachas; la dltima, la extremidad de su hocico prolongado por la
barba.

En un lado del hexagono, arriba de un estrado de dos escalones y bajo un baldaquin de seda roja, vefanse dos
tronos, y detras de ellos, sobre la amarilla cortina del fondo, la imagen de Satanas bordada en negro, conforme al
ritual de la Cabala.

Sentado, con las piernas cruzadas encima del mundo, representabasele bajo la forma de un barbudo chivo de
grandes cuernos, con una estrella gnodstica en la frente, alas negras de arcangel, pecho de mujer, patas caprinas y dos
serpientes entrelazadas formando un caduceo sobre el velludo vientre.

Una palida media luna en creciente arriba a la derecha, y otra sombria en menguante, abajo a la izquierda y a sus
pies, en letras hebraicas, griegas y latinas una triple leyenda extraida del Tarot: Por ser el unico Sefior, es el tnico
digno de adoracion.

A manera de antitesis, al frente del estrado habfa una gran cruz de madera oscura, sostenida en la pared por
solidos ganchos que permitian quitarla y volverla a suspender.

Ninguna imagen clavada en ella, pero en el lugar del INRI, un letrero con la blasfemia de los crucificadores de
Cristo: “S{ es verdad que eres el Hijo de Dios, bajate de la cruz.”

A su pie, en un tripode de hierro, un pesado martillo y algunos gruesos clavos, dispuestos para algin sacrilego
simulacro de crucifixion.

Proxima al estrado abriase una puerta custodiada por soldados; y a uno y a otro lado de la cruz, anchos
ventanales de vidrios multicolores, a través de los cuales divisabase el prodigio de las diez mil torres y los cien mil
jardines suspendidos y palacios de aquella Babilonia que fue la Roma de los tltimos emperadores.

La estupenda cosmopolis era todavia la capital religiosa del mundo. El papa tenia allf su sede. Mas ya merecia por
su hermosura y su corrupcién el nombre de Babilonia.

Aquellos tronos que estaban debajo de un baldaquin rojo eran de rebuscada suntuosidad, construidos en oro y
marfil y tapizados de damasco negro, y tenian dibujos distintos.

El de la izquierda mostraba en la tapiceria del respaldo las Tablas de la Ley sostenidas por dos leones.

El de la derecha, un dragén rojo de siete cabezas con diadema.

Las patas de ambos terminaban en soberbios zafiros tallados como pies de cabra.

Custodiaban la puerta cuatro jenizaros del Kuban con tdnicas cortas sin mangas, lo que permitia ver el nimero
666 marcado a fuego en sus nervudos brazos.

Ese nimero era el simbolo del Anticristo, que una moda —estupida, al parecer, y en el fondo diaboélica— habia
difundido entre las gentes snobs.

Por respeto al lugar escondian sus armas, pilas secas que mataban a distancia arrojando un invisible rayo de luz
violeta, que coagulaba la sangre o la disgregaba instantaneamente.

Con un ritual semirreligioso empezaron a llegar los que habian de asistir a la ceremonia.

Primero los seis hermanos de Ciro Dan seguidos por cuatro mujeres de su servidumbre, y tras ellos el padre y la
madre. El ropaje de todos era amarillo, y en sus brazos advertfase la anticristiana marca.

Solamente los cinco barbudos personajes que entraron luego venian de otro modo. Pocos en la ciudad conocfan
a los cinco misteriosos rabinos que habian educado a Ciro Dan. Llevaban sobre sus negras tinicas de mangas
flotantes estolas blancas de lino, y mantenfan cubierta la cabeza con sombreros de castor.

Sus barbas venerables jamas profanadas por las tijeras, les cafan sobre el pecho.

Dos criados trajeron una mesa enmantelada, alrededor de la cual, sin dar la espalda al trono, sentaronse aquellos
sutilisimos intérpretes de todas las ciencias y de los secretos de la Cabala, del Zohar y del Talmud.
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Sobre la mesa habia cinco rollos en sus fundas, dispuestos como los rayos de una rueda, y en el centro una
esplendorosa corona imperial rematada por la milenaria estrella de David.

Sond un cuerno penetrante, se abrid la puerta, los rabinos se pusieron de pie y todos se inclinaron con aquel
amor ansioso y triste que envenenaba sus almas.

Precedido por siete jenizaros y seguido de otras tantas hermosas muchachas, entré Ciro Dan.

Rasurada la barba juvenil, con lo que se advertia mejor la boca perfecta, caprichosa, arqueada por una soberbia y
desdefosa sonrisa.

Color de miel y undoso el cabello corto que devoraba la frente, la cual, aun siendo angosta era bellisima,
resplandeciente de obstinacién y de luz interior.

La tez como el trigo maduro; asi la traen los soldados que vienen de lejanas campanas.

Verdes y magnéticos los ojos, y las cejas casi oblicuas como las de los nativos de la ruda Tartana.

Rapido y ahondador el mirar, y el gesto imperioso de quien esta seguro de su estrella y conoce que es rey de
reyes.

Y sin embargo parecia sorprendido, como un joven leén que por primera vez sale al campo abierto, sin saber
qué enemigos va a enfrentar; tal vez otra fiera, tal vez un hombre, tal vez un dios.

Vestia una clamide de lana blanca al modo griego, que dejaba entrever su pecho de gladiador.

Cordones de oro sujetaban la sandalia a la pierna fina, tostada por vientos y soles de largos caminos.

Ni anillos en las manos, ni espada en el cinto, ni marca alguna en el brazo desnudo.

Por la ventana divisabase a lo lejos la columnata de San Pedro, enrojecida su potente cipula bajo el primer
crepusculo de nisan y coronada por la eterna luz. Los ojos verdes resplandecieron de odio.

Ciro Dan conocia el lema que los cartujos graban al frente de sus edificios: Crux stat; dum volvitur orbis (“La
cruz permanece mientras el mundo cambia”).

—iCerrad la ventanal —dijo; subi6 al estrado, y ocup¢ el trono de la izquierda.

En ese momento vieron sentada sobre uno de los escalones a una mujer que nadie conocfa y que trafa, como las
otras, un incensario de oro con brasas crepitantes. sQuién era? ;Cémo habia entrado? Los crueles jenizaros iban a
arrojarla de alli, mas los contuvo Ciro Dan con una mirada que sorprendié a las otras mujeres.

Verdaderamente, si habia alguna digna del amor de aquel mancebo, que mas que hijo de los hombres parecia un
arcangel, era aquella, por su rara hermosura y su serena audacia.

Su tanica de lino blanco distinguiala entre todas, y en su hermosisima frente, que tenia el color dorado de las
arenas del desierto, vefase la misteriosa cifra, roja como una herida fresca.

Sus ojos sombrios y sonadores, ligeramente cefiidos y como tirados hacia las sienes, eran en su rostro caucasico
un rasgo del Extremo Oriente que daba mas sabor a su belleza.

Su boca pura y nerviosa, lo mismo que el pliegue perpendicular entre las duras cejas, revelaban una pasion cruel y
fanatica.

Mas cuando Ciro Dan hizo el gesto que contuvo a los jenfzaros y llendé de celos a las otras mujeres,
desaparecieron pliegues y sombras, y s6lo qued6 sobre su persona el resplandor indescriptible de una belleza sin
igual.

Sobre las brasas de su incensario se estaba calentando un utensilio de hierro con mango de marfil.

Poco a poco el aire de la sala, con el humo de los perfumes, fue tornandose ardiente y embriagador, propicio al
éxtasis y a las alucinaciones.

Uno de los cinco maestros desenfundé el rollo sagrado, se aproximé calandose unos anteojos de carey y en alta y
solemne voz leyo:

—Promesas de Jehova, por boca de Mezquil Etham Ezrahita, en el Libro de los Psalmos:

«Hallé a David mi siervo; ungilo con el aceite de mi santidad.

«Mi mano sera su auxilio; mi brazo su fuerza.

«Y quebrantaré delante de él a sus enemigos, y heriré a sus aborrecedores.

«Bxtenderé su mano sobre el mar y su diestra sobre los tos.

«Y sera mi primogénito el mas excelso de los reyes de la tierra.

«Y haré que su raza subsista por los siglos de los siglos, y su trono durara eternamente.»

El viejo enroll6 el pergamino, y levantando la mano derecha clamé:

—Los caminos del Sefior estan abiertos delante de ti, que reconstruiras su templo. Pero no eres ti el primero
que se presenta en nombre del Sefior y engafa al pueblo. Acuérdate de Jests de Nazaret, cuyo nacimiento refiere el
Talmud con palabras que horrorizan a los cristianos. Se hizo mago, se llamé rey y fue condenado como apostata y
muerto a pedradas en la ciudad de Lydda, la vispera de Pascua. T4, el verdadero rey de los judios, guirdate de
parecerte al Nazareno.

El rabino call6, mird ansiosamente a su discipulo, que no se digné mirarlo, y volvié a su lugar.

Y se levanto el que estaba a su lado.

La intrusa vestida de blanco arrojé sobre las brasas unos granos de Perfume.

—Promesas de Jehova por boca del profeta Ezequiel:

«He aquf que abriré vuestros sepulcros y os sacaré de vuestras sepulturas, pueblo mio. Y pondré mi espiritu con
vosotros, y viviréis y os haré reposar sobre vuestra tierra...

«He aqui que yo tomaré a los hijos de Isracl de en medio de las naciones adonde fueron, los recogeré de todas
partes y los conduciré a su tierra.

«Y los haré una nacién sola en la tierra, en los montes de Israel, y habra un rey que los mande a todos...

«Y mi siervo David sera rey sobre ellos...»

—T14, Ciro Dan, el ungido del Sefor, serdas ese rey y reconstruiras ese templo. Pero acuérdate que otros se
dijeron enviados del Sefior y mintieron. Acuérdate del impostor Bar-Kosiba, que sesenta afios después de la ruina del
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templo se proclamé Mesias, hijo de David, y arrastr6 consigo a 200.000 soldados que se dejaron cortar un dedo en
sefial de valor, y reiné tres afios y medio. El emperador romano envié contra él a sus mejores generales, que asolaron
cincuenta fortalezas, destruyeron 985 ciudades y mataron 580.000 judios. La sangtre corri6 al mar formando un rio de
cuatro millas de largo, y alli perecié Bar-Kosiba, que se decia la estrella de Jacob. T, que vienes en nombre del
Sefior, guardate de llevar a mi pueblo a la matanza.

Los labios de Ciro Dan se estremecieron un instante como si fuera a responder, pero guardé silencio.

Levantose el tercer rabino y leyé:

—Promesas del Sefior por boca del profeta Miqueas:

«Acontecera en los ultimos tiempos que el monte de la casa de Jehova serd levantado sobre todos los montes, y
los pueblos correran a él.

«Y acudira mucha gente y dird: Venid, subamos al monte del Sefior y a la casa del Dios de Jacob, y nos ensefiara
sus caminos y andaremos por sus veredas. Porque de Sion saldra la ley y de Jerusalén la palabra de Jehova.

«Y juzgara entre muchos pueblos y castigara a naciones poderosas hasta muy lejos.

«Y convertiran sus espadas en rejas de arados, sus lanzas en azadones.»

—Y ti, Ciro Dan, hijo de David, que reconstruiras el templo, serds rey de los montes de Judea, que estaran por
arriba de todos los montes. Pero guardate de ser como Salomén Malkho que se llamé a s{ mismo la Espada de Dios,
y engafio a los pueblos y causo la ruina de millares y fue quemado vivo quince siglos después del Nazareno.

Se levantd el cuarto rabino, con la decepcion pintada en el semblante al ver el desdén con que Ciro Dan
escuchaba las profecias y los consejos.

Era un anciano de pequefa estatura y de miembros poderosos. Cuando alzaba el brazo, corriasele la manga y se
descubria su piel velluda como la de Esat.

—UEsta es la sagrada Thora, donde estin escritas las palabras del mal profeta Balaam, hijo de Beor, el varén de
los ojos cerrados. Su boca, comprada para maldecir por el rey de Moab, se enternece al ver los campamentos de
Israel, y estalla en bendiciones:

«jCuan hermosos son tus pabellones, oh Jacob; tus tiendas, oh, Israell Como valles con bosques; como huertas
junto al rfo; como linaloes plantados por Jehova; como cedros de las aguas.

«Una estrella saldra de Jacob; un cedro se elevara de Israel, herira a los caudillos de Moab y destruira a todos los
hijos de Seth.

«Vendran navios desde las costas de Citthin y oprimiran a Assur, y oprimiran a Heber, y él también perecera para
siempre.»

El rabino se detuvo un instante al ver resplandecientes de curiosidad los ojos de Ciro Dan y coment6 el pasaje
con estas palabras

—1Las costas de Citthin son en el lenguaje de los libros santos las de Italia. Una poderosa escuadra imperial
arribard a las tierras orientales y conquistara el pafs con todos los pueblos que contiene, asirios y hebreos, arabes y
egipcios, y ta, hijo de David, desapareceras después de reconstruir el templo, mas tu reino subsistira por todos los
siglos.

Se levant6 el quinto rabino, alto, flaco, hirsuto, y a grito herido anuncio:

—Promesas de Jehova por boca del profeta Isafas:

«Yo, el Sefior, he dicho a Ciro, que es mi ungido y a quien yo conduzco por la mano para sujetarle todas las
naciones, para poner en fuga a los reyes, para abrir delante de él todas las puertas sin que ninguna permanezca
cerrada: Yo marcharé delante de ti y humillaré a los grandes de la tierra; yo romperé las puertas de bronce y quebraré
sus bisagras de hierro. Yo te daré tesoros ocultos y riquezas secretas y desconocidas, a fin de que sepas que soy el
Sefior, el Dios de Israel, que te he llamado por tu nombre.»

—Y yo, Jehudd Ben Gamaliel, que te hablo —prosigui6 el rabino, golpeandose con la huesuda mano el hundido
pecho—, yo que he sido hasta ayer tu maestro y desde ahora tu siervo, te digo: td, que eres el Ciro del profeta a
quien el Sefior llamé por su propio nombre hace 27 siglos para que en ti se cumpliera la grandeza de Israel, coloca tu
mismo la corona de la ley sobre tus sienes. Pero si no vienes en nombre de Dios, acuérdate de Sabbatai-Cevi, que
nacié en Esmirna en el afio 5386 de la Creacion y fue enganado por una hermosa aventurera, y un dia en la sinagoga
de Esmirna se proclamé Mesias y rey, y con sus artificios cabalisticos enloquecié a los judios de toda Europa y
corrompid sus costumbres. El gran visir lo aprisioné y Sabbatai, por salvar su vida, apostaté de su religion, se hizo
musulman y desacredité en millones de almas las palabras del Sefior. jAcuérdate de Sabbatai-Cevi, si has de
reconstruir el templo!

El quinto rabino se sent6 yerto y pasmado, al ver la indiferencia de Ciro Dan, que parecia no haberlo escuchado.

En el aire exterior sentfase el zumbido de los aviones que volaban entre las nubes. La noche iba cayendo sobre la
Ciudad de las Siete Colinas.

Adelantése Hillel, padre del mancebo; subi6 al estrado, se desprendi6 del precioso Dragén de las siete cabezas, y
con gran reverencia lo puso en el pecho de su hijo, y arrodillindose besé la fimbria de oro de su manto.

Como si la intrusa aguardara ese instante, no bien la suprema insignia cambi6 de duefio se levantd, impetuosa y
audaz, y habl6 asi, con gran escandalo de los rabinos:

—UEscuchame, Ciro Dan: yo, Jezabel, reencarnacion del espiritu de una reina fenicia y de una profetisa hebrea, te
diré la palabra que llegara a tu corazon.

«T1 no vienes al mundo en nombre del que quiso llamarse hasta el fin de los siglos el Dios de Abraham, de Isaac
y de Jacob, sino en tu propio nombre.
«El mundo ya no cree en aquel Dios, envejecido y destronado, porque te aguarda a ti, su enemigo.
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«Seras rey del mundo porque tu verdadero padre, el Dragdn bermejo de las siete cabezas, te condujo a la mas alta
montafia donde un dia llevé al Nazareno, y te mostrd, como a €l, los reinos de la tierra, y te dijo la misma palabra:
“Te daré todo lo que ves, si te postras en tierra y me adoras’. El Nazareno se negd a adorarle, pero ti consentiste, y
toda la tierra sera tuya, por un tiempo, dos tiempos y medio tiempo.»

Los frios labios de Ciro Dan se animaron con una sonrisa. Llamoé a la intrusa, le tomé las dos manos y le dijo al
oido:

—No es la primera vez que te veo.

—iNo...!

—Doénde te vi antes? ;Como has entrado hasta aqui? ;Como sabes que yo he subido en las alas negras de mi
padre hasta la cumbre del monte...?

—Del monte Apadno —afiadi6 ella.

—S{, del monte Apadno. ¢;Cémo sabes que alli lo he adorado?

—Porque en suefios me ha hablado Henoch, el primer maestro de la Cabala, y porque he visto tu gloria en el
humo de las violetas regadas con sangre de cuervo.

Los rabinos presenciaban, celosos y amargados, sin percibir las palabras, el didlogo de Ciro Dan con la intrusa.
Uno de ellos, el kohen o sacrificador, estimé llegado el momento de cefiir la frente del nuevo rey con la corona de
David, signo de un imperio tan vasto como nunca lo conocié la humanidad. Mas apenas hizo un ademan, Jezabel
arrebaté la magnifica joya y coroné la mas hermosa cabeza del mundo.

Ciro Dan se levanto, y todos temieron que la invitase a ocupar el trono de la derecha, que él mandé poner sin
decir para quién. Mas no fue asi, y ella humildemente volvié a sentarse en un angulo del estrado.

Entonces él se dirigi6 a los barbudos personajes:

—Jezabel ha hablado mejor que vosotros, mis maestros. Yo no vengo en nombre de Jehova.

Yo vengo en mi nombre a destruir el reino del que no quiso adorar a mi padre en la cumbre del monte Apadno.

En él no se cumplieron las profecias, porque su reino no es de este mundo. En mi se cumplirin, pues yo soy el
que Isafas llamé por su propio nombre, Ciro, el ungido de Dios, de la raza de David. Pero mi dios no es el vuestro,
israelitas; ni el vuestro, cristianos; ni el vuestro, musulmanes. Mi dios y mi padre es el enemigo eterno de Jehova que
cred a los angeles y a los hombres, y tuvo celos de su obra; y llené el universo de trampas, y vendd los ojos a sus
criaturas, y las empujé para que marchasen y cayeran. Y puso detras de cada placer un pecado, y en los corazones
una ansiedad de placeres, a fin de que se multiplicaran los pecados y los habitantes de su infierno.

El negro Arcangel cuya caida lloraron las estrellas; mi padre, que tiene en la frente un letrero que dice: {No me
arrodillo!, ha soplado en mi su inteligencia y su soberbia de tal modo que me siento mas seguro yo en la tierra que
vuestro Jehova en su cielo.

Yo soy el vengador de los traidores y de los asesinos, de los ladrones y de los impuadicos: de Cain, de Judas, de
Nerén, de Lenin, cuyas carnes envenenadas por el odio no hubieran podido comer las aguilas sin morir; y vengo al
mundo para fecundar la raza de los soberbios y de los envidiosos, a fin de poblar la creaciéon de inmortales
blasfemias, estopas inflamadas que eternamente arderan en los oidos del Creador. {Como se arre-pentira de haber
creado nuestro libre albedtio y de no atreverse a destruirlo ni a encadenatrlo!

En ese momento sonaron precipitados golpes en la puerta.

Apenas entreabrieron, penetrd la vieja mendiga que diariamente, desde sesenta afios atrds, vefan los fieles
limosneando en una de las entradas de San Pedro, en la Roma Vaticana. Todos sintieron correr por sus espaldas el
frio pavor de los sacrilegios.

A una sefial de los rabinos, los criados se llevaron la mesa y los rollos sagrados.

La pordiosera venia envuelta en un manto color carmesi, desflecado pero limpio. Tenia la cara redonda y
arrebolada, los ojos pequefios y picantes de malicia y una dentadura perfecta, insultante de blancura, que contrastaba
con los amarillentos mechones de cabello que se escapaban del rebozo.

Si los ojos humanos pudieran ver las cosas divinas, habrian visto un friso de angeles prosternados alrededor de
tan odiosa figura y como fondo, a pocos pasos en el aire, mil demonios entregados a la mas frenética zarabanda.

—:Ya no me esperabas? —pregunté la mendiga, dirigiéndose a Hillel, padre de Ciro Dan.

Hillel, sin hablar, sefial6 a su hijo.

Ella se volvié a Ciro Dan, a quien nunca habia visto; y quedé extasiada. El le dijo:

—FEllos podian dudar de que llegarfas a tiempo; yo no, porque los diez sefirots negros del Arcangel te
acompanan.

—Si td eres el que viene en su propio nombre, debes saber lo que traigo —dijo ella, aproximandosele.

—Lo que otras veces has traido —respondié Ciro.

—Si, pero hoy la mano que consagré mi hostia es la mano del papa. He comulgado en su capilla, y te traigo el
propio Cuerpo de Cristo que él puso en mi boca.

Por habituados que estuviesen aquellos hombres y mujeres a presenciar los sacrilegios del satanismo que se
celebraban entre ritos blasfemos y cabalisticos, las palabras de la mendiga hicieron gran impresion.

Pocas figuras habia en la Roma Vaticana tan conocidas como la de la Pannota, aquella pordiosera del rebozo
carmesi que permanecia durante horas quietecita en el umbral, aguardando una limosna.

En las misas del alba muchos la habfan visto acercarse a la mesa eucaristica, y tenfanla por santa.

La miserable criatura sabfa por su catecismo que en el milagro de la transubstanciacion, al convertirse mediante
las palabras del sacerdote el pan y el vino en el sacrosanto Cuerpo de Cristo, no permanecen sino mientras duren los
accidentes de las especies y que no bien la saliva los altera el milagro desaparece y aquello vuelve a ser un poco de
harina o un sorbo de vino en proceso de transformacion.

Por eso, no bien comulgaba retirabase al rincén mas oscura, y aprovechandose del rebozo quitabase de la lengua
la sacratisima Forma y la ponia entre algodones, para entregarla a los ministros del satanico culto.

Habfia logrado por fin, con muchas mafias, asistir a una misa de Pio XII y recibir de su mano la comunién.
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Desde ese instante quiso tener alas para llevar su tesoro hasta el piso 144 del Banco Internacional de
Compensaciones. Pero tuvo que aguardar hasta que el viejo pontifice terminé su accion de gracias después de la
misa. Nunca le habfa parecido tan larga la distancia ni tropezado con tantos obstaculos.

Mas llegd en el solemne momento de la coronacién de Ciro Dan. De entre las ropas del seno extrajo la
redondela blanca, en la que por milagro o fenémeno habfa una viviente gota de sangre. Instintivamente se echaron
todos atras, y fue necesario un acto de frfa resolucién para que se atrevieran a acercarse a aquel pan que hacfa
prosternarse a los angeles invisibles.

Ciro Dan tom¢ la hostia y la puso en un platillo de oro, parodia de patena.

—:Qué significa esa mancha roja? —pregunto enitaliano, para que no le comprendieran los otros.

La vieja respondié temblando:

—Allf esta Cristo vivo... Tal vez sea su Sangre. Ciro Dan se encogi6é de hombros y mandé a los criados:

—ijAprontad la cruz!

Y a su madre:

—Traed al nifio!

Las brasas ibanse adormeciendo en los incensarios, bajo las cenizas de los perfumes. Pero el aire estaba lleno de
visiones. Solamente alrededor de la hostia habfa un lugar libre de aquel humo cabalistico. Parecia que un fanal de
vidrio defendia de in jurias a la sagrada Forma. Afuera sentiase el formidable aliento de Babilonia.

Uno de los soldados descolgé la cruz y la puso arriba de un lienzo tendido en el piso, a manera de tapiz,

Y trajeron al nifio, un palido chicuelo de seis o siete aflos cuyo rostro habian popularizado aquellos dias los
periddicos y la television universal.

La noble y secular familia de los Torloni, tan allegada al Vaticano y emparentada con la emperatriz, ofrecia un
millén de marxes a quien le diera noticias de su heredero principal, desaparecido misteriosamente.

Desde el primer instante se pensé en un secuestro por venganza, pues el padre del nifio, como prefecto de la
policia romana, habia perseguido a la masoneria.

Cincuenta mil hombres del servicio secreto fueron movilizados para buscar al nifio, y doscientos mil agentes de
uniforme, diseminados desde Roma hasta la frontera, hallabanse prontos para auxiliatlos.

Ciro Dan, que habia realizado el rapto valiéndose de sus secuaces, servidores o camareros del emperador y hasta
del papa, guard6 al chicuelo en lo alto de aquel edificio, inviolable por su caracter diplomatico; el dia de su
coronacién lo mandé traer.

El pobrecito, temblando de miedo, se aproximé al trono.

Otros corazones se habrian compadecido al oir su inocente balido de cordero:

—iMamd, yo quiero irme con mama! —clamo en italiano.

—Hablame en esperanto —le dijo Ciro Dan—, y yo mismo te llevaré a tu casa.

—No sé esperanto —respondi6 el pequeiuelo—; solo sé italiano.

—Eres catolico?

—S!

—Si me obedeces y haces lo que te mando, te llevaré a tu casa. Escupe sobre esto!

Y le present6 la patena.

Al ver la hostia, la carita del nifio resplandeci6 en forma sobrenatural. Una intuicién divina, tal vez su angel de la
guarda, tal vez la gracia del bautismo, le revelé que aquella Forma estaba consagrada y era la purisima carne del
Hombre-Dios. Y fue a arrodillarse para adorarla, pero no se lo permitié la dura mano que lo retenfa.

—Si no escupes la hostia —le dijo Ciro Dan—, no te llevaré a la casa de tus padres y morirds como Jests de
Nazaret.

—iLlevadme a mi casa, por amor de Dios!

Jezabel le susurr6 al oido:

—iNo llores! jMirame! ¢:Quieres que yo te lleve? :Me tienes miedo?

El pequefio Torloni la mird y se echo a su cuello.

—Has hecho tu primera comunion?

—Si, el aflo pasado, en el dia de la Virgen. Desde entonces he comulgado todos los dias.

—Y quién te ha dicho que esta Forma esta consagrada?

—Nadie, sino que veo los dngeles a su alrededor, adorandola. ¢ Vosotros no los veis?

—¢Tienes miedo de morir clavado en una cruz?

—S, si! {Llévame a mi casa...!

—iEscupe, entonces, la hostia!

El nifio se aparté bruscamente de la joven, como de una vibora.

—iNo, no, nol —grit6 con sorprendente energia, flor milagrosa que brotaba de su debilidad y de su pavor.

Dos de los jenizaros se arrojaron sobre él, lo desnudaron impudicamente y lo tendieron sobre la cruz. El espanto
hizo enmudecer a la victima.

Ciro Dan descendi6 del trono. Su padre le entregd el martillo y los clavos, y €l, sin una sombra de compasion,
hundi6 el primero de un recio martillazo en la palma de aquella inocente mano. Un alarido horrible desgarrd los
aires.

—iMama, mamal

—Vas a escupir la hostia?

—iNo! |No! No!

Los jenizaros movieron la cruz para que su joven seflor no tuviera que cambiarse de sitio, se hundi6 el segundo
clavo en la otra mano y finalmente otro en los dos pies crispados y tiernos, maniobra dificil que exigié muchos
dolorosisimos martillazos, entre ayes desgarradores.

Al alzar la cruz para empotrarla en la pared, el horrible dolor hizo perder el sentido al crucificado.

Ya en el cielo de Roma se habian apagado los ultimos fulgores del creptsculo, y en la sala no se habfa encendido
ninguna lampara.
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Mas la sangre cristiana durante una hora mané silenciosamente y alumbré con un resplandor divino aquel
misterio de iniquidad.

Nadie advirtié de qué fuente procedia la luz. Y mientras agonizaba el heredero de la ilustre casa romana, Ciro
Dan cogi6 del incensario de Jezabel la marca de hierro que estaba calentaindose desde el comienzo de la ceremonia y
mandé a los circunstantes que le mostrasen el brazo derecho desnudo, y vio que todos tenfan su cifra menos los
rabinos, a quienes ¢l mismo imprimi6 el signo de su posesion.

No lo conmovieron las humilladas y llorosas caras de los viejos y de nuevo calent6 la marca, y como viese que el
nifio habfa muerto, se volvié furioso y estamp6 en la sagrada hostia el sactilego nimero.

En ese momento cayeron desde los cielos sobre el mundo tres ayes apocalipticos: jAy! jAy! jAy!

Se apag6 el milagroso resplandor y desaparecié la hostia sacratisima, y aunque no habia ni puertas ni ventanas
abiertas, penetré una bestia horrorosa que llegé arrastrandose hasta el sillon de la derecha. Era un dragén de color de
sangre, con siete cabezas coronadas de oro y diez cuernos que despedian azufrado fulgor.

Cruji6 el trono cuando la bestia se encaramé sobre élL

Y a la luz de aquellos siete pares de ojos y en el medroso silencio de las profundidades satinicas, hablaron una
tras otra las siete bocas de la bestia prorrumpiendo en blasfemia.

Esa noche Ciro Dan desaparecié de Roma. Ni su padre ni su madre supieron adénde se habia ido.

También desapareci6 Jezabel, con quien él mantuvo una larga platica.

Y en esa larga platica, de labios de ella, uno de los rabinos alcanzé a oir el nombre de otra gran ciudad en un
lejano pafs.
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CAPITULOV

Rahab

Fray Placido esa noche tuvo un suefio que truncé la campana del hermano Panfilo.

En vano permanecié un rato sentado sobre su jergdn, para atar los cabos de sus recuerdos.

Como las nubes deshechas por el huracan no se reconstruyen nunca tales cuales fueron, asi los suefios del fraile
no pudieron rehacerse.

No eran pues sueflos proféticos, anuncios del Sefior que de serlo, habrian perdurado en su memoria.

Se santigud de nuevo, se lavoted en una palangana de hiero y se encaminé a la sacristia por el desierto claustro
en que sus sandalias sonaban con arcaico rumor. Sin que hubiera ninguna lampara encendida, todo aparecia envuelto
en una claridad lechosa, merced al resplandor que derramaban sobre la ciudad nubes artificiales de un gas luminoso.

A esa hora el hermano Panfilo preparaba sobre la ancha mesa de la sacristia los ornamentos sagrados para la
primera misa, que debfa comenzar al filo de la medianoche.

En el movedizo arenal del mundo cuyas instituciones se extinguian o se transformaban, solamente la Iglesia
Catdlica, con sus dogmas eternos y su liturgia milenaria permanecia impasible, torre de piedra en mitad del desierto.
Cada uno de los ornamentos, la dorada casulla, el alba flotante de candida tela, la estola, el manfpulo, todas aquellas
prendas de que le revestfa la mano arrugada y temblorosa del sacristan, eran idénticas a las usadas desde siglos y
siglos por otros sacerdotes; y las oraciones con que acompafiaba cada gesto venian repitiéndose por millones de
bocas desde la mas remota antigiiedad.

Sonaron las cien en el reloj de la sacristia y en todos los relojes de la ciudad. Conforme al nuevo uso, dividiase el
dfa en cien horas de cien minutos cada una, y era cada minuto poco mas de ocho segundos antiguos, el espacio de
una jaculatoria. Pero los relojes no las anunciaban por campanadas que habria sido dificil contar, sino por voces que
una radio lanzaba a los aires.

Fray Placido, revestido ya y precedido de un monaguillo sofioliento, llegd al altar de San José, donde todo
conservabase igual desde tres siglos por lo menos: el atril para el misal, las vinajeras con el agua y el vino para la
consagracion, la campanilla para el sanctus y las dos velas litirgicas, cuyas vacilantes llamitas no se avergonzaban ante
el resplandor de la luz difusa que impregnaba el éter.

Los fieles llenaban la anchurosa nave del templo y muchos se agrupaban alrededor del confesionario del otro
fraile del convento recién elegido superior, fray Simén de Samaria, que confesaba desde las doce de la noche hasta las
dos, hora de su misa.

La pequefia comunidad de los gregorianos, algo mas de media docena de individuos, estaba orgullosa de él y
esperaba que su prodigiosa fama despertaria las vocaciones que la orden necesitaba urgentemente para no
extinguirse.

Fray Placido se alegré al ver rodeado de penitentes el confesionario de fray Simoén. Crefa que ése era el ministerio
mas dificil del sacerdote y el mas propio para que la sal de la tierra se mantuviera en su genuino sabor.

Observé sin embargo una novedad, que lo distrajo varias veces durante la misa. Entre los penitentes columbré a
Juana Tabor, aquella joven semiconvertida por fray Simoén.

Era la primera vez que acudia al confesionario, pues ella hasta entonces lo habia consultado en el locutorio de la
comunidad; y era eso lo que convenia no siendo adn catolica.

¢Habria adelantado tanto la misteriosa catecimena, que entraba de lleno en la mas penosa de las experiencias,
cual es la confesion?

Muy poco sabia de ella el viejo fraile. Tampoco sus amigos {ntimos que lo visitaban a diario en su celda, Ernesto
Padilla y Angel Greco, mas viejos que él los dos y que conocian a todo el mundo, sabian nada de aquella mujer de
nombre sonoro y misterioso, que habia comprado al Gobierno la antigua quinta de los jesuitas en Martinez, cerca de
Buenos Aires.

Un dfa, en aquella casa en que antes se bendijo a Cristo, celebrose una gran fiesta profana, y la hermosura y la
riqueza de Juana Tabor se hicieron proverbiales.

Vestiase como una princesa india: manto blanco sobre los cabellos negros sencillamente alisados; sandalias de
oro y una cinta roja cifiendo la hermosisima frente. ¢Era un simple adorno u ocultaba alguna deformidad o cicatriz?
iMisterio!

No existia idioma que ella no hablara a la perfeccién, y su trato era de una seduccioén extrafia.

¢Hindu, europea, americana? De cierto nadie lo sabia. Ella decfase chilena, mas negabanlo quienes conocfan los
modismos de Chile que ella no usaba nunca. Aunque su tipo era caucasico, habia en sus ojos un dejo de la raza
amarilla, rasgo inexplicable y exquisito que dulcificaba el resplandor demasiado altivo de sus facciones.

No era bautizada. Fray Simén nunca hablaba de ella, lo cual inquietaba mucho a fray Placido, que un dia le dijo
con alguna intencién dos frases de la Sagrada Escritura, una de las cuales alegré el siempre nublado rostro del
superior, mientras la otra parecié irritarlo.

Y fue la primera aquella respuesta del Sefior, cuando los fariseos le reprocharon su familiaridad con los
pecadores: “Si un hombre tiene cien ovejas y una de ellas se descartia, ¢no dejara las noventa y nueve en la dehesa
para ir al monte en busca de la extraviada?”

Al mismo fray Placido, no sabia por qué, después de haber citado las palabras del divino Jesus, hijo de Matfa, le
vinieron a la mente otras del otro Jesus, el sombrio hijo de Sirach, y fue el amargo versiculo del Eclesiastico: “Toda
malicia es pequefa comparada con la malicia de la mujer.” ¢Era por ventura una prevencién, un aviso para que
desconfiase de la bellisima Juana Tabor?

Algo antes de la medianoche, cuando fray Placido iba en su misa por el ofertorio, una preciosa autoavioneta
plateada que no hall6 lugar libre para aterrizar en la vecina plaza Stalin, se decidié a posarse como una paloma sobre
el techo de la iglesia.

21



Descendieron de ella dos muchachas y dos mozos que vestian los trajes de moda.

Es oportuno advertir que a pesar de las infinitas revoluciones hechas para terminar con las clases sociales, las
gentes en las cercanfas del afno 2000 seguian agrupandose en clases conforme a sus gustos, a sus envidias, a sus
costumbres. Especialmente la envidia, a la cual se le diera en tiempos de Marx el nombre cientifico de lucha de
clases, era mas que nunca el motor principal de las almas.

Los dos mozos (Niquel Krom y Mercurio Lahres) vestian traje talar de seda amarilla, algo de toga romana y algo
de albornoz africano.

En cambio, las dos jovenes llevaban, segun los dltimos figurines de Yokohama, la ciudad mas elegante del
universo, pantalones de seda. Eran amplios los de Rahab Kohen, nombre de la una, y cefiidos a la pierna los de Foto
Fuma, la otra. En aquel fin de siglo los hombres usaban polleras y las mujeres pantalones.

Las dos muchachas vestian ademas elegantisimas blusas de cuero rojo sin mangas, lo que permitia verles en el
brazo derecho, un poco arriba del codo, marcado a fuego, el nimero 666.

La azotea, dispuesta para el aterrizaje de los aviones, estaba iluminada por una fosforescencia opalina, cien veces
mas intensa que la de la luna en el plenilunio y sin la dureza de la cruda luz del sol.

Tal resultado se obtenia arrojando torrentes de un gas ozonizado, que se mantenia entre los 100 y 150 metros
formando un toldo blanco y unido.

Ese gas electrizado a distancia, producia tan maravillosa claridad que las gentes acabaron por no echar de menos
la del sol.

En las noches de viento la luz suftfa ligeras oscilaciones, el toldo solia desgajarse, y aparecfan pedazos de un cielo
que, aun cuajado de estrellas, no merecia sino las maldiciones de los ciudadanos, porque ese fenémeno obligaba a las
maquinas que hacfan el gas a multiplicar su produccién —con grandes gastos— para reponer lo que el viento
pampero o el norte habfan barrido.

El solo inconveniente del sistema, para ojos de otros siglos, era que los habitantes de las grandes ciudades
ignoraban la belleza de los cielos estrellados. Millones de seres nacian, vivian y morfan sin haber contemplado nunca
una noche de luna.

¢Pero eso qué importaba? En todos los siglos ha habido quienes sin ser ciegos, jamas quisieron ver la salida del
sol ni interrumpir el suefio para contemplar la estrella de la mafiana.

Sin embargo, la belleza de la estrella de la mafiana es tal que entre los horrores del Apocalipsis el Sefior, para
ponderar la grandeza del premio que destina a los que perseveren, lo compara con ella: “Al que guardare mis obras
hasta el fin, yo le daré la estrella de la mafiana.”

Discuten los intérpretes acerca del sentido de esta promesa, mas no los poetas, que la aceptan en su sentido
obvio y directo, pues para ellos la estrella de la mafiana es una de las maravillas de este mundo poblado de
inadvertidas bellezas.

Los pasajeros de la avioneta habfan bajado en los techos de San Gregorio con deseos de procurarse un buen sitio
para oir el sermén del famosisimo padre, que tenia absorta y conmovida la ciudad. Serfa una distraccion nueva.

Rahab recorri6 la azotea buscando cémo descender hasta el atrio, y hall6 una escalera de ladrillos que por una
parte conducia al campanario y por la otra al coro y otras dependencias del convento.

Un cartelito prevenfa en dos idiomas, latin y esperanto, que estaba prohibido subir a la torre, y afiadia:

Respete la clausura del convento. Para bajar a la calle siga la escalera.

La muchacha mir6 el cartel e hizo un mohin.

—DMe parece que aqui nos indican el camino. ¢Alguno de ustedes sabe leer?

Uno de ellos, Niquel Krom, respondié riéndose:

—Por quién nos tomas? ¢Tenemos cara de sirvientes?

Y el otro, Mercurio Lahres, dijo:

—Si hubiera sabido que eso te iba a interesar me hubiese venido con Angel Greco, el unico en mi casa que
entiende jeroglificos. Es secretario de mi madre y le lleva muy bien las cuentas.

—Se lo diré a la mia —replicé Rahab con sorna— para que lo haga ministro de Hacienda.

La madre de Rahab, dofia Hilda Silberman —viuda hacia muchos afios del riquisimo Matfas Kohen, hijo de
Mauricio Kohen y de la hermosa Marta Blumen, que conocimos en 1934—( ) era jefa del Estado argentino, la
segunda mujer que habia llegado a ser presidenta de la Nacion.

Tampoco la otra muchacha, Foto Fuma, sabia leer, y asi los cuatro permanecieron indecisos delante del cartel.

Nunca hasta entonces habian notado que les hiciera falta el saber siquiera las primeras letras.

Hacia el afio 2000 la gente distinguida lo pasaba muy bien sin tal conocimiento.

El cinematoégrafo hablado y los radioteléfonos de bolsillo habfan reemplazado totalmente los libros y hasta las
revistas de crimenes y chistes, postrer refugio de la imprenta.

La vida habifa perdido su hondura.

Se vivia a lo largo de los dias, a lo ancho de los placeres o de las pasiones; pero nadie gustaba de quedarse a solas
con su pensamiento, ni con su corazoén, Ni Menos con su conciencia.

La primera victima de aquella mutilacioén de la vida fue el arte. El arte s6lo puede arraigar en la concentracién —
que es la tercera dimension de la vida— para adentro de uno mismo.

La técnica industrial progresaba ciertamente, porque la codicia de lucro estimulaba el ingenio de los inventores.

Pero como el arte o la ciencia pura no son fuentes de ganancia, se iban quedando sin devotos.

Se perdi6 totalmente el gusto por la investigacion desinteresada. Habia tantas enciclopedias y cuadros sindpticos
y diccionarios de férmulas y recetas, que no valia la pena descubrirlas por cuenta propia.

El desmesurado progreso de la pedagogia, que habia hecho demasiado facil el allegar noticias —ya que no
conocimientos— mato la vocacién investigadora y acabé con la ciencia y el arte, que imponen sacrificios.

Llegado el caso de necesitar algo de eso, bastaba conectar una de las mil oficinas de informaciones y pedirselo.
Algunos pobres diablos, especie de tarados maniaticos del estudio, todavia parecfan capaces de hojear un libro, y
ellos eran los que se encargaban de evacuar las consultas, provocando no la admiracién de los que se beneficiaban
con su clencia o su trabajo, sino su lastima. jQue hubiera gentes tan infelices que gastaran su vida hojeando
papelotes, cuando podian gastarla bailando, bebiendo y aburriéndose en los cines y en las boites!Pero ya eran pocas, y
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pronto no habria nadie en el mundo apto para leer un libro o tocar un piano o un violin, o manejar una pluma o un
pincel.

Ya ni siquiera los figurines se imprimfan. El suscriptor o el comprador recibia un rollito de films, que proyectaba
en pantallas portatiles con cualquier luz y miraba las figuras ampliadas y escuchaba su explicacion.

Bast6 una generacion de asombrosa técnica para acabar con diarios, libros, bibliotecas e imprentas.

Si alguien queria enterarse de las cosas del mundo —todavia se hallaban gentes extravagantes y curiosas—
compraba en uno de esos kioscos que venden pastillas de menta y goma de mascar el dltimo film noticioso, lo
enchufaba en su aparato y lo ofa en la misma forma que a un compafiero, sin interrumpir las otras diversiones.

Ni los sordos necesitaban leer. Los fonégrafos no se comunicaban con el timpano sino con el cerebro, como se
escucha el tictac del reloj sin intervencion del oido, con sélo aplicarlo al hueso temporal.

Mas poco a poco encontraron demasiado tonto eso de andar averiguando lo que ocurrfa en otras partes del
planeta. ¢Para qué? Cada cual debia vivir su vida, no la de los otros.

Si recibian una carta manuscrita 0 a maquina y tenfan curiosidad de enterarse de ella, se la hacfan leer por un
criado. En casos de apuro, cuando no tenian el criado cerca, pedian por teléfono el auxilio de un lector a una
compafifa, como se pide un mecanico o una ayuda al Automoévil Club si se pincha una goma.

Los criados, personajes imprescindibles, eran los descendientes de las familias consulares de 1940, que, entre
morirse de hambre o vivir bajo las mesas de los nuevos Epulones, optaron por servirlos, con tan buen humor que el
ser criado fue un sello de distincién, y muchos nuevos ricos y nuevos nobles que no se avergonzaban en presencia de
sus iguales, apenas se atrevian a menearse delante de aquellos sirvientes sabios a quienes el Gobierno les cambi6 el
apellido, por no verse obligado a modificar la historia argentina.

En efecto, no parecia discreto que misia Hilda, la presidenta, se hiciera pintar las ufias por un tal Manuel
Belgrano, y que al ministro Chupinez le brufiera las sandalias un tal Bartolomé Mitre.

Ante la imposibilidad de enterarse de lo que decia el cartelito Rahab se impacient6, empujé la puerta y se metid
de rondoén en la l6brega caja de una escalera de gastados ladrillos, por la que los cuatro descendieron hasta el pretil de
la iglesia.

Trescientos afios atrds alli se enterraban los muertos ilustres. Todavia podian deletrearse en el suelo algunos
nombres.

Las puertas de hierro de la iglesia estaban abiertas, pero las cancelas de batientes impedian ver lo que ocurria
adentro.

Dos caballeros templarios, con sus mantos blancos recogidos en pliegues marciales y elegantisimos que
descubrian a la derecha la gran cruz de lana roja cosida a la holgada blusa, y a la izquierda la fuerte y rica espada
medieval, montaban la guardia.

Aqui parece oportuno referir como se habfa restaurado la antiquisima orden religiosa y militar de los templarios.

Fundada en tiempo de las Cruzadas por Godofredo de Bouillon para combatir contra los mahometanos, se
compuso de monjes guerreros ligados por votos perpetuos de castidad y obediencia.

En poco tiempo allegaron tanto poder y riqueza que suscitaron celos de los reyes y se hicieron blanco de odios y
acusaciones terribles contra su moral y su doctrina.

Nunca la historia aclarara el extrafio proceso de los Caballeros del Temple, porque la orden sacaba mucha de su
fuerza del misterio en que se desenvolvia; los grandes actores de aquella tragedia nunca divulga-ron sus conclusiones,
y los documentos fueron destruidos por el tiempo o la mano de los hombres.

Pero, fuera justa o injusta la sentencia del rey de Francia Felipe el Hermoso,que mandé quemar vivo a Santiago
de Molay, gran maestre de la orden, en una isleta del Sena llamada la “Isla de los Judios”, fuesen criminales o martires
todos los que con él sufrieron el mismo suplicio, el nombre de los templarios resuena a través de los siglos como
esas catedrales que, aun profanadas y semidestruidas, responden con ecos sagrados a la voz del caminante que turba
su silencio.

Muchas veces se ha intentado restaurar la orden, y no pocas instituciones —entre ellas la masonerfa y los
Caballeros de Cristo— han pretendido ser sus continuadores, y a fin de dar mas viso a su pretension, datan las listas
de sus grandes maestres desde Godofredo de Bouillon.

iFalsedad y delirio de grandeza! La sola y verdadera restauracion de aquella orden llevose a cabo en el Brasil, el
18 de marzo de 1964; o sea 650 afios, dia por dia, después del suplicio del gran maestre Santiago de Molay.

Los nuevos templarios se difundieron con sospechosa rapidez. Los mismos gobiernos que habian perseguido a
los demas religiosos; jesuitas, benedictinos, salesianos y expulsadolos como pestiferos de la mayorfa de las naciones,
fomentaron a los templarios.

Atn entre los catdlicos fue el suceso motivo de controversias. Unos, viendo que las vocaciones por los
templarios se encendfan como un reguero de poélvora, creyeron que fuese la congregacién conveniente para los
nuevos tiempos, y miles de suplicas se elevaron al papa a fin de que la aprobase y le devolviera sus antiguos
privilegios.

Otros, sorprendidos de un éxito tan repentino y grande, y alarmados por los aplausos que los enemigos de las
demas 6rdenes religiosas prodigaban a los templarios, empezaron a desconfiar de ellos y dieron la voz de alerta,
temiendo se tratase de un nuevo disfraz de la masoneria.

La orden hacia gala de su fe en Dios, pero su culto adoptaba formas impersonales, demasiado holgadas y
practicas, con lo cual satisfacfa dos tendencias contradictorias de este pobre corazén: la urgencia de creer en algo
sobrenatural y el instinto de rebeldia contra toda autoridad. Una de las primeras diligencias del gran maestre de la
orden restaurada, don Pedro de Alcantara y Pernambuco, fue someter humildemente al papa sus proyectos y pedir la
aprobacion de sus estatutos.

—No se los aprobarin —decian unos—. El Vaticano tiene el olfato fino.

—Si, se los aprobaran —replicaban otros—. Serfa insensato que el papa rechazara tan valiosos aliados en estos
tiempos de tanta indigencia religiosa.

Los templarios entre tanto se diseminaban por el mundo. Hasta en los pueblos mas pequefios, dondequiera que
hubiese media docena de hombres de ciertas calidades, constitufan una célula a la manera de un club y trabajaban
segun la férmula que habian adoptado: “Por la humanidad, como Jesus, y contra toda violencia.”
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Casi al mismo tiempo, con parecidos métodos se restauraba en Etiopia otra viejisima orden religiosa, la de los
etiopes, en cuyos conventos sélo se celebraba una misa diariamente a las doce de la noche, hora en que Cristo realizé
la 4ltima cena.

Estos no pidieron la aprobacién del papa sino del patriarca de Constantinopla —pues eran catdlicos
ortodoxos— y pronto la obtuvieron, lo cual no despert6 celos de los templarios. Bienvenidos todos los obreros que
quisieran trabajar la vifia del Sefior!

En la Argentina, donde no existia piblicamente mas congregacion religiosa que la gregoriana, los Caballeros del
Temple le formaron guardia de honor y declararon que fray Simén de Samaria era el maximo orador de todos los
siglos y el que mejor interpretaba el espiritu del Evangelio.

El fraile sentiase ufano de tamafo homenaje, y hubiera preferido incurrir en alguna herejia antes que escandalizar
a tan generosos aliados.

El templario que aquella noche vio bajar por la escalera de la torre a los cuatro jévenes comprendié que no eran
de los acostumbrados fieles.

Rahab y Foto admiraban el atuendo y la apostura del caballero.

—iLastima de muchacho! —dijo Foto—. Parece que hacen no sé qué juramento o votos para pertenecer a esa
orden. Creo que no pueden casarse.

—iPeor para ellos! —respondié Rahab.

El templario se les acerco.

—Ustedes seguramente vienen a escuchar el sermoén de fray Simén de Samaria.

—Asi es. ¢Podemos asistir nosotras?

El templario eché una mirada a la simbodlica marca que advertia en el desnudo brazo de las dos jévenes, y pensod
que no debfan ser bautizadas, pero respondio:

—En la iglesia de fray Simén de Samaria caben todos los corazones. Sélo se necesita sentir sed del Altfsimo.

—Y de qué habla fray Simén? —pregunt6 Rahab.

—De cualquier cosa que hable, siempre el oyente sale con la conciencia pacificada. ¢Hay milagro mayor que el
pacificar una conciencia?

—Pero en suma —dijo frivolamente Foto— ¢es divertido lo que dice?

—Si hoy lo escuchan recibiran la mayor impresion de su vida.

—Sobre qué va a hablar? —pregunté uno de los mozos.

—Va a comentar un texto de San Pablo.

—:Quién es San Pablo? —preguntd Niquel.

—:Cual es el texto? —interrogé Mercurio, simulando saber mds que su compafiero.

—Aquel que dice, hablando de los judios: “Su culpa ha sido la riqueza del mundo.”

—Y qué consecuencia saca de ese texto?

—No puedo creer —respondié el templario— que saque otra conclusion que el proscribir toda lucha de raza,
porque todos los hombres somos hermanos en Cristo, aun los enemigos de Cristo.

Rahab quedé pensativa; luego consulté su reloj pulsera, pequefiisimo aparato de radio que mediante un resorte
pronunciaba la hora. La pulsera canté en voz baja: “las cuatro” (poco menos de la una de antes).

—¢A qué hora predica fray Simén?

—A las ocho (las dos menos cinco de antes).

—Entonces tenemos tiempo de dar un paseo —dijo Foto.

—Vamos a bailar al Congo —propuso uno de los jévenes.

—iBuena idea —respondi6 el otro—. A la vuelta todavia estara hablando. Y si no es hoy, lo oiremos mafiana.
Yo no soy muy aficionado a sermones.

Rahab, la duefia de la avioneta, ofreci6 el volante a Niquel, apuesto mozo con quien parecia entendida Foto.

—Yo iré a tu lado, Niquel —dijo ésta—. Dame un cigarrillo por la compaiiia.

—No hay fuerza para volar —respondié Niquel mostrando en cero la aguja indicadora de la provision de
energia—. No tengo cigarrillos; yo no fumo.

—Entonces tu, Lahres.

—Yo tampoco fumo. Me da nauseas. Solamente las mujeres son capaces de resistir ese vicio —respondio
humildemente el interpelado— si quieres una pastilla de menta...

Rahab se encogié de hombros con desprecio y abri6 la cigarrera que le tendié la otra muchacha, de cristal azul
flexible como el cuero, y extrajo un rollito de papel que contenia opio y arsénico, amén de otras mercaderias
sabiamente dosificadas, que excitaban y no enervaban.

En esa época la nafta, el petréleo, el carboén, la lefia, eran combustibles miserables, usados solamente por los
pobres. Y el tabaco negro o rubio cosa anticuada y pestifera, bueno soélo para los obreros de la mas baja categorfa.

Las maquinas finas se impulsaban de otro modo, y la gente educada se dopaba con alcaloides mas interesantes
que la vulgar nicotina.

Los alquimistas del siglo XX habifan inventado un procedimiento para desintegrar la materia, primera etapa de la
transmutacién de los elementos.

Aunque esta segunda etapa (transmutacién del plomo en oro, por ejemplo) no se realizaba sino como
experimento de gabinete pues era lenta y costosa, ya su primer paso en esos caminos sonados de los alquimistas, la
desintegracion de la ma teria, introdujo una revolucién sin igual en la industria, porque al dislocar los corpusculos
infinitesimales que constituyen un atomo se ponia en libertad una suma colosal de energfa.

Disgregar un gramo de platino equivalia a quemar 200 toneladas de carbén en un buen horno.

Pero asi como la técnica antigua hasta 1950 no pudo nunca aprovechar mas que un décimo de la energia del
carbon consumido y debié resignarse a perder el 90 por ciento, que se escapaba en forma de humo o residuos, la
técnica ultramoderna tuvo que asistir impotente a un despilfarro mucho mayor, que humillaba a sus sabios.

Las maquinas mas perfectas no lograban, a fines del siglo XX, transformar en trabajo mas que la diezmilésima
parte de la energia liberada al desintegrar un trozo de materia.
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A pesar de ello, en los aviones resultaba ventajoso reemplazar los anticuados motores por los modernos
hornillos, bautizados athanores en recuerdo de los alquimistas medievales, que en rudos artefactos de ese nombre
quemaron fortunas y vidas.

Como en una alcancfa, por una ranura metfase en el athanor un disco semejante a una moneda, y el avién
quedaba provisto para algunas horas de vuelo.

No toda materia era adecuada para la desintegracion. La experiencia habia comprobado una vez mas el genio de
los alquimistas antiguos, que intuitivamente discurrieron sobre los llamados cuerpos simples,a algunos de los cuales
los calificaron de nobles, como el oro y la plata.

En éstos veian los frutos maduros del arbol de la naturaleza metdlica; los otros (el hierro, el cobre) eran frutos
verdes o crudos.

La piedra filosofal, en cuya busqueda se enloquecieron y se arruinaron durante siglos, no era otra cosa que un
fermento capaz de apresurar la madurez de los frutos verdes para llevarlos en poco tiempo hasta la dignidad y
perfecciéon del oro y de la plata, madurados durante millones deafios por el lento laboratorio de la naturaleza.

El siglo XX comprob6 la exactitud de la teorfa. Descubridse que el oro, el platino, la plata, eran los metales en
que la naturaleza habfa condensado mas energia, o sea los mas maduros.

Un gramo de oro desintegrado en hornos que elevaban la temperatura a cien mil grados mas alla de la
volatilizacion, producia tanto trabajo util como diez toneladas de plomo desintegrado; un gramo de plata, como
media tonelada.

En aquella época (40 afos después que los financieros se reunieron en el congreso internacional de la isla de los
Ladrones) ni el oro ni la plata servian de moneda.

Ya hemos dicho que la humanidad habia por fin repudiado la pérfida doctrina de que la moneda debe poseer
valor intrinseco. Esta maliciosa vaciedad la inventaron los banqueros, interesados en deducir de ella una
consecuencia que les entregaba el comercio mundial atado de pies y manos. La consecuencia de tal doctrina fue ésta:
solamente el oro tiene las calidades ideales de una moneda, porque solamente el oro posee gran valor intrinseco en
pequefio volumen inalterable, y porque no aumenta ni disminuye la cantidad existente en el mundo sino en pequena
proporcion.

El haber renegado la humanidad de tamafio disparate constituye el mas fecundo progreso de la economia politica
en mil afios.

Con eso no mas, el mundo se libertd de la siniestra tirania de los cuatro o cinco grandes banqueros, duefios de la
mayor parte del oro, quienes de tiempo en tiempo provocaban una aparente escasez de metal amarillo, con lo cual
duplicaban o triplicaban su valor y por ende sus fortunas a costa del mundo entero y aun de los pobres profesores
universitarios que seguian de buena fe repitiendo las inepcias de la economia politica clasica.

La desmonetizacion del oro y de la plata produjo una repentina desvalorizaciéon de ambos metales. Un pufiado
de monedas de oro llegd a no valer mas que un litro de agua de colonia de buena marca.

Pero cuando los alquimistas descubrieron el modo de utilizar la energfa atémica de los cuerpos y com-probaron
que los metales nobles rendian mas trabajo que los otros, el oro y la plata recobraron su posicién de metales
preciosos.

De mas esta decir que los que se habfan despojado del oro como cosa sin valor lloraron amargamente su
ligereza, y que los que siguieron guardandolo se encontraron cien veces mas ricos, cual si poseyeran las mejores
minas de carbon o los mas rendidores pozos de petrdleo del universo.

Tener en el bolsillo un disco de oro del tamafio de una libra esterlina equivalia a tener mil toneladas del mas
excelente carbon de piedra.

Existian dos tipos de aviones, y en general de motores: los cautivos, que recibian las ondas de potentes usinas
instaladas en tierra, y los independientes, que producian a bordo su propia energia con el combustible que llevaban.

A los primeros una usina los mantenfa en el aire enviandoles energia para que navegaran, y podia precipitarlos al
suelo con sélo olvidarlos. Los otros llamados athanores por lo antes dicho, eran excesivamente caros, pues
devoraban discos de oro y no utlizaban mas que la diezmilésima parte de su combustible. Ademas, en la
construccién de sus poderosos hornillos o athanores entraba como material refractario de sus crisoles nada menos
que polvo de diamante armado sobre placas de platino.

Un athanor era la mayor de las vanidades.

jCuantas hermosas chicas por poseerlo habrian sido capaces de renegar del bautismo y dejarse marcar en el brazo
el fatidico numero 660!

Rahab, la duefia de la preciosa athanora que bajo a la azotea de los gregorianos, no habia necesitado renegar del
bautismo cristiano, porque no era bautizada.

Rubia, de tez naturalmente rosada, lo que le daba frescura de flor; de modales felinos, suaves unas veces,
arrogantes otras; de ojos verdes, como dicen que seran los del Anticristo, descubria a través de la impalpable gracia
portefia la milenaria belleza de la Biblia, que hizo exclamar a Salomén: “Vuélvete, vuélvete joh, Sulamital; vuélvete,
vuélvete para que te miremos.”

Debia de tener veinte afios, pero se manejaba sola desde que cumplié su mayor edad, a los catorce. Los varones
se emancipaban a los dieciséis, pues se consideraba que las mujeres llegan antes que los hombres a la pubertad y al
juicio.

Ninguno de los compafieros de Rahab quiso advertir que ella buscaba en el bolsillo de su blusa de cuero un
disco de oro para alimentar su motor.

O no tenfan con qué o no querian costear el paseo. Fastidiada, Rahab les interpel6:

—:Ninguno de ustedes tiene siquiera un marx?

El adverbio siquiera restalldé como un latigazo en los oidos de los tres jovenes, para quienes un marx no
significaba una cantidad despreciable.

El marx, la unidad monetaria internacional, era un billete garantido por el Banco Internacional de
Compensaciones, cuyo poder de compra equivalia a una libra esterlina de los tiempos de la reina Victoria,

Por asimilacién, llamdbase marx al disco de oro del tamafio de una esterlina que utilizaban las athanores.
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Si el marx tenia en todos los pafses igual nombre, en cambio las monedas divisionarias llevaban el de los héroes
mas caracteristicos de cada pais.

Asi, las de Francia llamaronse Pasteur, Vicente de Paul, Corneille. Las de Alemania, Gutenberg, Beethoven,
Bismarck. Las de Espana, Colén, Teresa, Franco.

En Buenos Aires se convocé un plebiscito para hallar las designaciones que satisficieran a la mayoria del pueblo.
El nombre mas votado resulté el de la Madre Marfa; después, Gardel; y en el tercer lugar, Pancho Sierra.

Un marx valfa diez madremarifas, o cien gardeles, o mil panchosierras. Por lo tanto, un panchosierra equivalia
mas o menos a un centavo de cobre de los de 1900.

Por un panchosierra se podia comprar un paquete de pastillas de menta para hombres o un paquete de cigarrillos
ordinarios para mujeres de pueblo.

Ante la dura interpelacién de Rahab, el mozo que habia empunado el volante se decidié a meter la mano en el
bolsillo y extrajo una laminita de plata que costaba un panchosierra.

—Yo tengo esto —dijo modestamente.

—iUn pancho! —exclamé Rahab con desprecio, extendiendo la palma de la mano para sopesar aquella
insignificancia, y mir6 a los otros dos compafieros.

Rahab podia permitirse ese desplante. Era la heredera mas rica de su pafs, donde la revolucién anarco-marxista
no abolié sino la propiedad privada de las tierras y de las fabricas, pero dejé subsistente la de los metales, entre ellos
el oro. Su madre, misia Hilda, posefa en lingotes de oro lo suficiente para mover todas las escuadras de aviones del
mundo durante un aflo, y todos los buques de guerra durante tres. En el mundo entero no existian mas de dos
rivales, a lo sumo tres, que podian discutir con la dama el ser duefios de mayor fortuna.

—iSea lo que el diablo quieral —dijo Rahab metiendo en la ranura de su athanora aquel misero panchosierra
equivalente a una hora de vuelo.

Zumbo el motort, los cuatro se acomodaron en sus asientos, vibraron las alas y la avioneta, haciendo estrechas
espirales, hendié el toldo de gas luminoso que cubria la ciudad y desaparecié, como un nadador tragado por la
espuma rumbo al Congo,el mejor cabaret de América del Sur.

De pronto Rahab, empiniandose por arriba del hombro de Niquel, oprimié una de las palancas, modificé la
posicion de las alas y la athanora se detuvo a tres mil metros de altura, como si estuviera colgada por un alambre de
una invisible béveda.

Gracias al giréscopo los aeroplanos podian inmovilizarse en el aire por largo tiempo cuando se quedaban sin
combustible o sufrfan algin percance, hasta que llegaba un avién de auxilio, llamado por radiotelefonia.

—¢Qué haces, Rahab?

—Tengo una idea mejor. ¢Saben que hoy... —apreto el resorte de su pulsera y escuchoé el reloj—, hoy, dentro de
veinte minutos, van a gurdivanizar a Rocio Lopez?

—cAquel poeta que te amo y te hizo versos? —interrogd Foto.

Rahab se encogié de hombros con su ademan de costumbre pero no dej6 de sonreir, halagada de que alguien se
gurdivanizara por causa de ella.

—iEse mismo! Decepcionado, ha resuelto gurdivanizarse por treinta afios en vez de tomarse una buena dosis de
cianuro... Me ha escrito una carta con unos versos que he hecho leer a mi sirvienta. Me acusa de muchos horrores y
dice que dentro de treinta afios, cuando él se desgurdivanice,yo seré vieja, y acordindome de mi lejana juventud lo
amaré; él entonces se vengara desdefiandome.

—iQué ocurrencias tan hermosas tienen los poetas! —ex clamé Foto muerta de envidia.

—:No piensan ustedes que un poeta es siempre un idiota? —pregunté con melancolia Rahab, alargando la punta
de su sandalia de platino para poner en marcha la athanora.

—Por qué no te gurdivanizas ti también por el mismo plazo, y cuando él se levante creyendo hallarte vieja, te
encuentre joven y vuelves a burlarte de él y de sus versos?

Esta sugestion de Niquel agradé a todos menos a Rahab, que no tenfa ganas de morirse ni siquiera por pocos
afios, pues gurdivanizarse era morir por algun tiempo.

Hacfa cincuenta afios dos famosos médicos argentinos, profesores de la Universidad de Buenos Aires que habian
realizado profundos estudios sobre la conservacién y destrucciéon de la vida en los tejidos animales, hicieron uno de
esos descubrimientos que revolucionan las costumbres de la humanidad. Hallaron la forma de suspender la vida de
un ser animado —y también de los seres humanos— por meses y aun por aflos, y quiza por siglos. Durante ese
periodo el organismo no consumia energfa alguna y conservaba integramente sus cualidades: juventud, belleza,
ingenio —si lo tenfa— hasta que, llegado el plazo, era nuevamente llamado a la vida y se despertaba descansado y
dispuesto a seguir viviendo.

Aplicabase un procedimiento de congelacion a 200 grados bajo cero y en un ambiente electrizado que se
mantenia todo el tiempo.

Si por una fatal circunstancia se interrumpia la corriente eléctrica, el pobre diablo congelado, como un salmén de
Escocia en un témpano de hielo, se moria sin remedio, es decir, se presentaba a dar cuenta a Dios de sus acciones
antes de lo que él mismo habfa calculado.

El procedimiento se llamé6 gurdivanizamiento,y el ponerlo en practica, gurdivanizar,por el nombre de sus
inventores, los profesores Gourdy e Ivanissevich, que tal vez no sospechaban en 1950, cuando dieron a conocer su
descubrimiento, las consecuencias macabras y aun pintorescas que tendria en 1995.

Acogido con recelo al principio, nadie quiso estrenarlo a pesar del buen éxito de los experimentos hechos con
loros, pavos, perros, asnos, monos y otros animales semejantes al hombre y a la mujer “fin del mundo”.

Hasta que tres hermanos que habian asesinado a sus padres y que fueron condenados a muerte, consintieron en
trocar su destino gurdivanizandose por diez afios, con tal de que se les perdonara toda la pena si al final quedaban
Vivos.

Diez afios después de esa primera congelaciéon de hombres, alla por 1963, se reunieron todos los sabios
argentinos y un inmenso publico para presenciar la maniobra de los profesores Gourdy e Ivanissevich, que iban a
desgurdivanizar a los tres condenados a muerte en un enorme escenario erigido en la plaza Stalin.
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{Qué emocion cuando el doctor Ivanissevich, con mano todavia segura a pesar de sus setenta afios, empezd a
regar con agua caliente los tres bloques de hielo, donde como en un estuche de cristal permanecian quietos los tres
angelitos, mientras el doctor Gourdy iba graduando la corriente eléctrica y tres ayudantes con sendas jeringas
espiaban el primer movimiento de vida de aquellos bribones para aplicatles en el corazén una inyecciéon de
clorhidrato de adrenalina; y en cualquier otra parte otra de hormonas pituitarias, que segtn los calculos los volverfa a
la vida, frescos como lechugas y bien dispuestos para nuevas bellaquerias!

Pronto los tres personajes empezaron a desperezarse y a bostezar, y uno de ellos, entre despierto y dormido,
pidi6 un vaso de whisky;diéronselo, pero fue como si le hubiesen dado un potente veneno. Instantaneamente el tio
dio un estrepitoso estornudo y quedo estirado y rigido sobre la mojada mesa de operaciones.

Eso querfa decir que el alcohol resultaba funesto para los desgurdivanizados, por lo menos en los primeros
tiempos de su vuelta a la vida.

Los otros dos, a quienes solo se les dio agua con limén, para hidratarles los tejidos un tanto secos, pronto
recobraron la negra conciencia de antes y reanudaron alegremente una nueva existencia.

Desde ese dia fueron muchos los que se hicieron gurdivanizar.

La invencion parecia especialmente destinada a los politicos que habfan gastado su influencia y a quienes se les
aconsejaba algunos afios de abstencion, hasta que pasaran las circunstancias adversas o cayeran del gobierno sus
enemigos.

Cada vez que se elegia un nuevo presidente de la Nacién o un nuevo gobernador en cualquiera de las provincias,
venfa una racha de gurdivanizaciones por cuatro y hasta por seis afios, plazos que los politicos derrotados creian
suficientes para rehacer su descalabrada personalidad.

Muchos acertaban, porque no hay nada que aumente la importancia de un politico como el no mover un dedo
durante algunos afios. Llegose a dar el caso de algunos de ellos desengafiados o harto pesimistas que se habfa hecho
gurdivanizar por seis afios, es decir, por todo el perfodo que debia durar en la presidencia su adversario, pero a quien
los fieles partidarios, violando su expresa voluntad, lo sacaron del pan de hielo a los dos, a los tres, a los cuatro afios,
rociandolo con agua hirviendo prematuramente, para que reasumiera la direccion de su partido.

Diose también el caso de personajes campanudos que se acostaron a dormir creyendo que el mundo echarfa de
menos su presencia, y que se despertarian mas importantes de lo que se habian acostado; pero les sucedié que al
desgurdivanizarse y volver a sus casas, hallaron que nadie se acordaba de ellos y que mas les habria valido seguir
durmiendo.

Como los doctores Gourdy e Ivanissevich no reservaron el secreto de sus experiencias, pronto se hizo un
negocio el aplicarlas, y se fundaron compafifas en todo el mundo, con las cuales, mediante una prima anual, se
contrataba el mantenimiento de los bloques de hielo en las condiciones requeridas para que aquella larva humana
siguiera viviendo y a su tiempo fuera despertada.

Mas sucedié que como los plazos solian ser largos, mientras el personaje dormia la compafifa gurdivanizadora
quebraba, los administradores hufan y el pobre tipo se quedaba olvidado para siempre.

No habifa que confiar demasiado en que los herederos, después de treinta, cuarenta o cincuenta aflos, se
acordaran de llamarlo a la vida para gozar de su conversacion y devolverle su fortuna.

Precisamente solian ser los herederos los que menos interés tenfan en que se desgurdivanizaran, porque la
aparicion de un abuelo en tales condiciones acarreaba a sus lejanos y desconocidos biznietos complicaciones de toda
clase.

Por eso mas de un biznieto se arreglé con la empresa gurdivanizadora para que le cortara la corriente eléctrica y
lo dejara dormido en apariencia, pero en realidad mas muerto que un mamut adentro de un ventisquero.

Tuvieron que intervenir los gobiernos y fiscalizar severamente a las empresas, para que el gurdivanizado pudiera
dormir seguro de que no le cortarfan la corriente y que a su debido tiempo lo desgurdivanizarfan.

Como la operacién y su mantenimiento costaban mucho, no se gurdivanizaban sino los muy ricos, que podian
asegurar el pago anual de una prima elevadisima.

Se comprende facilmente que el negocio contase con la decidida oposicién de los futuros herederos del
caprichoso sefior, que preferia aplazar su muerte, saltando por arriba de ello y condenandolos a gastar la tela de su
vida en la pobreza, mientras él dormia para despertarse algin dfa mas joven y fuerte que ellos.

Esto causé pleitos y discordias, y entonces fundiéronse compaiifas de seguros que se encargaban de ir pagando a
esos herederos las rentas que posiblemente hubieran recibido si el personaje se hubiera muerto en vez de echarse a
dormir; y al final del plazo, cuando despertaba, se encargaban asimismo de devolverle sus bienes, mermados de las
enormes primas que se abonaban por esta clase de seguros.

Con lo cual se acallaron las protestas de los herederos, pero no disminuyeron las aprensiones que ellos tenfan al
sentirse envejecer, viviendo de unas rentas que habian de concluirse el dfa que su abuelo o abuela saliese del estuche
muy fresco y dispuesto a seguir viviendo largos afios mas.

Precisamente el abuelo de Rahab, el riquisimo Zacarfas Blumen, se habia hecho gurdivanizar por treinta afios en
1970. Tenia setenta y se le habia metido entre ceja y ceja alcanzar el afio 2000.

Entre los innumerables negocios de su larga vida habia uno que por haberlo discurrido casi al final, era objeto de
su predilecciéon: el de Las Mil Puertas Verdes.

Un dia Buenos Aires vio abrirse una pequefia tienda con puertas verdes. Vendfase en ella toda clase de articulos.
No habfa cosa tutil que no se encontrase alli, desde un modesto peine de baquelita hasta un reloj Patek Philippe;
desde un alfiler de gancho hasta un sun-tuoso traje de novia.

A la entrada del comercio habia una muestra en que se lefa: Las Mil Puertas Verdes - Puerta NO 1.

Un mes después ya funcionaban veinte Puertas Verdes en distintos barrios portefios. Un afio después ya eran
cien.

Naturalmente, en el barrio donde se abria una Puerta Verde respaldada por la mds poderosa organizacién
financiera de América del Sur, sucumbian todos los comercios similares.

A la vuelta de veinticinco afios, en todas las ciudades argentinas se habrfan inaugurado Las Mil Puertas Verdes, y
por lo menos diez mil comercios rivales se habrian fundido.

Pero Zacarfas Blumen, el genial inventor de aquella formidable maquinaria, no alcanzaria a ver esa maravilla.
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Podia, es verdad, sacrificando un centenar de millones, acelerar la marcha implacable del monstruoso organismo
que avanzaba aplastando a todos sus competidores como un tanque de guerra aplastarfa a un pobre tacura de los
campos; pero Zacarfas Blumen no era hombre de modificar planes financieros que trazaba con la precisién con que
un estratega traza sus operaciones en el campo de batalla. Los negocios eran para €l batallas en que sus millones
evolucionaban como los regimientos de un general.

Como ¢l previ6 que moriria a los ochenta y cinco afios, esto es, diez afios antes de inaugurarse la milésima Puerta
segun sus calculos, resolvié gurdivanizarse.

Cerrarfa los ojos y los abrirfa treinta afios después, cuando estuvieran rodando vertiginosamente las mil ruedas de
su trituradora, que le darfan cien millones de ganancia cada afio y lo harfan rey de todos los comercios de la
Republica.

La dificultad consistié en hallar alguien capaz de asegurar a sus herederos la renta colosal que les corresponderia
si él muriese de veras.

No habiendo en el pafs ni en el mundo nadie con los rifiones bastante fuertes para eso, resolvié fundar él mismo
una compafifa con quinientos millones de capital.

Cinco magnates amigos suyos realizaron la enorme combinaciéon. Se compré al Gobierno un inmenso edificio
abandonado que habia en cierta localidad llamada El Palomar,( ) y se llené el mundo con su propaganda y
empezaron a llegar clientes de todas las naciones.

Era la Argentina, merced a su legislacion sabia y generosa, el campo ideal para los grandes negocios, irrealizables
en otras comarcas menos libres.

Asi, pues, Zacarias Blumen se meti6é un dfa en un cajén de roble que gracias a un procedimiento decolorante era
traslicido como un cristal de roca; se bebié una copa de champafa; se durmié sonriendo al ligero cosquilleo de los
alambres eléctricos que le pusieron en ambos tobillos y fue luego acomodado en uno de los mil nichos dispuestos
como celdillas de un panal, en el patio de honor del antiguo edificio.

Muchos viejos envidiaban su suerte, pero no podian imitarlo por no ser bastante ricos para pagar las anualidades
a la empresa.

—iLas cosas que alcanzara a ver este bribon en el afio 2000! —decfan los que le envidiaban—. Vera al Anticristo
y es seguro que se hara su amigo; tal vez sera su ministro de Hacienda, porque Buenos Aires serd en el afio 2000 la
capital del Anticristo...

Rahab conocia toda aquella historia. El viejo Zacarfas Blumen podia dormirse o despertarse cuando quisiera,
porque su madre en 1990 tenfa dos veces mas millones que los que hubiera podido juntar nunca su bisabuelo
Zacarfas, que se habia dormido antes de que se descubriera la desintegracion de la materia. Ya hemos explicado en
qué forma este portentoso descubrimiento valorizé los metales preciosos de que se habfan desprendido casi todos
sus poseedores.

Misia Hilda habia tenido el instinto de acaparar centenares de toneladas de aquel oro, que a raiz de la
desmonetizacién decretada por todos los gobiernos llegd a cotizarse en menos que la estearina o el jabon.

Los alquimistas le dieron un dia la razén cuando descubrieron que un poquito de oro volatilizado en hornillos
especiales, rendfa tanto trabajo util como miles de toneladas de buen carbén. De donde resultaba que el oro valia
infinitamente mas que antes.

—iS1 fuéramos a El Palomar a ver gurdivanizarse a ese pobre Rocio Lopez! —exclamé Rahab.

—iVamos allal —respondié Foto apretando el botén de marcha, con lo que el avién, como una golondrina
libertada, eché a volar de nuevo.

Llegaron justamente cuando el desventurado poeta que iba a dormir seis lustros por amores contrariados, se
estaba colocando él mismo las tobilleras de metal unidas a losalambres eléctricos.

Como era rico, tenfa muchos amigos y no pocos parientes que rodeaban la mesa de alabastro donde se
efectuaban los preparativos.

Rahab se abrié paso hasta la primera fila; €l se alegrd de que la preciosa muchacha fuera la Gltima cosa que vieran
sus ojos antes de cerrarse y la salud6 con sonrisa triste y amorosa.

—iBuenos suefios, hijo! —le respondi6 ella desenfadadamente—. Después me contaras lo que hayas sofiado.

—DMe despertaré con los mismos veinte aflos que tengo ahora, y ti tendras cincuenta.

—Quién sabe, Rocio, si yo en tu ausencia no me resuelvo a imitarte!

—iOh, qué dulce me serfa que durmieras a mi lado! —ex-clamé Rocio acostandose en el cristalino féretro.

—Si, es cierto —respondié Rahab, pero ti en tu cajon y yo en el mio.

Bebia el desventurado su ultima copa de champafia, y la maquina eléctrica empezé a funcionar desprendiendo un
fuerte olor a ozono.

—iAdids, Rocio! —gritaban los amigos viendo cémo se dormia el poético mancebo.

Y €], con voz cada vez mas lejana, como si hablara desde las nieves eternas, respondia:

—Adios, Rahab...!
) Marta Blumen es un personaje que aparece en El Kahal-Oro.

) Obviamente, el Colegio Militar Argentino.
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CAPITULO VI

Dos rosas y una cruz

Fray Simén de Samaria, el superior de los gregorianos, probablemente el dltimo superior de aquella antiquisima
orden, llegd a su celda que estaba en el rincén mas oscuro de los claustros, a la sombra de unas eternas glicinas de
morados racimos.

El jardin de los gregorianos era inculto pero hermosisimo. Todo crecia alli a la buena de Dios desde hacfa
trescientos afios.

Cafa de viejo un tronco y nadie se cuidaba de levantarlo, y cien retofios de la misma o de otras raices envolvian
piadosamente sus despojos, tejiendo un matorral donde anidaban los pajaros y mariposeaban los alguaciles y las
libélulas.

Mas que jardin, era una huerta descuidada y frondosa entre tapiales verdinegros, erizados todavia de cascos de
botellas para defenderla contra los intrusos.

La celda se abria sobre el claustro del sur, y tenfa una ventana que daba hacia otro jardin interior, mas reducido
pero igualmente descuidado y fosco.

El fraile se sent6 delante de una mesa pintada de negro. Alli habia una maquina eléctrica de escribir y un
breviario.

La maquina imprimia signos microscopicos sobre levisimas hojas de baquelita, que sélo se podian descifrar
gracias a otra maquina traductora.

Procedimiento antipatico para un escritor, cuya vena no fluye sino cuando se establece la comunicacién del
cerebro con el papel, sin mecanismos materiales.

Por eso fray Simén ciertas cosas las escribia a pluma, como se hacia en el pasado siglo. Esa vez cogié su
estilografica y abrié un cuadernito donde asentaba su diario.

Mas se entretuvo leyendo una pagina que databa ya de algunos meses:

“Ayer visité a Juana Tabor en su hermosa quinta de Martinez, que fue de los jesuitas hasta la expulsién de la
orden en 1960. Ella ha tratado de conservar el sello vetusto de la arboleda y de las construcciones.

“:Por qué me sentia triste en medio de tanta hermosura? ;Por qué me venia a la memoria la frase de Tonnellé,
escritor francés: ‘El amor que experimento por lo bello es un amor grave y profundo, porque es un amor que hace
padecer’?

“He hablado con Juana Tabor de sus dificultades para aceptar los dogmas catdlicos.

“Esa mujer tan misteriosa y mundana es un alma profundamente religiosa, a pesar de la nube de incredulidad
con que el protestantismo, la religiéon de su nifiez segin creo, ha envuelto su pensamiento y su corazéon.”()

En otra pagina escrita después:

“Ha venido al locutorio. Hemos hablado largamente y me ha dicho, fijando en mi su mirada oriental:

“ ¢Por qué no existe una Iglesia para los que dudan, espiritus que son religiosos pero que no pueden dar formas
positivas a sus creencias y su cultor’

“Y como yo no encontrara en ese momento la frase que convenfa decirle, después de un rato de silencio se puso
de pie, y sin darme la mano se despidi6 con estas palabras:

“ ‘Si yo me hago catdlica no serd en virtud de sus argumentos sino de su misericordia. Usted sera para mi la
puerta de la Iglesia.’

“Yo me quedé solo, sintiendo como cosa nue va esta verdad en que sin embargo he pensado muchas veces: si es
una obra santa convertir a los herejes y cismaticos, ¢no es también una obra providencial, grata a Dios y bendecida
por ¢él, esta aproximacién que se opera antes de la conversion, por la caridad, entre los catélicos y los que no lo son?”

Fray Simé6n observé que la palabra caridad estaba escrita arriba de otra, que aun podia descifrarse: amor.
Varias paginas mas alla el cuadernito contenia esta anotacion:

“Hoy no he celebrado misa. Me acosté fatigado y me dormi pasada la medianoche. Of vagamente la campana y
no hallé alientos para levantarme. El hermano Placido llamé6 a mi puerta; le dije que me perdonase porque estaba
enfermo.

“Hace varios dfas que no tengo tiempo de rezar el oficio. Voy a pedir dispensa de €, a pesar de lo que suele decir
mi viejo compafiero fray Placido: que el breviario y la devocion al papa son los dos puntales de la vocacion
sacerdotal. No lo creo; yo me siento sacerdote hasta la médula de mis huesos; tanto que mi vocacién no padeceria si
me viera obligado a renunciar a algunos formulismos de la Iglesia. Yo soy sacerdote segin el orden de Melquisedec,
que levantaba su altar en campo abierto y podia enorgullecerse de su triple corona, de pontifice, de esposo y de

padre.”

El superior de los gregorianos cerré un momento el cuadernito y se puso a reflexionar sobre aquellos apuntes,
que tenfan ya varias semanas.

Hacfa dos por lo menos que habia recibido de Roma la dispensa del breviario, cuyo rezo es obligatorio —bajo
pecado mortal— para todos los sacerdotes. Habia sentido un verdadero alivio. Decididamente no tenfa paciencia
para estarse dos horas salmodiando oraciones impresas, cuando tantos asuntos graves reclamaban su atencion. jEl
trabajo, deciase a manera de excusa, es también una oracion!

Abrié su cuaderno y leyé:
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“Hoy he pasado tres horas con Juana en su quinta. Apenas hablamos de cosas de religién, pero eso no importa.
Una vez sembrada la semilla germina sin que lo advierta el sembrador. Nuestra amistad es el comienzo de la época
feliz que gozara el mundo cuando desaparezcan los afectos impuros.”

Al dia siguiente otra anotacion:

“He pasado la tarde en Martinez. Juana me ha dicho: ‘Creo en la divinidad de Cristo, pero no creo en su deidad,
que confunde al hombre con Dios. Dios se ha manifestado en Cristo, pero Este no es Dios.’

“Juana es un alma esencialmente religiosa, pero su teologia es una extrafia mezcla de sentimientos, de intuiciones,
de interpretaciones subjetivas de la Biblia. Yo la escucho con embeleso viéndola acercarse paso a paso al catolicismo.
Casi nunca refuto directamente sus errores. A veces transo con ellos, para mejor vencerla después. Aplico a mi modo
esta regla de San Pablo: ‘Como a nifios os he alimentado con leche y no con manjares, porque no sois todavia
capaces de ellos.

“Hoy le he dicho: ‘Usted me ha sido enviada milagrosamente para que yo la conduzca a la verdad a través del
Evangelio, y usted me conduzca al cielo en virtud de la promesa del Apostol.”

“ %Qué promesa?” me ha preguntado. He respondido citandole el texto de la epistola de Santiago: ‘El que
convirtiere a alguien del error de su camino, salvara su alma de la muerte y cubrira la muchedumbre de sus pecados.’

“El texto dice: el que convirtiere a un pecador,pero yo no me he atrevido a llamar pecadora a Juana, pues
conozco su corazon limpio como un caliz de oro...

“ Y si yo no me convirtiera, usted no se salvarfar’, me ha preguntado con una sonrisa divina.

“Yo le contesté, y ella me escuchd con un ligero sarcasmo en la boca sontiente, pero luego se impresiono.

“Con su gobierno, le dije, con sus sacramentos, con sus formulas de fe y de culto, la Iglesia Catdlica es la aurora
fria y oscura del verdadero dia. {Oh, mi hija espiritual! {Oh, mi Juana! Un dia nos encontraremos en ese esplendor.
¢No escucha la voz que decia al profeta: ‘Centinela, sdénde esta la noche?’ ;Y la respuesta del cielo: ‘Estamos en la
noche, pero el dia se aproxima?’

“Cuando dejé de hablar, ella tenia los ojos llenos de lagrimas. Y me dio esta contestaciéon conmovedora:

“ ‘Usted es la puerta de la verdadera Iglesia, la Iglesia del porvenir de la cual la catélica no es mas que un germen;
sagrado, si, pero s6lo un germen. Yo concibo una Iglesia con tres circulos donde quepan todos los pobres seres
humanos: en el primer circulo los cristianos sin distincion; en el segundo los judios y los musulmanes; en el tercero
los pantefstas y aun los ateos...”

“En realidad, ésta no es idea suya, sino mia. Alguna vez se lo he dicho, y ella lo ha asimilado de tal manera que
no recuerda como ha comenzado a pensar en eso.

“Estaba tan hermosa cuando me decfa esto, que me parecia tener delante de mi a una profetisa...

“Me despedi prometiéndole volver al dfa siguiente.

“ “Venga temprano’ me dijo.”

Fray Simon siguié hojeando el librito, deseoso de medir el camino psicolégico que habia hecho, y encontré una
anotacion del dia en que de llegé de Roma la dispensa del breviario, en consideracion a los motivos que él habia
invocado y que se estimaron suficientes: sus abrumadoras tareas apostolicas...

Guardd en secreto la comunicacion durante algunos dias por no afligir a fray Placido, y conservé el breviario
sobre su mesa como si lo rezara siempre.

“Esta semana me he abstenido de ir a Martinez”, ley6 en su diario. “He conversado con fray Placido, quien me
ha hecho algunas advertencias ociosas acerca de las traiciones de la sensibilidad. Le alarman las imagenes
excesivamente tiernas que yo empleo en mi lenguaje. He tenido que recordarle otras infinitamente mds tiernas de la
Sagrada Escritura.

“Me ha dicho: ‘Un hombre que diariamente realiza el milagro de la consagracion deberfa cerrar los ojos a las
bellezas exteriores.’

“Le he contestado:

“ ‘Si yo salvo a esa persona habré asegurado mi propia salvacion.” Y él me ha citado, meneando la cabeza, este
texto del Eclesiastés: “Vale mas el final de una cosa que su comienzo.’

“Yo he replicado: ‘Cada vez que hablo con ella experimento la presencia sensible del Espiritu Santo en nuestras
efusiones. {Su corazon es tan puro! jLos asuntos que tratamos son tan santos!’

“ ‘No hay peor trampa para dos corazones incautos que los secretos inocentes’, me replica él.

“ ‘Un secreto es casi siempre una complicidad inadvertida.’

“Hago a mi viejo amigo esta reflexion:

“ ‘En la santa presencia de Dios, subiendo el altar, podtia repetir cada una de las palabras que ha oido de mi esa
sefiora. Me conduelo del te6logo que me hiciera el mas insignificante reproche.’

“Fray Placido no ha respondido sino al cabo de un rato, como si le costara mantener con su superior una
conversacion parecida a una disputa:

“ “Creo que todo es una prueba terrible que el Sefior le envia...’

“ ¢Por qué una prueba lo que mas bien parece una gracia?’, repliqué.

“ “Vuestra reverencia es confesor de sacerdotes, y pienso que Dios le envia esto para la salvaciéon de muchas
pobres almas sacerdotales, a las que V. R. podra hablar con un acento que no conocerfa si no hubiera pasado por
esta experiencia personal. Un confesor debe ser severo consigo mismo, para tener derecho a ser mi-sericordioso con
las culpas ajenas De otro modo, su misericordia pareceria interesada.

“ Y recuérdeles siempre lo que tan a menudo suelo decir: los dos puntales de la vocaciéon sacerdotal...”

“Ya s&, le he interrumpido con alguna impaciencia: ‘el rezo litirgico y la devocién al papa’.

“iCudles no serfan los recelos del pobre viejo, si supiera como estoy en lo que atafie a esos dos puntales! Del uno
me he libertado ya, no por mi propia autoridad sino por la de la Santa Sede, y en cuanto a la devocién al papa, jsi
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viera mis dudas! Yo soy antes sacerdote catdlico que sacerdote romano. Pero no hay derecho a decir esto
publicamente sin incurrir en las censuras. La Iglesia Romana quiere ser como el Arca de Alian za, a la que nadie
podia tocar, ni siquiera para sostenerla porque caeria muerto, como Oza al extender la mano.

“Creo que estamos destinados a ver grandes cambios en la Iglesia, en el sentido de la democracia. Servir a la vez
a Dios y al pueblo.” Otras dos paginas en blanco; dos dias en que fray Simén no se habia acercado a si mismo.

La siguiente decia: “Dos dias en que no he celebrado misa. He manifestado hallarme enfermo.” Luego unos
puntos suspensivos cuyo sentido el mismo que los traz6 ya no recordaba, y estas lineas: “Desde el segundo dia de la
primera semana de tischri no he visto a Juana Tabor.” Y un poco mds abajo: “Pienso en lo que habran pensado, y
sufrido y amado mis padres y mis abuelos y todos mis ascendientes en linea recta hasta Adan.

“Estoy seguro de que mis pensamientos me vienen con la sangre de ellos, y siempre por virtud de alguna mujer.

“:Soy acaso el ultimo de mi raza? ;Estos pensamientos que sélo se trasmiten con la sangre han de morir
conmigo?”

Y al dia siguiente: “Comienzo del gran ayuno entre los religiosos. Renovacion de los votos de los gregorianos.
Yo digo la férmula con una intencién que queda secreta entre Dios y yo.

“Tal vez no sea yo el tltimo de mi raza. Tal vez sea, por el contrario, el primogénito de una alianza divina. Siento
que una dispensaciéon nueva comienza en mi.” Con ansiedad creciente, fray Simén continué leyendo. Era el drama de
su propia conciencia, en que €l era el Gnico actor y Dios el unico espectador: “jOh, mujer misteriosa y milagrosal
iQué carta me has escrito acompafiandome dos rosas de tu jardin! No la he leido, y creo que nunca la leeré...

“La Iglesia Romana no puede formarse y regenerarse por algunos movimientos supetficiales; es necesario que
sea removida y turbada hasta lo profundo. Yo soy quien esta llamado a comenzar la obra.”

Al dia siguiente:

“Esta mafiana he dicho mi misa con un espiritu de entrega total a mi Dios y al Pueblo.

“En el momento de la consagracion alcancé a ver las rosas de Juana deshojandose en el altar y sobre la crucecita
en que venifan atadas. {Qué emocion rara y divinal

“Después de dar gracia he vuelto a mi celda, he puesto en la radio la hoja que contiene la carta de Juana. Era
pequenisima, menos de un centimetro, pero ella habia ajustado la maquina de tal manera que contenia mucho mas de
lo que me imaginé.

“Llevaba la fecha de la segunda semana de tischri, en que comienza la primavera de Buenos Aires, y decia asi:

“ ‘Le envio dos rosas nacidas al pie de mi celosfa, que abro yo misma todas las mafianas. Las corté himedas de
rocio y las puse sobre mi corazén. Se durmieron alli mientras yo pensaba en las palabras tan profundas que usted me
dijo ayer sobre el amor a Jesus de Nazaret. Luego se me ocurrié que le gustarfa tener mis primeras rosas sobre su
altar, cuando mafiana celebre su misa. Alli van. Le suplico que las deje atadas sobre esa pequefia cruz, como yo las he
puesto. Asémbrese: durante afios he conservado esa pequefia cruz como un amuleto. Ahora la pongo en sus manos.
Observe que una de las rosas parece triste: es usted. La otra esta herida, y debo de ser yo.

“ ‘Os conjuro, hijas de Jerusalén, que le hagiis saber cémo estoy enferma de amor.” ”

Esta frase exquisita, sacada del Cantar de los cantares, no estaba escrita en esperanto sino en latin, lo que hizo
sonreir a fray Simon.

En ningin momento pensé que las rosas sobre la cruz son un signo cabalistico y significan la dominacién judia
sobre los cristianos.

Llev6 al altar las rosas de Juana Tabor, antojandosele que eran ofrenda gratisima para su Dios.

Al callarse la radio, fray Simén hojed el cuaderno y leyd en la pagina siguiente de la segunda semana de tischri:

“Hemos vuelto a pasearnos bajo los arboles centenarios de Martinez.

“No hemos hablado de religién. Casi no hemos hablado de nada. El sol se iba entrando en una calma llena de
majestad y de misterio, y su luz a través de la ramazén trazaba figuras diversas de color purpura, que palidecian entre
las hojas y sobre los troncos.

“Esta avenida estupenda parecia la nave de una catedral gética.

“Las primeras golondrinas de la primavera piaban alegremente.

“Ante un paisaje as{ y cerca de tal alma, ¢por qué sufria yo tanto como gozabar”

Fray Simén abandoné el diario y no escribié lo que pensaba escribir, invadido por una extrafia fatiga de la
imaginacion.

) Las citas que haremos del diario de fray Simén de Samaria estan lejos de ser producto de nuestra imaginacion.
Casi todas, lo mismo que gran parte de sus conversaciones, han sido sacadas, con muy escasos cambios, del diario
del célebre fraile apdstata Jacinto Loyson, ex carmelita descalzo, documento muy raro y de inmenso interés
psicologico y apologético.
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CAPITULO VII

Vision del porvenir

Apenas fray Plicido de la Virgen habia recorrido algunas paginas de su breviario sentado en el jardin, cuando
sinti6 los golpecitos del bastén de su viejo contertulio Ernesto Padilla, que ese dia llegaba antes de la hora habitual.

Fray Placido se santiguo, cerré el libro y aguardé. Padilla, algo menor que él, conservaba la alta y airosa figura
que antafio le diera fama de buen mozo.

No se cas6. Por lo piadoso de sus costumbres se dijo que tenia vocacion religiosa, pero los hechos demostraron
que no era as{. Continué llevando en el mundo una vida austera y llegd en buena salud mental y fisica hasta el final
del siglo.

Todos los dias visitaba a fray Placido, con quien mantenfa largas y sabrosas platicas. Solia reunirseles otro
personaje: el doctor Angel Greco, que llegaba en un antiquisimo automévil Chevrolet conducido por él mismo desde
hacfa cincuenta afios.

Probablemente no existfa en el mundo un coche igual. Ya hacia varios lustros que habia desaparecido la fabrica.
Otras marcas, otros tipos, fueron desplazando los antiguos modelos. Todos o casi todos los automoviles fin del
mundo eran al mismo tiempo pequefios aviones que ademas de correr podian volar, mas Angel Greco permanecié
tiel a su coche, regalo que le hiciera su padre cuando recibi6 cierto diploma alla por el afio 30. Y hasta le complacia
ser un motivo original en la ciudad y provocar la algazara de los chiquillos en las calles.

Padilla y Greco conocian muy bien el esperanto pero jamas lo hablaban en su tertulia, no sélo porque fray
Placido nunca lo aprendid, sino por practicar su hermoso castellano, lengua tan muerta a fines del siglo como el
sanscrito o el griego de Homero.

—Conservemos el espafiol —decia Padilla— que sera la lengua de N. S. Jesucristo en su segundo advenimiento.

—Por qué no ha de ser el latin, que es la lengua de la Iglesia? —objetaba fray Placido.

—Porque el espafiol tiene el raro privilegio de ser la tinica entre las grandes lenguas del mundo que no haya sido
hablada por ningin insigne heresiarca o enemigo de la Iglesia. El latin lo hablaron Nerén y Juliano; el griego, Artio;
el arabe, Mahoma; el inglés, Enrique VIII; el francés, Voltaire; el italiano, Garibaldi; el aleman, Lutero; el ruso, Lenin.

Esa mafana llegé Padilla solo y antes de lo acostumbrado, deseoso de conversar de dos asuntos que le
preocupaban. El uno eran sus inquietudes con respecto al reino de Chile, en donde se levantaban voces reclamando
el resto de la Patagonia argentina El otro eran ciertas habladurfas sobre la frecuencia con que Juana Tabor recibia al
superior de los gregorianos en su quinta de Martinez.

Padilla besé la mano derecha del fraile y se sent6 a su lado, en el banco de piedra enmohecido.

El besar la mano de los sacerdotes a manera de saludo, era una de las practicas que recomendaba la Iglesia para
avivar en las gentes la antigua veneraciéon hacia los religiosos. En todos los paises los prelados habfan enriquecido
con indulgencias ese humilde gesto.

—:Ha dormido bien V. R. esta noche?

—Como un tronco, hasta media hora antes de la misa.

—LEso quiere decir que no ha sentido la manifestacién de la plaza Stalin. Medio millén de hombres, dicen.

—Y qué querfan? ;Qué pedian?

—Se habian congregado para echatle flores a nuestra presidenta, misia Hilda, porque ha disuelto los ultimos
restos del ejército de linea que nos quedaban: la gendarmeria de la Patagonia.

—Y eso lo aplaude el pueblor? ;Qué puede importarle?

—Directamente, nada. Pero el pueblo, mejor dicho los politiqueros que lo agitan, tienen instintiva aversion a
todo lo militar, porque un gobernante apoyado en unas cuantas divisiones no se deja manejar.

—iComprendo! ¢Y por qué le preocupa a usted la disolucién del ejército?

—Porque tenemos vecinos fuertes, que codician desde hace siglos algunas de nuestras provincias, y pueden
aprovechar la ocasion al ver indefensas nuestras fronteras.

Por el claustro solitario pasé el lego sacristan haciendo sonar sus llaves. Como a esa hora la iglesia estaba cerrada,
él tenfa un vagar para echar su suefiito.

Casi en seguida, por el mismo claustro, donde las pisadas adquirfan una extrafia sonoridad, pasé fray Simon. Iba
leyendo un libro. Padilla pregunté en voz baja:

—LEn confianza, fray Placido, ssu superior conserva los dos puntales? ¢Reza siempre su breviario?

—Indudablemente —respondi6 el viejo con sequedad, no queriendo abrirse a aquella clase de confidencias.

—DMe pareci6 que ese libro que iba leyendo no era...

—No, no era un breviario —respondi6 presto fray Placido—. Lo rezard a otra hora... —Y para cambiar de
conversacion, dijo: —He estado cavilando sobre quién sera aquella mujer vestida de pirpura con una copa de oro en
que beben todos los reyes...

—La que pinta San Juan en el Apocalipsis? —pregunté Padilla.

—Si, esa misma, que se presenta montada en una bestia roja con siete cabezas y diez cuernos. No hay que
confundir a ésta con la otra bestia que aparece en el capitulo 13, simbolo del Anticristo. La bestia roja es un imperio.

—Cual?

—A mi entender es el Imperio Romano Germanico, y la mujer vestida de parpura es Roma.

—De qué lo deduce?

—De que lleva en la frente el nombre de Babilonia con que San Pedro designa a Roma, y que esa mujer es una
gran ciudad que tiene sefiorio sobre los reyes de la tierra, y las siete cabezas de la bestia en que cabalga son siete
montes sobre los que ella esta sentada.

—Roma, en efecto, es la ciudad de las siete colinas.
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—Hay otros motivos que me hacen interpretar as{ esta profecia. En uno de sus pasajes dice: “La bestia que has
visto fue y no es; y saldra del abismo y vendra a perecer”, con lo que el profeta alude a un imperio que desaparecid
totalmente como ocurrié con el romano; y se levantd de nuevo y otra vez perecera.

—DMe place su interpretacién porque se ajusta a la historia.

—Las siete cabezas de la bestia que esta llena de nombres de blasfemia son también, segin el texto sagrado, siete
reyes, de los cuales cinco cayeron ya, uno existe y el otro no ha venido atn, y cuando venga durara poco.

—UEsos reyes —observo Padilla— podrian setlo también en el sentido espiritual, a juzgar por los nombres de
blasfemia.

—ZEn efecto, pueden ser siete personajes o siete doctrinas. Cinco de ellos pasaron y fueron quizas Arrio,
Mahoma, Lutero, Voltaire y Lenin. Uno existe y otro vendra. ;Cuales son éstos, a quienes estamos ya tocando?

—:Quiénes cree V. R. que sean?

—~Uno de ellos, el que existe —dijo el fraile— preparara los caminos del Anticristo, provocando el gran cisma
anunciado por San Pablo.

—Sera tal vez un religioso?

—Asi lo creo, y por lo tanto sera el falso profeta del Anti-cristo. El otro que ha de venir, alguna vez he pensado
que fuese una mujer.

—Por qué, padre?

—No sabria decirlo. Tal vez me haya acordado de esa misteriosa profetisa que aparece en el Apocalipsis...

—Jezabel?

—iEsa mismal ¢Es un simbolo? ¢Se trata de una mujer considerada individualmente, o de una secta o herejia?

—No recuerdo ahora —dijo Padilla— las palabras exactas del texto apocaliptico.

—Yo si —respondi6 prestamente fray Placido, que sabia de memoria casi toda la Sagrada Biblia— pero esas
palabras son oscurisimas, y aunque alguna vez serin claras para la inteligencia de los fieles, hoy me sumen en
perplejidad.

—:Coémo dicen?

—El profeta envia al mensajero de Cristo a cada una de las siete iglesias de su tiempo, y a una de ellas —la de
Thyatira, ciudad muy comercial de la época— le dice: “Yo conozco tus obras, tu fe, tu caridad, tus servicios... Pero
tengo contra ti que permites a Jezabel, mujer que se dice profetisa, engafiar a mis siervos...

—Por esas palabras se advierte —observo Padilla— que se trata de una persona que se ha introducido en la
comunidad cristiana.

—O que piensa introducirse —dijo fray Placido— porque el mensaje agrega: “Le he dado tiempo para que
hiciera penitencia, y ella no quiere arrepentirse... ”’

Como usted ve, mi amigo, la idea que a veces me viene de que la séptima cabeza de la bestia sea esa mujer es una
simple intuicién, y apenas me atrevo a formularla.

Larga pausa llena de pensamientos interrumpi6 la platica, hasta que fray Placido retomé el hilo de sus conjeturas.

—Mas clara me parece la alusion al imperio musulman, que descubro en la otra bestia que sale del mar, en el
capitulo tercero. Este monstruo, que vencera a los santos y sera adorado por todos los moradores de la tierra cuyos
nombres no estan escritos en el libro del Cordero, es, segun los intérpretes, el Anticristo, y tiene también siete
cabezas y diez cuernos. De una de esas cabezas se dice que estaba “como herida de muerte”, pero que esa herida se
curd y la tierra qued6 maravillada de aquel aparente milagro.

—Vuestra reverencia descubre en eso una ilusion a la historia actual?

—ZEn efecto. ¢Qué imperio, de los que han de existir en los ultimos tiempos, esta simbolizado por esa cabeza
que casi murid y cuya milagrosa curacién valié para la Bestia el asombro y la devocion del orbe? —pregunt6 el fraile.

Padilla reflexioné un momento, y en vez de contestar inte-rrogd a su amigo:

—Pero sera un imperio? ¢No serd mas bien una herejfa?

—VFue y sera las dos cosas a la vez respondi6 fray Plaicido—. Fue y sera un imperio y a la vez una religiéon
corruptora y terrible, que otrora dominé la cuarta parte del mundo y ahora lo infeccionara todo, segun el texto

sagrado.
—Dice V. R. que se trata de un imperio que estuvo herido de muerte y que resurgié sano y salvo?
—FEfectivamente —confirmé el fraile—. S6lo hay uno en la historia con esas caracteristicas, uno que es

justamente un poder politico y una religion...

—iLa Media Luna! {Mahoma! —exclam¢ Padilla.

—Asi es —explico el viejo—. La segunda cabeza, herida de muerte, la hemos visto curarse y renacer ante
nuestros ojos por obra de los estadistas modernos, que han fomentado el panislamismo. El imperio musulman llegd
a su apogeo en el siglo XV, cuando las banderas negras del Profeta cubrian el sur de Asia y el norte de Africa, y sus
caballos bebian en el Danubio y en el Tajo... Después de Lepanto, por obra de Espafia, empez6 su decadencia. En la
gran guerra de 1914 Turquia fue casi aniquilada. Los estadistas no la borraron del mapa solamente porque no
supieron a quién entregar su capital.

—Asi es —dijo Padilla—. El haber fomentado el panislamismo se nos muestra ahora como la mas terrible
equivocacion de los hombres en la historia. Hoy forman una sola nacién enemiga de Cristo veinte naciones, desde
los montes Atlas hasta el golfo de Tonkin: Marruecos, Libia, Egipto, Arabia, Persia, Irak, Afganistan y casi toda la
India; cien grados de latitud con 700 millones de hombres que perseguiran a Cristo hasta la muerte, soberbios y sin
contricion.

—La soberbia del hombre tiene a veces rasgos sobrehumanos, absolutamente diabélicos —murmur6 Padilla.

—Asi es —prosiguid fray Plicido— no se olvide usted de que vamos aproximandonos a los tiempos en que
reinara el Anticristo.

—Los tiempos ya o solamente las visperas?

La voz del fraile fue un susurro bajisimo.

—Yo le voy a contar lo que he referido a mi confesor; él me dice que es un suefio, pero yo creo que fue una
vision.
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Fray Placido cont6 las dos visitas de Voltaire en 1978 y 1988, y el anuncio que éste le hiciera acerca del
Anticristo.

Padilla lo escuchaba absorto, pero temiendo que aquello fuera un desvario del viejo, se limité a decir:

—3Si el imperio del Anticristo ha de ser musulman, ;como pensar entonces que el propio Anticristo nacera en
Roma, capital del mundo catdlico?

—No nacera; ha nacido ya —respondi6 fray Placido—, en Babilonia, nombre que San Pedro da a Roma; los
caminos por donde conquistara su grandeza nos son en-teramente ignorados.

—De cierto, ¢qué sabemos del Anticristo?

—Sabemos por el profeta Daniel que sus comienzos seran...

—UEs decir, “han sido”, pues segun V. R. ya estamos en esa época —apunté Padilla sonriente y por
complacencia.

—LEfectivamente —dijo el fraile sin inmutarse— sus comienzos han sido humildes. Pero la victoria lo
acompafara; se aduefiara de Constantinopla y se ungira emperador de la Media Luna. Congregara en los campos del
Asia millones de jinetes —tal vez de aviadores— y los arrojara sobre Roma, su patria de nacimiento, la més gloriosa y
magnifica de las ciudades del mundo. Hollara a los principes como un alfarero pisa el barro. Y para hacerse adorar de
hombres y mujeres usara de toda suerte de embaucamientos.

—Sera hermoso?

—Hermosisimo como un arcangel. Poseerd todas las seducciones de la iniquidad. Conocera todas las ciencias
que se aprenden y todas las ocultas que le habra ensefiado el Demonio. Estara dotado de una elocuencia irresistible.
Sera, segiin Daniel, “impudente y entendido en dudas”, es decir, sofista, descarado y seductor.

—Hara milagros?

—Si, falsos milagros. Los inventos modernos le serviran para presentarse y hablar a la vez en todas partes. Los
aparatos de radio transmiten todas las sensaciones, no sélo las auditivas y visuales —como en 1940— sino también
las que impresionan el olfato, el tacto y el gusto, y permiten que el orador vea y escuche al publico que lo oye y lo ve.
Asi el Anticristo gozara de una aparente ubicuidad, sus imagenes podran contestar a quienes las interroguen y se
cumplird el anuncio del Apocalipsis: “Y le fue dado que comunicase espiritu a la figura de la Bestia, de manera que
hablase.”

—:Nunca sus ejércitos seran vencidos?

—S{; su escuadra sera vencida en el Mediterraneo por otra escuadra, tal vez la inglesa o la romana.

—De dénde saca V. R. esa curiosa interpretacion?

—Del siguiente pasaje de Daniel, que en mi opinién describe las conquistas del Anticristo.

Volvié fray Placido a abrir su manoseada Biblia y leyo:

“Llegara, en el tiempo marcado, hacia el sur; pero esta ultima campafa no sera como la primera. Los navios de
Cethim vendran contra él, y él perdera valor. Se entenderd una vez mas con los que hayan abandonado la alianza.”
En este punto sigo la versién tan acreditada que hizo Crampon.

—Los navios de Cethim? —interrog6 Padilla.

—XKitthim es la palabra hebrea —explic el fraile—. L.a Vulgata la traduce por romanos. Materialmente Kitthim
o Cethim es la isla de Chipre. Por metafora, se designa asi en los libros antiguos a las islas occidentales con relacion a
la Palestina.

—¢Qué mas?

—FEI Anticristo, furioso de su derrota, se arreglara con esos que viven en Cethim, después de haber abandonado
su patria. El Anticristo se servird de ellos, y derrotard a toda la nacién y aniquilara a sus defensores por la espada y el
fuego. Hard cesar las misas y ordenara la adoracién de su imagen... Voy a leer textualmente, siguiendo en esto la
famosa version del padre Scio: “Quitara el sacrificio perpetuo y pondra la abominacién para desolaciéon... No tendra
respeto al Dios de sus padres y sera codiciador de mujeres; no se cuidara de ningun dios, porque se levantara contra
todas las cosas. Mas honrara al dios Maozim (dios de la guerra)... y repartird las tierras gratuitamente.”

—Curiosa profecia, de la que ya hemos visto ejemplos: toda revolucion anticristiana ha anunciado el reparto de
las tierras de los ricos entre el pueblo.

—A mi juicio, la caida del imperio britanico serfa la sefial de haberse roto el sexto sello del Apocalipsis y de que
el mundo habra llegado a sus postrimerias.

—:En qué funda V. R. esta idea?

—He leido en el Apocalipsis que “a la apertura del sexto sello... las islas seran movidas de su sitio.”

—:Como se llamara el Anticristo?

—Nadie puede saberlo. Pero me inclino a pensar que llevara el nombre de Mahoma, aunque sea rey de Israel, Su
reinado sera breve: tres afios y medio. De pronto, en medio de una grandeza que no ha conocido ningin otro
hombre, lo turbard un rumor de Oriente y del Norte, y saldra con numerosas tropas para que-brantar y matar a
muchos.”

—:Qué conjeturas hace V. R. sobre ese texto?

—Que se alzaran dos de sus grandes aliados: al norte Satania y al oriente Mongolia. La invasién de los mongoles,
como en los tiempos de Gengis-Khan, sera arrolladora. Explotaran el descontento de los musulmanes, porque el
Anticristo en el fondo es judio. El Anticristo volara desde Roma hacia la Palestina, sentara sus reales en Jerusalén y
levantara su tienda en la montana santa; alli lo sorprendera la rebelioén de su propio ejército. Nadie le prestara auxilio,
pero su derrota no sera por mano de los hombres. “El Sefior Jesus”, dice San Pablo, “lo matara con el aliento de su
boca y lo destruira con el resplandor de su venida.”

—Visién tremenda y maravillosal ¢La alcanzaremos nosotros?

—iSecreto de Dios! Se ennegrecera el sol, se enrojecera la luna, se descuajaran los montes, se moveran las islas y
cambiaran de sitio los mares.

—:Cdmo se realizard ese descuajamiento de los montes y las islas, el ennegrecimiento del sol y el enrojecerse de
la luna, sin una catastrofe universal del cosmos?

—Pienso —explica fray Placido— que no serda menester que el cosmos entero se trastorne. Los fenémenos
pueden ocurrir, como ya ocurrieron cuando la tierra por impulso material y cambid su eje de rotacion, inclinandose
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23 Y2 grados. Se alter6 el nivel de los mares y se produjeron las estaciones, que antes no existian. Si la tierra se
enderezara, mares y rfos cobrarian otros niveles y hasta los cielos parecerfan trastornados. ¢Pero sabe de todos los
signos apocalipticos cual es el que mds me espanta?

—Cual?

—Fse que se describe asi: “Y las estrellas del cielo cayeron sobre la tierra como la higuera deja caer sus higos
cuando es movida de grande viento.”

—Anuncio de innumerables apostasias, ¢no es asi?

—Asi es, y este signo concuerda con un pasaje del capitulo 8: “Cay6 una estrella, y la tercera parte de las aguas
del mar se tornaron acibar.” El sacramento del orden, el sacerdocio, es un aceite divino que penetra el alma por toda
la eternidad. La apostasfa, que reniega de esa gracia, saca de su quicio al mundo. La apostasia de un sacerdote es peor
que la caida de la estrella de la mafiana.

Con estas lagubres palabras separaronse los dos amigos ese dia. Era tarde.

La campana del convento llamaba al coro, y Padilla dej6 para otra vez la segunda parte de sus confidencias, que
se referfan a Juana Tabor.
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Cuando uno miraba al hermano Panfilo se decfa: ““Ya lo he visto otra vez”, aunque no lo hubiera visto nunca.

Porque aquel craneo pelado, aquellas mejillas descarnadas y cetrinas, aquellos ojos sonimbulos que fosforecian
entre las cejas hirsutas como dos luciérnagas enredadas en un matorral, los labios apretados y exangties, el haz de
tendones de su pescuezo, las manos extaticas, la barba cenicienta nunca bien rasurada, y la cogulla y las sandalias,
eran cosas muy vistas en algin famoso cuadro de Zurbaran o de Ribera; y uno, al hallarse con el lego de cuerpo
presente, se crefa delante de un viejo conocido.

Habfia ingresado de monago para ayudar a la misa de los frailes cuando tenia diez afos, y hacfa ya sesenta que
vivia en el convento absorto en sus modestisimos quehaceres, que cada dia le pesaban mas por ser menos los que le
ayudaban y mas flacas sus fuerzas.

Cuando entré6 en el afio 1920, huérfano de padre y madre y abandonado de sus parientes, propusiéronle estudiar
la carrera eclesidstica; mas por modestia prefirié profesar de hermano lego.

Satisfechas sus ambiciones terrenas y puesta en el cielo su suprema esperanza, habfa sido enteramente feliz, de
no tener ante los ojos la lenta agonia de la orden a la que amaba como a su propia madre.

Recordaba los tiempos en que él y otros cuatro o cinco motilones no daban abasto para ayudar a las misas de los
quince o veinte sacerdotes de la comunidad, y tenfan que llamar a los coristas, estudiantes de filosofia y aun de
teologfia.

Lleg6 la hora satanica, y sobre la humanidad cayé una nube de cenizas estériles que sofocd la mayoria de las
vocaciones religiosas. Treinta afios, cuarenta afios. Unos tras otros fueron cerrandose los conventos.

En 1978, cuando los espiritus fuertes celebraban el segundo centenario de la muerte de Voltaire —apoteosis que
el desventurado presencié con macabra risa desde el fondo de la eternidad— tuvo lugar la fiesta en que los
gregorianos consagraron siete sacerdotes.

Pues bien, de los siete no quedaba en 1990 mds que uno, fray Simén de Samaria.

Los otros seis se habfan hecho clérigos constitucionales —segun se llamaba a los que salian de una orden para
atender una parroquia por una pingiic mesada oficial— haciéndose la ilusién de servir a Dios al mismo tiempo que al
Gobierno.

Atendian las parroquias que la persecucién contra los sacerdotes seculares y las o6rdenes religiosas dejaba
desiertas, oficiaban misas e impartian sacramentos, aunque la Santa Sede habia censurado aquel culto, que se
realizaba a espaldas de los obispos, y habia excomulgado a los sacerdotes constitucionales.

Ahora el hermano Panfilo, echando las cuentas, no hallaba en su convento mas que dos frailes de misa y cuatro
coristas proximos a ordenarse, amén de una media docena de sirvientes, de los cuales sélo dos eran legos profesos.

El hermano Panfilo queria a sus cuatro coristas como a hijos, los mimaba en cuanto la severa regla se lo permitia
y hacfa la vista gorda a sus pequefias infracciones.

iCon qué impaciencia aguardaba el dia de la ordenacion, que los ataria para siempre a la Iglesial

CAPITULO VIII

La fuga de los ultimos novicios

El hermano Panfilo pasaba largas horas rezando ante el Santisimo para que no permitiera la extincién de su
orden, pero el Seflor, en sus inescrutables designios, no parecfa dispuesto a escucharlo.

Una noche se levantd a las once y media como de costumbre, y fue al rincén de la campana con que despertaba
a la comunidad.

No la hall6. El resplandor del cielo alumbraba muy bien el sitio, permitiéndole ver en el techo el agujero por
donde antes pasaba la cuerda. Alanochecer del dfa anterior él mismo habia tafiido esa campana, dando al convento la
sefial de reposo. Si la cuerda se hubiera cortado sola, la encontrarfa alli, sobre los ladrillos de la galeria enroscada
como una vibora.

Al no ver sefiales de ella, presumi6 que uno de los motilones, por jugarle una mala pasada, la hubiera cercenado y
llevadosela. No valia la pena perder tiempo buscandola.

Comenzé, pues, a recorrer las celdas para llamar de viva voz a los coristas.

En la primera no tuvo que despertar a nadie: hallé la puerta de par en par y ausente su duefio. La tabla del
camastro estaba frfa.

Mas dado que fray Palemon, el joven tedlogo de la primera celda, era el mejor estudiante del convento y gustaba
de levantarse antes de la hora para irse a la rica y silenciosa biblioteca a proseguir sus estudios, el hermano Panfilo no
se alarmo.

La segunda correspondia a fray Nilamoén, el dormilén mas intrépido que el sacristan hubiese conocido.

Casi siempre, después de haberlo llamado a la puerta, tenia que volver una o dos veces a sacuditlo por los
hombros.

Esa vez, empero, no tuvo necesidad de despertarlo. También su celda estaba abierta y frio el camastro.

—iSantisima Virgen de Pompeya! —exclamé el lego, santiguandose—. ¢Qué significa esto?

En la tercera celda la misma historia, y en la cuarta no hay para qué decitlo.

Desesperado, recelando que los cuatro coristas hubiesen hecho lo que hicieron otros, que colgaron los habitos y
se largaron sin decir adids, corri6 a avisar del tristisimo asunto, no al superior, con quien no tenfa tanta confianza,
sino a fray Placido.

Descubri6 entonces, arrimada a la pared que daba a la calle, una escalera de mano.

Se aproximé y divis6 atada al dltimo barrote la punta de la cuerda de su campana, colgando hacia una callejuela
del profano mundo.

—iPor aqui se han largado! {Palemoén, Filemoén, Nilamon, Pantaledn! ¢Adonde vais, desventurados jévenes?

Traspasado el corazon de pena, desperté a fray Placido y le dio la amarga noticia.

El viejo examiné los rastros de los fugitivos y comprendié que no podia pensarse otra cosa. Encomendo al lego
que lo dijera al superior y se encerr6 en su celda. Se desnudd, cogié las feroces disciplinas de tres cuerdecillas con
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bolitas de plomo en las puntas y las hizo zumbar sobre sus flacas espaldas de noventa afios, para que Diostuviera
piedad de aquellos ilusos en quienes se cumplia la dolorida queja de Jehova: “Dejaronme a mi, que soy fuente de
agua viva, para cavar para si cisternas rotas que no detienen las aguas.”

Acab6 acezante la primera tanda de zurriagazos, descansé un par de minutos y reanudo la carniceria, esta vez a
fin de que el Sefior se apiadara de él mismo y de los que, investidos de autoridad, no habian sabido custodiar la vifia
que les confi6 la Providencia: “Pusiéronme guarda de vifias; mi vifia no guardé”, conforme al lamento de la Esposa
en el Cantar de los cantares.

Termino, beso las disciplinas ensangrentadas y las colgé detras del postigo; se eché el habito sobre las carnes
molidas, y cuidando que ninguna gota de sangre manchara su blancura, cifidse el cinturén de oro y fuese adonde lo
aguardaba el desolado sacristin para ayudarle a celebrar misa. Se revisti6 con los sagrados ornamentos, y al
aproximarse al altar vio el confesionario del superior bloqueado de penitentes, y entre ellos a Juana Tabor con su
cinta roja en la frente.

¢Qué hacia de nuevo alli, pues no era catélica? A lo menos fray Placido no tenia noticias de su conversion, como
antes la tuvo de sus primeros coloquios.

Dijo su misa, rogando por aquellos cuatro locos: Palemén, Filemén, Nilamoén y Pantaleén, que mas fatuos que el
hijo del asno montés, habian abandonado el santo pesebre para correr al desierto.

Después de la accién de gracias pidi6 al sacristin que le avisara cuando Fray Simén se dispusiera a recibirle, se
fue a su celda donde tenfa un receptor de radio, y sintonizé la onda latina del Vaticano.

Ese era su tnico medio de informacién acerca de lo que sucedia en el mundo, ya que las otras emisoras solo
transmitfan en esperanto.

Escuché un rato. Su imaginacion se iba detras de los fugitivos, siguiéndoles en el camino de la apostasia.

De repente se puso a atender las noticias. La humanidad parecia tocar los umbrales del Apocalipsis. El mundo
era una inmensa marmita donde las brujas de Macbeth estaban cocinando la mas espantosa mezcolanza de horrores.

En los ultimos cuatro o cinco afios las naciones habian hecho febriles preparativos para la proxima guerra, que a
la menor chispa podia estallar y que serfa no sélo universal —por que ni la fria Groenlandia ni la ardiente Liberia se
salvarfan de ella— sino la dltima guerra, que aniquilarfa toda cultura, toda belleza y todo sentimiento.

Por eso las gentes vivian espiando los signos anunciadores de la definitiva catastrofe.

Esa noche dos noticias fijaron la atencién de fray Placido. Primeramente la Vaticana que dijo que el papa estaba
enfermo. Era el Pastor Anggélico.

Cualquier flaqueza en la salud de aquel anciano mas que centenario tenfa que alarmar a los fieles.

La vacancia de la silla pontificia presentabase llena de peligros, por la tendencia de los emperadores y reyes a
inmiscuirse en la eleccion del sucesor.

La otra noticia que le alarmé fue la de que en el Caucaso habfa aparecido un joven principe que se hacia pasar
por descendiente de David y se decia destinado a restaurar el templo y el trono de Israel.

Ya no era uno de tantos impostores como en los veinte siglos del cristianismo han explotado la credulidad del
pueblo, desde Bar-Kosiba hasta Sabbatai-Cevi.

El nuevo Mesias presentabase con caracteres tan extraordinarios de inteligencia y de hermosura que en pocos
afios habia soliviantado regiones enteras del Asia. Realizaba curaciones portentosas, resucitaba muertos, hablaba a
aquellas poblaciones primitivas en su idioma local y les prometia el paraiso en la tierra si lo adoraban.

Millares y millares de hombres y mujeres aguardaban dias y meses de rodillas al borde de los caminos,
esperandole.

Fray Placido, vencido por la fatiga y el suefio, se durmi6 en su sillén de vaqueta.

A eso de las cuatro de la mafana, segin la hora antigua, el hermano Panfilo le avisé que el superior se
encontraba ya en su celda.

Era el mes de tischri. En las alquerias de la campafia cantaban los gallos al alba fresca que venia salpicando de
diamantes las arboledas y los sembrados.

Fray Placido golpe6 con los nudillos la secular puerta de algarrobo, que armonizaba con las gruesas paredes de
adobe y la pesada estructura del convento.

Nadie le contesté. Golped mas fuerte y aguardé unos instantes. Bien distraido debia de hallarse el de adentro
para no sentir aquel llamado.

Por la memoria del viejo pasé el amoroso reproche del Sefior: “He aqui, yo estoy a la puerta y llamo.”

Pero ¢como podia escuchar ningtin llamado aquel para quien todos los rumores del mundo, aun la voz de la
conciencia, se apagaban bajo la pequefiisima voz de su radio que le hablaba a él solo?

Fray Simén de Samaria habia introducido en la ranura del aparato un film rojo, y escuchaba el alado mensaje.

Dos dias antes habfa estado en la quinta de Martinez y comentado con Juana Tabor el capitulo XXI del
Evangelio de San Juan, donde el Sefior pregunta a su discipulo: “Simoén, hijo de Juan, ¢me amas?”, y él responde:
“Sefior, vos sabéis que yo os amo.”

Al atardecer de ese mismo dia un mensajero trajo al superior no un film sino una carta que olfa a rosas de
Estambul, con esta sola pregunta: “Simon, hijo de Juan, ;me amas?”

Era la letra de Juana Tabor, firme y exética tal como ella. En ese tiempo, personas de su posicién ni lefan ni
escribfan, pero ella era instruida y amaba el estudio y los libros.

Fray Simoén sintié como un vahido. Aquella impetuosa pregunta exigia respuesta inmediata.

El mensajero aguardaba a la puerta, en su avién marcado con el emblema de Juana Tabor sobre la cifra de moda:
666.

Fray Simon se fue a su celda y en el mismo papel, abajo de la pregunta, escribié nervioso esta palabra:

“El hijo de Juan respondié: ‘Sefor, tu sabes que si te amo.” En cambio yo no respondo nada. Pero si yo le
respondo: Si usted intentara hacerse catdlica, no por el solo amor de Dios, sino por otro amor, yo la despreciaria.”

Al ir a cerrar el sobre se detuvo, y lentamente agregé estas lineas para endulzar la dureza de la contestacion: “Si
usted no ha comprendido mis palabras, jamas comprenderd mi angustia.”

Ensobré de nuevo el papel y fue en persona a entregarlo al mensajero.

Ignorando qué impresién habria producido su respuesta, pasé el dia siguiente en una cruel incertidumbre.
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Dos o tres veces se encontrd con los cuatro coristas que andaban desazonados y ansiosos de hablarle, pero no
los atendié. Su pobre corazoén lo torturaba. Ya se encogia al temor de algo que podtia sobrevenir; ya se dilataba con
una esperanza loca sin nombre, sin definicién, sin substancia.

Quiso rezar y pasé una hora ante el Santisimo. Pero su imaginacién vol6 hasta la arboleda de la antigua quinta de
los jesuitas.

Se encerr6 después en su celda y escribié en su diario:

“Me siento mas unido a esta alma en las cosas religiosas que al alma de muchos catdlicos cuya intransigencia me
repugna jCémo asimila ella las lecciones del Evangelio! Y sin embargo, ni siquiera es bautizada.

“Ayer le he hecho llegar una palabra de la que casi me arrepiento. Pero no podia ser de otro modo.

“Oh, mujer misteriosa y milagrosa, de quien esta escrito que mi mano te bautizara! Vuelvo a pensar que nuestra
amistad es un milagro que muestra la desaparicién de los afectos impuros.

“Tengo la conciencia de que llevo conmigo un principio suficiente para vivificar razas enteras, para transformar
la Iglesia y la humanidad. {Todas las energias de una Iglesia nueval La renovacién del viejo catolicismo existe ya en
este germen.”

Esa misma noche, mientras él escribia eso, colgaron sus habitos los cuatro ultimos coristas gregorianos; y cuando
al alba, después de una noche de abrumadoras visiones, en vez de leer su breviario se puso a hojear un libro que ella
le diera, hall6 adentro un film.

Puso la pequefia lamina de baquelita en la ranura de su radio y escucho la voz que acallaba todas las voces de la
tierra y del cielo. Deciale asi:

“El otro dfa, cuando usted almorzé conmigo, ha-blamos de una profecia de un monje del siglo XII, Joa-quin
Flora, que anunciaba tres Iglesias. La primera, la de San Pedro o de la Autoridad (Edad Media). La segunda, la de San
Pablo o de la Libertad (Reforma). La tercera, la de San Juan o de la Caridad (los ultimos tiempos). Yo pienso que el
apostol de la Iglesia de San Juan sera usted. Acuérdese de esta profecia que le hago: Usted sera el préximo pontifice
de la Iglesia Romana. Y usted realizara, por fin, la unién de las almas en la tierra. Eso es la Iglesia de Jesucristo.

7

“La Iglesia esta en usted y en mf.

Fray Simén detuvo un momento la maquina, ahogado por la emocion.
Luego la puso otra vez en movimiento y escuché estas palabras exquisitas:

“El otro difa, bajo los arboles de mi parque, hablabamos del nombre nuevo que sera dado al vencedor segin este
pasaje del Apocalipsis:‘Al que venciere le daré una piedrita blanca y en ella esculpido un nombre nuevo, que nadie lo
sabe sino el que lo recibe.” Y yo le dije a usted, padre mfo y mi amigo: ‘He tenido la idea de que yo to-davia no he
recibido mi verdadero nombre.” Y usted me contestd: ‘Algin dia yo la bautizaré y la llamaré Estrella de la Mafiana.” Y
por ese espiritu de contradiccion que a veces me mueve, le repliqué: ‘Si me bautizara, perderia el derecho de usar mi
cifra de platino (666) Nunca me bautizard.” A lo que usted, que ha aprendido de ese viejo fray Placido todos los
profetas, me contestd con un versiculo de uno de ellos, Oseas: ‘Yo la conduciré al desierto y le hablaré al corazon.’

“{Bueno, si! Condizcame al desierto y hableme al corazén; bauticeme y lldimeme Estrella de la Mafiana.

“Yo no sabia lo que era un amor virginal y cristiano antes de haber conocido su alma. Y ahora yo le pregunto
side veras piensa usted que algin dia nuestras oraciones se elevaran perfectamente unidas en el templo de la
naturaleza ~—donde yo rezo— o en el templo mas santo de la Iglesia —donde reza usted—.”

Con esto cesé la voz. Fray Simén quedd como en éxtasis, y ése fue el momento del primer llamado de fray
Placido, que iba a conversarle sobre la fuga de los coristas, Sélo al tercer golpe lo oy6 y lo hizo pasar.
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CAPITULO IX

Rebeldia y erotismo

—A mi me busca V. R.? —pregunt6 fray Simon desabridamente al viejo, que entré con la cabeza gacha.

Erguido en medio de la celda, indignado de que alguien turbara su reposo, el superior parecia un juez y el otro
—dolo-rido por los zurriagazos que acababa de darse— el reo, con las manos en las mangas, encorvadito y
humillado.

—Busco a V. R. como un hijo busca a su padre en momentos de extrema aflicciéon.

—Siéntese —indico el superior mostrandole una silla, mientras él ocupaba su sillén frailuno delante de su radio.

—Ya V. R. estard enterado de lo que ocurre...

—:Que se han ido esos mozos? hace tres horas que lo sé —respondié con indiferencia fray Simon.

El viejo lo contemplé sorprendido y suspird:

—Dios envid pocos obreros a la vifia, y he aqui que esos pocos la abandonan antes del mediodia. {Camplase su
santa voluntad!

El superior contest6 con estas soberbias palabras, tomadas del profeta Isafas:

“Los ladrillos cayeron, edificaremos de canterfa; cortaron las higueras silvestres, plantaremos cedros en su lugar.”

Fray Placido sacudi6 apenado la cabeza.

—Disculpeme V. R., no me gusta en sus labios esa expresién, porque es la respuesta de los habitantes de
Samaria y de Efraim rebelados contra los castigos del Sefior.

—:Qué dirfa en cambio V. R.? —contestd el superior irénicamente, jugando con la lamina de baquelita que
encerraba el mensaje de Juana Tabor—. ¢Qué debemos decir y hacer nosotros, viendo desmoronarse esta orden
gregoriana a la que ya no le quedan sino tres pobres ladrillos, o sea tres viejos frai-les?

—Los tres viejos frailes debemos bendecir al Sefior, cuyos caminos son siempre inescrutables, y recordarle su
misericordia con otras palabras que también estan en Isafas: “No quebraré la cafia cascada ni apagaré la mecha que
ain humea” y conservaré la esperanza hasta que un dia “las tierras sedientas sean fuentes de agua, y la soledad
tlorezca como un lirio...

El superior se digné sonreir, condescendiendo con aquella devocion por las Sagradas Escrituras de donde el
viejo extrafa todas sus ideas.

Fray Placido continué:

—Y entretanto suplicaremos al Sefior que nos haga ver si esta agonia de nuestra orden es un castigo; por cuales
pecados —propios o ajenos— perece, para buscar el remedio en la penitencia.

El superior no dijo nada. El viejo se atrevid a interrogarle:

—:V. R. va a comunicar a Roma lo que ocurre?

—No he pensado en eso.

—Porque —prosiguid fray Plicido— dado que en la Argentina no existe un representante del papa, si V. R. no
envia sus noticias a Roma allf no llegaran a saber...

—Prefiero que no sepan nada, y usted fray Placido, absténgase de toda comunicacién. Lo que ha de suceder,
sucedera, lo sepan o lo ignoren alla. ;Qué pueden hacer por nosotros ellos, que también sienten la muerte
rondandoles?

El viejo alz6 bruscamente la cabeza

—:Cémo dice V. R.? {La Iglesia de Cristo no puede morir...!

—No, no puede morir —se apresurd a explicar el superior—. Tampoco puede extinguirse nuestra orden, y yo
creo que pueden recobrar tanto ella como la Iglesia Romana su influencia sobre el pueblo, a condicién de que se
reforme.

—Reformar la Iglesia? ¢;Reformar la orden? —interrum-pi6 ansiosamente fray Placido.

El superior no par6 mientes en la pregunta y prosiguio:

—Pero ni la orden ni la Iglesia pueden reformarse por algunos movimientos superficiales. Es necesario que sean
removidas y turbadas hasta lo profundo. Yo siento que tengo una mision que llenar.

—Dentro de la orden, ciertamente V. R. tiene una misién; pero dentro de la Iglesia, en el sentido de una
reforma, no —re plicé enérgicamente el viejo fraile— porque sélo el papa es el llamado a ello.

El superior palidecié ligeramente y permaneci6 callado durante algunos segundos; al cabo dijo:

—LEste papa morira pronto. El que vendra después, stendra su mismo espiritu intransigente y hostil al espiritu
del siglo nuevo? Yo soy sacerdote catdlico y cualquier cosa que suceda no la olvidaré nunca. Pero los catélicos del
siglo XXX pediran cuentas a los del siglo XX de no haber sabido comprender las necesidades de la sociedad de este
tiempo.

—Estd seguro V. R. de que habra un siglo XXX? —pre gunté fray Placido, a lo que el otro no respondié. El
viejo continu6—. No es la Iglesia la que tiene que reformarse si quiere vivir; es la sociedad del siglo XX que se muere
de un mal que los sabios llaman lucha de clases y que los tedlogos llaman envidia: propter invidiam diaboli... Los
primeros siglos del cristianismo fueron piadosos, pero tuvieron la enfermedad de la Herejfa. La Edad Media fue
valiente y tuvo la de la Ambicion. La Edad Moderna fue egoista y se enfermé de Envidia. Nuestra sociedad es hija de
mala madre: la Revolucién Francesa, que pretendié ensefiar al mundo los derechos del hombre y no se acordé de
enseflarle antes sus deberes.

Fray Simén de Samaria miraba la hoja de baquelita, pensando: “Si la introdujera en la radio, ¢adivinaria él, por la
voz de ella, que ain no estd bautizada? Ella me dice que yo soy la puerta de la Iglesia. ¢Es licito que yo piense de ella
que es la puerta del Cielo, por la promesa del apdstol Santiago: ‘Quien convierte a un extraviado asegura su propia
salud’?”

El viejo fraile, que no vefa transparentarse sobre la frente del superior sus reconditos pensamientos, siguié con
inusitado brio:
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—Los sacerdotes no podemos ser perros mudos incapaces de ladrar, Canes muti, non valentes latrare. Tenemos
que gritar a los hombres que nuestra raza va a morir por la espada de otros pueblos que no conocen derechos sino
deberes. Yo estoy cerca ya de la muerte y no veré eso, pero V. R. silo vera y debe anunciarlo en alta voz para que el
Sefior no le impute el silencio, conforme a las palabras de Ezequiel: “Si el centinela ve venir la espada y no suena la
trompeta, yo pediré cuentas de la sangre del pueblo del centinela.”

—Supongo —dijo con suave ironfa el superior— que a mi,que desde hace veinte afios hablo al pueblo, a veces
como un profeta, a veces como un martir, no me pediran cuentas por haber callado, sino tal vez por hablar de mas.

El viejo lo mird de hito en hito.

—Yo que no comprendo el esperanto, no puedo elogiar la predicacion de V. R. sino por los resultados de ella,
especialmente las conversiones que realiza.

El superior se estremecio, mas advirtiendo que aquello habia sido dicho sin intencién particular, guardé silencio.

—Su predicaciéon no puede ser la de aquellos profetas de que habla Isafas, a quienes el pueblo les gritaba:
“Predicad cosas que nos gusten; profetizad mentiras.”

—Yo he predicado la palabra de Dios conforme al espiritu de la Iglesia.

—Estoy seguro y por eso no he creido que fueran ciertas expresiones que se le prestan.

—Se acuerda V. R. de algunas? —pregunto6 con curiosidad el superior.

—Con el maximo respeto voy a decirle lo que me han dicho, y que atribuyo a una mala interpretacion.

—Diga, fray Placido.

—Nuestro pafs, segin todos sabemos, esta inundado de musulmanes y de judios. Estos han venido buscando un
refugio contra las persecuciones; aquéllos, obedeciendo al plan de mahometizacién del mundo que se ha trazado el
imperio arabe de El Cairo.

—FEfectivamente.

—Pues bien, V. R. sacerdote catdlico, dirigiéndose a los musulmanes, en vez de llamarlos a convertirse les habria
dicho: “jOh, musulmanes! conservad vuestra fe en el Dios tnico que vuestra abuela Agar invocaba en el desierto de
Sehur (Beer-Seba) y seréis salvos, porque ella recibié la bendicién de esta magnifica promesa: ‘Multiplicaré tu
posteridad tanto que no podra contarse.” ”’

—No lo han enganado; eso he dicho. Estamos viendo el cumplimiento de la promesa, sefial de la bendicién de
Dios so bre ese pueblo; mientras la poblacién de Europa y América dis minuye, la de Asia y Africa se multiplica. L.a
raza de Jafet ca mina hacia su extincion, mientras que la de Cam ya no puede contarse. El dia que todos los pueblos
musulmanes formen una sola nacién, su rey podra poner en pie de guerra en sus campamentos del Eufrates tantos
jinetes como toda Europa junta.

—UEso esta previsto en el Apocalipsis —observé fray Placido—. “Desaté a los cuatro angeles del abismo atados
en el gran rio Bufrates. Los cuales estaban prontos para la hora y el dia y el mes y el afio en que debian matar la
tercera parte de los hombres. Y el nimero de las tropas a caballo era de doscientos millones.”

—Bueno, pues Dios anuncié a Agar, la madre de Ismael, la grandeza que concederia a sus descendientes por
virtud de aquella oracién que esta en el Génesis. En estos tiempos del sindiosismo ya es mucho que 700 millones de
hombres adoren al Dios de Ismael.

—También esta en el Génesis —observo fray Placido— lo que serfa ese Ismael, padre de los musulmanes,

—Ya lo recuerdo: “Serd un asno salvaje; su mano estara contra todos y todos contra él.” En otro tiempo se
creyo que el Anticristo setfa un sectario de Mahoma. Ahora no pensamos en eso.

El viejo meneo la cabeza.

—Los sermones de V. R., segiin me dicen, también son del gusto de los judios, a quienes tampoco incita a
convertirse y, al contrario, confirma en sus errores.

—De qué modo podria confirmarlos en el error?

—FEra a propésito de un comentario suyo a la epistola de San Pablo a los romanos.

—iAh, ya recuerdo! Aquel sermén que causé escandalo entre muchos amigos nuestros. Y sin embargo, yo me
limité a decir que as{ como Dios, a causa de la incredulidad de los judios llamé a los gentiles para que ocupasen el
lugar de ellos, ahora por causa de la incredulidad de los gentiles —que hoy somos los cristianos— Dios llamara a los
judios para que ocupen nuestro lugar. ¢Es eso lo que le dijeron a V. R.?

—Eso fue —respondié fray Placido.

—Pues no hice mas que ajustarme a un texto de San Pablo, que afirma: “No hay distincién entre judios y
griegos, porque el Sefior es el mismo para todo el que lo invoca. Cualquiera que invoca el nombre del Sefior sera
salvado...”

—Le pido mil veces perdéon —respondi6 fray Placido, sacudiendo enérgicamente la amarilla cabeza—. El
ApO6stol se refiere a los judios y a los griegos, una vez convertidos a Jesucristo, y no a los que obstinados en su
judaismo o su idolatria se contentan con exclamar: “{Seflor, Sefior!” Jesis mismo les previene en un pasaje del
Evangelio: “No todo el que me dice Sefior entrara en el reino de los cielos.” Porque si el santo nombre se limita a ser
un talisman y no una conducta (legem vitz et disciplina),de poco les aprovechari, segin lo ensefia el Apéstol: “La fe
sin las obras es muerta.” Y no sepuede creer en el Maestro si no se le sigue; y no se le puede invocar si no se cree en
él, como lo dice el mismo San Pablo en la misma epistola que V. R. comentaba: “;Cémo se puede invocar a Aquel en
quien no se cree?” ¢Y como creeran en Jesucristo si sus sacerdotes no predican a Jesucristo, sino al dios de los
agarenos y de los judios? Son palabras del propio Maestro que quien aborrece al Hijo aborrece al Padre; y quien no
cree en el Hijo no tiene al Padre, porque no se llega a Dios sino por el Camino de Jesus...

Mais que impaciencia aquella discusién causaba hastio al superior, avido de quedarse solo para escuchar de nuevo
la ardiente voz que removia sus entrafias.

No querfa suscitar sospechas acerca de su ortodoxia o de su conducta, y nada contesté a aquel que por primera
vez se atrevia a hacerle frente.

Tom6 el viejo por aceptacion aquella calma, y temiendo abusar de su victoria cambid de tema.

—Y ahora déjeme V. R. felicitarlo...

—Por qué? —interrogd vivamente el superior, presintiendo que iba a hablarle de ella.

Porque hoy he visto que V. R. ha obtenido la conversién de esa dama de la vincha roja.
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—Supone que se haya convertido porque la vio en mi confesionario?

—iNaturalmente! El confesionario es la eterna trinchera del diablo. Cuando una persona acepta esa humillacién,
la gracia ha vencido.

—iNol! Ella no se ha convertido aun. Necesitaba exponerme otras dudas, y como no le importa que piensen que
ya es catodlica, fue al confesionario.

—jAh! —exclam6 el viejo con sorpresa—. Comprendo que la conversion de un protestante sea mas dificil que la
de un pagano, pues por rebeldia ellos han cegado dos fuentes copiosas de agua al renegar de nuestras principales
devociones: la de la Santisima Virgen y la del papa.

El superior, que vefa menguar en si mismo esas dos devociones, estuvo a punto de replicar, mas temio
descubrirse y solamente afirmé:

—Tardara mucho o poco, pero ella, mi hija espiritual, se convertird y morira catolica.

La vehemencia de estas palabras sorprendi6 al viejo. En sus noventa afios nunca habfa dicho una cosa tan grave
como la que dijo entonces con voz ronca. Pero cada cosa tiene su tiempo y él sentfa que no era tiempo de callar.

—Hace poco lefa un triste libro que, a pesar de ser el diario de un apostata recogido y publicado por otro
apOstata, contiene grandes enseflanzas para los sacerdotes que quieran comprenderlo.

El superior se irgui6 sin despegar los labios. El otro prosiguié:

—iCosa extrafial V. R. ha empleado exactamente las mismas palabras que emplea el autor de ese diario
refiriéndose a una dama protestante en cuya conversion estaba empefiado. El sabado santo del afio 1888, hallandose
en Roma, concluye una pagina de su diario con esta imprudente afirmacioén: “Mi querida sefiora Merriman, mi hija
hereje, se convertira y morira catolica.”

—Acaso se equivoco? —pregunto el superior, acerbamente.

—Si, reverendo padre. Ella parecié convertirse, fue bautizada por €l, se confes6 con él, comulgéd de manos de €l;
pero influyé tanto sobre él, lo inflamé de tal orgullo, que lo hizo rebelarse contra el papa y lo arrastré fuera del
convento. Ella murié protestante y él murié renegando de la Iglesia Romana, de la que fue sacerdote y a la que
pretendié gobernar y reformar.

Como el viejo al hablar miraba las baldosas del suelo, no advirti6 la ligubre palidez del superior, cuyos labios
blancos formularon trabajosamente esta pregunta:

—Alude V. R. al diario del ex carmelita descalzo, el célebre Jacinto Loyson?

—Si, padre supertior...

—No lo he leido. Sélo recuerdo habetlo visto en sus manos. ;Estd en nuestra biblioteca?

—No, padre superior. Me lo presté mi viejo amigo el doctor Ernesto Padilla. Se lo devolvi no hace mucho. Si V.
R. quiere leetlo...

—Ahora no; mas adelante. Pero en fin de cuentas, ese hombre arroj6 los habitos para casarse con una mujer que
se le acercod pretextando el deseo de convertirse. Se trata de una aventura vulgar, que no puede tener grandes
enseflanzas para nadie.

—Casi todas las apostasfas —repuso fray Plicido— son aventuras vulgares, pero todos los apdstatas creen que
su caso es de enorme trascendencia para la Iglesia. Todas las apostasias comienzan pretendiendo algtn bien espiritual
que se quiere im poner contra las reglas divinas. Al principio el orgullo se oculta de mil modos, y sélo aparece
cuando se tropieza con la voluntad del superior. Se produce entonces la obstinacién en el propio juicio, y como
consecuencia la rebeldia contra la suprema autoridad. Y no bien se consuma la ruptura definitiva, que suele ser
resonante y aplaudida por el mundo, vemos que Dios castiga al apostata permitiéndole caer en esa aventura vulgar
para que se vean los pies de barro de aquella estatua de oro.

Largo silencio de ambos frailes.

—Recuerdo haber leido en un tratado de teologia —dijo por fin el viejo— ser estas bochornosas caidas un
remedio heroico que el Sefior permite a los que se complacen en su propia virtud. Hasta San Pablo, que ha visto las
maravillas del tercer cielo, siente el aguijon de la carne mediante el cual el Sefior quiere preservarle del orgullo.

—3Si fuera como dice V. R. —contest6 sarcasticamente el superior— deberfamos confesar que el tal remedio
heroico no es muy eficaz. Al pobre Loyson no lo salvé de morir ateo.

—A €l no, seguramente —repuso Fray Placido— pero jcuantos otros habran escarmentado ante su terrible
ejemplo! Por eso he dicho que este diario, escrito por un apostata en su propia defensa, contiene grandes ensefianzas,
pues muestra a los sacerdotes como avanza poco a poco la tentacién y como el apostata en cierne trata de excusar
con razonamientos sus primeras caidas. En el dia del juicio sabremos cuantos que tenfan las manos consagradas,
llegaron hasta el borde del abismo y se echaron atras.

—Tal vez se echaron atras —observo el superior— no por virtud sino por pusilanimidad, por no atreverse a
sacar las tltimas consecuencias de sus primeros actos.

—Aunque asi fuera —replico el viejo fraile— en el dia del juicio bendeciran su pusilanimidad. Los caminos de la
apostasfa no son muchos: el orgullo, la carne, rara vez la codicia. Ese libro de Loyson es un documento muy poco
frecuente, porque es un diario principiado antes de la apostasia sin propésito de publicacion, continuado después. Y
allf se ve la diabdlica filiacién de las tentaciones. Unas engendran a las otras. sCual fue la primera? ¢La del orgullo o la
de la carne? Yo creo que en Loyson fue la del orgullo: lo marearon sus triunfos de orador, la popularidad inmensa de
sus sermones en Notre Dame de Parfs. Se creyé un apéstol y pretendié dirigir 1a Iglesia y reformarla.

Fray Placido tom6 aliento y prosigui6 asi:

—LFEsa fama le conquisto la admiraciéon de una dama protestante y se empefié en convertirla. Leyendo ese diario
se ve cémo corren su famosa carrera estos dos caballos: la rebeldfa contra Roma, que es el orgullo, y la tentacién
carnal, que es su castigo.

—Ese libro esta todavia en su poder? —pregunté maquinalmente el superior, sintiendo como una brasa la
mirada del viejo.

—Ya lo devolvi, pero si V. R. lo desea...

—LEs verdad, ya me lo djjo... Después se lo pediré... Ahora no tengo tiempo.

El viejo prosiguié explicando el contenido del diario de Loyson.
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—A una explosién de ternura hacia aquella mujer sucede siempre un rapto de devociéon. Quiere hacer complice a
Dios y especula con el poder de seduccién que tiene la virtud. Cierto dfa escribe: “Os amo, mi bien amada, mi bien
amada en Jesucristo..” En otro pasaje el pobre iluso nos ofrece una repugnante mezcolanza de erotismo y de
teologfa: “Jesucristo nos ha merecido sobre la cruz al amarnos —ella y yo— con esta ternura y esta pureza.”

—cHabia dejado de celebrar su misa? —pregunté el superior.

—No, padre. Contintia celebrandola, aunque no diariamente. A medida que avanza en concesiones a la pasién
crecen sus dudas sobre algunos dogmas o sus arrebatos contra la Iglesia, especialmente contra el papa. Me han
quedado en la memoria algunos parrafos por la impresién que me han producido. Dice asi: “Siento sobre mis labios
vuestros besos, tan tiernos y tan puros...” Ycasi a renglon seguido el tiro contra Roma: “Yo me veo mas cristiano y
mas catdlico que nunca, pero no admito el principio de autoridad como lo entiende la Jerarquia romana en la
definicion de la fe...” Sus misas son ya sacrilegas y sus sacrilegios no son secretos, pues se los comunica a ella. Un dfa
ella, que es norteamericana, le regala un algodén que fue moja do en la sangre de Abraham Lincoln, asesinado; y €l,
celebran do misa al dia siguiente, en el augusto momento de la consagraciéon —da horror y nauseas contarlo—
empapa ese algodon en la preciosisima Sangre de Cristo, “para unir”, dice textualmente, “la sangre del Hijo de Dios
con la sangre de ese otro martir doblemente excomulgado, por protestante y por masén”. A todo esto va creciendo
la obsesién de todos los que caminan hacia la apostasia: la pretension de reformar la Iglesia.

—Grandes santos tuvieron en los siglos corrompidos esa pretension, que yo mas bien llamarla mision divina —
observé suavemente el superior.

Fray Placido se encogié imperceptiblemente de hombros y prosiguid sus citas:

—He aqui una blasfemia envuelta en torpe misticismo: “He celebrado misa a las ocho. Ella ha comulgado...
Verdadero amor de los angeles y substancialmente todo un culto que bastaria para regenerar el mundo, como ha
regenerado mi vida.”

El superior se puso de pie. Era tragica su palidez y la blancura de sus labios,

—Se siente mal V. R.?

—Si, bastante; déjeme solo. Voy a descansar un momento. No he dormido y no puedo mis... Después
hablaremos.

Fray Placido, sin replicar, se marcho.

La puerta de la celda se cerrd, y el superior fue a arrodillarse junto a su duro lecho; apoy6 la frente sobre el
madero y sollozé largamente, como si un angel acabara de mostratle su espantoso destino.

Después de una hora se aquieté su corazon y llegd hasta a sonreir de la ingenuidad y falta de mundo del viejo
fraile; se puso a hojear su diario y hallé6 en él un texto del profeta Daniel que lo tranquilizé: “Los que hayan
conducido a muchos a la justicia, serin como las estrellas eternamente”, con este comentario que €l habia puesto:
“Es una obra inmensa convertir a los herejes, pero también es obra grata a Dios acercar en caridad a paganos y
catblicos, aun sin convertitlos.”

Recogi6 la hoja de baquelita, la volvié a introducir en la radio y escuché de nuevo el dulcfsimo mensaje de Juana
Tabor, y entonces dicté al aparato la respuesta, que ella tal vez estaria aguardando:

Hela aqui: “Usted me ha sido enviada milagrosamente, para que yo la conduzca a la verdad a través del
Evangelio y usted me conduzca al cielo a través del amor.”

Luego para si, en su diario, bajo la fecha de ese dia, escribié: “Amor extrafio, celeste y virginal, que no tiene
semejante en la historia. Fundamento de la Iglesia del Porvenir. Preparacién del Santuario. Cumplimiento de las
sagradas historias del Cantar de los cantares. Nuestro amor es la cosa mas pura y trascendental que existe ahora en la
Iglesia.”

Y no advirti6 al escribir todo esto que, como lo habia dicho fray Placido, cada explosiéon de erotismo iba seguida
de una manifestacién de disidencia o de rebelién contra la Iglesia Romana.
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CAPITULO X

El nuevo Santo Imperio

Desde hacia medio siglo el kaiser de la Gran Alemania habfa ido redondeando su mapa. Su poder se extendid
desde el mar Baltico hasta el Adriatico, y alcanzé al mar Negro.

Y cuando muri6 el rey de Suecia y Noruega sin herederos, los escandinavos ofrecieron la corona del doble reino
al kaiser, quien la entregd a su nieto, el joven Oton.

Para rehacer el imperio de su lejano antecesor Otén I, emperador de Alemania en el siglo X, faltdbanle algunos
pedazos del mapa europeo; Italia y su imperio.

Tentacién vana y peligrosa que el viejo monarca ahuyenté de sus noches de insomnio, porque hubiera sido
exponerse a traicionar al emperador romano Carlos Alberto, cuya amistad le habia servido en sus planes.

Tenia, en cambio, otra ambicidén que acariciaba como la idea de un desquite contra el mas pequefio de los reyes
de la tierra, desde el punto de vista de la extension de sus dominios: el papa.

El Pastor Angelicus segufa reinando en la Roma Vaticana, y la supervivencia de su minusculo reino era un
milagro en medio de tan grandes naciones y de los trascendentales cambios que habfa sufrido el mundo politico.

Alfredo Enrique no queria morir sin ser consagrado emperador por la mano misma del papa, a fin de justificar
sus conquistas ante los ojos del universo; porque el vicario de Cristo en la tierra era la mayor autoridad moral que
reconocian los hombres.

Y una vez consagrado por el papa, ambicionaba extender su imperio sobre las almas de sus subditos,
reasumiendo las atribuciones de los Otones y Enriques de la Edad Media, que se inmiscuyeron en el gobierno de la
Iglesia hasta que los contuvo la mano enérgica de Gregorio VII, el famoso monje Hildebrando.

El actual sefior de la Alemania osaba renovar asi, en el siglo XX, la antiquisima querella denominada “de las
investiduras”, que tuvo por actores principales a Enrique IV de Alemania y a Gregorio VII, el cual obligé al
emperador a ir en pleno invierno, descalzo, a peditle perdén a la pequefa ciudad italiana de Canossa.

El Papa perdoné al emperador, mas no duré mucho la paz. Enrique era joven y orgulloso, y rebelose de nuevo; y
como no pudiese doblegar la voluntad indomable de Gregorio, lo hizo deponer del trono pontificio por un
conciliabulo de obispos alemanes e italianos que eligieron un antipapa, el monje Guiberto, quien adoptéd el nombre
de Clemente III y se instalo en Roma, donde coroné emperador a Enrique IV.

A mil afios de distancia, el nuevo sefior del Sacro Imperio Germanico habia repasado los dramaticos capitulos de
aquella historia vieja y releido el discurso con que Gregorio VII acogié al mensajero que le llevo la noticia de que lo
habfan despojado de la tiara.

Hay en ese discurso un parrafo misterioso y terrible que dice asi: “Ahora, cuando el precursor del Anticristo se
ha levantado contra la Iglesia, debemos ser dulces y prudentes.”

¢Tuvo entonces el papa una visién profética y vaticiné algo que no era para cumplirse inmediatamente sino mil
afios después?

Dios lo sabia. Pero Alfredo Enrique I sentfa a través de diez siglos el ardor de fuego de aquella expresion:
Precursor del Anticristo, intolerable afrenta que deseaba borrar, obteniendo que otro papa lo consagrase en Roma,
desmintiendo asi la profecfa de Gregorio.

Hasta entonces el Pastor Angelicus se habia negado dulce y tenazmente, sin dar pretexto a ruptura, y no le quedo
al emperador mas esperanza de lograr su propésito que la muerte del viejisimo rey de la Roma Vaticana y la eleccién
de otro papa que se dejara manejar por élL

Pero él mismo era tan viejo que ya no podian quedarle muchas ilusiones de sobrevivirle. Un dia no lejano
también ¢l moriria dejando su enorme imperio a su heredero.

Otén, su nieto nacido en Vilna —antigua capital lituana— mozo de veintitrés afios, era un lobezno arisco al cual
habfa hecho coronar rey de Escandinavia para adiestrarlo en el arte de gobernar.

Aquel mancebo disoluto a los dieciocho afios se habia casado con una princesa polaca; a los veinte la habia
abandonado y vivia a su antojo, sin ley ni rey.

De atezado color, alto, membrudo y flaco, de barba roja que le invadia las sienes y las orejas; de perspicaces
ojuelos emboscados detras de las cejas hirsutas y amarillas; bravo, fortisimo e insaciable, Otén inspiraba miedo a
cuantos lo trataban, desde su indefensa mujer que temblaba oculta en algin rincén del palacio hasta su poderoso
abuelo.

El dia en que el emperador muriese y él quedase duefio de veinte naciones, con dos millones de kilémetros y
treinta millones de soldados ¢qué pasarfa en el mundo?

Otén, efectivamente, crefa ser un soberano destinado a hazafias portentosas.

Cierto monje griego se le presenté un dia con las Sagradas Escrituras en la mano y le dijo que el profeta Isafas,
en el capitulo XLI, anunciaba sus futuras victorias, y le ley6 estos ver-siculos que llenaron de furia las venas del
mozo: “Que las islas se callen delante de mi... Las islas han visto y han temido y los extremos de la tierra han
temblado... Del norte desperté uno y vendra;del nacimiento del sol llamara en mi nombre, y hollara principes como
lodo y como pisa el barro el alfarero...”

Y asi, el joven rey de Escandinavia aguardaba la hora de su estrella maldiciendo el tiempo que perdia.

En la primavera de 1993 el viejo emperador volvié a montar su caballo de guerra.

Los pobres principes modernos estan condenados a no ser nunca originales, porque no hay locura ambiciosa que
no haya sido cometida veinte veces por sus antepasados en la historia.

Acababa de morir Juan 1V, rey de Espafia, hijo del tercero que llevé ese nombre, en quien se restaurd la
monarquia espafiola después de la guerra civil mas sangrienta y gloriosa que haya presenciado la humanidad.

Juan IV muri6 sin sucesién y surgieron multitud de pretendientes, entre ellos uno que a la vez pretendia la
corona de Francia como descendiente de Carlos de Berwick, duque de Alba y conde de Chambord.
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El gobierno francés intento la repeticién de una historia vieja, la de Felipe de Anjou —impuesto rey de Espafia
por su omnipotente abuelo Luis XIV, bajo el nombre de Felipe V— y ofreci6 al conde de Chambord aquel trono
vacante, para que dejara en paz a la agitada Repuiblica Francesa.

Enrique de Berwick acepté la propuesta, renuncié al problematico trono de San Luis y march6é a Madrid
precedido por veinte divisiones francesas, que afianzarfan en sus sienes la corona de San Fernando.

El viejo kaiser, aburrido de pasearse por las enarenadas callejas de sus jardines de Postdam mientras la primavera
llenaba de pimpollos sus rosales, al recibir aquella noticia pensé que no debia permitir que la peninsula ibérica
quedase bajo otra influencia que la suya. Sobre su escritorio habfa un tablero con ocho botones que marcaban ocho
caminos hacia todos los rumbos de la rosa de los vientos.

Bastabale apretar uno de esos botones para que al instante la previsora y ordenada maquina de guerra del Santo
Imperio se moviese en determinada direccion.

Oprimi6 sin titubear el botén que decia Francia, y esa misma noche veinte mil tanques alemanes cruzaron el
Mosa y ocuparon sus principales cabezas de puente. Francia no tuvo tiempo de pedir ayuda a sus aliados, que
tampoco estaban como para prestarsela.

Inglaterra hallibase en plena revolucion.

Su rey Jorge VII agonizaba, y su heredero, un nifio de doce afios apoyado por el Parlamento, tropezaba con la
oposicion de la alta banca.

Los financieros le oponfan un rival, el joven duque de Kensington, nacido en Palestina, nieto de aquel que
abdicara el trono en 1966 y se casé en Oriente con una opulenta muchacha judia. Sostenian los de este partido que el
acta de abdicacion presentada al Parlamento fue falsificada; y por lo tanto era nula. Si el entonces rey no adujo esa
nulidad para conservar su trono, fue debido al romantico amor que lo enajenaba, pero aquella falsedad no podia
destruir el derecho de sus sucesores.

La discordia entre el Parlamento y los financieros se transformé en guerra civil. Tanto el Pafs de Gales como
Escocia se pronunciaron por el principe nifio nacido en Londres, pero una parte de Inglaterra, especialmente las
grandes ciudades y regiones comerciales, reconocieron al de Kensington.

Rusia, o mejor dicho Satania, no se hallaba en mejor situacién como para auxiliar a nadie.

Su emperador, nieto de aquel Yagoda a quien Stalin fusilé en 1938, acababa de perder las tres cuartas partes de
su imperio, los 16 millones y medio de kilémetros que constituian la Rusia asiatica.

Kriss, un tartaro analfabeto y barbaro, ex acrébata que habia trabajado en los circos del mundo entero, encabezé
en Asia una revuelta, y después de asesinar a todos los funcionarios europeos residentes en los dominios asiaticos de
Satania, seguido por una horda de centenares de miles de jinetes se proclamé gran khan de la Siberia independiente,
cuya capital fijé en Tomsk.

La ansiedad de Yagoda fue impedir que el incendio cruzara los montes Urales e invadiera la Rusia europea,
donde €l afirmaba los restos de su poder envenenando a 99 sospechosos cada dia.

En esta situaciéon la Republica Francesa no tuvo mas remedio que renunciar a sus propositos y consentir que se
coronase rey de Espafia a Manuel V, rey de Portugal, que unié bajo un solo cetro la peninsula ibérica como en los
tiempos de Felipe 11, con una doble capital en Madrid y en Lisboa.

Alfredo Enrique anuncié que deseaba vivir en paz sus tltimos afios, y que para ello era indispensable restablecer
la monarquia de Francia. Apoy6 al conde de Chambord y logré sentarlo en el trono de San Luis. El tnico que
hubiera podido resentirse habria sido el emperador romano Carlos Alberto, pero soplé a su oido palabras
ambiciosas: “Tu, que disfrutas las conquistas de tus antepasados ¢quieres pasar a la historia con las manos vacfas?
¢Qué has ganado por tu parte? ;Qué tierras nuevas legaras a tus sucesores?”

Ahora al kaiser le interesa que su aliado el emperador Carlos Alberto agrande sus dominios, porque ha
encontrado una forma romantica de incorporarlos a los suyos. Es la siguiente:

Carlos Alberto no tiene hijos varones y sélo tres hijas mujeres, a quienes las leyes del Imperio Romano vedan el
acceso al trono.

Clotilde de Saboya, la mayor, es a los dieciocho afios un portento de gracia y de virtudes.

En ella ha puesto los ojos el kaiser, y piensa presentar el negocio a Carlos Alberto de esta manera:

—Dame la mano de Clotilde, tu hija mayor, para Otén, rey de Escandinavia, mi Gnico heredero, y toma ti
mismo todas las tierras que desees, inclusive lo que queda de Francia. Yo estaré contigo.

Seguramente estas palabras conmoveran al joven emperador, mas el kaiser adivina que su respuesta sera asi:

—Tu nieto Otén es casado... No puede tener otra esposa.

Yél replicara:

—FI papa anulara ese primer matrimonio.

Ya descuenta que su nieto no vacilara en abandonar a su legitima esposa, que no le ha dado descendencia, y
también que vencera la resistencia del papa.

¢Y si a pesar de todo el Pastor Angelicus hallara en su viejo corazén la misma indomable energia de todos los
papas que se han opuesto al divorcio de los reyes, desde Hikmar en tiempos de Lotario, hasta Pio VII en tiempos de
Napoleon I?

—Serfa un obstdculo —piensa el kdiser— mas no por muchos afios,

Pio XII tiene mas de cien y no tardarda en morir, y entonces él hard que se repita la vieja historia de otro
emperador aleman (Otén 1) que designé él mismo a Bruno, hijo del duque de Carinthia, quien tomé el nombre de
Gregorio V y fue el primer aleman que haya sido consagrado papa. En aquellos siglos, en la eleccién de los papas
intervenian el pueblo y los principes. Fl haria que volvieran esas costumbres abolidas sabiamente por la Iglesia.

Si Pio XII muriese harfa elegir a un cardenal aleman, y del nuevo papa obtendria la anulacién del primer
matrimonio de su nieto.

Una vez instalado éste en Roma como esposo de la futura emperatriz romana ¢quién lo expulsara? ;Qué fuerza
ni humana ni sobrehumana podra impedir a la muerte de Carlos Alberto la restauracién del Imperio Romano
Germanico bajo el cetro de Otén V?
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Carlos Alberto era joven y emprendedor, y antes de que el kaiser le sugiriese la conquista de los territorios donde
se pone el sol de Italia, habia sentido la ambicién de arrojar sus 50.000 aviones sobre las tierras donde nace: {Soffa,
Belgrado, Atenas!

Desde el Adriatico hasta el mar de Azov; desde el Danubio hasta el mar Egeo, todo el Oriente cay6 en su poder
sin que los que alli gobernaban pudieran resistirle.

Carlos Alberto en pocos meses volvio a su capital con la triple corona de Bulgaria, Rumania y Grecia, regiones
que muchos siglos antes pertenecieron al Imperio Romano.

Carlos Alberto tenfa otra ambicion que le tocaba mas de cerca.

¢De qué valia su imperio si dentro de Roma, su propia capital, habia otro rey también con triple corona?

—:No seré yo nunca rey de las almas como ese viejo indefenso y moribundo?

Era tiempo de contar cuantos cardenales respondian al emperador de Alemania y al de Roma para elegir un papa
cortado a su gusto, sin esperar que la muerte los liberara de aquel eterno Pio XII.

La muerte no les dio iempo, mas fue la de ellos.

Ese afio, en 1993, murieron stbitamente ambos emperadores; el uno de viejo, el otro en lo mejor de su edad a
causa de un accidente de aviacion.

El nuevo emperador, Otén V, se condolié del infortunio de las tres princesas hijas de Carlos Alberto; se fue a
Roma, se instal6 en el Quirinal, y dijo a Clotilde, la mayor:

—Si quieres ser mi mujer seras emperatriz del mayor imperio de todos los siglos.

—T1 eres casado ya —le contesté Clotilde.

—iNo importal El papa anulard mi matrimonio. Estoy harto de esa mula polaca que no sabe tener hijos.

—Y si el papa no anulara tu matrimonio?

—DMe casaria lo mismo.

—Yo no —respondié la princesa y le volvio la espalda.

Pero Otén 'V, instalado en el Quirinal, aprisioné a la joven y llend de tropas la peninsula. También a él le gustaba
repetir la historia hecha por otros reyes y emperadores.

Y dijo a Margarita, la segunda de las hijas de Carlos Alberto:

—Si quieres ser mi mujer seras la més gloriosa emperatriz del mundo.

—No quiero —respondi6 la princesa— td eres casado.

Entonces Otén V hablé a la tercera de las princesas, Agata, que no tenia mas de quince afios y era ambiciosa y
locuela:

—:Quieres ser la mas poderosa emperatriz del mundo?

—34, quiero —contest6 la muchacha.

Y se casaron en Roma con la bendicién de un obispo luterano, porque el papa no consintié en separar lo que
Dios habia unido.

Eso ocurrio a fines del afio, cuando segtn los sagrados y misteriosos libros de la Cabala ya existia en alguna parte
del mundo un joven que serfa el Anticristo.

¢Doénde vivia?

De Otén V —duefio y sefior del Santo Imperio Romano Germanico, que tenfa dos capitales, Berlin y Roma—
dijeron algunos que debia de ser el Anticristo; y él mismo, por su parte, sentia en sus venas furores satanicos.

Mas era feo e hirsuto como un lobo.

—No puede ser el Anticristo —explicaban los exegetas— porque el mayor enemigo de Cristo sera el mancebo
mas hermoso que hayan visto las estrellas.

Apasionadas discusiones se abrieron en todo el mundo acerca de la personalidad del Anticristo y de la
posibilidad de que aquellos afios fueran los tltimos de la humanidad.

Muchos crefan ya inminente el advenimiento de N. S. Jesucristo en gloria y majestad, y como el labrador que
espia los brotes de la higuera para saber si esta proximo el verano, ellos espiaban en la tierra, en el cielo y en las almas
las sefiales que el mismo Jesus dio de su segunda venida, a fin de que se encontraran preparados.

La restauraciéon de Jerusalén seria una de esas sefiales, porque estaba escrito que su destruccion duraria hasta que
se cumpliese el tiempo de las naciones, es decir que si alguna vez se restauraba el templo y el trono de David, serfa
cuando la humanidad estuviese tocando los umbrales del Apocalipsis.

Un astréonomo anuncid, y no fue crefdo, que se producitia una extrafia conjuncién de astros, tal como aquella
que en los comienzos de nuestro planeta hizo variar en 23"2 grados el eje de la tierra con relacién a la ecliptica.

El nuevo fenémeno ocurrirfa en el afio 2000. La tierra recobraria su posicion primitiva, lo cual introduciria un
trastorno apocaliptico en su estructura.

Aunque la gente se mofé de eso como de un desvario, muchos matematicos se pusieron a calcular de qué modo
cambiarfa la posicion de las aguas, en la hipotesis de que ocurriera semejante rectificacion del eje de la tierra.

Y se publicaron libros explicando cuiles naciones quedarfan sumergidas y qué mares u océanos se convertirian
en tierras firmes; qué volcanes entrarfan de nuevo en actividad, y qué rfos se agotarian como menguados arroyos en
tiempos de sequia.

De donde naci6 la costumbre de preguntarse unos a otros en qué lugar del mundo instalarfan sus moradas.

Pero habia otras dos seflales bien manifiestas en los libros santos que deberfan cumplirse antes del fin:
primeramente, la reunién de todos los judios en una sola patria; después, su conversién en masa a la fe de Cristo.

Su libro sagrado, el Talmud, afirma en tres pasajes que el mundo no durarda mas de seis mil afios, como
representacion de los seis dias que Dios trabajé en hacerlo, ya que mil afios a sus ojos no son mas que un dia.

Aqui discutian los intérpretes catélicos si la conversion de los judios se realizarfa antes o después del Anticristo.

Cierta opinion, apartandose de antiguas interpretaciones, afirma que tal conversion sélo tendra lugar después del
Anticristo, puesto que primeramente los judios lo recibiran como al Mesias prestandole adoracion.

Su desengafio y su conversiéon en masa —segun estos intérpretes— so6lo ocurrird cuando el “hombre de pecado”
sea vencido y aniquilado por Cristo.
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Pero estaba escrito que la Iglesia Catdlica, que ha salido victoriosa de tantos cismas, aun tendrfa que sufrir la
“abominacion de la desolacion”, o sea una apostasia casi general y la adoracion del Anticristo en el templo mismo de
Dios.

Postrera y segura sefial de los ultimos tiempos.

Entonces los hombres, despavoridos, veran encenderse en el cielo la Cruz del Sefior, y al Hijo del Hombre llegar
sobre las nubes con gran poder y majestad a juzgar a los vivos y a los muertos.
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CAPITULO XI

La muerte del Papa

Una tarde, en la segunda semana del calido mes de veadar, el decimotercero del afio correspondiente al febrero
antiguo, en esa hora triste en que las iglesias se llenan de sombras, fray Placido ascendié una gastada escalera de
ladrillos buscando a fray Simén, que se encerraba en el coro para tocar el 6rgano.

El superior de los gregorianos era un excelente musico; mas ponia en sus ejecuciones tal diabdlica vehemencia
que daba escalofrios, por lo cual irritdbale que lo escuchasen y lo habfa prohibido, pero esa vez fray Placido creydse
autorizado a violar el mandato.

Mientras se aproximaba ofa aquellos compases de la marcha finebre de Beethoven, que hacen pensar en el ruido
de las rétulas que golpearan la tapa de los féretros el dia de la resurreccion.

No se amedrent6 y empujo la puerta con osadia. La radio Vaticana acababa de propalar una grave novedad: el
papa Pio XII, el Pastor Angelicus anunciado por San Malaquias, habfa muerto a los 116 afios.

Segtin esta profecfa, que unos miran como inspirada y otros como apocrifa, después del Pastor Angelicus no
habra mas que seis papas; luego la humanidad entrara en su grandioso final con la Parusia, esto es, la segunda venida
de Cristo al mundo.

Ahora se reunirfa el conclave para elegir el sucesor, a quien le correspondia el lema de Pastor et Nauta. (Pastor y
navegante).

Puesto que no quedaban muchos afios hasta el 2000, en que algunos piensan reinard el Anticristo, era de
imaginar que los seis papas tltimos desaparecerian poco después de consagrados.

En la historia eclesiastica hay ejemplos de pontifices de brevisimo pontificado. Sin contar algunos de ellos
(Esteban 11, siglo VIIIL; Juan XV, siglo X; Celestino 1V, siglo XIII; y Urbano VII, siglo XVI) que murieron a los
pocos dias de ser electos sin llegar a consagrarse; once no alcanzaron a reinar un mes y son cuarenta y cuatro los que
no cumplieron el afio.

Podria pues ocurrir que en el breve lapso que faltaba se sucedieran cinco o seis papas

Después de Pastor et Nauta vendria Flor Florum (Flor de las flores).

Segtn los intérpretes de la profecia el reinado de ambos serfa un corto tiempo de penitencia, para que los
catolicos se preparasen a las ultimas persecuciones y a la victoria definitiva.

Durante ese tiempo el catolicismo penetraria en las mas hostiles y cerradas regiones de la tierra y de las almas, y
empezaria la conversion del pueblo judio anunciada por San Pablo con palabras que encierran una promesa
magnifica.

A Flor Florum le sucederfa el anunciado asi: De Medietate Luna (De la media luna), en cuya época se alzaria un
antipapa, origen del gran cisma prondstico seguro del fin del mundo. Tal vez el lema significaria el apogeo del nuevo
imperio de la Media Luna. S se piensa que esta profecia data del siglo XII y que hasta ahora parece haberse realizado
puntualmente, el anuncio de un resurgimiento de Mahoma, enemigo de Cristo, ha de inquietar a las almas porque
vaticina un perfodo de espantosas persecuciones. Los dltimos tres papas desaparecerfan vertiginosamente. Uno de
ellos, De Labore Solis (Del trabajo del sol), setfa asesinado por orden o por mano del Anticristo, y durante tres afios
y medio la Iglesia perseguida se refugiarfa en los desiertos.

Los cardenales lograrfan reunirse en Jerusalén, y tras laborios{simo cénclave, elegirfan al penaltimo de los pa-pas,
probablemente un judio convertido cuyo lema en la profecia es De Gloria Olive (Del esplendor del olivo), en cuyo
tiempo se consumarfa la conversion de Israel. La alusion al olivo, simbolo biblico del pueblo hebreo, robustece la
idea de que este papa sera de estirpe judia.

Estaran ya sonando las campanas del afio 2000.

El Anticristo, sefior del mundo entero, vera de pronto una colosal rebelién de naciones en los tiempos del
ultimo papa, llamado por San Malaquias Petrus Romanus, o sea Pedro 11,

Este presenciara la aparicién de la cruz luminosa sobre el campo de Armagedén y la derrota del Anticristo, a
quien el Sefior aniquilara sin golpe de arma y solamente con el soplo de su divina boca...

Todas estas visiones presentaronse de golpe ante la imaginacion de fray Placido.

La radio vaticana habia trasmitido un detalle de especial interés: el papa habfa muerto con la pluma en la mano,
acabando de firmar dos decretos.

Por uno de ellos rechazaba la constitucion de los caballeros templarios. Por el otro aprobaba una nueva orden
religiosa, la de los ensacados limosneros, cuyas acciones son todas una oracién impetrando el segundo advenimiento
de Cristo, a fin de merecer la corona que el apéstol anuncia estar reservada para todos los que ansien su venida.

Tan absorto se hallaba en su musica el superior, que no sintié llegar a fray Placido. Este no le hablé de pronto,
pues advirtié que la iglesia no estaba totalmente desierta.

Un fantasma evocado por aquella musica infernal se movia cerca del presbiterio.

Ya en otra ocasién, mientras fray Simén tocaba el 6rgano, vio esa misma sordida figura que desapareci6 al
extinguirse las notas.

Aquella primera vez el superior le habia preguntado con alarma:

—Ha visto V. R. algo?

—34, padre; he visto un viejo de barbas amarillas.

El superior hizo una mueca de fastidio y murmurd entre dientes:

—Siempre esta musica de Beethoven me evoca a Sameri.

—¢Quién es Sameri?

El superior no contesto.

Fray Placido, picado en su curiosidad, se encerré en la biblioteca y ley6 viejisimos libros en latin hasta que dio
con una explicacion, que podia ser una historia o una leyenda.
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Sameri se llamaba el judio que en el desierto fundié el becerro de oro adorado por los israelitas. Moisés lo
condend a peregrinar sin descanso hasta el advenimiento del Mesias, y asi vivi6 el desventurado en Jerusalén bajo el
nombre de Cartolifax, como prefecto del Pretorio cuando el proceso de Jesus.

Vio a la Madre del divino Rabi, a varios de sus discipulos y al mismo Rabi, quien le dirigi6é una ternisima mirada
que conmovié al antiguo fundidor de metales, pero no lo convirtié. Cuando al siguiente dia, el viernes de la
crucifixion, hallindose a la puerta de su casa pasé Jests ensangrentado y cubierto de sudor con la cruz a cuestas, y le
pidié un sorbo de agua, Cartolifax se lo negd por no comprometerse. Y Jesus le dijo:

—ijAnda, anda, hasta que vuelvas a verme pasar!

De ese modo, segun aquella historia, el infeliz Sameri andarfa hasta la segunda venida de Cristo.

Fray Placido tocé en el hombro al superior, y sucedié como la otra vez: al apagarse las notas del 6rgano
desapareci6 el hombre de barbas amarillas. El fraile pensé que eso era signo de los dltimos tiempos, conforme a las
palabras del profeta Joel: “Los viejos tendran visiones”. Se limit6 a balbucear:

—Reverendo padre, el papa ha muerto...

Fray Simén de Samaria se levantd con presteza, y sus ojos alucinados vieron mil cosas que los ojos piadosos y
opacos del viejo no verfan.

Se acordd de que al futuro papa le correspondia el lema “Pastor y navegante”, es decir, que llegaria a Roma del
otro lado del océano. Vio las circunstancias en que iba a realizarse su eleccién. Un viento de rebeldia contra la Iglesia
azotaba fieramente al mundo. La barca de Pedro el pescador parecia a punto de hundirse. Una gran esperanza habia
en ciertas naciones catdlicas. En otras se alentaba la ilusiéon de que para salvarse era necesario aliar el espiritu del
Vaticano con el de la democracia.

¢Quién sino el papa lograria hacerlo? ¢Y quién serfa el papa? En otros tiempos los papas no siempre fueron
elegidos de entre los cardenales; salieron del clero sin parpura, y alguna vez, en la antigiiedad, ni siquiera fueron
sacerdotes, como San Fabiano, en el siglo 111 o Juan XX, en el siglo XI, promovidos al papado siendo laicos.

¢Quién era hacia fines del siglo la mayor figura de la Iglesia, quién gozaba de mas gloria y popularidad en el
mundo entero que el superior de la orden gregoriana? El superior quedé pensativo. ¢Irfa a Roma, dejando aquel
Buenos Aires, que le daba la impresiéon de un enorme desierto?

Hacfa dos semanas que le habia llegado un film de Juana Tabor con este melancélico mensaje:

“1Adios! A punto de recibir el bautismo y la comunién de manos suyas, debo alejarme. No me pregunte adénde
voy ni si volveré. Piense que soy menos que una hoja seca en alas del huracan.”

Después de tan misteriosa despedida le llego otra laminilla. Meti6la en su radio y escucho lo siguiente:
“Anoche sofié con usted. Lo vi en un convento vacio. Usted fue el ultimo en salir, y cuando sali6 ya era tarde.”

No bien recibi6 esta fonocarta, el fraile, que tenfa un hangar sobre los techos del convento y en él un avién, lo
puso en marcha y vol6 hacia Martinez.

Lleg6 a la hora en que el sol poniente envolvia en suntuosa y melancdlica purpura los viejos troncos, por entre
los cuales habfa paseado tantas veces conversando con su duefa.

Los criados le dijeron que la sefiora se habfa ausentado como solia, sin avisar a nadie, en un avién especial que
volaba en la estratosfera y que marchando con la velocidad de 1.200 kilémetros por hora, era capaz de dar la vuelta al
mundo en menos de dos dias.

No supieron informarle nada mas y lo dejaron sumergido en su soledad y amargura, cerca de la ventana donde
florecia aquel rosal que una vez dio rosas para su misa. No pudo resistir a la tentacién de conocer el aposento de
Juana Tabor, y penetrd con paso de lobo. Tenia la garganta seca y el corazén palpitante.

Vio la cama de ella, de plata, con pies de ébano labrados como las patas de un chivo, y con pezufias de rubies
conforme al ritual de la magia negra.

Y él pens6 que, durmiendo alli, Juana habia sofiado verle abandonar un convento vacio jdemasiado tarde! Y
como un nifio que pierde todo lo que lo amparaba, se arrodill6 junto al lecho sollozando sobre un extremo de la
blanca almohada.

A través de sus labios convulsos, escapabanse frases entrecortadas, mezcla repugnante de teologifa y erotismo:

—Oh, amor religioso y sacerdotal, fundamento de mi vida interior y apostdlical Cristo nos ama, y El ha
merecido para mi, en la cruz, el que yo pueda amarla a ella con tanta pureza, a pesar de hallarme al lado de su lecho
virginal.

Lloré convulsivamente, y luego, dulcificada su congoja, se durmié con la frente en el suelo, larguisimas horas.

Volvié al convento a la madrugada del dia siguiente y abri6 con su llavin la pesada puerta, y nadie lo sinti6. Una
vez en su celda, buscd su cuadernito y llené algunas paginas con expresio nes deshilvanadas, que se referfan unas al
torrente que rugfa en su sangre; otras, como de costumbre, al gobierno de la Iglesia.

“/Qué jornada y que noche! Como Jacob, hasta el alba he luchado con el Angel y he prevalecido. Ha sido una de
las grandes fechas de mi vida. Los antiguos patriarcas se habran estremecido en sus tumbas; las profecias se han
cumplido. Bronce derretido corria por mis venas. {Oh, mi Dios! jCuantos siglos han pasado sobre mi durante esas
pocas horas! Vuelvo a mi celda con la conciencia tranquila, porque estas angustias fisicas y morales son fecundas para
la Iglesia de Jesucristo.”

Meses atras, al confesarse con fray Placido, éste lo habia puesto en guardia precisamente contra esa mortal
quietud.

—A V. R. lo tranquiliza la paz en que queda su conciencia después de estas cosas. Cree que esto es sefial de que
Dios aprueba su conducta. Mas bien deberfa alarmarse de esa calma parecida a la del mar Muerto. El remordimiento
y el bochorno que sentimos tras de una culpa son una gracia que el Sefior concede al pecador humilde y suele negar
al tedlogo soberbio, que busca argumentos para justificar sus pecados. Por eso rezamos tantas veces aquel versiculo
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del salmo 140: “No permitas que mi corazon se deslice a palabras maliciosas buscando excusas para mis pecados: ad
excusandas excusationes in peccatis.”

Desde ese dia fray Simén no volvid a confesarse con fray Placido; en vez de buscar otro confesor en alguno de
los sacerdotes que vivian ocultos como en las catacumbas, acudié al obispo monsefior Bergman, antiguo fraile
excomulgado que se habfa hecho sacerdote constitucional jurando fidelidad al gobierno anarcomarxista de Buenos
Aires.

Monsefior Bergman escuché la confesion del gregoriano y derramé sobre su conciencia el balsamo de estas
palabras:

—D¢ gracias al Sefior porque lo ha encontrado digno de una alianza mistica. Una amistad semejante no puede
existir sino con una mujer providencial y milagrosa. El corazén de vuestra paternidad es el mayor milagro de este
siglo. Siga siendo sacerdote, y emplee sus fuerzas en modernizar a la Iglesia Romana para que su conciencia sea
comprendida por los que ahora querrfan ser sus jueces.

Fray Simoén se levanté del confesionario lleno de brio y confirmado en su pasion.

Esa noche su cuadernito recibi6 esta confidencia:

“A pesar de cualquier cosa que ocurra, quiero permanecer siendo sacerdote de la Iglesia Catdlica, donde esta mi
grandioso destino. Nada puede conmover mi fe y mi amor por esta Iglesia, mas grande que los que la gobiernan, mas
fuerte que los que la defienden, y que es duefia del porvenir aunque le arrebaten el presente.”

Y a renglon seguido, esta declaracion llena de turbios anhelos:

“Juana Tabor, sin dejar de ser virgen, ha engendrado un hombre, que soy yo. Pero yo engendraré un mundo
nuevo, la nueva Jerusalén de las almas, en que seran verdad las palabras del Sefior: mi yugo es facil y mi carga ligera.”

¢Qué ocupaciones eran las de Juana Tabor, que de repente la arrebataban hacia los mas escondidos rincones del
mundo? ¢Negocios? ¢Tal vez amores? El corazén del desventurado se encogfa a este pensamiento. ¢Qué sabia él de
Juana Tabor, puesto que ignoraba hasta el lugar de su nacimiento? ¢Chile, como ella afirmaba riendo, o Tartaria,
como parecfan denunciarlo sus ojos verdes, ligeramente oblicuos y en forma de almendras?

Se resolvié pues a irse inmediatamente a Roma, donde ya su nombre resonaba con insistencia sin que nadie
supiera quién lo habfa lanzado.

Antes de meter en su maleta su cuaderno de apuntes escribi6 estas lineas:

“La Iglesia Romana es un edificio demasiado estrecho para hacer entrar en él a la humanidad; demasiado
pequeno para que en él pueda caber un alma libre...

“Nuestro amor, si lo conservamos puro, es una base de piedra en que descansara la nueva Jerusalén.

“Una gran luz practica ha descendido hoy sobre mi.

“Siento que a pesar de todos los abusos y de todos los excesos, es en la Iglesia Catélica donde debo permanecer.
Solamente alli podré realizar mi obra por la Iglesia universal y por la Iglesia del porvenir. Y si el Espiritu Santo no
desciende al corazén de los que han de elegir al sucesor de Pio XII, comenzaré yo solo en mi{ mismo el perfecto
reino de Dios.”
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CAPITULO XII

El Rey de Israel

Por fin Inglaterra, fatigada de su estéril mandato sobre Palestina y no habiendo logrado implantar la paz entre
judios y arabes, resolvi6 entregar aquellas tierras a un principe israelita de la estirpe de David para que se cumplieran
las profecias. Y aproveché la circunstancia de que en Apadnia, a orillas del mar Negro, en tierras compradas a
Satania, habfase fundado una nueva dinastia y que un pequefio principe de nombre biblico, diciéndose descendiente
de David, se hacfa llamar Rey de Israel y se aprestaba a conquistar la tierra prometida.

¢No era buena ocasién de abandonarle aquella tierra milenaria y dejarlo que se entendiera con los musulmanes,
los seculares enemigos de la raza hebrea?

Ocupaba el trono de Inglaterra, después de la guerra civil, aquel nifio nacido en Tel Aviv de madre judia y
perteneciente, por su padre, a la rama de los duques de Kensington.

El parlamento inglés crey6 hacer buen negocio renunciando al mandato de la Palestina, y entregé a Ciro Dan la
ciudad de Jerusalén.

Pero Ciro Dan, por misteriosas razones, no senté alli sus reales sino en Damasco, de mas moderna edificacion y
no tan allegada al corazén de los cristianos.

Los judios lo proclamaron su rey ebrios de orgullo mesianico, y los arabes no osaron resistir al extrafio
conquistador que en una sola noche cruzé el mar Caspio y cubri6 las colinas de Judea con las alas grises de diez mil
aviones.

Lo mas desconcertante de la aventura fue que todos sus aviadores eran ciegos.

Aquellos singulares soldados se orientaban por el oido, segin la disciplina de Naboth Dan, el abuelo de Ciro,
que aplicé en su ejército el invento modernisimo de sus sabios, que habian logrado comunicar los fenémenos
externos directamente a los centros nerviosos del cerebro prescindiendo en absoluto de los érganos exteriores.

Aparatos eléctricos sutilisimos recogian en el exterior no solamente los sonidos sino también los colores y hasta
las emanaciones que impresionan el tacto, el olfato y el gusto, y los trasmitian a los nervios. Los ciegos veian, y ofan
los sordos, y personas privadas del tacto, del olfato o del gusto, percibian sensaciones que les llegaban por otros
conductos que sus sentidos muertos.

Naboth Dan habia previsto que siempre serfa mas facil fanatizar a seres mutilados, para quienes los esplendores
del mundo exterior no llegan sino a través de inertes mecanismos, que a hombres o mujeres normales.

Los ciegos de nacimiento serian los mas feroces soldados si pudieran dirigir sus golpes o sus tiros. Eran ademas
capaces de viajar lo mismo de dia que de noche y de combatir con el sol en la cara, que ciega a los videntes.

Los sabios de Apadnia inventaron aparatos que descubrtian y localizaban a larga distancia un avién, una baterfa o
un buque, y los sefialaban con toda precision golpeando en cuerdas metalicas que arrojaban diversos sonidos.

El oido, largamente adiestrado, distingufa cada una de sus infinitas combinaciones como se distingue un la
sostenido de un la natural, y el aviador ciego sabia instantineamente qué movimiento debia ejecutar con sus pies o
sus manos para apuntar sus veloc{simas ametralladoras, que disparaban ondas de gran alcance y de tremenda eficacia.

Mas para tal oficio era necesario ser ciego de nacimiento o desde muy nifio y poseer un oido musical sumamente
sensible.

A fin de lograr lo primero, Naboth Dan mandé que de cada tres nifios varones o mujeres que nacfan en
Apadnia, a uno se le reventaran los ojos.

La infeliz criatura empezaba desde su primera edad el terrible aprendizaje.

Solo que en muchos casos descubriase que aquel desventurado nunca distinguirfa con exactitud las
complicadisimas notas, por faltarle el buen ofdo.

Entonces se le sacrificaba por inutil, destinandolo a los laboratorios, donde los sabios de Apadnia estudiaban
sobre seres humanos problemas bioldgicos que en otras naciones horrorizaria estudiar aun en animales.

Cuando Naboth Dan murid, su terrible escuadra de aviadores ciegos contaba con algunos centenares de
soldados. Cinco afios después, su nieto Ciro Dan habfa logrado reunir diez mil, que se distinguian por su larga
cabellera.

Apadnia, con sus treinta mil kilémetros de superficie y su millén de habitantes, duefia ahora de la Palestina, iba
creciendo como el cuernito del profeta Daniel.

Los jefes de las grandes potencias, desde Otén V, sefior del Santo Imperio Romano Germanico hasta Timur
Khan II, emperador de Mongolia, sonrieron cuando el mintsculo rey de Apadnia emprendié su campafia.

¢Qué podian temer de aquellos diez mil aviadores ciegos, peinados como mujeres, ellos que movilizaban veinte
millones de soldados con un millén de ametralladoras?

Anuncia el Apocalipsis que cuando nos acerquemos al juicio final, una estrella cafda de los cielos —imagen de un
apOstata— recibira las llaves del abismo y lo abrird y saldra de él un humo negro y una nube de langostas con cara de
hombre, cabellos de mujer y dientes de ledn, que haran con sus alas un estruendo parecido al de muchos carros
marchando al combate.

Asi, como una nube de langostas, los diez mil aviones de Ciro Dan cruzaron en un solo vuelo el desierto de Siria,
la fértil Mesopotamia, el norte de Persia y hasta el mar Caspio, y fueron a posarse en las mesetas del Turquestan, casi
en los confines del Imperio Mongodlico; reabasteciéndose alli se apoderaron de Samarcanda, la antigua ciudad de
Tamerlan.

Aquellas poblaciones antiquisimas que habian formado parte de la Rusia del zar, y que ahora ignoraban si
pertenecian a Satania o a Siberia, si su sefior era el siniestro hijo de Yagoda o el tartaro Kriss, acogieron al joven y
hermoso guerrero como a un libertador.

Los que tuvieron la dicha de verlo, enloquecidos y subyugados lo adoraron, y los caminos se llenaron de mozos
que ansiaban enrolarse en sus ejércitos.
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En una sola campafa Ciro Dan agrandé veinte veces sus dominios, y reunié quinientos mil infantes en los
alrededores de Samarcanda.

Desde los tiempos de Tamerlan el mundo no habia visto ejemplo de semejante fortuna militar.

Los soberanos que antes sonreian empezaron a inquietarse y fundaron sus esperanzas en que el tartaro Kiriss,
khan de Siberia, o Timur, emperador de Mongolia que desde Tokio dominaba la mitad del Asia, se le cruzarfan en el
camino y lo destruirfan.

El tartaro, con su capital en Tomsk, a dos mil kilémetros de Samarcanda —es decir, a dos horas de vuelo de los
aviadores de Ciro Dan— se adelant6 al peligro y arrojo sobre las estepas del Turquestan a dos millones de barbaros
que comian carne cruda majada entre las caronas de sus caballos y avanzaban precedidos por cinco mil carros
blindados y cuarenta mil cafiones de bala azul.

Ciro Dan comprendi6 su inferioridad, no esperé a Kriss en Samarcanda y se alejé de sus nuevos dominios,
donde en una sola noche cincuenta millones de habitantes se habian marcado en el brazo la cifra 666.

¢Los abandonaba acaso a las depredaciones de los tartaros? No!

Todos recibieron orden de seguirle con sus mujeres, sus hijos y sus rebafios.

Hacfa muchos siglos que el mundo no presenciaba la emigracion de naciones en masa.

Las gentes se asombraron del exaltado fanatismo que Ciro Dan infundfa en todos los que llevaban su marca. Ni
uno solo se quej6 de aquella orden; Kriss hallé arido y despoblado el inmenso territorio, y después de destruir a
caflonazos las desiertas ciudades, volvié —con sus carros inutiles y sus tropas fatigadas— a concentrarse en las
negras tierras siberianas, donde seguirfa sofiando con la invasiéon a Europa.

Para facilitar sus conquistas, el rey de Israel se convirti6 al islamismo. Ni los judios protestaron ni los rabinos del
gran kahal le arrojaron la temible excomunién del Herem. Todos adivinaron que eso no era una verdadera
conversién, sino una estratagema.

A fines del siglo XX el inmenso imperio musulman, que se extendfa desde el estrecho de Gibraltar hasta el golfo
de Bengala, estaba repartido en muchos estados cuyos reyes, enemigos entre si, hallabanse a. punto de guerrear para
recoger la herencia del sultin Mahoma V, que iba a morir.

Murid, en efecto, cuando Ciro Dan acababa de conquistar la Persia, el Egipto y la Libia y se aproximaba a
Constantinopla. Para apoderarse de ella le bast6 declarar su nueva fe y enarbolar la bandera negra de Soliman el
Magnifico,que tenfa una media luna con éste soberbio lema en latin: Donec impleatur (Hasta que se complete), y al
ocupar el trono de los sultanes cambi6 su nombre por el de Mahoma VI

Europa entonces comprendié que el mintsculo principe de Apadnia en cinco o seis afios se habfa transformado
en el mayor de sus enemigos, y que si llegaba a aliarse con el barbaro Kriss podrian entre ambos aplastar el
continente europeo como una avellana bajo el taco de la bota de un mujik.

La television y la radio habian difundido la imagen y los discursos del misterioso conquistador, pero nadie
conocia su verdadera historia.

Cuando el Apocalipsis anuncia al Anticristo, da su nombre mediante un enigma que ha torturado durante
muchisimos siglos el ingenio de los intérpretes: “Quien tiene inteligencia calcule el nimero de la Bestia; porque es
nimero de hombre y el nimero de ella es 666.”

En el siglo VIII, cuando los musulmanes aterraban a Europa, se advirtié que las letras del nombre de Mahoma
en griego (idioma en que se escribié el Apocalipsis) arrojaban el asombroso nimero, sumando los valores aritméticos
de cada una de ellas.

Otros intérpretes dijeron que significaba “El Rey de Israel” escrito en hebreo (Ha-Melek Le Ish-Rael)con diez
letras cuyos valores sumados dan la misteriosa cifra: 666.

De esa manera Ciro Dan, Rey de Israel, una vez coronado sultin con el nombre de Mahoma VI, reuni6 de
extrafio modo las dos impresionantes interpretaciones. Cualquiera de ellas arrojaba el fatidico nimero, y el mundo se
estremeci6 de espanto. ¢Era pues el Anticristo?

Una mujer que lo habfa buscado en Samarcanda, en El Cairo y en Damasco, y que hacfa diez afios volaba en una
athanora de cristal acerado por todos los caminos de sus conquistas, lo alcanz6 en Estambul, en el palacio de los
sultanes.

Era Jezabel, la de los ojos verdes y oblicuos, hija de principes, nacida en una aldea birmana, que lo adoré desde el
primer instante al verlo pasar en un camino de la meseta del Iran.

La revoluciéon comunista la habia arrojado de su patria, y era en todos los pafses una misteriosa vagabunda, cuya
fortuna deslumbraba a las otras mujeres y cuya belleza cautivaba a los hombres. Un dia en América; dos dias después
en Europa; a la semana siguiente en Asia o en Africa, como una golondrina, como una nube.

En cada pafs tenfa un palacio, un nombre distinto y una leyenda inventada por sus amigos o sus enemigos. Y en
todas partes buscaba el olvido y la paz para su corazén, envenenado por el amor a aquel a quien nunca mas pudo
volver a ver.

De tiempo en tiempo desaparecia de las ciudades donde vivia, y era que habia emprendido un nuevo viaje para
encontrar al que amaba su alma, a quien sélo veia en efigie por la televisién, y por quien habria desafiado al mismo
Dios.

iDichosa de ella, si algiin otro amor curaba su llagal

Sabios de Damasco la iniciaron en la Cabala, y merced a sus secretos infernales y al dinero que gastaba sin
medida, logré por fin dar con su verdadero rey.

Ya hacia tiempo que Jezabel llevaba en la frente la sefial de Ciro Dan, y constantemente un pequefio instrumento
de oro para marcar a los que por amor a ella consentian en aparecer esclavos de él. De ese modo, en todas partes fue
haciéndole adeptos.

Ella fue la mujer vestida de blanco a quien los jenizaros el dia de la coronacién le abrieron paso, creyendo que la
marca que llevaba, caldeandose sobre los carbones de su incensario, fuese instrumento del ceremonial. Asf entré y
vio por segunda vez a aquel que la habia hecho renegar de Dios.

A pesar de su orgullo sin limites y de la conciencia de su misién sobrehumana, y aun sabiendo que un dia la
humanidad entera se postrarfa delante de él, Ciro Dan era hombre, y como dice el poeta, “nada humano le era
extrafio”.
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Amo a Jezabel mas que a ninguna de las otras mujeres, porque ella era en su comparacién como el cedro del
Libano junto a la hierba del prado. Mas no la buscé sino para exasperar su pasion y adiestrarla en su servicio y
extender su reinado en el mundo.

Pusole precio al favor de ser la primera en su corazén, y le ordend que se alejara y difundiera el culto del 666
hasta que él la llamase.

Adonde quiera que fuese la tendria siempre cerca. A fines del siglo la distancia habia sido allanada por la aviacién
y las ondas.

—iOh, mi Jezabel —dijole Ciro Dan— ti que has visto con tus hermosos ojos tartaros cuanta astucia y cuanta
paciencia me cuesta conseguir una hostia consagrada para mis sacrificios! El sacrilegio aterra hasta a los incrédulos.
Solamente esa pordiosera de San Pedro ha sido capaz de traerme una. Tengo muchos adeptos, pero pocos sacerdotes
dispuestos a venderme a su Cristo. Los apOstatas espafioles a quienes mi abuelo marcé con mi sefial se han ido
muriendo. No tuve ni un solo obispo que pudiera consagrar validamente a otros sacerdotes.

—Yo te proporcionaré muchos mas —prometiéle ella besandole las manos.

—Necesito una orden religiosa —le dijo él—. De allf sacaré todo, sacerdotes y aun obispos.

Las o6rdenes religiosas eran perseguidas en casi todos los paises; las que habian resistido la prueba, vivian y se
santificaban en el misterio. Resultaba en extremo dificil descubrir y atraer a esos cristianos de las nuevas catacumbas,
dispuestos al martirio y no a la apostasia.

Jezabel penetré en todos los centros, se lig con los personajes mas famosos y obtuvo secretos militares. Nadie
logré de ella un favor.

En algunos pafses la creyeron espia de una gran potencia asiatica. Mongolia, Siberia, tal vez Arabia o la misma
Apadnia.

A tiempos desaparecia. ¢Adonde iba? ¢Quién podria seguir el rumbo de su avidn, viruta de cristal acerado
invisible en las nubes?

¢Cual de sus amadores podia jactarse de conocer sus pensamientos o su vida?

En dos afios, la hermosa de los ojos asiaticos no fue llamada por Ciro Dan mas que tres veces para que le
rindiese cuentas de su cometido. Y ¢l la torturé con su desdén, porque nunca habia cumplido su misién. El le habia
dicho: “Necesito verdaderos sacerdotes que consagren hostias para mis sacrificios, y verdaderos obispos que
consagren sacerdotes para mi culto. {Necesito una orden religiosal jDe alli sacaré todo!”

{Con qué pasion y astucia se entregé la infeliz enamorada a corromper a los que el Evangelio llama la sal de la
tierral

jCuantas estrellas de los cielos se derrumbaron como los higos de una higuera azotada por la tempestad! En
todos los climas ella tenia agentes, hombres y mujeres, que trabajaban en la destruccion de las virtudes cardinales con
dos eficacisimas herramientas: la envidia y la indiferencia religiosa. Esta, como un agua subterranea, disolvia los
cimientos; aquélla, como un taladro, perforaba las murallas, y al cabo de poco tiempo todos los vientos del mundo
batian y penetraban el alma, indefensa como una torre cuarteada.

La lucha era mas dificil contra aquellos que se asociaban y se defendfan codo con codo, unidos en una sola
disciplina y con la oracién en comun.

Ciro Dan suspiraba por conquistar una orden religiosa: “jDe alli sacaré todo!” Y Jezabel para servirlo fomentd la
difusion de los templarios e intrigé en Roma de mil maneras, para que el papa aprobara su constitucion.

Un dia recibi6 de sus espias en el Vaticano la noticia de que el Pastor Angélico se disponia a censurar la orden de
los templarios por el espiritu masénico de su constitucion, e iba en cambio a aprobar la de los ensacados,limosneros
que hacfan de la obediencia al papa su regla esencial.

Tomo su velocisimo avién con la esperanza de atajar aquellas medidas pero llegd tarde: el papa acababa de
firmar ambos decretos.

Pero recibié esta mala noticia con otra que la llené de regocijo, y que el Vaticano quiso mantener por algin
tiempo en secreto: el papa habia muerto.

Convenia el secreto, para que influencias profanas no intentasen perturbar la libertad de la nueva eleccién.

El cardenal Cafferata, el camarlengo en quien recafa la autoridad durante la sede vacante, dispuso reducir a tres
los nueve dias que el ceremonial prescribe para los funerales de los papas. Con esto se tardaria menos en iniciar el
conclave que habrfa de elegir al sucesor.

Sabfase que el emperador Otén V moveria cielo y tierra para que resultara elegido un papa que consintiera en
coronarle emperador del Sacro Imperio Romano Germanico y en anular su matrimonio con la polaca, para que
pudiera casarse con la princesa italiana Agata.

No bien supo Jezabel la muerte del papa, volé al palacio de la joven emperatriz para envolverla en el vasto plan
que su imaginaciéon empez6 a tejet.

Agata, la tercera de las hijas del emperador Carlos Alberto, la tnica que habia aceptado a Otén V, era ambiciosa,
tenaz y depravada. Su vida era un maelstron en que chocaban las mas opuestas corrientes, desde la gracia del
bautismo hasta el pecado contra el Espiritu.

Escuché a Jezabel y entr6 en la empresa infernal de lograr que el conclave eligiera a un judas.

Jezabel tenfa un privilegio de que ni los ministros, ni el gran rabino, ni los generales del imperio gozaron jamas: el
de penetrar en las habitaciones del sultan sin hacer antesalas.

El dia de su llegada a Estambul, Ciro Dan escuchaba a un sabio de la Universidad de Bagdad. la mas célebre de
las universidades orientales, en que el estudio de la fisica intraatémica habfa alcanzado una incomparable perfeccion.

Eliphaz Ben Gazul era universalmente conocido por sus obras de matematicas y sus inventos relativos a la
atraccion de la tierra.

Decfa haber hallado la manera de aislar y dirigir esta fuerza misteriosa, en la forma que se afsla y dirige la
electricidad, que en otros tiempos parecid a los hombres igualmente indécil y misteriosa.

De una cajita que tenfa en sus manos sacoé un velo resplandeciente, tan sutil que parecfa un tejido de luz y
purpura.

Lo extendi6; el velo quedé suspendido en el aire al igual que un humo y empez6 a levantarse.
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El sabio mir6 receloso a Jezabel, que entraba turbada como la reina Esther cuando sin ser llamada llegé al trono
de Asuero. Ciro Dan le dijo unas palabras al oido y ella desaparecio.

Volvieron a quedar solos el Rey de Israel y el profesor de Bagdad, y éste explico la maravillosa invenciéon qué
durante medio siglo le habia preocupado.

—Todos los hilos de este velo son de fotonia, material mas flexible que la seda, de una tenuidad extrema y
luminosa como la propia luz, y al mismo tiempo absolutamente impermeable a los gases mas imponderables, al éter
mismo. Cada hilo finfsimo, verdadero hilo de arafia, es hueco y estd lleno de nihilita, gas aislador que intercepta todas
las fuerzas del universo, inclusive la que hasta ahora no se habia logrado interceptar: la gravitacién universal.

Ciro Dan tom¢ el velo, que era un tenuisimo vapor tibio, y lo redujo al hueco de una sola mano.

iEstupendo! —dijo, y el sabio se estremeci6 de gozo— ¢Qué aplicacion das a tu invento?

—DMira, sefior —respondi6 Eliphaz, recogiendo el velo y envolviéndose en él—. Si yo me cubriera enteramente
de la cabeza a los pies, ni la atraccion de la tierra, ni la de los planetas actuarfan sobre mi, y yo podria ascender en el
éter hasta alturas inconcebibles, aun hasta las estrellas. Pero como soy hombre y no puedo vivir sin respirar, me
limitarfa a remontarme y a mantenerme en las altas capas atmosféricas. Dado que entretanto la tierra girarfa bajo mis
pies, doce horas después yo me encontraria suspendido exactamente en los antipodas, sin haberme movido. A las
veinticuatro horas podria descender de nuevo en el preciso punto de partida. Naturalmente, deberfa contrarrestar los
movimientos de la atmésfera o aprovecharme de ellos, como un barco compensa o utiliza las corrientes del mar.

Ciro Dan reflexion6. Cristo, el dia de la Ascension, se elevd a los cielos ante los ojos asombrados de sus
discipulos, que en eso vieron un nuevo testimonio de su divinidad.

Envolviéndose en el velo de Eliphaz él podtia realizar un milagro parecido y levantarse en los aires.

—Tu invento se halla escrito?

—S{, mi sultan y mi rey. El verdadero secreto consiste en la preparacion de la substancia aisladora, la nihilita, y la
materia del velo, la fotonia. En este libro manuscrito he condensado mis estudios y mis descubrimientos.

—Alguien ha leido ese libro?

—Nadie, mi rey y sultdn. Yo lo pongo en tus manos y te entrego mi velo; y no quiero otro premio que vivir en
tu palacio sirviéndote de cerca.

—Esta bien —dijo Ciro Dan.

Tenfa sobre su mesa una botella de licor. Llené un vaso y lo ofrecié a Eliphaz.

—Bebe —le dijo— y quedaras para siempre en este palacio.

La gratitud brill6 en los ojos del ingenuo sabio.

Con mano trémula cogi6 la preciosa copa que Ciro Dan le ofrecia y bebi6 lentamente.

—El primer sorbo es amargo —dijo— pero el tltimo es dulce, mi sultan y mi rey.

—S{ —respondi6 Ciro Dan— como la muerte.

Las rodillas del viejo se doblaron y su cuerpo se desplomo a los pies de Mahoma VI, quien duefio ya del
milagroso velo, no queria que nadie en el mundo conociera la supercherfa mediante la cual iba a remedar a Cristo.

Guardé en la caja el velo y el libro y llamo a sus criados. No podrian asombrarse éstos de retirar un cadaver, pues
hallabanse acostumbrados a los envenenamientos de Ciro Dan, semejantes a los de Stalin y de Yagoda en la Rusia
soviética. Silenciosamente se llevaron el cuerpo y cambiaron la copa. Entonces volvid a entrar Jezabel.

—Alguna buena noticia me traes, puesto que viniste sin que yo te llamara?

—EIl papa ha muerto —respondié Jezabel excusandose—. El Vaticano lo oculta para no dar tiempo a la
intervencion de las potencias en el cénclave. Dentro de unos pocos dias se sabra quién es el sucesor del Pastor
Angélico.

Ciro Dan la escuché con desdén, y ella quedo aterrada y exclamo, arrodillandose.

—iPerdéname! [Ya no podia vivir sin verte!

—LEstas palabras valen mas que las otras —respondi6é Ciro Dan, acercandola a si tiernamente—. ¢Por qué te
crefas que me interesaba la vida o la muerte de ese viejo vestido de blanco?

—Todos los reyes de la tierra han vivido ansiosos por comprar su voluntad, que nunca lograron vencer, y ahora
quisieran que el sucesor no fuese como él.

—Asi es —observé Ciro Dan— esos pobres reyes creen que manejando al papa manejaran al mundo. Ignoran
que un dia yo seré duefio del papa y del mundo.

—T4, mi rey y mi dios? —exclamo Jezabel con amorosa inquietud—. ¢Y cuando eso ocurra qué seré yo para ti?

El joven sultan prosiguio:

—Eso esta escrito en los libros santos de los cristianos. {Léelo td mismal

De arriba de la mesa cogié una Biblia, abridla hacia el fin, y le mostré dos pasajes del Apocalipsis,donde se
anuncia el advenimiento y el triunfo del enemigo de Cristo:

“Y vi salir de la mar una Bestia que tenia siete cabezas y diez cuernos, y sobre sus cuernos diez coronas, y sobre
sus cabezas nombres de blasfemias...”

—Cuenta mis reinos —indico él.

Y ella conté, desde Apadnia en el Caucaso, hasta Egipto en Africa, y Turquia, en Europa y Asia, las diez coronas
que acababa de conquistar.

—Y cuales son las siete cabezas con nombres de blasfemias? —interrogd Jezabel maravillada.

—Cuenta los sistemas filos6ficos que han preparado mis caminos.

Y ella conté: el paganismo, el judaismo y el islamismo, el protestantismo, el naturalismo, el sindiosismo y
finalmente la adoracién del diablo, el satanismo, las siete inmensas blasfemias contra Dios y su Cristo.

—Ahora sigue leyendo ese mismo capitulo del Apocalipsis.

Jezabel leyo:

“Y le fue dada boca con que hablaba altanerias y blasfemias, y le fue dado poder de hacer aquello cuarenta y dos
meses...

“Y le fue dado que hiciese la guerra a los santos y que los venciese, y le fue dado poder sobre toda tribu y pueblo

y lengua y nacién. Y lo adoraron todos los moradores de la tierra, aquellos cuyos nombres no estan escritos en el
libro de la vida del Cordero...”
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— iEscuchal —le dijo él, acercando sus labios a la oreja de ella como quien desea que ni siquiera el aire se entere
de un secreto—. Yo quiero que todos me adoren, hasta los que estin escritos en el libro del Cordero. Con tal de
lograr esa derrota del Cordero, no me importa la eternidad.

—Yo te ayudaré, mi sultan. ;Pero es posible seducir a los elegidos?

—Si conquistas para mi una orden religiosa eso lo conseguiras, porque seré duefio de los que hacen diariamente
el milagro de la consagracion. Y seré duefio... de un papa... Sigue leyendo y lo comprenderas.

Y Jezabel sigui6 deletreando los insondables misterios de aquel libro anunciador de los tltimos tiempos:

“Y viotra Bestia que subia de la tierra y que tenfa dos cuernos semejantes a los del Cordero, mas hablaba como el
Dragén...”

—Y éste quién sera? —pregunto ella.

—Los intérpretes han reconocido que la Bestia que habla como el Dragén y que se parece al Cordero, serd un
papa...

—:Un antipapa entonces?

—Asi dicen ellos... —respondié sonriendo Ciro Dan—. Un papa que anunciara mi reino como un profeta.

—Y cuando sera eso?

—Conquistame una orden religiosa que restaure para mi el Templo de Jerusalén, y yo instalaré mi trono en el
lugar santo y seré adorado hasta por los que estan escritos en el Libro del Cordero.

—Y cuando eso ocurra, mi dios, qué serd de mi? —se atre vio ella a articular, como quien pone una condicién,
antes de comprometerse en una tarea.

El la atrajo sobre su pecho y la colmé de caricias.

—Y ti quién eres para querer saber los secretos del rey?

—Nadie, sefior, pero te amo.

—:No has comprendido que yo también te amo?

—Pero cuando seas seflor de todo el mundo y te adoren los hombres y las mujeres, ¢no me desdefaras?

—TFista es mi contestacion —le dijo Ciro Dan—. Mira.

Se abri6 la tinica que cubria su pecho varonil y con una lanceta de oro se produjo una incisién e hizo saltar la
sangre.

Desgarr6 un pafiuelo de purisima batista y entrego a Jezabel el retazo con que restafio la sangre.

—Quiero —le dijo— que un sacerdote catélico mezcle undfa mi sangre con la sangre de Cristo.

Y luego agrego:

—Al hombre que haga eso yo lo haré elegir papa, y td entonces seras mi duefia, joh, Jezabel, mi profetisa
anunciada en el Apocalipsis de Juan...!

Ella, que respiraba las palabras de Ciro Dan, le respondio:

—Mi rey y mi dios: el papa que saldra electo del conclave mezclara en su caliz tu sangre con la de Cristo y sera tu
precursor y llenara de sacerdotes consagrados todas tus iglesias, y por su propia mano te coronara rey del mundo en
el Templo de Jerusalén.

—Anda y haz como has dicho —le dijo él, besandola.
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