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Nota del editor
1
 

 

Me parece a mí, oh Sócrates, y quizá también a ti, que la verdad segura en estas 

cosas no se puede alcanzar de ningún modo en la vida presente, o al menos sólo con 

grandísimas dificultades. Pero pienso que es una vileza no estudiar bajo todo punto 

de vista las cosas que se han dicho al respecto, o abandonarla investigación antes 

de haberlo examinado todo. Porque en estas cosas, una de dos: o se llega a 

conocerlas, o si esto no se consigue se agarra uno al mejor y más seguro entre los 

argumentos humanos y con éste, como en una barca, se intenta la travesía del 

piélago de la vida. A menos que no se pueda, con más comodidad y menor peligro, 

hacer el paso con algún transporte sólido, es decir, con la ayuda de la palabra 

revelada de un dios. 

PLATÓN, Fedón  

 

Aborto, suicidio asistido, eutanasia, creación y utilización de embriones 

humanos para experimentación... Son temas de continua actualidad en la 

discusión pública. Curiosamente —o no tanto— la gran mayoría de las 

veces, quien se define «a favor» de uno de estos temas suele estar de 

acuerdo con todos ellos y viceversa. 

Por ello, cualquier intento de reflexión sobre la Cultura de la Vida no 

debiera dejar de prestar atención al porqué de este alineamiento casi 

generalizado. Los efectos de dicho posicionamiento los vemos a diario, 

pero su causa tiene profundas raíces; las conclusiones a las que llegamos 

en el discurrir racional están condicionadas por una cultura previa, por una 

mentalidad general que las precede y condiciona. Aquí, por cultura 

entendemos el criterio unitario a través del cual interpretamos la realidad. 

Un criterio conformado por concepciones básicas sobre lo que es el mundo 

y el hombre, y que establece nuestra visión global de la realidad. Estas 

ideas, cuando se asientan profundamente en una comunidad social, generan 

una visión del mundo que todo lo informa. Así, la sociedad, 

espontáneamente y con el paso del tiempo, funda instituciones políticas, 

mientras que los artistas crean una representación de la realidad en la 

pintura o en la música y los poetas escriben sus canciones y sus leyendas. 

De este modo se manifiestan esas ideas previas y así consiguen estar 



presentes en toda la vida social, configurando un universo ético y estético 

en el que, a su vez, nuestro criterio se va afianzando y desarrollando. En la 

medida en que algunas representaciones sobre el mundo y el hombre se 

modifican, las expresiones de la sociedad van cambiando. El arte románico 

difiere del renacentista como éste del barroco. En los diversos modos de 

recrear la realidad se trasluce la mentalidad de los tiempos que los 

originaron. 

«Por sus obras los conoceréis», y de este modo vemos como, hoy en día, 

en Occidente conviven dos culturas, tan separadas e irreconciliables que de 

hecho son dos civilizaciones distintas. Puede que no lo percibamos con 

total claridad pues, dado que una ha nacido dentro de la otra, de momento 

comparten un mismo techo, una historia común y una aparente 

convivencia. El catedrático de Princeton Robert P. George, una de las 

figuras más destacadas del ámbito jurídico norteamericano, lo ha definido 

como un «choque de ortodoxias».
2
 

Si tuviéramos que simplificar al máximo cuál es la divergencia de 

origen que explica todo lo demás, podríamos expresarlo del siguiente 

modo. Para una persona representativa de la mentalidad tradicional, 

heredera de la civilización judeocristiana, el mundo —con todas sus 

limitaciones e imperfecciones— está ordenado hacia el bien; y el hombre, 

que ha sido creado para vivir en él, por su radical apertura a la 

trascendencia no encuentra su fin último ni en sí mismo, ni en la creación, 

ni en la sociedad. Pese a ello, con la razón es capaz de abrirse paso en este 

valle de lágrimas, es capaz de mejorar las cosas y de mejorarse a sí, de 

comprender una parte del mundo que le rodea y de afirmar que su vida es 

un don que tiene sentido tal y como es. 

Por el contrario, el otro lado parte de una no aceptación. El mundo está 

mal «diseñado», pues de estarlo bien, sería inconcebible que el hombre 

tuviera que vivir con el dolor. Es imposible que el sufrimiento tenga 

sentido. Desde esta postura, la existencia se convierte necesaria e 

inexorablemente en una afirmación del momento. Mientras sea posible 

alcanzar algún placer, la privación del mismo es absurda. Cuando no, un 

acto de supresión de la vida es el coherente colofón con el que concluir la 

misma. Toda limitación a la voluntad humana es, pues, una restricción que, 

simplemente, no se puede aceptar. Ello origina una cadena irrefrenable de 

rupturas. Primero con cualquier ligadura que la vida social haya generado. 



Es la quiebra de los vínculos que previamente fueron establecidos por el 

hombre en el desarrollo histórico de nuestra civilización, plasmados en las 

instituciones tradicionales. El deseo de afirmarnos sin vínculos acaba con 

la negación y alienación incluso de la realidad más material, palpable y 

próxima.
3
 

De este modo vemos cómo la diferencia entre estas dos posiciones es 

una y fundamental: o bien la vida tiene un valor intrínseco, por encima de 

las circunstancias —aunque no siempre lo podamos comprender—, o bien 

la cuestión del sentido de la vida se considera inabordable, «carente de 

actualidad», por lo que nada puente anteponerse al deseo de vivirla en las 

mejores condiciones posibles. Por descontado, que en muchas ocasiones 

las personas que defienden algunas de las tesis de la Cultura de la Muerte 

no tienen este proceso explicitado en su argumentación consciente, y sacan 

conclusiones desde una buena intención sincera (así es especialmente en 

temas como la eutanasia o la experimentación con embriones, ya 

injustificable en la cuestión del aborto desde que la tecnología pudo 

demostrar la vida del niño en el útero). 

Un ejemplo palmario de estas dos culturas lo tenemos en el debate que 

en estos momentos tiene lugar en España acerca de la eutanasia. En el 

bando de los que están a favor siempre se argumenta desde la emotividad, 

con una casuística exagerada y no representativa, haciendo hincapié en la 

necesidad de legislar y basándose en el supuesto bien que se obtendrá con 

la permisión de esta medida. Curiosamente, para los defensores de la 

eutanasia o del aborto, cualquier interrogación sobre el sentido último de la 

existencia es adentrarse de lleno en lo irracional. Sin embargo, los que 

abogan por mantener la prohibición del suicidio asistido sostienen 

postulados racionales; pues lo racional es preguntarse —y no se hace desde 

ninguna confesión— si hay alguna posibilidad de que la vida sea valiosa en 

sí misma, o si es más racional asumir que a una mujer hay que matarla, 

como a los caballos, para que no sufra. Habría que preguntarse si lo lógico 

es extirpar del problema este factor de complejidad y pretender luego que 

así hemos encontrado una solución «racional». Por el contrario, la 

argumentación pro—vida parte de razones de orden natural, no las elimina 

a priori. Además incluye algún otro factor que también la Cultura de la 

Muerte obvia, ¿casualmente?, como es que en cualquier cuestión humana 

hay que considerar que el hombre no es angélico, que su actuar es una 

permanente mezcla de mal con bien, y que en muchos casos el mal, 



tristemente, prevalece (léase: el interés económico de los lobbies médicos, 

el egoísmo social y personal, los odios y mezquindades familiares...). En 

este sentido, lo racional es considerar que la discusión no es sobre la culpa 

concreta de tal médico que hizo esto o aquello, sino sobre cómo vamos a 

legislar, y qué pasa cuando se legisla sobre estos temas. ¿Acaso es más 

«racional» actuar como si estas realidades no existieran y obviar el 

resultado «real» de otras legislaciones similares? 

No nos engañemos. El debate de fondo es otro, y lo racional es no 

hurtarlo al debate público. Si una persona, desde el dolor y la soledad, 

decide quitarse la vida, está asumiendo que la vida no puede tener ningún 

significado más allá de la vida misma. Está gritando a los cuatro vientos 

que no cree en que tenga sentido, que ningún dios ha podido permitir eso. 

Para los grupos muy ideologizados es una victoria; la demostración a sí 

mismos y a la sociedad de que están consiguiendo que los hombres 

corroboren sus postulados. En el otro lado, humanamente cabe la duda y la 

tentación en los momentos de decaimiento, pero la mera posibilidad de que 

la vida sea algo más impone una limitación. 

Lamentablemente vemos que entre las dos culturas, la de la Vida y la de 

la Muerte, nunca llega a establecerse un dialogo real (dialogos, un logos, 

una razón dual, común a los dos interlocutores). El motivo es tan 

insuperable como sencillo. Una de las partes implicadas en el debate, la 

llamada Cultura de la Muerte, ha decidido previamente que lo esencial es 

actuar como si el propio debate fuera absurdo, no admitiendo su mera 

consideración. De este modo, plantean el debate en lo circunstancial; sobre 

cuándo el sufrimiento es extremo, en que haya un control «profesional» 

que verifique la voluntad del enfermo, en la comprobación de si la madre 

ha sido realmente violada...
4
 Pero sin permitir que emerjan las cuestiones 

claves. Tolera el cómo pero no el porqué. Ante esta postura, el intento de la 

Cultura de la Vida por aportar argumentos sistemáticamente cae en saco 

roto. Nótese, por cierto, la doble paradoja de cómo los tildados de 

oscurantistas religiosos se empeñan en defender la capacidad de la mente 

humana para descubrir la verdad, mientras que los progresistas ilustrados 

son los que, al mismo tiempo que niegan la existencia de una verdad 

moral, intentan imponer con gran vehemencia y notable certidumbre 

subjetiva su escepticismo al conjunto de la población. 



Arquitectos de la Cultura de la Muerte repasa algunos de los personajes 

que a juicio de los autores han sido significativos en la creación de esta 

cultura. Lo significativo es que en todos los casos hay siempre un nexo de 

unión; una no aceptación y, desde ella, la convicción de que el hombre 

puede, haciendo las cosas de otro modo, escapar de su circunstancia 

doliente. Porque ésta es la gran cuestión, si el sufrimiento es 

intrínsecamente inhumano, o si, de acuerdo con Dostoyevski, hay una 

Belleza capaz de asumir el sufrimiento y salvar al mundo. 

ANTONIO ARCONES 
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PRIMERA PARTE 

Los Adoradores de la Voluntad 

DONALD DE MARCO 



 

Arthur Schopenhauer 

  

 

 

La filosofía nació en el momento en que se descubrió que existe una 

diferencia esencial entre apariencia y realidad. Las cosas no son en 

realidad tal y como se nos aparecen: la superficie de una mesa parece 

sólida e inmóvil, sin embargo, según la física es altamente porosa y está 

cargada de partículas eléctricas. Se ha dicho que la filosofía comienza con 

el asombro. Puede decirse también que comienza con la curiosidad. 

Filosofar es intentar abrir la puerta que nos permite cruzar el umbral de la 

apariencia y entrar en el mundo de la realidad. Además, la filosofía exige 

valor, porque no sabemos qué es lo que hay al otro lado de la puerta hasta 

que la abrimos. Necesitamos valor para enfrentarnos a lo desconocido. La 

filosofía también nos exige franqueza, para que podamos dar cuenta de lo 

que vemos tal y como es, sin embellecerlo ni empequeñecerlo. 

Arthur Schopenhauer (1788-1860) abrió esa puerta sagrada, «la única y 

estrecha puerta que conduce a la verdad»
5
, tal y como él la llamó, y vio, al 

parecer sin inmutarse, algo que era más horrible que lo que ningún filósofo 

antes que él hubiese podido ver. Surgen entonces dos preguntas: ¿qué vio?; 

¿lo que vio era la realidad o simplemente una apariencia? 

Si echamos la mirada atrás hasta llegar a Platón, y hasta el núcleo del 

judaísmo y del cristianismo, nos encontramos con la convicción de que la 

realidad es algo esencialmente bueno. El hecho de que la filosofía moderna 

se haya alejado en muchos aspectos fundamentales del pensamiento 

antiguo y medieval no debería oscurecer esta convicción, profundamente 

enraizada, sobre la bondad última de la realidad. Desde Descartes, el padre 

de la filosofía moderna, en el siglo XVII, hasta Georg Hegel, dos siglos 

después, los filósofos siguieron creyendo que lo que pudiera existir al otro 

lado de la puerta sería algo no sólo benigno, sino agradable al intelecto 



humano. Los filósofos daban por supuesto que al otro lado de la apariencia 

(phenomena) existía un reino (noumena) que sería placentero tanto por su 

orden como por su belleza. 

Pero cuando Schopenhauer abrió la puerta que le llevó de la apariencia a 

la realidad entendió que lo que vio fue la realidad al descubierto, y que era 

algo maligno y absolutamente desagradable para la mente humana. No era 

un orden diseñado por la divinidad y placentero para el hombre, sino 

simple voluntad: voluntad rugiente, ciega, desnuda, asfixiante y sin Dios. 

Schopenhauer creyó que había descubierto «la cosa en sí misma», y la 

describió como «un impulso ciego, una inclinación sin fin ni razón»
6
. «La 

voluntad es la cosa en sí misma, el contenido último, la esencia del Es el 

«ser primordial»
7
 (Urwesen), la «fuente primordial» de todo lo que es 

(Urquelle des Seinden), el motor primero de toda actividad. No tiene fin 

alguno fuera de sí misma y de su acción caprichosa. Se encuentra en todas 

partes: en la fuerza de la gravedad, en la cristalización de las rocas, en los 

movimientos de las estrellas y los planetas, en los apetitos de los animales 

y en las voliciones del hombre. Para Schopenhauer, esta fuerza desatada y 

omnipresente se manifiesta como la naturaleza. Es inútil que el individuo 

luche contra ella, porque no le tiene en con sideración alguna y sólo busca 

su destrucción definitiva. La naturaleza, la verdadera encarnación de la 

voluntad, está volcada en la destrucción de esos mismos individuos a los 

que arroja a la existencia.
8
 

Lo que Schopenhauer vio en realidad fue el mundo tal y como se 

aparece a la visión moderna: la naturaleza es el fruto, no del designio de 

una deidad benevolente, sino de la danza ciega y sin sentido de las fuerzas 

de la física y del azar. Si se nos permite dar un salto hasta nuestro tiempo, 

Schopenhauer vio la naturaleza tal y como se le aparece al afamado 

darwinista Richard Dawkins: «El universo que observamos tiene 

precisamente las propiedades que deberíamos esperar si en su fondo no 

existiese finalidad alguna, ni bien ni mal, nada salvo una indiferencia sin 

sentido»
9
. En contraste con Schopenhauer, Dawkins afirma que la 

naturaleza «no es cruel, sólo es absolutamente indiferente». Pero, como 

admite Dawkins, esta indiferencia es no menos despiadada. «Ésta es una de 

las lecciones más difíciles de aprender. No somos capaces de admitir que 

las cosas no puedan ser ni buenas ni malas, ni crueles ni amables, sino 

simplemente despiadadas: indiferentes ante todo sufrimiento, carentes de 



todo propósito»
10

. Tal es la visión de la naturaleza que emerge cuando se 

excluye a Dios. 

Schopenhauer fue uno de los primeros en entender las últimas 

consecuencias del ateísmo, y, como si estuviese liberando a un genio 

malvado de su botella, arrojó la noción de la naturaleza como «voluntad 

ciega» al mundo moderno, donde continúa desempeñando un papel 

significativo en la filosofía, si bien en diversas y peculiares encarnaciones. 

Para Friedrich Nietzsche, que leía a Schopenhauer con avidez, se vuelve 

«voluntad de poder». Para Sigmund Freud, reside en el poder instintivo de 

la «libido». Wilhelm Reich la sitúa en el «núcleo irracional del deseo 

sexual». Jean-Paul Sartre la ve en todas partes y la experimenta en forma 

de «náusea». A Simone de Beauvoir le repugna la manera en que «asfixió 

biológicamente a las mujeres», convirtiéndolas en su fácil presa. 

Schopenhauer ha legado a la filosofía moderna la llamada «irracionalidad 

vitalista»
11

, esencialmente maniquea, que se horroriza ante la naturaleza, 

pues la considera la herramienta irracional de una voluntad despiadada. 

Dada su afirmación de que la naturaleza no está asociada con la 

voluntad de un creador benévolo e inteligente, la Voluntad de 

Schopenhauer —la «cosa en sí misma», la naturaleza que subyace a la 

realidad— está absoluta y completamente disociada de la razón. Es el 

monstruo de Frankenstein desvinculado de las capacidades de su hacedor 

para la razón y el autocontrol. Ante una naturaleza entendida como fuerza 

insuperable e irracional sólo hay dos posibles respuestas: la sumisión o la 

huida. Schopenhauer escogió esta última, aunque pensaba que esa huida, 

ya se realizase a través del arte o del esteticismo, era algo extremadamente 

difícil y al alcance de sólo unos pocos. 

El celebrado «pesimismo» de Schopenhauer está sólidamente anclado 

en su metafísica, esto es, en la asunción fundamental de que la naturaleza 

no es amable sino cruel, hace surgir la vida sólo para destruirla y alimenta 

la esperanza sólo para aniquilarla. Su maléfica esencia, por tanto, nunca 

puede ser eliminada de raíz. Al final, sólo la muerte puede salvarnos de esa 

naturaleza despiadada. Nadie, antes ni después, ha hecho sonar la nota del 

pesimismo de manera tan dura, y aun así nadie ha escrito sobre ello de 

manera más atrayente que Arthur Schopenhauer, que es para la metafísica 

lo que Edgar Allan Poe para las historias de terror. Hace que lo espantoso 

sea sinónimo de naturaleza y la desgracia sinónimo de vida: 



Comenzamos con la locura del deseo carnal y el impulso de la voluptuosidad, acabamos en la 

disolución de todos nuestros miembros y en el hedor de los cadáveres. Y el camino de uno a 

otro transcurre, en lo que hace a nuestro bienestar y al disfrute de la vida, siempre y 

continuamente cuesta abajo: las felices ensoñaciones de la niñez, la exultante juventud, los 

ajetreados años de la madurez, las enfermedades y los dolores de la vejez, el tormento de la 

última enfermedad y, finalmente, los estertores de la muerte. ¿No parece como si la existencia 

fuese un error cuyas consecuencias se nos hacen cada vez más evidentes?12 

Deberíamos «considerar a todo hombre», nos advierte Schopenhauer, 

«en primer lugar y sobre todo como un ser que existe sólo como 

consecuencia de su culpa y cuya vida es una expiación del crimen de haber 

nacido»
13

. Sólo en la muerte hay esperanza. La muerte es más grande que 

la vida, que no es más que la voluntad en su forma objetivada. La muerte 

nos libera de la locura y del sufrimiento de la vida. Al mismo tiempo, el 

mal es más poderoso y real que el bien: «Porque es precisamente el mal lo 

que es positivo, lo que se hace a sí mismo palpable, mientras que el bien, 

es decir, felicidad y alegría, es negativo, la mera abolición del deseo y la 

extinción del dolor»
14

. El mal permanece, mientras que cualquier bien de 

que podamos disfrutar es fugaz y expira tan pronto como nuestro apetito 

por él es saciado. La vida en sí misma, por tanto, es algo inherentemente 

malo. Es también algo malo, clama Schopenhauer, porque cuanto más 

superior sea el organismo, mayor será el sufrimiento. Nos invita a sopesar 

las delicias de la existencia frente a sus penas pidiéndonos que 

comparemos los sentimientos del animal que está comiéndose a otro con 

los del animal que está siendo comido. 

Para el judaísmo y el cristianismo, la creación es esencialmente buena, y 

el mal es una privación o carencia de bien. El bien y el ser son idénticos, 

como argumenta Tomás de Aquino. Sobre esta forma de entender la 

naturaleza puede florecer una Cultura de la Vida. Pero cuando se invierte 

esta metafísica, cuando el mal y el ser se consideran sinónimos, resulta 

evidente que el fruto será una Cultura de la Muerte. Por tanto, para 

Schopenhauer, una Cultura de la Muerte no es más que el desarrollo 

natural de su metafísica de la Muerte. Nunca se ha puesto por escrito un 

pesimismo más virulento. El distinguido historiador Will Durant no estaba 

siendo desequilibrado ni injusto cuando afirmó lo siguiente del principal 

pesimista de Occidente: «Combínese una constitución enferma y una 

mente neurótica con una vida de placeres vacíos y sombría melancolía, y 

de ahí resultará la fisiología apropiada para la filosofía de 

Schopenhauer»
15

. 



El impacto de Schopenhauer en la modernidad, especialmente en lo que 

hace a disociar la razón de la voluntad, es incalculable. Según Thomas 

Mann, «Schopenhauer, en cuanto psicólogo de la voluntad, es el padre de 

toda la moderna psicología. De él parten todas las ramas, desde el 

radicalismo psicológico de Nietzsche hasta Freud y quienes construyeron 

la psicología del inconsciente y la aplicaron a las ciencias de la mente»
16

. 

Y Karl Stern afirma que «puede trazarse una línea que parte de la sinrazón 

irredenta de la Voluntad de Schopenhauer y llega directamente a esa 

incomprensible fase de la locura en este siglo que estuvo a punto de 

conseguir destruir el mundo»
17

. Aun así, esa «locura» sigue campando por 

sus respetos. 

Para entender a Schopenhauer más plenamente debemos comprender 

que su filosofía no es sólo el resultado de ver con claridad lo que significa 

el rechazo de un Creador benevolente de la naturaleza; su pensamiento es 

también, en no pequeña medida, producto de su autobiografía. Como 

sugiere Durant, el pasado de Schopenhauer puede proporcionar pistas 

importantes que nos ayuden a explicar su filosofía profundamente 

desoladora. 

Hay razones de sobra para pensar que sus padres arrostraron un 

matrimonio sin amor. Heinrich Schopenhauer tenía treinta y ocho años 

cuando se casó con Johanna Trosiener, de diecinueve, que se estaba 

recuperando en ese momento de una relación amorosa infeliz. Tres años 

después nació Arthur. A la edad de cuarenta y ocho años, su padre se cayó 

a un canal y se ahogó. Se sospechó que fue un suicidio. La abuela paterna 

de Schopenhauer había muerto en la locura. Su madre, una de las 

novelistas más populares de su época, tras el fallecimiento de su marido se 

dedicó «al amor libre», como nos dice discretamente su hijo. Cuando 

finalmente se volvió a casar, lo hizo con un marido que era veinte años 

menor que ella. Arthur reaccionó ante su nuevo estado del mismo modo 

que Hamlet ante el nuevo matrimonio de su madre. Siguieron amargas 

discusiones. En una carta a su hijo, ella le decía: «Eres una carga 

insoportable y es muy difícil vivir contigo; todas tus buenas cualidades 

quedan oscurecidas por tu engreimiento»
18

. 

La relación de Schopenhauer con su madre se acercó mucho al odio 

puro, si es que no llegó a ser equivalente. Cuando Goethe le dijo a Johanna 

que su hijo llegaría algún día a ser un hombre muy famoso, ella le 



respondió que nunca se había visto que se diesen dos genios en la misma 

familia. En una ocasión, después de una acalorada discusión, Johanna 

empujó a su hijo y rival escaleras abajo, desde donde Arthur la insultó aún 

más ferozmente, profetizando que ella sería conocida para la posteridad 

sólo a través de él. Después de este incidente, no volvió a ver a su madre, 

que aún viviría otros veinticuatro años. Will Durant lo describió como «un 

hombre que no ha conocido el amor de una madre —o lo que es peor, que 

lo que ha conocido es el odio de una madre— no tiene razón alguna para 

sentir aprecio por el mundo»
19

. 

En una ocasión, Nietzsche dijo de Schopenhauer, cuyos escritos 

admiraba enormemente: «Se encontró absolutamente solo, sin un amigo; y 

entre uno y ninguno lo que hay es el infinito»
20

. Aunque esto no era del 

todo cierto: Schopenhauer tenía un perro, al que llamaba Atma (el término 

que designa el alma del mundo para los brahmanes). Sus conciudadanos, 

sin embargo, se mofaban de su compañero canino llamándolo «el joven 

Schopenhauer». 

Pero Schopenhauer tampoco era una simple víctima inocente de la 

desgracia. De hecho, hay poco que admirar en su vida personal: fue un 

solitario, movido en sus años primeros por sus vicios sexuales y en los 

últimos por el ansia de fama y el amargo desprecio hacia sus 

contemporáneos académicos. Siempre temeroso y suspicaz, nunca confió 

su cuello a la cuchilla del barbero, guardaba sus pipas bajo llave y dormía 

con pistolas cargadas en su mesilla de noche. El psiquiatra Karl Stern nos 

dice que «murió en una amarga soledad, era un viejo y amargado solterón, 

lleno de miles de manías (entre las cuales la misoginia y el antisemitismo 

sólo eran dos ejemplos)»
21

. Schopenhauer es, pues, un ejemplo bien claro 

de cómo la vida de un filósofo ilumina su doctrina, de cómo su filosofía es 

una expresión del hombre que hay detrás de ella. 

René Descartes distinguió la mente de la materia e intentó luego volver 

a conectarlas. Schopenhauer diseñó una especie diferente de dualismo, que 

distingue entre la mente y la vida y en el cual ésta domina a aquélla. 

Consideró mente y vida como antagonistas, a la vez que despreció la vida 

como simple instrumento dominado por una voluntad avasalladora. He 

aquí la reintroducción de un planteamiento maniqueo —el miedo y el 

desprecio de la carne— que el cristianismo, en cuanto que está basado en 

la Encarnación de Cristo, siempre ha luchado por erradicar. Si la vida, que 



para Schopenhauer es sinónimo de la naturaleza, es el mal en sí mismo, 

entonces no puede existir una Madre de Dios que lleve en su seno al 

Salvador. La maternidad, que está profundamente inserta en la materia, no 

puede dejar de obedecer los mandatos de la voluntad. 

 De hecho, el dualismo extremo y antagónico de Schopenhauer le llevó 

directamente a despreciar a las mujeres. Separa los sexos del mismo modo 

que separa la vida de la mente. Sostiene que el genio se entiende mejor en 

cuanto «conocimiento sin voluntad». Sólo los hombres tienen capacidad 

para el genio. Las mujeres son esclavas pasivas de la voluntad. En un 

ensayo sobre las mujeres
22

, se burla de su belleza y afirma que «son 

incapaces de mostrar un interés puramente objetivo en nada [...] Las 

mentes más preclaras de ese sexo no han conseguido producir un solo 

logro realmente genuino y original en las Bellas Artes; ni han dado al 

mundo trabajo de valor permanente en campo alguno». Considera a las 

mujeres como simples conejillos de Indias o como pecadoras; es incapaz 

de concebir ningún otro tipo. Cree que la mentira es connatural a ellas, y 

duda incluso de que pueda tomárseles juramento. Las acusa de pensar que 

corresponde al hombre ganar dinero y a la mujer gastarlo. Las tacha de 

extravagantes y sostiene que «su principal deporte al aire libre es ir de 

compras». De forma corrosiva afirma que «cuando las leyes otorgaron a las 

mujeres derechos iguales a los de los hombres, deberían haberlas dotado 

también de intelectos masculinos». Los que editaron las obras de 

Schopenhauer consideraron conveniente suprimir algunas de sus 

afirmaciones sobre el sexo femenino. Sin embargo, con las que llegaron a 

ser publicadas tenemos más que suficiente para consolidar su reputación 

como misógino inveterado de excepcional pureza. 

En uno de sus últimos trabajos, Parerga y Paralipómena
23

, publicado en 

1851, describe a la mujer como un peón indefenso en manos de la 

naturaleza que, en último término, no se distingue en sus operaciones de 

los animales irracionales: 

Porque, igual que la naturaleza ha dotado al león de garras y fauces, al elefante de colmillos, al 

toro de cuernos y a la medusa de tinta, del mismo modo ha dotado a las mujeres de la capacidad 

de engañar para su protección y defensa; todo el poder que [la naturaleza] ha dado al hombre en 

forma de fuerza física e intelecto racional, se lo ha dado a la mujer en forma de ese don del 

engaño [...] Utilizarlo en cualquier ocasión se le hace tan natural como a los animales el usar sus 

armas, y ella considera que ése es su derecho.24 



Diversos autores de crítica filosófica han denunciado severamente una 

tradición en la filosofía que hunde sus raíces en el platonismo y separa el 

pensamiento de la vida (el logos del bios). Tal separación, argumentan, 

convierte a la filosofía en algo frío e impersonal. Schopenhauer procede al 

revés y separa la vida del pensamiento (el bios del logos), pero al hacerlo 

nos ofrece una filosofía oscura y ominosa. A la vez, enfrenta a los seres 

humanos contra sí mismos situando «el centro de la voluntad» en «los 

genitales» y considerando «el cerebro» como el núcleo «del otro lado del 

mundo, del mundo como idea»
25

.  

Y así volvemos a la pregunta original. Schopenhauer, el filósofo 

supuestamente curioso, valiente y sincero, ¿vio verdaderamente —una vez 

que abrió la puerta que conduce a la realidad, una vez que corrió el velo de 

Maya
26

— el horror que describe, o se trataba simplemente de un reflejo de 

su propio y atormentado ser? Algunos comentaristas han afirmado que lo 

que hizo Schopenhauer fue identificar a la naturaleza con la mujer, 

proyectando así su propio desprecio hacia ellas por haberle transmitido la 

sífilis cuando era joven
27

. Otros han argumentado que su filosofía es una 

imagen que proyectaba su odio hacia el sadismo verbal de su madre
28

. Pero 

fuesen cuales fuesen los motivos que tuvo para conformar una visión de la 

naturaleza y de la mujer que no tiene parangón en su implacable 

negatividad, no es menos cierto que legó al mundo moderno una 

concepción del poder irresistible de la voluntad que resultó del gusto de 

muchos de sus herederos intelectuales. 

La filosofía de Schopenhauer puede resumirse cabalmente en una 

concatenación de tres palabras: voluntad, lucha y desgracia. La voluntad se 

manifiesta a sí misma en todas partes como un impulso primordial para 

generar la vida. Pero como actúa sin regirse por ningún principio de 

organización —sin lo que los filósofos y teólogos medievales llamaban la 

Providencia—, lo que resulta es un terreno abonado para la guerra y la 

lucha. Y como cada cosa viva lucha por permanecer en la existencia, el 

mundo se convierte en un enorme campo de batalla. Este conflicto cruel y 

despiadado genera invariablemente una enorme desgracia. Y es el ser 

humano quien la experimenta de forma más aguda. Es un supuesto de 

homo homini lupus est (el hombre es un lobo para el hombre)
29

. «Las 

desgracias que conlleva la vida pueden aumentar hasta tal punto», nos dice, 

«que la muerte, hasta entonces temida sobre todas las cosas, llega a 

convertirse en algo a lo que aspirar con avidez»
30

. Por lo tanto, bien puede 



suceder que «la brevedad de la vida, que tan constantemente se lamenta, 

pueda llegar a ser su mejor cualidad»
31

. Los ancianos, a menudo 

desgraciados, desean la muerte. Los que mueren jóvenes son bendecidos 

por la más singular virtud de la vida. 

Es absolutamente paradójico que el feminismo radical en el mundo 

contemporáneo, especialmente en aquella variedad que siente rechazo ante 

la naturaleza biológica de la mujer, hunda sus raíces filosóficas e históricas 

en el pensador que no ha tenido rival como misógino. Es igualmente 

paradójico que precisamente el filósofo que considera a la naturaleza y la 

Vida como el corazón metafísico de la realidad, conciba la vida como una 

maldición y la muerte como la liberación de sus desgracias. 

La conclusión es, por tanto, que Schopenhauer no vio exactamente la 

realidad cuando abrió la puerta y contempló su terrible visión metafisica. 

La voluntad primordial que supuestamente vio, la voluntad completamente 

disociada de la razón, parece más bien que fue o una pura ficción o un 

síntoma de histeria. ¿Cómo es posible que el Cosmos, con su bullir de 

formas de vida que en él florecen de manera ordenada, pueda desarrollarse 

independientemente de cualquier principio organizador, de una Mente, o 

de un Designio? La voluntad ciega difícilmente puede ser una causa 

suficiente, por ejemplo, para generar las incalculables complejidades y la 

extraordinaria unidad del ser humano. Al separar a la vida de cualquier 

hacedor y de cualquier destino trascendente, Schopenhauer convierte a la 

vida en algo que no merece la pena vivir. Sin embargo, hay un algo de 

verdad en esto. Una vida sin más, una vida que sin fin y sin sentido se 

replicase a sí misma, efectivamente no sería digna de ser vivida. Pero no 

hay razón para creer que la vida surja totalmente desprovista de un 

Hacedor o de un significado. Si la despojamos tanto de causas eficientes 

como de causas finales, la organización cultural de la vida efectivamente 

empieza a aparecer como una Cultura de la Muerte. Schopenhauer no creía 

que existiese un Dios inteligente que estuviese detrás del orden de la 

percepción. Por tanto, para él todo lo que existe es casual e irracional. Y es 

lógico que esa misma percepción distorsionada sea la que tienen todos los 

que rechazan la bondad esencial de la naturaleza en cuanto diseñada por un 

Dios benevolente. 

Pero los seres humanos no podrían soportar vivir en un cosmos surgido 

del caos. Nuestra naturaleza se rebela frente a lo gratuito y lo irracional. 



Después de todo, somos seres racionales que retroceden horrorizados 

cuando el caos y la irracionalidad parecen elevarse y amenazar la propia 

existencia. El mismo Schopenhauer buscó evadirse de la locura de la 

naturaleza y de la persistencia de la voluntad. Pero su plan de huida, a 

través del arte y del esteticismo, es esotérico, arduo, transitorio y, en última 

instancia, fútil. Schopenhauer no ofrece una esperanza para muchos, ni un 

plan de justicia social, ni una vida animada por el amor. Aun así, su 

influencia es considerable, no sólo en el campo de la filosofía sino también 

en otras áreas, como la música, con el compositor Richard Wagner y la 

literatura con Thomas Mann, Goethe, Flaubert y Baudelaire. 

Quizás la influencia más perniciosa de Schopenhauer se encuentre entre 

aquellos que han malinterpretado su pretensión de separar la fuerza 

instintiva de la vida de cualquier estructura racional, considerando que así 

conseguían un avance hacia la «libertad». Porque si esa «libertad» se 

entiende en los términos de Schopenhauer, no es una libertad gozosa. 

Además de que, como efectivamente debería resultar evidente, tal 

liberación en realidad se identifica con la muerte. La fuerza de la vida 

(incluyendo el impulso sexual) necesita ser integrada, juntamente con la 

razón, en el tejido de la persona entera, de modo que la libertad adquiera su 

propio significado como «libertad de autorrealización». Una Cultura de la 

Vida tiene sentido sólo cuando la razón y la libertad animan la vida y están 

en armonía con ella. La «libertad de la separación», no es sino una falsa 

imagen de la libertad. Disociar la razón de la vida cercena la vida, la priva 

de protección y de destino. Frente a eso, la Cultura de la Vida es una 

cultura que celebra la unificación de la vida, la libertad, y la razón. La 

Cultura de la Vida es verdaderamente la cultura de la persona en su 

integridad. 

    



Friedich Nietzsche  

   

 

 

Corría el año 1870, y acababa de empezar la guerra francoprusiana. Un 

filólogo de veinticinco años, de camino al frente, presenció la 

impresionante y pomposa marcha de un batallón de caballería que 

atravesaba la ciudad de Frankfurt. Sobrecogido por el espectáculo, el joven 

académico tuvo una visión de la cual nacería toda su filosofía: «Sentí por 

primera vez que la voluntad de vivir más fuerte y más sublime no se 

expresa a través de una miserable lucha por la existencia, sino a través de 

la voluntad de la guerra, la voluntad de poder, la voluntad de 

dominación»
32

. 

Esta «visión» pertenecía a Friedrich Nietzsche, y su vida y sus escritos 

no harían sino darle sustancia y forma. Era una visión grandiosa, que 

clamaba por el surgimiento de un Superhombre que tendría un coraje de 

acero y una fuerza bruta que le dotarían para hacer cosas que harían 

temblar a los espíritus débiles. Sus problemas de vista y una caída de un 

caballo le incapacitaron para el servicio militar en activo. Así las cosas, fue 

destinado al servicio de ambulancias, donde trabajó de forma extenuante. 

Pero su constitución física no era la apropiada para enfrentarse cara a cara 

con los terribles efectos de la guerra. La simple visión de la sangre le 

enfermaba. Contrajo difteria y disentería, y fue enviado de vuelta a casa en 

con diciones deplorables. Si Nietzsche había de convertirse en el 

Superhombre de su visión, no sería en el campo de batalla sino, más bien, 

en las aulas o a través de sus escritos. 

Dos líneas de causalidad prepararon el terreno para la asombrosa visión 

de Nietzsche: una negativa y reaccionaria, otra positiva y gozosa. Juntas 

formaron una poderosa amalgama que le proporcionó el impulso que 

movió su vida. 



Friedrich Nietzsche nació en 1844, hijo de un ministro luterano. Tanto 

por línea paterna como materna, le precedía una larga línea de clérigos. 

Todos sus familiares esperaban que el mismo Friedrich, en su momento, se 

hiciera ministro. Incluso sus compañeros de clase le llamaban «el 

ministrín». Su padre, que había sido tutor de varios miembros de la Familia 

Real, se llenó de alegría cuando su hijo, el único varón que acabaría 

teniendo, nació en el cumpleaños del rey Federico Guillermo IV. 

Precisamente el nombre de su hijo se lo impuso en honor a su Rey. 

En 1848, cuando el pequeño Friedrich tenía cuatro años, sufrió un duro 

golpe al morir su padre a causa de una caída. Una de las consecuencias de 

este desgraciado accidente fue que, en lo sucesivo, Friedrich sería criado 

por un cuarteto de mujeres: su madre, su abuela y dos tías solteras. Sólo 

tuvo una hermana, de nombre Elisabeth. Este ambiente de mujeres «le hizo 

adquirir una delicadeza y sensibilidad casi femeninas»
33

. Su reacción, 

probablemente excesiva, fue comprensible. Tomó la decisión de no 

convertirse en ministro protestante. 

En 1865 Nietzsche descubrió la obra de Schopenhauer El mundo como 

voluntad y representación. Para él fue «un espejo desde el que observé el 

mundo, la vida y mi propia naturaleza, descritas con una atemorizante 

grandeza»
34

. Aceptó entusiásticamente el concepto de Schopenhauer de 

una voluntad instintiva e irracional, y lo utilizó como punto central de su 

filosofía. Igualmente le entusiasmó lo que consideró el «ateísmo sin 

complejos» de Schopenhauer
35

. A los ojos de Nietzsche, Schopenhauer fue 

el primer ateo declarado y beligerante en los anales de la historia alemana. 

Al igual que Schopenhauer, Nieztsche aceptó de todo corazón la noción de 

que el ateísmo es una condición previa y necesaria para el avance del 

pensamiento filosófico. 

Nietzsche rechazó el cristianismo de sus antepasados y abrazó la 

voluntad por la Vida como su nuevo Dios. En su primer libro, El 

nacimiento de la tragedia, Nietzsche, el doctor de las palabras, dio nombre 

y bautizó a su recién adoptada deidad: 

Así aconteció que [...] mi instinto vital se encaró con la ética y puso las bases de una 

antidoctrina radical, con una inspiración estética, para oponerse a la crítica cristiana de la vida. 

Pero esa antidoctrina todavía necesitaba un nombre. Para ser un filólogo, esto es, un hombre de 

palabras, la bauticé, de manera bastante arbitraria—porque ¿quién puede decir cuál es el 

verdadero nombre del Anticristo?— con el nombre de un dios griego, Dionisio.36 



Nieztsche se apasionó con su nuevo dios. Para él Dionisio (Baco) era la 

vida, instintiva y sin aguar. Acusaba al cristianismo de no ser nada más que 

la «voluntad de negar la vida», de ser un «secreto instinto de destrucción, 

un principio de calumnia, un agente reductivo —el principio del fin— y, 

por esa misma razón, el Peligro Supremo»
37

. Desde sus mismos inicios, 

entendía Nietzsche, el cristianismo sólo se dedicó a su propia destrucción. 

El cristianismo odiaba este mundo, tenía miedo de la belleza y de la 

sensualidad y apartaba a sus seguidores de la vida redirigiendo sus 

intereses reales y naturales hacia su «prójimo» y hacia una «vida en el más 

allá»
38

.  

Dionisio, la apoteosis del arte, se convirtió en dios y modelo para 

Nietzsche. En su Nacimiento de la tragedia habla de los dos dioses a los 

que los griegos habían venerado en el arte. Dionisio era la primera de esas 

deidades. Es su dios de la canción y de la música, del baile y del teatro. Es 

también su dios del vino y de la rebeldía, del gozo en la acción, del 

movimiento extático, del instinto y de la aventura y, sobre todo, del valor 

ante el sufrimiento. Luego llegó Apolo, el dios de la paz, del placer y del 

reposo, de la lógica, la contemplación y la calma filosófica. Nietzsche 

atribuye un incesante poder masculino a Dionisio y una tranquila cualidad 

femenina a Apolo. 

Aunque afirmaba que lo más noble del arte griego era la unión de estos 

dos ideales, leyendo sus escritos resulta absolutamente claro que fue 

Dionisio quien cautivó el alma de Nietzsche, para quien la llegada de 

Sócrates y Platón a la escena griega fue el comienzo del enfriamiento del 

espíritu dionisiaco y de la dominación de Apolo. En ese momento el 

intelecto desplazó al instinto, la psicología crítica a la filosofía poética, la 

ciencia al arte y la dialéctica a los juegos Olímpicos. Nietzsche criticaba a 

Platón, al que consideraba «cristiano pre-cristiano» y condenaba la máxima 

de Sócrates de «conócete a ti mismo» por estimarla bárbara
39

.  

Esta valoración de Sócrates daría paso posteriormente a una apasionada 

inquina. En su última obra, En torno a la voluntad de poder, que dejó sin 

publicar (se editó en 1909-1910), afirma que «Sócrates representa el 

momento de la más profunda perversidad en la historia de los valores» lo 

tacha de «maniático moral», «bufón» y «tirano» y describe el método 

socrático como una «exageración, una excentricidad, una caricatura», «una 

burla, pura sequedad dialéctica»
40

.  



Al temperamento dionisiaco de Nietzsche le impacientaban las mentes 

inquisitivas y serenas de Sócrates, Platón y Aristóteles. Veía la filosofía no 

como una armonía de los temperamentos de Dionisio y de Apolo, sino 

exclusivamente desde el punto de vista del primero. En En torno a la 

voluntad de poder, afirma que «la filosofía, según la he entendido y vivido 

hasta el presente, es la búsqueda voluntaria de los aspectos más repulsivos 

y atroces de la existencia»
41

. ¿Cómo podría haber expresado su preferencia 

por la embriaguez dionisiaca de forma más clara que en el siguiente texto?: 

La ebriedad debe haber elevado previamente la excitabilidad [...] no puede surgir arte alguno 

antes de esto. Todos los tipos de ebriedad, por muy diferentes que sean en su origen, tienen ese 

poder: sobre todo la ebriedad de la excitación sexual, que es la más antigua y primitiva. De 

forma similar, la ebriedad de la celebración, del torneo, del acto valeroso, de la victoria, de toda 

agitación; la ebriedad de la crueldad; la ebriedad de la destrucción; la ebriedad que provocan 

ciertas influencias meteorológicas, por ejemplo la ebriedad de la primavera; o la debida a la 

influencia de los narcóticos; finalmente la ebriedad de la voluntad, la ebriedad de una voluntad 

sobrecargada.42 

Al menos durante un tiempo, Nietzsche encontró en la música de 

Richard Wagner una nueva primavera, tanto para Alemania como para el 

espíritu dionisiaco. «De las raíces dionisiacas del alma alemana ha brotado 

una fuerza que no tiene nada en común con los presupuestos de la cultura 

socrática y que ésta no puede ni explicar ni justificar […] Me refiero a la 

música alemana, en la poderosa senda que va desde Bach hasta Beethoven 

y desde Beethoven hasta Wagner. ¿Cómo puede el ridículo intelectualismo 

de nuestro tiempo enfrentarse al monstruo que ha surgido de estas 

profundidades infinitas?»
43

 Le conmovía particularmente el tercer acto de 

Tristán e Isolda, la escena «Amor/Muerte», donde experimentaba «la 

mismísima pulsión de la voluntad del mundo» y sentía «la incontrolada 

lujuria de la vida derramándose por todas las venas del mundo, ora como 

un torrente atronador, ora como un arroyo delicadamente espumeante»
44

.  

A pesar de su desbordado entusiasmo por los primeros trabajos de 

Wagner, Nieztsche nunca perdonaría al compositor de El anillo de los 

nibelungos que creara Parsifal (1882). Esta ópera es una exaltación del 

cristianismo. Rinde solemne homenaje tanto a la lanza que atravesó el 

costado de Cristo como al cáliz de la última Cena. Es más, su protagonista, 

Parsifal, es un personaje absolutamente antinietzscheano, un alma pura 

capaz de resistir todas las tentaciones sexuales. Al final le llega la 

recompensa por su pureza inquebrantable cuando es hecho rey. 



Fue un durísimo golpe para Nietzsche. Para el filósofo huérfano, 

Wagner había sido un segundo padre, el hombre que parecía ser la 

encarnación del espíritu dionisiaco. Nietzsche estaba profundamente 

versado en conocimientos musicales, tenía talento para tocar el piano como 

aficionado, incluso compuso algunas «melodías poéticas»14. Sus 

alabanzas a Wagner habían sido tan desaforadas como sus críticas a 

Sócrates: 

Lo que no pueda hacer Wagner es malo. Wagner puede hacer muchas cosas, pero no las hará, 

por el rigor de sus principios. Cualquier cosa que haga, nadie podrá hacerla después de él, nadie 

la ha hecho antes que él, nadie volverá a hacerla jamás. Wagner es un dios.45 

Pero después de Parsifal, Nietzsche no perdonó a su antiguo modelo, a 

quien no volvió a dirigirle la palabra. Se quedó así huérfano por segunda 

vez. Todos sus dioses se habían revelado intrascendentes. Su primer dios, 

el de sus padres, había «muerto»; Dionisio estaba atrapado en la 

Antigüedad; y Wagner había demostrado no ser digno. Nietzsche 

necesitaba encontrar un nuevo dios y maestro. Lo encontró en Zoroastro, la 

deidad persa. Así las cosas, en 1883 escribió su apasionado poema 

filosófico, su obra maestra Así habló Zaratustra. Sería su contraataque 

dionisiaco y anticristiano a Parsifal. «Puedo cantar, y cantaré, aunque esté 

solo en una casa vacía y deba cantar sólo para mis propiosoídos»
46

. 

Escribió el canto de su nuevo dios desde lo hondo de su soledad. «Esta 

obra se mantiene en pie por si misma», diría posteriormente de ella en su 

relato autobiográfico Ecce Homo: «No metamos a todos los poetas en un 

mismo saco. [...] Aunque juntásemos todo el espíritu y toda la bondad de 

todas las almas grandes, no podríamos crear uno sólo de los discursos de 

Zaratustra». 

Los editores no mostraron tanto entusiasmo por su Zaratustra. 

Nietzsche tuvo que pagar la publicación de su propio bolsillo. Se vendieron 

cuarenta ejemplares. Regaló otros siete. Nadie lo alabó. La soledad de 

Nietzsche, a pesar del impulso vital que proclamaba, se estaba inclinando 

hacia un peligroso precipicio. 

Ejemplificando el propio estado del alma de Nietzsche, Zaratustra 

desciende de la montaña para predicar a la multitud después de haber 

permanecido meditando allí durante diez años. La multitud, sin embargo, 

está más interesada en ver las piruetas de un equilibrista sobre una soga. El 

atrevido equilibrista camina sobre una soga extendida entre dos torres, lo 



que, para Nietzsche, es una metáfora. «El hombre es una soga extendida 

entre el animal y el superhombre: una soga suspendida sobre un abismo»
47

. 

Pero algo falla, y el equilibrista se desploma hacia el abismo, hacia la 

muerte. Zaratustra le levanta sobre sus hombros y se lo lleva. «Porque has 

hecho del peligro tu vocación, por eso te enterraré con mis propias 

manos»
48

. Vivir peligrosamente es el consejo de Zaratustra. Levantad 

vuestras ciudades al pie del Vesubio; enviad vuestros barcos a mares 

inexplorados; vivid en estado de guerra. 

La vida de lujuria y peligros que Nietzsche promovía no podía sino 

atraer a la muerte. La imagen del equilibrista sobre la soga, que acerca 

tanto la vida a la muerte que hace que prácticamente coincidan provoca 

una gran excitación. La vida nunca es vivida con más intensidad que 

cuando se vive al borde de la muerte. «No soy un hombre», nos cuenta en 

su autobiografía. «Soy dinamita». 

Este incesante énfasis en la propia voluntad que aparece en todas las 

obras de Nietzsche, especialmente en Zaratustra, deja poco espacio para 

pensar en el prójimo. Cuando Zaratustra, la voz de la autoridad última y de 

la sabiduría definitiva, dice: «Hermanos, no os aconsejo que améis a 

vuestro prójimo, os aconsejo un amor superior»
49

, está alentando a sus 

seguidores a dirigir su mirada al distante Superhombre. Debemos amar a 

«los que nos resultan más extraños, ¡no guardéis consideración alguna a 

vuestro prójimo!»
50

. 

Hacer tanto hincapié sobre sí mismo y sobre su heroica obligación de 

desafiar a la muerte tuvo como natural consecuencia hacer más aguda su 

soledad. «¡Oh, soledad! ¡Mi hogar, la soledad! ¡De qué tierna y bendita 

manera me habló tu voz!»
51

. Nieztsche tuvo así que ser su propio dios, su 

propio padre y su propio héroe. Una tarea más que formidable para 

cualquiera. 

En 1889, a los cuarenta y cuatro años de edad, el creador de Zaratustra, 

que había sobrellevado una mala salud durante toda su vida, sufrió un 

ataque de apoplejía. Se derrumbó en el suelo de su ático, desde donde 

garabateó frenéticas cartas a sus amigos que firmaba como «Dionisio» y 

«el Crucificado». Uno de los destinatarios corrió en su ayuda y lo encontró 

aporreando el piano con los codos, mientras cantaba y gritaba en un éxtasis 

dionisíaco. Lo llevaron a un asilo. Cuando lo examinaron en el sanatorio de 



Jena el 27 de marzo de 1889, como una muestra adicional de su locura dijo 

al médico: «Es mi esposa, Cósima Wagner, la que me ha traído aquí»
52

. El 

25 de agosto de 1900, el hombre que tan apasionadamente creía en el 

Superhombre falleció en total soledad. 

Nietzsche, el hombre que se había burlado del consejo socrático de 

«conócete a ti mismo», «apocado» y «pusilánime», al final acabó no 

sabiendo quién era, creyendo que era Dionisio, Cristo, Richard Wagner, o 

los tres a la vez. El filósofo William Barrett comentó refiriéndose al triste 

destino de Nietzsche que «el que está dispuesto a descender a las regiones 

más bajas corre el peligro de sucumbir a lo que los antiguos llamaban "los 

peligros del alma": los titanes desconocidos que yacen en lo más profundo, 

por debajo de la superficie de nuestro propio ser»
53

.  

Nietzsche fue uno de los hombres más solitarios que hayan existido 

jamás. Al intentar convertirse en su propio dios, cortó todos los canales de 

comunicación con los que estaban a su alrededor. No quedó nadie para 

ayudarle a saber quién era. Se convirtió en una víctima sacrificada al dios 

que erróneamente identificó con la vida. Los titanes habían respondido 

como correspondía a Dionisio, que llevaba a sus seguidores hacia la locura 

de la destrucción, haciéndolos pedazos. Nietzsche idealizó la voluntad de 

poder. Al final acabó loco y ciego, y quedó, paralizado por la sífilis, al 

cuidado de dos mujeres: primero su madre y luego su hermana. Resulta 

paradójico re cordar que antes había ridiculizado a las mujeres; en 

Zaratustra había escrito: «La felicidad de la mujer es "vuestra voluntad"»; 

«¿Frecuentas mujeres? No olvides tu látigo»
54

. La pregunta que planteó en 

su obra La gaya ciencia, donde por primera vez habla de la muerte de Dios 

—«¿Acaso no nos dirigimos hacia la Nada infinita?»
55

—, había sido 

respondida. El personaje que con el nombre de Nietzsche solía pronunciar 

estas palabras malditas no era más que un loco. 

Nietzsche escribió su primer ensayo sobre ética con sólo trece años. En 

él, describía a Dios como el padre del mal
56

. Ese mismo año puso por 

escrito su primera autobiografía, una tarea en la que se embarcaría no 

menos de ocho veces a lo largo de la siguiente década. Dos años después 

tuvo un terrible sueño, del que dará cuenta en su Ecce Homo: se encontraba 

de noche cruzando un oscuro bosque, de camino a un pueblo luterano, 

cuando «un grito desgarrador procedente de un manicomio cercano» le 

aterrorizó. En ese momento se encontró con un cazador «de rasgos salvajes 



e imposibles», que le sugirió que cambiase de rumbo y se dirigiese a 

Teutschental. El cazador se llevó un silbato a los labios e hizo sonar «una 

nota tan aguda» que Nietzsche despertó de su pesadilla. 

La imagen sugiere que, en ese momento de su vida, el joven Nietzsche 

se encontraba en una encrucijada. De ella partía un camino que le conducía 

hacia el cristianismo luterano, la religión de su familia; el otro le llevaba 

hacia el humus alemán, primitivo y pagano. Este sueño no fue un suceso 

aislado, era coherente con otros sueños y visiones que Nietzsche vertió en 

sus escritos. Sabemos que rechazó el cristianismo, y que tomó la senda que 

le llevaría de vuelta a ese humus primitivo, y de allí al manicomio. «Su 

intelecto se perdió en el caos», dijo de él el filósofo George Santayana. «Su 

corazón se niega a sí mismo el consuelo de las lágrimas y únicamente 

encuentra alivio en la risa forzada y en las falsas esperanzas, las cuales no 

alegran a nadie, ni por supuesto a él mismo»
57

.  

Como da a entender el comentario de Santayana, la impostura de 

Nietzsche al final se revela vana y nada convincente. Todos sus pavoneos y 

pataleos sobre que el mal es la única virtud verdadera y el bien el vicio más 

abyecto son simples poses. Su afirmación de que la leche es para los niños 

y el hombre fuerte debe estar bañado en sangre y alcohol rebasa los límites 

de la patología. Nietzsche fue siempre un niño que no llegó a crecer, como 

el muchacho que juega a la violencia —«bang, bang, estás muerto»— pero 

que al final, a pesar de toda su ferocidad, nunca deja de ser una oveja 

vestida con piel de lobo. 

A pesar de la triste lección de su propia vida, especialmente su trágico 

final, su influencia no tiene límites y su pensamiento sigue cautivando a 

mucha gente, incluso a los que no comprenden las implicaciones obvias de 

lo que dice. Entre ellos hay universitarios rebeldes, músicos de rock duro, 

feministas radicales que ansían «poder» y abortistas furibundos que creen 

que la moralidad reside exclusivamente en la voluntad. 

Pero hubo quien entendió claramente qué era lo que Nietzsche 

predicaba. Su influencia para sentar las bases del nazismo sigue siendo una 

cuestión discutida. En su crítico estudio Nietzsche, escrito en 1940, Crane 

Brinton hace la siguiente observación: 

Punto por punto predicó [...] la mayoría de los principales artículos del credo nazi: la dislocación 

de todos los valores, el carácter sagrado de la voluntad de poder, el derecho y el deber de los 



fuertes a dominar, el derecho que sólo tienen los grandes estados a existir, una renovación, un 

renacimiento de Alemania, y por tanto de la sociedad europea [...] que la élite nazi está haciendo 

para una parte incómodamente grande del mundo.58 

Brinton escribió estas palabras en los albores de la Segunda Guerra 

Mundial, y la historia pronto le daría la razón. Aunque Nieztsche no 

hubiera creído en el nazismo, está claro que el nazismo creía en él. Las 

ideas pueden ser más mortales que sus creadores. El hombre que se llamó a 

sí mismo «dinamita» era débil, estaba solo, y careció de influencia 

mientras vivió. En honor a la verdad, son sus ideas las que han sido 

dinamita. 

En Zaratustra, Nietzsche exclama: «¡Mejor no tener Dios, mejor crear 

el propio destino, mejor ser un loco, mejor ser Dios uno mismo!»
59

. Éste es 

el sonido, tumultuoso y sin embargo frío, de un ego desesperado que se 

niega a ser lo que es y que, como desafío, amenaza con poner el mundo 

patas arriba. Es un pataleo expresado en forma poética. Pero sigue siendo 

estéril. Y cuando hay quien lo adopta y lo imita, lo que hace es generar el 

caos. 

Como destacaba Jacques Maritain «el ateísmo es algo que no puede ser 

vivido»
60

. El bien al que aspiramos, el objeto natural de la voluntad 

humana, es la bondad en sí misma, no la realización de nuestro ego. El 

ateísmo ata a la persona. Rechaza la pura bondad, que es el verdadero 

objeto de la voluntad, y la sustituye por un bien ilusorio. Ser el dios de uno 

mismo no es algo heroico. Es una actitud estúpida y autodestructiva. Y lo 

es porque, esencialmente, es irreal. El heroísmo genuino tiene lugar dentro 

del mundo de lo real. El verdadero valor exige algo más que adoptar una 

pose. «Pues toda voluntad, incluso la más perversa, desea a Dios aunque 

no lo sepa», argumenta Maritain. Es más, ninguna rebelión contra el orden 

del Creador puede jamás ser verdaderamente creativa, sino que, en última 

instancia, acaba en la destrucción, de modo que «toda expe riencia absoluta 

de ateísmo, si se sigue de forma consciente y rigurosa, acaba provocando 

su disolución física, acaba en suicidio»
61

. 

Al exaltar la voluntad humana sobre cualquier otra cosa y al declarar la 

muerte de Dios, Nietzsche proporcionó a la Cultura de la Muerte una 

antifilosofía apasionada y cautivadora que le serviría como cimiento. Al 

alabar al yo aislado que desafía toda ley, costumbre y uso social, Nietzsche 

nos proporciona un programa altisonante que justifica cualquier cosa que 



desee la voluntad. El triste resultado, siguiendo el patrón de la propia vida 

de Nietzsche, es una cultura que se inclina hacia su propia autodestrucción, 

esto es, hacia su propio suicidio. Es la misma cultura de la modernidad que 

G. W. F. Hegel caracterizó de forma satírica como «Viernes Santo sin 

Domingo de Resurrección». 
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Sí, ésta es verdaderamente una época de crisis moral [...] Tu código moral ha 

llegado a su clímax, a un callejón sin salida, al final de su camino. Si deseas seguir 

viviendo, lo que necesitas no es volver a la moralidad... sino descubrirla.62 

Quien así habla no es Zaratustra sino John Galt, el alter ego filosófico 

de Ayn Rand, protagonista de su principal novela, La rebelión de Atlas. La 

«crisis moral» a la que se refiere es el conflicto entre el altruismo, que sería 

radicalmente inmoral, y el individualismo, que proporcionaría la única 

forma posible de verdadera moralidad. El altruismo, para Galt y Rand, 

conduce a la muerte; el individualismo nos señala la única senda que 

conduce a la vida. De este modo, para poder vivir con un mínimo grado de 

autenticidad debemos abandonar el código inmoral del altruismo y abrazar 

la vivificadora práctica del individualismo. 

Según Ayn Rand, a lo largo del curso de la historia han existido tres 

grandes visiones de la moralidad. Las dos primeras son místicas, lo cual, 

para ella, es lo mismo que ficticias, o no objetivas. La tercera es objetiva, 

es algo que puede ser verificado por los sentidos. En un principio, 

imperaba una visión mística por la cual se consideraba que la fuente de la 

moralidad era la voluntad de Dios. Esto no es compatible ni con el ateísmo 

de Rand ni con su objetivismo. En su debido momento se abrió paso una 

visión neomística en la cual «el bien de la sociedad» desplazó a la 

«voluntad de Dios». El defecto esencial de esta visión, como el de la 

primera, es que no tiene correlato alguno con una realidad objetiva. «No 

existe una entidad a la que podamos llamar "sociedad"», nos advierte 

Rand. Y dado que lo único que realmente existe son los individuos, el 

llamado bien de la sociedad degenera en un estado en el que «algunos 

hombres están éticamente legitimados para actuar conforme a sus 

caprichos (o sus perversiones), mientras que otros están éticamente 

obligados a gastar sus vidas al servicio de los deseos de los primeros»
63

.  



Sólo la tercera visión de la moralidad es realista y digna de ser vivida. 

Se trata del objetivismo de Rand, una filosofía que se centra 

exclusivamente en el individuo. El individuo es lo único real, objetivo, y es 

el verdadero fundamento de la ética. De ahí Rand puede postular la 

premisa básica de su filosofía: «La fuente de los derechos del hombre no es 

la ley de Dios, ni la del Congreso, sino la ley de la identidad. A es igual a 

A: el Hombre es el Hombre»
64

. Rand reconoce a Estados Unidos el mérito 

de ser «la primera sociedad moral de la historia»
65

 porque es la primera 

sociedad basada en el reconocimiento de los derechos individuales. 

El individuo, como tal, se pertenece a sí mismo. No pertenece, en modo 

alguno, a Dios ni a la sociedad. Un corolario de la premisa básica de Rand 

es que el «altruismo», el sacrificio de la propia y única realidad —la propia 

individualidad— en favor de una realidad distinta a la de uno mismo, es 

necesariamente autodestructivo, y por lo tanto inmoral. Por eso llega a 

decir que «el altruismo tiene en la muerte su fin último y su referencia de 

valor»
66

.En cambio, el individualismo, cultivado a través de la «virtud del 

egoísmo», es el único sendero que conduce a la vida. «La vida», insiste, 

«puede mantenerse en la existencia sólo mediante un constante proceso 

dirigido a auto-sustentarse»
67

. El destino del hombre es ser «un alma hecha 

a sí misma»
68

.  

El hombre, por lo tanto, tiene «derecho a la vída». Pero con esto Rand 

no pretende decir que ese «derecho a la vida» genere la obligación en los 

demás de defenderlo y sustentarlo. Tal concepto de «derecho a la vida» 

implica una forma de «altruismo» y, consiguientemente, es contrario al 

bien del individuo. De hecho, para Rand constituye una forma de 

esclavitud. «Nadie puede ostentar el derecho de imponer a otro una 

obligación no elegida, un deber no gratificado o una servidumbre 

involuntaria. No puede existir un "derecho a esclavizar"»
69

. Es más, no 

existen los derechos de grupo, puesto que un grupo no es una realidad 

individual. Como resultado, Rand niega firmemente que grupos tales como 

los «no nacidos», los «agricultores», los «empresarios», etcétera, tengan 

derechos particulares.
70

 

La noción que tiene Rand del «derecho a la vida» comienza y termina 

en el individuo. En este sentido, «derecho a la vida» significa el derecho 

que tiene el individuo a perseguir, a través del uso racional de su capacidad 

de elegir, cualquier cosa que necesite para mantener y cultivar su 



existencia. «La vida de un organismo es su referencia valorativa: todo lo 

que hace avanzar su vida es bueno, todo lo que la amenaza es malo»
71

. 

Como dice Rand a sus lectores a través de John Galt, «solamente existe 

una alternativa fundamental en el universo: la existencia o la no 

existencia»
72

. La existencia del hombre debe permanecer en la existencia. 

Éste es el mandato del individuo y la utilidad de la virtud del egoísmo. La 

no existencia es el resultado del altruismo y se escora hacia la muerte. 

Sacrificarse por los propios hijos, nacidos o no nacidos, por los propios 

padres ancianos o por otros miembros de la familia se convierte en 

anatema. Rand quiere que surja una Cultura de la Vida, pero en su visión 

esa cultura únicamente está compuesta de individuos que de forma egoísta 

escogen sus bienes privados en orden a su propia existencia. Si se hubiese 

compuesto un himno para una filosofía proabortista, habría venido de la 

pluma de Ayn Rand: 

El hombre tiene que ser hombre: por propia elección; tiene que considerar su vida un valor: por 

propia elección; tiene que aprender a conservarla: por propia elección; tiene que descubrir los 

valores que requiere y practicar sus virtudes: por propia elección. Un código de valores 

aceptados por la personal elección es un código de moralidad.73 

Nunca filósofo alguno ha propuesto una visión de la vida más simple y 

directa que la de Rand. Hombre es igual a Hombre; Existencia es igual a 

Existencia; sólo los individuos son reales; todas las formas de altruismo 

son inherentemente malas. No hay matices ni paradojas. No hay sabiduría. 

No hay profundidad. Las cuestiones complejas dividen las realidades en 

simples dicotomías. Sólo existe el individualismo y el altruismo, sin 

términos medios
74

. En una oca Sión le preguntaron si era capaz de exponer 

la esencia de su filosofía en el tiempo que pudiera permanecer apoyada 

sobre uno sólo de sus pies. Fue capaz: «Metafísica: realidad objetiva; 

epistemología: razón; ética: interés propio; política: capitalismo». A pesar 

de la evidente superficialidad de su filosofía, Rand se consideró a sí misma 

el mayor filósofo de la historia desde Aristóteles. 

En La virtud del egoísmo compara la ética de la ayuda a los demás con 

la insatisfacción que se experimenta cuando «se intercambian regalos de 

Navidad ni deseados ni elegidos»
75

. El cuento más encantador de O. 

Henry, El regalo de Reyes, nos ofrece un contraste interesante a la visión 

de Rand. En el cuento, dos esposos de escasos recursos pero muy 

enamorados intercambian regalos de Navidad. El marido vende su reloj 

para poder comprar a su esposa un juego de peinetas con las que adornar 



sus maravillosas trenzas. La esposa vende su cabello para poder comprar a 

su marido una cadena para su reloj de bolsillo. Los regalos son 

exquisitamente antiprácticos, pero al mismo tiempo revelan algo 

infinitamente más precioso: el generoso amor mutuo que se profesan los 

esposos. «Quede dicho», dice el autor a sus lectores como epílogo a la 

historia, «que de todos los que intercambian presentes estos dos fueron los 

más sabios [...] Ellos son los Reyes Magos»
76

. 

Rand, por supuesto, era una enemiga acérrima del cristianismo. Pero su 

tipo particular de egoísmo, que parte de que cada uno de los individuos son 

superhombres nieztscheanos, la convierte en una enemiga del amor. Sus 

escritos presentan una conciencia tan elevada y endiosada que es imposible 

de ser vivida por mortal alguno. El autor y crítico literario Whittaker 

Chambers afirmó en una ocasión, acerca de La rebelión de Atlas: «Después 

de toda una vida de lecturas, no recuerdo ningún otro libro en el cual se 

mantenga de forma tan incesante un tono tal de primordial arrogancia. Sus 

estridencias no conocen descanso. Su dogmatismo carece de todo 

atractivo»
77

.  

Pero el dogmatismo de Rand sí que tiene atractivo. Sus trece libros han 

vendido más de veinte millones de ejemplares. Según el U. S. News and 

World Report, sus libros venden más de trescientos mil ejemplares al 

año
78

. La Ayn Rand Society florece, al igual que el Boletín Objetivista que 

ella fundó. Sus seguidores son muy numerosos y muy comprometidos, y 

muchos de sus discípulos son fanáticamente devotos de su pensamiento. 

Existe incluso una rama particular entre los randianos llamados los 

«randroides», que creen en la verdad según Ayn Rand y sólo según Ayn 

Rand. 

Desde 1997, el Ayn Rand Institute se ha opuesto frontalmente al 

voluntariado. A través de su Programa de Formación Contra la 

Servidumbre, brinda a los estudiantes la posibilidad de cumplir las 

exigencias académicas de sus escuelas relativas a trabajos de voluntariado, 

paradójicamente trabajando para abolir el voluntariado. «Es peligroso que 

el Gobierno promueva moralidad alguna», dice el director de 

comunicación del Ayn Rand Institute, «especialmente la ideología 

antiamericana del sacrificio y del servicio en el voluntariado»
79

.  



Se ha llegado a rodar una película para televisión basada en la vida de 

Ayn Rand, y hay un sello de correos impreso en su honor. En internet, 

puede encontrarse una previsible defensa del aborto («El embrión es 

claramente prehumano; sólo las nociones místicas del dogma religioso 

tratan a este montón de células como si constituyesen una persona»), 

propaganda a favor del suicidio asistido («la racionalidad en interés 

propio») y diatribas contra el Papa (no hay nada «más peligroso» que la 

«fe» como «guía para la vida»). 

¿Quién es esta mujer, que ha tenido tanta influencia en la conformación 

de la Cultura de la Muerte? Nacida en San Petersburgo, Rusia, en 1905, su 

verdadero nombre era Alice Rosenbaum. Abandonó su país natal a los 

veintiún años, horrorizada en lo más profundo de su ser por los 

planteamientos antindividualistas del colectivo bolchevique. Tras su 

llegada a Nueva York, sola, con unos cincuenta dólares en el bolsillo, se 

alojó con unos parientes en Chicago durante un tiempo antes de trasladarse 

a Hollywood, donde trabajó en puestos diversos (como camarera, en un 

guardarropa de un estudio) hasta que alcanzó el éxito económico con sus 

escritos. 

En 1938 escribió Anthem (Himno), una novela breve de cienciaficción 

que describe un mundo colectivista donde está prohibido pronunciar la 

palabra «yo». El verdadero éxito, sin embargo, no le llegó hasta la 

publicación, en 1943, después de ser rechazada por doce editoriales, de El 

manantial
80

. Esta desaforada obra de 754 páginas, que posteriormente sería 

llevada al cine con Gary Cooper en el papel protagonista, es la 

glorificación de un genio de la arquitectura que se niega a plegarse a las 

presiones burocráticas. Según la guionista Nora Ephron, a pesar de sus 

grandes pretensiones es «un libro ridículo». 

En 1957 Rand produjo su gran obra, La rebelión de Atlas, en la cual 

estableció el canon de su código de interés propio. Utiliza al personaje 

principal, John Galt, como voz para expresar su propia filosofía: «Juro, por 

mi vida y por el amor que le tengo, que nunca viviré al servicio de otro, ni 

pediré a nadie que viva a mi servicio». 

La rebelión de Atlas se convirtió en una obra de culto, particularmente 

entre los universitarios de los sesenta, aunque los críticos no fueron 

precisamente benévolos con ella. Muchos la consideraron demasiado 



simplista y didáctica, un capricho ingenuo y dibujado en blanco y negro. 

Ruth Chapin Blackman la consideró «polémica, inadecuadamente 

disfrazada de novela». En la New York Time Book Review, Granville Hicks 

la encontró poco convincente: «Y es que, a pesar de que la señorita Rand 

proclama a voz en grito su amor a la vida, parece que el libro ha sido 

escrito a fuerza de odio hacia ella». 

El libro estaba lógicamente llamado a enfurecer a los cristianos. En un 

pasaje, John Galt afirma que está mal «ayudar a un hombre que no tiene 

virtudes, ayudarle por el simple hecho de su sufrimiento, aceptar sus faltas, 

aceptar su necesidad, como una justificación». Ante esto, el crítico John 

Chamberlain escribió que la señorita Rand no debería haber intentado 

«reescribir el Sermón de la Montaña». En otra recensión se consideraba La 

rebelión de Atlas una obra dolorosamente desagradable; otro crítico, en 

términos menos dramáticos, dijo: «Lo considero un libro notablemente 

estúpido». 

Mientras negociaba con Random House la publicación de La rebelión 

de Atlas, Bennett Cerf intentó persuadirla de que acortase el explosivo 

discurso de treinta y ocho páginas de John Galt. Su respuesta le dejó 

paralizado: «¿Cortaría usted la Biblia?»
81

. 

Pero hay que insistir en que otros pensadores y críticos eminentes 

mostraron mucho menos entusiasmo que Rand con respecto a sus textos 

«sagrados». El sociólogo Peter Berger ha dicho: «Es difícil conceder un 

lugar importante a Ayn Rand como novelista o como pensadora». Gore 

Vidal escribió: «Ayn Rand es una retórica que escribe novelas que nunca 

he sido capaz de leer». George Gilder se lamentaba del hecho de que Rand 

evitara entrar en la cuestión de la familia (una institución que no puede en 

modo alguno sobrevivir sobre la base del principio del interés propio y 

aislado) simplemente ignorándola. 

Y sin embargo sus libros siguen teniendo influencia. En su éxito de 

ventas The closing of the American mind, Allan Bloom subraya, pensando 

en los estudiantes universitarios: «Siempre hay una chica que menciona El 

manantial, un libro que a duras penas puede ser calificado de literatura 

que, con su firmeza infranietzscheana, excita a ciertos jóvenes más o 

menos excéntricos a una nueva forma de vida»
82

. Un profesor de Inglés de 

la Universidad de California en Ber keley que regularmente realiza 



encuestas sobre los hábitos lectores de sus estudiantes descubrió, para su 

disgusto, que El manantial era el libro más popular entre ellos. 

La biografía de Ayn Rand escrita por Barbara Branden, The passion of 

Ayn Rand, nos hace aún más sorprendente el enorme éxito de su 

biografiada. Desde el punto de vista moral, Rand era una persona 

especialmente poco atractiva. Branden nos cuenta cómo su propio marido, 

Nathaniel, y Rand explicaron racionalmente a sus respectivos sorprendidos 

esposos cómo su superioridad moral y su individualismo racional 

justificaban la relación amorosa que estaban manteniendo. Este arreglo a 

cuatro bandas no fue del agrado de los afectados. El marido de Rand 

intentó refugiarse en el alcohol y Barbara sufrió varios ataques de pánico. 

Durante uno de esos ataques pidió ayuda a la que había sido su «amiga» 

durante diecinueve años. La respuesta de Rand fue fría como un reptil: 

«¿Cómo te atreves a pensar en ti misma en lugar de pensar en mí?». 

Pero cuando su amante, Nathaniel Branden, se hizo con una nueva 

amante, más joven que ella, Rand se enfureció. Branden le pidió 

tímidamente disculpas por haberla rechazado al considerarla "un valor 

menor"
83

. «¿Cómo te atreves a hablar de mí como un «valor menor»?», 

respondió Rand. «¡No se trata de eso! ¡Es mucho peor: esa chica no es 

nada!». Enfurecida por el hecho de que Branden la rechazase, se juró a sí 

misma que lo destruiría: 

¡Estás acabado! ¡Te destruiré igual que te construí! Te denunciaré públicamente. Te destruiré 

del mismo modo que te creé, que creé tu nombre, tu riqueza y tu prestigio. No tendrás nada: te 

quedarás tal y como comenzaste, tal y como llegaste a mí, tal y como habrías permanecido sin 

mí. No habrías conseguido nada si no te hubiese dado mi vida. Yo lo hice todo L..] Tú te has 

atrevido a rechazarme.84 

 No satisfecha con su juramento de hacer todo lo que estuviese en su 

mano para llevar a Branden a la ruina pública, y por supuesto nada 

dispuesta a permitirle que expresase su propia individualidad, Rand lo 

maldijo a la vez que le propinaba tres bofetadas, y seguidamente lo echó de 

la casa. «¡Si te queda un solo gramo de moralidad, un solo gramo de 

cordura, permanecerás impotente durante los próximos veinte años! Y si te 

queda algo de potencia sexual, sabrás que es señal de una degradación 

moral aún mayor»
85

.  



Este lamentable episodio no fue un suceso aislado. Barbara Branden nos 

cuenta cómo Rand se las arregló para hacer desgraciados a todos los que 

tenía a su alrededor; al final de su vida, apenas tenía amigos. Despreciaba 

incluso a sus seguidores. Cuando falleció, en 1982, a los setenta y siete 

años de edad, sobre su ataúd lucía una representación de casi dos metros 

del signo del dólar. Su filosofía, que había adoptado desde temprana edad, 

no hizo sino contribuir a asegurar su soledad: «Nada de lo que existe me 

proporcionó ningún placer relevante. Y progresivamente, a medida que mis 

ideas se desarrollaban, fue creciendo más y más en mí el sentimiento de 

soledad»
86

. Pero era inevitable que una filosofía que se centra en uno 

mismo y excluye a todos los demás acabase dejando a quien la practicaba 

en el más completo aislamiento y en la más intensa soledad. 

La filosofía de Rand no puede ser vivida, ni por ella ni por nadie. Una 

filosofía así difícilmente puede servir a la construcción de una Cultura de 

la Vida. No puede ser vivida porque se basa en una antropología errada. El 

ser humano no es un simple individuo, sino una persona. Como tal, es una 

síntesis entre su condición única como individuo y su participación en la 

comunidad. El hombre es un ser trascendente. Es más que su 

individualidad. 

En una ocasión Rand escribió: «El hombre no puede escapar de la 

necesidad de la filosofía; su única alternativa está entre si la filo sofía que 

le guía es elección suya o producto del azar». En lo que se refiere a esta 

afirmación, es muy similar a lo que dijo G. K. Chesterton: «La filosofía no 

es más que pensamiento que ha sido conscientemente pensado [...] el 

hombre no tiene otra alternativa que elegir entre verse influido por un 

pensamiento que ha sido pensado o verse influido por un pensamiento que 

no ha sido conscientemente pensado»
87

. Lo que distingue a estos dos 

pensadores tal radicalmente diferentes tiene que ver con la verdad. A Rand 

no le preocupaba nada más que ella misma. En consecuencia, la verdad se 

disolvía en su conveniencia personal. El orgullo era la predisposición 

fundamental de la que partía el desarrollo de su filosofía. Para Chesterton, 

«la soberbia es la falsificación de los hechos a través de la introducción del 

ego»
88

. Al entender que el hombre no es más que lo que ella entendía que 

ella misma era, es decir, un individuo, Rand no fue capaz de ver la verdad 

del hombre más allá de sí mismo. Chesterton sí que vio más allá, y se 

consideró honrado por alinearse junto al hombre común, que es también 



hijo de Dios. Para Chesterton, la verdad sobre el hombre es que es las tres 

cosas ala vez: individuo, miembro de la sociedad e hijo de Dios. 

Los griegos tenían dos palabras para expresar la noción «vida»: bios y 

zoé. Bios representa el sentido biológico e individual de la vida, la vida que 

late dentro de cualquier organismo. Ésta es la única noción de la vida que 

cabe encontrar en la filosofía de Ayn Rand. Zoé, por contraste, es la vida 

compartida, la vida que trasciende al individuo y que le permite participar 

en una vida más amplia, más alta y más rica. Esta «participación», como 

afirma Karol Wojtyla en Persona y acción
89

, «consiste en compartir la 

humanidad de todos los seres humanos». Es precisamente a partir de la 

participación en la humanidad de otros como la persona es rescatada de la 

individualidad y descubre su verdadera identidad. 

En Mero cristianismo, C. S. Lewis subraya que el simple bios tiende 

siempre a desfallecer y degradarse. Necesita continuamente las 

aportaciones de la naturaleza en forma de aire, agua y alimento, si quiere 

continuar viviendo. Considerado nada más que como bios, el hombre 

nunca puede alcanzar su destino. Zoé, sigue explicando Lewis, es una 

enriquecedora vida espiritual que está en Dios desde toda la eternidad. El 

hombre necesita zoé para ser verdaderamente él mismo. El hombre no es 

simplemente un hombre; es un compuesto de bios y zoé: 

Por supuesto, bios tiene un cierto parecido simbólico con zoé; pero sólo el tipo de parecido que 

existe entre una foto y un lugar, entre una estatua y un hombre. Un hombre que pasase de tener 

bios a tener zoé habría sufrido un cambio tan grande como si una estatua hubiese dejado de ser 

una piedra tallada para convertirse en un hombre real.90 

Y así se hace evidente cómo la transición de bios a zoé (de vida 

individual a vida personal y espiritual, de egoísmo a amor al prójimo) es 

también la transición de una Cultura de la Muerte a una Cultura de la Vida. 
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Charles Robert Darwin, hijo de Robert y Susannah Darwin, nació el 12 

de febrero de 1809 en el seno de una familia pudiente, con todo lo que ello 

significa en cuanto a comodidades y privilegios; y esa riqueza, que él 

incrementaría considerablemente gracias a una vida de frugalidad, le 

permitiría convertirse en uno de los pensadores más influyentes de la 

historia: el hombre que formuló la teoría de la evolución. 

Robert Darwin, su padre, era un librepensador, hijo del renombrado 

poeta, doctor, librepensador, disidente y libertino Erasmus Darwin. Su 

madre, Susannah, era la hija del famoso y próspero Josiah Wedgwood, 

fabricante de porcelana fina y miembro de la Iglesia unitaria
91

. 

Cerniéndose sobre Inglaterra la sombra de la Revolución francesa, que 

había comenzado exactamente dos décadas antes, los librepensadores 

unitarios —disidentes de la Iglesia anglicana— y todos los que tenían 

tendencias más democráticas se habían convertido en objeto de sospecha, 

de modo que Robert y Susannah consideraron que lo mejor era bautizar a 

Charles en la Iglesia anglicana de Saint Chad, el 17 de noviembre. Sin 

embargo, aun así Susannah permaneció fiel al unitarianismo de su familia 

paterna, y los domingos llevaba a Charles a iglesias unitarias. Murió 

cuando su hijo tenía sólo ocho años. Las hermanas de Charles ocuparon el 

lugar de su madre. 

Desde muy pronto, el joven Charles fue un ávido coleccionista de todo 

tipo de especímenes, y prefería pasar las horas en el laboratorio de química 

que había improvisado en los establos antes que estudiar los clásicos 

griegos y latinos que estaban prescritos para la educación de los niños de 

su clase social. También le encantaba cazar. No puede sorprender, por 

tanto, que sus logros en el colegio no fuesen precisamente estelares. «¡No 

te importa nada más que cazar, los perros y coger ratas!», bramaba con ira 



su padre. «¡Serás una deshonra para ti mismo y para toda tu familia!»
92

. El 

remedio que su padre médico le recetó fue convertirlo en médico, hijo y 

nieto de médicos, de modo que a los dieciséis años Charles se encontró 

visitando pacientes junto con su progenitor. 

Para los estudios universitarios, Robert Darwin decidió enviar a Charles 

a Edimburgo, donde se uniría a él su hermano mayor, Erasmus. Edimburgo 

era el lugar donde los disidentes con recursos, que no eran admitidos en 

Oxford o Cambridge porque no suscribían los treinta y nueve artículos de 

la Iglesia de Inglaterra, podían cursar los estudios de medicina. Charles y 

Erasmus llegaron a Edimburgo en octubre de 1825. Allí, Charles se 

comprometió en mayor medida con las causas políticas más queridas del 

partido whig
93

, incluyendo la libertad religiosa (frente ala Iglesia de 

Estado), la extensión del derecho de voto, la competencia abierta entre 

todos, de modo que prevalezcan los mejores (en lugar de posibilitar el 

acceso a los privilegios sociales sólo a los aristócratas), y la abolición de la 

esclavitud. 

Pero Charles no estaba hecho para los estudios de Medicina. Lo que no 

le aburría, simplemente le horrorizaba. Las disecciones le resultaban 

desagradables, pero lo que verdaderamente le llenaba de terror eran las 

salas de operaciones, sucias y sin anestesia; tras presenciar una chapucera 

operación practicada a un niño, Charles no volvería a entrar nunca más en 

un quirófano. Consiguió superar mal que bien el primer curso, animado 

únicamente por la clase de Química y por el aprendizaje de la taxidermia, 

que realizó codo con codo con un esclavo liberto. 

Al llegar su segundo año en la Facultad de Medicina Darwin ya se había 

desentendido casi completamente de la formación que debía recibir. En 

lugar de apuntarse a los cursos obligatorios siguió sus intereses personales, 

y muy pronto se encontró bajo la tutela de Robert Grant, un brillante 

iconoclasta, experto en esponjas y firme defensor de la evolución (o la 

transmutación, como en aquel momento se decía). Grant, que era 

francófilo, se había empapado de la teoría de la transmutación de Jean—

Baptiste Lamarck y Étienne Geoffrey Saint Hilaire, de modo que 

enseguida Darwin se encontró leyendo a Lamarck (aunque su francés era 

bastante pobre), estudiando todo tipo de pájaro, animal o criatura marina 

sobre la que pudiese poner las manos y estudiando también Geología. 



En ese año académico le propusieron formar parte de la Sociedad 

Pliniana, que se reunía regularmente para discutir todo tipo de cuestiones. 

El hombre que propuso a Darwin, Willian Browne, era un materialista 

radical, y la misma noche de la presentación de Darwin ante la Sociedad, 

después de que éste pronunciase una charla sobre los invertebrados 

marinos, tomó la palabra para argumentar que la mente, más que una faceta 

del alma inmortal, no era sino la actividad del cerebro. El alma, por 

supuesto, no existía. No es necesario decir que la charla de Browne fue 

públicamente censurada, pero sin duda causó una honda impresión en 

Charles, porque casi medio siglo después éste argumentaría cosas muy 

parecidas en El origen del hombre. 

 Darwin no llegaría a acabar los estudios de Medicina, pues abandonó 

definitivamente la facultad en la primavera de 1827. Pero durante su corta 

estancia en ella se había sumergido en todos los aspectos fundamentales de 

la teoría de la evolución y de la visión materialista de la naturaleza que 

subyace a ésta. 

Como cabía esperar, esto no agradó a Robert Darwin, que decidió que si 

su hijo se iba a dedicar a jugar al naturalista aficionado, no estaba 

capacitado más que para la vida del pastor rural, una posición de privilegio 

en la Iglesia de Inglaterra para hijos de familias pudientes sin aptitudes 

para ganarse la vida de otra manera. A Darwin no le desagradaba la idea de 

regentar una parroquia rural, un cargo que exigía un mínimo de rigor 

doctrinal pero que le proporcionaría el máximo de tiempo y oportunidades 

para desarrollarse como naturalista. Así, a principios de 1828 llegó a 

Cambridge para incorporarse como estudiante al Christ's College: el hijo 

del librepensador se había reconciliado con la necesidad de jugar conforme 

a las reglas vigentes en una sociedad dominada por el anglicanismo. 

En Cambridge, si bien surgió en él una cierta pasión por la teología, se 

manifestó con toda su fuerza su pasión latente por el coleccionismo de 

escarabajos, que le hizo sumergirse en la impresionante variedad de 

especies de ese género. También estudió las Evidences of Christianity 

[Pruebas del cristianismo], de William Paley, quedando muy impresionado 

por el famoso argumento de Paley según el cual el intrincado orden de la 

naturaleza necesariamente exige un Diseñador. Sin embargo, en poco más 

de una década el asombroso número de variedades de las diversas especies, 

incluyendo el escarabajo, llevarían a Darwin a rechazar los argumentos de 



Paley porque —así acabaría razonando—, ciertamente, Dios no habría 

creado todas y cada una de las mínimas gradaciones de variedades de 

escarabajo. 

 A pesar de que Darwin no consiguió apasionarse especialmente por la 

teología, fue capaz de conseguir la licenciatura de Filosofía y Letras en 

1831. Para entonces, su pasión por la ciencia no tenía prácticamente 

límites, de modo que se volcó en el estudio de la Botánica, especialmente 

la Geología. Este celo haría que rápidamente le ofreciesen un puesto como 

naturalista en el buque Beagle, acompañando al capitán Robert FitzRoy en 

una exploración de la costa sudamericana. Después de mucho retraso, el 

Beagle zarpó el 27 de diciembre de 1831. 

En su viaje, Darwin encontró fósiles gigantes de animales extinguidos; 

se encontró con pueblos salvajes que, a su juicio, apenas podían 

distinguirse de las bestias; leyó e hizo suyas las argumentaciones 

geológicas de Charles Lyell, según las cuales, y a diferencia de lo que 

afirmaba entonces el pensamiento cristiano, el mundo no tenía 

simplemente seis mil años, sino millones; y había aceptado en buena parte 

la explicación evolutiva de su antiguo profesor Robert Grant sobre la 

aparición de nuevas especies, incluida la humana. En octubre de 1836, casi 

cinco años después de su partida, Darwin volvió a casa transformado en un 

hombre nuevo. 

Fue recibido como un joven héroe de la ciencia. Había enviado cajas y 

cajas de especímenes a Inglaterra, incluyendo una maravillosa colección de 

enormes fósiles, y fue casi inmediatamente elevado a los aristocráticos 

dominios de los naturalistas de prestigio. La única dificultad estaba en que 

los naturalistas de prestigio, en aquel tiempo, no propugnaban la evolución 

(ni las causas políticas whig). La evolución era la teoría que defendían los 

ateos, los demócratas y los más radicales disidentes de la ortodoxia 

anglicana. Así, Darwin se encontró atrapado en una curiosa situación: sus 

verdaderas ideas eran radicales, pero su prestigio dependía del rechazo de 

ese radicalismo. 

Ante ese dilema, comenzó a vivir una doble vida intelectual: se movía 

en círculos aristocráticos y contrarios a la evolución a la vez que, 

privadamente, trabajaba de forma febril en los detalles de su explicación de 

la evolución. Estaba convencido de que la mente humana era 



completamente material, de que los seres humanos habían evolucionado a 

partir de algún tipo de antepasado similar al mono y de que la moralidad 

misma no era más que un producto de la evolución. Muy pronto, la 

ansiedad derivada de esta doble vida comenzó a cebarse sobre su salud, de 

modo que con frecuencia se veía incapaz de trabajar y obligado a 

permanecer en cama como un inválido. 

 Y todo esto, antes de haber cumplido los treinta años; veinte años antes 

de la publicación, en 1859, de su obra El origen de las especies, donde por 

primera vez hizo públicas sus teorías sobre la evolución, y más de treinta 

años antes de desarrollar, a la vista de todos, las ramificaciones de la 

evolución de los seres humanos en El origen del hombre, publicado en 

1871. 

En noviembre de 1838 propuso matrimonio a su prima Emma 

Wedgwood. Ella aceptó, y se casaron en enero del año siguiente. Desde el 

primer momento, Darwin confesó a Emma su materialismo, su creencia en 

la transmutación y sus dudas con respecto al cristianismo (incluso en sus 

formas más debilitadas, como el unitarianismo de Emma). Todo eso causó 

gran preocupación a su esposa. Pero Emma no era radical, por lo que no 

temía que las opiniones de su esposo le apartasen de la sociedad científica 

respetable, sino que le llevasen a privarle de pasar la eternidad con ella. 

Aun así, y a pesar de esta profunda discrepancia y de las continuas 

enfermedades de Darwin, su matrimonio fue feliz y fructífero. Tuvieron 

diez hijos, de los cuales sobrevivieron siete. Resulta interesante reparar, 

dados sus argumentos sobre la supervivencia de los más aptos, que todos 

sus hijos tuvieron una salud bastante débil. 

Esta larga introducción biográfica nos ha puesto de manifiesto varias 

cosas muy importantes sobre Darwin y, por tanto, sobre el darwinismo. En 

primer lugar, en contraste con las hagiografías sobre su trayectoria 

científica de las que surgen los relatos más extendidos sobre él, Darwin no 

fue un pionero intelectual. La teoría de la evolución no fue descubierta por 

él en las islas Galápagos: esa teoría ya gozaba de buena salud y era bien 

conocida en Inglaterra antes de que Darwin pisara el Beagle
94

. Darwin 

ayudó a ponerla a punto, pero no la «descubrió». Segundo, desde muy 

pronto Darwin tuvo conciencia de las implicaciones más radicales de la 

teoría de la evolución aplicada a los seres humanos; sin embargo, evitó 

decir nada al respecto en su obra más famosa, El origen de las especies. 



¿Por qué? Sabía que, si lo hacía de forma explícita, su teoría sería arrojada 

al fuego y él mismo sería perseguido junto con los demás evolucionistas, 

como Robert Grant. 

 Este segundo punto es especialmente importante. A la hora de hacer un 

juicio sobre Darwin y el darwinismo, los historiadores generalmente han 

distinguido entre sus argumentaciones sobre la evolución tal y como están 

expuestas en El origen de las especies y lo que habrían sido aplicaciones 

erradas de esas teorías en el reino de la moralidad humana por parte de los 

autoproclamados seguidores de Darwin en la segunda mitad del siglo XIX 

y la primera mitad del siglo XX. Se nos asegura que lo único que Darwin 

pretendía era exponer de forma revolucionariamente científica el modo en 

que las nuevas especies surgieron en la naturaleza, a partir de las 

anteriores. Los que extrapolaron los aspectos más crueles de la 

supervivencia de los más aptos, el motor de la evolución en la naturaleza, 

al reino de los asuntos humanos no eran seguidores de Darwin, se nos dice, 

sino personas que lo malinterpretaron. Conforme a este relato estándar, por 

lo tanto, el crecimiento del movimiento eugenésico por toda Europa y 

América después de Darwin, un movimiento que floreció de forma 

particularmente infame en la Alemania nazi, representaría una aberración 

desviada de la pureza del relato científico de Darwin: un caso arquetípico 

de mal uso de la ciencia para convertirla en pseudociencia. 

 Pero esta explicación, tan común entre los historiadores, es simple y 

llanamente falsa. Darwin era consciente de las implicaciones de la teoría 

evolutiva en su aplicación a los seres humanos, y las aprobaba, pero, como 

hemos dicho antes, esperó a 1871 para publicarlas en El origen del 

hombre. Lo cual fue muy prudente por su parte, porque, después de 

estudiar la aplicación que el propio Darwin hacía de su teoría de la 

evolución a la naturaleza humana, veremos cómo los resultados fueron 

bien impactantes. Darwin no era sólo un eugenista
95

, también un racista y 

un relativista moral. De este modo, para entender todo lo que significó el 

darwinismo para la actual Cultura de la Muerte, debemos ocuparnos de su 

libro El origen del hombre. 

Es necesario repetirlo: los argumentos vertidos en El origen de las 

especies proporcionaron los cimientos teóricos de la explicación evolutiva 

de la moralidad que realiza Darwin en El origen del hombre. En ésta 

última obra, Darwin partía de que la evolución era un hecho, y pretendió a 



partir de ahí explicar (entre otras cosas) cómo las diversas concepciones 

morales podrían haber evolucionado a través de la selección natural, de la 

misma manera que en El origen de las especies explicaba cómo la 

selección natural podía haber hecho surgir la gran variedad de especies 

existentes de animales y plantas. Al hacer eso, estaba sustituyendo el relato 

cristiano del Derecho Natural y de la moralidad, que había formado la base 

de la cultura cristiana durante más de un milenio y medio, por un nuevo 

relativismo moral fundamentado en la evolución. 

 Para Darwin, en contraste con la teoría de la moral basada en el 

Derecho Natural, las «facultades morales del hombre» no eran originales e 

inherentes a él, sino que habrían evolucionado a partir de «cualidades 

sociales», y éstas tampoco serían originarias, sino adquiridas «a través de 

la selección natural, ayudadas por los hábitos heredados»
96

. Igual que la 

vida surgió de elementos no vivos, la moral surgió de elementos no 

morales. Por tanto, ya desde el principio Darwin rechazaba los argumentos 

sobre el Derecho Natural del estoicismo y del cristianismo, según los 

cuales los humanos eran seres morales por naturaleza. En lugar de eso, 

asumió que los seres humanos eran por naturaleza asociales y amorales y 

que sólo se habrían convertido en sociales y morales históricamente. 

Por ser más exactos, para Darwin el hombre hubo de convertirse 

primero en un ser social para, posteriormente, poder convertirse en un ser 

moral. Pero, ¿cómo nos convertimos en seres sociales? «Para que los seres 

primitivos, o los progenitores simiescos del hombre, se convirtiesen en 

seres sociales», razonaba Darwin, «deben haber adquirido los mismos 

sentimientos instintivos que impulsan a otros animales a vivir en un cuerpo 

social»
97

. Estos instintos no eran algo particular de los seres humanos ni de 

sus «progenitores», ni eran naturales en el sentido de estar incorporados a 

esos seres desde el principio. Los «instintos sociales» del hombre (como 

los de otros animales sociales) eran el resultado de variaciones en el 

individuo que suponían algún tipo de ventaja para la supervivencia. Los 

que nacían con instintos sociales más fuertes se unían con otros formando 

tribus más fuertes, más homogéneas y más efectivas. Los que nacían con 

poco o ningún instinto social resultaban eliminados en la lucha por la 

supervivencia. 

 «Las personas egoístas y que desprecian a los demás no podrán 

establecer relaciones sólidas entre sí, y sin esas relaciones no puede 



llevarse nada a cabo». Por encima y más allá de los instintos sociales, los 

particulares instintos «morales» (tales como la fidelidad y el valor) 

superaron la selección natural porque beneficiaban a la tribu en su 

conjunto, en cuanto que hacían que «se desarrollase y se impusiese sobre 

otras tribus» en las «incesantes guerras de los salvajes». Igual que con los 

demás animales, esas luchas no conocen descanso. Con el paso del tiempo, 

cada tribu «acabaría, si debemos juzgar a partir de toda la historia del 

pasado, siendo a su vez vencida por otra tribu mejor dotada». A través de 

esta batalla natural de tribu contra tribu, «las cualidades sociales y morales 

tenderían lentamente a avanzar y a difundirse a través del mundo»8. 

Particularmente, el desarrollo evolutivo de las cualidades morales que los 

seres humanos han acabado teniendo dependió esencialmente de una larga 

historia de incesante conflicto entre diferentes tribus en competencia por 

unos recursos insuficientes; de este modo, el «progreso» evolutivo de la 

moralidad no podría haberse producido «si el ritmo de crecimiento [de las 

poblaciones en las tribus] no hubiese sido rápido y la consiguiente lucha 

por la existencia [no hubiese sido] severa hasta un grado extremo»
98

.  

Los que llamamos «conciencia» fue también el resultado de la selección 

natural. Darwin la describió como un «sentimiento de insatisfacción que se 

produce de forma inevitable [...] a partir de cualquier instinto no 

satisfecho»
99

. Dado que «los instintos sociales más permanentes» fueron 

más primitivos y por lo tanto más fuertes que los instintos desarrollados 

con posterioridad, los instintos sociales habrían sido la fuente de nuestros 

sentimientos de intranquilidad, cuando alguna acción nuestra los 

transgredía
100

. En lugar de ser una luz divina que guía nuestras decisiones, 

la conciencia sería simplemente un recordatorio evolutivo de un instinto 

anterior más profundamente arraigado. 

 Esta explicación evolutiva de la moralidad proporcionaba un 

fundamento aparentemente científico para el relativismo moral: dado que 

la conciencia humana surgió como un accidente de la selección natural, no 

tenía por qué surgir de ninguna manera en particular. Como sucede con el 

color de las mariposas o los hábitos de apareamiento de determinados 

pájaros, cabían múltiples variantes, y dado que la evolución continúa, 

seguirán apareciendo nuevas variaciones de la conciencia. Por 

consiguiente, ninguna variedad particular de conciencia puede ser 

considerada mejor o peor que otra. De hecho, la selección natural es la que 

juzga por nosotros, porque la conciencia de cualquier grupo superviviente 



ya ha sido considerada digna por el único criterio de la evolución: la 

supervivencia. 

Dado que la conciencia, tal y como la experimentamos, podría haber 

sido conformada por la evolución de forma muy diversa en función de las 

diferentes necesidades que impulsaron a nuestros ancestros en su lucha por 

la supervivencia, seguiría siendo conciencia incluso si nos dijese que son 

buenas cosas que ahora consideramos malas. Como el mismo Darwin decía 

a los lectores: «No pretendo sostener que cualquier animal estrictamente 

social, si sus facultades intelectuales hubiesen de llegar a ser tan activas y 

altamente desarrolladas como las del hombre, llegaría a adquirir 

exactamente el mismo sentido moral que nosotros»
101

.  

Si, por tomar un ejemplo extremo, los hombres creciesen exactamente en las mismas 

condiciones que las abejas en las colmenas, difícilmente podría dudarse de que nuestras hembras 

solteras considerarían, como las abejas obreras, un deber sagrado matar a sus hermanos, y las 

madres lucharían por matar a sus hijas fértiles; y a nadie se le ocurriría interferir. Sin embargo la 

abeja, o cualquier otro animal social, en nuestro supuesto adquiriría, me parece, algún 

sentimiento de lo que está bien y de lo que está mal, es decir, una conciencia. Porque cada 

individuo tendría una cierta convicción íntima sobre cuáles son sus instintos más fuertes y 

duraderos, y cuáles los menos; de modo que a menudo se entablaría en su interior una pugna 

respecto a qué impulso seguir; de lo cual surgiría un sentimiento de satisfacción o insatisfacción 

[...] En este caso, un control interno indicaría al animal que habría sido mejor haber seguido un 

impulso y no otro. Uno sería el correcto, el otro el incorrecto.102  

 Pero no necesitamos considerar sólo ejemplos ficticios. Tal y como 

Darwin dejó claro en su análisis de las diversas «especies» de moralidad 

humana, esa variabilidad de hecho se expresa a través de la historia natural 

de las moralidades humanas tal y como evolucionaron en la realidad. Esto 

explicaría por qué, por ejemplo, muchas sociedades han tolerado el 

infanticidio, mientras otras lo han condenado
103

. La diferencia no reside en 

la actuación conforme a estándares morales extrínsecos, sino en las 

diversas condiciones para la supervivencia de las distintas poblaciones 

humanas. 

Por supuesto, si la moralidad ha quedado reducida a lo que resulta ser 

útil en determinadas condiciones para la supervivencia del grupo, 

conforme las condiciones cambian lo que ha demostrado ser beneficioso 

para la supervivencia puede igualmente dejar de serlo. Por tomar un 

ejemplo: Darwin informaba a sus lectores de que el matrimonio monógamo 

era un fenómeno evolutivo relativamente reciente
104

, y se planteaba 

seriamente si bajo las condiciones de su tiempo la monogamia ya habría 



agotado sus méritos evolutivos y era por tanto perjudicial para la 

supervivencia de los más aptos. 

 Dada la crueldad del mecanismo de supervivencia de los más aptos y su 

intrínseca falta de finalidad, podría parecer extraño que Darwin al mismo 

tiempo creyese que, en cierto sentido, la evolución era moralmente 

progresiva. Ésta habría dado a la humanidad (o al menos a sus más altas 

formas) un «amor desinteresado hacia todas las criaturas vivas», que se 

extendía «más allá de los confines del hombre [...] hacia los animales 

inferiores». Darwin consideraba tal simpatía «el más noble atributo del 

hombre»
105

. 

Pero aunque pueda sonar bien, la elaboración de este ranking de 

cualidades morales producto de la evolución tuvo consecuencias 

desastrosas. Para empezar, permitió a Darwin, en cuanto naturalista, ser 

racista. Argumentaba que, si partimos del criterio de la simpatía (y de la 

capacidad intelectual), las «naciones occidentales de Europa [...] 

sobrepasan a sus antiguos progenitores y están en la cumbre de la 

civilización»
106

. Paradójicamente, esta superioridad evolutiva (incluyendo 

esa simpatía) sólo pudo ser adquirida mediante la lucha brutal entre las 

razas por la supervivencia, una lucha que estaba lejos de haber concluido. 

De ahí que el progreso moral conllevase la exterminación de las razas 

«menos aptas» a manos de las más dotadas o avanzadas. 

La inevitabilidad del exterminio racial fue una derivación directa de los 

argumentos evolutivos de Darwin en El origen de las especies (el título 

completo de la obra era El origen de las especies a través de la selección 

natural o la preservación de las razas más dotadas en la lucha por la 

vida), las diferentes razas o variedades de cualquier cosa creada a partir de 

la selección natural resultaban necesariamente, y de forma beneficiosa para 

ellas, condenadas a la más severa lucha por la supervivencia precisamente 

debido a su misma similitud. 

 Tal y como Darwin argumentaba en El origen de las especies, 

[...] las formas que mantienen una competencia más cerrada con las que están en curso de 

transformarse y de mejorar, naturalmente sufrirán más. Y [...] son las formas más próximas —

las variedades de una misma especie y las especies del mismo género o de géneros 

relacionados— las que, por tener prácticamente la misma estructura, constitución y hábitos, 

generalmente entrarán en la competencia más acerba con la otra; consiguientemente, cada nueva 



variedad de una especie, durante el proceso de su conformación, generalmente presionará más 

duramente a su pariente más cercano, y tenderá a examinarlo.107  

Este argumento podía ser aplicado directamente a su valoración de la 

historia evolutiva de las razas humanas, y a la extinción necesaria y 

beneficiosa de las «menos favorecidas»: 

En un futuro, no muy distante si lo medimos por siglos, las razas civilizadas del hombre 

exterminarán y reemplazarán, con casi total seguridad, en todo el mundo a las razas salvajes. Al 

mismo tiempo los monos antropomórficos [esto es, los que se parecen más a los salvajes en su 

estructura] [...] sin duda serán exterminados. Entonces la brecha será más ancha, porque 

separará por un lado al hombre en un estado más civilizado, debemos esperar [...] que el hombre 

blanco, y por otro a algún mono inferior, como por ejemplo el babuino, en lugar de separar, 

como sucede en el presente, al negro o al aborigen australiano por un lado y al gorila por otro.108 

Independientemente de que Darwin estuviese en contra de la esclavitud 

—y hay que entender que lo estaba, dada su formación unitaria—, estas 

palabras son suyas. Lo son, fuesen cuales fuesen sus grandiosas 

afirmaciones sobre las cualidades morales del hombre. Y estas palabras no 

pueden ser más claras. Conforme a las leyes de la selección natural, la raza 

europea emergerá como la especie más característica del homo sapiens, y 

todas las formas de transición —el gorila, el chimpancé, el hombre negro o 

el aborigen australiano— resultarán extinguidas en el curso de la lucha por 

la supervivencia. 

 Por supuesto, la selección natural no sólo opera entre razas, sino 

también entre los individuos dentro de las razas. Expresando una queja que 

posteriormente sería común entre los eugenistas, Darwin sostenía que el 

hombre salvaje tiene una ventaja sobre el civilizado. En el salvaje, las 

cualidades intelectuales y morales no están tan desarrolladas, pero eso 

también supone que los salvajes disfrutan de los «beneficios» directos de la 

selección natural sin que éstos estén aguados por sentimientos de 

compasión. «Entre los salvajes, los más débiles de cuerpo o de mente 

resultan rápidamente eliminados, y los que sobreviven generalmente 

exhiben un vigoroso estado desalud»
109

. No sucedía así, se lamentaba 

Darwin, con respecto a sus conciudadanos europeos. Los hombres 

civilizados «entorpecen el proceso de eliminación: construimos asilos para 

los imbéciles, para los lisiados y para los enfermos; promulgamos leyes 

para los menesterosos; y nuestros profesionales de la medicina ejercitan 

toda su habilidad para salvar la vida de cada persona hasta el último 

momento». El progreso mismo de la medicina provoca una regresión 



evolutiva, porque «existen motivos para pensar que la vacunación ha 

preservado la vida de miles que, por su débil constitución, en otras 

condiciones habrían sucumbido a la viruela». La desafortunada 

consecuencia de eso es que «los miembros más débiles de las sociedades 

civilizadas propagan su debilidad». Tal obstáculo a la severidad de la 

selección natural es manifiestamente absurdo, porque «nadie que haya 

presenciado cómo se crían los animales domésticos puede dudar de que ese 

obstáculo sea algo altamente dañino para la raza humana». Ese daño exige 

la redefinición del significado y las finalidades de las labores asistenciales. 

«Resulta sorprendente con qué rapidez unos cuidados erróneamente 

orientados», se lamentaba Darwin, «conducen a la degeneración de las 

razas de animales domésticos; pero exceptuado el caso del mismo hombre, 

apenas existe nadie tan ignorante como para permitir que sus peores 

animales se reproduzcan»
110

.  

 Resulta sorprendente que Darwin fuera mejor persona que sus 

principios, puesto que afirmaba no sin cierto reparo que los europeos 

occidentales no podrían «obstaculizar sus sentimientos de compasión, 

aunque les impulsasen a ello las consideraciones más crudas, sin deterioro 

de la parte más noble de su naturaleza [...] De ahí que debamos sobrellevar 

sin queja los efectos indudablemente negativos del hecho de que los 

débiles sobrevivan y propaguen su debilidad a sus descendientes»
111

. Y 

esto lo decía un hombre cuya frágil salud prácticamente le convirtió en un 

inválido, y que trajo al mundo diez hijos igualmente enfermizos. 

Pero en Darwin estaba muy arraigado el miedo hacia el deterioro 

evolutivo. Si «no evitamos que los miembros más indeseables, viciosos o 

por cualquier motivo inferiores de nuestra sociedad incrementen su número 

a un ritmo más rápido que los hombres de mejor clase, la nación sufrirá 

una regresión, como ha ocurrido con demasiada frecuencia a lo largo de la 

historia del mundo». «Debemos recordar», avisaba Darwin al lector, «que 

el progreso no es una regla invariable [...] Lo más que podemos decir es 

que depende del incremento del número real de la población, del número 

de hombres dotados de facultades intelectuales y morales elevadas, y de 

sus niveles de excelencia»
112

.  

En el tramo final de El origen del hombre Darwin hace una advertencia 

de carácter eugenésico: «El hombre revisa con un cuidado escrupuloso el 

carácter y el pedigrí de sus caballos, de su ganado y de sus perros antes de 



cruzarlos; pero cuando se trata de su propio matrimonio rara vez toma tales 

precauciones, si es que alguna vez lo hace». Para evitar una mayor 

degeneración de la raza, «ambos sexos deberían abstenerse del matrimonio 

si son notablemente inferiores de cuerpo o de mente»
113

. Evidentemente, 

Darwin no tuvo la más mínima intención de aplicarse esto a sí mismo. 

 Pero esta eugenesia, que podríamos llamar blanda, no era tan blanda 

como puede parecer a primera vista. De forma coherente con su 

argumentación evolutiva, Darwin afirmaba que el recrudecimiento de la 

lucha por la supervivencia entre los seres humanos necesariamente llevaría 

consigo la pérdida, en unas pocas generaciones, del alto nivel a que la 

evolución había llegado a lo largo de milenios. Nuestra actual condición de 

superioridad sería el resultado de «la lucha por la existencia que resulta de 

la rápida multiplicación [del hombre]». Si queremos al menos evitar la 

regresión evolutiva, o lo que es mejor, si queremos «avanzar aún más», los 

seres humanos «deberíamos permanecer sometidos a una severa lucha». 

Esto llevó a Darwin a sugerir que la monogamia había dejado de ser útil y 

que «debería existir una competencia abierta entre todos los hombres, de 

modo que los más capaces no deberían verse constreñidos por las leyes o 

las costumbres para llegar más lejos y procrear el mayor número de 

hijos»
114

. No consta qué pensaba su esposa, Emma, con respecto a esta 

velada propuesta de una nueva forma de poligamia. 

Tras la publicación de El origen del hombre, Darwin apenas viviría una 

década más, recibiendo tanto alabanzas como críticas, promoviendo sus 

puntos de vista entre sus discípulos y defendiéndolos ante sus oponentes. 

Si su salud había sido siempre débil, comenzó a sufrir el deterioro que trae 

consigo la edad. «No puedo quitarme de la cabeza mis incomodidades 

durante más de una hora», escribía a un amigo; «pienso en el cementerio 

de Down [es decir, Down Kent, que fue su casa durante mucho tiempo] 

como el lugar más dulce de la tierra»
115

. Hacia el final, seguía sintiéndose 

acosado por el mismo dilema de antaño: sus puntos de vista le conducían al 

ateísmo y a la oposición al orden social, pero estaba rodeado de personas 

que seguían aferrándose al cristianismo y que defendían el orden social y 

moral que el cristianismo sustentaba. Ante eso, Darwin optó por no 

declararse ateo, y en lugar de ello insistió en calificarse con el término 

menos agresivo de «agnóstico». Para conseguir que el darwinismo ganase 

la aceptación general tenía que seguir manteniendo su ambivalencia. Sin 

embargo, eso acabó agotándolo, y su salud —especialmente su corazón— 



sufrió un rápido deterioro en 1881 y principios de 1882. Podría decirse que 

su propia doctrina sobre la lucha por la supervivencia le provocó una 

tensión interior que le debilitó para esa misma supervivencia. Al pie de una 

vieja carta que le escribió su esposa y que conservó durante todos esos 

años, en la que le imploraba que no se apartase de las doctrinas salvadoras 

de Cristo para no condenarlos a la separación eterna, garabateó con 

lágrimas en los ojos durante la Pascua de 1881: «Cuando haya muerto, que 

sepas que muchas veces he besado esta carta y he llorado sobre ella». 

Charles Darwin murió en los brazos de su esposa el 19 de abril de 1882. 

Emma no consiguió finalmente su consuelo. 

 De lo dicho debería resultar claro que, por muy decentemente que 

Darwin se comportase en su vida personal y por muy reticente que fuese a 

atacar directamente a la religión, sus teorías tuvieron el efecto de 

proporcionar una base científica para el racismo, la eugenesia y el 

socavamiento del Derecho Natural judeocristiano. Todo ello no era algo 

ajeno a su visión científica de la evolución: fueron derivaciones de su 

teoría que el mismo Darwin realizó al aplicarla a la naturaleza humana. Y 

en los puntos en que Darwin quizás se mostró reticente a atacar 

directamente el edificio teológico y moral que el cristianismo había 

construido a lo largo de los dieciocho siglos anteriores, sus seguidores 

tomaron el relevo con cada vez mayor audacia conforme pasaban los años. 

Como veremos más adelante, sobre los cimientos sentados por Darwin 

otros muchos, desde Francis Galton o Ernst Haeckel, en el pasado, hasta 

Peter Singer, en nuestros días, han construido la Cultura de la Muerte. 



Francis Galton 

 

 

 

Francis Galton nació el 16 de febrero de 1822, casi el mismo día que su 

primo Charles Darwin, trece años mayor. Aunque no es tan conocido como 

su primo, su influencia no ha sido menos sustancial. Si su nombre puede 

haber caído en el olvido, no lo han hecho sus contribuciones a la Cultura 

de la Muerte, porque Galton fue el responsable, en buena medida, de la 

aplicación de los argumentos evolutivos de Darwin con respecto a la 

selección natural a la procreación mejorada de los seres humanos. Galton 

denominó «eugenesia» a esta nueva ciencia de la procreación humana. Al 

acuñar el término, buscaba 

[...] una palabra breve que expresase la ciencia de la mejora de la raza, lo cual en modo alguno 

se reduce a lo relativo al apareamiento realizado de forma racional, sino que, especialmente en 

el caso del hombre, toma en consideración todas las influencias que tienden, en cualquier grado, 

por muy remoto que sea, a dar a las mejores razas o sangres más oportunidades de prevalecer 

sobre las menos aptas.116 

El mismo Galton era lo que los ingleses llaman una persona wellbred, 

«de buena crianza» (el significado de este término en inglés es 

prácticamente sinónimo del término «eugenesia», acuñado por Galton a 

partir del griego eu-genés, «bien nacido»). Entre sus antepasados había 

médicos, científicos y comerciantes destacados, y la fortuna de su padre, 

Samuel Galton, le proporcionó un modo de vida aristocrático, lejos de 

cualquier obligación que no quisiese asumir voluntariamente. 

 «El pequeño Frank», como le llamaban cariñosamente en familia, 

manifestó desde edad muy temprana signos de su futura brillantez. A los 

dos años y medio era capaz de leer libros sencillos; a los cinco sabía recitar 

las poesías de sir Walter Scott; y a los seis conocía en profundidad la Ilíada 

y la Odisea, si es que no se las sabía de memoria. Años después, Galton 

consideraría esa precocidad intelectual, la suya y la de otros, como una 

marca reveladora de una herencia genética excelente. Sin embargo, es 



digno de consideración que se mostró en cierto modo reticente a considerar 

como un factor para esa excelencia las muchas horas de clases particulares 

que amorosamente le impartió su hermana mayor, Adéle (o «Delly»). 

Pero por más que esos comienzos fuesen muy prometedores, Galton 

consiguió resultados mucho menos destacados cuando pasó a recibir su 

educación fuera del hogar paterno. Enseguida empezó a relacionarse con 

muchos otros jóvenes bachilleres ingleses que sólo a regañadientes 

estudiaban los clásicos, a fuerza de amenazas de sus profesores. 

De forma similar a su primo Charles, Galton fue casi literalmente 

forzado a estudiar Medicina. Mientras que Darwin detestó profundamente 

la medicina y huyó literalmente de ella después de haber presenciado una 

operación, Galton perseveró en sus estudios durante unos pocos años, 

aunque pronto abandonó los rigores de la formación médica por los 

placeres de viajar. Se dejó ir durante unos años, pasando primero por 

Cambridge (1840-1844), para posteriormente, en 1845, viajar a lo largo del 

Nilo y a través de Tierra Santa, volviendo a casa dos años después para 

entregarse a una vida de placeres sin propósito ni objetivo alguno. Por 

decirlo de modo suave, hasta 1849 sus actividades no nos proporcionan 

indicación al guna que confirme que su distinguida herencia biológica 

fuese a llevarle a mucho más que a una vida dedicada a viajar, cazar y 

bailar. 

 Las crónicas del famoso explorador y misionero David Livingstone 

hicieron que prendiese en él un gran interés por hacer una expedición a 

África, que acabó realizando bajo los auspicios de la Royal Geographical 

Society. Su expedición a Namibia, en el sur de África, fue para Galton un 

éxito en todos los sentidos. Los rigores de la expedición, el ejercicio de la 

autoridad y el descubrimiento de su capacidad para el análisis detallado le 

transformaron, y pasó de ser una persona a la deriva a ser una de las 

mentes más brillantes de su época. 

La Royal Geographical Society, que había acabado saturada de diarios 

de viaje que pretendían pasar por trabajos científicos a pesar de ser en 

realidad simples colecciones de anécdotas y cotilleos, se mostró 

entusiasmada al recibir las precisas mediciones geográficas que Galton 

había realizado de una tierra no explorada previamente, y le concedió su 



prestigiosa Medalla del Fundador. Fue el primero de los muchos honores 

que recibiría Galton en su vida; ahora su fama estaba asegurada. 

Adquirió gran notoriedad científica antes de que surgiese en él el interés 

por las cuestiones relativas a la herencia. No sólo publicó con gran éxito 

una guía para exploradores, sino que siguió siendo un miembro destacado 

de la Royal Geographical Society. Además de eso, su interés por los 

patrones meteorológicos, despertado durante sus experiencias en Namibia, 

le llevó al descubrimiento del anticiclón, de modo que pronto se convirtió 

en uno de los fundadores de la meteorología, contribuyendo a la forja de la 

ciencia de la predicción del tiempo atmosférico. 

Si Galton hubiese seguido cultivando la geografía y la meteorología, no 

habría acabado contribuyendo a fundar la ominosa ciencia de la eugenesia. 

Pero leyó El origen de las especies de su primo Charles Darwin poco 

después de su publicación, en 1859, y eso cambiaría el rumbo de su vida, y 

consiguientemente de todo Occidente. 

Paradójicamente, Galton aplicó las teorías de Darwin a los seres 

humanos media década antes de que lo hiciese públicamente el mis mo 

Darwin, quien había evitado aplicar las argumentaciones evolutivas de su 

libro El origen de las especies a los seres humanos, por miedo al 

ostracismo social e intelectual que había caído sobre anteriores defensores 

de la evolución. Galton no tuvo esas precauciones, de modo que en 1865 

publicó en el Macmillan's Magazine un artículo en dos partes titulado «El 

talento y el carácter hereditario», yen 1869 el famoso libro Herencia y 

eugenesia. 

 Precisamente debido a que tantos han intentado separar los argumentos 

evolutivos de Darwin del movimiento eugenésico que debemos tener muy 

clara la relación entre los trabajos de Darwin y los de Galton. El núcleo del 

argumento evolutivo de El origen de las especies es una gran deducción. 

El libro arranca con un capítulo, titulado «Variaciones bajo la 

domesticación», en el que se exponen los obvios efectos que los seres 

humanos han tenido sobre las plantas y los animales bajo su cuidado. Esa 

crianza selectiva para mejorar la producción —se trate de trigo, rosas, 

ovejas o ganado— es un ejemplo de selección artificial, donde «la 

naturaleza produce variaciones sucesivas [y] el hombre las conduce hacia 

donde le resultan útiles»
117

.  



«El enorme poder de este principio de selección», argumentaba Darwin, 

«no es hipotético. Está claro que algunos de nuestros mejores criadores han 

conseguido, incluso en el corto período de una sola vida, modificar en gran 

medida sus razas de ganado y de ovejas»
118

. Es más, señalaba Darwin, 

estos criadores utilizan la selección artificial para eliminar los ejemplares 

«defectuosos», las plantas o animales que están por debajo de los niveles 

mínimos, «porque casi nadie es tan negligente como para criar a partir de 

sus peores animales [o plantas]»
119

.  

Sobre la base del «enorme poder» de la selección artificial, la 

argumentación de Darwin procedía seguidamente a analizar el gran 

principio de la selección natural, dentro de la cual «las variaciones, por 

muy pequeñas que sean y sea cual sea la causa de la que proceden, si en 

cualquier medida son beneficiosas para el individuo de una especie [...] 

tenderán a la preservación de tales individuos, y generalmente resultarán 

transmitidas a su progenie»
120

. Si la selección artificial puede producir 

cambios tan grandes en un tiempo tan corto, razonaba Darwin, entonces la 

selección natural puede generar prácticamente cualquier grado de cambio, 

si dispone de suficiente tiempo. El resto del libro se ocupa de proporcionar 

datos que apoyen esa gran deducción. 

 Pero si bien Darwin partía de la selección artificial para posteriormente 

argumentar sobre la selección natural, la preocupación de Galton fue sacar 

a la procreación humana del reino de la selección natural para someterla a 

la mano benevolente de la selección artificial. En esto razonaba de forma 

opuesta a Darwin. Si la evolución de los seres humanos se ha producido en 

su mayor parte a través de la selección natural pero ésta es lenta y no 

dirigida, entonces los seres humanos deberían arrancar la evolución del 

dominio de la naturaleza y aplicar las técnicas de los criadores de plantas o 

de ganado al mejoramiento de la raza humana. Así, la obra de Galton 

Herencia y eugenesia comienza con las siguientes palabras: 

Pretendo demostrar en este libro que las capacidades naturales del hombre se derivan de su 

herencia, del mismo modo y bajo las mismas limitaciones que la forma y los rasgos físicos de 

todo el mundo orgánico. En consecuencia, de la misma manera que es fácil [...] producir a través 

de una cuidadosa selección una línea permanente de perros o caballos dotados de una peculiar 

capacidad para correr o para hacer cualquier otra cosa, sería bastante factible producir una raza 

de hombres altamente dotados a través de matrimonios concertados de forma racional a lo largo 

de varias generaciones consecutivas.121 



 «Mi conclusión», continuaba Galton, «es que cada generación tiene un 

enorme poder sobre los dones naturales de los que le siguen, y de ahí que 

mantenga que es nuestro deber para con la humanidad investigar el alcance 

de ese poder, y ejercitarlo de modo que no nos comportemos de modo 

irracional y produzcamos las mayores ventajas para los futuros habitantes 

de la tierra»
122

.  

No mucho después de la publicación de Herencia y eugenesia Galton 

recibió una carta en la que su primo Darwin le expresaba su más rendida 

admiración por su obra, manifestándole que después de tan sólo cincuenta 

páginas había tenido que detenerse y «respirar [sic], no fuera a ser que algo 

se me rompiese dentro. ¡No creo haber leído en mi vida nada más 

interesante y original! ¡De qué forma tan correcta y clara explicas cada 

cuestión!»
123

. Curiosamente, Darwin proseguía exclamando cómo Galton 

había «conseguido hacer un converso de quien antes era en cierto sentido 

un opositor, porque siempre ha sostenido que, dejando aparte a los idiotas, 

los hombres no difieren mucho en intelecto, sino que sólo se distinguen por 

su celo y su trabajo; y aún pienso que ésta es una diferencia sumamente 

importante»
124

.  

Pero por muy importante que le hubiese parecido esa diferencia, antes 

de que transcurriesen dos años desde la publicación de Herencia y 

eugenesia Darwin publicaría El origen del hombre, donde pretendió 

demostrar que tanto la inteligencia humana como sus características 

morales son fruto de la selección natural y que, es más, era tiempo de 

tomar en consideración la aplicación de la selección artificial de los rasgos 

humanos beneficiosos. Subrayando que, «exceptuado el caso del mismo 

hombre, apenas existe nadie tan ignorante como para permitir que sus 

peores ejemplares se reproduzcan», Darwin sugería que «a los miembros 

más débiles e inferiores de la sociedad no debería permitírseles contraer 

matrimonio tan libremente como a los inteligentes». Ese criterio evitaría la 

degradación de la raza.
125

 

 Que Darwin se hubiese percatado o no de la conexión eugenésica de 

sus propias teorías antes de leer a Galton es cosa discutida. Pero de lo que 

no cabe duda, a la vista de su argumentación y del número de veces que 

cita a Galton, es de que había abrazado completamente la conexión 

eugenésica cuando publicó El origen del hombre. «El avance del bienestar 

de la humanidad es un problema tremendamente complejo», reflexionaba 



Darwin; «como ha subrayado el señor Galton, si los prudentes evitan el 

matrimonio al tiempo que los imprudentes se casan, los miembros 

inferiores de la sociedad tenderán a suplantar a los mejores [...] A través de 

la selección [el hombre tiene la capacidad del hacer algo, no sólo para 

mejorar la constitución física de su progenie, sino también para mejorar sus 

cualidades intelectuales y morales». Los que fueran «notablemente 

inferiores de cuerpo o de mente» deberían «abstenerse del matrimonio», 

mientras que «los más capaces no deberían verse constreñidos por las leyes 

o las costumbres para llegar más lejos y procrear el mayor número de 

hijos». A través de esa selección artificial, de esa eugenesia, como 

posteriormente acabaría siendo llamada, podría elevarse el calibre de la 

especie humana. «Todos los que contribuyan a este fin», mantenía Darwin, 

«prestarán un noble servicio»
126

.  

Es obvio que para Darwin la obra Herencia y eugenesia era un «noble 

servicio», lo cual hace que merezca la pena analizar el libro con más 

detalle. En él, Galton aplicó las dotes analíticas forjadas en su expedición 

africana a las cuestiones relativas a la herencia de las cualidades más 

excelentes. A falta de otros medios para probar su argumentación, se apoyó 

en la suposición de que «la reputación es un indicativo bastante preciso de 

las cualidades más elevadas»
127

. Y, consiguientemente, procedió a analizar 

las líneas familiares de ingleses eminentes, clasificados por campos de 

reconocido prestigio, como la judicatura, la alta política, los altos grados 

del Ejército, los hombres de ciencia, los poetas o los músicos. 

 Lo que pretendían esos interminables análisis de los Quién es quién de 

Inglaterra era «probar que el genio es hereditario», y eso mediante «la 

demostración de lo elevado que es el número de supuestos en los que 

hombres que son más o menos ilustres tienen una descendencia eminente», 

o más, «que los parientes próximos de los hombres más destacados son 

también eminentes con más frecuencia que sus parientes más remotos»
128

.  

Aunque esto pueda sonar científico, el propio Galton a continuación 

manifestaba claramente a sus lectores sus propios perjuicios: 

[...] me solivianta eso que se dice sin pensar, sea de forma expresa o implícita, y especialmente 

en los cuentos que se escriben para enseñar a los niños a ser buenos, de que los niños nacen 

prácticamente iguales unos a otros y que los únicos factores que influyen en las diferencias entre 

un muchacho y otro, y entre un hombre y otro, son la constancia en el trabajo y el esfuerzo 

personal por las virtudes. Me opongo sin paliativos a tales pretensiones de igualdad natural.129 



Esta actitud llevó a Galton a fundamentar todos los logros intelectuales 

y morales exclusivamente en la herencia
130

. Pero en esto hay que comentar, 

con cierta ironía, la prueba en que Galton se apoyaba para valorar la 

superioridad hereditaria era «los logros», es decir, el efecto que resultaría 

de la herencia, pero al medir solamente los logros no existía manera de 

distinguir entre efectos, circunstancias y oportunidades. Los críticos de su 

libro rápidamente destacaron esta debilidad en su argumentación.
131

 

 Si Galton pretendía simplemente demostrar la obviedad de que, 

hablando en general, «la manzana no cae lejos del árbol», debería haber 

dado una cierta base científica a lo que no pasa de ser una observación 

común. Pero, como hemos visto, la pretensión de que la capacidad natural 

es hereditaria era sólo parte de una más amplia concepción eugenésica. 

Para Galton, las «leyes de la herencia» se aplican «tanto a las facultades 

mentales de los individuos como a las corporales», y por lo tanto ambas 

pueden ser mejoradas mediante apareamientos racionales. Sin embargo, 

este «enorme [...] poder [...] conferido a cada generación sobre la misma 

naturaleza de sus descendientes», lamentablemente, no ha sido nunca 

utilizado. A pesar incluso de que Darwin llamó la atención del público 

sobre los cambios beneficiosos que podrían derivarse de los adecuados 

cruces de plantas y animales, «hay que reconocer que el gran problema del 

mejoramiento futuro de la raza humana es que actualmente esa cuestión 

apenas se propone mas allá de los ambientes académicos». Seguidamente 

Galton añadía: 

Sin embargo, hoy en día el pensamiento y la acción se mueven rápidamente, y no es en modo 

alguno imposible que una generación que ha presenciado la exclusión de la raza china de los 

privilegios tradicionales de los pobladores de dos continentes y la deportación de la población 

hebrea de una gran porción de un tercero pueda vivir para ver otros actos análogos, realizados 

bajo una repentina presión socializante.132 

 Estas tenebrosas palabras fueron escritas para la edición de 1892 de 

Herencia y eugenesia. Para ese momento, veintitrés años después de su 

primera edición, el movimiento eugenésico ya había conseguido apoyo 

internacional y estaba listo para «moverse rápidamente» hacia el siglo XX, 

mucho «más allá de los ambientes académicos». En palabras proféticas de 

Galton, «puede ser que las cuestiones que van a ser consideradas [en 

Herencia y eugenesia] adquieran inesperadamente importancia al caer 

dentro de la esfera de la política práctica»
133

. 



Leyendo estas palabras, resulta evidente que Galton creía que mejorar 

verdaderamente la raza humana significaba no sólo el mejoramiento de los 

individuos de una raza, también, y lo que es más importante, el triunfo 

biológico de las razas superiores sobre las inferiores. Las capacidades 

características de cada raza, recordaba Galton al lector, derivan de «las 

condiciones bajo las cuales ha vivido, y son debidas a la operación de la 

ley de la selección natural de Darwin»
134

. Cada raza, por tanto, puede ser 

clasificada en función del nivel al que haya conseguido ascender dentro de 

la escala evolutiva. 

Basándose en su experiencia en África, Galton comenzaba 

«comparando los méritos de las diferentes razas», comparando «la raza 

negra con la anglosajona en función solamente de las cualidades que hacen 

posible el surgimiento de jueces, estadistas, militares de alta graduación, 

hombres de literatura y ciencia, poetas y artistas»
135

. Resumiendo, «la raza 

negra» no sale precisamente bien parada en esta comparación. Si bien son 

capaces de alcanzar ciertas posiciones de moderada eminencia en el 

comercio, «el número entre los negros de los que deberíamos llamar 

hombres de escasa inteligencia es muy elevado». De hecho, los «errores en 

que los negros incurrían en sus asuntos», y que Galton había presenciado 

en África, «eran tan infanti les, tan estúpidos y tan simples, que con 

frecuencia me hicieron avergonzarme de mi propia especie». «El aborigen 

australiano», añadía Galton, «está al menos un grado por debajo del negro 

africano»
136

.  

 Esto no equivale a decir que la raza anglosajona haya sido la más 

grande; más bien, «la más capaz de la cual se tiene recuerdo histórico es, 

sin lugar a dudas, los antiguos griegos», una raza que decayó debido a que 

procreó de forma descuidada. Si hubiesen seguido los consejos de Galton y 

hubiesen desplazado a otras poblaciones mediante una procreación 

entusiasta pero racionalmente dirigida, con total seguridad los griegos 

«habrían conseguido resultados beneficiosos para toda la civilización 

humana, hasta un grado que va más allá de lo que podamos imaginar»
137

.  

Esas imaginaciones movían a Galton a afirmar: «Si pudiésemos elevar 

el nivel medio de nuestra raza solamente en un grado [una unidad que para 

Galton sería la medida de los niveles de genio], ¡qué cambios tan enormes 

se producirían!»
138

. Esto no era para Galton solamente una vaga aspiración, 

sino una cuestión de acuciante y práctica urgencia. «Para el bienestar de las 



generaciones futuras, es absolutamente esencial elevar los niveles medios 

de capacidad de los hombres actuales», porque la evolución estaba 

imponiendo exigencias que no podían ser atendidas por la civilización 

moderna, incluso en el caso de los ingleses. «Las necesidades de la 

centralización, de la comunicación y de la cultura exigen más inteligencia 

y más potencia mental que la media que posee nuestra raza [...] Nuestra 

raza está sobrecargada [sic], y todo indica que acabará cayendo en la 

degeneración por mor de exigencias que van más allá de sus 

capacidades»
139

.  

Las exigencias de la moderna civilización eran especialmente 

incompatibles con los «hábitos bohemios» de nuestros antepasados en la 

cadena evolutiva, los cuales, por desgracia, aún estarían presentes en 

demasiados rasgos de los hombres de Occidente. Afortunadamente, «del 

mismo modo que esa tendencia bohemia de la naturaleza de nuestra raza 

estaba destinada a perecer, cuanto antes lo haga mejor será para la 

humanidad»
140

. Anticipándose así a Hitler, en su primer artículo sobre 

eugenesia del Macmillan's Magazine Galton ponía como ejemplo 

especialmente desagradable de las disfunciones provocadas por «los 

hombres que nacen con tendencias innatas salvajes o anormales [...] 

extrañas al espíritu civilizado [...] los numerosos casos en Inglaterra donde 

la naturaleza indómita de los mestizos gitanos se afirma a sí misma con 

fuerza irresistible»
141

. 

 Sin embargo, «mucho más ajena al genio de una civilización ilustrada 

que los hábitos nómadas» de los gitanos «es la naturaleza incontrolada e 

impulsiva del salvaje». Más que ninguna otra, las razas salvajes «no han 

conseguido mantener el ritmo del desarrollo de nuestra civilización moral». 

Pero incluso las razas más desarrolladas «conforme a la ley de la selección 

natural de Darwin» se están quedando atrás
142

. 

Ante esa situación, Galton recomendaba, exactamente igual que lo había 

hecho Darwin, que «se actuase en profundidad sobre la capacidad natural 

media de una raza» a través de la regulación de la procreación. «Mi 

argumentación mostrará que la política más sabia es aquella que tenga 

como resultado retrasar la edad media del matrimonio entre los débiles y 

adelantarlo entre las clases más vigorosas»
143

. En palabras más sencillas: 

las personas de alta cuna deberían procrear mucho más; las de baja estofa 

deberían procrear mucho menos, o nada en absoluto. 



La «mejora de los dones naturales de las generaciones futuras de la raza 

humana se encuentra en buena parte, si bien indirectamente, bajo nuestro 

control». Los «procesos de la evolución», si se desarrollan sin control, son 

ambiguos «porque algunos empujan hacia lo malo y otros hacia lo bueno. 

Lo que a nosotros corresponde es estar al acecho de las oportunidades de 

intervenir, poniendo coto a aquéllos y dando vía libre a éstos». Teniendo 

esto en mente, Galton tenía la esperanza de que pudiesen llevarse a cabo en 

el futuro trabajos de investigación «dirigidos a hacer una estimación de las 

posibilidades razonables de una futura acción política que elevase 

gradualmente el desgraciadamente bajo nivel actual de la raza humana, 

hasta llegar a un nivel en el que las utopías que sueñan los filántropos 

puedan convertirse en posibilidades reales»
144

.  

 Galton diseñó un programa claramente eugenésico en su ensayo de 

1873 para el Frazer's Magazine «Mejora hereditaria». Concibió el 

establecimiento de un banco de datos sobre el pedigrí de las personas que 

permitiese determinar los individuos «más notables desde el punto de vista 

de su herencia». Después de un par de generaciones de selección artificial, 

«el número de familias de sangre verdaderamente fuerte» se levantaría para 

convertirse «en una potencia». A medida que se multiplicasen «las 

personas de buena sangre, los menos dotados comenzarían a decaer en 

cualquier caso en el que entrasen en competencia con ellos [es decir, con 

los de buena crianza], exactamente de la misma manera que las razas 

inferiores siempre desaparecen ante las superiores». Los inferiores serían 

tratados «con total amabilidad» siempre que se ajustasen a su forzoso 

celibato; sin embargo, si en el futuro empezasen a procrear, «tales personas 

serían consideradas enemigos del Estado, y habrían así renunciado a 

cualquier pretensión de trato amable»
145

. 

Aunque Galton no viviría lo suficiente para ver todo el florecimiento de 

las prácticas eugenésicas en el siglo XX —desde la esterilización forzada y 

los intentos de exterminación racial hasta el control genético y el aborto—, 

su intensa y persistente defensa de la eugene sia puso los cimientos de un 

gran número de sociedades eugenésicas por toda Europa y América. Él 

mismo fundó el Laboratorio Francis Galton para el Estudio de la Eugenesia 

y financió la cátedra Galton de Eugenesia en la Universidad de Londres. 

Sociedades eugenésicas y cátedras honoríficas con similares concepciones 

se multiplicaron por toda Europa y América en el cambio del siglo XIX al 

XX. 



 Hacia el final de su vida, Galton sostenía que la eugenesia era más 

amable y a la vez más efectiva que la selección natural. «La selección 

natural se apoya en la producción excesiva y en la destrucción en masa», 

escribía en su autobiografía Memories of my life [Recuerdos de mi vida], 

mientras que «la eugenesia se ocupa de no traer al mundo más individuos 

que los que pueden ser adecuadamente atendidos, y sólo aquellos con la 

mejor sangre»
146

. 

Para Galton y sus seguidores, la eugenesia se convirtió en una especie 

de causa religiosa, un modo de salvar al mundo a través de la aplicación 

práctica de los principios que Darwin había proclamado. Galton estaba 

decidido a hacer que la eugenesia «se introdujese en la conciencia nacional 

como una nueva religión», de modo que «la humanidad esté en el futuro 

representada solamente por las razas más capaces. Lo que la naturaleza 

hace de manera ciega, lenta y descuidada, el hombre lo puede hacer de 

forma providente, rápida y amable»
147

. El siglo XX pronto pondría de 

manifiesto cómo los que compartiesen esa pasión y ese celo por la nueva 

religión de la eugenesia acabarían mostrándose mucho más implacables 

que la naturaleza. 

Hacia el final de su libro, Galton apuntaba cómo sería su utopía surgida 

de la eugenesia. Es imposible no ver en esos apuntes un guión para lo que 

los nazis pronto intentarían imponer. 

Podrá llegar un tiempo futuro, en años muy lejanos, en que la población de la tierra se mantenga 

en unos números adecuados y esté conformada por las razas adecuadas, de la misma manera que 

las ovejas se crían en una pradera bien ordenada o las plantas en un invernadero; mientras tanto, 

hagamos lo que podamos para propiciar la multiplicación de las razas más dotadas, de modo que 

surja una civilización ilustrada y generosa, y no se obstaculice, partiendo de un instinto erróneo 

de ayudar a los débiles, la llegada de individuos fuertes y sanos.148 

 Sería una interpretación totalmente errada de la historia pensar que la 

eugenesia fue asumida por los nazis solamente a partir de Galton. De 

nuevo, la obra de Galton alcanzó una gran difusión y fue ampliamente 

leída y alabada no sólo en Gran Bretaña, sino también en Estados Unidos, 

Francia y Alemania. 

En sus últimos años de vida, Galton fue objeto de numerosos 

homenajes. En 1902 recibió la Medalla Darwin de la Royal Society y fue 

nombrado Profesor Honorario del Trinity College de Cambridge. En 

noviembre de 1909 fue nombrado caballero, un honor que expresaba la 



generalizada aceptación de la eugenesia, tanto entre los científicos como 

entre la población en general. Mas tarde, en 1910, recibió la Medalla 

Copley de la Royal Society, aunque para entonces se encontraba 

demasiado enfermo como para recogerla. Cerrando completamente el 

círculo de la eugenesia, fue sir George Darwin, hijo de Charles Darwin, 

quien recibió la medalla en nombre de Galton, prácticamente un mes y 

medio antes de la muerte de éste. 

La última obra de Galton fue una rocambolesca novela eugenésica 

titulada Kantsaywhere
149

, que introducía todos los elementos de la 

eugenesia: desde los rigurosos exámenes para determinar la adecuación 

eugenésica y otorgar los certificados eugenésicos hasta los campos de 

trabajo para incapaces, el estatus secundario a efectos de apareamiento para 

los individuos medios y el castigo para los que no se sometiesen a estas 

normas. La novela no llegaría a publicarse, pero las aspiraciones que 

reflejaba pronto serían hechas realidad. 

 El Primer Congreso Internacional de Eugenesia, organizado por la 

Sociedad Galton para la Educación en la Eugenesia, comenzó el 24 de julio 

de 1912, un año y medio después de la muerte de Galton, que recibió así 

honores póstumos, y el alcalde Leonard Darwin, otro hijo de Charles 

Darwin, fue nombrado presidente del Congreso. 

En su discurso de apertura del Congreso, el alcalde Darwin evocó 

palabras tanto de su padre como de Galton. La calidad genética de la 

civilización estaba declinando debido a los apareamientos no ordenados. 

«Los menos capaces entre los hombres ya no mueren necesariamente a 

causa del hambre y la enfermedad, sino que son cuidadosamente atendidos, 

propiciándose así que se reproduzcan, por muy baja que sea su progenie». 

Si bien Darwin no clamaba por el retorno «a los crueles métodos de la 

selección natural», tenía claro que «las consecuencias que nuestras obras 

de beneficencia acarrearán a las próximas generaciones no son, como 

mínimo, más que una muestra de debilidad y un sinsentido». Darwin 

recordaba a sus oyentes que, «ciertamente, sir Francis Galton, cuyo 

nombre esperamos que siempre aparezca asociado en el futuro a la ciencia 

[de la eugenesia], una ciencia a la que dedicó los mejores años de su larga 

vida, declaró con toda rotundidad que era necesario actuar sin de mora»
150

. 

El discurso de Darwin fue recibido con sonoros aplausos. 



Una vez más debemos subrayar que esos aplausos se extendieron por 

todo el globo, y no se limitaron a Alemania. No debemos olvidar que en 

Estados Unidos se aprobaron leyes de esterilización forzosa en muchos 

estados, comenzando con la de Indiana de 1907. La Ley de Inmigración de 

1924 estableció unas cuotas que buscaban evitar la inmigración de 

indeseables raciales. En 1927 la Corte Suprema se pronunció por ocho 

votos contra uno a favor de la constitucionalidad de la esterilización 

eugenésica. Es más, en Estados Unidos vieron la luz las concepciones 

eugenésicas de Margaret San ger, dirigidas a la eliminación de los 

incapaces a través del control de natalidad, concepciones de las que 

surgiría Planned Parenthood
151

. Planned Parenthood ha llevado la visión 

eugenésica de Galton al siglo XXI, con su promoción del diagnóstico 

prenatal para localizar a los indeseables y del aborto para eliminarlos. La 

sombra de Galton es, efectivamente, alargada, como lo demuestra el hecho 

de que en el siglo XXI sigamos buscando fervientemente maneras de tomar 

las riendas de la evolución. 

 Para terminar poniendo una nota de ironía, Francis Galton contrajo 

matrimonio con Louisa Butler el 1 de agosto de 1853. Pronto descubrirían 

que eran biológicamente incapaces de tener hijos. De este modo, el gran 

defensor de la herencia del genio, que consideraba que el aumento de los 

niveles de procreación de los más capaces era la más urgente tarea, murió 

sin descendencia. 



Ernst Heackel 

 

 

 

Ernst Heinrich Haeckel nació el 16 de febrero de 1834 en la ciudad de 

Potsdam, Alemania. No mucho después de su nacimiento, la familia 

Haeckel se trasladó a Merseburg, donde su padre trabajaba como abogado 

del Estado. De niño, Ernst mostró un notable interés por la botánica, y, 

anticipando su posterior fascinación por el darwinismo, llevaba una 

colección de plantas; más bien, dos, una de ellas clasificada según la 

taxonomía estándar de las especies de plantas; la otra, que Haeckel 

guardaba para sí, era una colección de las plantas que no se ajustaban a las 

pulcras categorías establecidas por los botánicos. Era esta última colección 

la que más fascinaba al joven Haeckel. Lo que le llenaba de satisfacción 

era que estos especímenes «ilustraban la transición directa de una especie a 

otra. Era el fruto oficialmente prohibido del Árbol de la Ciencia, del cual 

de niño gozaba secretamente en mis horas de ocio»
152

. 

Igual que en el caso de Darwin, los padres de Haeckel querían que se 

hiciese médico. A diferencia de Darwin, Haeckel llegó a graduarse en 

Medicina y consiguió su licencia en 1858. Pero Haeckel tenía escaso 

interés por la práctica de la medicina, y pronto se trasladó a la Universidad 

de Jena para estudiar Zoología. Un año después de acabar su doctorado, en 

1861, Haeckel se convirtió en profesor de Zoología y Anatomía 

Comparada en la Universidad de Jena, puesto en el que se mantendría 

durante el resto de su vida. Ese mismo año se casó con Anna Sethe. 

Haeckel se convertiría en uno de los zoólogos más brillantes e influyentes 

de la segunda mitad del siglo XIX, y en el hombre que, más que ningún 

otro, estableció el puente entre los argumentos raciales y eugenésicos de 

Darwin y las políticas raciales y eugenésicas del Tercer Reich de Hitler. 

 El origen de las especies de Darwin fue traducido por primera vez al 

alemán en 1860, un año después de su publicación en Inglaterra. Haeckel 



lo leyó ese verano mientras estaba trabajando en su doctorado; y, según él 

mismo dijo, «hizo que las escamas se cayesen de mis ojos», porque «en la 

gran concepción unificada de la naturaleza de Darwin y en su apabullante 

argumentación de la doctrina de la evolución encontré la respuesta a todas 

las dudas que me habían importunado desde el comienzo de mis estudios 

de Biología»
153

. Seis años después, Haeckel publicó su obra en dos 

volúmenes Generelle Morphologie [Morfología general], un gran esfuerzo 

por subsumir toda la ciencia bajo los principios darwinianos. En parte, ese 

logro fue el resultado de haberse arrojado con pasión al trabajo, con un 

fervor que nacía de su dolor. Su amada esposa, Anna, había enfermado 

repentinamente en febrero de 1864, y murió el 14 de ese mismo mes, el día 

del treinta cumpleaños de Haeckel (Haeckel se casaría de nuevo en 1867 

con Agnes Huschke, la hija de un profesor de Anatomía de Jena). 

La admiración de Haeckel hacía Darwin no conocía límites. Antes de 

conocerle personalmente le escribió un sinnúmero de cartas en las que le 

detallaba los éxitos del darwinismo en Alemania y le informaba de cómo 

había convertido Jena en «una forta leza del darwinismo»
154

. También 

informaba a Darwin de que había conseguido aumentar sustancialmente la 

asistencia a sus clases, hasta reunir ciento cincuenta estudiantes por grupo. 

En su dolor como joven viudo, incluso le envió una foto de su amada 

esposa. También se aseguró de que Darwin recibiese las primeras pruebas 

de Generelle Morphologie en 1866 (el alemán de Darwin era terrible; 

después de esforzarse hasta la extenuación leyendo la obra de Haeckel 

durante varias semanas, en las que no consiguió avanzar prácticamente 

nada, Darwin manifestó a Thomas Huxley: «Estoy seguro de que el libro 

me gustaría mucho si pudiese leerlo con soltura, en lugar de tener que 

arrastrarme frase tras frase»)
155

. 

 Ese mismo año, el joven y prometedor Haeckel hizo una peregrinación 

a Downe, Inglaterra, para conocer personalmente al anciano Darwin, 

siendo muy bien recibido (no sería ni mucho menos su última visita, 

aunque eso es lo que hubiese deseado la esposa de Darwin, Emma, a la que 

no le divertían precisamente sus modos estruendosos y rimbombantes). De 

hecho, Darwin escribiría a un amigo suyo en Bonn que la popularidad del 

darwinismo en Alemania, y no en Inglaterra, era la «razón principal para 

mantener la esperanza en que nuestros puntos de vista acabarán 

prevaleciendo»
156

.Posteriormente, después de publicar El origen del 

hombre (1871), Darwin escribiría a Haeckel: «Dudo que mis fuerzas me 



permitan llevar a cabo mucho más trabajo serio [...] eso no importa 

demasiado, puesto que hay muchos hombres igualmente capaces, y quizás 

mas capaces que yo mismo, de llevar a cabo nuestro trabajo; y entre éstos 

tú eres el más destacado»
157

. 

Por supuesto, Haeckel se adhería al sistema darwinista en su totalidad, 

para el que elaboró no sólo la teoría biológica descriptiva, sino la agenda 

eugenésica prescriptiva que sería desarrollada por Darwin en El origen del 

hombre (lo hizo con tal fuerza y tal furor anticlerical, que hizo ponerse 

nervioso al mucho más cauto Darwin). De hecho, sería justo decir que la 

importancia de Haeckel no reside en que elaborase nada nuevo, sino 

precisamente en que desarrolló todo el abanico de implicaciones del 

darwinismo, proclamando la nueva verdad con intensidad, frecuencia y una 

brutal coherencia, algo a lo que Darwin se mostraba reticente. De este 

modo, en Haeckel encontramos un apoyo pleno y sin vacilaciones no sólo 

a la eugenesia y la exterminación racial, también al aborto, el infanticidio y 

la eutanasia. 

 Gran parte de la influencia de Haeckel, en Alemania y en todas partes, 

es consecuencia de su disponibilidad para dirigirse a las clases populares 

desde cualquier plataforma que estuviese a su alcance y predicar el 

darvinismo en voz alta y clara, con un estilo que atraía a las masas. 

Repitiendo la experiencia de tantos pensadores influyentes, Haeckel 

consideraba que su gran obra, Generalle Morphologie, era demasiado 

densa para tener un suficiente efecto, de modo que pronto escribió dos 

versiones divulgativas, Natürliche Schópfungsgeschichte (1868) y 

Anthropogenie (1874). Se convirtieron inmediatamente en éxitos de ventas, 

haciéndole así uno de los científicos más influyentes del momento, y no 

sólo en Alemania. Los puntos de vista de Haeckel tuvieron una gran 

influencia mucho más allá de las fronteras de su propio país. Sus libros no 

sólo vendieron cientos de miles de ejemplares en Alemania, sino que 

fueron traducidos a veintisiete idiomas. 

Si examinamos con atención su forma de exponer, podemos ver por qué 

era un discípulo tan persuasivo. Haeckel no se contentaba con presentar el 

darwinismo como una simple explicación científica del origen y desarrollo 

de las especies. Lo entendía, y de forma muy correcta, como parte de la 

entera cosmología materialista que se había infiltrado lentamente en el 

pensamiento occidental a partir del Renacimiento
158

. Esta nueva 



cosmología necesitaba una religión que se ajustase a ella, así que Haeckel 

hizo del darwinismo una especie de filosofía religiosa natural, a la cual 

denominó «monismo», un término que pretendía contraponerse al 

«dualismo» entre espíritu y materia. Para Haeckel, la vida y el pensamiento 

europeo se pervirtieron cuando la humanidad se separó de la naturaleza a 

través de la creencia en que los seres humanos eran cualitativamente 

diferentes de otras cosas naturales por tener un alma inmortal. El principal 

proponente de esta visión «dualista» era el cristianismo (aunque para 

Haeckel también el platonismo era culpable). Haeckel consideraba que el 

cristianismo y la ciencia materialista estaban inmersos en una kulturkampf 

[guerra cultural]. Dedicó el monismo, la religión del materialismo 

científico, a extirpar no sólo este erróneo dualismo, sino más allá de eso a 

extirpar a su promotor, el cristianismo. 

 En cuanto antídoto del cristianismo, el monismo era una extraña mezcla 

de puro materialismo y adoración cuasi-panteísta de la naturaleza. «Alles 

ist Natur, Natur ist Alles» («Todo es la naturaleza, la naturaleza lo es 

todo»). Para Haeckel, «la idea monística de Dios, que es la única 

compatible con nuestro actual conocimiento de la naturaleza, reconoce el 

espíritu divino en todas las cosas». Mediante esta afirmación pretendía 

decir que debíamos considerarla «animación» de la materia bruta por la 

energía y las leyes que rigen la naturaleza como la nueva deidad, de modo 

que «podríamos, por lo tanto, representar a Dios como la suma de todas las 

fuerzas naturales, la suma de todas las fuerzas atómicas y de todas las 

vibraciones del éter»
159

.  

Como devoto panteísta, Haeckel estaba convencido de que el 

cristianismo había separado al pueblo alemán de su recta y precristiana 

adoración de la naturaleza, y de que debía volver a esas raíces 

precristianas. (¡Llegó a propugnar la adoración del sol!). De este modo dio 

la voz al infame movimiento Völkisch alemán, posteriormente utilizado 

con magníficos resultados por Hitler, que aconseja ba a los alemanes 

volver a sus raíces raciales, a su idiosincrasia (Volé) histórica y natural, 

para de este modo deshacerse de las perversas influencias de la fe cristiana. 

 Para Haeckel, el darwinismo era la ciencia que permitía socavar todos 

los aspectos del dualismo cristiano. En su obra Wonders of life [Las 

maravillas de la vida], Haeckel se burlaba del Credo de los Apóstoles. En 

contra de la creencia de que «Dios Padre Todopoderoso» es el «Creador 



del Cielo y de la Tierra», Haeckel clamaba que la «ciencia moderna de la 

evolución ha demostrado que nunca existió una tal creación, sino que el 

universo es eterno y que la ley de la sustancia lo regula todo». Jesucristo 

no corría mejor suerte. «El mito de la concepción y el nacimiento de 

Jesucristo es una simple ficción, y está al mismo nivel que otros cientos de 

mitos de otras religiones [...] Las curiosas aventuras de Cristo después de 

su muerte, el descenso a los infiernos, la resurrección y la ascensión, son 

igualmente mitos fantásticos debidos a las estrechas ideas geocéntricas de 

un pueblo inculto». Por supuesto, la Resurrección era igualmente ficticia, 

porque «la creencia en la inmortalidad del alma se reveló insostenible 

cuando Darwin hizo trizas el dogma del antropocentrismo», al demostrar 

que los seres humanos no son más que un animal más dentro del 

eternamente cambiante espectro de la evolución
160

. La creencia en que los 

seres humanos son el pináculo de la creación sobre la tierra era una 

«inconmensurable presunción por parte del hombre, [que] le ha llevado 

erróneamente a considerarse imagen de Dios y a clamar por una vida 

eterna para su efímera personalidad»
161

. Para Haeckel «no tiene sentido 

alguno hablar hoy en día de la inmortalidad de la persona, cuando sabemos 

que esa persona, con todas sus cualidades individuales de cuerpo y mente, 

ha surgido del acto de la fertilización»
162

. Porque «la vida psíquica del 

hombre difiere de la de los mamíferos más próximamente emparentados 

con él sólo en grado, no en clases»
163

. 

 El darwinismo era una cura de humildad, porque dejaba claro que no 

hemos sido creados como el pináculo de la naturaleza por algún ser divino 

situado más allá de ella, sino que simplemente somos un producto más de 

la evolución surgida desde la misma naturaleza. En consecuencia, 

deberíamos rechazar la ilusoria y acientífica creencia según la cual los 

seres humanos están creados a imagen de Dios para, en cambio, abrazar 

como propias las leyes de la evolución. La selección natural de Darwin 

debería convertirse, por tanto, en el fundamento de la sociedad humana y 

de su moralidad, desplazando así las leyes y códigos morales basados en el 

cristianismo, que inhiben la lucha natural y la consiguiente supervivencia 

de los más aptos. 

Para Haeckel y los monistas, la creencia supersticiosa del cristianismo 

en que cada individuo de la especie humana tiene un alma inmaterial 

provocaba que los débiles quedasen al abrigo de los rigores de la selección 

natural. Esta absurda caridad «que se practica en nuestros estados 



civilizados es explicación suficiente del triste hecho de que, ateniéndonos a 

los datos de la realidad, la debilidad de cuerpo y de carácter aumentan de 

forma constante entre las naciones civilizadas, y de que de este modo los 

cuerpos fuertes y sanos, con espíritus libres e independientes, se están 

haciendo más y más escasos»
164

. «¿Qué utilidad reporta ala humanidad 

mantener y criar a los miles de cojos, sordomudos, idiotas, etc., que nacen 

cada año con la carga hereditaria de una enfermedad incurable?», se 

preguntaba Haeckel. «No sirve de nada replicar que el cristianismo prohibe 

[su destrucción]». Tal oposición «se debe exclusivamente al sentimiento y 

al poder de la moralidad convencional: es decir, al prejuicio hereditario que 

se impone a la juventud desde temprana edad bajo el manto de la religión, 

por muy irracional y supersticioso que sea su fundamento. La moralidad 

piadosa de este jaez con frecuencia no es otra cosa que la más profunda 

inmoralidad». Conforme a la nueva religión del monismo, basada en la 

crudeza de los hechos de la naturaleza, «nunca debería permitirse al 

sentimiento usurpar el lugar que corresponde a la razón en estas cuestiones 

éticas de tanto calado»
165

. 

 Siendo fiel a su palabra, Haeckel siguió los dictados de su fría razón y 

llegó a la conclusión de que la sociedad no podía permitirse cargar con los 

biológicamente no aptos. Le soliviantaba ver cómo «cientos de miles de 

incurables —lunáticos, leprosos, personas con cáncer, etc.— son 

mantenidos artificialmente con vida [...] sin que eso suponga el mas 

mínimo bien ni para ellos ni para la sociedad en general». El problema 

tenía su raíz no sólo en una beneficencia mal entendida, sino en la errada 

aplicación de la misma ciencia médica, puesto que «el progreso de la 

ciencia médica, aunque a la fecha presente no la haga muy capaz de curar 

las enfermedades, sí que le permite más que en épocas anteriores prolongar 

angustiosamente la vida durante años a personas aquejadas de 

enfermedades crónicas»
166

. La nueva ciencia requería una nueva medicina, 

acorde con la visión darwinista de la naturaleza, que en lugar de inhibir la 

selección natural aceleraría la exterminación de los no aptos. El monismo 

precisaba una medicina que se dedicase no sólo a curar, también a matar. 

Esta nueva medicina no sólo estaría abierta a matar a otros sino que 

también permitiría acabar con la propia vida. El cristianismo prohibía el 

suicidio aduciendo que, dado que todos los hombres fueron hechos a la 

imagen y semejanza de Dios, todo homicidio, incluso el homicidio de uno 

mismo, debía estar prohibido. Por supuesto, esta prohibición sólo se 



entendía a la luz de la existencia del alma humana inmortal, cuyo destino 

último no estaría en este mundo. El monismo rechazaba tanto el alma 

inmortal como la prohibición del suicidio. Anticipándose así a la estrategia 

de la Cultura de la Muerte, que describe como actos de compasión los 

antaño considerados inmorales, Haeckel llamó al suicidio un acto 

«redentor». La vida no es un don, sino el resultado de un accidente de 

pasión. Por lo tanto, 

 si [..] las circunstancias de la vida llegan a ser demasiado insoportables para el pobre ser que de 

esta manera se ha desarrollado, sin culpa alguna por su parte, a partir del óvulo fertilizado; si en 

lugar de los bienes ansiados sólo llega toda suerte de cuidados y necesidades, enfermedades y 

miserias, esa persona tiene el derecho incuestionable [la cursiva es del autor] de poner fin a sus 

sufrimientos mediante la muerte [...] La muerte voluntaria mediante la cual un hombre pone fin 

a un sufrimiento intolerable es en realidad un acto de redención [...] Ningún ser dotado de 

sentimientos que profese un verdadero «amor cristiano hacia su prójimo» podrá negar a su 

hermano sufriente el descanso eterno y la libertad frente al dolor.167 

Del mismo modo que al suicidio, el razonamiento se aplicaba al aborto. 

Haeckel era consciente de que la prohibición del aborto estaba enraizada en 

el cristianismo, «que fue el primero en extender la protección legal al 

embrión humano y en castigar el aborto como un pecado mortal»
168

. Pero 

el materialismo monista en general y el darwinismo en particular habían 

hecho que tales puntos de vista se hiciesen insostenibles, puesto que los 

seres humanos no estaban hechos a imagen de Dios, dotados de almas 

inmortales desde su concepción, sino que eran simplemente el resultado de 

unos procesos biológicos desarrollados dentro de sus madres que tendrían 

una autoridad total sobre sus vidas y muertes. Con palabras que suenan 

exactamente iguales a las de los actuales defensores del aborto, Haeckel 

argumentaba que «el óvulo es parte del propio cuerpo, sobre el que la 

madre tiene un derecho absoluto de control [la cursiva es del autor], y el 

embrión que se desarrolla a partir de ella, al igual que el niño recién 

nacido, no tiene prácticamente conciencia o es una simple "máquina de 

reflejos", como cualquier otro vertebrado»
169

.  

 De este modo Haeckel enunciaba un nuevo código ético, un código que 

proporcionaría a los defensores del aborto un arsenal inacabable de 

justificaciones y que hoy en día se ha popularizado a través la justificación 

del infanticidio que han hecho filósofos tan «avanzados» como Michael 

Tooley y Peter Singer. Dado que no tenemos alma inmortal, debemos por 

tanto considerar a los seres humanos simplemente en términos de su 

desarrollo biológico. Los seres humanos no son personas desde el 



principio, sino que se hacen personas poco a poco (suponiendo que no 

tengan deformaciones de cualquier clase). Nos hacemos personas, 

razonaba Haeckel, sólo en la medida en que tenemos mente, pero dado que 

la característica moral distintiva, la mente «sólo se desarrolla, lenta y 

gradualmente, mucho después del nacimiento», los seres humanos no 

pueden distinguirse ni de la madre mientras están en su vientre ni de otros 

animales durante un cierto tiempo después de su salida del vientre materno. 

Nos convertimos en seres humanos individuales sólo cuando «la 

conciencia racional» se revela a sí misma «por primera vez (después del 

primer año) en el momento en que el niño habla de sí mismo, no en tercera 

persona, sino como "yo"»
170

. Por supuesto, si ese desarrollo no tiene lugar, 

o si tiene lugar demasiado lentamente, no presenta dificultad alguna relegar 

a tales «criaturas» al destino que merecen los biológicamente no aptos. 

Este mismo razonamiento era aplicable a la concepción de Haeckel 

sobre las diferentes razas humanas. Al igual que Darwin, Haeckel creía que 

las diferentes razas eran desarrollos evolutivos, y que en cuanto tales, 

algunas eran más avanzadas que otras. A diferencia de Darwin, Haeckel 

creía que el pináculo de la evolución había sido alcanzado en Alemania, no 

en Inglaterra. Pero el núcleo del razonamiento era el mismo. Dado que los 

seres humanos, en cuanto producto de una evolución materialista, no 

comparten un alma racional, las diferentes razas (en cuanto ramas 

diferentes desarrolladas a partir del árbol de la evolución) manifiestan 

distintas habilidades intelectuales y morales. De echo, Haeckel pensaba 

que las diferencias entre razas eran mucho más pronunciadas que lo que 

Darwin creía, puesto que «las diferencias morfológicas entre dos especies 

generalmente reconocidas —por ejemplo, ovejas [...] y cabras— son de 

mucha menor importancia que las que existen entre un habitante de Papúa 

y un esquimal, o entre un hotentote y un hombre de la raza teutónica»
171

. 

De ahí se derivaban consecuencias morales directas, como «las grandes 

diferencias de mentalidad y civilización entre las razas de hombres de 

estatura más elevada y las más bajas [...] no se valoran lo suficiente [...] el 

valor de la vida en sus diferentes niveles se valora de forma incorrecta». 

Las diferentes gradaciones evolutivas conllevan diferentes valoraciones de 

la dignidad de los miembros de cada raza. Según Haeckel, las «razas 

inferiores (tales como los vedas o los negros australianos) están 

psicológicamente más cerca de los mamíferos (monos y perros) que de los 

europeos civilizados»; en consecuencia, «debemos [...] asignar un valor 

totalmente diferente a sus vidas». Esta reevaluación del valor de las 



diferentes razas era necesaria precisamente porque la «brecha existente 

entre [la] mente racional del hombre civilizado y el alma animal y sin 

juicio del salvaje es enorme —más grande que la que separa a estos 

últimos del alma del perro»
172

. Difícilmente podría haberlo dicho con 

palabras más duras. 

 Hay que recordar que Haeckel se consideraba miembro de la raza más 

dotada, porque eran precisamente los alemanes los que se habían separado 

en mayor medida de «la forma primaria más común que tienen los hombres 

de rasgos simiescos». Eran por tanto precisamente los alemanes los que, 

habiendo ascendido al peldaño más elevado de la escalera evolutiva, 

estaban «sentando las bases de un nuevo período de desarrollo mental más 

elevado»
173

. Por eso eran tan importantes la superioridad racial y la pureza 

alemanas: porque el mestizaje, especialmente con las razas que se 

encuentran en el extremo inferior del espectro evolutivo, degradaría la 

«especie» teutónica. Para Haeckel y los monistas, la nación-estado 

representaba la forma natural de organización unificada de la raza, puesto 

que (así argumentaban) la nación-estado no es más que el resultado de un 

apareamiento realizado según criterios raciales. Consiguientemente, la 

unificación y el aislamiento del pueblo germánico en cuanto la «especie» 

más elevada de la humanidad se convirtieron en un objetivo supremo tanto 

científica como políticamente, y el bien del individuo quedó subordinado 

al bien de la raza y determinado por ese estado definido en base a criterios 

raciales. Solamente a partir de esa unificación y ese aislamiento podrían los 

rigores de la selección natural purificar y elevar la raza teutónica. 

 En contra de lo que afirman demasiados historiadores, no hace falta 

esfuerzo alguno para conectar a Darwin con el monismo darwinista de 

Haeckel, y a éste con el nazismo de Hitler. Las palabras del mismo Hitler 

lo dejan bien claro: «La Providencia [es decir, las leyes de la naturaleza] ha 

dotado a las criaturas vivas de una fecundidad sin límite; pero no ha puesto 

a su alcance, sin la necesidad de hacer un esfuerzo por su parte, todo el 

alimento que necesitan. Lo cual es correcto y apropiado, puesto que es la 

lucha por la supervivencia lo que da lugar a la selección de los más 

aptos»
174

. La selección natural es el motor de la purificación, y al igual que 

sucede en las demás especies, esta purificación exige el aislamiento de 

determinadas razas o linajes. Por esta razón, afirmaba Hitler, «la filosofía 

völkisch sitúa la importancia de la humanidad en sus elementos raciales 



básicos». La finalidad del Estado, como dejó dicho claramente en Mein 

Kampf, es: 

[...] la preservación de la existencia racial del hombre. De este modo, no cree en modo alguno en 

la igualdad de las razas, sino que, junto con sus diferencias, [la filosofía völkisch] reconoce el 

valor mayor o menor de unas y otras, y se siente a sí misma obligada, a partir de este 

conocimiento, a promover la victoria de los mejores y los más fuertes, y a exigir la 

subordinación de los inferiores y de los más débiles de acuerdo con la voluntad eterna que 

domina este universo.175 

No puede sorprender en absoluto descubrir que los argumentos 

eugenésicos de Haeckel son los contrafuertes argumentales del programa 

eugenésico nazi. Wilhelm Bólsche, discípulo y biógrafo de Haeckel, 

facilitó al mismo Hitler «acceso directo a las principales ideas del 

darwinismo social según éste fue desarrollado por Haeckel»
176

, juntamente 

con su propia exposición divulgativa de los argumentos de este último. Es 

más, como Robert Lifton ha puesto de manifiesto, «Haeckel era 

continuamente citado en el Archiv für Rassen und Gesellschaftsbiologie 

(Archivo de Biología Racial y Social), publicado desde 1904 hasta 1944, 

que se convirtió en un destacado órgano de difusión de las ideas 

eugenésicas y de la pseudociencia nazi»
177

. 

Si bien la defensa pública de la eutanasia comenzó antes del paso del 

siglo XIX al XX, fue la revista de la Liga Monista de Haeckel Das 

Monistische Jahrhundert la que, en 1913, publicó los primeros argumentos 

en apoyo de la eutanasia. A partir de estos argumentos se forjó el panfleto 

proeutanasia quizá más influyente que se haya publicado, escrito por Karl 

Binding y Alfred Hoche, titulado «Permiso para la destrucción de la vida 

indigna de ser vivida» (1920)
178

. El panfleto, por su parte, allanó el camino 

para la aceptación del programa de eutanasia nazi Aktion T-4, que desde 

cinco complejos diseminados por Alemania se deshizo de entre 120.000 y 

275.000 pacientes de instituciones mentales, personas físicamente 

inválidas, enfermos incurables y otros «indeseables»
179

.  

 Repitámoslo: la eutanasia era entendida como un imperativo biológico, 

inherente a la reinterpretación darwinista de la vida humana. Los monistas, 

al igual que luego los nazis, creían que Alemania estaba al borde de la total 

degradación biológica y que por tanto el colapso era inminente. Sólo los 

más aptos deberían tener permiso para reproducirse. Por lo que hace a los 

no aptos, Haeckel propugnaba la vuelta a las prácticas de la antigua 

Esparta, que entendía eran una imitación directa de los rigores de la 



selección natural. La «destrucción de los niños recién nacidos» que 

resultasen ser no aptos o inferiores debería considerarse no como un tipo 

de homicidio, sino como «una práctica beneficiosa, tanto para los niños 

destruidos como para la comunidad»
180

. 

Haeckel murió el 9 de agosto de 1919, habiendo presenciado la 

humillante derrota de su amada Alemania en la Primera Guerra Mundial. 

Finis Germaniae!!, declaraba por carta a un amigo. Para Haeckel, la paz a 

la que se llegó mediante la firma del armisticio únicamente traería consigo 

la degradación de Alemania y por tanto la degradación del más alto tipo 

humano. La República de Weimar, según él, únicamente contribuiría a 

empeorar la situación. Pero las ideas de Haeckel no morirían con él; de 

hecho, apenas reposarían, puesto que fueron retomadas por Hitler, el cual 

las convirtió en elemento esencial de su ideología. 

Resultaría tentador, tras haber encontrado tantas oscuras conexiones 

entre Darwin, Haeckel y los nazis, pretender que esas ideas se 

manifestaron sólo en Alemania. Pero no es así. El evangelio de la 

eugenesia darwinista fue predicado con fervor por toda Europa y América, 

y algunas de las sociedades eugenésicas más activas y voci ferantes del 

último cuarto del siglo XIX y la primera mitad del XX se encontraban en 

Inglaterra y Estados Unidos. No hace falta más que leer las vidas del inglés 

sir Francis Galton y de los americanos Margaret Sanger y Peter Singer para 

ver cómo la Cultura de la Muerte está presente en unas u otras culturas. 
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Cuando Karl Marx (1818-1883) era joven, ni se le pasaba por la cabeza 

escribir algún día una crítica de la economía política. Sus afanes literarios 

estaban centrados en aquel momento en escribir un poema épico sobre 

Prometeo. Marx veía en el gran héroe de la mitología griega la encarnación 

del humanismo. Prometeo demostró su amor hacia sus congéneres 

dándoles el fuego que había robado a los dioses, y después sobrellevando, 

sin queja alguna, los sufrimientos más atroces que imaginarse puedan. 

Según el mito, los enfurecidos dioses clavaron a Prometeo sobre un 

acantilado, donde enviaban un buitre cada día para que le picotease el 

hígado, que se regeneraba al día siguiente sólo para correr la misma suerte. 

Al final, después de incontables años de sufrimiento continuo, los dioses se 

conmovieron ante su implacable resistencia y le dejaron libre. 

Uno de los poemas de juventud de Marx ilustra sus tendencias 

prometeicas y sus aspiraciones a la divinidad: 

Entonces caminare como un dios victorioso 

a través del mundo 

y, dando a mis palabras una fuerza viva, 

me sentiré igual al creador.
181

 

 Prometeo es un impresionante personaje de proporciones 

inmensamente heroicas. Como tal, cautivó completamente la imaginación 

del joven Marx. «Odio a todos los dioses», exclamaba. «Preferiría estar 

atado a una roca a ser el dócil siervo del padre Zeus»
182

. En su tesis 

doctoral, Marx declaraba: «Prometeo es el primer santo, el primer mártir 

del calendario de la filosofía»
183

. Marx odiaba a los dioses porque la 

simple idea de que pudiese existir una divinidad aparte del hombre 

significaba necesariamente la opresión del individuo. Odiaba el concepto 

de Dios porque impedía a los seres humanos alcanzar su plena realización, 



y así llegó más allá que su modelo, Prometeo: no solo desafió a los dioses, 

sino que negó su existencia. De este modo, los dioses nunca podrían volver 

a oprimir al hombre o torturar a sus liberadores. «El ateísmo es una 

negación de Dios y pretende, mediante esa negación, afirmar la existencia 

del hombre»
184

. El ateísmo, por tanto, es la negación de una irrealidad que 

ha sido un obstáculo en el camino hacia el progreso humano. Para Marx, la 

condición sine qua non para la autenticidad del hombre es la no existencia 

de Dios. 

Marx fue ateo desde edad temprana, más por educación y temperamento 

que por convicción racional. Encontró las «razones» que necesitaba para 

argumentar de forma convincente el ateísmo en el libro de Ludwig 

Feuerbach La esencia del cristianismo. Según Feuerbach, el hombre crea a 

Dios proyectando lo mejor de sí mismo sobre un ser ficticio. Cuanto más 

se aliena el hombre de sí mismo, más depende de Dios. Si el hombre 

alcanzase su plenitud, su necesidad de Dios desaparecería. «Para que Dios 

se enriquezca», escribió Feuerbach, «el hombre debe empobrecerse; para 

que Dios pueda serlo todo, el hombre debe ser nada»
185

.  

 Marx consideraba que la tesis de Feuerbach era el único fundamento 

posible para un auténtico humanismo. Alabó a Feuerbach como a un 

segundo Lutero en la historia de la emancipación humana, y declaró 

rotundamente que el hombre sólo podría alcanzar su plenitud después de 

derribar a los dioses de su trono
186

. Liberado de la ilusión de Dios, el 

hombre sería libre para poseerse completamente a sí mismo. Feuerbach 

había articulado un programa que Marx podía hacer suyo sin reservas, que 

llamaba a la conversión de «los amigos de Dios en amigos del hombre, a la 

conversión de los creyentes en pensadores, de los adoradores en 

trabajadores, de los candidatos para el otro mundo en peritos en este 

mundo, de cristianos, que según su propia confesión son medio animales y 

medio ángeles, en hombres: en hombres plenos»
187

.  

Esta noción de la alienación, que Feuerbach derivaba de George Hegel, 

fue utilizada por Marx para otros fines. Marx había observado el papel 

deshumanizador que la alienación jugaba también en el lugar de trabajo. 

Hizo notar que, en un sistema capitalista, tanto los productos como el 

dinero son formas alienadas de algo que pertenece al trabajador como parte 

de su esencia. Es más, del mismo modo que los dioses ficticios mantienen 

al hombre en la opresión, los productos y el dinero adquieren ascendencia 



y dominio sobre el hombre, como el monstruo de Frankenstein
188

. En 

palabras de Marx: 

Del mismo modo que en la religión el hombre es gobernado por los productos de su propio 

cerebro, en la producción capitalista resulta gobernado por los productos de sus propias manos 

[...] El dinero es la esencia alienada del trabajo y de la vida del hombre; una esencia ajena a él, 

que le domina mientras él la adora.189 

 El humanismo de Marx, el comunismo, estaba tomando forma. Para 

que el hombre pudiese ser él mismo tenía que dejar de creer en un Dios 

ficticio y no tolerar la explotación en el lugar de trabajo. El hombre estaba 

oprimido y consiguientemente alienado de sí mismo: ésa era la situación. 

Solucionarlo exigía medidas drásticas: nada menos que una revolución en 

toda regla, que liberaría al hombre de la opresión y le devolvería su 

plenitud. La revolución sólo estaría completa cuando el conflicto de clases 

diese paso a una sociedad sin clases compuesta por hombres iguales que, 

felizmente y de forma digna, cooperarían unos con otros en términos de 

igualdad. El mismo Marx jugaría el papel de liberador prometeico. Se 

expresaría con total franqueza, de forma drástica y terrible: 

Los comunistas desdeñan ocultar sus puntos de vista y sus objetivos. Declaran abiertamente que 

sus fines sólo pueden ser alcanzados mediante el derrocamiento violento de todas las presentes 

condiciones sociales. Que la clase dominante tiemble ante la revolución comunista. Los 

proletarios no tienen nada que perder, salvo sus cadenas. Y lo que pueden ganar es el mundo. 

¡Proletarios del mundo, uníos!190 

La historia ha mostrado que fueron millones de personas las que 

perdieron sus vidas, en lugar de sus cadenas, en la revolución que les 

prometía la liberación de todas las ataduras. Es un hecho trágico de la 

historia. Pero no es menos cierto que el marxismo tiene un amplio y 

poderoso atractivo. Lo cual es igualmente trágico. Marx no pudo ser más 

claro en su llamada a la violencia. Llamaba a colgar a los capitalistas de las 

farolas más próximas. En el periódico que editaba, Neue Reinische 

Zeitung, declaró: «Cuando llegue nuestro momento, no disfrazaremos 

nuestro terrorismo»
191

. La cuestión que surge naturalmente es cómo una 

doctrina puede ser atractiva en la teoría (lo era para los simpatizantes 

marxistas) y sin embargo tener unos resultados tan desoladores en la 

práctica. ¿Cómo es posible que la gente acepte una filosofía cuya dinámica 

interna está abocada con toda certeza a la violencia y la muerte? ¿Cómo 

pudieron Marx y sus colegas ser tan terriblemente eficaces a la hora de 



cerrar los ojos del proletariado? La respuesta tiene que ver con el atractivo 

mesiánico que el mismo Marx tenía, y que le confería un carisma tal que le 

permitió, aun oponiéndose de forma vehemente a toda explotación, ser él 

mismo un explotador peor que todos los que él mismo denunciaba: pues 

efectivamente lo que hizo fue explotar el impulso religioso de sus 

seguidores de forma despiadada y sistemática. 

 Marx fue un oportunista que se aprovechó del vacío dejado por la 

decadencia de la religión en la Europa del siglo XIX. Propuso su programa 

como un sustitutivo de la religión. Por lo tanto, tenía que ser un paralelo 

para la teología cristiana, a la que pretendía reemplazar. Necesitaba 

desempeñar el papel de un mesías que estaría iluminando toda la épica 

tragedia del hombre. 

Como ofrecía un sustitutivo para el cristianismo, con el mismo Marx 

haciendo de mesías, en su enseñanza pueden encontrarse tanto paralelos 

como distorsiones de la doctrina cristiana. El cristianismo enseña que el 

pecado original es una afrenta a Dios que ha menoscabado profundamente 

la integridad de todos los descendientes de Adán. En segundo lugar, del 

mismo modo que Caín mató a Abel, el hombre peca contra su prójimo. El 

estado de naturaleza caída del hombre y sus tendencias pecaminosas piden 

a gritos la redención, cuyo precio se manifiesta en forma de penitencia y 

sufrimiento. Finalmente, el hombre redimido encuentra su felicidad en el 

paraíso con Dios. 

Marx tomó las nociones de pecado original, pecado personal y 

redención y las despojó de todo lo que consideraba adherencias negativas y 

repulsivas. Dado que Dios no existe, el pecado original no podía ser una 

transgresión contra él. En lugar de liberarnos del pecado original, el 

mesiánico Marx proclamó la necesidad de liberar al proletariado de la 

explotación a manos de la clase dirigente. Subsumiendo a los individuos en 

clases, los absolvió de cualquier capacidad para el pecado y de cualquier 

posibilidad de culpa. Es más, dado que cada persona es un producto de su 

clase, no hay conversión posible. No cabía por tanto redención personal, 

sólo una revolución violenta que liberaría a la humanidad de la clase 

capitalista explotadora. Finalmente, reubicó el paraíso, convirtiéndolo en 

un reino terrenal. Él era un mesías que traía a su pueblo una nueva religión, 

libre de pecado personal, de culpa, de necesidad de penitencia y 

sufrimiento, y de un redentor divino. Predicaba una religión sin adoración, 



un paraíso sin Dios. En otras palabras, predicaba una parodia de la religión, 

que ofrecía las cáscaras pero no el fruto que alimenta. Por eso su programa 

nunca podía acabar prevaleciendo, incluso a pesar de su atractivo. 

 A Marx se le ha calificado de «ladrón de ideas»
192

. Derivó su 

materialismo de los atomistas griegos, sobre los cuales investigó para su 

tesis doctoral. Tomó su ateísmo «racional» de Feuerbach. De Hegel se 

apropió la noción de una historia dialéctica: la idea de que la realidad 

última se conforma a sus propias leyes internas de necesidad, de la tesis a 

la antítesis a la síntesis. De Friedrich Engels aprendió acerca de la 

explotación de la clase dominante sobre la clase trabajadora. Y tomó su 

furor por la justicia y su concepción de la lógica y del drama de la Historia 

de su propia tradición talmúdica. 

Al librar de toda culpa a los proletarios y declararlos inocentes, Marx se 

presentó a sí mismo como un ser más humano que ningún dios que jamás 

hubiese existido. Y sin embargo este mesías, que era más humanista que 

ningún Dios, negaba a sus súbditos su propia identidad como personas. En 

El capital escribe: «Hablo de individuos en tanto en cuanto son 

personificaciones de concretas clases de relaciones e intereses». Uno de 

sus axiomas más conocidos dice así: «La existencia social del hombre 

determina su conciencia». Los hombres no son libres; todos están 

socialmente condicionados. El individuo es absorbido por el colectivo. La 

persona no peca ni experimenta la culpa porque no existe realmente como 

persona. Los arbitrarios postulados de Marx que se refieren a la 

pseudoinocencia y a la disolución de la identidad personal son evidentes en 

el capítulo inicial del Manifiesto comunista: 

La historia de todas las sociedades que han existido hasta el presente es la historia de la lucha de 

clases. Hombre libre y esclavo, patricio y plebeyo, señor y siervo, maestro y aprendiz, en una 

palabra opresor y oprimido, ora de forma soterrada, ora de forma abierta, luchan en una guerra 

que terminó siempre con la transformación revolucionaria de toda la sociedad o el hundimiento 

de las clases beligerantes. 

Al absorber a la persona dentro de una clase, Marx estaba actuando de 

modo semejante a Hitler, que absorbía a la persona dentro de una raza. El 

marxismo y el nazismo tuvieron consecuencias similarmente aciagas: éste 

desembocó en Auschwitz y aquél en el Archipiélago Gulag. Ofrecían una 

simple existencia sin vida, la cual, como la historia se ha encargado de 

demostrar, es una receta infalible para la muerte. 



Marx y Engels, autores del Manifiesto comunista, en modo alguno 

estuvieron libres de pecado en sus propias vidas privadas. El libro de 

Francis Wheen Karl Marx: A Life no nos ahorra detalles sobre las miserias 

personales del biografiado
193

. Tres meses después de que la esposa de 

Marx diese a luz a su cuarto hijo, su ama de llaves le dio otro hijo varón. 

Su primer pensamiento fue cómo proteger su reputación. En lo que Wheen 

denomina «una de las mayores comedias representadas por el bien 

supremo de la causa comunista», Marx consiguió que su entonces íntimo 

amigo Engels cargase con la culpa y que la mujer diese a su hijo de cinco 

semanas en adopción. Para Marx, era esencial cultivarse una imagen de 

miembro inocente de la clase trabajadora oprimida por la clase dirigente (a 

pesar de que, de hecho, nunca fue verdaderamente miembro de la clase 

proletaria). 

 Es más: Marx tenía más interés en conseguir que sus obras fuesen 

publicadas que en aliviar o evitar el sufrimiento incluso dentro de su propia 

familia. Para este fin, chantajeó a su madre, se enemistó con sus amigos y 

permitió que sus hijos de corta edad creciesen mal alimentados. Cuatro de 

sus seis hijos murieron antes que él, y las dos hijas que le sobrevivieron se 

suicidaron. Marx, siempre derrochador, fue demandado varias veces por 

impago de deudas. Sus colaboradores le odiaban, al igual que sus antiguos 

amigos. La prensa apenas se hizo eco de que a su funeral sólo asistieron 

once personas. Incluso en ese momento, las palabras de Engels al pie de su 

tumba fueron ideológicas y superficiales: «Del mismo modo que Darwin 

descubrió la ley del desarrollo de la naturaleza orgánica, Marx descubrió la 

ley del desarrollo de la historia humana»
194

. Por supuesto, Marx se limitó a 

repetir como un loro la teoría de la historia de Hegel, una teoría que hoy en 

día carece de crédito alguno. 

El mismo Engels era un mujeriego impenitente. En 1846 relataba a 

Marx sus «deliciosos» encuentros con grisettes: «Si tuviese unos ingresos 

de 5.000 francos no haría nada más que frecuentar mujeres hasta acabar 

hecho pedazos. Si no existieran las francesas, la vida no merecería la 

pena»
195

. 

No sería exagerado, por lo tanto, decir que Marx y Engels han sido el 

dúo de actores con más éxito de la historia. Cogieron una idea válida que 

apenas era original y la envolvieron en un cúmulo de errores de bulto, de 

concepciones radicalmente erradas de la historia, de la naturaleza humana, 



de las causas sociales, de los grupos étnicos, del nacionalismo, del capital 

humano y de la religión. Luego se la vendieron al mundo, y el mundo la 

compró y la pagó con su propia sangre. 

 Lo único que se salva de sus apreciaciones fue poner de manifiesto las 

enormes e intolerables injusticias que se daban en los centros de trabajo, 

donde en demasiados casos los capitalistas explotaban a los trabajadores. 

Era una situación que clamaba por un remedio. Probablemente Marx y 

Engels fueron quienes más claramente vieron el problema, pero la cura que 

recetaron para la enfermedad ocultaba un veneno. Anulaba al individuo, 

incitaba al clasismo (el prejuicio basado en la clase) y promovía la 

violencia. Pero su veneno más mortal era su intolerancia hacia la religión, 

inseparablemente unida a su odio hacia Dios. 

Es imposible poner en práctica el humanismo ateo (o humanismo 

antropocéntrico) de Marx, porque niega la dimensión espiritual del 

hombre, sin la cual éste no está completo. Y al negar a Dios, ofrece bienes 

finitos que no pueden sustituir al bien infinito que el hombre busca desde 

las profundidades de su alma. En Humanismo integral, Jacques Maritain 

afirma: «El ateísmo, si pudiese ser vivido hasta sus raíces últimas en la 

voluntad, desorganizaría y aniquilaría metafísicamente la voluntad 

misma»
196

. 

La voluntad humana aspira a la pura bondad, que es Dios. Toda 

voluntad, por naturaleza, busca a Dios, incluso aunque el individuo que 

posee esa voluntad no sea consciente del dinamismo esencial de su propio 

querer. Como el ateísmo pretende encontrar una satisfacción infinita en un 

objeto finito, si se sigue de forma consciente y rigurosa acaba 

desembocando en una frustración y una insatisfacción absolutamente 

abrumadoras. 

El humanismo exclusivo es, por lo tanto, un humanismo inhumano. El 

ateísmo marxista, debido sobre todo a su total intolerancia hacia la 

religión, sólo puede traer consigo una Cultura de la Muerte. 

 La razón por la que el papa Juan Pablo II incluye a Marx entre sus tres 

«maestros de la sospecha» es, precisamente, que el pensamiento marxista 

representa al corazón en guerra consigo mismo. De hecho, no puede existir 

una guerra interior más cruel que la del hombre finito pretendiendo 



convertirse en Dios infinito. El Santo Padre, que toma la noción de los 

«maestros de la sospecha» del filósofo Paul Ricoeur
197

, también incluye a 

Sigmund Freud y a Friedrich Nietzsche en el triunvirato. Estos últimos 

manifiestan la misma frustración metafísica que proviene de intentar ser 

Dios, en lugar de servirle. Por esta razón, sus aportaciones esenciales están 

destinadas al fracaso
198

. 

Cuando Marx despreciaba la religión, calificándola como «el opio del 

pueblo», el «halo de la maldición», «el suspiro de la criatura oprimida, el 

corazón de un mundo sin corazón»
199

, estaba criticando no la auténtica 

práctica de la religión, sino su cáscara. Marx reaccionó, por utilizar la 

distinción de Maritain, frente al «mundo cristiano», no frente al 

«cristianismo»
200

. Es decir, creyó que la caricatura era el arquetipo, que la 

burla era el modelo. Por su parte, lo generoso hubiese sido decir: «Resulta 

lamentable que la gente, en ocasiones, haga un mal uso de la religión 

utilizándola como una droga para embotar su sensibilidad moral e 

intelectual». De ese modo, habría reflejado una comprensión de la 

diferencia entre las práctica torcida y la práctica auténtica de la religión. 

Sin embargo, la rechazó porque confundió la religión verdadera con la 

falsificación de la misma. En consecuencia, hizo todo lo que estuvo en su 

mano para evitar el florecimiento de la auténtica religión. 

 Marx clamaba: «Es fácil ser un santo si no se tiene deseo alguno de ser 

humano». No era capaz de ver la religión más que bajo una luz negativa. 

La religión significaba poco para sus propios padres. Su padre, para 

conseguir el éxito en la práctica de la abogacía, cambió su judaísmo por el 

luteranismo. Tel pére, tel fils
201

. Toda su familia vivió un protestantismo 

liberal carente de cualquier creencia religiosa profunda
202

. 

Pero no hace falta decir que ningún ser humano puede ser candidato a la 

santidad sin ser profundamente humano. Marx utilizó su propia ideología 

torcida como medida para la religión. El cristianismo tiene un término 

mejor para la pretensión de ser santo sin ser primero humano: tal práctica 

es estigmatizada como «fariseísmo». Marx tenía prisa por cambiar el 

mundo y no se preocupó demasiado de algunos de los elementos más 

esenciales del pensamiento crítico. «Hasta ahora, los filósofos se han 

limitado a interpretar el mundo de diversos modos; lo necesario, sin 

embargo, es cambiarlo»
203

.  



Dado su superficial y apresurado rechazo de la religión, no puede 

sorprendernos que Marx fuese tan ingenuo como para pensar que sería tan 

fácil para sus seguidores hacerse santos sin Dios, como para sus 

adversarios hacerse santos sin ser humanos. Karl Stern subraya que la 

lógica del marxismo no produce ni santos ni seres humanos auténticos, 

sino «una forma desviada de deshumanización, algo así como una visión 

preternatural en la que la forma humana aún no puede discernirse»
204

. 

Marx pedía a la gente que creyese en cosas en las que ninguna persona en 

sus cabales puede creer. Les pedía que creyesen que la Historia era una 

especie de vientre que lo contiene todo y que, de algún modo, llegaría a 

alejar al hombre libre «del reino de la necesidad para llevarlo al de la 

libertad»
205

. «Marx negó la existencia de Dios», comenta Allan Bloom, 

«pero confirió todas las funciones divinas a la Historia, la cual estaría 

inevitablemente encaminada a la realización del hombre y tomaría el lugar 

de la Providencia»
206

.  

 El hombre privado de Dios está mutilado. En sentido estricto, ésta es la 

definición exacta del infierno. A pesar de toda su furia mesiánica contra la 

alienación, Marx nunca comprendió que la forma más profunda de 

alienación es la que separa al hombre de su prójimo. Centró su atención en 

los mecanismos de producción y en la relación entre el trabajador y lo que 

éste produce. En Persona y acción, Wojtyla destaca que, a menos que la 

alienación entre los seres humanos sea superada, cualquier otra cosa es en 

vano: 

Es el hombre el que crea los sistemas de producción, las formas de la civilización técnica, las 

utopías del progreso futuro, los programas de organización social de la vida humana, etcétera. 

Por tanto, a él corresponde evitar que se desarrollen formas de civilización que acaben por tener 

una influencia deshumanizadora y generen la alienación del individuo. En consecuencia, esa 

alienación de los seres humanos con respecto a sus conciudadanos, de los cuales el mismo 

hombre es responsable, es la primera causa de la alienación que resulte del sistema de referencia 

de las organizaciones prácticas de los bienes y de su distribución en la vida social. La esencia de 

esta alienación queda al descubierto cuando se confronta con el mandamiento «Amarás». La 

alienación del hombre con respecto a otros hombres surge bien del desprecio, bien de la 

negación de la profundidad de esa participación a que hace referencia el término «prójimo» y de 

la negación de las relaciones entre los hombres que expresa ese término, que señala el principio 

fundamental de cualquier verdadera comunidad.207 

 Marx propone al mundo una religión postiza, que exhibe muchos de los 

rasgos del cristianismo, si bien en sus manifestaciones más deformadas. 

Incluye una promesa de justicia, de redención, de gozo, de igualdad, de 

comunidad, incluso un paraíso utópico. Pero el elemento que falta —el 



amor— lo hace todo vacío e inútil. Sin amor, el marxismo, al igual que 

cualquier otro programa que carezca del elemento de cohesión de los seres 

humanos más fundamental y definitivo, necesariamente conduce a una 

Cultura de la Muerte. En el caso del marxismo, las pruebas son 

particularmente irrefutables. Y si existe algo que la experiencia histórica 

del marxismo nos haya enseñado con una claridad y una fuerza 

irresistibles, entre las mil ilusiones que difundió, es que no puede haber 

justicia sin Amor, ni Cultura de la Vida sin justicia.  



Auguste Comte 

  

 

 

En 1842 Ludwig Feuerbach publicó La esencia del cristianismo. Ese 

mismo año Auguste Comte culminó la publicación de su clásico en seis 

tomos, sobre el que había estado trabajando durante años: el Curso de 

filosofía positiva. El primer volumen había aparecido en 1830. Al producir 

sus trabajos, ambos autores presentaron ante el mundo una nueva religión, 

en la que Dios ya no reinaba y en la que al hombre se le permitía ocupar su 

lugar. Como ha subrayado un comentarista crítico, «el señor Feuerbach en 

Berlín, como el señor Comte en París, ofrecen a la Europa cristiana un 

nuevo Dios para adorar: la raza humana»
208

.  

Feuerbach exaltó a la especie humana para hacerla objeto de adoración. 

Comte fue más comedido. La Humanidad —su nuevo Dios— sólo la 

formarían aquellos seres humanos que contribuyesen positivamente al bien 

de su sociedad. El Dios de Feuerbach había reemplazado a la divinidad 

ficticia que había hecho que los hombres resultasen alienados de lo mejor 

de sí mismos. La nueva deidad de Comte reemplazaba al Dios del 

cristianismo, que era un paso histórico necesario, por el nuevo ser 

supremo: Le Grand Étre («El Gran Ser», la Humanidad). Feuerbach era un 

revolucionario; Comte, un evolucionista. Los dos eran utópicos. Feuerbach 

se limitó a situar su paraíso en la posteridad. El evolucionismo de Comte 

culminaba en una utopía diseñada por él mismo. Él era, como dijo John 

Stuart Mill, «el Sumo Sacerdote de la Religión de la Humanidad». Comte 

presidía una religión que, desde su punto de vista, era sustancialmente 

preferible al cristianismo. Sin embargo, la mayoría de sus críticos han 

llegado a la conclusión de que no fue más que la primera víctima de un 

engaño que él mismo forjó. 

 Los padres de Comte (1798-1857) impusieron a su hijo los nombres de 

Isidore Auguste Marie Francois Xavier Comte. Esta letanía de santos 



patrones debía de ser señal de que sus católicos padres estaban más que 

dispuestos a confiarle a la protección espiritual de esas insignes figuras. 

Pero en el sexto año de la República francesa todas las iglesias estaban 

cerradas, y el bautismo de los niños había sido estrictamente prohibido y 

castigado por el Estado en 1793. Sus padres se encontraban así 

tremendamente azorados. Su deseo de facilitar a su hijo una educación 

religiosa, combinado con la prohibición legal de recibir el alimento 

sacramental, dieron lugar a una extraña antinomia que marcaría durante 

toda la vida la actitud de Comte ante la práctica religiosa. Era 

fervientemente religioso, pero su intensa increencia en Dios le movió a 

organizar una forma atea de religión en que la humanidad se convertía en 

objeto de adoración. A los catorce años ya se declaraba ateo. «No creo en 

Dios», repetía incesantemente. Fue la humanidad la que cautivó su corazón 

y su alma, y se convirtió en el objeto de su pasión religiosa. 

A Comte le turbaba el desorden social que siguió a las postrimerías de 

la Revolución francesa. Del mismo modo que los funcionarios romanos 

habían culpado al cristianismo de la caída de la «ciudad eterna» en el año 

410, Comte sostuvo que era esa organización teocéntrica la responsable del 

fracaso de la Revolución francesa. «La humanidad», proclamaba, «no está 

hecha para vivir entre ruinas». De este modo, se impuso la misión de 

cambiar el desorden por el orden, de sustituir el cristianismo por una 

religión nueva y ampliamente superior, que centraría su atención 

exclusivamente en el bien temporal y social del hombre. «Lo que hice fue 

asumir públi camente el pontificado que había recaído sobre mí 

naturalmente», declaró
209

. 

 Para Comte, el cristianismo era una estructura fallida y sin arreglo 

porque era inherentemente antisocial. Tanto en su concepción del hombre 

como en su concepción de la salvación, era exclusivamente una religión 

del individuo: todo hombre, al estar creado a imagen de Dios, tiene un 

valor infinito; además de eso, lo único importante para cada alma no es el 

bienestar de la humanidad en su conjunto, sino la propia santidad y la 

propia salvación. En consecuencia, para Comte el cristianismo era 

radicalmente inmoral. Está estructurado para que el «egoísmo cristiano» 

del individuo resulte modelado conforme al «egoísmo absoluto» de Dios. 

Los cristianos no son criaturas compasivas que tienden la mano a los 

demás en la sociedad, sino «peregrinos» que pasan por este mundo de 

camino a lo que imaginan que es un mundo mejor. Son anarquistas a los 



que hay que despreciar y la causa de buena parte del caos que reina en el 

mundo, incluyendo las calamidades que cayeron sobre Francia tras la 

revolución. 

Apenas resulta necesario notar que Comte no sabía prácticamente nada 

ni del cristianismo ni de los Evangelios. Baste señalar que el cristianismo 

no puede hacer más hincapié en la continuidad entre este mundo y el 

venidero. Enseña que la santidad personal es inseparable del amor al 

prójimo, amor éste que es uno de los dos mandamientos que resumen el 

Decálogo, y que el gozo personal en el Cielo tendrá la medida del amor 

que la persona tuvo hacia su prójimo en este mundo. Es cierto que Comte 

quería un mundo mejor que el que le rodeaba. Su desencanto respecto del 

cristianismo (y respecto de todas las religiones) iba en paralelo a su 

desmedido entusiasmo por las ciencias empíricas. El futuro pertenecía a la 

ciencia; el pasado pertenecía a la teología y a la metafísica. Éstos son los 

tres estadios que tenía que atravesar la humanidad, como el individuo pasa 

de la niñez a la juventud y de ésta a la edad adulta. La teología es 

completamente ficticia, y la metafísica se ocupa de simples abstracciones. 

Sólo las ciencias empíricas pueden proporcionar el conocimiento positivo, 

claro y fiable, que requiere la organización de la vida social. Comte veía 

así una progresión de las ciencias hacia la ciencia definitiva, la física social 

o, por utilizar el término que él mismo acuñó, «sociología». Por contraste, 

según sus palabras la fe cristiana «consagraba la personalidad de una 

existencia que, al vincular a cada persona directamente a un poder infinito, 

la aísla profundamente de la humanidad»
210

. Pretendía reorganizar la 

sociedad de modo que «nuestros jóvenes discípulos se acostumbren, desde 

la niñez, a considerar el triunfo de la sociabilidad sobre la personalidad 

como el gran objetivo del hombre»
211

.  

 Comte no era un iconoclasta. No pretendía destruir la herencia del 

pasado. Más bien, lo que quería era actualizarla, incorporarla a su esquema 

positivista de las cosas. Aunque detestaba el catolicismo y lo consideraba 

la más inmoral de todas las religiones, admiraba enormemente su 

estructura. Lo que se propuso, por tanto, fue despojarlo de todas sus 

creencias sobrenaturales, conservando al mismo tiempo todos sus aspectos 

tangibles. De este modo pretendía, con furia mesiánica, la total 

secularización del catolicismo, separándolo totalmente de Dios, de Cristo y 

de la Sagrada Escritura pero conservando sus instituciones y su estructura 

de autoridad sobre una base más amplia y más fuerte, que sólo el 



positivismo podía proporcionar. El «gobierno de las almas», tal y como él 

lo concibió, pasaría a estar en manos del clero positivista. La adoración de 

la humanidad tendría lugar en las antiguas iglesias católicas. París 

reemplazaría a Roma como centro de la religión. Cada año se celebrarían 

ochenta y cuatro fiestas religiosas dedicadas a la progresiva glorificación 

de la Humanidad, al menos una por semana. En armonía con el número de 

planetas en el sistema solar, habría nueve sacramentos, en lugar de siete, y 

serían solemnemente celebrados por los sacerdotes de la Humanidad. El 

último sacramento, la «Incorporación», sería equivalente a la canonización. 

Tendría lugar siete años después de la muerte de la persona y sería la 

indicación, a juicio del sacerdocio de la Humanidad, de que esa persona se 

consideraría digna de ser venerada. El culto de la Virgen María se 

mantendría transformado en culto a la mujer ideal. En una carta a su colega 

inglés John Stuart Mill, Comte reiteraba su convicción de que esta religión 

de la Humanidad suplantaría, incorporándolo, al catolicismo. «Cuanto más 

analizo esta inmensa cuestión, más confirmado me siento en la visión que 

tuve hace veinte años, cuando me encontraba trabajando sobre el poder 

espiritual, de que nosotros los positivistas sistemáticos somos los 

verdaderos sucesores de los grandes hombres medievales, de que estamos 

retomando el trabajo de conformación de la sociedad a partir del punto en 

que el catolicismo lo dejó»
212

.Cocote tomó prestado del catolicismo de la 

Edad Media prácticamente todo, excepto sus dogmas. 

 La nueva religión de Comte reemplazó «los esclavos de Dios» por los 

«servidores de la Humanidad». Consideraba que aquéllos eran «verdaderos 

esclavos, sujetos a los caprichos de un poder inescrutable», mientras que 

éstos, a través de la bondad del positivismo, acabarían siendo 

«sistemáticamente libres»
213

.  

La idea de adorar una Humanidad abstracta parece, como mínimo, una 

actividad imposible e insatisfactoria para cualquier ser humano de carne y 

hueso. Por supuesto, eso es lo que era Auguste Comte: un ser humano 

dotado de necesidades humanas y de sensibilidad humana. Estuvo casado 

con Caroline Massin durante diecisiete años. Fue una relación 

tempestuosa, marcada por tres separaciones y un sinnúmero de altercados. 

A pesar de eso, ella fue a su manera una devota esposa, que asistió a 

Comte con ocasión de una grave crisis nerviosa en 1826 hasta que se 

recuperó; en momentos de crisis económica, incluso se ofreció a aportar 

ingresos adicionales manteniendo relaciones con otros hombres. Comte se 



negó. Dos años antes de su separación definitiva, en 1842 (el mismo día en 

que envió el último volumen de su magna obra a la imprenta), Comte 

conoció a Clotilde de Vaux, la joven y bella esposa de un estafador que 

había huido de Francia para escapar de la cárcel. Se hicieron amigos, pero 

no amantes. El matrimonio era algo que no podían plantearse. Su amistad 

no duraría mucho tiempo, porque madame de Vaux moriría de tuberculosis 

alrededor de un año después de su encuentro. 

 La idealización y la práctica deificación que Comte hizo de Clotilde 

después de su muerte ponen ante nuestros ojos el ritual probablemente más 

chocante que jamás ha realizado filósofo alguno a fin de sostener su 

filosofía. En su casa, Comte adornó con flores, a modo de altar, la 

mecedora que madame de Vaux utilizaba cuando le hacía sus «visitas de 

miércoles santo». Tres veces al día durante trece años y medio, realizó 

meticulosamente piadosos ejercicios del culto que creó y ofreció a su 

amada Clotilde. Arrodillado ante la mecedora, evocaba la imagen de 

Clotilde, recitaba versos en su honor y revivía en sus pensamientos el año 

de felicidad que le supuso su amistad con ella. Le repetía tres veces una 

frase sacada de la pluma de Tomás de Kempis
214

: «Amero te plus quam me, 

nec me nisi propter te!»
215

 [Te amo más que a mí mismo, no, me amo a mí 

mismo sólo por ti]. Este sentimiento, junto con las muchas oraciones que 

compuso en su honor, era una cabal expresión de la esencia de su filosofía 

social en la medida en que representan una completa supresión de todo 

egoísmo personal y una total rendición de la propia personalidad en interés 

del amado. Captura el espíritu de una forma de adoración perfecta a la 

humanidad hasta la exclusión del amor a uno mismo. 

 Para Comte, Clotilde era la imagen glorificada de la humanidad, pues 

probablemente ésta, como abstracción, le resultaba más bien seca y poco 

atractiva. Su proyección extravagantemente romántica de la humanidad en 

la difunta madame de Vaux al menos le proporcionó algo con lo que en su 

imaginación relacionarse de un modo personal. Jacques Maritain consideró 

esta práctica como la «idealización de un erotismo frustrado» y como algo 

«digno de lástima»
216

. Vicent Miceli reaccionó así: 

El espectáculo de ver al pontífice del positivismo arrodillado delante de la mecedora y el ramo 

de flores —reliquia de las felices visitas de los miércoles de Clotilde—, reviviendo con intensa 

concentración su radiante figura y seguidamente renovando sus emociones hasta extremos de 

exaltación, es uno de los ejemplos más trágicos de la historia de cómo un genio ha perdido su 



salud mental, por causas que claramente hunden sus raíces en su rechazo del Dios de la razón y 

la revelación.217 

¿Estaba Comte adorando a la humanidad utilizando a Clotilde como su 

intercesora? ¿O estaba simplemente obsesionado con madame de Vaux, a 

la que puso en el lugar de la humanidad? Henri de Lubac subraya que 

«cuáles fueran exactamente las ceremonias que Comte organizaba en torno 

a la silla de Clotilde de Vaux es una cuestión de importancia menor... El 

positivismo tiene sus fieles discípulos y su culto porque tiene un ídolo. El 

lugar de Dios ha sido firme y verdaderamente usurpado»
218

. 

 De todo lo cual surgen dos importantes cuestiones. Subjetivamente, 

¿consiguió Comte inmolarse con total olvido de sí a su religión de la 

humanidad? Objetivamente, ¿no era su adoración nada más que un acto de 

idolatría? 

Todas las crónicas relatan que Comte era un hombre de un prodigioso 

egoísmo. De él dice Maritain que se tomó a sí mismo «infinita y 

absolutamente en serio»
219

. George Dumas observó que su cabeza estaba 

llena de «sueños de gloria social», en los que veía «el estandarte de la 

humanidad flotando sobre su tumba, en la que Clotilde representaba a la 

humanidad en el pabellón del Oeste, con el Panteón retumbando al sonido 

de los órganos y los cantos de los fieles y con las mujeres, dignas hijas de 

la humanidad, alabando al insigne Fundador»
220

. Miceli afirma que Comte 

era «egoísta en extremo, con una voluntad violentamente arrasadora, y 

celoso hasta la demencia»
221

. Para De Lubac, Comte «se hundió más y 

más, cada día, en un monstruoso egocentricismo»
222

. La Enciclopedia 

Británica nos dice que «fue una personalidad más bien sombría, 

desagradecida, centrada en sí misma y egocéntrica»
223

.  

De este modo, Auguste Comte no parecía precisamente el candidato 

para ser la punta de lanza de una religión cuyo primer mandamiento exigía 

la supresión del ego. Más que pretender que tanto él como sus discípulos 

adorasen a la humanidad, parece estar más cerca de la verdad que lo que 

Comte pretendía era que sus discípulos y la humanidad le adorasen a él. De 

hecho, fue un dictador que no permitió en su nueva religión nada que no 

fuese de su agrado. Estableció controles estrictos sobre los libros que sus 

súbditos podían leer, limitándolos a cien volúmenes de ciencia, filosofía, 

poesía, historia y cultura general que él mismo había selec cionado. Con 

eso había suficiente para una mente positivista. Cualquier otro material de 



lectura debería ser arrojado al fuego. A esta forma tan restrictiva de lectura 

él la denominaba hygiéne cérébrale. La crítica intelectual estaría prohibida, 

las herejías serían purgadas sin misericordia, los «pecadores» serían 

sometidos a pública humillación, y la obediencia absoluta a Comte sería 

exigencia insoslayable. Fue tan minucioso a la hora de decidir lo que era 

bueno para sus discípulos, que comenzó a determinar qué especies de los 

reinos animal y vegetal no eran de utilidad alguna para el hombre y, por 

tanto, debían ser aniquiladas. En sus reflexiones sobre la importancia sin 

precedentes que Comte se daba a sí mismo, John Stuart Mill observó: «La 

humanidad no ha estado aún bajo el yugo de quien da por supuesto que 

sabe todo lo que debe saberse, y que considera que cuando él se ponga al 

frente de la humanidad, podrá cerrarse el libro del conocimiento humano 

[...] No es que imagine que posee todo el conocimiento, se trata 

simplemente de que piensa que es el juez infalible de cuál es el 

conocimiento digno de ser poseído»
224

.  

 La sociología de Comte es en realidad una sociolatría cuyos seguidores 

se someten ciegamente a él como dictador supremo. Difícilmente puede 

negarse que Comte era un tremendo egoísta. Pero el lado objetivo de su 

religión, por así decir, el «Gran Ser», no es en realidad ni más ni menos 

que un ídolo. La Trinidad que Comte propuso para la adoración de sus 

fieles —el «Gran Medio» (el espacio), el «Gran Fetiche» (la tierra) y el 

«Gran ser» (la humanidad)— no es más que una colosal ficción. Según 

Maritain, Comte fue «un idólatra absolutamente puro y patológicamente 

sin remedio»
225

.  

 Siendo Comte un absoluto egoísta que proponía a sus seguidores que lo 

adorasen como a un ídolo, poco puede encontrarse de positivo en su 

«positivismo», porque inevitablemente conduce a la tiranía y a la 

dictadura. La nueva religión de Comte parece claramente el producto de la 

imaginación de un loco que escribió en un tiempo de locura. Maritain 

afirma: «El espectáculo del Sumo Sacerdote de la humanidad, calentando 

sus instintos y los de sus discípulos en el fuego de sus propias fábulas 

laboriosamente inventadas es una notable señal de la degradación a la que 

podía estar expuesto el intelecto en el siglo XIX»
226

. Y sin embargo, tiene 

una cierta lógica interna, en cuanto que su génesis está en una visión de la 

realidad que es a la vez atea y benevolente. Si no hay un Dios que venga al 

rescate en un momento de desequilibrio social, el hombre debe socorrerse a 

sí mismo. Pero si las religiones del pasado se centraron excesivamente en 



la salvación individual, la nueva religión, puramente inmanente, debía 

exigir el total y absoluto olvido de uno mismo. Es la humanidad, y no 

Dios, la que debe ser adorada por almas desprendidas de sí que no tienen 

derechos personales, sino únicamente unos deberes inexcusables de servir 

a sus semejantes, los cuales han de ser impuestos por un dictador que 

trabaja con la colaboración de sus oficiales, su cuerpo de obedientes 

sacerdotes. 

No parece necesario decir que una sociedad sin derechos es una 

sociedad sin justicia. Una sociedad atea carece de normas de justicia, dado 

que la sociedad es considerada en sí misma como un Dios que no puede ser 

criticado. El «Gran Ser» de Comte requiere de forma inevitable una forma 

encarnada. De este modo, rápidamente se transforma en un Gran Hermano. 

Los prejuicios, la intolerancia y la discriminación se convierten en la 

norma. «Que nadie dude de que hoy los siervos de la humanidad están 

expulsando a los siervos de Dios», escribe Comte, «arrancándolos de raíz 

de cualquier control sobre los asuntos públicos, en cuanto que son 

incapaces de ocuparse verdaderamente de tales asuntos o de comprenderlos 

con propiedad»
227

. 

 Comte perdió toda conciencia de la persona en su integridad. La redujo 

a un simple ser altruista, obediente, olvidado de sí y cumplidor, y después 

de haberle privado de una buena parte de su humanidad, le ordenó amar a 

la humanidad. Henri de Lubac subraya: «Comte pudo llevar su religión a la 

práctica sólo porque, en sus últimos años, perdió en parte el sentido de la 

realidad»
228

. Comte perdió no sólo el sentido de la realidad, sino el de la 

realidad de la persona y el de la naturaleza de la sociedad. Obvió el hecho 

de que incluso el «amor altruista», si no viene unido a la justicia, no es 

benefactor, sino opresivo. De hecho, lo que hace es arruinar el carácter 

humano que pretende ennoblecer. Su nueva religión está integrada por 

individuos gravemente mutilados, dedicados a adorar una ilusión. El 

resultado final de todo ello es la muerte, tanto del individuo como de la 

sociedad. 

A diferencia de Marx, Comte no aboga por el uso de la violencia. Su 

construcción de una Cultura de la Muerte, al menos conforme a su plan, se 

consigue en buena parte a través de la persuasión. «En la revolución 

comtiana no hay atrocidades», escribe Karl Stern. «No hay mártires. El 

hombre, la imagen de Dios, es conducido hacia una muerte sin dolor»
229

. 



De nuevo, a diferencia de Marx, Comte aboga por el amor. El ateísmo 

marxista exige del hombre una inmolación total de sí mismo realizada en la 

transformación dialéctica del mundo. El amor comtiano, por contraste, 

proclama ser el principio del ser, pero invita solamente a una ilusión de la 

donación de sí. Comte es un sentimentalista que pretende explotar los 

sentimientos de las personas. Al redirigir esos sentimientos —no hacia 

otras personas en la forma de relaciones interpersonales, sino hacia una 

abstracción, la humanidad— está engañando a sus seguidores. «El Amor es 

mi principio, el Orden es mi fundamento, el Progreso es mi fin», 

proclamaba
230

. Pero el resultado es la tiranía. 

 La filosofía de Comte en su conjunto es indefendible. Nadie la acepta 

en su totalidad. No existen seguidores de Comte en sentido estricto. El 

futuro no venerará a Comte, en contra de lo que él predijo. No ondearán al 

viento los estandartes en su honor. Sin embargo, los concretos ladrillos que 

aportó al edificio de la Cultura de la Muerte han tenido su propio impacto 

bien definido. Maritain lamenta la influencia que el cristianismo 

secularizado de Comte ha tenido en la «descristianización lenta e 

imperceptible de un gran número de almas católicas»
231

. De Lubac 

considera el positivismo de Comte, con sus promesas de liberar al hombre 

del «yugo insoportable» de lo trascendente, no tanto el antagonista como el 

aliado de las corrientes marxistas y nietzscheanas que reinan en el clima 

espiritual de hoy en día
232

. Comte también tuvo una significativa influencia 

en las áreas del cientifismo, donde las ciencias empíricas arrojan fuera la 

metafísica; en el relativismo, donde la verdad es la primera víctima; y en el 

feminismo, donde las mujeres son consideradas seres más morales que los 

hombres. Ha tenido una marcada influencia en el avance de la causa del 

humanismo secular, que, al no deber nada a Dios, no duda en promover la 

contracepción, la esterilización, el aborto y la eutanasia por todo el mundo. 

No existen ídolos benevolentes con el hombre. El ídolo que Comte 

forjó, la humanidad, que rechaza la conciencia, la crítica, el cristianismo y 

la verdadera compasión, devora y extingue las mentes y los corazones de 

sus adoradores. Al hacerlo, da un paso de gigante en el establecimiento de 

una Cultura de la Muerte. No puede haber verdadera vida del espíritu sin 

una moralidad libremente expresada. El positivismo mesiánico de Comte, 

o bien absorbe la moralidad dentro de su religión atea, la cual adora una 

abstracción, o bien subsume la moralidad dentro de la ciencia como un 

sustituto mítico de la sabiduría. En uno y otro caso, es la muerte de la 



persona auténtica, que es el agente indispensable y el ciudadano de la 

Cultura de la Vida. Comte no pudo entender cómo la persona puede ser al 

mismo tiempo un individuo único y un miembro que contribuye al bien de 

la sociedad. De modo que decidió suprimir aquél para asegurar éste. Pero 

al negar al hombre su pretensión natural a la libertad y a la conciencia 

personal, lo que hizo fue oponerse a su participación en una Cultura de la 

Vida. 



Judith Jarvis Thomson 

 

 

 

En 1971 Princeton University Press publicó, en el primer número de la 

revista Philosophy and Public Affairs, un artículo escrito por Judith Jarvis 

Thomson titulado «Una defensa del aborto». La doctora Thomson, nacida 

en 1929 y profesora de Filosofía en el Massachusetts Institute of 

Technology, ha escrito libros muy conocidos (Acts and Other Events, 

1977, y Rights, Restitution, and Risk, 1977) y artículos sobre diversos 

temas. Sin embargo, con su «defensa del aborto» le tocó, por así decir, el 

premio gordo de la lotería de la filosofía. Su artículo se ha convertido en el 

ensayo más ampliamente reeditado no sólo sobre el tema del aborto —lo 

cual es en sí mismo un fenómeno notable—, sino de toda la filosofía 

contemporánea. Dado que ha sido reimpreso, incluido en antologías, 

amplificado, distribuido, leído y discutido en tan gran medida, cabe 

razonablemente dar por supuesto que ha tenido una influencia significativa, 

particularmente como apología del aborto. Su amplia popularidad entre los 

proabortistas sugiere que es el mejor argumento que haya sido puesto sobre 

la mesa en defensa y fundamento del aborto. Recientemente, un filósofo de 

Tulane University dedicó un libro a defender ese artículo. 

En su artículo, antes de entrar en materia, Thomson discute brevemente 

que el feto pueda ser considerado una persona desde el momento de la 

concepción. Rechaza de manera bastante abrupta y brusca los esfuerzos de 

todos aquellos que defienden que la vida humana comienza efectivamente 

con la concepción (y en ningún otro momento) como algo que «no se 

sostiene»
233

. Sin embargo, no cita a ningún otro autor en apoyo de su tesis. 

De hecho, no cita a ningún otro filósofo en todo su artículo, un texto 

académico que a pesar de ello no tiene más que siete notas al pie. Es 

difícil, en este punto, no sacar la impresión de que no estaba familiarizada 

con los trabajos relevantes que sobre ese tema ya estaban a su alcance en 

esa fecha, realizados por Albert Liley, Jéróme Lejeune, Germain Grisez, 



Paul Ramsey, Geraldine Lux Flanagan, John T. Noonan Jr., Norman St. 

John-Stevas, John Finnis, David Granfield, y otros muchos que son tanto 

pensadores de altura como competentes apologistas. 

 Sin preocuparse de ofrecer argumentación alguna en apoyo de sus 

afirmaciones, se limita a declarar lo siguiente: «Un óvulo recién 

fecundado, un montón de células recién implantadas, no es una persona 

más de lo que una bellota es una encina»
234

. El hecho es que el óvulo 

recién fertilizado, el «cigoto», está formado por una sola célula. Referirse a 

él como un «montón» es una forma de sembrar la confusión. Como 

mínimo, es una afirmación no científica. El cigoto y los posteriores 

estadios de desarrollo del embrión están altamente organizados. Su recurso 

a un término tan tosco e inaplicable no supone precisamente un punto a 

favor de la solidez de sus críticas hacia sus oponentes. Nadie define una 

bellota como un «montón de células». 

La afirmación de Thomson de que una bellota no es una encina 

confunde lo accidental con lo sustancial. Se utilizan diferentes términos 

para describir a la misma persona en los diferentes estadios de su vida, 

como Shakespeare ilustró maravillosamente en As You Like It (A vuestro 

gusto). El «bebé» no es el «escolar», ni el joven «amante» es el curtido 

«soldado»
235

. Y sin embargo toda la audiencia de Shakespeare comprende 

que esa variedad de epítetos se aplica al mismo ser, primero en desarrollo y 

después en decadencia. Los nombres designan estadios del mismo ser y no 

una serie de seres distintos. Los nombres se refieren a un orden de 

accidentes. El orden sustancial, el hombre que vive y que experimenta los 

cambios, es la entidad estable que perdura. Una bellota no es una encina, 

pero un Quercus alba (roble blanco) es ciertamente un Quercus alba. La 

bellota y la encina pertenecen al mismo ser biológicamente clasificable. 

Ambos tienen el mismo ADN. A lo largo de su ontogenia, como cualquier 

otro organismo que crece y cambia, recibirá diferentes nombres. Pero su 

sustancia es siempre la del Quercus alba. 

 Thomson pretende no entrar en argumentaciones del tipo «pendiente 

resbaladiza»
236

. Pero incluso en este punto utiliza mal el término. La 

«pendiente resbaladiza» no supone el desplazamiento de un ser al mismo 

ser en un estadio anterior de desarrollo. No se trata de decir: «Muy bien, si 

dices que un niño de dos años es un ser humano, inmediatamente dirás que 

un niño de un año también es un ser humano». La pendiente resbaladiza se 



desplaza de un asunto concreto a otro, por ejemplo del aborto a la 

eutanasia, o de la eutanasia pasiva a la eutanasia activa. 

Pero estas cuestiones, aunque Thomson las trate de manera bastante 

abrupta, son sólo introductorias. Con ellas, lo que pretende grabar a fuego 

en el lector es que incluso aunque partamos de que el niño no nacido es un 

ser humano desde el momento de la concepción, eso no significa 

necesariamente que el aborto no sea algo permisible. Y de este modo, 

partiendo de la seguridad de que cabe de fender el aborto aunque pueda 

hipotéticamente creerse en la humanidad del no nacido (algo en lo que ella 

no cree en realidad), escribe lo siguiente: «Propongo, por lo tanto, que el 

feto es una persona desde el momento de la concepción»
237

. De este modo, 

el dilema ético pasa a ser éste: si tanto la madre como el niño dentro del 

útero son humanos y ambos tienen el derecho a la vida, ¿puede ser 

éticamente permisible el aborto cuando la mujer no quiere continuar con su 

embarazo? 

 Para resolver este dilema Thomson recurre a una analogía muy 

imaginativa, quizás la más conocida en toda la literatura relativa al aborto: 

Te despiertas una mañana y te encuentras durmiendo al lado de un violinista inconsciente al que 

se le ha detectado una enfermedad mortal en el riñón [...] La Sociedad de Amantes de la Música 

[...] te secuestró, y durante la noche conectó el sistema circulatorio del violinista al tuyo, de 

modo que tus riñones pudiesen usarse para extraer los venenos de su sangre como lo hacen de la 

tuya [...] Desconectarlo equivaldría a matarlo. Pero, tranquilo, son sólo nueve meses.238 

Thomson cree que con esta comparación ha conseguido un paralelo 

perfecto con el caso de una mujer embarazada que se encuentra atada a un 

niño no deseado durante el mismo tiempo. Su argumento se apoya o se 

derrumba sobre la base de esta presunción. 

Entre ambos casos hay paralelismos, está claro. ¿Pero son estas 

situaciones, desde un punto de vista moral, perfectamente paralelas? En 

ambos casos hay dos seres humanos que tienen derecho a la vida. En 

ambos casos, la vida de uno depende de la voluntad del otro para hacer un 

sacrificio extraordinario. Pero el paralelismo que necesita la autora para 

que su analogía sea viable es discutible. ¿Es cierto que desconectarse del 

violinista y el aborto inducido de un niño no deseado son actos moralmente 

equivalentes? 



 Thomson parte de la convicción de que prácticamente cualquiera 

admitiría que desconectarse del músico sería algo moralmente permisible. 

En esto entiende que se sitúa sobre terreno razonablemente firme. Pero ese 

terreno firme da por supuesto que su paralelismo es perfecto e 

incontrovertible. Sin embargo, el aborto es controvertido porque incluye 

factores que no están presentes en la imagen del violinista. Examinemos 

tres de ellos. 

1. La naturaleza del acto. El acto de desconectarse del violinista se 

justifica sobre la base de la autodefensa. Es una respuesta legítima frente a 

una agresión injustificada (y frente a un secuestro y a una detención ilegal, 

en el ejemplo que Thomson utiliza). El desarrollo del niño en el vientre no 

es un supuesto de agresión ni de nada que se le parezca. La agresión da por 

supuesta la voluntad y la premeditación y ha sido considerada siempre 

como un acto criminal. Nunca se ha considerado un acto criminal que un 

niño no nacido se desarrolle en el vientre de su madre. 

El acto de desconectar al violinista no es la causa directa de su muerte. 

Su muerte es resultado de su enfermedad renal. Por el contrario, el aborto 

inducido mata directamente al niño en el vientre. Los dos actos son 

distintos y tienen implicaciones morales distintas. La defensa propia frente 

a un agresor injusto es un acto diferente al de matar a un niño inocente en 

el vientre de su madre. 

2. La intención del acto. La intención subyacente en el acto de 

desconectarse del violinista es liberarse, no que el violinista muera. De 

hecho, sería inmoral pretender directamente su muerte. Esta situación, en 

la que dos consecuencias resultan de un único acto, ha sido clásicamente 

tratada conforme al principio del doble efecto. Nunca está permitido 

realizar intencionadamente un mal. Por lo tanto, no sería moralmente 

permisible pretender directamente la muerte del violinista. Pero esta 

desafortunada consecuencia de liberarse a uno mismo se permite porque 

existe un derecho a liberarse de un agresor. En un ejemplo paralelo, un 

médico puede líci tamente eliminar un embarazo ectópico de una mujer
239

. 

La intención se ajusta a los principios de la buena medicina: eliminar una 

patología (por ejemplo, el canal en el que tiene lugar el embarazo ectópico) 

no pretende la muerte del feto, aunque ésa sea la consecuencia. 



 La intención del aborto es gráficamente clara. Es matar al niño no 

nacido. Esta intención resulta tanto más evidente cuando se habla de una 

«trágica complicación» en el infrecuente supuesto de que el niño sobreviva 

a un aborto tardío. La mujer que aborta pretende liberarse de su hijo no 

deseado, pero ella y su médico pretenden directamente la muerte de ese 

hijo. Otro término más preciso para el aborto inducido es «feticidio», que 

significa literalmente «matar al feto». 

3. La naturaleza de la relación existente. Thomson parte de que el 

violinista y la víctima no tienen relación alguna. No añade factores morales 

a su relación para mitigar la aversión de la víctima a la perspectiva de estar 

subyugada durante nueve meses. Se presume que los dos son 

completamente extraños. Pero ése no es el caso en el supuesto de la 

relación entre la madre y su hijo. La víctima no hereda ni adquiere ningún 

tipo de relación positiva con el violinista por el hecho de estar atada a él. 

Por ejemplo, la víctima no se convierte en hermana del violinista. Pero 

cuando una mujer concibe a un niño, deja de ser únicamente una mujer. 

Del mismo modo que el niño no es simplemente un niño. La concepción 

convierte a la mujer en madre y al niño en su hijo o hija. Existe una 

relación entre los dos que es primordial, interpersonal y universalmente 

reconocida. De una madre se espera que haga determinadas cosas por sus 

hijos: no sucede lo mismo en el caso de dos extraños. 

La relación entre una madre y su hijo no es algo que recaiga sobre la 

mujer desde fuera. Es algo que procede de su propio ser. Es una 

manifestación de la dimensión trascendente de su condición de persona. 

No puede decirse lo mismo del encuentro con un tercero. Las 

responsabilidades que vienen inseparablemente unidas a la maternidad son 

radicalmente diferentes de las que caracterizan la relación entre dos 

extraños. Además, la maternidad y las responsabilidades que ésta implica 

son unitarias. La distinción entre una madre y sus responsabilidades como 

tal es en buena parte una mera cuestión terminológica. Las 

responsabilidades maternas emanan de la madre de la misma manera que la 

luz emana del sol. En el momento en que una madre se desentiende de sus 

responsabilidades hacia su hijo, comienza a destruir su propia maternidad. 

La maternidad, en esencia, no es una identidad aislada. Thomson no 

consigue aprehender la verdad moral de que la maternidad lleva ínsita la 

responsabilidad. Sin este sentido radical de responsabilidad, la relación 

entre madre e hijo queda reducida al nivel de la que existe entre extraños. 



Incluso en ese caso, la cuestión moral no versa tanto sobre el «derecho» del 

niño a ocupar el útero de la mujer sino, dado que el niño ya se encuentra en 

él, si la mujer tiene derecho a expulsarlo. 

 Thomson no consiguió establecer un perfecto paralelo moral (entre la 

víctima atada al violinista y la madre conectada con su hijo mediante el 

cordón umbilical) que permita sustentar una justificación para el aborto. Ni 

siquiera se acerca a ello. Quizás ella misma se da cuenta, porque 

proporciona una segunda analogía, para el caso de que no nos convenza 

demasiado la primera: 

Imagina que estás atrapado dentro de una casa minúscula con un niño que está creciendo [...] Ya 

estás pegado a la pared, pero en unos pocos minutos morirás aplastado. El niño, en cambio, no 

morirá aplastado.240 

En este caso, Thomson elabora una imagen totalmente fantástica, que en 

lugar de arrojar luz sobre el mundo en que vivimos nos transporta más bien 

al de Alicia en el País de las Maravillas. Apela a la fantasía para ilustrarnos 

sobre la realidad. Sin embargo, su recurso a una imagen tan descabellada 

nos sugiere su propia confusión con respecto a la misma realidad sobre la 

que se considera una experta. Seguidamente pasa a fantasear sobre 

«semillas de personas» que penetran en nuestras casas, como el polen. 

Todo el mundo toma precauciones contra esas semillas invasoras, que 

pueden echar raíces en la alfombra de la salita y florecer transformadas en 

personas reales. Nadie quiere que entren en su casa ni en su vida, así que 

todo el mundo toma medidas para mantenerlas a raya instalando en las 

ventanas «los filtros más tupidos, los mejores que el dinero pueda 

comprar». Pero, «dado que puede suceder, y de hecho en algunas y muy 

raras ocasiones efectivamente sucede, que una de esas mallas sea 

defectuosa, puede ocurrir que una semilla consiga penetrar en la casa y 

echar raíces. ¿Es que esa planta-persona que se está desarrollando tiene 

derecho a utilizar tu casa? Por supuesto que no»
241

.  

 El profesor John T. Noonan, Jr. es hombre de temperamento 

académico. No se le conoce afición alguna a la hipérbole, ni siquiera a las 

pequeñas exageraciones. Sin embargo, en una reseña de «A Defense of 

Abortion» escribe: «Resulta difícil pensar en otra época o en otra sociedad 

en la cual una caricatura de este género pueda haberse propuesto 

seriamente como paradigma que ilustre la elección moral que se le plantea 

a una madre
242

. Para Peter Singer, en cambio, el artículo de Thomson 



representa «un nuevo modelo del rigor que deben observar los que 

pretenden que la filosofía se ocupe de problemas prácticos»
243

.  

El enfoque de Thomson con respecto a la filosofía es peculiar. 

Abandona las realidades existenciales y emprende el vuelo al reino de lo 

fantasmagórico. Allí, al abrigo de ese mundo creado por ella misma, se 

pronuncia sobre cómo deben vivir o actuar las personas en el mundo real. 

Elabora su visión de las cosas independientemente de cualquier 

reconocimiento de un orden, proceda de la realidad o de la Providencia. 

Las semillas se introducen volando en nuestras casas, echan raíces en 

nuestras alfombras y nos piden que las cuidemos. Esto es ciencia ficción, 

no el mundo real. Pero lo más peligroso de su pensamiento no es su 

defensa del aborto, sino el hecho de que dibuja un mundo tan terrible en su 

arbitrariedad y tan radicalmente inhóspito que el único lugar en el que 

podemos refugiarnos es nuestra propia y aislada voluntad. La defensa del 

aborto de Thomson es también, quizás sin pretenderlo, una defensa de 

Schopenhauer, Nietzsche y Freud. «Este cuerpo es mi cuerpo», exclama, 

dejando claro que lo que quiere salvaguardar no es la maternidad, ni los 

niños, ni la familia, sino su cuerpo. No se trata tanto de que esta visión 

moral sea profundamente egoísta como de que nace del miedo, del miedo a 

que los procesos naturales de la vida puedan volverse contra nosotros con 

furia salvaje e irracionalidad radical. Esto no es filosofía, sino histeria. 

 En cualquier caso, su cadena de analogías lleva a Thomson a la 

conclusión de que el derecho a la vida no incluye el derecho a ocupar el 

cuerpo de otra persona
244

. Hay que volver a decir que en cierto sentido 

tiene razón, pero en un sentido irrelevante. Y es irrelevante porque su 

concepto de «derecho» no consigue aprehender los aspectos primordiales 

de la esfera de la moralidad. Consideremos el siguiente ejemplo para poner 

a prueba el carácter práctico o incluso el grado de humanidad que existe en 

su postura. 

El buque Carpathia llega a un determinado lugar cerca de la costa de 

Newfoundland, donde encuentra a los supervivientes del Titanic. A través 

de su altavoz, el capitán anuncia a los supervivientes, que están enfermos, 

nerviosos y doloridos, que, lamentándolo mucho y aun respetando 

profundamente su derecho a la vida, como no tienen el correspondiente 

billete no tienen derecho a subir a bordo y ocupar su barco. En realidad no 

hay suficiente espacio, prosigue, y además sería injusto para los pasajeros 



que sí han pagado privarles del placentero viaje por mar que tenían en 

mente cuando adquirieron sus pasajes. ¿Cómo recordaría la historia a este 

capitán, como un marino defensor de los derechos humanos y del derecho 

a elegir, como un filósofo moral de clara visión y enfoque riguroso o como 

un sociópata absolutamente carente de compasión? 

 Consideremos ahora un ejemplo tomado del Derecho. En una fría 

noche de enero del año 1900 en Minnesota, después de una cena en casa de 

la familia Flateau, Orland Dupue les pidió permiso para quedarse a dormir 

en su casa. Se sentía mal y había llegado a desmayarse. Sin embargo, los 

Flateau se negaron. Como resultado de su exposición al frío, Dupue sufrió 

la pérdida de los dedos por congelación. El caso fue a juicio, y el juez 

declaró que, aunque los demandados no estaban contractualmente 

obligados a atender al demandante, «tanto la ley como la más elemental 

humanidad exigían que se evitase que en esas condiciones Dupue resultase 

expuesto a los elementos». El juez entendió que existe una relación moral 

entre los seres humanos que es más fundamental que la simple relación 

contractual
245

. 

La analogía que se acaba de exponer, aunque imperfecta, es mucho más 

cercana a la situación de la madre con un embarazo no deseado que la del 

caso del violinista. Es imposible vivir como seres humanos en un mundo 

de derechos individuales donde cada persona se imagina a sí misma como 

una especie de Robinson Crusoe. Podemos respetar los «derechos» 

individuales y aun así seguir siendo inhumanos. Un mundo en el que sólo 

se presta atención a los «derechos» es un mundo deforme, inhumano y 

trágico. 

La moralidad comienza cuando las personas se muestran generosas y 

capaces de amar, cuando ejercitan sus deberes, porque quieren ser 

decentes, más que sus derechos, para evitar que les molesten. Thomson 

afirma: «No estamos moralmente obligados a ser buenos samaritanos ni, 

por supuesto, muy buenos samaritanos»
246

. Su concepción es siempre 

legalista. No capta en absoluto el hecho de que el amor personal y la 

generosidad son primarios, que la ley, los derechos y las obligaciones son 

secundarios. 

 John Finnis tiene razón cuando resume la debilidad radical del 

argumento de Thomson diciendo que lo que ésta pretende hacer es reducir 



la relación madre-hijo a una especie de «contractualismo social»
247

. Es 

esencialmente injusto intentar resolver una cuestión de vida o muerte, que 

es lo que está en juego en el aborto, ignorando la primacía ética del amor y 

la generosidad y apoyándose al mismo tiempo en conceptos jurídicos 

entendidos de forma legalista. La ley sin amor es otro modo de definir el 

camino que conduce a la Cultura de la Muerte. 

En su magnifico estudio del aborto considerado como una cuestión de 

derechos humanos, James E. Bohan responde de este modo al artículo de 

Thomson: 

Thomson, por el contrario, considera el derecho a la vida como algo que es conferido por otros 

seres humanos: los no nacidos no tendrían derecho a la vida porque la mujer embarazada «no ha 

conferido al no nacido el derecho a usar su cuerpo para proveerse de comida y refugio» ni le ha 

dicho «te invito a entrar». Según la concepción de Thomson, los seres humanos no tienen 

derecho a la vida simplemente en virtud de ser humanos; además de eso deben ser deseados.248 

El «derecho a la vida» que Thomson reconoce al no nacido presupone el 

poder de otro. En el caso de la madre, es el poder que ejercita cuando da su 

consentimiento a que el no nacido continúe su existencia. Para ella, los no 

nacidos y su «derecho a la vida» son sujetos pasivos ante su poder. Cuando 

el capitán del Carpathia permitió a los supervivientes del Titanic subir a 

bordo no estaba confiriéndoles sus derechos ni otorgándoles un «derecho a 

la vida». Había reconocido su derecho a vivir y estaba actuando 

cabalmente en cumplimiento de su deber y de acuerdo con ese derecho. 

 El derecho a la vida de los seres humanos no nacidos no depende del 

poder de otro, ni de su permiso o aprobación. Está anclado en su 

humanidad. Al igual que una cosa es amada como consecuencia de su 

bondad (en lugar de ser buena como consecuencia de ser amada), un 

derecho existe antes de ser reconocido, y no depende de este 

reconocimiento. Cabría esperar de Thomson, en cuanto «feminista», que 

entendiese que una mujer es digna no porque un hombre le dé su 

aprobación o le preste atención, sino porque ella misma es algo bueno. 

En la narración poética de Shakespeare El rapto de Lucrecia, el mayor 

tormento que experimenta Lucrecia es saber que la sociedad le culpará a 

ella más que a su agresor por haber sido violada. Es el convencimiento de 

que le harán cargar injustamente con la culpa de su desgracia lo que le 

llevará a suicidarse. No puede seguir viviendo con la carga de saber que su 



honestidad no le será reconocida y que permanecerá estigmatizada a causa 

de la maldad cometida por otro. 

Nadie injuria a la flor marchita, 

Sino que reprende al crudo invierno por haberle dado muerte: 

No es el devorado sino el devorador, 

El que merece la culpa.249 

Sócrates empleó toda su paciencia para convencer a Eutipro, un 

arrogante teólogo, de que las cosas no son buenas porque los dioses las 

amen; es más bien que los dioses aman las cosas porque son buenas
250

. No 

se trata, podríamos decir en nuestros días, de que sean las buenas notas las 

que hacen bueno al estudiante, sino que son los buenos estudiantes los que 

sacan buenas notas. El ser precede al reconocimiento; la bondad precede al 

amor. 

 La defensa que Thomson hace del aborto es, en sí misma, una 

significativa contribución a la Cultura de la Muerte. Pero lo que es incluso 

más pernicioso es su irresponsable deconstrucción de la maternidad y su 

reducción de los seres humanos a simples islas de individualidad dedicadas 

a sí mismas. Para racionalizar la muerte de los no nacidos se ve obligado a 

racionalizar la muerte de la persona, presentándola como un acto de amor y 

generosidad. Es como si nos estuviese diciendo que necesitamos la muerte 

de la auténtica persona para justificar la muerte del no nacido. Una forma 

de matar exige otra previa; si nuestras almas están muertas, con toda 

seguridad seremos como muertos ante la iniquidad del aborto. 
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Poco después del cambio del siglo XIX al XX, un médico rural francés 

se casó con la hija de un terrateniente. El día después de la boda, se llevó la 

desagradable sorpresa de descubrir que su suegro no tenía un céntimo. 

Contrariado, no dirigió la palabra a su esposa durante los siguientes 

cuarenta años. En las comidas se comunicaban mediante signos, y ella 

llegó a referirse a él como su «patrono»
251

. Sin embargo, aun así tuvieron 

tres hijos. Uno de esos hijos del silencio, Jean-Baptiste, se casó con una 

mujer cuya madre le había prevenido contra el matrimonio, que 

consideraba un desgraciado acuerdo marcado «por una inacabable cadena 

de sacrificios, rota por noches de zafiedades»
252

. Jean-Baptiste y su esposa 

pronto tendrían un hijo, pero poco después el recién estrenado padre cayó 

gravemente enfermo. Su esposa le atendió durante su enfermedad, pero, en 

palabras de ese hijo, años después, «no llevó su indecencia tan lejos como 

para llegar a amarle»
253

. Las noches de cuidados y preocupaciones por su 

marido moribundo hicieron que se le retirase la leche. El niño fue 

encomendado a una nodriza, con la que estuvo a punto de morir de 

gastroenteritis y «quizás de resentimiento»
254

.  

 Ese niño surgido de circunstancias tan poco propicias es la persona a la 

que el mundo conoce como Jean-Paul Sartre. En lo que hace a su temprana 

separación de sus dos padres, Sartre analizó cómo «sacó provecho de la 

situación»
255

. Por lo que hace a su madre, la separación significó para él no 

verse expuesto a las «dificultades de un destete tardio»
256

. Pero expresó 

mucha más gratitud por el temprano fallecimiento de su padre: «La muerte 

de Jean-Baptiste fue el gran acontecimiento de mi vida: devolvió mi madre 

a sus cadenas, y me dio a mí mi libertad»
257

.  

Según Sartre, dado que todos los padres necesariamente interfieren en la 

libertad de sus hijos en desarrollo, es imposible que exista uno bueno. «La 



regla es que no existen buenos padres», nos dice. «No es un problema de 

falta de capacidad en el hombre: es el mismo vínculo paternal lo que está 

podrido. No hay nada mejor que producir niños, pero ¡qué pecado es tener 

alguno! Si mi padre no hubiese muerto, me habría aplastado bajo su 

peso»
258

. «Tuve la suerte», seguía explicando, «de pertenecer a un hombre 

muerto: un muerto que había derramado las pocas gotas de esperma que 

son el precio habitual de un niño»
259

. Desde todos los puntos de vista, 

Sartre se sentía feliz de coincidir con el diagnóstico de un eminente 

psicoanalista, que afirmó que el existencialista más conocido del mundo no 

tenía Superego. No puede sorprendernos, por tanto, que cuando Sartre 

cumplió los treinta años un amigo le manifestase, asombrado: «Cualquiera 

diría que no has tenido padres»
260

. 

 Para Sartre, la ruptura entre biología y moralidad (entre concebir un 

hijo y criarlo de forma responsable, por ejemplo) constituía el prototipo de 

la brecha irreconciliable que, según su descripción filosófica, existe entre 

el mundo de la materia y el de la consciencia. La biología es un mero 

hecho, la «facticidad» —como él la llamaba— es algo que se cierne sobre 

nosotros y contra nosotros. Pero el mundo de la consciencia es un mundo 

de libertad. 

El compromiso de Sartre por una libertad sin trabas en ocasiones se vio 

enfrentado a una débil tentación de aceptar su lugar en la familia. Fue una 

tentación que venció con facilidad. ¿Cómo podía resignarse a aceptar ese 

lugar? Según dice en su autobiografía: «[...]me hice femenino a través del 

cariño de mi madre, insípido a través de la ausencia del severo Moisés que 

me había concebido y devorado por el desprecio a través de la adoración de 

mi abuelo. Era un puro objeto, que habría estado condenado sobre todo al 

masoquismo si hubiese podido creer en la comedia familiar. Pero no 

pude»
261

.  

El rechazo de Sartre hacia el padre, considerado como condición para la 

libertad personal, necesariamente se extiende a su rechazo de Dios. Su 

ateísmo no es tanto una derivación filosófica como una consecuencia 

lógica de su crianza. «No fue el conflicto con el dogma lo que me condujo 

a la increencia, sino la indiferencia de mis abuelos»
262

. Simplemente, vio 

en sus mayores una forma de hipocresía que era demasiado evidente. 

Hacían ostentación de sus virtudes como coartada para sus vicios, 

predicaban una cosa y practicaban otra distinta. No había sustancia ni 



verdadero significado religioso en sus vidas. «En nuestro círculo, en mi 

familia» escribe, «la fe no era nada, excepto el nombre oficial que se le da 

a la dulce libertad francesa»
263

.  

 Está claro, por lo tanto, que el ateísmo está en el corazón de la filosofía 

de Sartre. Pero más como postulado que como premisa. Brota, como 

acabamos de ver, de su historia personal más que de su capacidad de 

raciocinio. Es más, ese ateísmo está en armonía y se ve reforzado por su 

noción de libertad personal absoluta. Si no hay Dios, no hay reglas ni 

mandamientos, y por lo tanto no hay restricciones sobre la libertad 

humana. 

La principal obra filosófica de Sartre es El ser y la nada, publicada en 

1943. En la introducción de esta colosal obra Sartre hace una distinción 

crucial que funciona como cimiento de su pensamiento filosófico. Por un 

lado existen las cosas, entidades materiales que simplemente están ahí, 

fijadas y determinadas, una «mismidad informe», como él las llama. Éste 

es el reino del «ser-en-sí» (étre-en-soi). Esas cosas son el objeto de nuestra 

conciencia. En cambio nosotros, en cuanto seres conscientes, no estamos 

fijados. Somos incompletos, dinámicos, siempre cambiantes. Somos seres 

en proceso, somos capaces de elegir aquello en lo que queremos 

convertirnos. Somos seres en transición, que decidimos en qué queremos 

convertirnos mediante nuestra libertad. Por lo tanto, no somos un «ser-en-

sí», sino un «ser-para-sí» (étre-pour-soi). No tenemos aún una esencia o 

una naturaleza definible o inteligible. En realidad no somos en absoluto 

seres humanos, sino que estamos en el proceso de elegir en qué vamos a 

convertirnos. En su conocida frase, que brota del corazón de su filosofía, 

«la existencia precede a la esencia». 

La pretensión de que no somos seres humanos o poseedores de una 

naturaleza particular se deriva de su ateísmo a la vez que lo fundamenta. 

Conforme a la tradición judeocristiana, Dios nos hace a su imagen y 

semejanza. Por lo tanto, nos dota de una naturaleza particular o de una 

esencia del mismo modo que cualquier artista imprime en su trabajo una 

idea que lo conforma. Es este carácter deter minado del hecho de ser 

criatura lo que Sartre rechaza, porque si Dios existiese, eso supondría que 

nos crearía con una naturaleza particular y, como consecuencia, nos 

negaría la libertad de elegir en qué nos hemos de convertir. Pero si Dios no 

existe, no hay nadie que nos pueda imponer una naturaleza en particular, y 



como resultado somos seres libres cuya existencia precede a su esencia. En 

palabras simples y directas, Sartre proclama: «No existe la naturaleza 

humana porque no existe un Dios que tenga una tal concepción». El «ser-

para-sí» de Sartre se parece al Julio César de Thornton Wilder. El 

destacado novelista americano pone en boca de César estas palabras: 

«¡Qué terrible y glorioso es el destino del hombre, si es cierto que sin guía 

y sin consuelo debe crear a partir de sí mismo y de sus propias fuerzas el 

significado de su existencia y escribir las reglas por las cuales vive!»
264

. 

 Es importante subrayar que, en ausencia de un concepto de lo 

«humano», no puede existir ningún concepto de lo «inhumano». Este punto 

es particularmente significativo en el campo de la moralidad. Si no pueden 

existir actos verdaderamente humanos, tampoco pueden existir actos 

verdaderamente inhumanos. Sartre es perfectamente consciente de esto, y 

no rehúsa explicitar las consecuencias inmediatas que de ahí se derivan. 

«Las situaciones más atroces de la guerra, las peores torturas, no crean un 

estado inhumano de las cosas; no existen las situaciones inhumanas»
265

. Es 

obvio que la concepción de Sartre elimina un fundamento de capital 

importancia para poder denunciar los crímenes contra la humanidad. Esa 

concepción invita, en lugar de disuadir, a realizar actos de brutalidad: actos 

todos que, de hecho, contribuirían a una Cultura de la Muerte. Un crítico 

internacionalmente conocido de Sartre ha subrayado que «una sociedad 

que adoptase esta actitud estaría madura para el vertedero»
266

. La expresión 

«vertedero» es prácticamente sinónimo de aquello a lo que aludía T. S. 

Eliot en La tierra baldía. A pesar de su confeso agnosticismo moral, Sartre 

estuvo muy involucrado en causas políticas. Se mostró partidario del 

comunismo, aunque su entusiasmo hacia una forma de gobierno que 

suprime la libertad supone un número llamativo de contradicciones. Se 

resistió a creer que el comunismo no podía tolerar el disenso, y escribió 

elaboradas excusas para las purgas soviéticas y los campos de 

concentración de Siberia. «La violencia comunista», escribió intentando 

limar las aristas de esta cruda realidad, «no es más que la enfermedad 

infantil de la nueva era»
267

. Denunció a los soviets por enviar tanques a 

aplastar la rebelión húngara de 1956, aunque tres meses más tarde defendió 

al partido y sus agresiones como algo «necesario». 

 Para entender a Sartre históricamente es importante caer en la cuenta de 

que Descartes, el padre de la filosofía moderna, tuvo una inmensa 

influencia en su pensamiento filosófico. El gran matemático del siglo XVII 



había separado la mente de la materia. Aunque creía en la existencia de una 

interconexión e interacción entre las dos, nunca pudo probarla y, 

consiguientemente, legó a la posteridad una visión de la realidad en que la 

mente y la materia (al igual que la conciencia y el cuerpo) eran 

absolutamente extrañas la una con respecto a la otra. 

Sartre asumió el dualismo cartesiano y procedió a separar la conciencia 

(«ser-para-sí») de la materia («ser-en-sí»). Pero fue más allá de Descartes 

al describir esta separación no como simple alienación, sino como 

verdadero antagonismo. El ser-en-sí, para Sartre, se opone profunda e 

inexorablemente al ser-para-sí; de hecho, aquél es metafísicamente 

enemigo de éste. El ser-en-sí, la materia, es inmanente, fijo, absurdo y 

carente de sentido. Pero el ser-para-sí busca la trascendencia, la 

creatividad, la libertad y el sentido. 

 Sartre dio forma literaria a este antagonismo en su obra La náusea, la 

novela más filosófica de todas las que escribió. De hecho, El ser y la nada 

es un extenso desarrollo de la intuición sobre la naturaleza del ser-en-sí que 

Sartre pone en boca de Roquentin, el principal carácter de La náusea, en un 

largo y tediosamente detallado monólogo. Es más, como el mismo Sartre 

admite, La náusea es su novela más personal, en cuanto que él mismo se 

identificaba con el protagonista. «Yo era Roquentin», nos dice. «En él puse 

a la vista de todos la telaraña de mi vida»
268

. 

Un pasaje de la novela es suficiente para mostrar cómo su argumento 

central es totalmente sartreano. Roquentin estaba sentado en el banco de un 

parque contemplando un castaño cuando, de repente, tuvo una visión de la 

naturaleza misma de las cosas. Las palabras se desvanecieron conforme 

contemplaba por primera vez el núcleo mismo de la existencia, una 

experiencia que le llenó de náusea. «Este venero se había derretido, 

convirtiéndose en unas masas blandas monstruosas, todas desordenadas —

desnudas con una terrible y obscena desnudez»
269

.  

En esta famosa escena, Roquentin expresa la visión que Sartre afirmó 

tener del ser-en-sí «desnudo». En lugar de contemplar el orden de la 

naturaleza, del ser, como algo bello, para Sartre/Roquentin el ser-en-sí es 

abominable. Es caprichoso, incomprensible y aterrador. Percibir la 

naturaleza sin maquillajes es algo insoportable que provoca el vómito. 

«Por traducir esto en lenguaje filosófico», escribe el psiquiatra Karl Stern, 



«es como si Roquentin hubiese dicho a Descartes: de nada sirve intentar 

mantener a distancia la res extensa [la cosa extensa o materia]. Estás 

inextricablemente unido a la materia (la madre), que por si fuera poco es 

una cosa pegajosa, confusa y borboteante que te hace vomitar»
270

. Todo lo 

cual no constituía para Sartre sino una razón más para escapar hacia un 

mundo de trascendencia, lejos del contacto corrompido de las cosas en sí 

mismas. 

 El catedrático de Filosofía de la New York University William Barrett 

ha llamado la atención sobre el hecho de que, para Sartre, el reino del ser-

en-sí está íntimamente asociado a imágenes de cosas «blandas, viscosas, 

pegajosas, corpulentas, fláccidas». «Hay demasiado», escribe (ése es el 

significado de trop), «y es una cosa pesada, como la señora gorda del 

circo»
271

.  

La ontología de Sartre, en la que él describe el carácter distinto y la 

oposición entre el ser-en-sí y el ser-para-sí, sirve como fundamento para su 

psicología de los sexos. El ser-en-sí, con su blandura, su corpulencia y su 

estar inserto en la materia, tiene la cualidad de lo femenino. El ser-para-sí, 

íntimamente asociado con la libertad, la abstracción y la creatividad, tiene 

el aspecto de la masculinidad. «Detrás de toda la dialéctica de Sartre», 

subraya Barrett, 

[...] percibimos que el ser-en-sí es para él el arquetipo de la naturaleza: excesiva, fructífera, 

floreciente; la mujer, la hembra. El ser-para-sí, por el contrario, es para Sartre el aspecto 

masculino de la psicología humana: es aquello en virtud de lo cual el hombre se elige a sí mismo 

en su libertad radical, hace proyectos, y de ese modo otorga a su vida su significado 

estrictamente humano.272 

La psicología de Sartre es por tanto esencialmente masculina o, por 

decirlo con palabras más precisas, llanamente misógina. Su desprecio de la 

mujer es evidente no sólo en La náusea, también en otras novelas en las 

que expresa su asco hacia la amante embarazada (como en Los caminos de 

la libertad) o su desprecio hacia la irracio nalidad y la inoportunidad de las 

mujeres (como en La edad de la razón). Es evidente, por tanto, que Sartre 

tomó el dualismo de Descartes y lo aplicó a los sexos, describiendo de ese 

modo lo masculino y lo femenino como cosas esencialmente antagónicas. 

El público en general ha entendido mal el existencialismo de Sartre al 

considerarlo un fundamento para la libertad sexual o para el feminismo. En 

realidad, es al mismo tiempo maniqueo y antifemenino. Se opone 



radicalmente a la realidad encarnada de la sexualidad humana tanto como 

al carácter fructífero de la mujer. 

 Además de degradar a las mujeres hasta el nivel del ser-en-sí, de la 

mera materia, el dualismo radical de Sartre crea una brecha imposible de 

salvar entre el Yo (el ser-para-sí) y el Otro. En una grotesca distorsión de 

la doctrina cristiana, el Otro aparece como una especie de pecado original 

del Yo. Como Sartre manifiesta en El ser y la nada, «mi pecado original es 

la existencia del Otro»
273

. Desde el punto de vista de la consciencia, el 

Otro no es otro sujeto, sino un objeto, equivalente al ser-en-sí. De este 

modo, el amor, entendido en la concepción tradicional como 

intersubjetividad, se hace imposible. Así, Sartre argumenta que el amor 

esclaviza al otro
274

. En realidad, el amor no es en absoluto amor. Es 

sadismo o masoquismo. Al desear poseer al otro, lo que en realidad hace el 

«amante» es desempeñar el papel del sádico. En sentido inverso, al desear 

ser poseído por el Otro en realidad el «amante» desempeña el papel del 

masoquista. Por lo tanto, «el amor está siempre bajo la amenaza de oscilar 

entre el sadismo y el masoquismo»
275

. 

En una conferencia pronunciada en 1975, titulada «Participación o 

alienación», el más gentil de los críticos filosóficos, Karol Wojtyla, 

subrayó que «el análisis que Sartre hace de la consciencia le lleva a 

concluir que el sujeto está cerrado en relación a otros»
276

. Gabriel Marcel, 

un existencialista católico, habla de la necesidad de una «humildad 

ontológica» como correctivo a la consciencia sin amor de Sartre. Pero no 

somos autónomos. Una suposición tal se basa en la soberbia y es 

incompatible con la humildad que necesitamos para reconocer quiénes 

somos en realidad. «El amor se mueve en un terreno», escribe Marcel, 

«que no es ni el del yo ni el del otro en cuanto otro; yo lo llamo el Vos». Es 

«una realidad en lo más profundo de mi ser que es más verdaderamente yo 

que yo mismo. Me parece que el amor como la ruptura de la tensión entre 

el yo y el otro es lo que podríamos llamar el dato ontológico esencial»
277

.  

 Al aislar la consciencia del ser-en-sí de cualquier otra cosa, Sartre lo 

que buscaba era la libertad absoluta para sí mismo. Pero éste es un objetivo 

inalcanzable para los seres humanos finitos. Un sencillo ejemplo es bien 

ilustrativo de este punto. Sartre era un bebedor compulsivo que a menudo 

terminaba sus noches consumiendo una gran cantidad de alcohol. Llegó un 

momento en que su médico le ordenó que lo dejase, a lo que Sartre 



consintió mansamente. Ni su cuerpo ni su médico eran indiferentes a ese 

vicio
278

. Los actos libremente elegidos sí que tienen repercusiones, y a 

veces esas repercusiones llegan a anular la misma libertad que dio lugar a 

ellas. La naturaleza mal utilizada es la naturaleza en rebeldía, una rebeldía 

en la que la libertad es la primera víctima. 

Pero la libertad absoluta tampoco es algo fácil de sobrellevar. A lo largo 

de toda su vida, Sartre se sintió acosado por lo que él llamaba el «Espíritu 

de lo Sagrado». Pero al final, según nos dice al término de su 

autobiografía, «conseguí atrapar al Espíritu de lo Sagrado en las 

mazmorras y lo eché fuera. El ateísmo es una empresa cruel y a largo 

plazo: considero que he sido capaz de recorrer su camino hasta el final»
279

. 

En cierto sentido lo hizo, porque como él mismo señala, sin Dios no cabe 

perdón para los pecados personales. Por eso, el ateo vive con el peso de 

saber que sus pecados son «absolutamente irreparables»
280

. 

 Estar solo en un universo sin Dios, sin una naturaleza, sin guía y sin 

esperanza, es una tortura. «La vida es absurda», concluye Sartre, y «el 

hombre es una pasión inútil». Es más, la vida es algo brutal. Aún así, Sartre 

insiste en que debemos hacer algo de nosotros mismos, aunque ese algo 

sea prácticamente nada. Pero la nada no puede satisfacer nuestras ansias 

más profundas. Ansiamos el ser, no el no ser. A este respecto, no es 

sorprendente descubrir a Sartre diciéndonos: «Estuve ebrio de muerte 

porque me desagradaba la vida»
281

. Tampoco puede sorprendernos en 

absoluto, como el mismo Sartre confiesa, que el sexo le preocupase mucho 

más que la filosofía
282

.  

¿En qué podía acabar convirtiéndose Sartre, el existencialista ateo? 

¿Qué podía hacer de sí mismo, si cualquier cosa que hiciese en último 

término carecía de sentido? No quería verse absorbido por la «obscena 

pasta» de la materia y convertirse en una simple «cosa-en-sí». Tampoco 

quería involucrarse en relaciones con otras personas, pues, según su 

filosofía, esos otros se sentirían impelidos a convertirle en objeto para su 

propio uso individual. Aún menos quería seguir siendo una entidad 

indeterminada, intentando encontrar un significado pero flotando sin 

rumbo a través del cosmos, a la espera de su inevitable extinción. ¿Qué es 

lo que queda? La respuesta es la simple expresión que encontramos inscrita 

en el título de la historia de su vida: Las palabras. 



 Sartre llega a la conclusión de que debía escribir para ser «perdonado 

por estar vivo»
283

. Sin embargo, al encontrar su refugio en las palabras 

abstractas debía negar el significado de su cuerpo, de su realidad 

encarnada, e igualmente las relaciones vitales que podría haber cultivado 

con otros. «La suerte me hizo hombre», afirma. «La generosidad me 

convertirá en libro»
284

. Por lo tanto, escaparía de la miseria de sí mismo 

escribiendo sobre sí mismo en un libro, como un acto de desesperada 

autocreación que contrarrestase su nihilismo autodestructivo. Aun así, el 

mismo Sartre parecía ser consciente de la inutilidad de su acto: «El espejo 

me dijo lo que siempre había sabido: que era terriblemente ordinario. 

Nunca he conseguido superar eso»
285

. 

La brecha que Sartre crea entre su propio plano de conciencia y el 

mundo exterior es tan amplia que es imposible de salvar, dejándole en una 

completa soledad y en un completo antagonismo hacia cualquier otra cosa. 

El modo fundamental de todas las relaciones humanas, para Sartre, resulta, 

así, ser el conflicto. Como afirma a través de su personaje Garcin en su 

obra de teatro A puerta cerrada, «el infierno son los demás» (L'Enfer c'est 

les autres). 

En su libro The Gods of Atheism [Los dioses del ateísmo], el padre 

Vincent Miceli llega a la conclusión de que «la filosofía de Sartre conduce 

lógica y directamente a la desesperación y al suicidio [...] Su mundo ateo 

es un reino de la nada que se desliza hacia la oscuridad intelectual, 

convulso por el odio espiritual y habitado por personas que maldicen a 

Dios y que se destruyen las unas a las otras en un intento vano de hacerse 

con un trono vacío»
286

.No es una exageración: es la consecuencia 

inevitable del pensamiento de Sartre, que es congruente con la actual 

Cultura de la Muerte. 

 Pero nadie, ni siquiera su mismo autor, puede vivir con una filosofía 

tan desoladora, ni esa filosofía puede aportar paz alguna. En la última 

página de Las palabras, nos deja con una afirmación paradójica: «Dependo 

únicamente de los que dependen únicamente de Dios, y no creo en 

Dios»
287

. La filosofía de Sartre es internamente contradictoria, porque 

acaba revelándose como una especie de parásito que vive de esa misma 

realidad que desprecia y rechaza. El hecho de que pudiese darse cuenta de 

ello, aunque fuese de forma muy atenuada, nos da un atisbo de esperanza. 



Cuando la propia filosofía es algo tan ajeno a la vida que se revela 

insatisfactoria, insalubre e imposible de vivir, no podemos sino concluir 

que es irreal. La filosofía de Sartre, que confronta la consciencia de sí 

mismo con la condición de ser Otro que tiene todo lo demás, es la fórmula 

de la condenación y la desesperación. Es una filosofía que concibe de 

forma radicalmente errada el propio ser como algo esencialmente carente 

de padres y de hijos, pretendiendo así liberarlo. Pero, a falta de una 

naturaleza humana que perdure a través del tiempo, no hay nada sobre lo 

que apoyarse, no hay corazón para ser llenado de gozo, no hay amor que 

pueda darse a otro. El «ser-para-sí» de Sartre se forma en una burbuja. Y 

como sucede con cualquier burbuja —que no tiene corazón, sino sólo una 

precaria película que conforma su textura exterior—, su futuro no es la 

vida sino la muerte. 



Simone de Beauvoir 

 

 

 

Corría el año 1972. Margaret Simons, una estadounidense que a sus 

veintiséis años estudia un postgrado en Filosofía, está escribiendo su tesis 

sobre una obra que hizo época: El segundo sexo. Acaba de ganar una beca 

del Gobierno francés que le da derecho a trabajar con su autora, Simone de 

Beauvoir. La emocionada doctoranda ha vendido su traje de secretaria, su 

coche y sus libros para poder pagarse el viaje a Francia, para poder hacer 

su «peregrinación», como ella lo llamaba. 

Tras llegar a París, llama por teléfono a su respetada mentora y 

concierta una cita. De entrada, le chocan los bruscos modales de De 

Beauvoir y su poca paciencia con el imperfecto francés de su interlocutora. 

Su encuentro será decepcionante. A Simons le supuso un fuerte «impacto» 

encontrarse con una De Beauvoir en el ecuador de los sesenta años y con 

un «aspecto viejo y arrugado», pero con los labios y las uñas pintadas de 

rojo brillante. ¿Se trataba acaso de impropias concesiones a la cultura 

burguesa? 

Durante la entrevista, Simone de Beauvoir enlazaba un cigarro con otro, 

echando repetidamente el humo a la cara de su protégé mientras ésta 

luchaba a brazo partido con su francés para hacerle preguntas. Como 

activista feminista, Simons estaba profundamente comprometida con las 

teorías del feminismo, pero también con los valores «naturales». El hecho 

de que De Beauvoir fumase le resultó decepcionante, aparte de molesto. 

Cuando preguntó a su heroína cuáles eran las influencias de su libro, la 

autora se inclinó sobre ella con gesto dramático y le conminó a recordar 

que «la única influencia importante en El segundo sexo fue El ser y la 

nada, de Jean-Paul Sartre»
288

. 

 Fue una revelación desilusionante y molesta. ¿Cómo podía esa mujer 

supuestamente fuerte e «independiente» reconocer tan ligeramente y a una 



extraña no sólo una pasividad antifeminista, sino una pasividad 

abandonada al varón? «Esperaba», escribió posteriormente, «que en cuanto 

feminista no consideraría su trabajo filosófico como algo simplemente 

derivado de Sartre. No estaba preparada para la rotundidad de su respuesta. 

Me resultaba imposible verla en un papel pasivo, como una simple 

seguidora de Sartre»
289

.  

A Simone de Beauvoir la rodea una cierta mitología que la presenta 

como pensadora independiente, portavoz de las mujeres y abogada de la 

libertad. Pero en realidad no es ninguna de esas cosas. El núcleo de su 

filosofía es sartreano; en absoluto habla en nombre de todas las mujeres; y 

el tipo de libertad que apoya no incluye, por ejemplo, la libertad para 

contraer matrimonio y para criar a los propios hijos. La conocida frase de 

De Beauvoir «no se nace, sino que se hace mujer», tiene un curioso 

paralelismo con la brecha entre su vida y su fama. Su fama no se sigue 

lógicamente ni de forma coherente de su vida y sus escritos. Es más bien 

un decorado con escasa afinidad con su génesis evidente. 

La deuda de De Beauvoir con Sartre es, por tanto, inmensa. Ella misma 

se refiere a la persona con la que compartió su vida durante cincuenta años 

como «mi pequeño absoluto»
290

. Afirma que la existencia de Sartre era 

para ella suficiente para justificar el mundo. An te estos ditirambos, un 

crítico considera que con ello «lo que en realidad Simone de Beauvoir está 

diciendo es: Dios ha muerto, larga vida a Sartre»
291

. Otro crítico ha 

subrayado que, para De Beauvoir, Sartre era Dios
292

. 

 La filosofía existencialista de Sartre proporciona el esqueleto axial a El 

segundo sexo. Cuando De Beauvoir anuncia en la introducción que 

«nuestra perspectiva es la de ética existencialista»
293

, se refiere a la 

filosofía que Sartre expresa en El ser y la nada. Donde Sartre emplea los 

términos «ser-en-sí» (la materia bruta) y «ser-para-sí» (la consciencia) 

como sus categorías filosóficas fundamentales, De Beauvoir prefiere 

utilizar «inmanencia» y «trascendencia». «Cada vez que la trascendencia 

retrocede a la inmanencia, es el estancamiento», escribe, «es la 

degradación de la existencia que cae en el en-soi [el ser-en-sí], la vida 

animal de la sujeción a unas condiciones dadas, y de la reducción de la 

libertada a la constricción y la contingencia»
294

. Si su tratado sobre la 

mujer hubiese seguido por esta vena abstracta, habría sido una réplica de 

El ser y la nada. Lo que da a El segundo sexo su atractivo para el público 



es que la autora relaciona la «trascendencia» (con su libertad, su actividad 

y su inefabilidad) con el hombre, y la «inmanencia» (con sus 

constricciones, su inmovilidad y su condición de objeto) con las mujeres. 

En total coincidencia con Sartre, De Beauvoir sostiene que los seres 

humanos son, en lo más profundo, nada. Pero esta «nada» es equivalente a 

su libertad y, por tanto, es la base de su obligación de trascenderse a sí 

mismos. Los seres humanos, sin embargo, se muestran remisos a aceptar la 

responsabilidad (y la angustia) que deriva de su nada. De ahí que vivan 

vidas falsas, temerosos de ser ellos mismos. Cuando eligen esta falta de 

autenticidad son culpables de «mala fe». Cuando esa falta de autenticidad 

se les impone desde fuera están «oprimidos». Para liberarse de la falta de 

autenticidad, la persona debe actuar libremente y trascender su nada. «Un 

ser que existe no es nada más que lo que hace», afirma De Beauvoir. «Lo 

posible no se extiende más allá de lo real, la esencia no precede a la 

existencia: en su pura subjetividad, el ser humano no es nada. Se le mide 

por sus actos»
295

.  

 Con una fuerza que no decae en todo su largo y tedioso libro, De 

Beauvoir sostiene que el hombre está asociado con la trascendencia, 

mientras que la mujer está atrapada en la inmanencia (en cuanto a ama de 

casa, madre, sirvienta, etc.). «He aquí el lote de la mujer en el 

patriarcado»
296

. Los hombres son como mínimo parcialmente responsables 

de la inmanencia de la mujer, porque la consideran específicamente como 

el Otro. Para De Beauvoir, en cierto modo es inevitable que los hombres 

consideren a las mujeres como el Otro (y por lo tanto, como el «segundo 

sexo»). Por eso afirma que «no existe grupo alguno que se conciba a sí 

mismo como el Uno, sin que a la vez conciba al Otro contra él mismo»
297

. 

En este punto, De Beauvoir ignora llanamente la importancia 

fundamental del «prójimo» en la tradición cristiana. Dios manda a sus 

discípulos «amar a su prójimo», lo cual parte de no considerarlos con el 

despego con que el Uno ve al Otro. También ignora totalmente el hecho 

puro y simple de que, en multitud de ocasiones, hombres y mujeres 

verdaderamente se aman unos a otros y no se engloban en categorías 

colectivas abstractas. De Beauvoir parece más dispuesta a reiterar el 

existencialismo de Sartre que a entender el variado y complejo drama que 

se da en la realidad entre los sexos. Se muestra tan deslumbrada por el 

existencialismo sartreano que no reconoce el realismo social. 



 De acuerdo con este particular punto de vista, los hombres gozan de la 

trascendencia, mientras que las mujeres están atrapadas en la inmanencia. 

De este modo, el hombre se convierte en el modelo de la mujer «moderna» 

e «independiente». Y así, «la «mujer moderna» acepta los valores 

masculinos: se enorgullece de pensar, actuar, trabajar, crear, en los mismos 

términos que el hombre: en lugar de optar por despreciarlo, se declara su 

igual»
298

. Sería más lógico acusar a De Beauvoir de sentar las bases para el 

«sexismo masculino» que de proporcionar una hoja de ruta para la 

liberación de la mujer. 

Es incluso más paradójico que De Beauvoir invite a las mujeres a una 

suerte de desprecio hacia ellas mismas. Ése es el inevitable resultado de su 

casi servil adherencia a la filosofía de Sartre. En El ser y la nada Sartre 

escribe sobre la «viscosidad» del ser-en-sí y sobre la amenaza que supone 

para el ser-para-sí. «La viscosidad es la venganza del ser-en-sí. Una 

venganza asquerosamente dulce, femenina [...] una acción blanda, una 

succión húmeda y femenina»
299

. En este pasaje Sartre asocia lo femenino 

con todo lo que puede amenazar con absorber la trascendencia y degradarla 

a una simple existencia «viscosa». «Resulta bastante obvio», escribe Moira 

Gatens: «[...]en los escritos de De Beauvoir, para que las mujeres se hagan 

verdaderamente humanas deben aspirar a las cualidades masculinas»
300

.  

«El segundo sexo», según propone William Barrett, «es en realidad una 

rebelón contra el ser femenino»
301

. Esa rebelión no conoce paralelo ni 

descanso. «La maternidad condena a la mujer a una existencia sedentaria», 

nos dice De Beauvoir, «y así es natural que ella permanezca junto al hogar 

mientras que el hombre caza, pesca y hace la guerra»
302

. La maternidad es 

«una función femenina, casi im posible de llevar a cabo en libertad 

completa»
303

. «Su cuerpo entero es una fuente de vergüenza»
304

. «A sus 

ojos le parece algo enfermo; es la enfermedad»
305

. La mujer es la víctima 

de su «esclavitud menstrual»
306

. De Beauvoir afirma, con el desapego 

emocional del médico, que «las glándulas mamarias, que se desarrollan en 

la pubertad, no juegan papel alguno en la economía individual de la mujer: 

pueden ser amputadas en cualquier momento de la vida»
307

. Las mujeres 

que disfrutan con el hecho de ser madres «no son tanto madres como 

organismos fértiles, como aves con una alta producción de huevos, que 

parecen más que dispuestas a sacrificar su libertad de acción a favor del 

funcionamiento de su carne»
308

. La mujer embarazada «siente la 

inmanencia de su cuerpo [...] que se vuelve contra sí mismo en la náusea y 



en la incomodidad»
309

. Es un ser humano degradado y el hazmerreír de 

todos. 

Encadenada por la naturaleza, la mujer es planta y animal, una masa de hormonas, una 

incubadora, un huevo; causa horror a los niños que están orgullosos de sus cuerpos jóvenes y 

firmes, y hace que los jóvenes se estremezcan con desprecio por el hecho de que ella sea un ser 

humano, un individuo consciente y libre, que se ha convertido en el instrumento pasivo de la 

vida.310 

Claramente, el existencialismo que De Beauvoir toma de Sartre 

desprecia a la mujer porque considera que su feminidad supone una 

esclavitud del ser-en-sí. Más en concreto, la retrata como un ser víctima de 

su propia biología e inmovilizado por las expectativas de su sociedad 

burguesa. Los enseres de la casa se hacen asfixiantes: «hornos brillantes, 

ropas limpias y frescas, cobre brillante, muebles limpios» no proporcionan 

ninguna «huida de la inmanencia y sólo una mínima afirmación de la 

individualidad»
311

. Las labores domésticas son comparables con la 

futilidad de Sísifo: «La batalla contra el polvo y la suciedad nunca puede 

ganarse»
312

. 

 Pero su filosofía es más horrible que cualquier cosa que a ella le 

causase horror. Ella misma admitía que era una nada con miedo de todo, 

aspirando a un ideal masculino, a pesar de su expresada creencia en que los 

hombres siempre han considerado a las mujeres como el Otro que debe ser 

oprimido. Eso es lo que queda de su filosofía si se le quita todo su adorno, 

si se le priva de toda la mitología y mistificación feminista. Sus 

características esenciales son el vacío y la desesperación. ¿Cómo puede 

sorprendernos entonces que fuese una persona tan infeliz? Deirdre Bair, 

ganadora del National Book Award, nos cuenta en su extensa biografía de 

De Beauvoir que era una bebedora, que fumaba en exceso, que 

experimentó las drogas, que intentó suicidarse, que sufría episodios de 

depresión y que estaba obsesionada con la muerte. Incluso mientras 

trabajaba en su «obra maestra», El segundo sexo, según Bair, De Beauvoir 

«engullía píldoras, alcohol y cualquier otra cosa que le pudiese dar energía 

para otro rato de escritura»
313

. 

 La filósofa política Jean Bethke-Elshtain ha llegado a la conclusión de 

que De Beauvoir estaba aquejada del mal «del que cree que ha encontrado 

el gusano en la manzana cuando lo que en realidad ha hecho ha sido 

olvidarse de la manzana para prestar atención sólo al gusano»
314

.  



Debemos concluir, por tanto, que De Beauvoir no fue la pensadora 

«independiente» que su equivocado público creía que era. Tampoco 

hablaba en nombre de todas las mujeres: desde luego, no en nombre de 

aquellas que valoran su feminidad. Y, desde luego, no fue en absoluto una 

defensora de la libertad, a pesar de su pose. Pero aún así, y a pesar de la 

naturaleza absolutamente derivada de su pensamiento, su desprecio 

sartreano de la maternidad hizo a De Beauvoir una abogada incansable de 

la libertad para asegurar el «derecho» al aborto. Fue la primera presidenta 

de Choisir (Elegir), una organización proabortista de Francia. Con 

frecuencia permitió que se realizasen abortos ilegales en su apartamento, 

en casos en los que aparentemente las mujeres no tenían otra elección, y 

contribuyó a propiciar la legalización del aborto en su país
315

. Sin 

embargo, no era «pro elección» cuando se trataba de defender la libertad de 

comprometerse en otras cuestiones de más trascendencia vital, como por 

ejemplo la elección de las mujeres que optan por criar a sus propios hijos 

en su propia casa. Como dijo a Betty Friedan en una entrevista: «Debería 

estar prohibido que las mujeres se queden en casa para criar a sus hijos. 

Esa opción no debe estar a disposición de las mujeres, precisamente 

porque, si lo está, la elegirán demasiadas»
316

. 

Al igual que sucede con las ideas de muchos liberadores modernos de 

ese corte, tras esa afirmación hay más que un toque de autoritarismo. Si 

estuviese en su mano, la «campeona» de la libertad con gusto privaría a la 

inmensa mayoría de las mujeres de su amada libertad. «Mientras la familia, 

el mito de la familia, el mito de la maternidad y el instinto maternal no 

sean destruidos», seguía diciendo, «las mujeres seguirán estando 

oprimidas»
317

. Sin embargo, la misma De Beauvoir permitió a Sartre que la 

oprimiese y explotase sin piedad. En su conocido estudio Intelectuales, 

Paul Johnson afirma: «En todo lo esencial Sartre la trató [a De Beauvoir] 

no mejor que Rousseau a su Thérése; peor incluso, porque él le fue 

notoriamente infiel. En los anales de la literatura hay pocos casos más 

sangrantes de explotación de una mujer a manos de un hombre»
318

. 

 Resulta también sorprendente que alguien cuya filosofía aparentemente 

se apoya en la libertad del individuo se manifestase políticamente a favor 

de la coacción de las masas. De Beauvoir editaba la revista marxista Les 

Temps Modernes mientras preparaba El segundo sexo. Su aprecio por la 

política comunista venía de antiguo. Compartió el entusiasmo de Sartre por 

Mao Tse-tung durante los años setenta. Pero De Beauvoir debe darse 



cuenta, escribe Christina Hoff Sommers, de que la sociedad que concibe 

«requeriría una legión de Grandes Hermanas a las que el Estado confiriera 

el poder de prohibir a cualquier mujer que quisiese casarse y quedarse en 

casa con sus hijos llevar a cabo sus planes»
319

. 

La crítica del feminismo radical que hace Sommers en Who Stole 

Feminism? [¿Quién usurpó el feminismo?] lleva el instructivo subtítulo 

Women who Nave betrayed women [Mujeres que han traicionado a las 

mujeres]. El «feminismo» de De Beauvoir es una traición a las mujeres. 

Como Jean-Jacques Rousseau, que quería «obligar al pueblo a ser libre», 

De Beauvoir quiere hacer lo mismo con las mujeres. Pero la libertad que 

concibe no es en absoluto libertad. Es una privación de su naturaleza 

acompañada por un abandono a su nada. 

 A Freud se le ha vilipendiado por afirmar que la anatomía de la mujer 

es su destino. Sin embargo, su epíteto contiene una pizca de verdad. La 

condición de hombre y la de mujer no son cualidades accidentales, son 

aspectos esenciales de la naturaleza humana. Si hemos de ser realistas, 

debemos reconocer que nuestro sexo, varón o hembra, es parte de nuestro 

mismo ser. Por lo tanto, la anatomía de la mujer puede obviarse en la 

conformación de su destino. Una mujer consigue alcanzar su verdadera 

libertad a través de su feminidad, no a partir de ella, del mismo modo que 

un hombre llega a su verdadera libertad a través de su masculinidad, no 

huyendo de ella. De todos nosotros puede decirse que «nuestra densidad es 

nuestro destino». 

Reducir a las mujeres a su supuesta nada existencial, como hace De 

Beauvoir, y luego llamarlas a ser libres es la traición más insidiosa y 

absoluta que jamás se ha perpetrado contra el sexo femenino. El hecho 

histórico de que De Beauvoir sea generalmente reconocida como la 

matriarca intelectual del feminismo contemporáneo es bien expresivo de lo 

amplia que puede ser la brecha que separa la celebridad del sentido común, 

la popularidad de la prudencia, la fama de la verdadera sabiduría. De 

Beauvoir presentó al mundo una radiante imagen de la mujer «moderna e 

independiente». Pero es una imagen y nada más. Y el precio de adoptar 

esta imagen es abandonar la propia realidad. 

Con todo lo importante que es el papel de Sartre en la conformación de 

la filosofía existencial de De Beauvoir, no debemos perder de vista el papel 



que jugó su niñez para predisponerla a aceptar el oscuro existencialismo de 

su mentor. De Beauvoir confiesa que sus más tempranos recuerdos estaban 

tan íntimamente unidos al color negro, que a lo largo de toda su vida, 

cuando le venían espontáneamente a la mente recuerdos de su infancia, 

solía tener la sensación de ahogarse en una nube negra
320

. La primera de 

sus obras autobiográficas, Memorias de una joven formal, nos proporciona 

mucha información sobre los primeros veinte años de su vida. 

 El padre de De Beauvoir fue ateo hasta el día de su muerte, incluso en 

ese momento se negó a ver un sacerdote. Simone admiraba enormemente a 

su padre, y le llenó de alegría que le dijese que «pensaba como un 

hombre». Al mismo tiempo, se lamentaba de que nunca la besó ni la sentó 

sobre sus rodillas. Su madre era una ferviente católica. Pero Simone la veía 

atada a una ronda incesante de labores domésticas, sometida a su papel 

burgués de esposa y madre, y totalmente esclavizada en lo más íntimo. 

Simone nos cuenta que amó mucho a su madre hasta los doce o trece años, 

pero que a partir de ese momento se empezó a enfriar su amor por ella. 

Detestaba su piadoso catolicismo y sus obligaciones burguesas. Para 

cuando cumplió los quince años, Simone se identificaba a sí misma como 

atea. Consideraba el matrimonio de sus padres como una desunión, en la 

que efectivamente el padre representaba la «trascendencia» y la madre la 

«inmanencia». El amor y el matrimonio, a sus ojos, eran esencialmente 

incompatibles. 

Simone adscribió un significado filosófico a la ruptura que observaba en 

el matrimonio de sus padres, y llegó a la conclusión de que «la santidad y 

la inteligencia pertenecían a dos esferas bien distintas 1...] Así que aparté a 

Dios de la vida y del mundo. Esa decisión acabó teniendo una gran 

influencia en mi futuro desarrollo»
321

. 

Paradójicamente, no denota inteligencia suponer que la santidad y la 

inteligencia se excluyen mutuamente. Ni se puede justificar de forma 

empírica. Hay innumerables seres humanos que encarnan ambos rasgos. La 

dicotomía que hace De Beauvoir, aunque puede que la experimentase en el 

matrimonio de sus padres, no puede extenderse a toda la raza humana. 

Aquí se pone de manifiesto que De Beauvoir no es en realidad una buena 

filósofa, sino que, paradójicamente, permite que las circunstancias que la 

rodean conformen su pensamiento. De hecho, era absolutamente lo 

contrario de lo que pretendía ser. Es más, es un ejemplo de lo mismo que 



denuncia. «El segundo sexo, a pesar de su aire de objetividad, es un trabajo 

profundamente personal», como afirma un crítico
322

. Y es «personal» en el 

sentido de que no es filosófico, es decir, no es universal, no es válido para 

todas las mujeres. 

 Los escritos de De Beauvoir reflejan continuamente sus radicales 

dicotomías: santidad e inteligencia, inmanencia y trascendencia, en-sí y 

para-sí, el Yo y el Otro, la biología y la cultura, hombres y mujeres. Y 

aparte de su tendencia a ver las cosas de forma simplista, en blanco y 

negro, está su proclividad a enfrentar estas categorías. Como hemos visto 

en otros personajes, por lo que hace a las categorías definitivas de muerte y 

vida, manifiesta una perturbadora inclinación a defender a aquélla por 

encima de ésta. Esta característica aparece una y otra vez en sus novelas. 

En El segundo sexo habla del guerrero que goza de su alto cometido de 

matar, en contraste con la mujer que es privada de tal gloria: 

La peor maldición que nunca recayó sobre la mujer fue su exclusión de las artes de la guerra. 

Porque no es en dar la vida sino en arriesgarla donde el hombre se levanta sobre el animal; por 

eso la superioridad le ha sido conferida no al sexo que trae la vida, sino al que mata.323 

 Al afirmar llanamente que el matar masculino es superior al cuidar 

femenino, De Beauvoir da la receta para una Cultura de la Muerte. «¿Por 

qué otorgar un valor superior a matar?», se pregunta una asombrada 

feminista
324

. Para De Beauvoir, matar representa la acción y la 

trascendencia, que son superiores a los modos de la pasividad y la 

inmanencia. De Beauvoir, desafortunadamente, permanece atrapada en su 

existencialismo ateo, en sus categorías abstractas que no reflejan ni la 

realidad ni la vida, sino los vacíos gemelos de la ausencia de Dios y de la 

ausencia de humanidad
325

. Si Dios no existe y el hombre es esencialmente 

nada, ¿puede existir posibilidad alguna de que el uso consciente de la 

libertad, operando en este doble vacío, pueda producir nada en absoluto, 

por no hablar de nada significativo? Todo lo que surja de esos orígenes 

estériles y vacíos será equivalente a una Cultura de la Muerte. La filosofía 

de De Beauvoir sitúa de forma inevitable a la Cultura de la Muerte en un 

plano superior a la Cultura de la Vida, porque considera de forma errada 

que el amor y la vida son a la vez no creativos e inertes. 
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Sigmund Freud  

 

 

 

En un momento especialmente crucial de su vida, Sigmund Freud 

(1856-1939) escribió una carta a un amigo en la que expresaba su deseo de 

convertirse en filósofo: «De joven no ansiaba nada más que conocimiento 

filosófico, y ahora estoy encaminándome a satisfacer esa ansia 

abandonando la medicina por la psicología»
326

. 

En cierto sentido, su filosofía era bien sencilla y puede condensarse 

adecuadamente en la máxima: «Al conocimiento por la ciencia». Pero esto 

no es propiamente una filosofía: es más bien reducir la filosofía a 

materialismo científico. En el caso de Freud, se trataba de psicologismo. 

En otro sentido, era una filosofía compleja. Freud admitía su deuda con 

Schopenhauer y Nieztsche por su reconocimiento del elemento irracional 

del hombre. Sin embargo, nunca llegó a ser capaz de armonizar estos dos 

elementos tan dispares —la razón y lo irracional— en su filosofía. Se 

mantuvo ambivalente sobre la cuestión de si el conocimiento que 

adquirimos a través de un examen puramente científico del hombre puede 

ser utilizado para dominar su irracionalidad fundamental, de modo que las 

necesidades del individuo puedan armonizarse con las de la sociedad. 

 Freud era un científico. Pero la ciencia no era bastante por sí sola para 

satisfacer sus ambiciones personales. Quería ser más que un científico, 

quería ser un revolucionario: «Acheronta movebo» (Moveré el infierno 

entero). De este modo añadió a sus hallazgos científicos una mitología que 

asegurase que su visión global del hombre le confiriese la inmortalidad 

histórica. Pero la filosofía que legó al mundo, en la que se combinan dos 

elementos radicalmente incompatibles y enfrentados, si se analiza en 

profundidad se revela como incoherente. Por una parte promete la libertad, 

pero por otra es virtual garantía del caos. Pretende entender al hombre, 

pero de hecho lo reduce a simple neuroanatomía. 



Desde el punto de vista de la historia de Occidente, Freud es sin lugar a 

dudas uno de los mayores revolucionarios intelectuales. Se vio a sí mismo 

como el impulsor de la Tercera Revolución Intelectual y se propuso 

«reventar la venenosa burbuja de la soberbia del hombre». Esta soberbia 

(que los griegos denominaban hubris) ya había quedado gravemente herida 

tras las dos revoluciones intelectuales anteriores. Como consecuencia de la 

revolución copernicana en las matemáticas y la astronomía, el hombre ya 

no podía considerar su morada terrena como el centro del universo: ésta 

fue una revolución cosmológica. Después de Darwin, el hombre ya no 

podía considerar que no tenía parentesco alguno con los animales 

irracionales: ésta fue una revolución biológica. Freud dejó al descubierto el 

inconsciente del hombre y puso de manifiesto sus poderosos impulsos 

irracionales, eliminando así la ilusión del autodominio. Ésta fue una 

revolución psicológica. 

Para Freud, a medida que la ciencia avanzaba, el hombre disminuía. 

Conforme la ciencia desplazaba a la religión, el sentido y la moralidad 

comenzaban a disolverse. El proceso por el que el ser humano aprendía 

más y más cosas desagradables con respecto a sí mismo a través de la 

ciencia no hacía sino humillarle. La Tercera Revolución no parecía 

depararle beneficio alguno. El hombre no disfrutaba con el nuevo estatus 

que el conocimiento científico le había preparado. Su descontento se iba 

acrecentando, aunque encontraba consuelo en la consideración de que no 

estaba sino despojándose de meras ilusiones sobre sí mismo. 

 La filosofía de Freud tiene tres características fundamentales que 

requieren ser examinadas en profundidad. Cada una de ellas representa un 

alejamiento de la realidad y, por lo tanto, de una experiencia auténtica de la 

vida. Sus características reduccionistas, irracionales y míticas no pueden 

ser integradas en un todo coherente. Como tales, tienden a debilitar y a 

descomponer al ser humano, haciéndole más débil ante las fuerzas del 

desaliento y la muerte. 

1. Reduccionistas. Jacques Maritain lo expresa de forma rotunda: «Toda 

la filosofía freudiana descansa sobre el prejuicio de una negación radical de 

la espiritualidad y la libertad»
327

. Freud, por tanto, no hizo más que seguir 

el patrón del materialismo moderno, aceptando tanto sus premisas 

reduccionistas como sus reduccionistas conclusiones. De este modo, 

elaboró una visión truncada e irreal de los seres humanos. Por ejemplo, su 



negación gratuita y acientífica de la dimensión espiritual del hombre hace 

que le resulte imposible explicar actividades universales tales como el arte, 

la moralidad o la religión. Freud, en efecto, redujo el mundo del hombre y 

todos sus actos específicamente humanos a simple materia prima para el 

materialismo científico. Al tiempo que sus exploraciones del inconsciente 

y su consiguiente desarrollo del método psicoanalítico le aseguraron la 

fama como eminente conocedor de la mente, concebía el inconsciente 

como nada más que un «caldero burbujeante», como un infierno interior 

lleno de monstruos reprimidos. Con esta simplificación, separó el 

inconsciente de la vida de la razón y del espíritu, reduciéndolo así al nivel 

de los instintos primitivos o, como afirma Maritain, «a una especie de pura 

bestialidad agazapada en las profundidades del ser del hombre»
328

.  

 De este modo, el método que Freud empleó para tratar cualquier 

realidad espiritual es reduccionista; es decir, reduce esas realidades al 

plano de lo material, donde sólo pueden ser analizadas empíricamente. En 

consecuencia, Freud se encuentra a sí mismo en la posición imposible de 

intentar explicar lo más elevado apelando únicamente a lo más bajo. Pero 

¿es razonable intentar explicar las motivaciones que tuvo Beethoven para 

componer su Novena Sinfonía sólo a partir de lo que una ciencia definida 

de modo materialista puede examinar empíricamente? Lo espiritual no 

puede ser explicado por lo material, aunque pueda tener una cierta relación 

con él. 

Para Freud, lo espiritual no podía ser real. Por lo tanto, toda creencia 

espiritual debía tener causas materiales. Por ejemplo, Freud propugna que 

la noción de Dios es simplemente la proyección hacia el cielo de la imagen 

del padre. Argumenta de forma teórica que el niño considera originalmente 

que su padre es omnipotente. Cuando el niño madura y descubre que su 

padre no tiene carácter divino, retiene sin embargo la imagen mental de un 

padre omnipotente, esto es, de un Dios. Su creencia en Dios persiste, si 

bien desplazada de un ser real a otro imaginario. 

Por utilizar otro ejemplo: Freud afirma que la Sagrada Comunión es una 

ceremonia primitiva, cuyo origen se remonta a la época en que se 

practicaban ceremonias de canibalismo. Por tanto, recibir el sacramento de 

la Sagrada Comunión no es más que lo que él llama una «introyección 

oral». Siguiendo en esta línea, los discípulos de Freud han enseñado que 

las experiencias místicas de los santos son el resultado de frustraciones 



sexuales, que rezar el rosario es un modo inconsciente de masturbación, 

etcétera. 

Por supuesto, debemos reconocer que Freud era como mínimo 

coherente consigo mismo. Habiendo rechazado todo orden espiritual, para 

él resultaba lógico explicar el arte, la moralidad y la religión solamente en 

relación con el orden material. El gran padre del materialismo moderno, 

Thomas Hobbes, ya lo había hecho tres siglos antes, y Darwin había 

ofrecido al mundo su propio re duccionismo materialista en el siglo en que 

Freud nació. Las premisas materialistas únicamente pueden llevar a 

conclusiones materialistas. 

 El psiquiatra Karl Stern afirma que, de todas las afirmaciones 

reduccionistas de Freud, la más destacable es la siguiente: «La religión no 

es más que una neurosis obsesivo-compulsiva»
329

. Por supuesto, es 

innegable que algunas personas obsesivo-compulsivas son también 

religiosas. Pero de aquí no se sigue lógicamente que todas las personas 

religiosas sufran de esta anormalidad. No podemos llegar a la conclusión 

de que todas las personas que están enfermas deben tener fiebre a partir del 

hecho de que todas las personas que tienen fiebre están enfermas. El grupo 

de los enfermos en general es mucho más amplio que el subgrupo de los 

enfermos que tienen fiebre. De igual modo, el rango de las personas 

religiosas es mucho más amplio que el subgrupo de las personas religiosas 

que resultan ser obsesivo-compulsivas. Equiparar ambos es un prejuicio a 

la vez que un reduccionismo. Paradójicamente, es también una conclusión 

acientífica. 

Confinado al campo de lo material, Freud carecía de perspectiva para 

poder ver las cosas en su totalidad y, por tanto, para hacer un diagnóstico 

realista. No estaba en posición, por ejemplo, de decir: «Las personas cuya 

religiosidad viene ligada a su neurosis no experimentan la verdadera 

naturaleza de la religión y, por tanto, no se benefician apropiadamente de 

ella». Freud se limitó a reducir la religión a una neurosis, y cerró los ojos 

ante lo que se negaba a ver. Su método reduccionista le impidió aprehender 

lo que es una sana religión libre de adherencias neuróticas. 

Freud también redujo la voluntad libre a simples impulsos instintivos, 

reduciendo en consecuencia la verdadera culpabilidad a simples 

«sentimientos de culpa». De ese modo perdió de vista toda noción de 



responsabilidad moral, con lo que los vicios, al igual que las virtudes, se 

convirtieron simplemente en el resultado de la in teracción entre los 

instintos irracionales y otros determinantes psicológicos, y se situó en 

posición de explicar las agresiones humanas violentas, el odio y el mal, 

como algo simplemente corporal. De este modo, como Ernest Becker ha 

subrayado en su libro, galardonado con el Premio Pulitzer, La negación de 

la muerte, Freud consiguió «mantenerse fiel a su compromiso básico con la 

fisiología, la química y la biología y mantener su esperanza en una 

psicología reduccionista considerada como ciencia total y simple»
330

. Sin 

embargo, el precio de esta reducción fue perder de vista cualquier noción 

de una persona moral integrada. También trajo consigo una radical 

incapacidad para evitar el surgimiento de una Cultura de la Muerte. La idea 

de que es el mal el que elige al hombre es mucho más desesperanzadora 

que la de que el hombre es capaz de elegir libremente el mal, dado que en 

este último caso tiene un cierto grado de control, mientras que en aquél no 

tiene control alguno. Al liberar al hombre de la responsabilidad personal, 

Freud no liberó al hombre, sino que lo dejó inerme frente a sí mismo. 

Carecer radicalmente de libertad es un lastre más pesado que ser capaz de 

experimentar verdadera culpa. 

2. Irracionales. Maritain ha criticado a Freud por contaminar su 

filosofía con «un odio profundo hacia la razón»
331

. No es el único que se 

pronuncia en este sentido. El psicoterapeuta Rollo May es igualmente 

crítico con respecto al excesivo énfasis que el psicoanálisis pone en lo 

«irracional»: 

¿Acaso no es eso lo que siempre ha hecho el psicoanálisis, considerar que —seamos literalmente 

asesinos o no— siempre actuamos movidos por fuerzas «irracionales», demoníacas, dinámicas, 

procedentes dellado «oscuro» de la vida, del que hablaban Schopenhauer y Nieztsche tanto 

como Freud? Freud derribó al raciocinio del trono desde donde operaba como motivación de las 

acciones. Hagamos lo que hagamos, la irracionalidad tiene infinitamente más que decir que 

nuestras razones y justificaciones «racionales».332 

Schopenhauer había visto en todas partes la pulsión ciega e instintiva de 

la vida. Nieztsche sintió su irresistible impulso en la voluntad de poder. 

Freud la redujo aún más y la situó en el centro primordial e instintivo del 

ser humano. No la llamó ni vida ni voluntad, sino Ello. Como tal, el Ello es 

una fuente de motivación, un impulso hacia el placer. Es inherentemente 

irracional, un instinto absolutamente ciego. Freud nos dice, en Más allá del 

principio del placer que, en cuanto instinto, es «un impulso inherente a la 



vida orgánica orientado a restaurar un orden de cosas anterior»
333

. En otras 

palabras, es una tendencia de las cosas animadas a retornar a lo inanimado. 

Por lo tanto, el «objetivo de toda vida es la muerte»
334

. Freud definió el 

placer (incluido el sexual), ala manera de Schopenhauer como un 

fenómeno negativo, como la lucha por liberarse a sí mismo de la ausencia 

de placer o de la tensión. «Debo insistir», escribe Freud en referencia a la 

tensión sexual, «en que un sentimiento de tensión necesariamente implica 

una ausencia de placer»
335

. 

Pero más que liberar al Ello, lo que Freud afirma es que ese Ello 

primordial e irracionalmente impulsivo debe mantenerse bajo control. La 

civilización no puede existir a menos que se impongan restricciones al 

Ello, de modo que éste no lleve la sociedad a la ruina. El Superego, 

anteriormente entendido como consciencia, es el orden represivo que la 

sociedad, la religión, los padres y otros agentes racionales imponen al Ello. 

Estamos condicionados por tres «tiranos», explica Freud: el Ello, el 

Superego y el entorno. El papel del Ego es establecer un cierto equilibrio 

entre estas facciones enfrentadas. Pero el Ego es débil. A menudo no puede 

hacer más que reprimir sus conflictos más enconados, que en última 

instancia se transformarán en ansiedad neurótica. 

 Despersonalizado y privado de todo componente espiritual, el Ego se 

encuentra con que no le quedan energías propias. Es completamente 

pasivo, un simple jinete a lomos de su montura
336

. La cuestión a la que 

Freud se enfrenta es cómo puede la civilización, con sus evidentes 

necesidades de orden, armonía y bien común, conjugarse con el individuo 

y con las fuerzas irracionales que brotan del interior de cada individuo. 

Freud escribió dos libros sobre esa materia, El malestar de la cultura y 

El porvenir de una ilusión. Son obras interesantes en lo que hace al modo 

en que expresan el dilema humano. Pero no arrojan luz alguna sobre la 

materia, ni dejan espacio a la esperanza. En su excelente estudio sobre 

Freud, The mind of the moralist, Philip Rieff afirma que «no aporta 

mensaje alguno» para el mundo moderno en el sentido de «ofrecer algo 

positivo y constructivo». «En Freud no pueden encontrarse ninguno de los 

consuelos de la filosofía ni ninguna de las esperanzas de la religión»
337

. 

La tesis principal de El malestar en la cultura es el irremediable 

antagonismo entre las exigencias del instinto (tal y como se asientan en 



último término en el Ello) y las restricciones de la civilización. El 

individuo y la sociedad, el hombre y la realidad, la persona y el instinto 

están irremediablemente enfrentados. La vida se convierte así en una 

experiencia miserable. Como escribe Freud, 

El servicio que prestan los elementos que nos asisten en la lucha por la felicidad y en el intento 

por mantener a distancia la desolación es algo tan beneficioso que tanto los individuos como los 

pueblos les han ad judicado un lugar establecido en la economía de sus libidos338. [...] La vida 

tal y como se nos muestra es demasiado dura para nosotros; nos ocasiona demasiados dolores, 

demasiadas desilusiones y tareas imposibles. Para poder sobrellevarla, no podemos prescindir de 

medidas paliativas.339 

 Freud enumera la necesidad indispensable de «poderosas distracciones» 

para sacar luz de nuestra miseria, de «satisfacciones sustitutivas» para 

disminuirla y de «sustancias embriagadoras» para hacernos insensibles 

ante ella. El hombre es víctima de un impulso interno irracional, y vive en 

un entorno restrictivo y represivo. El resultado es la miseria. Pero el asunto 

es desconcertante. Si el hombre está dominado y acosado por la 

irracionalidad, ¿por qué habría de buscar una vida de orden racional? ¿Por 

qué habría de huir de las garras de lo irracional? La razón, para Freud, no 

es instintiva. ¿De dónde proviene? Éste es un enigma para el que el padre 

del psicoanálisis no tiene respuesta. 

Dado el dilema del hombre y su necesidad de una variedad de ilusiones, 

es llamativo que Freud manifieste un rechazo tan acusado frente a esa 

ilusión a la que llama religión. En su libro El porvenir de una ilusión, 

Freud reconoce la posibilidad de que la eliminación de la religión 

conduzca al caos: 

Si a los hombres se les enseña que no existe un Dios omnipotente e infinitamente justo, un orden 

divino en el mundo y una vida futura, se sentirán eximidos de toda obligación de obedecer los 

preceptos de la civilización. Cada uno buscará, sin inhibición ni temor alguno, seguir sus 

instintos asociales y egoístas y afirmar su poder; el Caos, que hemos conjurado mediante 

muchos miles de años de civilización, volverá de nuevo.340 

 Freud parece olvidar por un momento que la religión no es 

simplemente una fuerza negativa, sino que ha jugado un papel fundamental 

en el desarrollo de la civilización. También parece olvidar que el caos no 

ha sido exactamente conjurado. Sin embargo, al asignar un papel central a 

lo irracional en el ser humano, al entretejerlo inseparablemente con el 

«instinto de muerte» y al percibir que toda restricción razonable es tiránica 

(aunque necesaria), no puede sorprendernos que no encuentre impulso 



alguno hacia la esperanza. Aun así, insiste tozudamente en que la 

convicción de que la ciencia es capaz de dar lugar a un mundo 

sustancialmente mejor no es una ilusión, y en que lo que sí es una ilusión 

es el pensar que cualquier cosa distinta a la ciencia puede sernos de ayuda. 

Su comentario concluye simplemente así: «No, nuestra ciencia no es una 

ilusión. Lo que sería una ilusión es suponer que lo que la ciencia no puede 

darnos lo podremos conseguir en otra parte»
341

. 

3. Míticas. El intento de Freud por armonizarlo irracional con lo 

racional, y el materialismo con una filosofía omnicomprensiva, había dado 

lugar a un incoherente revoltijo de elementos imaginativos pero 

radicalmente incompatibles. Hacía falta algo para atar los muchos cabos 

sueltos en su pensamiento. 

En una carta a su amigo suizo Oskar Pfister, Freud escribía: «Por cierto, 

¿cómo puede ser que ninguno de los creyentes haya sido capaz de concebir 

el psicoanálisis, y que hayamos tenido que esperar a un judío sin Dios?». 

Según David Bakan en su obra Sigmund Freud and the Jewish Mystical 

Tradition [Sigmund Freud y la tradición mística judía], Freud se concibe a 

sí mismo como un nuevo Legislador que sustituye a Moisés, el anterior 

Legislador. El nuevo debe derrocar al antiguo. Moisés nos trajo una ley 

que ata; Freud una ley que libera. «De este modo, desempeña el papel de 

un nuevo Moisés que baja de la montaña con una nueva Ley volcada en la 

libertad psicológica personal»
342

. El hombre religioso nació para ser 

salvado; el hombre psicológico, para el placer. Freud se veía a sí mismo no 

sólo como un liberador sexual, sino también, al identificarse a sí mismo 

con un mesías secular, como un nuevo Moisés: se veía a sí mismo con 

proporciones míticas. 

 Los grandes personajes a los que prácticamente idolatraba Freud eran 

Moisés, Edipo y Leonardo da Vinci. Resulta llamativo el hecho de que 

ninguno de ellos fuera científico empírico ni ateo. Representan 

personalidades de gran talla, caracteres de proporciones míticas. 

Al tratar sobre el origen de la religión, Freud llegó a la conclusión de 

que su explicación se hallaría en algún acontecimiento de naturaleza no 

religiosa y lo encuentra en el asesinato del padre, que habría sentado las 

bases para el judaísmo y seguidamente para el cristianismo. En sus trabajos 

sobre la religión, y particularmente en Moisés y el monoteísmo, desarrolla 



esta atrevida hipótesis, una hipótesis que, podríamos apuntar, carece del 

más mínimo atisbo de justificación científica. Como ha dicho el crítico 

literario George Steiner, es «un elemento mitológico que ocupa un lugar 

esencial como metáfora directriz de la visión agnóstica de Freud, paralela a 

la metáfora del pecado en la teología»
343

. Freud estaba proponiendo algo 

más que ciencia y filosofía. Estaba proponiendo una nueva religión, y él 

era su nuevo Moisés. 

La fascinación de Freud por Moisés llega claramente al extremo de una 

intensa identificación. Cuando vio por primera vez el descomunal Moisés 

de Miguel Angel en su pequeña iglesia romana, San Pietro in Vincoli, se 

sintió desfallecer. Como el Moisés del Antiguo Testamento, Freud era, o al 

menos así se consideraba a sí mismo, un líder llamado a conducir a la 

humanidad a una tierra que mana leche y miel. A medida que alcanzó una 

posición cada vez más alabada y a la vez más controvertida, su 

identificación con Moisés se hizo más acusada. Incluso parece ser que 

estableció un paralelo entre el vagar por el desierto de Moisés y el progreso 

del movimiento psicoanalítico que él había puesto en marcha. 

 David Bakan desarrolla y documenta de forma convincente la tesis 

según la cual, al menos metafóricamente, Freud hizo un «pacto satánico» 

cuyo fruto fue el psicoanálisis. Poco después de cerrar el pacto, después de 

haber atravesado un período de improductividad y falta de ánimo, Freud 

escribió La interpretación de los sueños (1910), trabajo que siempre 

consideró su obra maestra. Al inicio del libro consignó el lema Flectere si 

nequeo superos, Acheronta movebo (si los dioses del cielo no me son de 

utilidad, moveré el infierno entero)
344

. Bakan argumenta que para Freud 

era perfectamente lógico considerarse a sí mismo el diablo, dado que tanto 

él como el diablo eran los opuestos de Moisés. Cita una observación que 

Freud hizo en una ocasión a sus colegas: «¿Sabéis que soy el Diablo? 

Durante toda mi vida he tenido que interpretar el papel del Diablo, a fin de 

que otros pudiesen construir las más bellas catedrales que salieron de mi 

mente»
345

. Bakan añade a renglón seguido: «La enfermedad del neurótico 

es la culpa. Esta culpa es, en sí misma, un mal, y eliminarla es algo bueno 

[...] Si Dios es la imagen que produce la culpa, entonces el Diablo es la 

fuerza opuesta»
346

.  

En Freud, su pensamiento político y social, Paul Roazen llama la 

atención sobre el hecho de que volviera «una y otra vez a la fantasía según 



la cual habría sido criado sin padre». La paternidad, para Freud, 

representaría al Superego y consiguientemente sería una restricción de la 

libertad. En cuanto gran liberador, Freud tenía que ser él mismo totalmente 

libre. Desde el punto de vista de la tradición judeocristiana, sólo Dios 

Padre no tiene padre. Pretender no tener padre sería por tanto equivalente a 

pretender ser Dios. El papa Juan Pablo II ha escrito que «El pecado 

original pretende [...] abolir la paternidad [...] dejando al hombre solamente 

con un sentido de la relación entre amo y esclavo»
347

. La ausencia de 

paternidad implica la imposibilidad de la fraternidad. No es casual que 

tanto Schopenhauer como Nieztsche y Sartre, además de Freud, 

forcejeasen con la noción de la carencia de padre. Lo que esa carencia 

implica si se lleva a sus últimas consecuencias, aunque esa implicación sea 

irreal, es la carencia de Dios y la autodeificación. Pero su implicación más 

inmediata y existencial, como hemos visto, es la orfandad y el abandono. 

Es llamativo que Freud, a pesar de su vasto conocimiento de la literatura 

clásica, ignorase o bien reprimiese su moraleja más arraigada, a saber, que 

quien se equipara con los dioses atrae sobre sí su ira y su castigo. Nadie se 

burla de los dioses, que no tienen consideración alguna para con el barro de 

la tierra. 

 Debemos por tanto concluir que el elemento mítico de Freud carece 

totalmente de fundamento científico. Incluso como mitología, su visión no 

es creíble. Para que una mitología sea creíble debe ilustrar e iluminar la 

común experiencia humana, aunque a la vez la trascienda. Pero el enfoque 

fundamental de Freud, al ser esencialmente reduccionista, sólo podía 

ofrecer una visión de la realidad observada a través de una lente 

deformante. Ni su mitología ni su ciencia fueron capaces de aprehender a 

la persona en su integridad. 

Freud habla de amor en términos de Eros, pero en realidad lo reduce a 

un deseo instintivo que se agota a sí mismo conforme resulta satisfecho. Su 

«amor» es en realidad un movimiento hacia la muerte
348

. Habla de llegar a 

la verdad de las cosas mediante la explo ración de los límites del 

inconsciente, pero reacciona con desprecio puritano ante lo que encuentra 

allí. Ejemplifica el «puritanismo militante», en palabras de Philip Rieff. 

Habla de liberación respecto a la opresión, pero sin embargo su visión de la 

vida refleja un pesimismo a lo Schopenhauer. Proclamó el amor, la verdad 

y la libertad, pero no tuvo recursos para ofrecerlos a los demás. 



 Hoy día, en Estados Unidos, la influencia intelectual de Freud es, en 

muchos aspectos, mayor que la de cualquier otro pensador moderno. Reina 

en las aulas de las universidades, en los medios de comunicación, en las 

conversaciones insustanciales de los acontecimientos sociales y en los 

consejos de los sexólogos. Sus términos clínicos —represión, ansiedad, 

sentimientos de culpa, libido, envidia del pene, complejo de castración— 

son conocidos por un amplio segmento de la población y circulan como 

moneda común. Ha conseguido completar la inusual y notable transición 

desde ser un revolucionario intelectual hasta formar parte del léxico 

doméstico. Su nombre está indeleblemente asociado a la sexualidad, pero 

también a la originalidad, al atrevimiento y a la liberación. Es un mesías 

secular, una leyenda, una figura que abrió nuevos caminos. Y todo esto a 

pesar de que su filosofía no se sostiene, de que su metodología es 

incoherente y de que su contribución positiva al mundo es prácticamente 

nula. Es triste comprobar cómo, a pesar de que su sistema positivo no es 

creíble, los aspectos negativos de su filosofía siguen corroyendo como un 

ácido incontrolable. Su rechazo a la religión, su desconfianza hacia la 

paternidad, su prevención frente a la moralidad y su reducción del amor a 

sexo han desencadenado una epidemia de problemas que han tenido 

efectos negativos en todas partes. 

El reduccionismo de Freud ha sido un factor de gran importancia para la 

contribución a la Cultura de la Muerte. Karl Stern, en su crítica de Freud, 

ha llamado la atención sobre el hecho de que han sucedido cosas sin 

nombre, como en la Alemania nazi, cuando «se ha dado primacía a lo 

biológico»
349

. Por supuesto, no es necesario volver la mirada a la Alemania 

nazi para darse cuenta de la oscuridad que ha surgido del hecho de reducir 

los seres humanos de personas espirituales y encarnadas a simples 

entidades biológicas: así lo atestigua claramente nuestra aceptación del 

aborto y de las variadas formas de ingeniería genética. Pero «no os 

engañéis; de Dios nadie se burla. Pues lo que el hombre siembre, eso 

mismo cosechará. Porque el que siembra en su carne, de la carne cosechará 

corrupción. Pero el que siembra en el espíritu, del espíritu cosechará vida 

eterna»
350

.  



Wilhelm Reich 

 

 

 

Hacía dos años que Karol Wojtyla era obispo cuando se publicó por 

primera vez su obra Amor y responsabilidad. Corría el año 1960, el 

comienzo de una década libertaria que, según se afirma comúnmente, 

marcó el dramático comienzo de la «revolución sexual». Para Wojtyla, el 

dilema central que planteaba esta «revolución» no era libertad o represión, 

sino «amor o su negación». Amor y responsabilidad hacía hincapié en el 

tema contrarrevolucionario del amor responsable en el contexto de una 

comunión de personas, hombre y mujer, que se dan el uno al otro en 

matrimonio. 

Tres años antes, en 1957, en la cárcel federal de Lewisburg, 

Pennsylvania, había fallecido el hombre que hizo más que ningún otro para 

ganarse el título de «padre de la revolución sexual». Su revolución 

pretendía liberar a las personas de la represión sexual. Pero nada preveía 

con respecto al amor personal. De forma inevitable, esa revolución no 

condujo sino a su propio opuesto, a una tiranía de la carne que reprime las 

potencialidades espirituales del hombre para el amor y la comunidad. El 

intento romántico de prohibir todas las prohibiciones señalaba el camino 

no hacia la utopía, sino hacia una contradicción sin sentido. 

Wilhelm Reich nació en Austria en 1897. Su padre era un granje ro 

suficientemente próspero como para permitirse tener una cocinera, un ama 

de llaves y una tata, además de su esposa y de dos hijos. Leon Reich 

gobernaba su granja despóticamente y exigía completa obediencia a sus 

trabajadores. Abandonó su religión judía y proporcionó a sus hijos una 

educación completamente secular. Wilhelm se declaró «ateo empedernido» 

a los ocho años
351

.  

 Sabemos mucho sobre los detalles íntimos de la niñez de Wilhelm a 

partir de su autobiografía, Pasión de juventud, publicada póstumamente en 



1988. Al igual que con la vida de Alfred Kinsey, el relato es a la vez 

morboso y desagradable. Sin mostrar apenas un atisbo de pudor, Reich 

confiesa su obsesión juvenil por el sexo. Nos cuenta cómo presenció el 

acto sexual entre el ama de llaves y el cochero a los cuatro años, una 

experiencia que le provocó «sensaciones eróticas de enorme intensidad»
352

. 

Nos relata su primera experiencia sexual, a los once años, con la cocinera. 

Nos relata sus fantasías eróticas, sus relaciones sexuales con los animales 

de la granja, su adicción a los burdeles, etcétera. Pero su revelación más 

significativa es algo que con razón identifica como la «catástrofe». 

Cuando Wilhelm tenía trece años descubrió que su madre mantenía una 

relación sentimental con un hombre más joven. Esos episodios, que 

continuaron durante cierto tiempo, tenían lugar en la misma casa de los 

Reich cuando el padre se encontraba de viaje. El descubrimiento originó 

una gran confusión en la mente del joven adolescente. Por un lado sentía 

unos fuertes impulsos de unirse a su madre y a su amante. Por otro, se 

sentía horrorizado. Esta última era la reacción dominante. Puso en 

antecedentes a su padre, en parte —así lo sintió— como una forma de 

castigar a su madre. Las consecuencias fueron verdaderamente 

catastróficas. El primer impulso del padre fue matar a tiros al amante de su 

esposa. La madre reac cionó suicidándose ingiriendo un veneno: su 

relación adúltera era algo imperdonable para ella misma. El afligido viudo 

pronto descubrió que la vida sin su esposa era insoportable. Se sumergió en 

un lago helado y permaneció allí durante horas, esperando contraer una 

neumonía y morir. Efectivamente, contrajo la enfermedad, pero siguió con 

vida. Murió cuatro años después de su mujer, de una tuberculosis 

desarrollada a partir de la neumonía
353

. 

 Wilhelm, ahora con diecisiete años, se sintió profundamente 

atormentado al darse cuenta de que había empujado a sus padres al 

suicidio. «Me sentí conmocionado», escribía, «al reconocer el alcance de 

mi maldad». Sus fantasías sexuales agudizaban aún más sus tormentos, 

pues se entretejían con su dolor y su persistente ambivalencia tanto hacia a 

su madre como a su padre. 

Sentía cariño por su padre, pero le horrorizaba cómo «pegaba a su 

madre sin piedad»
354

. Las palizas que le propinaba a él fueron de otro 

orden y le dejaron cicatrices psicológicas permanentes. Es cierto que sentía 

un fuerte apego hacia su padre, aunque escribirá en su autobiografía: «No 



puedo recordar que mi padre nunca me abrazase ni me tratase con ternura, 

como no puedo recordar sentir apego alguno hacia él»
355

.  

Desde un punto de vista psicológico, es comprensible que Reich 

cultivase una visión de la vida que se enfrentaba a la autoridad y negaba la 

libertad. Si no existiese autoridad alguna, nunca podría darse abuso de 

autoridad y, consiguientemente, no podrían darse agresiones. Si no 

existiese libertad alguna, no existiría complicidad voluntaria con el mal y 

por lo tanto no habría base para la culpa. Reich propugnó una filosofía que 

le permitía asumir su ambivalencia con respecto a su padre y la 

insoportable conciencia de que él fue el detonante que provocó las muertes 

de sus padres. Pero no era ésta una filosofía para ser vivida. Él mismo se 

convirtió en una persona absolutamente autoritaria, que se negó 

tozudamente a aceptar siquiera el más mínimo grado de autoridad 

razonable. Necesitaba negar la libertad para evitar la culpa. Sin embargo, 

tuvo que abrazar con todo su corazón la noción de libertad a fin de 

liberarse, a sí mismo y los demás, de la tiranía de la autoridad y de todas 

las formas de represión. En realidad, su filosofía no era tal filosofía, sino 

una desesperada maniobra psicológica para mantenerse a salvo de la 

desintegración mental. Porque si no hay autoridad ni libertad, entonces son 

imposibles tanto el sentido como el amor. Y sin sentido y sin amor la vida 

se hunde en la falta de sentido. Hubo ocasiones en las que se vio 

dolorosamente enfrentado a la ambivalencia de su propia identidad. «Mi 

vida, o es revolución, desde dentro y desde fuera, ¡o es una comedia! 

¡Ojalá pudiese encontrar alguien que me diese el diagnóstico correcto!»
356

. 

Posiblemente la alternativa más siniestra es que era una verdadera tragedia. 

 Al estar atrapado en sus propios problemas psicológicos, Reich nunca 

desarrolló una filosofía coherente. Para él, la autoridad nunca fue la 

autoridad en el sentido universal, sino la autoridad personificada por su 

padre. Ni reconocía la sexualidad humana precisamente como sexualidad 

humana —con su ordenación natural al amor, el matrimonio y la nueva 

vida— sino sólo en los términos de su personal obsesión. A pesar de todo 

esto, Reich se zambulló en el mundo dejó su impronta en él. 

Reich estudió medicina en la Universidad de Viena. En 1922, Sigmund 

Freud lo eligió como primer médico asistente en su recientemente formado 

Policlínico Psicoanalítico. Fue también un ávido estudiante del marxismo. 



En 1930 abandonó Viena y se trasladó a Berlín, donde se convirtió en un 

activo miembro del Partido Comunista Alemán. 

Su aprecio hacia Freud y Marx no fue óbice para su crítica reflexiva. 

Sabía que Freud carecía de teoría política y que Marx carec la de teoría 

psicológica. También estaba convencido de que la sociedad estaba enferma 

y era injusta. Quería, por eso, proporcionarle una gran terapia que no sólo 

curaría a los individuos de sus dolores personales, sino que sanaría a la 

sociedad de sus propias patologías sociales. Para esto, entendió que era 

necesario combinar el freudianismo con el marxismo en una única teoría 

terapéutica, que le permitiría liberar al individuo de sus represiones a la 

vez que a la sociedad de sus inhibiciones culturales. 

 De este modo fue como Reich se convirtió en el primer freudomarxista 

del mundo. Al darse cuenta de que ni Freud ni Marx podían proporcionar 

la terapia omnicomprensiva que el mundo necesitaba, acabó siendo 

expulsado tanto de los círculos freudianos como de los marxistas. Eso no le 

impidió sentirse henchido de emoción por la grandeza y el alcance de su 

propia revolución, la revolución que los freudianos y marxistas serían, 

según él, demasiado tímidos para poner en marcha. «No cabe duda 

alguna», exclamaba, «de que la revolución sexual está en marcha, y de que 

ningún poder en el mundo la parará». La revolución que Reich concibió 

era mucho más omnicomprensiva que la de cualquier marxista. Su guerra 

contra la represión fue más lejos que la de cualquier freudiano. Su objetivo 

era derribar toda represión, toda marca cultural y social, toda forma de 

autoridad, de modo que pudiese llevarse a cabo una revolución total de la 

que surgiera el verdadero ser humano, pleno y limpio. 

Para conseguirlo, todas las trazas de aquello a lo que Freud llamaba el 

«Superego» tenían que ser eliminadas. A este respecto, Reich veía a la 

«consciencia» como la primera «tiranía». Con la disolución de la 

consciencia, la moralidad también desaparecería, como lo haría cualquier 

voz de la autoridad. Tras toda esta labor de derribo, ¿qué podía permanecer 

en pie? Para Reich, serían los «impulsos biológicos primarios» del hombre, 

la roca firme que yace en su núcleo «profundo y natural». 

 Jean-Jacques Rousseau había sostenido que la fuente de todo mal era la 

civilización. Había rechazado la noción cristiana del Pecado Original por 

considerarla una «blasfemia». Para él, el hombre en contraría la 



bienaventuranza en un estado primitivo de inocencia. Rousseau tuvo una 

profunda influencia, no solo en los flower children de los sesenta, también 

sobre Reich. Pero Reich fue más allá: para él, el Pecado Original no es sólo 

el miedo de sí mismo, es, además y sobre todo, el impulso erótico, un 

instinto que está en un nivel mucho más profundo que la personalidad ola 

comunidad. El hombre comienza a «protegerse» frente a sí mismo en el 

momento en que comienza a pensar. «Pienso, luego soy neurótico» se 

convirtió en el lema antiintelectual con el que se identificaba. Temía que el 

acto de pensar podría dividir al individuo, separando el pensamiento del 

cuerpo a expensas de sus impulsos primarios. Pensar, por lo tanto, era una 

enfermedad. El personaje ideal para Reich era el individuo sin miedo y sin 

conciencia, que ha «satisfecho sus más intensas necesidades libidinosas 

aún arriesgándose al ostracismo social». 

 Para Reich, la familia, con su inevitable autoridad patriarcal, era la 

fuente principal de represión. Por lo tanto, tenía que ser desmantelada. Su 

rechazo del padre le dio un cierto ascendente entre las feministas. 

Proclamó que sus heroínas eran «esas cortesanas que se rebelan contra el 

yugo del matrimonio obligatorio y que insisten en su derecho a la 

autodeterminación sexual». Al rechazar la autoridad de los padres, se alió 

con un amplio espectro de educadores sexuales de corte secular. Insistía en 

la necesidad de liberar a los jóvenes de las «ideas parentales». Animó a la 

práctica del sexo entre adolescentes y puso en marcha una cruzada infantil 

contra toda autoridad. En 1930, cuando fue expulsado del Partido 

Comunista Austriaco, se quejaba de este modo: «Los mismos políticos 

irresponsables que habían prometido a las masas un paraíso en la tierra nos 

expulsaron de su organización porque defendíamos el derecho de los niños 

y los adolescentes al amor natural»
357

. 

 En una ocasión Reich planteó un ultimátum a su primera esposa, 

Annie: la conminó a dejar a sus dos hijos en una comuna marxista, pues si 

no lo hacía la abandonaría. Arrollada por la personalidad dominante e 

inflexible de su marido, accedió, a pesar de que eso iba contra todos sus 

instintos naturales. Al final, los niños no soportaron la comuna. Su 

resistencia natural al adoctrinamiento en la ideología comunista desempeñó 

un papel no pequeño en su rechazo. A Reich no pareció pasársele por la 

mente que lo que estaba haciendo no era liberar a sus hijos de toda 

autoridad. De hecho, lo que hizo fue más bien sujetarlos a un tipo diferente 



de autoridad, que utilizaba el adoctrinamiento ideológico para suplantar al 

amor familiar. 

En su libro La tiranía del placer, Jean-Claude Guillebaud afirma que en 

el caso de este «hijo rebelde de Freud, marxista disidente, antinazi judío y 

supuesta víctima de la "represión" americana, cada detalle de la vida de 

Reich adquiere sentido de forma casi milagrosa dentro de lo que Max 

Weber llamó un "pathos social", el pathos caótico y romántico de los 

sesenta»
358

. Reich no era persona a quien leer y tomar en serio. Más que 

eso, se convirtió en el centro de una mitología apta para ser admirada e 

imitada, no para ser entendida. 

Reich quiso descubrir qué había en el fondo del impulso erótico. De una 

forma en cierto sentido similar a la extraña noción de Margaret Sanger, 

según la cual la energía sexual es la fuente del genio, consideró que su gran 

descubrimiento, realizado en 1939, era que en el corazón de toda materia 

existe una energía hasta entonces desconocida, a la que llamó «orgona», y 

a la cual describió como la «materia vital básica del universo». Tres años 

después fundó el Orgone Institute, dedicado al estudio de la «ciencia» de la 

orgonomía. 

Reich sostenía que podía medir y almacenar esta «orgona» en una 

«caja» diseñada para tal fin, y utilizarla en forma de terapia. A pesar de que 

hasta entonces había permanecido desconocida, Reich afirmaba que en 

determinados momentos favorables podía ver la orgona. Decía que ésta 

producía un color «azul-verdoso» que par padeaba vibrantemente como si 

fuese la vitalidad misma. Reich vendía sus «acumuladores de orgona» a 

225 dólares la unidad, y los alquilaba a 10 dólares al mes (su supuesto 

descubrimiento, años más tarde, de la «energía orgona mortal» —Deadly 

Orgone Energy, o DOR—, que sería un correlato cósmico al «instinto de 

muerte» de Freud, hicieron que se volviese temeroso respecto a su efecto 

negativo sobre el cosmos). 

 Sin embargo, los representantes de la Food and Drug Administration 

(Agencia Federal de Alimentos y Medicamentos) no consiguieron ver la 

orgona. Acusaron a Reich de fraude y le llevaron a juicio, acusándolo de 

ser un charlatán que iba de un estado a otro vendiendo cajas vacías, sobre 

las que los compradores debían sentarse a la espera de una cura para 

cualquier mal que les afectase. La FDA afirmaba en su demanda oficial, 



interpuesta el 10 de febrero de 1954, después de (¡sólo!) siete años de 

investigación, que el acumulador de orgona no funcionaba, y que no podía 

funcionar dado que la energía orgona no existía. Reich fue condenado a 

dos años de prisión por desacato y violación de la Food and Drug Act 

(Código Federal de Alimentos y Medicamentos). En un primer momento 

fue internado en el Danbury Federal Correctional Institute, en Connecticut. 

Cuando el psiquiatra de la prisión le diagnosticó paranoia, Reich fue 

trasladado a la Lewisburg Penitentiary, que tenía instalaciones 

psiquiátricas. 

En 1960 la FDA supervisó la quema de los libros y materiales de Reich, 

cuya venta había sido prohibida por orden judicial. Al año siguiente, los 

vientos cambiaron de rumbo y empezaron a soplar a favor de la 

popularidad de Reich. La prestigiosa editorial neoyorquina Farrar, Strauss 

and Giroux volvió a editar su obra La función del orgasmo
359

 y Análisis del 

carácter
360

, en las ediciones supuestamente prohibidas. La publicación se 

hizo dentro de la ley, puesto que las obras mencionadas en la orden judicial 

ya no existían. De este modo, Reich se convirtió en una especie de mártir, 

y sus libros «prohibidos» pasaron a estar a disposición de un público 

entusiasta. 

 El sociólogo Philip Rieff ha dicho de Reich que este hombre tan 

inusual, que se consideraba a sí mismo la única persona sana en el mundo, 

«estaba muy enfermo»
361

. Algunos afirman que hacia el final de su carrera 

Reich cayó en la locura. Pero él se tenía por un visionario y un profeta, y 

comparaba su obra con las de Darwin, Nietzsche, Lenin e incluso 

Aristóteles. Sin embargo se quedó sólo en esta valoración. Martín Gardner 

afirma en Fads and Fallacies in Science [Modas y falacias de la ciencia] 

que, con la posible excepción de su período freudiano temprano, el trabajo 

de Reich careció por completo de sentido. El biógrafo de Reich, Michel 

Cattier, es de la misma opinión
362

. Es en efecto difícil tomarse en serio a 

una persona que afirma ser un «curandero» y que al mismo tiempo 

confiesa: «Me di cuenta de que ya no podría vivir sin tener un burdel a 

mano»
363

.  

Aunque Reich habló sobre el «amor», lo que tenía en mente no era una 

realidad personal ni libre ni dirigida al bien del otro. Se imaginaba el amor 

como algo parecido a la electricidad, que sale rebotando del interior de una 

caja. Su quijotesca aventura de sanar el mundo le condujo a su propio 



aislamiento en prisión. Su intento revolucionario de liberar al mundo de 

toda represión le llevó a la represión de toda personalidad y de todo amor. 

La Cultura de la Vida que proponía casaba claramente mejor con una 

Cultura de la Muerte. 

Un crítico de Reich ha dicho de él que «carecía de ese sentido del 

humor que es capaz de proteger incluso a los mesías y evitar que caigan en 

la arrogancia ante la grandeza de su propia visión»
364

. A Reich no sólo le 

faltaba sentido del humor: le faltaba sentido común y la suficiente 

humildad como para dejar lugar a la crítica correctiva. Daba por supuesto 

que a cualquiera que no estuviese de acuerdo con él le movían, bien la 

envidia, bien el odio. Despreciaba sin más a sus críticos como víctimas de 

la «enfermedad emocional», una frase acuñada por él y que 

pretendidamente era equivalente a la histeria. 

 Aun así, a pesar de su arrogancia, de sus pretensiones acientíficas, y en 

último término de su nihilismo, Reich conserva una considerable influencia 

en el mundo moderno. Esa influencia se hace especialmente evidente entre 

las feministas radicales, los universitarios de izquierdas, los profesores de 

educación sexual de corte secular y los enemigos de la familia, así como en 

diversas obras de arte y variadas publicaciones. Aunque cueste creerlo, la 

editorial Orgone Institute Press sigue publicando sus obras. En internet se 

venden proyectos para construir el acumulador de energía orgona de Reich 

(y otras «terapias» basadas en la orgona). Una estrella del cine ha escrito 

un libro alabando la terapia de la orgona de Reich. Existen al menos un 

musical en dos actos, «Wilheim Reich in Hell» (Wilhelm Reich en el 

infierno), dos canciones y una película producidas en su honor. Están 

igualmente disponibles vídeos, cintas de cassette, discos compactos, 

fotografías y camisetas de Wilhelm Reich. 

Precisamente debido a su amplia influencia, las descaminadas terapias 

de Reich justifican su inclusión entre los arquitectos de la Cultura de la 

Muerte. Reich no sólo deformó la sexualidad, sino que dejó fuera de su 

grandiosa revolución tanto el amor como la personalidad. Las razones para 

aquellas deformaciones y estas omisiones parecen ser en buena parte 

psicológicas, y tendrían su origen en las catastróficas influencias de su 

juventud. Su carrera fue un incesante intento de forzar a todas las cosas a 

ajustarse a los moldes arbitrarios que él se había construido. Constituye un 

ejemplo particularmente grotesco la publicación, cuatro años antes de su 



muerte, de su libro El asesinato de Cristo
365

. Allí describe no al Cristo 

histórico, la encar nación del amor y la personalidad, sino una elaboración 

reichiana que encaja dentro de las medidas psicológicas propias de su 

idiosincrasia. Así, dibuja a Cristo como la más espléndida encarnación del 

«poder orgiástico», llevado hasta un extremo tal que invita a la humanidad 

a liberar sus propias energías sexuales reprimidas. 

 En el fondo, lo que Reich hace es reducir el amor a simple energía 

material, y la personalidad a meros instintos irreprimibles. Como él mismo 

dice, «no eres más que el juguete de los instintos». Reich deja al hombre 

privado tanto de su verdadera naturaleza como del destino que ansía. De 

ese modo, el hombre comienza su descenso hacia la muerte. Reich llevó 

demasiado lejos sus pretensiones de liberación, y de hecho buscó liberar al 

hombre de sí mismo. Al negar la libertad, la espiritualidad, la personalidad 

y el destino del hombre, negó esencialmente al hombre su autenticidad, su 

propia vida. 

Philip Rieff afirma que las teorías de Reich pueden sintetizarse en la 

frase «La vida es Dios»
366

. Pero esta formulación, al reducir Dios a la 

simple «vida», sumerge a la deidad en un protoplasma panteístico, un 

protoplasma cósmico. A la inversa, la expresión opuesta, «Dios es la vida», 

indica que la vida es un atributo de Dios, un atributo que no le roba sus 

muchos otros atributos, incluyendo el amor, la personalidad, la creatividad, 

la inteligencia, la sabiduría, etcétera. Reich buscó la vida como si fuese una 

sustancia primordial, y en el camino encontró la muerte. La vida deja de 

ser tal cuando es desgajada de la raíz que la nutre. Dios es la vida, pero él 

mantiene la vida y le da un rostro. La vida es gozo no simplemente porque 

sea vida, sino porque está llena de otros atributos, incluyendo la 

personalidad y el amor. 
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Margaret Mead fue la antropóloga más conocida del siglo XX, no sólo 

por sus contribuciones al campo de la antropología, sino, incluso más, por 

sus continuas apariciones públicas, en las que se pronunciaba en calidad de 

experta sobre la familia y la cultura. Con respecto a esta última, escribió 

una columna mensual muy popular e influyente para la revista Redbook 

desde 1961 hasta su muerte, en 1978. La revista Time llegó a nombrarla 

«Madre del Mundo» en 1969. Le llovieron prácticamente todos los honores 

imaginables, recibió al menos dos docenas de títulos honoríficos de 

prestigiosas universidades y fue miembro del Patronato de universidades 

tan distinguidas como Columbia, Vassar, New York University, Emory, 

Yale y la New School for Social Research. Fue presidenta de la American 

Anthropological Association (Asociación Americana de Antropología) y 

de la American Association for the Advancement of Science (Asociación 

Americana para el Avance de la ciencia), y entre 1926 y 1971 ascendió en 

el escalafón del Museo Americano de Historia Natural desde el puesto de 

asistente del conservador hasta el de conservador emérito. Fue consejera de 

presidentes y congresistas. Millones y millones de personas conocían su 

rostro, millones y millones seguían sus consejos. Sería difícil imaginarse 

un miembro más amado y reconocido de la comunidad científica, y si 

debemos tomar como referencia la magnitud de su influencia en la 

sociedad, probablemente no tiene par entre sus compañeros en el mundo de 

la ciencia. 

 Por desgracia, sus consejos sobre la sexualidad, el matrimonio, la 

familia y la sociedad no es que estuviesen descaminados, sino que eran 

abiertamente perniciosos. Su gran influencia, tanto a partir de sus estudios 

de pueblos primitivos como de sus escritos más populares, contribuyó a 

llevar a su culminación la revolución sexual del siglo XX; su defensa del 

aborto es en sí misma una señal de que, por muy buenas que fueran sus 



intenciones, debe ser considerada como uno de los grandes arquitectos de 

la Cultura de la Muerte en el siglo XX. 

Margaret Mead nació en Filadelfia, Pennsylvania, el 18 de diciembre de 

1901. Fue la mayor de cinco hermanos, uno de los cuales murió siendo 

niño. Su padre, Edward Mead, era profesor, y su madre, Emily Fogg Mead, 

ostentaba un doctorado, logro inusual para una mujer a comienzos del siglo 

XX. Los padres de Margaret eran más bien distantes, pero ella tuvo el 

afecto de su abuela, que vivía en el hogar familiar. 

Por lo que hace a su formación religiosa, lo que había por ambos lados 

de la familia era agnosticismo. Uno de sus tíos llegó a ser expulsado de la 

Iglesia unitaria acusado de herejía, y Emily, su madre, igualmente 

encontraba el unitarianismo demasiado limitado
367

. Sin embargo, y para 

sorpresa de sus padres, la joven Margaret se inclinó hacia la religión y se 

bautizó justo antes de cumplir los once años. Pensó en hacerse 

episcopaliana
368

 incluso tenía imágenes religiosas en su habitación. Como 

confesaría más tarde con respecto a sus años de juventud, Margaret tenía 

más necesidad de ritos que de credos (de joven se lamentaba de no poder 

llevar velo en la Iglesia episcopal en la que pretendía confirmarse). Su 

hambre de ritos la mantuvo dentro del ámbito religioso, en el que entró 

contra los deseos de su madre y de su padre. A diferencia de la mayoría de 

sus colegas académicos, y de sus propios padres, Mead no era atea, sino 

que frecuentó su iglesia episcopaliana durante toda su vida. 

 En cambio, siguió los pasos de sus padres en lo que hace a la 

educación; se licenció por el Barnard College y obtuvo un máster y un 

doctorado en la Universidad de Columbia. Se decidió por estudiar 

Antropología después de cursar una asignatura con el eminente 

antropólogo Franz Boas, quien fue el responsable de su ascenso meteórico. 

Boas consideraba que la creencia generalizada en el determinismo 

cultural era fundamentalmente errada, y esperaba encontrar entre los 

pueblos primitivos pruebas de una amplia variedad de creencias y prácticas 

que justificarían su pretensión de que el comportamiento humano, más que 

estar determinado por la naturaleza, es significativamente maleable. En 

particular, quería saber si la fase de rebeldía adolescente era algo peculiar a 

la cultura occidental o si estaba inscrita en la naturaleza humana. Decidió 

enviar a la Polinesia a Mead, su joven estudiante de doctorado (a las islas 



de la Samoa Americana, custodiadas por la marina estadounidense), para 

que estudiase a las adolescentes locales, con la esperanza de encontrar en 

ellas una transición muy diferente de la niñez a la edad adulta. Fue una 

decisión que marcó el destino de Mead. 

Margaret, que entonces tenía sólo veintitrés años, estuvo más que 

dispuesta a cumplir el encargo. Acababa de casarse, en 1923, con un 

estudiante de postgrado en Teología, Luther Cressman, pero los recién 

casados estuvieron de acuerdo en separase para que ella pudiese cumplir 

con sus obligaciones. En aquel momento no tenían hijos; de hecho, a Mead 

le habían dicho que no podría tenerlos, lo cual la turbó grandemente, dado 

que pretendía tener seis. 

 El fruto de la estancia de Mead en Samoa fue su libro Adolescencia, 

sexo y cultura en Samoa (1928), un éxito de ventas escrito con estilo no de 

denso volumen académico, sino de obra corta, ligera y divulgativa. Se 

convirtió inmediatamente en un éxito que consagró la fama y la autoridad 

de su autora antes de que cumpliera los treinta años. Enseguida nos 

ocuparemos de analizar este texto. 

En el momento de publicarse Adolescencia, sexo y cultura en Samoa 

Mead se encontraba de viaje por Nueva Guinea con su nuevo marido, Reo 

Fortune. ¿Qué había pasado con el primero? Mead había permanecido en 

Samoa sólo nueve meses, un tiempo muy breve considerando su escaso 

conocimiento inicial del lenguaje y la cultura de Samoa, y después se había 

embarcado hacia Europa, pasando por Sydney, Australia, el Canal de Suez 

y Marsella. En el Chitral conoció a Reo Fortune, un académico de 

veinticuatro años nacido en Nueva Zelanda que se dirigía a la Universidad 

de Cambridge para estudiar Psicología. Se casaron en cuanto Mead pudo 

divorciarse de Cressman, y en 1928 se embarcaron hacia Nueva Guinea 

para llevar a cabo un estudio antropológico. El fruto literario de esta 

aventura fue un libro que sirve de continuación al primero (aunque no tuvo 

en absoluto tanto éxito) llamado Educación y cultura en Nueva Guinea 

(1930)
369

. Un segundo libro y un segundo matrimonio, todo en dos años. 

Pero su segundo matrimonio no sería el último. En 1928 se divorció de 

Reo Fortune, y en 1936 se casó con Gregory Baterson. Su segundo 

divorcio tampoco iba a ser el último. Ella y Baterson se divorciaron 

oficialmente en 1950. 



Fueran cuales fuesen las demás causas de sus tres fracasos 

matrimoniales —curiosamente, Mead proclamaba: «¡No considero que mis 

matrimonios hayan sido un fracaso!»—
370

, ciertamente la bisexualidad de 

Mead fue un factor a tener en cuenta. Esa condición, ocul tada al público 

hasta después de su muerte, fue desvelada por su propia hija, Mary 

Catherine Bateson, cuando descubrió ese aspecto oculto de su madre en sus 

papeles privados
371

. 

 Desde sus primeros años universitarios, Mead vivía de forma 

atormentada su propia sexualidad y tenía con frecuencia sueños de bebés 

muertos o asesinados que interpretaba como una «tendencia heterosexual 

descuidada o dejada languidecer». Un sueño en el que aparecía un bebé 

encerrado en una caja en su habitación era, para ella, «una expresión de mi 

temor reprimido a ser, después de todo, una persona homosexual»
372

. La 

ambivalencia de Mead lastró su primer matrimonio desde el principio. 

Según su primer marido, Luther Cressman, Margaret mostró un 

comportamiento bastante peculiar en su luna de miel, insistiendo al 

principio en dormir en habitaciones separadas y empeñándose, días 

después, en la consumación. Para Cressman, «los elevados muros de Mead 

revelaban tanto miedo psicológico como hostilidad hacia el compromiso 

del matrimonio»
373

. Estas palabras encierran más verdad de lo que él podía 

imaginar. Justo antes o poco después de su matrimonio, Mead inició una 

relación lésbica que duraría un largo tiempo con Ruth Benedict, una 

profesora de Antropología en el Barnard College. 

Si bien mantuvo en secreto su propia bisexualidad (sobre todo cuando, 

más tarde, el lesbianismo de Benedict se hizo tan conocido como para 

provocar que a ella le hiciesen en público preguntas bastante directas sobre 

su propia sexualidad), sí que habló públicamente a favor de aquello que en 

su caso mantenía escondido. En el Washington Press Club aseguró: «La 

heterosexualidad rígida es una perversión de la naturaleza». En defensa de 

la bisexualidad, en una de sus columnas en la revista Redbook afirmaba 

que debemos asumir «la capacidad humana normal y bien documentada de 

amar a miembros de ambos sexos»
374

. En una famosa conferencia de 1974 

declaró que los miembros de una sociedad ideal serían homosexuales en la 

juventud y en la ancianidad, pero heterosexuales durante la vida adulta
375

. 

Podría fácilmente pensarse que para afirmar eso le movía su propia 

autobiografía, ya que con toda certeza tuvo una relación sexual con su 



amiga más íntima, Rhoda Métraux, con la que vivió desde 1955 hasta su 

muerte
376

. 

 Todo esto nos proporciona el contexto esencial para entender la obra 

más importante de Mead, el trabajo que asentó su autoridad intelectual y 

moral, Adolescencia, sexo y cultura en Samoa. Porque, como pronto 

descubriremos, más que un relato riguroso de la concepción de la 

sexualidad de Samoa, lo que Mead ofreció en esa obra fue una 

autobiografía disfrazada de antropología. 

Mead describía Samoa como un paraíso sexual, libre de todas las 

opresivas restricciones que lastraban a Occidente: «El amor romántico tal y 

como se da en nuestra civilización, inseparablemente unido a las ideas de 

la monogamia, la exclusividad, los celos y la fidelidad absoluta, no tiene 

lugar en Samoa»
377

. Para los samoanos, en contraste con lo que sucede en 

Occidente, «las relaciones sexuales ocasionales no generan ninguna 

obligación de compromiso»
378

 debido a «la ausencia de especialización de 

los sentimientos, y particularmente de los sentimientos sexuales»
379

. Esos 

felices nativos, según Mead, estaban por consiguiente libres de todos los 

efectos negativos del sexo por la vía de la monogamia, el funesto error de 

Occidente, debido al cristianismo. Los samoanos, declaraba Mead, no 

necesitaban «aplicar el concepto de perversión a la práctica [sexual]; [...] 

así eliminan de la existencia todo un campo de posibilidades de neurosis. 

El onanismo, la homosexualidad, las formas estadísticamente infrecuentes 

de actividad heterosexual no están ni prohibidas ni institucionalizadas». En 

tanto que aceptaban un abanico mucho más amplio de prácticas sexuales, 

«la frigidez y la impotencia psíquica no tienen lugar y [...] siempre pueden 

ajustarse de forma satisfactoria en el matrimonio»
380

. 

 Según Mead, en Samoa los «únicos disidentes» respecto a esa 

sexualidad libre eran los misioneros cristianos, «cuya oposición es tan vana 

que sus protestas se consideran irrelevantes»
381

. Incluso aunque los 

misioneros habían «conseguido introducir una especial valoración de la 

castidad», los «samoanos contemplan esa actitud con un absoluto aunque 

respetuoso escepticismo, y el concepto de celibato carece totalmente de 

sentido para ellos»
382

. De hecho, Mead afirmaba que aunque los samoanos 

habían sido cristianos desde la década de 1840, el cristianismo que en 

realidad asumieron fue «gentilmente remodelado», al filtrarse a través de la 

actitud descuidada y casual de la vida samoana, de modo que «sus aristas 



más agudas» resultaron limadas, resultando así una forma liberalizada de 

cristianismo «sin la doctrina del Pecado Original»
383

. Al haberse librado de 

las invectivas contra la libertad sexual con que el cristianismo había venido 

encadenando la conciencia occidental, los samoanos habían sido capaces 

de dedicarse a una «libre experimentación» socialmente consentida con 

respecto al sexo, cuyos resultados eran, según Mead, totalmente positivos. 

Quizás la descripción más famosa de este paraíso sexual sea la de los 

amantes ocasionales que se encaminaban hacia un lugar «bajo las 

palmeras» para gozar de un desahogo sexual
384

. En su conocida 

descripción «Un día en Samoa» dibujaba esta hipnotizante escena: 

A medida que el amanecer empieza a cernirse sobre los suaves tejados de color marrón, con las 

gentiles palmeras erguidas contra un brillante mar incoloro, los amantes vuelven a casa después 

de sus encuentros más allá de las palmeras o al abrigo de sus canoas varadas en la playa, para 

que la luz encuentre a cada durmiente en su lugar.385 

Como pruebas para esta afirmación, Mead ofrecía el ejemplo de Fala, 

Tolu y Namu. «Las tres jóvenes se encontraban con sus amantes y sus 

relaciones eran frecuentes y alegres». También estaba Luna, quien «sin 

apenas esfuerzo tomaba un amante, luego dos, y luego un tercero: todos 

ellos sin especial propósito»
386

. La naturaleza descuidada de la 

experimentación sexual entre heterosexuales conducía también a la 

homosexualidad ocasional. «En un lugar en que las relaciones 

heterosexuales eran tan habituales, tan fácilmente encauzadas, no existía 

ningún patrón dentro del cual encajar las relaciones homosexuales». Por 

decirlo de forma sencilla, para los samoanos su deseo sexual era omnívoro 

y omnipresente, y no tenía ningún otro fin que el placer; al no tener 

ninguna otra finalidad, los samoanos se preocupaban bien poco por las 

distinciones cristianas entre sexo lícito e ilícito, esas mismas distinciones 

que, según Mead, distorsionan nuestra libertad sexual original, natural
387

. 

Como cabía esperar, Mead afirmaba que los samoanos se tomaban el 

matrimonio con escasa seriedad. Si, por ejemplo, «una esposa llega a 

cansarse de su marido, o un marido de su esposa, el divorcio es una 

cuestión sencilla e informal, en la que el no residente simplemente vuelve a 

la casa de su familia, y se dice que la relación "ha fallecido". Es una 

monogamia muy frágil, a menudo infringida y aún más a menudo 

totalmente violada». Los adulterios efectivamente se producen, pero 

apenas «amenazan la continuidad de las relaciones establecidas. Los 



derechos que la mujer tiene sobre la tierra de su familia le permiten ser 

independiente de su marido, de modo que no hay matrimonios en los que 

uno de los contrayentes sea efectivamente infeliz. A la menor disputa la 

mujer vuelve a su casa con su familia; si su marido no intenta reconciliarse 

con ella, cada uno busca otro compañero»
388

. Matrimonio sin vínculos. 

Divorcio sin causa. 

 Mead cerraba su libro con la pretensión que motivaba todo el trabajo, 

una llamada a liberarse de las estrecheces morales de una sociedad todavía 

conformada por el cristianismo. «En el momento presente», clamaba, 

«vivimos en un periodo de transición», pero desafortunadamente todavía 

«creemos que solamente puede haber un estándar correcto». Necesitamos 

predicar una nueva forma de caridad, que tenga Samoa como su 

paradigma. A los niños «debe inculcárseles la tolerancia, del mismo modo 

que hoy se les inculca la intolerancia. Debe inculcárseles la convicción de 

que ante ellos se abren muchos caminos, de que nadie ha establecido desde 

arriba cuál es el correcto»
389

.  

Por muy atractiva que esta imagen de una isla de libertad sexual pudiese 

resultar para muchos en Occidente, la descripción que Mead hace de 

Samoa como un paraíso epicúreo era casi completamente falsa. En 

realidad, los samoanos, tanto antes como después de la cristianización, 

eran mucho más severos en lo moral que los pueblos de Occidente. De este 

modo, la obra capital de Mead se revela sospechosamente como una 

especie de justificación de sus propias creencias y prácticas sexuales, 

proyectadas sobre los pobres samoanos. Lo que es más importante, la 

inmediata e inmensa popularidad y prestigio de su Adolescencia y cultura 

en Samoa sólo puede explicarse por la predisposición del público a 

principios del siglo XX a escuchar las buenas noticias del descu brimiento 

de un paraíso sexual liberado de las cargas morales del cristianismo. 

 No fue hasta 1983 cuando Derek Freeman exploró el mito de Mead en 

su obra Margaret Mead and Samoa: The Making and Unmaking of an 

Anthropological Myth [Margaret Mead y Samoa: creación y caída de un 

mito de la antropología], aunque buena parte del mundo académico se ha 

negado a reconocer lo dañadas que quedaron las conclusiones de Mead tras 

el análisis de Freeman
390

. Freeman, antropólogo y profesor de la Escuela 

de Investigación de Estudios del Pacífico y de Asia en el Instituto de 

Estudios Avanzados de la Universidad Nacional Australiana durante 



cuarenta años, demostró que prácticamente todas las afirmaciones hechas 

por Mead en su libro eran completamente falsas o estaban gravemente 

distorsionadas. A diferencia de Mead, que ni siquiera hablaba samoano 

cuando llegó a la isla para su investigación en 1925 y que permaneció allí 

durante sólo nueve meses, Freeman ha dedicado casi medio siglo a sus 

investigaciones sobre Samoa, y conoce su cultura y su lengua de arriba 

abajo. En sus propias e irrefutables palabras, «las conclusiones principales 

de Adolescencia y cultura en Samoa son, en realidad, meras invenciones de 

un mito antropológico absolutamente opuesto a los hechos de la etnografía 

y la historia samoanas»
391

.  

En primer lugar, las afirmaciones de Mead según las cuales los 

samoanos no prestaban «apenas atención a la religión» y que «todos los 

contactos con lo sobrenatural eran accidentales, triviales [y] no 

institucionalizados» contradecían directamente la verdadera naturaleza 

fervientemente religiosa de los samoanos, tanto antes como después de la 

cristianización. Mientras que Mead describía a los samoanos como seres 

tan dedicados al placer que no tenían «espacio para los dioses», en verdad, 

según Freeman, los samoanos precristianos eran devotos politeístas, que 

tenían creencias y ritos religiosos muy complejos y elaborados y que, 

después de ser convertidos por los misioneros a mediados del siglo XIX, se 

hicieron «casi fanáticos en su práctica y observancia del cristianismo»
392

. 

 Además de su profundamente errada representación de las creencias y 

prácticas religiosas de los samoanos, Mead también se representó de forma 

completamente errada las actitudes y prácticas sexuales de los samoanos, 

tanto antes como después de la llegada del cristianismo. En lugar de estar 

construida sobre la promiscuidad, la entera sociedad estaba en realidad 

construida sobre la veneración de la virginidad, una devoción que el 

cristianismo no hizo más que intensificar. Para los samoanos no había 

mujeres más respetadas que las vírgenes ceremoniales (llamadas taupous), 

cuya pureza sexual en el momento del matrimonio era tan importante que 

existía un elaborado ritual público para determinar su virginidad antes del 

matrimonio. En caso de que la novia no pasase la prueba, «era forzada 

brutalmente por sus amigos, llamada prostituta y expulsada del grupo, 

mientras que su prometido, tras negarse a tomarla como esposa, en seguida 

reclamaba su propiedad». En ocasiones la familia se mostraba más severa, 

y el hermano o el padre de la chica la apaleaban
393

. 



Es más, Freeman muestra cómo este aprecio por la virginidad no se 

confinaba a las clases superiores, de las cuales procedían las taupous, sino 

que permeaba toda la sociedad hasta sus niveles más bajos, los niveles que 

según Mead eran más libres sexualmente»
394

. Las relaciones sexuales 

ocasionales bajo las palmeras, en lugar de ser algo ante lo que se esbozaba 

una sonrisa, eran (si en efecto tenían lugar) «consideradas por todos los 

involucrados como comportamientos vergonzosamente desviados del bien 

definido ideal de la castidad»
395

. Cuando los hombres y las mujeres 

jóvenes se escapaban por la noche, era casi siempre para casarse en 

secreto, y este acto incluía una desfloración de la virgen que imitaba las 

desfloraciones públicas que se llevaban a cabo con las vírgenes 

ceremoniales, la cual se hacía como un signo no sólo de la previa castidad 

de la chica, sino (debido a que los samoanos consideran tal acción como 

una declaración formal de matrimonio) de la unión exclusiva de los dos 

jóvenes
396

. Los samoanos se tomaban esta exclusividad marital con la 

mayor seriedad, hasta el punto de que originariamente el adulterio era 

castigado con la muerte o con severos apaleamientos o mutilaciones
397

. 

 Freeman señala que el cristianismo, en la segunda mitad del siglo XIX, 

simplemente intensificó el «culto de la virginidad»
398

. En completa 

contradicción con la pretensión de Mead, según la cual los samoanos no 

sentían culpa alguna y se deshicieron rápidamente de las nociones 

cristianas del pecado original, los mismos samoanos manifestaron a 

Freeman que «la condición de pecador, o agasala (literalmente, el 

comportamiento que está en contravención de alguna ley divina, y que por 

tanto merece ser castigado) es un concepto básico de la cultura samoana 

anterior a la llegada del cristianismo. Es más, la doctrina del pecado 

original contenida era algo que, al convertirse al cristianismo, llevaba 

mucho tiempo resultándoles familiar»
399

. En lugar de reformarlo para 

ajustarlo a una visión superficial y fácil de la sexualidad, el cristianismo 

elevó el aprecio samoano por la pureza sexual, lo cual tuvo como resultado 

«la estricta prohibición de la fornicación para todos los miembros de la 

Iglesia, de modo que cualquier sospecha de indulgencia hacia este 

"pecado" tiene como consecuencia la expulsión»
400

.En resumen, como 

concluye Freeman, debería resultar «evidente que Samoa, donde el culto a 

la virginidad femenina fue probablemente llevado a un extremo no 

alcanzado por ninguna otra cultura conocida por la Antropología, 

difícilmente podía ser el lugar donde situar un paraíso de amor libre 

adolescente»
401

. 



 Las pruebas aportadas por Freeman contra prácticamente todas las 

afirmaciones que Mead hizo famosas son tan apabullantes que nos hacen 

preguntarnos qué es lo que llevó a Mead a crear esa ficción; o, y esto 

resulta aún más significativo, qué hizo que el siglo XX se dejase engañar 

con tanta facilidad. Por decirlo en términos sencillos, la creencia de Mead 

en la maleabilidad de la naturaleza humana y su deseo de eliminar las 

restricciones sobre la sexualidad predeterminaron sus conclusiones. Su 

ciencia era una forma de autobiografía, como resulta claro si se tienen en 

cuenta los recuerdos más tempranos de su propia vida. Con demasiada 

frecuencia «encontró» en las sociedades primitivas lo que esperaba 

establecer en la suya propia. El entusiasmo con que fueron recibidas sus 

conclusiones no es más que la prueba de un deseo similar por parte de su 

amplia audiencia. 

Esto se ve con especial claridad en sus populares columnas en la revista 

Redbook, donde le hacían todo tipo de preguntas a las que ella respondía 

con toda la fuerza de su inmensa autoridad cultural. En su columna de 

febrero de 1963 le preguntaron: «¿Está usted a favor de cambiar nuestras 

leyes sobre el aborto?». Mead replicó: «Creo que nuestras leyes sobre el 

aborto deberían modificarse. En un país donde existe una genuina y 

convencida diversidad de creencias éticas, creo que no deberíamos regular 

las condiciones en las cuales el aborto es permisible
402

. Mead no fue una 

defensora del aborto sin restricciones, pero la ambigüedad con que lo 

defendió hicieron su posición «intermedia» tanto más atractiva para los que 

se situaban en la frontera entre la Cultura de la Muerte y la Cultura de la 

Vida. 

 En contraste con otros, Mead mantuvo una posición «moderada» sobre 

el aborto, afirmando que «el recurso al aborto es como mínimo una pobre 

solución». En una columna escrita un año antes de dictarse la sentencia 

Roe v. Wade
403

, Mead afirmaba: «Es una cuestión de humanidad 

interrumpir un embarazo en ciertos casos: cuando una mujer ha sido 

violada o cuando una enfermedad amenaza la normalidad del feto o la vida 

de la madre». Sin embargo, se lamentaba de que «el aborto, lo llamemos 

como lo llamemos, está demasiado cerca de pretender que el acto de matar 

encaje en una visión del mundo en la que toda vida se considera valiosa». 

Pero, curiosamente, consideraba que «la única solución viable es el 

rechazo de todas las leyes restrictivas que regulan el aborto», de modo que 

la sociedad pueda seguidamente ponerse manos a la obra y trabajar para 



limitar la necesidad de recurrir al aborto, «estableciendo un generalizado 

conocimiento de la contracepción» y desarrollando «estilos de vida y 

relaciones personales que sean coherentes con la idea de concebir, traer a la 

vida y cuidar a los hijos, todos ellos deseados y amados»
404

. Esta postura 

de que «todo niño debe ser un niño deseado» fue en esencia la postura de 

Clarence Gamble, Margaret Sanger y Planned Parenthood (Planificación 

Familiar)
405

. Si bien resulta atractiva en apariencia, desviaba la atención 

tanto del horror real de cualquier aborto como del hecho de que eliminar 

las restricciones legales sobre el aborto tiene como resultado previsible 

multiplicar más que reducir su número. 

En su columna de marzo de 1963 le preguntaban: «¿Cree usted que 

deberían revisarse nuestras leyes sobre las drogas?». Mead respondía: 

«Nuestras leyes sobre drogas y drogadicción son peligrosas, ilógicas e 

inhumanas [...] Debería legalizarse la venta de drogas a los drogadictos 

bajo estricto control médico, como se ha hecho en In glaterra, y deberían 

venderse drogas a unos precios tan bajos como permita su coste real». La 

criminalización de las drogas, argumentaba Mead, sólo conduce a los 

crímenes que se cometen para obtenerlas
406

. 

 A la pregunta sobre si la homosexualidad estaba incrementándose (julio 

de 1963), Mead replicaba que el aparente aumento se debía en buena parte 

a una mayor sofisticación de nuestra sociedad, «hemos pasado de ser una 

sociedad de fronteras, con códigos muy primitivos de relaciones humanas, 

a ser una sociedad cosmopolita, que como todas las sociedades 

cosmopolitas deja más espacio a los matices en el comportamiento humano 

y tiene una mayor tolerancia hacia las elecciones personales». Además, un 

mayor conocimiento de otras culturas nos permite «reconocer que las 

potencialidades bisexuales son normales y que su especialización [por 

ejemplo, en monogamia heterosexual o en homosexualidad] es el resultado 

de la experiencia y del entrenamiento»
407

. 

En octubre de 1974 le preguntaban: «¿Cree usted que todo ser humano 

debería tener el derecho a decidir si no quiere seguir viviendo?». Mead 

replicó: «Efectivamente, lo creo». Si bien la legalización del suicidio 

generaría «delicados problemas» en torno a la capacidad de la persona que 

se plantea acabar con su vida, Mead consideraba que «toda persona tiene 

derecho a decidir hasta cuándo debería prolongarse su vida y cuándo está 

lista para acabar con ella». Desafortunadamente para Mead, en 1974 los 



estadounidenses seguían profesando creencias contrarias a este supuesto 

derecho. «Mientras sigamos manteniendo, como muchas personas hacen y 

como hacen las leyes, que la vida de una persona no le pertenece, que la 

vida es algo que le ha sido confiado por Dios o por la sociedad o por la 

familia, seguiremos asumiendo que el suicidio es efectivamente un pecado 

o un crimen»
408

.  

 Una de sus sugerencias más famosas, o mejor más infames, fue la del 

matrimonio «en dos pasos». En un ensayo de 1943 titulado «La familia en 

el futuro», Mead evaluaba la familia americana y concluía que los dos 

problemas más significativos que la afectaban eran, primero, un número de 

mujeres que no querían o no podían casarse y segundo, un período de 

maduración más largo que en sociedades menos avanzadas. Sugería así que 

la sociedad estableciese legalmente un esquema matrimonial en dos 

niveles: en el primer el matrimonio sería un contrato «socialmente 

sancionado y sin hijos», en el cual la pareja disfrutase de todos los 

beneficios sexuales del matrimonio dentro de una especie de período de 

prueba, pero sin la permanencia que conlleva el traer niños al mundo. Esto, 

pensaba, era mejor que la posibilidad de que las mujeres tuviesen 

relaciones sexuales adúlteras o que una alta tasa de divorcios causada por 

esas parejas inmaduras que intentan vincularse permanentemente y fallan 

(con los daños emocionales que todo eso causa a los hijos de tales 

divorcios). El segundo nivel debía ser permanente y asumido sólo por los 

que hubiesen demostrado en su matrimonio de prueba la capacidad de 

tener hijos. Por supuesto, el control de la natalidad sería una pieza esencial 

para su programa, y de hecho Mead fue una temprana defensora de la 

contracepción no sólo por esta razón, sino por razones de control general 

de la población. 

Su sugerencia de un matrimonio en dos pasos, que repitió de forma más 

destacada en una columna en Redbook en 1966, se enfrentó a sonoras e 

indignadas protestas, especialmente debido a que, dada la ligereza con que 

ella misma había pasado por sus propios divorcios, parecía estar ofreciendo 

a la sociedad unos consejos profundamente sesgados por la 

autojustificación. Pero esas protestas no dañaron su credibilidad, que se 

incrementó a lo largo del siguiente cuarto de siglo (al igual que lo hicieron 

la tasa de divorcios y la aceptación social del sexo premarital). Al igual que 

sucedió con sus sugerencias con respecto al aborto y la legalización de las 



drogas, la cura que propuso para el divorcio no podía sino agravar la 

enfermedad. 

 La influencia de Mead se debe, en gran parte, a sus energías 

aparentemente inagotables, y a su frenética actividad, que le permitió ser 

culturalmente omnipresente. Se mantuvo en activo, o más bien según todos 

los datos se mantuvo hiperactiva, hasta el final de su vida, viajando en 

avión a lo largo y ancho del mundo para asistir a todo congreso y comité 

imaginable, volviendo inmediatamente a casa para reunirse con 

comunidades religiosas, grupos de mujeres, académicos, jefes de Gobierno 

y estudiantes. Difícilmente podría haber puesto más energía en la difusión 

de sus ideas. 

Nada podía pararla, o así pensaba ella. En 1978 le diagnosticaron cáncer 

de páncreas, pero se negó a aceptar que ese diagnóstico fuese acertado o 

mortal. En su desesperación, llegó a recurrir a un curandero. Sólo una 

semana antes de su muerte reconoció que tenía cáncer, y de repente quiso 

que el mundo lo supiese, de modo que alguien pudiese curarla. No 

sucedería así. Murió en la mañana del 15 de noviembre de 1978, pero hoy 

en día sigue recibiendo los honores de la Cultura de la Muerte que ella 

contribuyó tanto a construir. 



Alfred Kinsey 

 

 

 

Alfred Charles Kinsey nació el 23 de junio de 1894 en la humilde 

Hoboken, Nueva jersey, hijo de Alfred Seguine Kinsey y Sarah Ann 

Charles Kinsey. Su padre, una convencida encarnación de la ética 

protestante del trabajo, había conseguido ascender de mecánico a profesor 

universitario en el Instituto de Tecnología Stevens de Hoboken. 

Los Kinsey eran unos rigurosos protestantes evangélicos. Cada semana 

sin excepción, Alfred padre iba con su esposa y sus tres hijos a la escuela 

dominical, al servicio matutino y al grupo de oración de la tarde. En la vida 

religiosa de la familia se hablaba más de los fuegos del Infierno y de la 

justicia de Dios que de los gozos del Cielo y del amor del Señor, lo cual 

componía una imagen de Dios que era el reflejo de la severidad imponente 

del cabeza de familia. El joven Alfred Kinsey era, por tanto, más que 

consciente de los preceptos morales que el cristianismo conllevaba, y 

debido a su mala salud —que incluyó episodios graves de raquitismo, 

fiebres reumáticas y fiebres tifoideas— tuvo más tiempo de lo habitual 

para meditar sobre los rigores de la justicia divina que se ciernen sobre los 

que se desvían por sendas de perdición. 

En general, la infancia de Kinsey fue muy infeliz, continuamente 

asfixiada por la sombra de un padre que era rápido para condenar y poco 

habituado a alabar o expresar cariño. Desde su más temprana juventud, 

Alfred sintió sobre sus hombros el peso incesante de la rectitud moral, pero 

sin gozar de los beneficios del amor, la gracia, la misericordia y el perdón 

por parte ni de su protestantismo ni de su padre. Pero por mucho que 

desease destacar en el seguimiento de los severos códigos morales de sus 

padres, Kinsey guardaba un oscuro secreto. Estaba obsesionado con la 

masturbación y con sus propios deseos homosexuales y masoquistas. A 

escondidas, el joven Kinsey se masturbaba con métodos masoquistas, de 



entre los cuales su favorito incluía hacerlo con un «objeto introducido en el 

interior del pene»
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. De este modo, desde que no era más que un 

muchacho su sexualidad fue una burda distorsión, tanto de su naturaleza de 

varón como de su misma naturaleza como persona. 

 Como veremos, esta diferencia entre el Kinsey público y el Kinsey 

privado marcaría su vida por completo, convirtiéndole en un experto en 

mantener una duplicidad cuidadosamente fabricada. Cuando Kinsey 

construyese posteriormente su reputación como el más importante 

«sexólogo» del siglo XX, siempre se cuidaría de mantener tanto su vida 

privada como sus revolucionarios planes, escondidos tras una 

cuidadosamente elaborada fachada de austero científico. En contraste con 

su juventud, cuando llegó a la edad adulta decidió que debía forzar a la 

sociedad a aceptar como naturales la homosexualidad, el masoquismo y 

una panoplia de otros comportamientos sexuales desviados, y su reputación 

fue un medio para poder llevar a efecto esa revolución. A través de ella, 

Kinsey esperaba poder deshacerse del disfraz que las circunstancias le 

habían obligado a vestir durante tanto tiempo para ocultar sus propios 

comportamientos desviados y sacarlos a la luz pública de modo que fueran 

contemplados y aceptados por todos. 

Pero cuando era joven su doble vida no le provocaba más que dolor y 

angustia. Todavía no se había decidido a cambiar la sociedad para 

conformarla según su propia sexualidad distorsionada. Por en tonces 

conservaba la suficiente inocencia como para entender que con sus actos 

violaba reglas morales reales. De este modo, Kinsey se sentía dividido, 

luchando por observar una estricta moralidad sexual tan fervientemente 

como la vulneraba una y otra vez. De hecho, hasta el momento de ir a la 

universidad todos los que le conocían le consideraban el más devoto y 

estricto cristiano, y uno de los mejores y más prometedores estudiantes de 

su instituto (como lo demuestra el que lo eligiesen para pronunciar el 

discurso de despedida de su promoción, en 1912). Sus compañeros de 

estudios incluso profetizaban que se convertiría en el «segundo Darwin», 

dado que Kinsey ya había manifestado una gran pasión por la biología. 

Además de su éxito académico, era un dotado pianista clásico (que 

despreciaba el jazz y el ragtime por considerarlos moralmente 

degradantes), un ávido entendido en pájaros, que pronunciaba conferencias 

sobre la materia incluso estando en secundaria, y un igualmente ávido 

aficionado al campo que llegó al rango de Águila en los Boy Scouts. 



Kinsey era un verdadero apasionado por la excelencia en todo aquello que 

abordaba, y según todas las apariencias era un joven perfectamente sensato 

y moralmente intachable, destinado a dejar huella. Y, efectivamente, lo 

haría. 

 Bajo indicaciones directas de su padre, se matriculó en la Universidad 

en que aquél daba clases, el Instituto Stevens, donde pasó dos años 

desgraciados y sintiéndose fuera de lugar hasta que, finalmente, se rebeló 

contra su padre y abandonó los estudios. El joven Alfred ansiaba estudiar 

Biología, y estaba dispuesto a hacerlo incluso si eso conllevaba enfrentarse 

a la autoridad de su padre y renunciar a su apoyo económico. Alfred padre 

proporcionó a su hijo un traje nuevo y nada más, de modo que Alfred hijo 

se vio obligado a costearse la universidad él mismo. Se matriculó en 

Biología en el Bowdoin College, rompiendo para siempre con la autoridad 

de su padre y, muy pronto, con la severa moralidad y el rígido cristianismo 

de su progenitor. 

En Bowdoin, Kinsey no sólo destacó en Biología, también en los 

equipos de debate. Asistía regularmente a la iglesia, eligiendo para ello la 

Primera Iglesia congregacional, una denominación protestante menos 

estricta que el metodismo de su infancia, y fue muy activo en la YMCA
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. 

Sin embargo, dentro de su aparente normalidad, comenzó a sentir deseos 

homosexuales cada vez más intensos; intentaba esconderlos, pero, como 

siempre, salían a la luz a través de mórbidos actos de masturbación. 

 A medida que sus deseos homosexuales se hacían más intensos, su 

temprano fervor religioso se iba apagando. Kinsey estaba empezando a ver 

la ciencia como un sustitutivo de la religión. Comparando una y otra, la 

ciencia parecía ser indiferente ante sus distorsionados deseos y actos 

sexuales. Pero lo que resultaba incluso mejor que esa indiferencia era que, 

a sus ojos, la ciencia empezaba a aparecer como un medio para rechazar el 

código religioso y moral que discurría de modo tan contrario a su ser 

oculto y para apoyar su liberación sexual. 

Se graduó en 1916, con el suficiente éxito como para ser admitido en 

Harvard, a donde se encaminaría para obtener el doctorado en Ciencias. Su 

especialidad era la taxonomía, y se convirtió en una autoridad mundial en 

los insectos himenópteros. Pero el verdadero efecto que Harvard tuvo 

sobre Kinsey fue la erosión prácticamente completa de todo resto de 



religiosidad, y por tanto del fundamento de la moralidad que estaba en 

conflicto con su homosexualidad. 

William Wheeler, director del Instituto Bussey de Harvard, donde 

Kinsey estudió, ejerció una gran influencia sobre él en esos años. No sólo 

era un intelectual de enorme altura y de formación clásica, además era un 

ateo sólido y sin fisuras, que afirmaba sin ambages que el estudio de la 

naturaleza ponía de manifiesto un mundo sin Dios completamente ajeno al 

puritanismo protestante que aún lan guidecía en Kinsey a su llegada a la 

universidad. De forma lenta pero segura, Harvard diluyó los vestigios de la 

educación cristiana de Kinsey, situando a William Wheeler, una autoridad 

que no condenaba, en el lugar de su padre. 

 El Instituto Bussey era un centro de referencia en evolución, la Nueva 

Biología como se le solía llamar, y por lo tanto un firme defensor 

institucional de la eugenesia
411

. La eugenesia de Wheeler tocó la fibra 

sensible de Kinsey. Al igual que había sucedido con la pujante clase media 

en la Inglaterra de Darwin, Kinsey había ascendido con sus propias fuerzas 

en la escala del éxito sin la ayuda de su padre, y la idea de que la 

naturaleza recompensa a los que luchan y el éxito es el resultado de las 

capacidades superiores le resultaba enormemente atrayente. Kinsey, al 

igual que Margaret Sanger y tantos otros defensores de la eugenesia, 

pretendía que los aptos se reprodujesen más y que los no aptos fuesen 

aislados o esterilizados
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. Siguiendo a Wheeler, Kinsey llegó a entender 

que la sociedad debía desembarazarse de sus constreñimientos religiosos y 

precientíficos y reconstruirse sobre la base de los principios eugenésicos 

del darwinismo. Resulta interesante, a este respecto, considerar que Kinsey 

sintió gran estima durante toda su vida por un imaginativo relato satírico 

escrito por Wheeler y titulado «La termidotoxa, o biología y sociedad». En 

él unos biólogos darwinistas —ingenieros sociales— se hacen con el poder 

en un reino imaginario de termitas, eliminan a los sacerdotes-termitas 

(deshaciéndose así de los obstáculos religioso-morales) y establecen 

programas obligatorios de eugenesia y control de natalidad
413

. Este ensayo 

alimentaría el deseo de Kinsey por convertirse en un ingeniero social, 

dedicado a promover una revolución sexual, más que eugenésica. 

 Tras graduarse por Harvard, aterrizó en la Universidad de Indiana, 

donde comenzó a trabajar en el otoño de 1920. Dado que muchos 

estudiantes de doctorado no contraían matrimonio hasta después de superar 



los rigores de esa absorbente etapa de su carrera, la soltería de Kinsey no 

levantó sospechas en ese momento. Sin embargo, no podía permanecer 

soltero mucho tiempo sin entrar en conflicto con lo que socialmente se 

esperaba de un joven profesor universitario. 

Kinsey se casó pronto, y posiblemente su prisa nos permite aventurar 

algo de su ser oculto. La elegida fue Clara Bracken McMillen, una brillante 

estudiante de Química de Indiana, de apariencia bastante desaliñada, 

incluso masculina, hija única de Josephine y William McMillen. A 

diferencia de los Kinsey, los McMillen eran unos protestantes bastante 

laxos. Dos meses después de su primera cita, Kinsey le propuso 

matrimonio y se comprometieron el día de San Valentín de 1921. El 3 de 

junio de ese mismo año se celebró la boda, a la que no asistió ningún 

miembro de la familia Kinsey. La pareja no pudo consumar el matrimonio 

durante muchos meses, en parte debido a un defecto físico de Clara hasta 

entonces desconocido, pero también a una combinación de los desórdenes 

sexuales de Kinsey con la inexperiencia sexual de Clara. 

Mientras, otro cambio estaba operándose en él. Como hemos visto, 

siempre había sentido un enorme impulso hacia el éxito, pero hasta el 

momento se había mostrado una personalidad afable incluso a pesar de ser 

más bien tímido. Pronto se volvería vehemente y dominante, y esta nueva 

personalidad no resultaría del agrado ni de sus colegas ni de sus alumnos. 

Aun así, alcanzaría un notable éxito académico: llegó a escribir tres libros 

de introducción a la Biología en una década, de los cuales el primero, An 

Introduction to Biology [Introducción a la Biología], acabaría vendiendo 

más de medio millón de ejemplares, y prosiguió su trabajo con los insectos 

himenópteros, tema éste sobre el que publicó a lo largo de las siguientes 

dos décadas artículos y libros puramente académicos. Con estos logros, 

Kinsey consiguió la respetabilidad académica pero no la fama, sintiéndose 

frustrado al ver que las grandes universidades de la Ivy League
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 no se lo 

llevaban a trabajar lejos de la humilde Indiana. 

 Por lo que hace a su vida familiar, finalmente pudo consumar el 

matrimonio, y su primer hijo, Donald, nació el 16 de julio de 1922. Para 

1928 habían nacido tres hijos más: Anne, Joan y Bruce. Desgraciadamente, 

Donald moriría de diabetes a los tres años. Fue un golpe especialmente 

duro para Kinsey, pero Clara no llegaría a recuperarse del dolor de perder a 

su primogénito. 



Kinsey ejercía firmemente la autoridad en su casa, pero a diferencia de 

su padre, era también un hombre afectuoso que dedicaba tiempo a sus 

hijos. De forma bien distinta a Alfred padre, para el momento en que 

Kinsey formó su hogar se había transformado rápidamente, de ser una 

persona débilmente religiosa a despreciar la religión, en cuanto que ésta 

condenaba sus prácticas sexuales y sus ambiciones, así como las 

implicaciones ateas del darwinismo. Abrazó así un apasionado ateísmo. 

Según un estrecho colaborador suyo, para los años cuarenta «no es que 

fuese sólo irreligioso: era antirreligioso»
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.  

Como reacción frente a sus propios sentimientos de culpabilidad sexual 

en su juventud, que ahora veía como algo innecesario y pernicioso, Kinsey 

se aseguró de que sus hijos estuviesen convenientemente versados en los 

detalles del sexo y de que no se sintiesen culpables con respecto a la 

«autoexploración». Para hacer que se sintiesen aún más «cómodos» con 

sus cuerpos, él y Clara les animaban a practicar el nudismo, tanto dentro de 

la casa como en el jardín trasero, convenientemente oculto a las miradas 

extrañas. En los períodos de vacaciones se bañaban desnudos todos juntos 

en arroyos de montaña, fuera de la vista de la gente. El matrimonio tenía 

un marcado interés por los campamentos nudistas, y Kinsey confería una 

singular importancia a pasearse completamente desnudo delante de sus 

estudiantes varones en el transcurso de las salidas de campo. Impuso 

también a sus estudiantes el baño diario durante las salidas de campo, 

presentándose con frecuencia en las duchas en el tiempo destinado al aseo 

para asegurarse de que se cumplía ese criterio. Con igual frecuencia se 

duchaba con sus alumnos. Además, no sólo comenzó a habituarse a hablar 

abiertamente y con todo lujo de detalles a sus estudiantes sobre su propia 

sexualidad conyugal, sino que comenzó a aventurarse en las vidas íntimas 

de sus alumnos y a predicarles las glorias de la masturbación. Mantenía 

una constante y nutrida correspondencia con sus antiguos alumnos, 

especialmente con los varones, llena de referencias y poemas eróticos. 

Cuando su esposa se enteró de su homosexualidad, ese descubrimiento, en 

lugar de volverla en su contra, la hizo dedicarse con todas sus fuerzas a la 

revolución sexual de su marido, llegando incluso a mantener relaciones 

sexuales con hombres a los que el mismo Kinsey estaba intentando seducir. 

 Por decirlo de forma sencilla, las obsesiones sexuales de Kinsey 

empezaron a agudizarse en los años treinta y se convertirían en una 

revolución en toda regla en la siguiente década. Un cambio en el rectorado 



de la Universidad de Indiana propició que la revolución se desencadenase. 

Herman Wells sucedió a William Bryan en 1938, con la firme intención de 

convertir la institución en una universidad de vanguardia. Eso significaba 

estar abierto a nuevas ideas. Al percibir esta nueva apertura, los estudiantes 

presionaron para que se adoptase un nuevo enfoque en la educación sexual, 

y Kinsey presionó aún más para ser él quien definiese ese nuevo enfoque, 

ofreciéndose a impartir un curso sobre matrimonio y familia. Le dieron la 

oportunidad de hacerlo, y el primer curso comenzó en el verano de 1938 

(aunque debido a las quejas con respecto a los contenidos, dos años 

después se vio obligado a suspenderlo definitivamente). 

 Durante el curso, Kinsey se sumergía en la investigación sexual, 

dedicándose a sonsacar a sus alumnos sus «historiales» sexuales. 

Consideraba esa investigación como el medio para remodelar la sociedad 

de acuerdo con su propia agenda sexual. Desde entonces, su modus 

operandi para llevar a cabo esa revolución se ha convertido en el habitual 

para los instructores en educación sexual: exponer los comportamientos 

sexuales hasta en sus detalles más morbosos con apariencia de 

desapasionamiento científico y tratar toda expresión sexual como una 

simple variación inocua y natural; para, seguidamente, atacarla moralidad 

tradicional como un enemigo irracional, antinatural y destructivo de la 

expresión natural de la sexualidad. 

El Institute for Sex Research (Instituto para la Investigación Sexual), 

fundado por Kinsey en la Universidad de Indiana en 1947, se convertiría 

en el epicentro de la revolución. Kinsey pudo hacer uso de su autoridad 

como profesor de Zoología para dotar económicamente y poner en marcha 

el instituto, el cual, por supuesto, era presentado a los potenciales 

benefactores y a los gestores universitarios como una iniciativa tan 

científicamente sólida como su trabajo sobre los más modestos insectos 

himenópteros. Pero tras la protección de los muros académicos se escondía 

un burbujeante caldero de perversidades sexuales, una sociedad en 

miniatura modelada conforme a la ahora irrestricta libido de Kinsey, un 

ejemplo de lo que pretendía extender a la sociedad entera. Como nos revela 

su biógrafo James Jones, los altos cargos del instituto y sus cónyuges 

formaban un «círculo interno», con los que Kinsey podía «crear su propia 

utopía sexual, una subcultura científica cuyos miembros no estarían atados 

por arbitrarios y anticuados tabúes sexuales». «Kinsey decretó que dentro 

del círculo interno los hombres podían mantener relaciones sexuales entre 



ellos, que la esposas podían ser intercambiadas libremente, y que éstas 

serían igualmente libres de elegir cualquier compañero sexual que se les 

antojase»
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.  

 De este modo, en lugar de dedicarse a la investigación propiamente 

dicha, Kinsey y sus estimados colaboradores se limitaron simplemente a 

actuar siguiendo todos y cada uno de los impulsos sexuales que se pasaban 

por su imaginación: todo ello a costa de los que les financiaban y bajo la 

protección académica de la Universidad de Indiana. Cuanto más 

alimentaba Kinsey sus perversiones sexuales, menos límites conocía para 

ellas. Una vez que empezó a aburrirse de los miembros de su círculo 

interno, insistió en incorporar «sujetos» externos, supuestamente para 

continuar la incansable dedicación del instituto a la investigación, pero en 

realidad para alimentar sus propios e insaciables deseos masoquistas y 

homosexuales. Uno los sujetos que se prestaron voluntariamente a ello, y 

cuyo nombre no ha sido revelado, relataba que él mismo no sólo mantenía 

relaciones sexuales regularmente con Kinsey, «también mantenía 

relaciones sexuales con todo el mundo [en el instituto]». Como relata 

Jones, esta persona «recordaba con gusto haber copulado con Clara [la 

esposa de Kinsey] y con Martha [la esposa de Ward Pomeroy, un miembro 

del equipo de Kinsey], y tenía recuerdos igualmente placenteros de sus 

contactos con sus respectivos esposos»
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.  

Algunas de estas bacanales disfrazadas de investigación científica eran 

grabadas, poniendo, por supuesto, el mayor cuidado en que en las 

grabaciones no pudiera identificarse a los participantes. Kinsey no sólo 

exigió a su esposa que fuera filmada manteniendo relaciones sexuales, 

incluso dirigió y protagonizó muchos de estos documentales de 

investigación
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. Por supuesto, su interés primordial era la filmación de 

actos homosexuales, especialmente actos de sadomasoquismo, y él mismo 

no se mostraba en absoluto reticente a aparecer ante las cámaras, como 

recuerda William Dellenback, fotógrafo miembro del instituto. Según 

Dellenback, «a menudo filmaba a Kinsey, siempre de pecho para abajo, 

masturbándose de modo masoquista». En esto se pone de manifiesto la 

distorsionada sexualidad de la juventud de Kinsey, antaño escondida 

cuidadosamente, ahora desplegada a la luz de los focos. La siguiente 

descripción de Jones es, como mínimo, vomitiva, un chispazo del infierno 

de desviación sexual al que Kinsey se arrojó con tanto fervor. Y sin 

embargo, en vista de la relevancia que tiene Kinsey en nuestra cultura, 



basada en buena parte en la creencia de que sus estudios sobre el sexo eran 

el resultado de una investigación desapasionada, debemos observar al 

verdadero Kinsey, pero teniendo en mente que estos mismos documentales 

aún siguen guardados bajo llave en los archivos del instituto. 

En cuanto la cámara empezó a rodar, el mayor experto mundial en el comportamiento sexual 

humano, el científico que valoraba la racionalidad por encima de cualquier otra propiedad 

intelectual, se introdujo un objeto en la uretra [dos ejemplos que se ponen son un cepillo de 

dientes, primero por el extremo de las cerdas, y una cucharilla para remover cócteles], se 

amarraba el escroto con una cuerda y seguidamente tiraba con fuerza de la cuerda a la vez que 

se introducía el objeto cada vez más profundamente.419 

Estos documentales se guardaban en la colección reservada del instituto, 

y siguen aún guardados bajo llave. Hasta hoy, podríamos añadir, nunca se 

ha investigado a fondo el instituto, y sólo cabe imaginar qué otras cosas 

consideraría Kinsey dignas de ser filmadas, especialmente teniendo en 

cuenta, como veremos seguidamente, que consideraba la pedofilia y la 

bestialidad como manifestaciones normales de la sexualidad. 

 Para llevar a cabo su revolución sexual, Kinsey era consciente de que él 

y sus colegas no se contentarían con vivir todas y cada una de sus 

distorsionadas fantasías sexuales en privado, sino que tendría que publicar 

libros que abriesen camino y sirviesen de biblias para otros revolucionarios 

sexuales de similar corte. Lo hizo con su Sexual Behavior in the Human 

Male [Comportamiento sexual del hombre] (1948) y su Sexual Behavior in 

the Human Female [Comportamiento sexual de la mujer] (1953). Fiel a su 

estrategia, Kinsey describía cualquier comportamiento sexual como si él 

fuese un simple observador científico neutral, sin distinguir nunca entre lo 

normal y lo anormal, lo natural y lo antinatural, lo bueno y lo malo. 

Seguidamente declaraba que, dado que todo tipo de actos sexuales hasta 

entonces considerados como tabúes en realidad se producen con mucha 

más frecuencia de lo que los lectores eran conscientes, esos actos no 

podían ser considerados anormales, porque cualquier cosa que ocurre con 

frecuencia debe ser algo normal. Lo que es normal debe también ser 

natural, y lo que es natural no puede ser malo. Por lo tanto, todas las 

actividades sexuales, independientemente de lo que puedan haber pensado 

las generaciones precedentes, deben ser buenas. La ciencia, por tanto, 

puede liberarnos de los prejuicios irracionales de las generaciones 

precedentes, puesto que «no existe razón científica para considerar 



determinados tipos de actividad sexual, en sus orígenes biológicos, como 

intrínsecamente normales o anormales»
420

.  

Y así, ocultando su estrategia tras imponentes gráficas y utilizando el 

elevado tono científico de la estadística, Kinsey afirmaba: «Muchos tipos 

de comportamiento sexual humano que son etiquetados en los libros de 

texto como anormales o como perversiones, resultan darse, después de 

realizado un examen estadístico, en hasta un 30 o 60 o 75 por ciento de 

determinadas poblaciones [...] Es difícil sostener que tales tipos de 

comportamiento son anormales sobre la base de que son infrecuentes»
421

. 

 El siguiente paso para llevar a efecto su revolución era demostrar, no 

sólo que las anormalidades sexuales debían ya considerarse normales sino 

que muchos pilares de la sociedad que se dedicaron a todo tipo de 

actividad sexual habían sido injustamente clasificados como pervertidos. Y 

así, rugía Kinsey, «muchas de las personas social e intelectualmente más 

significativas en nuestros historiales [sexuales], científicos de talla, 

educadores, médicos, clérigos, hombres de negocios, y personas con altos 

cargos en el Gobierno, tienen episodios sexualmente tabú en sus historiales 

sexuales, que cubren prácticamente todo el espectro de lo que se vienen 

llamando anormalidades sexuales»
422

. A pesar del hecho de que la 

sociedad los castigó con la etiqueta de la anormalidad, obligándoles a 

ocultar a la vista del público esos «episodios socialmente tabú», 

prácticamente todos estos individuos, informaba Kinsey, eran «muy 

equilibrados». De hecho, bastaría con que la sociedad acabase con su 

injusta restricción de la sexualidad al matrimonio monógamo y 

heterosexual. «La mayoría de las complicaciones observables en los 

historiales sexuales son el resultado de las reacciones de la sociedad frente 

al conocimiento del comportamiento de un preciso individuo, o el del 

temor de ese individuo respecto a cómo reaccionaría la sociedad si fuese 

descubierto»
423

. 

La ciencia podría poner fin a tales «complicaciones» eliminando los 

prejuicios sociales, puesto que no juzga los modos a través de los cuales se 

expresa la sexualidad: se limita a tabularlos. Así, en The Male Report, 

Kinsey examinaba seis modos diferentes a través de los cuales el varón 

alcanza el «clímax sexual»: masturbación, sueños, tocamientos 

heterosexuales, relaciones heterosexuales plenas, relaciones homosexuales 

plenas y «contactos con animales de otras especies»
424

. A la vista del 



historial del propio Kinsey, no puede sorprendernos descubrir que los 

capítulos dedicados a la masturbación y la homosexualidad sean muy 

extensos, y que en ellos Kinsey y su equipo lleguen a la conclusión de que 

tales prácticas eran muy frecuentes y por lo tanto totalmente naturales. 

Como no puede sorprendernos descubrir que Kinsey manipuló su 

investigación para ajustarla a su objetivo previamente fijado. 

 En lo que hace a la homosexualidad, todos hemos oído repetidamente 

la afirmación según la cual, según los datos de Kinsey, al menos el 10 por 

ciento de la población masculina es homosexual. Pero pocos están al 

corriente de los interesantes métodos que utilizó para llegar a esa cifra. 

Para empezar, a fin de asegurarse de que los datos sobre la 

homosexualidad resultasen más elevados (y hacerla aparecer como algo 

normal), Kinsey seleccionó deliberadamente para sus entrevistas a 

poblaciones con altas tasas de homosexualidad, concentrándose 

especialmente (un 25 por ciento) en candidatos que tenían antecedentes de 

cárcel o agresiones sexuales, e incluso recurriendo (como el mismo Kinsey 

reconoció) a «varios cientos de varones dedicados a la prostitución»
425

.  

Kinsey se esforzó incluso más en asegurarse de que las entrevistas 

realizadas dentro de las poblaciones seleccionadas no fuesen aleatorias. 

Como más tarde admitiría su colaborador Paul Gebhard, al recopilar datos 

en las prisiones Kinsey y su equipo procuraban conscientemente identificar 

a personas con antecedentes de agresiones sexuales, sobre todo las de «los 

tipos más infrecuentes», a fin de exagerar la magnitud estadística de los 

comportamientos desviados, evitando así que se realizase un muestreo 

verdaderamente aleatorio de las poblaciones en prisión. Además, Kinsey 

«nunca... [llevó] un registro de porcentajes de rechazo, la proporción de los 

que rehusaban ser entrevistados»
426

, pero sin embargo recogía ávidamente 

los historiales de todos los que se presentaban voluntarios. 

 En lo que hace a este último punto, dado el objetivo que se había fijado 

de antemano, Kinsey se negó a tomar en consideración lo que los 

especialistas en Ciencias Sociales llaman «prejuicio del voluntario». Como 

estos especialistas han puesto de manifiesto, son precisamente los que 

representan en menor medida las ideas, opiniones y actividades de la 

sociedad en su conjunto los que se muestran más dispuestos a presentarse 

voluntarios para ser entrevistados. Así, en lo que hace a la sexualidad, el 

prejuicio del voluntario tendría como resultado atraer a un número 



desproporcionado de personas que hayan incurrido en desviaciones 

sexuales. Kinsey era perfectamente consciente de este problema. Abraham 

Maslow, el pionero de las investigaciones sobre los efectos del prejuicio 

del voluntario, se lo había comentado. Pero, como cabría sospechar, él no 

estaba dispuesto a prescindir de ningún método que le permitiese inflar las 

cifras de las anormalidades sexuales, de modo que ignoró de forma 

totalmente consciente las advertencias de Maslow, publicó los resultados 

como si fuesen representativos de la población en su conjunto y no hizo 

referencia alguna a la naturaleza altamente cuestionable de sus métodos
427

. 

Para él, la ciencia debía estar al servicio de la revolución sexual, incluso si 

eso exigía actuar de forma no científica. 

Por si eso no fuera suficiente, Judith Reisman pone de manifiesto cómo 

Kinsey mezcló de forma indiscriminada datos procedentes de «dos tipos 

totalmente distintos de experiencias homosexuales [...] Combinó las 

experiencias homosexuales ocasionales de heterosexuales adolescentes (el 

tipo más común de experiencia homosexual registrado por Kinsey) con las 

experiencias adultas de verdaderos homosexuales. Esto generaba la ilusión 

de que un porcentaje significativo de varones era genuinamente 

homosexual
428

. 

 Por muy llamativa y criticable que fuese la distorsión que hizo Kinsey 

de los datos sobre homosexualidad, sus tratamientos de la pedofilia y la 

bestialidad son aún más llamativos. En lo que hace a la pedofilia, Kinsey 

fue bastante explícito en su defensa de la normalización del sexo de adultos 

con niños. Por muy difícil que resulte imaginarlo, pocos se han preguntado, 

al analizar la extraordinaria cantidad de datos que el instituto recopiló con 

respecto a la pedofilia, de dónde procedía exactamente esta información. 

Según parece, la fuente principal, y quizá la única, de los datos que 

manejaba Kinsey procedía de una sola persona. Según el investigador del 

equipo de Kinsey Wardell Pomeroy, el señor X (así llamado para preservar 

su anonimato) tenía «sesenta y tres años, y era una persona callada, de voz 

queda, que pasaba inadvertido»
429

. En paralelo perfecto con Kinsey, tras 

esta apariencia benigna se escondía un hombre de una perversidad 

inmensa, que «había mantenido relaciones sexuales con su abuela cuando 

aún era un niño, así como con su padre. En los años que siguieron, de 

muchacho tuvo relaciones sexuales con diecisiete de los treinta y tres 

parientes con los que tuvo contacto». Posteriormente «había tenido 

relaciones homosexuales con seiscientos varones púberes, relaciones 



heterosexuales con doscientas muchachas, relaciones sexuales plenas con 

incontables adultos de ambos sexos y con animales de diversas especies, y 

además había empleado elaboradas técnicas de masturbación». Lo que era 

más importante para Kinsey, que acumulaba datos para construir su 

fachada de científico, «había tomado extensas notas sobre todas sus 

actividades sexuales, relatando no sólo su comportamiento y reacciones, 

también los de sus compañeros y víctimas sexuales»
430

.  

 Para Kinsey, el señor X no era una aberración sexual de la naturaleza, 

sino (en contraste con lo que piensa el resto del mundo) un hombre en 

estado puramente natural, como los que existirían si la sociedad no hubiese 

impuesto restricciones artificiales a la sexualidad. Como subraya Jones, 

«Kinsey había creído desde hacía mucho tiempo que los seres humanos en 

estado de naturaleza eran básicamente pansexuales», y que, si pudiésemos 

observarlos en su estado natural, descubriríamos que «se iniciarían en la 

actividad sexual muy tempranamente, gozarían de relaciones sexuales con 

personas de ambos sexos, despreciarían la fidelidad, explorarían diversos 

tipos de comportamientos y serían en general mucho más activos 

sexualmente a lo largo de su vida. Para Kinsey, el señor X era una prueba 

viviente de esta teoría», un hombre que representaría a un Adán recién 

salido del Edén sexual que concebía en su mente
431

.  

Así, utilizó al señor X como fundamento científico para el quinto 

capítulo de su Male Report, cuyo objetivo era la normalización de la 

pedofilia. Al igual que con respecto a las otras formas de desviación 

sexual, Kinsey defendía que el problema de la pedofilia no era que fuese 

antinatural, sino que la sociedad la rechazaba. Como él mismo 

argumentaba de forma aún más abierta y vehemente en Sexual Behavior in 

the Human Female, el único problema que planteaba el sexo entre adultos 

y niños surgía de la reacción negativa de la sociedad, no de la experiencia 

en cuanto tal: 

Es difícil entender por qué un niño, excepto por sus condicionamientos culturales, debería 

sentirse turbado porque le toquen sus genitales, o por ver los genitales de otras personas, o por 

otros contactos sexuales incluso más concretos. Cuando padres y maestros les previenen 

constantemente con respecto a los contactos con adultos, sin proporcionar les explicación alguna 

sobre la precisa naturaleza de los contactos prohibidos, los niños se hacen propensos a ponerse 

histéricos tan pronto como se les aproxime cualquier persona mayor, o cuando alguien se 

detenga a hablarles en la calle, o les acaricie, o se ofrezca a hacer algo por ellos, incluso cuando 

el adulto no tenga en mente objetivo sexual alguno. Algunos de los especialistas más 

experimentados en los problemas de la infancia y la juventud han llegado a la conclusión de que 



las reacciones emocionales de los padres, de los agentes de policía y de otros adultos que 

descubren que el niño ha sido objeto de un contacto tal pueden perturbar al niño más seriamente 

que los mismos contactos sexuales. La histeria que existe actualmente con respecto a las 

agresiones sexuales bien puede tener consecuencias graves sobre la capacidad de muchos de 

esos niños para llevar a cabo los necesarios ajustes sexuales, años después, en sus 

matrimonios.432 

 En este punto deberíamos subrayar que la visión de Kinsey sobre el 

carácter natural de la pedofilia se ha convertido en el fundamento que 

aducen los revolucionarios sexuales que actualmente presionan para que el 

sexo entre adultos y niños sea considerado algo natural
433

.  

Aún quedaba un último tabú por eliminar: el sexo entre hombres y 

animales. De nuevo, Kinsey recurría a su estrategia de normalización, 

comenzando por una descripción tipo de la opinión común sobre el 

particular: «Para muchas personas puede parecer casi axiomático que dos 

animales que se aparean deben ser de la misma especie», pero tales 

opiniones difícilmente pueden considerarse científicas. La bestialidad 

simplemente «parece algo aberrante a los individuos que no están al 

corriente de la frecuencia con que se dan esas supuestas excepciones a la 

regla», pero tales concepciones infantiloides son inapropiadas para el 

científico, que examina desapa sionadamente todo el espectro de las 

experiencias sexuales. En contraste con la opinión más que comúnmente 

aceptada de que la bestialidad es una ofensa particularmente grave contra 

la naturaleza, la ciencia ha llegado a ser cada vez más consciente de «la 

existencia de apareamientos interespecíficos [entre miembros de distinta 

especie]», no sólo entre plantas, también «entre pájaros y entre mamíferos 

superiores», de modo que «cabe empezar a sospechar que las reglas 

relativas a los apareamientos intraespecíficos [es decir, entre miembros de 

la misma especie] no son tan universales como a las tradiciones les gustaría 

creer». Lo verdaderamente sorprendente con respecto a la bestialidad es «el 

grado de rechazo con que consideran las relaciones sexuales entre un 

humano y un animal de otra especie la mayoría de las personas que no han 

tenido una experiencia de ese tipo»
434

. Tal rechazo procede de la 

ignorancia o de la falta de experiencia, de lo cual se derivaría (suponemos) 

que las personas que practican la bestialidad son los únicos capaces de 

valorar correctamente tales prácticas. 

 ¿De dónde procedían los tabúes contra el sexo entre humanos y 

animales? Al igual que con la prohibición contra la homosexualidad que le 



había perseguido durante su edad temprana, este prejuicio irracional 

provenía del judaísmo y el cristianismo. En contra de lo que afirman estas 

religiones represivas, precientíficas, la ciencia ha descubierto que la 

bestialidad es un fenómeno prácticamente universal, y por lo tanto algo 

absolutamente natural. Según Kinsey, 

Está comprobado que los contactos humanos con animales de otras especies han sido algo 

conocido desde los albores de la historia, son algo conocido hoy en día en todas las razas 

humanas y no son infrecuentes en nuestra propia cultura, como pondrán de manifiesto los datos 

del presente capítulo. Lejos de sorprendernos, los datos simplemente confirman nuestra actual 

convicción, según la cual las fuerzas que atraen a los individuos de la misma especie para 

mantener relaciones sexuales entre sí pueden servir en ocasiones para atraer a individuos de 

diferentes especies para mantener el mismo tipo de relaciones sexuales.435 

 De ese modo, defendía una lógica de normalización de una forma más 

de perversidad sexual: los animales lo hacen, y los seres humanos son 

animales; por lo tanto, la bestialidad es algo natural también para nosotros. 

En conclusión, Kinsey aseguraba a sus lectores que, 

independientemente de lo que pudieran pensar con respecto qué fuese 

moralmente desviado, una aproximación verdaderamente científica a la 

sexualidad, más que dividir los actos sexuales en buenos y malos, se limita 

a distinguir entre distintos tipos de sexualidad. Las categorías de actividad 

sexual que distinguía Kinsey —masturbación, eyaculaciones nocturnas 

espontáneas, tocamientos, relaciones heterosexuales, contactos 

homosexuales y bestialidad— «aparentemente, pueden encajar en 

categorías tan distantes como buenas y malas, lícitas e ilícitas, normales y 

anormales, aceptables e inaceptables para nuestra sociedad. En realidad, 

todas ellas tienen su origen en los relativamente simples mecanismos que 

generan las respuestas eróticas cuando existen estímulos físicos o psíquicos 

suficientes»
436

. Dado que esos «estímulos físicos o psíquicos suficientes» 

pueden provenir de una multitud de fuentes, ninguna puede ser clasificada 

moralmente como mejor que otra; sólo el individuo puede juzgar por sí 

mismo qué es lo que le proporciona los estímulos más satisfactorios para 

su «respuesta erótica». 

Ésos eran los argumentos del mayor científico sexual del siglo XX. Sin 

embargo, como hemos visto claramente, la perspectiva de Kinsey no era en 

absoluto objetiva, sino simplemente una proyección de sus desórdenes 

sexuales internos sobre un mundo que pretendía desesperadamente 

remodelar a su propia y distorsionada imagen. 



En los años cincuenta la salud de Kinsey comenzó a deteriorarse, pero 

él siguió trabajando, incluso más intensamente. Se mos traba cada vez más 

preocupado por que el instituto perdiese sus fuentes de financiación y por 

que la sociedad echase por tierra su revolución. Falleció el 25 de agosto de 

1956, por una combinación de problemas de salud: afecciones cardíacas, 

neumonía y una embolia. A pesar de sus temores, el instituto sobrevivió, y 

aún hoy sigue cómodamente instalado en la Universidad de Indiana, bajo el 

nombre más conocido de Kinsey Institute (los lectores pueden visitar la 

página web, de apariencia benigna, en www.indiana.edu/-kinsey/). 

 En muchos aspectos, aunque murió infeliz y torturado por el 

pensamiento de que todos sus esfuerzos no habían conseguido dar la vuelta 

al orden establecido, en realidad Kinsey había ganado la batalla. Tuvo 

éxito en su propósito de enmascarar la profunda perversidad del instituto y 

sus personales demonios sexuales, y su revolución no ha hecho sino ser 

completada desde su muerte. La prensa sólo tuvo elogios para él cuando 

murió, subrayando con tristeza el fallecimiento de un valiente y 

desapasionado pionero de la ciencia. El New York Times afirmó de él que 

fue «desde el principio, hasta el final, y siempre, un científico», y el 

Indiana Catholic and Record, aun reconociendo su desacuerdo esencial 

con las conclusiones sexuales de Kinsey, expresaba su admiración por la 

«devoción de Kinsey por el conocimiento y el aprendizaje», llegando 

incluso a afirmar: «No puede negarse que los esfuerzos incansables del 

doctor Kinsey, su investigación paciente e incesante, su desprecio hacia las 

críticas y el ridículo y su falta de afán de lucro, deberían ser credenciales 

suficientes para considerarle un académico de altura»
437

. Tendrían que 

haberse dado cuenta de que alabarle como científico significaba alabar los 

«resultados» a los que llegó y, por lo tanto, hacerse cómplices de su 

revolución. Pero posiblemente la ingenuidad de la prensa no debería 

sorprendernos. Como hemos visto, Kinsey había perfeccionado el arte de 

utilizar la ciencia para enmascarar sus deseos desviados con el fin de 

remodelar la sociedad a su propia y sombría imagen, una imagen digna de 

honores sólo para una Cultura de la Muerte. 



Margaret Sanger 

 

 

 

Margaret Sanger, hija de Michael Hennessey Higgins y Anne Purcell 

Higgins, nació el 14 de septiembre de 1879 en Corning, Nueva York. 

Margaret, que posteriormente se convertiría en la fundadora de Planned 

Parenthood
438

, tenía diez hermanos, tres chicas y siete chicos. Además de 

eso, la madre de Margaret tuvo siete abortos. 

Mientras que su madre conservó, aunque de forma callada, una 

profunda fe católica, el padre de Margaret fue para ella la influencia 

omnipresente en sus años más tempranos. En palabras de Margaret, 

Michael Higgins era un «inconformista de la cabeza a los pies»
439

. Era un 

socialista y librepensador
440

 al que le hervía la sangre al ver el tratamiento 

que recibían los más pobres y que se mostraba receloso de la religión 

organizada, especialmente del catolicismo. De ahí que no permitiese a su 

esposa ir a Misa o instruir a los niños en la fe. Irónicamente, se ganaba la 

vida «esculpiendo ángeles y santos a partir de enormes bloques de mármol 

blanco o granito gris para las tumbas de los cementerios»
441

. Pero como su 

apoyo a determinadas causas políticas (en particular, la defensa de un 

impuesto único sobre la tierra) supuso una ofensa para los católicos, 

además de que invitó a un conocido crítico del cristianismo ortodoxo a 

hablar en Corning, perdió buena parte de su negocio, de modo que hacer 

frente a las necesidades de su siempre creciente familia se le hizo cada vez 

más difícil. Su carácter poco previsor no hizo sino agravar esta dificultad: 

con frecuencia empleaba el dinero necesario para la casa en sus causas 

favoritas, como cuando utilizó todo el dinero destinado a pagar el carbón 

del invierno para un banquete en honor del reformador social Henry 

George. 

 En su autobiografía, Sanger deja claro cuáles fueron las impresiones de 

su infancia que tuvieron más influencia sobre ella de cara a su posterior 



cruzada por el control de la natalidad. En sus recuerdos de Corning, «las 

familias grandes eran algo asociado con la pobreza, los trabajos más duros, 

el paro, el alcoholismo, la crueldad, las peleas y las cárceles; las familias 

pequeñas lo estaban con la limpieza, el placer, la libertad, la luz, el espacio, 

el sol»: 

Los padres de las familias pequeñas poseían sus casas en propiedad; en ellas, madres de aspecto 

juvenil tenían tiempo para jugar al croquet con sus maridos por las tardes en sus cuidados 

jardines. Sus ropas tenían estilo y encanto y estaban rodeadas por la fragancia de su perfume. 

Caminaban en sus expediciones para ir de compras con sus hijos de la mano, los cuales a todas 

luces disfrutaban positivamente de su derecho a vivir. Para mí, la distinción entre felicidad e 

infelicidad en la infancia estaba entre las familias pequeñas y las familias grandes, más que entre 

la riqueza y la pobreza.442 

Como se ha mencionado ya, todo lo que pudo hacerse con respecto a la 

educación religiosa de Margaret se hizo furtivamente, bajo la sombra de su 

padre librepensador. Su madre, Anne, no se atrevía a ir a la iglesia contra 

los deseos de su marido, pero la joven Marga ret en ocasiones se escabullía 

para ir cuando su padre estaba trabajando fuera de la ciudad. No fue 

bautizada hasta el 23 de marzo de 1893, a los trece años; también en 

secreto recibió la Confirmación un año después, en julio de 1894. Pero 

como las opiniones que su padre tenía con respecto al catolicismo eran 

bien conocidas, no se sintió precisamente bienvenida en la Iglesia. 

 Margaret dejó Corning para ir al Claverack College, que era un 

instituto de enseñanza secundaria en régimen de internado. Allí conoció a 

Corey Alberson, con el cual se comprometió en secreto; no obstante, en 

lugar de consumar el compromiso casándose, optaron por un «matrimonio 

a prueba». 

Margaret no llegaría a finalizar sus estudios. Su padre se la llevó de 

vuelta a casa porque su madre estaba muriéndose. En contra de sus 

convicciones, Michael Higgins permitió que un sacerdote le administrase 

los últimos sacramentos el 31 de marzo de 1899. «Mi Cielo comienza esta 

mañana», respondió la madre de Margaret después de recibir el último 

sacramento. Margaret, que nunca se sintió especialmente cercana a su 

madre, permaneció de pie a un lado sin experimentar emoción alguna. 

A Margaret no le agradó tener que dejar la escuela para volver a casa, lo 

cual provocó que en lo sucesivo tuviese constantes peleas con su padre, al 

que acusaba de haber matado a su madre. «Sólo tenía cuarenta y nueve 



años cuando murió. Pero esos dieciocho embarazos a ti no te afectaron en 

absoluto», le gritaba. Muy pronto, Margaret volvería a dejar Corning, esta 

vez para siempre. 

Acabó recalando en White Plains, Nueva jersey, trabajando como 

aprendiz de enfermera en un hospital. Allí, en una fiesta con los 

compañeros de trabajo, conoció a un joven arquitecto, William Sanger, que 

inmediatamente se enamoró de ella. William no escatimó gasto alguno en 

cortejar a Margaret. Ella por su parte se sintió atraída tanto por él como por 

sus ideas radicales: era un anarquista, incluso más firmemente contrario 

que su padre a toda religión organizada. Se casaron después de que 

William literalmente se la llevase en un coche de caballos en el calor del 

agosto de 1902 para ponerla, sorprendida y molesta, ante un clérigo y dos 

testigos que los aguardaban. Se sintió a la vez airada por el atrevimiento y 

muy feliz por encontrarse casada. 

 Poco después la pareja se trasladó a Nueva York y seguidamente a 

Hastings. Pronto llegarían tres bebés: Stuart, en 1903; Grant, en 1908 y 

Peggy, en 1911. Margaret era una madre poco atenta, que se mostraba 

afectuosa con sus hijos pero a quien la vida del hogar le aburría. Como ha 

subrayado su biógrafa Madeline Gray, «le encantaba abrazar y besar a sus 

hijos, pero responsabilizarse de ellos era otra cosa distinta»
443

. Compartía 

con su marido la pasión por las causas políticas radicales, incluyendo el 

anarquismo, de modo que los jóvenes esposos frecuentemente o bien se 

encontraban fuera u organizaban fiestas en casa. Claramente, todo eso 

dejaba poco tiempo para los niños. En palabras de Gray: «Por lo general, 

Margaret prácticamente no sabía qué les podía estar pasando a sus hijos. 

Cuando por cualquier motivo tenía que ocuparse de ellos afirmaba tener un 

ataque de una misteriosa "enfermedad nerviosa", y se aferraba a la primera 

oportunidad para salir de casa»
444

. Más que ocuparse de sus hijos, como su 

propia madre se había ocupado abnegadamente de ella y de sus hermanos, 

«Margaret normalmente se encontraba fuera, en algún otro lugar, 

dejándolos a cargo de los vecinos o de cualquiera que tuviese a mano»
445

.  

El tiempo que dedicó a frecuentar los círculos radicales le puso en 

contacto con el movimiento por el control de la natalidad, y en 1911 ya se 

encontraba dando conferencias y escribiendo sobre la necesidad de la 

contracepción. Al igual que su padre, la situación de los trabajadores 

pobres —las terribles condiciones en que vivían y trabajaban— le inspiró 



una vibrante indignación que impulsó su deseo de promover distintas 

causas socialistas. También descubrió que participar en las discusiones de 

los radicales le resultaba mucho más interesante que la maternidad. 

Precisamente en esas discusiones fue introducida al movimiento del «amor 

libre» por Emma Goldman. Aunque William Sanger era un radical, esto no 

podía aceptarlo. A juzgar por sus acciones posteriores, a todas luces 

Margaret pensaba de manera distinta. 

 Durante este tiempo, Margaret abandonó su completa inmersión en la 

política radical y volvió a dedicarse a la enfermería, concentrándose en el 

trabajo como matrona. Trabajando para la Asociación de Enfermeras a 

Domicilio de Nueva York, visitó zonas sumidas en la pobreza para ayudar 

a las mujeres a dar a luz. En el verano de 1912 presenció cómo una mujer 

llamada Sadie Sachs fallecía a causa de un aborto inducido. Según Sanger, 

la mujer había solicitado tres meses antes que le facilitasen algún tipo de 

contraceptivo. Este suceso fue para ella un punto de inflexión. «Me fui a la 

cama [esa noche], sabiendo que no importaba cuánto me costase, ya se 

había acabado de paliativos y curas superficiales; estaba decidida a buscar 

la raíz del mal, a hacer algo para cambiar el destino de unas madres cuyas 

miserias eran tan vastas como el cielo»
446

.  

O eso es lo que a ella le gustaría que creyésemos. Si bien la imagen de 

Sachs claramente tuvo algo que ver en su defensa del control de la 

natalidad, pronto veremos cómo otros dos aspectos de su pensamiento se 

dibujan como causas mucho más importantes en su cruzada para el control 

de la natalidad: la liberación del deseo sexual y la nueva ciencia de la 

eugenesia. 

William Sanger fue hundiéndose más y más conforme su esposa 

propugnaba cada vez más abiertamente las maravillas de la libertad sexual. 

Él y Margaret asistían a las Veladas Nocturnas, así se llamaban, que se 

celebraban en el salón de la casa de Greenwich Village propiedad de la rica 

divorciada Mabel Dodge. Allí los intelectuales del Village se reunían para 

discutir las últimas ideas radicales, normalmente en torno al tema que 

Dodge fijaba para cada velada. Pronto Margaret fue bien conocida por sus 

opiniones con respecto a la sexualidad. Dodge comenta: «Fue ella la que 

nos introdujo a todos a la idea del control de natalidad, que, junto a otras 

ideas relacionadas con el sexo, se convirtió en su pasión [...] Fue la primera 



persona que conocí que se mostraba como una abierta y ardiente 

propagandista de los gozos de la carne»
447

. 

 Pero Margaret no se limitaba a predicar una teoría. En el verano de 

1913, durante el curso de su visita a la promotora del amor libre Emma 

Goldman, tuvo una relación sentimental que, según confesó a un 

confidente, «verdaderamente me liberó»
448

. William lo descubrió y montó 

en cólera, igual que se enfureció al ver cómo los niños habían sido 

abandonados prácticamente a su suerte. Como relató su hijo Grant: «Madre 

raramente se encontraba en casa. Se limitaba a dejarnos con cualquiera que 

tuviese a mano, y se iba corriendo a no sabemos dónde»
449

. William había 

descubierto ese dónde y, aunque violentamente enfadado, decidió que una 

segunda luna de miel en París podría reconstruir el matrimonio, a la vez 

que proporcionarle una oportunidad de arrojarse en brazos de su pasión por 

la pintura. Allí permanecerían seis meses. 

En Europa, a Margaret le encantó encontrar disponibles muchos 

métodos de contracepción y, cuando sólo llevaban allí un mes, insistió en 

volver a América para difundir la información. William quería seguir en 

Europa. Margaret se llevó a los niños y zarpó sin él. 

Muy pronto William oyó el rumor de que ella se había buscado otro 

amante. No le hizo gracia en absoluto la sugerencia de su esposa de que él 

también se buscase una concubina. El marido anarquista se sentía 

profundamente disgustado ante el hecho de que su esposa abrazase con 

tanto entusiasmo una posición anarquista en lo que hacía a la sexualidad. 

 En esa época Margaret dedicó sus considerables energías a escribir, 

comenzando con la publicación en 1914 de The Woman Rebel [La mujer 

rebelde], un periódico presidido en su cabecera por el lema: «¡No hay 

dioses! ¡No hay amos!». En él Sanger clamaba contra los males del 

capitalismo y de la religión y cantaba los beneficios de la contracepción. 

Durante esta época se agudizó su rebelión contra el matrimonio. Cuando 

William se quejó desde París de que había oído más rumores, le informó de 

que necesitaba mantener relaciones sexuales para relajarse y le dijo que a 

diferencia de él, que era capaz de observar la continencia, ella era incapaz. 

En este punto, nadie podría haberla acusado de hipocresía. Su actitud y 

su comportamiento eran perfectamente acordes con los artículos de la 



doctrina que ella misma había definido y que proclamó en The Woman 

Rebel: «El deber de la mujer es mirar al mundo cara a cara, con una mirada 

en los ojos que diga "vete al infierno", tener ideales, hablar y actuar 

desafiando las convenciones»
450

. En lo que constituyó un presagio de su 

influencia como arquitecto de la Cultura de la Muerte, también afirmó: 

«Las mujeres rebeldes reclaman los siguientes derechos: el derecho a la 

pereza. El derecho a ser madre soltera. El derecho a destruir. El derecho a 

crear. El derecho a vivir y el derecho a amar»
451

. A finales de 1914, su 

enfrentamiento con las autoridades en lo tocante a su promoción del 

control de la natalidad y de las ideas anarquistas había llegado a un 

extremo tal, que tuvo que huir a Europa para evitar ser llevada a juicio. 

Dejó atrás a sus hijos y a su marido (que para entonces había vuelto a 

Estados Unidos). A mediados de diciembre escribió a William dando, 

según sus palabras, «por finalizada una relación de más de doce años»
452

. 

Tres años después le pediría el divorcio, proceso que llevaría otros cuatro 

años antes de hacerse oficial. 

 Durante el año que pasó en el exilio, se dedicó afanosamente a 

recopilar más información sobre el control de la natalidad de las fuentes 

europeas y se sentó a los pies del gran «sexólogo» Havelock Ellis, al cual 

reverenciaba como una especie de profeta científicosexual (Sanger se 

refería a él llamándolo «el Rey»). También haría de él su amante, lo cual 

molestó tanto a la esposa de Ellis, Edith, que intentó suicidarse varias 

veces; murió por un coma diabético provocado por su quebrantada salud. 

Su relación con Ellis no sería en absoluto la última. El anarquista 

Lorenzo Portet, Johann Goldstein, Hugh de Selincourt, el magnate del 

aceite Tres en Uno J. Noah Slee (con quien posteriormente se casaría por 

su dinero y al que obligó a firmar un acuerdo prenupcial que le otorgaba 

completa libertad sin preguntas), H. G. Wells, Herbert Simonds, Harold 

Child, Angus MacDonald, Hobson Pitman, y muchos otros cuyos nombres 

se han perdido para los biógrafos: todos fueron sus amantes. Ése fue el 

patrón de toda su vida. Ya anciana, puso por escrito el siguiente consejo 

para su nieta de dieciséis años: «Besarse, manosearse e incluso mantener 

relaciones plenas es algo bueno mientras sea sincero. Nunca he besado a 

nadie sin ser sincera. Por lo que hace a las relaciones sexuales, te diría que 

tres veces al día es más o menos lo adecuado»
453

. 



No le satisfacía actuar siguiendo sólo su voraz e ilimitado deseo sexual, 

así que racionalizó su sexualidad de acuerdo con una teoría evolutiva 

bastante singular. Según Sanger, el deseo sexual era un impulso dinámico 

biológico que llevaba la evolución más allá de la simple supervivencia de 

los más aptos y hasta el desarrollo del genio. Pero el camino sexual hacia 

el genio se enfrentaba a obstáculos, porque «los dogmas éticos del pasado, 

no menos que los científicos, pueden bloquear el camino hacia la verdadera 

civilización»
454

. Pero la verdadera ciencia pronto traería la liberación. «La 

psicología está empezando a reconocer las fuerzas ocultas en el organismo 

humano. En el largo proceso de adaptación para la vida social, los hombres 

han tenido que mantener a raya los deseos y los impulsos que nacen de 

esas energías internas, de las cuales los más grandes y los más imperiosos 

son el sexo y el hambre
455

. Mientras que «el hambre [... ] ha dado lugar a 

"la lucha por la existencia", [...] la gran fuerza del sexo ha desempeñado un 

papel no menos fundamental, no menos imperativo, no menos incesante en 

su dinámica energía»
456

. La importancia del sexo, por lo tanto, no era 

primariamente la procreación (como piensan la mayoría de los pensadores 

evolucionistas); el sexo «es la fuerza evolutiva que crea el genio»: 

La ciencia moderna nos enseña que el genio no es una especie de misterioso don de los dioses 

[...] ni [...] el resultado de una condición patológica y degenerada [...] Más bien se debe a la 

remoción de las inhibiciones fisiológicas y psicológicas y de las restricciones, que hace posible 

la liberación y el encauzamiento de las energías internas primordiales del hombre, llevándolas a 

su expresión plena y divina. La remoción de esas inhibiciones, así nos aseguran los científicos, 

hace posible unas percepciones más rápidas y profundas: tan rápidas, de hecho, para el ser 

humano ordinario que parecen prácticamente instantáneas o intuitivas.457 

No hace falta decir que Sanger entendía que el cristianismo había 

cegado la fuente del genio humano. Sin embargo, para Sanger, aún había 

lugar para la esperanza: 

De forma lenta pero segura estamos derribando los tabúes que rodean al sexo; los estamos 

derribando impulsados por la pura necesidad. Los códigos que han rodeado al comportamiento 

sexual en las llamadas comunidades cristianas, las enseñanzas de las Iglesias relativas a la cas 

tidad y a la pureza sexual, las prohibiciones de las leyes y las convenciones hipócritas de la 

sociedad han manifestado su fracaso como salvaguardas frente al caos y los estragos producidos 

por el hecho de no reconocer el sexo como una fuerza motora de la naturaleza humana: una 

fuerza tan grande, o incluso más grande, que el hambre. Su energía dinámica es indestructible. 

Puede ser trasmutada, refinada, dirigida, incluso sublimada; pero ignorar, descuidar, o negarse a 

reconocer esta gran fuerza elemental no es nada más que necedad.458 

 De hecho, en un curioso giro de su razonamiento, Sanger afirmaba que 

la insistencia cristiana en la virtud era la verdadera causa del vicio: «De las 



políticas indiscutidas de la continencia, la abstinencia, la "caridad" y la 

"pureza", sólo hemos recogido las cosechas de la prostitución, las 

enfermedades venéreas y otros innumerables males»
459

. Para Sanger, la 

antigua visión de la sexualidad, «inculcada sobre la base de una moralidad 

convencional y tradicional y de la respetabilidad de las clases medias [...] 

es una pérdida de tiempo y de esfuerzo»
460

. La moralidad convencional y 

tradicional y la respetabilidad de la clase media debían ser expulsadas de la 

cultura, para introducir a continuación una nueva manera de entender la 

sexualidad. 

«El mayor problema, que es el que debemos afrontar en primer lugar, es 

la abolición de la vergüenza y el miedo al sexo», lo cual exige una 

reeducación. «Debemos enseñar a los hombres el poder arrasador de esta 

radiante fuerza [...] A través del sexo, la humanidad puede llegar a la gran 

iluminación espiritual que transformará el mundo, que iluminará el único 

camino que conduce al paraíso en la tierra. Sólo así debemos de forma 

necesaria e inevitable concebir la expresión sexual»
461

. Para Sanger, la 

liberación de la sexualidad de toda restricción se convirtió en una especie 

de objetivo religioso que presidía su visión mundana del paraíso, según la 

cual «los hombres y las mujeres no malgastarán sus energías» en la 

creencia cristiana «de las vagas fantasías sentimentales de la existencia 

extramundana», sino que se darán cuenta de que aquí en la tierra, en una 

utopía sexual creada por ellos mismos, encontraremos «nuestro paraíso, 

nuestra morada permanente, nuestro cielo y nuestra eternidad»
462

. Por 

supuesto, en tal paraíso habría una gran necesidad de controlar la natalidad. 

 Pero debemos tener claro que la liberación del deseo sexual no fue la 

única razón por la que Sanger promovió el control de la natalidad. Sanger 

veía el control de la natalidad como una solución eugenésica que ayudaría 

a eliminar «el peso muerto de la basura humana»
463

. Del mismo modo que 

para ella de la sexualidad podía surgir el genio, sus argumentos 

eugenésicos también se expresaban en términos evolucionistas: 

En la historia temprana de la raza, la llamada «ley natural» [es decir, la selección natural] 

reinaba sin interferencias. Bajo su inmisericorde regla de hierro, sólo los más fuertes, los más 

valientes, podían vivir y convertirse en progenitores de la raza. Los débiles, o morían 

tempranamente o eran muertos. Hoy, sin embargo, la civilización ha aportado la compasión, la 

pena, la ternura y otros sentimientos elevados y dignos, que interfieren con la ley de la selección 

natural. Nos encontramos en una situación en la que nuestras instituciones de beneficencia, 

nuestros actos de compensación, nuestras pensiones, nuestros hospitales, incluso nuestras 



infraestructuras básicas, tienden a mantener con vida a los enfermos y a los débiles, a los cuales 

se les permite que se propaguen y, así, produzcan una raza de degenerados.464 

En contra de lo que a Planned Parenthood le encantaría que creyésemos, 

la eugenesia no era un tema marginal para Sanger, ni simplemente 

obedecía a que fuese una mujer de su tiempo. Por el contrario, fue algo 

absolutamente esencial para su concepción y propagación del control de la 

natalidad. 

 En 1917 Sanger fundó The Birth Control Review que, si bien no tenía 

un tono tan radical como el Rebel, estaba igualmente plagada de los 

argumentos más poderosos y crudos a favor de la eugenesia. Uno de los 

lemas favoritos de Sanger, con los que adornaba la cabecera de la revista, 

era «Control de la natalidad: crear una raza de purasangres» (el lema dejó 

de utilizarse en 1929 y fue sustituido por el más digerible: «Bebés por 

elección, no por azar»)
465

. 

Para Sanger, «el problema más urgente hoy día es cómo limitar y 

disuadir el exceso de fertilidad de los mental y psicológicamente tarados». 

De hecho, «posiblemente los métodos drásticos y espartanos podrían 

imponerse por la fuerza a la sociedad norteamericana si ésta continúa de 

forma complaciente promoviendo la procreación irresponsable, resultado 

de nuestro estúpido y cruel sentimentalismo»
466

. 

Para contrarrestar los efectos supuestamente perniciosos de tal 

«estúpido y cruel sentimentalismo», Sanger proponía el control de la 

natalidad como el antídoto compasivo, una medicina que impulsó con 

fervor, movida especialmente por su miedo y su horror ante la gran ola de 

individuos de «mentes débiles» que entendía que estaban encenagando la 

población y haciendo a la humanidad descender a niveles inferiores en la 

escala evolutiva. «No cabe más que un programa práctico y factible para 

enfrentarse al gran problema de los incapaces: evitar el nacimiento de los 

que podrían trasmitir la imbe cilidad a sus descendientes». Si rechazamos o 

ignoramos este aviso profético, la civilización «se enfrentará al problema 

siempre creciente de la imbecilidad, ese fértil origen de la degeneración, el 

crimen y el pauperismo»
467

. 

 No cabía otra solución para la degeneración, el crimen y el pauperismo, 

y especialmente no servía recurrir a la filantropía tradicional, pues no 

atacaba la raíz del problema: la fertilidad de los incapaces, con lo cual 



promovía «la perpetuación de los defectuosos, los delincuentes y los 

dependientes. Éstos son los elementos más peligrosos de la comunidad 

mundial, la maldición más devastadora frente al progreso y la 

expresiónhumana»
468

. La filantropía de Sanger no perpetuaría «el peso 

muerto de la basura humana»
469

, sino que aplicaría inmediatamente medios 

eugenésicos para eliminar el problema. Las mujeres y los hombres 

incapaces serían separados a la fuerza y obligados a vivir sin contacto 

sexual «durante los años reproductivos». Si eso fallaba, la sociedad podía 

recurrir a medidas más drásticas. Como Sanger afirmó abiertamente, en 

tales circunstancias «nos decantamos por la política de la esterilización 

inmediata, para asegurarnos de que la paternidad es algo absolutamente 

prohibido para los incapaces»
470

.  

Sanger creía que el control de la natalidad resolvía un problema que 

había preocupado a la mayoría de los eugenistas, desde Darwin y Galton 

hasta los de su propio tiempo. La selección natural ya no era capaz de 

eliminar a los no aptos porque la civilización había limado buena parte de 

las aristas de la naturaleza a través de su descaminada compasión. El 

problema se agravaba, como hemos visto, por la característicamente alta 

tasa de fecundidad de los incapaces. «El control de la natalidad [...] es en 

verdad el mayor y el más genuino método eugenésico», afirmaba Sanger, 

«y su adopción como parte del programa de la eugenesia daría 

inmediatamente una fuerza concreta y realista a dicha ciencia». Por esta 

razón, el control de natalidad de corte eugenésico «ha sido aceptado por los 

eugenistas más clarividentes como el medio más constructivo y necesario 

para la salud racial»
471

.  

 A la vista de todo lo dicho, resulta bastante claro que esos tres motivos 

—aliviar a las mujeres sobrecargadas de hijos, liberar a la sexualidad de la 

moralidad tradicional y finalmente la eugenesia— constituyeron los 

objetivos de todas las organizaciones que Sanger puso en marcha. En 

primer lugar fundó la National Birth Control League (Liga Nacional para 

el Control de la Natalidad), que posteriormente adoptó el nombre 

American Birth Control League (Liga Americana para el Control de la 

Natalidad) y se constituyó como corporación en 1922; luego se convirtió, 

en 1939, en la Birth Control Federation of America (Federación Americana 

para el Control de la Natalidad); finalmente, en 1942, adoptó el nombre 

actual, Planned Parenthood Federation of America (Federación de 

Planificación Familiar de América, PPFA, en su acrónimo en inglés). 



Curiosamente, Sanger protestó por el cambio de nombre. Fiel al credo de 

Sanger según el cual las mujeres deberían tener el «derecho a destruir», 

Planned Parenthood es el mayor proveedor de abortos del mundo. Pero 

Planned Parenthood no hace ascos a la eugenesia. Antes de la Segunda 

Guerra Mundial, cuando la eugenesia aún no había quedado desprestigiada 

por la «mancha» del nazismo, muchos de los miembros del Consejo de 

Planned Parenthood (y las demás organizaciones que la precedieron) eran 

también miembros de la American Eugenics Society (Asociación 

Eugenésica de América). Incluso después de la guerra. En 1957 Alan 

Guttmacher, fundador del Alan Guttmacher Institute, adscrito a la PPFA, 

fue vicepresidente de la American Eugenics Society y presidente de la 

PPFA desde 1962 hasta 1974. Continuando la tradición eugenésica de 

Sanger, la PPFA se convirtió en la principal defensora del diagnóstico 

prenatal concebido como prueba estándar para los que tienen «riesgo» de 

tener hijos con defectos de nacimiento. En un documento de objetivos, 

escrito en 1977, titulado «Nacimientos planificados, el futuro de la familia 

y la calidad de la vida en América: Hacia una política y un programa 

nacional omnicomprensivo», la PPFA reclamaba la implantación a nivel 

nacional de «tests de embarazo y servicios de prevención, diagnóstico 

prenatal de defectos fetales, asesoramiento genético, prevención de 

enfermedades venéreas y otros servicios», como el aborto. Por lo que hace 

a la sexualidad, la PPFA es bien conocida por su defensa de la «libertad» 

sexual y de la eliminación de las barreras morales tradicionales, esas 

mismas barreras que Sanger consideraba que debían ser destruidas para 

dejar paso al florecimiento de su utopía sexual
472

. 

 Quizás el indicador más preciso de la pobreza última de la visión de 

Sanger es la propia vida de Sanger, que mantuvo oculta al conocimiento 

del público. Como hemos visto más arriba, Sanger era un ser 

profundamente egoísta, que no hizo sino abandonar a sus hijos (uno de los 

cuales, Peggy, moriría en 1915) para poder ocuparse de sus continuos 

romances, de la propagación del control de natalidad y del crecimiento de 

su propia fama. Como deja bien claro su biógrafa Madeline Gray, a Sanger 

le consumía la pasión sexual hasta niveles absurdos, surcando el Atlántico 

una y otra vez de América a Europa y vuelta de nuevo para encontrarse con 

sus amantes. A medida que envejecía, aumentaba su necesidad de sentir 

que seguía siendo deseable. Compró esa seguridad con dinero, gracias los 

cinco millones de dólares que heredó de su difunto marido Noah Slee. Iba 

de fiesta en fiesta para llenar el vacío de sus días, utilizando su riqueza para 



atraer a hombres más jóvenes que ella. A medida que el tiempo fue 

marchitando más y más su belleza, recurrió al alcohol y (después de una 

intervención quirúrgica) a los calmantes, de modo que con frecuencia 

pasaba los días dormida o delirando. Al final, cuando empezó a vagar 

borracha durante la noche, tuvo que ser internada en una clínica. Sanger 

murió el 6 de septiembre de 1966, poco antes de cumplir los ochenta y 

siete años, después de haber legado al mundo con total eficacia una visión 

de la felicidad a través de la libertad sexual que, por lo que hace a su propia 

vida, en última instancia se reveló vacía, oscura, y desgraciada. 



Clarence Gamble 

 

 

 

Clarence Gamble era hijo de David Gamble y nieto de James Gamble, 

el cofundador de la famosa y próspera empresa Procter and Gamble. 

Clarence nació en Avondale, un barrio de Cincinnati, Ohio, el 10 de enero 

de 1894. Era el menor de cuatro hermanos, y nació cuando sus padres no 

esperaban tener más hijos, pues su madre, Mary Gamble, tenía treinta y 

nueve años y su padre, David, cuarenta y siete. Un comienzo interesante 

para un hombre que adoptaría como lema para sus esfuerzos de promoción 

del control de la natalidad el eslogan: «Cada hijo, un hijo deseado». 

La familia Gamble se definía por la ética protestante del trabajo. Al 

igual que los primeros puritanos, evitaban la ostentación y los padres se 

aseguraron de que sus hijos aprendiesen a gestionar sus recursos 

económicos manteniéndoles muy cortos de dinero. Sin embargo, dentro de 

su sobriedad, la familia Gamble hacía generosas donaciones a todo tipo de 

instituciones benéficas, tomándose así con la mayor seriedad la 

prescripción bíblica de dar limosna. 

Clarence se sentía incómodo con la riqueza. Ya en los últimos años de 

su adolescencia, le horrorizaba pensar que otros creyeran que no tenía 

mérito alguno por sus logros porque éstos se debían a haber nacido en una 

cuna más que desahogada. 

Como había sucedido con todos los Gamble hasta entonces, Clarence 

daba por supuesto que se dedicaría a trabajar duramente y a salir adelante 

por sí solo. Quizás en buena parte para evitar que le pudiesen acusar de que 

se estaba limitando a meterse en la empresa de la familia, Clarence Gamble 

decidió estudiar Medicina y hacerse un nombre en un campo sin relación 

con la industria de los Gamble. Entonces, en su vigésimo primer 

cumpleaños, recibió una carta de su padre:
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Querido Clarence: 

En honor a tu llegada a la mayoría de edad, tu madre y yo te transferimos las acciones que se 

detallan en adjunto. Esperamos que seas capaz de utilizar bien esos recursos. Sólo tenemos una 

petición que hacerte, y es que contribuyas con al menos una décima parte de los ingresos a la 

Iglesia y a otras instituciones de caridad. 

Con cariño, tu padre. 

El valor de las acciones ascendía a un millón de dólares, una suma 

increíble en 1915, tan enorme que Clarence no tendría necesidad de 

trabajar sino que podría vivir de forma bastante holgada sólo con los 

intereses. En ese momento, cobraba 85 dólares al mes. Hizo un rápido 

cálculo y llegó a la conclusión de que los dividendos que produciría un 

millón de dólares en acciones le generarían al menos 160 dólares al día. 

La decisión no fue difícil: «Dejé mis 85 dólares al mes y me dediqué a 

gozar de la liberación de la ronda diaria de trabajo de oficina [sic]»
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. Esto 

no significaba que estuviese decantándose por una vida de holganza. 

Seguía decidido a convertirse en médico. Ese otoño fue a Princeton para 

comenzar el programa de licenciatura de Biología, en el que destacó como 

el primero de su promoción. De allí fue a Harvard y se licenció en 

medicina en 1920, siendo el segundo de su promoción. Estos considerables 

esfuerzos no podrían ser atribuidos al hecho de ser heredero de la fortuna 

de los Gamble. 

 En Harvard, Gamble era un modelo de ejemplaridad: asistía a la iglesia 

todos los domingos, dirigía una tropa de boy scouts, ayudaba a muchachos 

pobres que habían abandonado la escuela y colaboraba con un club de ex 

alcohólicos. En comparación con las desordenadas vidas de Margaret 

Sanger y Alfred Kinsey, el modo de vida de Gamble era un modelo de 

respetabilidad. Sin embargo, como veremos, su incansable cruzada por el 

control de la natalidad le sitúa, junto con Sanger, como una de las dos 

personas más importantes en la formación de la cultura contraceptiva de 

hoy en día. En la medida en que los esfuerzos de Gamble se concentraron 

especialmente en la investigación y el desarrollo, y luego en la efectiva 

difusión del control de la natalidad, posiblemente se sitúe incluso por 

encima de Sanger. 



El interés de Gamble por el control de la natalidad no surgió, como en el 

caso de Sanger, de una preocupación por la construcción de una nueva 

civilización de libertad sexual. La obsesión de Gamble por el desarrollo y 

la difusión del control de la natalidad tuvo su origen, en gran parte, en su 

arraigada tendencia filantrópica. Verdaderamente pretendía ayudar a 

mujeres en situaciones desesperadas. Pero había más: la pasión de Gamble 

por el control de la natalidad también procedía de una característica que 

tenía en común con Sanger: la pasión por la eugenesia. 

En lo que hace a su inclinación eugenésica, quizás la más interesante 

atalaya desde la que extraer información con respecto al pensamiento de 

Gamble sea la observación de su propia familia. Clarence se casó con 

Sarah Bradley el 21 de junio de 1924. A diferencia de todos los promotores 

del control de la natalidad, los Clarence tuvieron una familia relativamente 

grande. Planeaban tener seis hijos y los habrían tenido si Sarah no hubiese 

perdido el último. El hecho de tener cinco niños, los sitúo en una posición 

absolutamente excepcional con respecto a otros miembros del movimiento 

por el control de la natalidad. 

 Pero con eso los Gamble no actuaban en contra de sus convicciones. 

Creían firmemente en lo de «cada hijo, un hijo deseado», y ellos deseaban 

tener seis, aunque no sólo por amor a la familia. Al igual que Darwin, 

Haeckel, Galton y muchos otros pioneros de la eugenesia, Gamble estaba 

convencido de que los mejores se reproducían poco y los peores 

demasiado. Estaba decidido a rectificar ese desequilibrio entre los aptos y 

los no aptos, tanto haciendo su propia contribución a una buena reserva 

eugenésica con su amplia familia como limitando la reproducción de los 

menos aptos a través del control de la natalidad. 

Con respecto a su deseo de que los más aptos se reprodujesen más, 

durante la Segunda Guerra Mundial Gamble fue el principal impulsor de 

un programa entre las universidades de la Ivy League
475

 que pretendía 

animar a sus graduados a reproducirse más, concentrándose especialmente 

en su alma máter, Princeton y Harvard. Gamble pretendía elaborar 

estadísticas de natalidad universidad por universidad a fin de promover una 

especie de «competición de cigüeñas», y creía que el otorgamiento de 

diversos honores y premios a los antiguos alumnos conseguiría promover 

una mayor procreación entre los más aptos. Un programa tal, sostenía, 

contribuiría a dar la vuelta al «suicidio racial» de los anglosajones 



protestantes blancos, originado por la inadecuada procreación de los 

mejores. Naturalmente, todo se basaba en el presupuesto de que una 

licenciatura universitaria era una señal clara, si no absolutamente segura, 

de una natural superioridad intelectual. Por desgracia, al menos por lo que 

hace a los planes de Gamble, eran siempre las universidades mormonas y 

católicas las que superaban a sus favoritas, las protestantes de la Ivy 

League
476

. 

En el otro extremo del abanico de prácticas eugenésicas, Gamble fue un 

firme proponente de la reducción de las tasas de natalidad de los no aptos 

no sólo a través del control de la natalidad sino también a través de la 

esterilización. Como ponen de manifiesto sus biógrafos Doone y Greer 

Williams, 

[...] durante algunos años intentó suprimir las formas hereditarias de retrasos y enfermedades mentales 

mediante la promulgación de leyes estatales que impusiesen la esterilización forzosa de esos pacientes. Con 
frecuencia escribió y disertó a favor de la esterilización, convirtiéndose en uno de los más tempranos 

divulgadores de la vasectomía al varón considerado no apto para convertirse en padre.477 

Si echamos un vistazo a su obra Human Sterilization: Techniques of 

Permanent Conception Control [Esterilización humana: Técnicas 

permanentes de control de la natalidad] de 1950, el lado oscuro eugenésico 

de la filantropía de Gamble se hace evidente. Gamble escribió este folleto 

conjuntamente con el doctor Latou Dickinson, otro firme defensor del 

control de la natalidad que quizás incluso fue la influencia decisiva para 

conseguir que Gamble dedicase su vida a la «Gran Causa». El párrafo 

inicial es digno de ser transcrito íntegramente: 

Rescatar a la humanidad del abismo de la fertilidad perjudicial no es problema sencillo. Durante 

un millón de años la Dama naturaleza se dio cuenta de que no podía desarrollar a su pueblo 

simplemente mediante la selección para la supervivencia de los más prolíficos, los más fuertes y 

los más inteligentes, a pesar de que tenía un planeta entero como laboratorio y a todas las razas 

para experimentar con ellas. En nuestro tiempo, a pesar del aumento de población, producto de 

la limitación de las epidemias y la atención a los débiles, nuestros esfuerzos organizados 

dirigidos a promover la procreación de calidad en lugar de la de cantidad sólo llevan tres 

décadas desarrollo activo [es decir, básicamente 1920-1950], y todo ello haciendo frente a una 

fuerte oposición. En efecto, las señales que indican que los niveles de inteligencia están 

declinando nos han movido a formular programas para remediarlo.478 

 No es difícil ver aquí las líneas argumentales que tienen su origen en 

Darwin. Con la selección natural, los mejores se reproducen más. La 

medicina y la higiene moderna han tenido el efecto negativo de eliminar 

las técnicas purificadoras e inmisericordes de la selección natural. El 



resultado ha sido tanto la superpoblación como la contaminación de la 

reserva genética por los menos aptos. Para reequilibrar la balanza, debemos 

introducir métodos artificiales que limiten la procreación de los no aptos e 

incrementen la procreación de los aptos. 

De este modo, «para desarrollar la clase más deseable de ciudadanos es 

necesario proporcionar a los mejores candidatos ayudas a la fertilidad 

cuando las necesiten y limitar la descendencia de los débiles mentales y de 

los que ya hayan traído al mundo todos los hijos a los cuales puedan 

atender»
479

.  

Si bien algo se ha avanzado en los intentos de la sociedad «por reducir 

la productividad» de los débiles mentales mediante la «segregación», tales 

avances únicamente han proporcionado remedio «para una pequeña 

fracción de la necesidad». Dado que no existe suficiente espacio en esas 

instituciones, algunos de los débiles mentales deben ser liberados en la 

sociedad. Esto no supone un problema en tanto en cuanto reciban el 

entrenamiento necesario para sostenerse a sí mismos, pero incluso si están 

«así equipados», solo pueden ser liberados si «están salvaguardados a 

través de la esterilización frente a la producción de más defectuosos». «Tal 

salvaguarda debería estar legalmente impuesta para los defectuosos 

mentales para los cuales no hay espacio suficiente en nuestras 

instituciones»
480

.  

Aunque el lenguaje es más bien etéreo, no es difícil darse cuenta de que 

al hablar de «legalmente impuesto» Dickinson y Gamble querían decir 

esterilización forzada, dado que posteriormente citan con aprobación a los 

«27 estados» que establecieron la esterilización «sufragada por el Gobierno 

de los defectuosos mentales o de los psicóticos»
481

.  

 En el contexto de este espíritu eugenésico, Dikinson y Gamble pasaban 

a describir minuciosamente en su folleto diversos procedimientos de 

esterilización permanente. En el resumen final del trabajo, titulado «La 

responsabilidad del médico», Dickinson y Gamble afirmaban: «El campo 

de la esterilización incluye tanto a todos aquellos que debido a su 

condición hereditaria física son totalmente no aptos para tener hijos, como 

a aquellos padres para los cuales otro hijo sería una decisión equivocada o 

un peligro real, como a los que carecen de inteligencia o tenacidad para 

utilizar otros medios de control»
482

. 



Hasta ahora las naciones han tenido como uno de sus principales objetivos el mero incremento 

del número de ciudadanos. La nueva perspectiva mundial tiene como fin la elevación de la 

calidad de sus ciudadanos y el incremento del bienestar de la familia, la comunidad y la nación. 

Para este objetivo, la limitación de los completamente no aptos es un expediente claramente 

necesario.483 

Como sucede con la mayoría de los defensores del control de la 

natalidad en la primera mitad del siglo XX, podemos ver en Dickinson y en 

Gamble que su pasión por el control de la natalidad era una mezcla de 

compasión por los que sufren y de una fuerte tendencia eugenésica a 

eliminar a los no aptos, para así elevar tanto la calidad de vida como la 

calidad de la reserva genética humana. Después de que las atrocidades de 

los nazis en lo que hace a la eugenesia saliesen a la luz tras la Segunda 

Guerra Mundial, la mayoría de los defensores de la «planificación 

familiar» abandonaron la promoción directa de la eugenesia y (al menos 

públicamente) se concentraron sólo en la compasión. 

 Curiosamente, aunque eran conscientes del daño que el apoyo abierto 

ala eugenesia podría acarrear a su causa en 1950, Dickinson y Gamble 

negaron cualquier conexión entre su promoción de la esterilización 

eugenésica y la de los nazis, incluso a pesar de que quitaban importancia a 

la gravedad real del programa eugenésico nazi. En el apéndice del panfleto, 

y en un tipo de letra muy pequeño, subrayan que 

[...] la bibliografía alemana [sobre la esterilización] es voluminosa, tanto la que se refiere a la 

herencia, a sus leyes, a los procedimientos quirúrgicos o a los radiológicos [...] Después de 

treinta años de investigación por parte de autoridades eminentes sobre la eugenesia como Rudin 

y Lenz, se determinó que la proporción de débiles mentales se elevaba alrededor de uno de cada 

170. La inclusión de todos los afectados por desórdenes mentales y físicos absolutamente 

hereditarios y gravemente perturbadores de la vida de la comunidad incrementó la estimación a 

uno de cada 110.484 

Por supuesto, como hemos visto en el capítulo sobre Haeckel, fueron 

esos cálculos los que constituyeron el fundamento de los programas 

eugenésicos nazis, que no sólo condujeron a la esterilización de los 

defectuosos, sino a la mucho más efectiva eliminación de los mismos. 

Probablemente Dickinson y Gamble consideraron que esta estimación del 

número de los no aptos para procrear era ajustada, porque seguidamente 

afirmaban: «Existen datos de Suecia, Suiza, Holanda y Dinamarca que 

confirman tal proporción». Aplicar a Estados Unidos tal proporción sobre 

una población de 100 millones significaría que habría 909.000 personas 

consideradas no aptas para procrear y, por lo tanto, aptas para la 



esterilización, voluntaria o forzada
485

. Para la actual población de Estados 

Unidos, eso supondría la esterilización de más de 2,6 millones de 

«defectuosos». 

 Bien porque no fuesen conscientes de lo que realmente sucedía en los 

programas eugenésicos alemanes, bien porque fuesen excesivamente 

ingenuos con respecto a la conexión de esos programas con sus propias 

ideas, Dickinson y Gamble afirmaban: «La esterilización eugenésica 

alemana, que se comenzó a practicar 1934, era obligatoria, pero la ley 

establecía requisitos muy precisos. Las recomendaciones que se 

presentaban ante los 203 Tribunales Hereditarios venían precedidas de 

historias clínicas y exámenes muy elaborados. Esos tribunales estaban 

compuestos por tres jueces: un juez de distrito, un funcionario público de 

sanidad y un especialista médico, y en sus procedimientos se contaba con 

las declaraciones de peritos. Existían 26 tribunales de apelación». El final 

feliz: a lo largo de un período de tres años se recomendó la esterilización 

forzada de 225.000 personas, y los registros muestran que, de las 87.000 

operaciones realizadas en los primeros quince meses «casi la mitad se 

prescribieron por causa de debilidad mental»
486

. Está claro que aprobaban 

los resultados; es, por tanto, difícil creer que ignoraban los medios a través 

de los cuales se obtuvieron esos resultados. 

Tanto Dickinson como Gamble parecían pensar que esas barreras 

burocráticas tan cuidadosamente erigidas habrían eliminado la posibilidad 

de esterilizaciones injustas, incluso a pesar de que precisamente ese mismo 

tipo de «salvaguardas» burocráticas eran las que existían en las ejecuciones 

eugenésicas de los nazis. La misma burocracia se ocupaba de uno y otro 

aspecto del programa eugenésico, precisamente porque la esterilización y 

la exterminación eugenésicas eran para los nazis partes de un único traje 

eugenésico sin costuras. Cerrando absolutamente los ojos a estas 

conexiones, Dickinson y Gamble acababan su folleto con la afirmación 

verdaderamente aterradora de que «las ejecuciones secretas mediante 

cámara de gas que se realizaron más tarde durante la guerra para los casos 

más graves de determinados defectos mentales, tales como la idiocia 

profunda, difícilmente pueden englobarse dentro de estas políticas de 

esterilización; éstas fueron interrumpidas a causa de las protestas 

públicas»
487

. 



 Pero de nuevo, igual que Clarence Gamble no era un revolucionario 

sexual al estilo de Margaret Sanger, tampoco era un proponente a lo 

Haeckel de una eugenesia abiertamente brutal. Más bien podría 

describírsele como un hombre con buenas intenciones que no se dio cuenta 

de que esas buenas intenciones abrían camino al libertinaje sexual de 

Sanger y a la brutalidad de Haeckel. Tenía pasión por la beneficencia, y 

eligió el control de la natalidad como la causa sobre la cual derramar sus 

considerables energías y su riqueza, sin ver con la claridad de Sanger y 

Haeckel adónde le llevarían esas obras. 

Si centramos nuestra atención en la carrera de Gamble como campeón 

del control de la natalidad, descubrimos que siempre hizo exactamente lo 

que consideraba mejor. Como tenía el dinero necesario para hacer lo que se 

le antojase, no estuvo lastrado por la burocracia ni por la necesidad de 

pedir ayuda económica. 

Su modo de trabajar —fuese en Estados Unidos o cualquier otro país— 

era enviar a un «trabajador de campo» a un área particular que él 

consideraba prometedora. Este trabajador de campo cobraba su sueldo 

directamente de Gamble, y sólo respondía ante él. Este misionero electo 

del control de la natalidad, siempre una mujer con empuje, montaba una 

clínica y se dedicaba a vender puerta a puerta la importancia del control de 

la natalidad. Gamble le proporcionaba su salario y los aparatos para el 

control de la natalidad cuya efectividad pretendía probar. La 

responsabilidad del trabajador de campo era suscitar el interés entre los 

«nativos» acerca de cualquier forma de control de la natalidad que Gamble 

desease probar y proporcionar datos exhaustivos sobre las tasas de 

efectividad. Posteriormente Gamble publicaba esos resultados. 

Comenzó durante la Gran Depresión y, siguiendo siempre el mismo 

modus operandi, actuó en Pennsylvania, Ohio, Michigan, Kentucky, 

Carolina del Norte, Puerto Rico, Japón, India, África e Italia, entre otros 

lugares. Su plan era siempre el mismo: facilitar el dinero necesario para los 

comienzos, suscitar el interés y luego exigir que los ciudadanos locales 

dotasen y gestionasen sus propias clínicas. 

 Una dificultad con la que Gamble tuvo que enfrentarse una y otra vez 

fue que con frecuencia los «nativos» no blancos tenían la impresión de que 

lo que el «hombre blanco» buscaba en realidad era reducir la población de 



no blancos más que prestarles ayuda efectiva. En más de una ocasión, 

Gamble y sus colegas del control de la natalidad fueron tratados con gran 

recelo, incluso con hostilidad, especialmente en lugares en los que los 

nativos habían tenido una larga historia de enfrentamientos con el 

imperialismo blanco o con la esclavitud. El apoyo abierto de la eugenesia 

por parte de Gamble, especialmente su insistencia en limitar la procreación 

de los «no aptos», no contribuía precisamente a tranquilizarlos sobre la 

rectitud de sus motivos. 

Como un ejemplo de tales dificultades tenemos la muy famosa carta 

dirigida por Gamble a Margaret Sanger, escrita en noviembre de 1939, que 

Gamble tituló «Sugerencias para el Proyecto Negro». Para evitar las 

suspicacias de que estaba promoviendo el control de natalidad entre la 

población negra como otra forma de supremacía blanca, Gamble sugería a 

Sanger que situase a líderes negros en posiciones en las que pareciera que 

estaban al mando: que contratara a un clérigo negro para predicar el 

evangelio del control de natalidad como una forma de resurgimiento 

religioso, y a un médico y una enfermera negros para administrar los 

métodos de control de natalidad y realizar el seguimiento. Sanger, en una 

carta escrita en diciembre de ese mismo año, se mostraba de acuerdo: «No 

queremos que se extienda la idea de que pretendemos exterminar a la 

población negra, de modo que un religioso es la persona adecuada para 

apartar esa idea si en algún momento se le ocurre a alguno de sus 

miembros más rebeldes»
488

. Por supuesto, la exterminación abierta no era 

su objetivo; más bien, lo que deseaban era la reducción significativa de la 

futura «población negra». 

 Debido tanto a la compasión como a su propia convicción eugenésica, a 

Gamble le interesaba especialmente desarrollar métodos efectivos de 

control de la natalidad para los pobres y los ignorantes. Su método favorito 

durante la primera mitad del siglo XX era una esponja empapada en una 

solución salina que se insertaba en la vagina antes del coito. Cuando 

aparecieron en escena el DIU y la píldora, a mediados del siglo, Gamble 

los recibió con los brazos abiertos y comenzó a distribuirlos por todas 

partes, siempre insistiendo a sus trabajadores de campo en que guardasen 

estadísticas detalladas sobre su uso y sobre las tasas de embarazo. 

Es interesante constatar cómo el enfoque tan directo de Gamble le 

provocó continuos enfrentamientos con el otro gran proponente del control 



de la natalidad, la International Planned Parenthood Federation 

(Federación Internacional de Control de la Natalidad, IPPF). Si bien 

Gamble parece que se llevaba bien con la misma Sanger, con la que 

mantuvo una continua correspondencia durante muchos años, los 

burócratas profesionales de la IPPF se mostraban recelosos ante el 

completo desprecio de Gamble por las estructuras organizativas, el 

seguimiento de órdenes y los esfuerzos coordinados. Dada su fortuna y sus 

propias disposiciones personales, Gamble estaba bastante habituado a 

hacer exactamente lo que consideraba oportuno en el preciso momento en 

que lo consideraba oportuno. Nunca cambió. 

Su enfrentamiento con la IPPF llegó a hacerse tan agudo que en 1957 

Gamble puso en marcha el Pathfinder Fund, su propia organización 

internacional para la promoción del control de la natalidad. En contraste 

con los enredos que le suponía su trato con la IPPF, el Pathfinder Fund era 

una organización internacional que simplemente llevaba a cabo la voluntad 

de Gamble utilizando su propio dinero. Dado que no tenía que pedir dinero 

a nadie ni dependía de subvenciones, su trabajo internacional para el 

establecimiento del control de la natalidad careció de lastres de un modo 

que la IPPF sólo podía envidiar. 

 Una de sus grandes «victorias» fue la introducción del control de la 

natalidad en Italia a través del Pathfinder Fund. Esta «victoria» es un 

exponente claro de la íntima contradicción que existía en el fundamento de 

sus esfuerzos. Una vez más, hay que reconocer que el mismo Gamble, 

especialmente si se le compara con alguien como Sanger, en muchos 

aspectos era un modelo de respetable americano protestante medio en lo 

tocante a la moralidad sexual. Al igual que muchos otros protestantes bien 

intencionados de la primera mitad del siglo XX, Gamble entendía que el 

control de la natalidad era algo que únicamente tenía que ver con la vida 

conyugal, y no algo que promoviese la libertad sexual fuera del 

matrimonio, al estilo de lo que promovía Margaret Sanger. Pero como 

advirtió el papa Pablo VI, autor de la encíclica Humanae Vitae, las dos no 

podían separarse: la existencia de un control de la natalidad cada vez más 

efectivo llevaba consigo la liberación de todas las restricciones sobre la 

sexualidad. 

Por supuesto, Gamble era consciente de que la oposición más poderosa 

frente a la aceptación generalizada del control de la natalidad procedía de 



la Iglesia católica. Por eso consideraba que la más dulce de las victorias 

sería introducir el control de la natalidad en Italia, a las mismas puertas del 

Vaticano, en la ciudad de Roma. Tal y como escribió en una de sus cartas, 

describiendo su batalla en pro de la legalización del control de natalidad en 

Italia: «[...]es verdaderamente excitante tener el centro [de control de la 

natalidad] abierto a la sombra del Vaticano»
489

.  

A fin de hacer posible este golpe, Gamble reclutó al matrimonio 

formado por Luigi y Maria DeMarchi. Los DeMarchi, especialmente Luigi, 

fueron los Sanger del movimiento italiano por el control de la natalidad; 

esto es, consideraron el control de la natalidad como un modo de abrir las 

puertas a una completa libertad sexual, más que (como en el caso de 

Gamble) una vía para que las parejas casadas limitasen el tamaño de sus 

familias. Gamble estaba dispuesto a hacer la vista gorda sobre este aspecto 

de los DeMarchi, en tanto en cuan to fuesen capaces de conseguir el 

objetivo de poner en marcha y llevar a término una campaña para derogar 

las leyes italianas contra la anticoncepción. A través de los esfuerzos de los 

DeMarchi, Gamble prevaleció, yen 1971 las leyes contra la contracepción 

italianas fueron derogadas por los tribunales. 

 Parece que Gamble creía que los libertinos sexuales podían ser una 

ayuda útil, pero en última instancia poco importante, en la tarea de difundir 

el control de natalidad para usos «legítimos». En esto, es representativo de 

las buenas intenciones de las grandes Iglesias protestantes, las cuales, una 

tras de otra, echaron por tierra el tradicional rechazo cristiano al control de 

la natalidad y se aliaron con organizaciones como Planned Parenthood. 

Fuesen cuales fuesen las intenciones originales, la separación entre el 

placer y la procreación en la relación sexual a través del control de la 

natalidad dio lugar, en un corto periodo de tiempo, a una cultura de libertad 

sexual como la que tenían en mente De Sanger y los DeMarchi. Es más, la 

aceptación de los aspectos placenteros de la sexualidad y el simultáneo 

rechazo de sus aspectos procreadores acabó necesariamente derivando en 

una cultura que abraza el aborto. Ésta es la cultura de Planned Parenthood. 

Gamble murió en 1966. Su legado sigue vivo en el Pathfinder Fund, que 

es hoy una especie de organización hermana de la IPPF que proporciona no 

sólo métodos de contracepción, sino abortos por todo el mundo, 

difundiendo así la Cultura de la Muerte bajo el velo de la compasión. 
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Frances tenía motivos sobrados para vivir. Madre de dos hijos, era una 

mujer de mediana edad sobrada de talento, muy activa en las asociaciones 

y clubes de su entorno y con la mente siempre puesta en cómo ayudar a sus 

seres queridos. Por eso fue natural que sus amigos se quedasen perplejos 

cuando les habló de que quitarse la vida sería un acto de autodominio y de 

gran nobleza. Se preguntaron de dónde habría sacado esos eufemismos 

para expresar la autodestrucción que regaban su vocabulario, tales como 

«liberación» y «paso final». Hicieron todo lo que estuvo en su mano para 

convencerla de que su vida era más que digna de ser vivida. 

Frances invitó a sus amigos a su fiesta de «despedida», fijada para su 

inminente cumpleaños. Nadie acudió. Sus invitados la querían demasiado 

como para ser cómplices de esa aventura macabra. Por más que la 

animaron y que protestaron, todo fue en vano. El 1 de noviembre de 1992, 

Frances entró en la habitación de un hotel, se metió en la cama, se tomó 

unas pastillas para dormir, se puso una bolsa de plástico en la cabeza y 

expiró. 

Su buen amigo Wesley J. Smith, intrigado por saber qué podría haberle 

llevado a quitarse la vida, hizo algunas investigaciones. Lo que descubrió 

le sorprendió y horrorizó. Al examinar las lecturas recientes de Frances se 

topó con los pasajes subrayados que alimen taban su vocabulario y que 

conformaban sus peculiares ideas sobre el suicidio. Todas ellas procedían 

de las obras de la Hemlock Society. Esas obras le llevaron rápidamente al 

principal arquitecto de la Hemlock Society, Derek Humphry, y al manual 

de mátese-a-sí-mismo que había sido su gran éxito de ventas, El último 

recurso. «Cuanto más meditaba sobre la propaganda de la Hemlock 

Society y sobre su conexión directa con la muerte de Frances, más me 

enfurecía»
490

, escribió. Pero Smith no se limitó a enfurecerse. El trágico 



fallecimiento de Frances le sirvió como inspiración e incentivo para 

escribir un libro en el que puso de manifiesto las tácticas engañosas y 

manipuladoras inherentes no sólo a la Hemlock Society, sino en general a 

todo el movimiento pro-eutanasia. El más que apropiado título de su 

documentado estudio es Forced Exit [Recurso a la fuerza]. Se hizo 

miembro de la International contra la Euthanasia Task Force (Grupo de 

Trabajo Internacional contra la Eutanasia). Tenía en común con el director 

ejecutivo de la organización el hecho de que éste también había 

consignado en su libro sobre el mundo de la eutanasia, Deadly Compassion 

[Compasión mortal], el suicidio de su íntima amiga, Ann Humphry, la 

segunda esposa de Derek Humphry. Muchos otros suicidios han resultado 

tener su origen en este conocido autor, a quien un analista ha llamado «Su 

Alteza el Gran Verdugo, el Profeta de Hemlock»
491

.  

 Derek Humphry, el principal fundador de la Hemlock Society, nació en 

Bath, Somerset, al suroeste de Londres, el 29 de abril de 1930. Su infancia 

no fue precisamente feliz. A una edad temprana, después de que sus padres 

se divorciaran, su madre le abandonó para casarse con un australiano. No 

la volvería a ver hasta cumplir los veintitrés años. El reencuentro sin 

embargo no duraría mucho. Su madre le espetó de repente: «Me vuelvo a 

Australia. Cuando quie ras, ven a visitarme». Pero no le dejó señas. No 

volvería a verla, aunque llegó a insertar anuncios en revistas con la 

esperanza de localizarla, incluso viajó a Australia en un fútil intento por 

encontrarla. 

 De joven, viviendo con su tía, le obligaban a escribir cartas a su padre, 

que se encontraba supuestamente «lejos, trabajando en alguna parte». Años 

más tarde descubriría que sus cartas iban a parar a una cárcel, donde su 

padre se encontraba cumpliendo condena por estafa. Después de abandonar 

el colegio a los quince años, Derek se introdujo en el mundo del 

periodismo, comenzando como chico de los recados y ascendiendo 

peldaños rápidamente
492

.  

Se casó con Jean Crane, con quien tendría dos hijos varones. A los 

cuarenta y pocos años, Jean contrajo un cáncer incurable de pecho y 

huesos. El modo en que murió, en 1975, sigue siendo objeto de intensa 

polémica. En el texto que escribió en su honor, Jean murió a su manera, 

Humphry describe meticulosamente su suicidio y el papel que él mismo 

desempeñó para asistirla. Relata cómo la ayudó a morir proporcionándole 



medicamentos obtenidos de un médico que simpatizaba con sus 

intenciones. Diluyó en su café secobarbital y codeína, le dio el brebaje y se 

sentó a su lado, mientras observaba cómo se lo bebía. Tenía a mano dos 

almohadones, con los que pretendía asfixiarla si aun así no moría. «Estaba 

decidido a asfixiarla con ellos al primer asomo de vida». Sin embargo, 

Humphry informa a sus lectores de que no necesitó los almohadones, 

puesto que los medicamentos hicieron efecto en menos de una hora
493

. 

(La segunda esposa de Humphry, Ann Wickett, que también contrajo 

cáncer de pecho y finalmente se quitó la vida, dejó al suicidarse una nota 

que contradice el papel supuestamente pasivo de Derek en la muerte de 

Jean. En esa nota Ann acusa a su ex esposo de haber asfixiado a Jean. 

También le acusa de ser cómplice de su pro pio fallecimiento. «Lo que 

hiciste», escribía a Derek, «abandonar y después acosar a una mujer 

moribunda, es tan aberrante que no hay palabras para describirlo». 

Humphry, como cabía esperar, negó con vehemencia estas acusaciones. 

Sin embargo, sí admite haber ayudado al doble suicidio de los padres de 

Ann y a determinar el día de la muerte de Jean). 

 Unos meses después de la muerte de Jean, Humphry conoció a Ann 

Wickett, una bostoniana que se encontraba en Birmingham investigando 

para su doctorado. Había insertado un anuncio en la sección de contactos 

del New Statesman en el que se describía como una chica «de treinta y tres 

años, atractiva, rubia, chispeante, y a punto de divorciarse». Humphry, que 

por entonces tenía cuarenta y cinco años, respondió al anuncio. Poco 

después de su encuentro, decidieron casarse, pero estuvieron de acuerdo en 

retrasar la fecha: como dijo Ann, «hubiese dado muy mala impresión que 

nos casáramos estando tan reciente la muerte de Jean»
494

. Aun así, se 

casaron antes de que hubiese transcurrido un año desde que Derek 

enviudara. 

Los recién casados, «en el curso de una prolongada luna de miel»
495

, 

trabajaron juntos en el ya mencionado Jean murió a su manera, un libro 

que relataba su relación con la antigua esposa de Derek y su supuesto 

suicidio. Se publicó en 1978. Ese mismo año la pareja emigró a Estados 

Unidos, donde Derek consiguió trabajo en el periódico Los Angeles Times. 

Dos años después, junto con Gerald Latrue, fundaron la Hemlock Society, 

una organización dedicada a promover la eutanasia. Ann eligió el nombre 

para el flamante grupo en honor de Sócrates. Sin embargo, era a todas 



luces impropio pretender equipararse a los elevados estándares morales 

que representa el ilustre polemista de Atenas. Es más, la muerte de 

Sócrates fue involuntaria. 

Derek Humphry escribió un segundo libro en 1981, titulado Let Me Die 

Before I Wake [Dejadme morir antes de que despierte], que llevaba el 

subtítulo Hemlock's Book of Self-Deliverancefor the Dying [Manual 

Hemlock para autoliberación de los moribundos]. En marzo de 1991 

escribió su principal obra, El último recurso. Cuestiones prácticas sobre 

autoliberación y suicidio asistido para moribundos. Este último trabajo 

tardó algún tiempo en ser aceptado. Los medios de comunicación lo 

ignoraron en un primer momento, a pesar de que recibieron un aluvión de 

cartas alabando las virtudes del libro. Humphry acabó reconociendo que 

los trescientos ejemplares remitidos para promoción no tuvieron como 

resultado ni una sola reseña. Pero no dejó que eso le desanimase. Por fin, el 

libro consiguió llamar la atención. El Wall Street Journal publicó un 

artículo que llevaba el provocativo título «Manual de suicidios para 

enfermos terminales genera agudo debate». Fue como arrojar una cerilla a 

un montón de leña. No hay nada como la controversia para conseguir 

atraer la atención del público y el incremento en las ventas. El resto de los 

41.000 ejemplares de la primera edición (la inmensa mayoría) se vendieron 

en unos pocos días. El último recurso se convirtió en el número uno de las 

listas de libros más vendidos de no ficción en marzo de 1991. Para el 18 de 

agosto había llegado al número 1 en la sección de «Consejos y Manuales» 

de la New York Book Review. Para septiembre era el libro más vendido de 

todas las categorías en Estados Unidos. Cuando llegó la primavera de 

1992, El último recurso había sido traducido a una docena de lenguas 

extranjeras
496

. Las ventas se incrementaron. De todas partes se requería a 

su autor. Los programas de televisión Good Morning America, CBS This 

Morning y el Today Show estaban ansiosos por entrevistarle
497

.  

 Anna Quindlen, en su crítica publicada en el New York Times, sugería 

que los lectores de El último recurso podrían ser hombres y mujeres que 

han visitado hospitales y clínicas y han visto «personas que están hundidas, 

amarradas a sus sillas de ruedas, con la mirada perdida en el techo de sus 

habitaciones de hospital, preservados de la muerte por todos los medios 

disponibles, preservados para algo que se parece tanto a la vida como una 

piedra a un huevo, como una rama a un dedo»
498

. No parecía que a 

Quindlen le horrorizase igualmente el contenido del libro, sino que hacía 



hincapié en cómo la actual tecnología médica ha avanzado hasta un punto 

en el que hay personas que tienen más miedo del trance de morir que de la 

misma muerte. Quindlen subrayaba que había leído el libro movida por la 

curiosidad, pero que pretendía conservarlo por si le hacía falta en el futuro. 

 Otro comentarista consideró que El último recurso era un modo de 

«tender puentes entre los enfermos terminales y los profesionales de la 

sanidad». Eso supondría que la relación entre esos pacientes y sus 

cuidadores mejoraría enormemente si aquéllos supiesen que éstos están 

autorizados a darles muerte. No hace falta decir que tal suposición es en 

realidad perniciosa para la relación entre ambos.
499

 

La valoración de Leon Kass fue bien distinta. En una palabra, lo 

consideró «malvado»
500

. Su maldad se presentaba, sin embargo, bajo una 

forma curiosa, con una sonrisa y subrayando la importancia de afrontar la 

muerte «de modo racional». Pero ¿podemos verdaderamente enfrentarnos a 

la muerte de ese modo? La muerte en sí misma es un vacío, no un objeto 

que podamos aprehender ni una entidad sobre la cual podamos volcar 

nuestra racionalidad. A través de la fe podemos ver la muerte como una 

transición hacia una vida mejor. Pero la fe ve más allá de la razón. La 

razón misma queda humillada y desamparada ante el rostro de la muerte. 

¿Estaremos mejor una vez muertos? ¿Puede suponer la muerte un beneficio 

para la persona? Dado que no podemos razonar de forma adecuada sobre la 

muerte sin la ayuda de la fe, el suicidio no es algo dirigido a quie nes están 

racionalmente dispuestos para él; es para las personas que se encuentran 

desesperadas y vulnerables. Sabemos qué es la vida. La muerte no la 

conocemos. Pero sí sabemos esto: que la oscuridad no es atractiva; que 

estamos hechos para la luz. Por eso, William Faulkner dijo en una ocasión 

que, entre la pena y la muerte, elegía la pena. 

 A pesar de la incapacidad de la razón para aprehender la muerte y lo 

que está más allá de ella, El último recurso es un libro que cosifica la 

muerte y la trata como si fuese algo positivo. Como Jack Kevorkian, 

Humphry considera que la «autoliberación» es un acto positivo. Partiendo 

de esta presuposición metafísica, puede proseguir hablando de la muerte de 

forma suave y aparentemente objetiva. Dado que la considera como un 

bien, deja de ser objeto de temor. Sólo hay que ver la ligereza con que da el 

siguiente consejo: 



Si tienes la mala fortuna de verte obligado a acabar con tu vida en un hospital o en un motel, es 

todo un detalle dejar una nota para el personal pidiéndole disculpas por el susto ylas molestias. 

En una ocasión me contaron de una persona que dejó una generosa propina para el personal del 

hotel.501 

Humphry califica el encuentro inesperado de la doncella de un hotel con 

un cadáver en una habitación como una simple «molestia». Pero lo normal 

es que toparse con un cadáver resulte traumático. Entonces, ¿de qué 

importe tendría que ser esa generosa propina para hacer que el trauma 

dejase de ser trauma y se convirtiese en una mera molestia? (por no entrar 

en la cuestión de si puede considerarse un acto de generosidad el dinero 

que da una persona que no tiene posibilidad alguna de gastarlo). No se trata 

de cuestiones en las que quepa aplicar el raciocinio o el cálculo. 

Por estas y otras razones, al leer en su totalidad El último recurso se 

acaba teniendo la impresión de que Humphry utiliza el término 

«racionalmente» como sinónimo de «a sangre fría». Pero los seres 

humanos, por lo general y en su inmensa mayoría, ni actúan a sangre fría ni 

carecen de sentimientos. Tienen emociones que normalmente les hacen 

retroceder ante el horror del descubrimiento repentino de un cuerpo 

«autoliberado». Ni una propina ni una nota elegantemente escrita pueden 

ser compensación adecuada al impacto de encontrarse con que el huésped 

ya no se encuentra entre los vivos. Tener un «detalle», si es que es 

necesario decirlo expresamente, no es compatible con disponer 

pulcramente el modo en que el propio cadáver ha de ser descubierto por el 

empleado de un hotel. 

 De modo igualmente burdo, Humphry se sitúa alegremente entre los 

que, llegado el momento, estarían dispuestos a darse a sí mismos esa 

última salida: «¿Bolsa de plástico transparente o bolsa opaca? Es cuestión 

de gustos. En mi caso, y teniendo en cuenta cómo amo este mundo, optaría 

por una transparente»
502

. La muerte ha perdido su aspecto terrible. Darse 

muerte a uno mismo o ayudar a otro a darse muerte es una elección 

personal, similar a la de elegir el lugar de vacaciones o el postre. Pero que 

la razón pueda llegar a ser tan racional como para pasar por encima de las 

emociones e ignorar las sensibilidades humanas normales no es sólo 

irracional: es inhumano. Con razón Kass previene a los lectores para que 

no les «ciegue la suavidad» de Humphry, sino que se den cuenta de que 

«este autonombrado mesías lo que hace es predicar el suicidio (y cosas 



peores) a un sinnúmero de extraños indiscriminadamente y sin reparo 

alguno»
503

. 

Humphry se jacta de que cientos de personas han utilizado la 

información proporcionada por él para suicidarse
504

. Una mujer de Illinois 

que padecía artritis aguda (pero que no era enferma terminal) se suicidó 

tomando una sobredosis de los medicamentos que tenía prescritos. En su 

mesilla de noche tenía un ejemplar de El último recurso. Con respecto a las 

circunstancias que rodearon a la muerte de esa mujer, Humphry comentó: 

«No me supone problema alguno que una enferma terminal tenga este libro 

en su mesilla de noche. Para eso fue escrito»
505

. The Province, un diario de 

Vancouver, dio la noticia de tres suicidios en una sola semana, todos ellos 

relacionados con El último recurso. Eso llevó al juez de instrucción de la 

Columbia Británica Vince Cain a decir que «ese libro, a mi parecer, incita 

al suicidio»
506

. 

 Un suicidio en concreto fue objeto de especial atención en las páginas 

de la revista Time. En la noche del 1 de septiembre de 1991 Ethel Adelman 

y dos parientes suyos llegaron al apartamento de su hijo de veintinueve 

años para llevarlo a cenar. Se lo encontraron muerto en el pasillo, con una 

bolsa de plástico en la cabeza. Adrian (el muerto) había estado luchando 

contra la depresión. Al revisar sus pertenencias, la policía encontró una 

gran cantidad de medicamentos con receta y un ejemplar de El último 

recurso. «Creo que [Adrian] seguiría aún con nosotros si no hubiese sido 

por este libro», dijo su madre. El hermano de Adrian estaba de acuerdo: 

«Con toda seguridad, el libro le indujo al suicidio. [...] El libro le quitó la 

vida»
507

. 

En la nota que Adrian escribió antes de suicidarse se incluían frases 

tomadas de la página 82 del libro: 

Si soy descubierto antes de haber dejado de respirar, prohíbo terminantemente a nadie, 

incluyendo médicos y enfermeras, que intente revivirme. Si me salvan la vida, les demandaré. 

Cuando le pusieron por delante las mordaces críticas de los Adelman 

hacia su libro, Humphry respondió: «Su familia me ha acusado falsamente. 

¿Para qué necesitaba [Adrian] El último recurso? ¿Como motivación para 

quitarse la vida? Podría haberlo hecho sin el libro. Ese joven simplemente 

eligió una muerte en paz como vía de escape». Humphry escribió una carta 



al director de Time expresando su condolencia, pero en ella subrayaba: «El 

suicidio ocurre. Es parte de nuestra sociedad»
508

.  

 De este modo, Derek Humphry se eximía de toda responsabilidad. En 

modo alguno podía considerársele responsable del suicidio de Adrian, 

porque siempre era posible que el responsable fuera otra persona. El 

suicidio por depresión nunca ha sido parte del credo de la Hemlock 

Society. En la página 129 de su libro, bien avanzado el texto, Humphry 

previene contra el suicidio a las personas que simplemente son «infelices, 

que no se sienten capaces de llegar a todo, o que se sienten confundidas». 

Pero ¿cómo puede pensar ese hombre que tanto ensalza la razón que 

personas crónicamente deprimidas como Adrian iban a hacerle caso, 

especialmente después de 128 páginas dedicadas a hacer propaganda y 

describir métodos para la liberación sin dolor de una existencia 

atormentada? Sólo un «imbécil» podría pensar así, dice Leon Kass, y sólo 

un «bellaco» podría aparentar que lo cree
509

. Humphry deja demasiado 

margen de confianza a los más vulnerables pero muestra demasiada poca 

consideración hacia su misma vulnerabilidad. Sus «consejos» llegan 

demasiado menguados, y demasiado tarde, y son demasiado poco 

convincentes. 

No es más que un hecho constatado que la información y la retórica que 

brotan de la Hemlock Society y que se encuentran en las páginas de El 

último recurso han llevado a la muerte a innumerables personas que no 

eran enfermos terminales. El hecho de que Humphry niegue la realidad 

indiscutible de esta pendiente resbaladiza
510

 es señal de ingenuidad o, 

simplemente, de deshonestidad. Aunque proclame creer en la innata 

bondad de las personas (bondad que no parece extender a sus críticos, en 

particular a los católicos), sus proclamas no son más que meros discursos: 

¿Que éste es el comienzo de la pendiente resbaladiza que nos acabará llevando a matar a los que 

nos suponen una carga? (nuestros ancianos, nuestros deficientes mentales y psíquicos, los 

ciudadanos que reciben asistencia social). Si es eso lo que creéis, más os valdría salir ahora 

mismo del país, porque no tenéis ni fe en la bondad de la naturaleza humana ni confianza en la 

capacidad del sistema democrático estadounidense para proteger a los débiles.511 

Quizá esos infieles podrían trasladarse a Holanda. Es más, ¿es que 

Humphry no es consciente del modo en que el sistema democrático 

estadounidense está fracasando a la hora de proteger a los más débiles de 

entre sus ciudadanos, los no nacidos? Pero es que además la confianza de 



Humphry en la bondad de la naturaleza humana parece haberse venido 

abajo. En 1992 predijo que, una vez que se legalice la asistencia al suicidio 

de los enfermos terminales, «la opinión pública exigirá sin demora que se 

dé un tratamiento ético y legal de asistencia a los ancianos para morir»
512

.  

Si el suicidio asistido es, según declara Humphry, «la última de las 

libertades civiles»
513

, elegir la propia muerte debería ser no sólo un bien 

para la persona, también un bien para la sociedad, y el estamento médico, o 

algún otro cuerpo social, tendrían la obligación de colaborar. Esta forma de 

ver el hecho de matar hace que el suici dio asistido pueda llegar a 

practicarse en muy variadas situaciones. Los homicidios cometidos por 

Kevorkian no son sino un ejemplo especialmente llamativo. Una vez se 

considera que la muerte un bien en sí misma, se convierte en una opción 

moralmente aceptable para cualquiera, no sólo para los enfermos 

terminales. Una vez que la libertad es considerada un bien en sí misma, se 

derriba una barrera moral que deja paso a otras formas más inicuas de 

matar. A estas alturas ya puede constatarse cómo lo que en su día se 

calificaba de homicidio premeditado hoy se califica de «ayuda a morir». 

Richard Lamm, cuyo apoyo a El último recurso campea en la primera 

página del libro, ha llegado a decir públicamente que «hay personas que 

tienen un verdadero deber de morir»
514

.  

 La realidad y las consecuencias de esta pendiente resbaladiza son hoy 

parte del tejido de la cultura popular. Se han convertido en parte de la vida 

cotidiana. Una conocida tira cómica, por ejemplo, representa al usuario de 

una biblioteca que se queja al director de no encontrar el manual de 

«autoliberación» de Humphry. Exasperado, el bibliotecario le responde: 

«Todos los ejemplares del libro están prestados y pasados de fecha. Yo 

mismo estoy pasado de fecha. Me pregunto por qué nunca devuelven ese 

libro». La viñeta también plantea una pregunta interesante: ¿puede un ser 

humano estar «pasado de fecha»? 

Pero la promoción del suicidio no es cosa de broma. La propia vida de 

Humphry, como hemos visto, es una señal obvia y clara de la naturaleza 

perniciosa de sus principios. Como subrayó Cal McCrystal, un periodista 

británico que trató a Ann y Derek Humphry durante años, «la muerte 

acechaba a los Humphry con tanta intensidad como los Humphry vendían 

la muerte»
515

. Del mismo modo que «quien a hierro mata a hierro muere», 

los que promueven el suicidio como respuesta a los problemas de la vida 



acabarán recibiendo en su momento su frío abrazo. Reflexionando sobre el 

suicidio asistido, el arzobispo de Denver, Charles J. Chaput, llama la 

atención sobre el hecho de que «al ayudar a los enfermos terminales a 

darse muerte, no estamos contribuyendo sólo a su deshumanización, 

también a la nuestra»
516

. El modo en que tratamos a los demás es una 

extensión de cómo nos consideramos a nosotros mismos. Tras ayudar a 

morir a su madre (con la colaboración de su marido) poniéndole una bolsa 

de plástico con ropa sucia sobre la boca, Ann Wicket se sintió atormentada. 

«Salí de la casa pensando que éramos unos asesinos, ya no puedo seguir 

viviendo así»
517

. Menos de cinco años después, a las afueras de Eugene, 

Oregon, unos policías avistaron el cabello rubio de Ann entre las hojas 

caídas del otoño. Habían pasado seis días desde que se había quitado la 

vida, sola y desesperada
518

.  

 Rechazar la Cultura de la Muerte no significa que aceptemos en su 

totalidad la asistencia sanitaria tal y como se presta hoy en día. Es evidente 

que necesitamos mejorar el tratamiento que se da a los enfermos 

terminales, a los enfermos crónicos y a otras personas que padecen 

problemas físicos, psicológicos o personales. Pero si optamos por la 

muerte, cerraremos la puerta a cualquier posibilidad de introducir esas 

mejoras. Una Cultura de la Vida es una cultura de la asistencia. Y la 

asistencia va mucho más allá de los tratamientos médicos. Incluye una 

multitud de servicios que brotan del amor humano. Ayudar a los 

necesitados incluye infundirles esperanza, afirmarlos en su dignidad, 

confirmarlos en la convicción de que sus vidas tienen sentido, recordarles 

su lugar de honor en la comunidad y hacerles saber que son amados. Los 

que promueven la Cultura de la Muerte prestan un flaco servicio a la 

humanidad de dos maneras: promoviendo la muerte e ignorando o 

interfiriendo en los servicios de asistencia. La Cultura de la Vida 

únicamente prevalecerá en la medida en que todo el mundo trabaje hacia la 

misma meta.  



Jack Kevorkian 

 

 

 

En el drama de Shakespeare, el alma de Bruto está turbada. A su cabeza 

acuden pensamientos de muerte para César. Bruto expresa su tormento en 

un soliloquio que anticipa las tragedias de Hamlet, Otelo, el rey Lear y 

Macbeth: 

Entre la ejecución de un acto trrible 

y su primer impulso, todo su intervalo 

es como una visión o un horrible sueño. 

¡El espíritu y las potencias corporales 

celebran entonces consejo…!519 

Las ideas tienen consecuencias. Las filosofías erradas producen 

resultados torcidos. Los valores éticos no son neutrales. La moralidad no es 

relativa. Los frutos de un mal consejo pueden ser «terribles». 

Y cuando esa terrible acción ha sido ejecutada y César yace inmóvil 

sobre su propia sangre, ¿quién podrá aliviar la conciencia del que 

contempla una visión tan insoportable? Bruto recurre a la retórica. La 

muerte de César no es muerte, sino de algún modo una metáfora. De este 

modo se convierte en algo abstracto. Para César, es el fin del dolor y las 

preocupaciones. Para Roma, es «paz y libertad»
520

. Así, Bruto dice a su 

cómplice Casio: 

Que vamos a morir lo sabemos, es sólo cuestión de tiempo, 

de ir pasando los días sobre los que los hombres se asientan. 

El asesino, al ejecutar a su víctima, no inventa la muerte; simplemente 

ajusta el reloj. La muerte entra en el mundo por otro camino. «Matar» es 

una palabra demasiado cruel para describir un acto que no hace sino 

adelantar el tiempo o apresurar lo inevitable. Siguiendo la lógica de Bruto, 

Casio no duda en llevarla incluso más allá: 

Sí, pues el que recorta veinte años de una vida 

no hace sino recortar esos años de miedo a la muerte. 



La vida no es vida, en cuanto que es ocasión de experimentar la muerte. 

Las muertes parciales que prefiguran la muerte definitiva asaltan la vida de 

múltiples modos, a través del dolor, la ansiedad, la frustración, la 

melancolía, la enfermedad, la incapacidad, los remordimientos... La muerte 

final libera de esas muertes parciales que hacen de la vida el tormento que 

realmente es. Al considerar la muerte de este modo, Bruto concluye: 

Entonces queda claro que la muerte es un beneficio: 

entonces en realidad somos los amigos de César, pues hemos recortado 

el tiempo en que no iva sino a temer a la muerte.521 

¡Los amigos de verdad se matan unos a otros! Así es como demuestran 

su amistad. La imagen de Bruto y Casio tiene algo de esta tua: «Tienen la 

claridad y la simplicidad del mármol», ha dicho de ellos Mark van Doren. 

Otro crítico literario estadounidense, John Mason Brown, subraya: «Bruto 

parecía no ser más que un conjunto de cuerdas vocales resonando 

envueltas en una toga». Bruto y Casio no tienen sangre en las venas. La 

vida es muerte y la muerte es liberación. No hay elemento personal alguno 

en el acto de matar, no hay violación alguna de la dignidad de nadie, no 

hay ni lágrimas ni remordimientos. Es una manera de liberar 

delicadamente a las personas de la miseria de la existencia humana. Ni 

Bruto ni Casio, por supuesto, pretendían beneficiarse de su peculiar 

filosofía. Ambos morirían poco después de la muerte de César en las 

planicies de Filipo. Casio murió utilizando su propia espada «que penetró 

en las entrañas de César», con la ayuda de su sirviente, Píndaro. Más tarde, 

ese mismo día, Bruto se dio muerte con su propia espada, con la ayuda de 

su siervo Estratón. Teniendo a César en mente, pronunció sus últimas 

palabras: «No tuve para tu muerte la mitad de deseo que para la mía»
522

.  

 La ética descaminada que engañó a Bruto y a Casio no quedó 

restringida en absoluto a sus vidas históricas ni a la obra de teatro de 

Shakespeare. Cada día vuelve a ser aplicada. Los asesinos de César llevan 

mucho tiempo muertos. Pero los traicioneros consejos que les impulsaron a 

actuar siguen vivos. He aquí la gran tragedia. Estaremos gravemente 

equivocados si pensamos que las desesperadas racionalizaciones del 

homicidio que encontramos en la literatura dramática no se dan en la vida. 

Consideremos los dos casos siguientes: 

 La esposa de un médico, también doctora, sufre de esclerosis 

múltiple. Considera que su vida es inútil y que es una carga para su 

marido. Si pudiese morir pronto, mientras su marido es aún joven, él 



tendría una oportunidad de vivir una nueva vida. Ella le pide que la 

libre de su miseria. Él lo hace, in yectándole una droga letal. El 

marido es llevado a juicio, pero el jurado lo absuelve. 

 Una mujer casada tiene una minusvalía provocada por una esclerosis 

múltiple. Su marido opina que es una carga y la urge a suicidarse. 

Cuando ella finalmente accede, le prepara un veneno para que lo 

beba. Pero el veneno sólo consigue dormirla. Entonces él la asfixia 

utilizando una bolsa de plástico. El marido es acusado de homicidio, 

pero sólo cumple una condena de cuatro meses de cárcel como 

resultado de un acuerdo con el fiscal. Emplea su tiempo en la cárcel 

para escribir un libro en defensa de la eutanasia, y posteriormente se 

convierte en un popular conferenciante sobre la materia. 

Ambos casos son llamativamente similares. Dos maridos matan a sus 

esposas, que sufren de esclerosis múltiple. Tienen que sufrir la molestia 

temporal de un proceso judicial, pero finalmente son exonerados y vuelven 

a incorporarse a la sociedad, convertidos para algunos en héroes. 

El primer caso sucedió en Alemania, y fue la base para una película 

propagandística producida en 1941: Ich klage an (Yo acuso). El objetivo 

de los productores era promover la idea de que las personas incapacitadas 

no son dignas de seguir viviendo, y de que la eutanasia puede ser 

considerada como un acto de compasión. 

El segundo caso tuvo lugar en 1995 en Estados Unidos. El nombre del 

marido es George Delury, y su esposa se llamaba Myrna Lebov. La 

Hemlock Society de Nueva York recaudó fondos para sufragar su defensa 

jurídica. El editor de Final Exit, el manual de Derek Humphry sobre cómo 

matarse a uno mismo, estuvo de acuerdo en publicar el libro de Delury. 

Ambos casos se desarrollan en tres pasos: (1) un marido mata a su 

esposa, que sufre una discapacidad; (2) el sistema judicial, bien lo exculpa, 

bien se limita a reprenderle muy levemente; (3) los medios de 

comunicación son utilizados para justificar el acto del marido, para suscitar 

la simpatía popular y para incrementar el apoyo público a la eutanasia
523

. 

 La retórica que se utiliza para racionalizar el homicidio de un inocente, 

especialmente el de una persona con la que el homicida tiene una relación 



cercana o incluso íntima, ha sido siempre de una considerable ingenuidad. 

Pero eso ha cambiado. En los últimos años, ha adquirido una gran 

relevancia pública un hombre que es la personificación misma de la 

«muerte a la carta». Despreciando la necesidad de una elaborada retórica o 

una forzada racionalización, Jack Kevorkian, también conocido como el 

Doctor Muerte, expone cuál es su negocio como si no hubiese necesidad de 

justificar lo que hace: «Mi especialidad es la muerte», nos dice, sin ofrecer 

disculpa alguna ni señal en absoluto de mala conciencia
524

. Como ha dicho 

de él la revista Time, «con su negro sentido del humor y su rostro enjuto, se 

ha convertido en la publicidad ambulante de la muerte de diseño»
525

.  

Cuando Kevorkian (nacido en 1928) era un médico residente que 

cursaba la especialidad de Patología, en los años cincuenta del siglo XX, 

propuso practicar cirugía experimental de forma voluntaria a prisioneros 

que esperaban que se ejecutase su sentencia de muerte. El aspecto más 

problemático de su propuesta era su intención de no reanimar a los 

prisioneros hasta que los experimentos sobre ellos hubiesen llegado a su 

término. En respuesta a su insistencia en la propuesta, el Departamento de 

Patología de la Universidad de Michigan decidió expulsarlo. 

Durante las dos décadas que siguieron, Kevorkian se dedicó a presionar 

a diversos políticos para que presentasen modificaciones legislativas que 

permitiesen que los órganos de los prisioneros ya ejecuta dos pudiesen ser 

donados a otros. Pocos le tomaron en serio. En los años ochenta, en un 

momento en que las cuestiones de la eutanasia y el suicidio asistido habían 

atraído una considerable atención, Kevorkian diseñó una máquina de 

suicidarse o «mercitrón», como él la llamaba
526

. Pretendía que fuese 

utilizada por aquellas personas que tuviesen intención de liberarse de 

forma permanente de sus sufrimientos. También abogaba por la creación 

de «obitorios», establecimientos públicos dedicados profesionalmente a la 

realización de tales liberaciones
527

. Diseñó su «máquina de matar» a partir 

de restos de aluminio, un coche de juguete que había desmontado en las 

horas de ocio que le proporcionó su desempleo, y otros cachivaches que 

encontró en mercadillos y saldos
528

. Intentó publicar un anuncio de su 

máquina de la muerte en el boletín del Colegio de Médicos de Oaldand 

County, Michigan. El consejo de redacción del boletín rechazó el anuncio, 

pero eso atrajo la atención de los medios de comunicación y los programas 

de variedades. De este modo, Kevorkian consiguió, a través de los medios, 

la publicidad que estaba buscando
529

.  



 Su primer cliente fue Janet Adkins, una señora de cincuenta y cuatro 

años de Portland, Oregón. Le habían diagnosticado alzheimer en sus 

primeros estadios. Ella y su marido, ambos miembros de la Hemlock 

Society, habían visto a Kevorkian en una entrevista en el Phil Donahue 

Show. Fue sin embargo el marido quien descubrió que no podía conciliar el 

sueño. Y fue también él quien contactó con Kevorkian y se encargó de 

todos los preparativos para la muerte de su esposa. Janet Adkins no 

conoció a Kevorkian hasta el fin de semana anterior a su fallecimiento. 

 La señora Adkins, que «no quería ser una carga para su marido ni para 

su familia»
530

, era una mujer llena de fuerza que apenas mostraba signos 

externos de su incipiente enfermedad. Una semana antes de su muerte le 

ganó un partido de tenis a su hijo de treinta y dos años
531

. El día antes de su 

suicidio dejó escrita una nota en la que explicaba su decisión. La calidad de 

la redacción de su última voluntad no deja traslucir señal alguna de 

deterioro mental
532

. Su médico declaró en el juicio que, según su parecer, 

habría conservado sus facultades mentales al menos durante tres años. 

El 4 de junio de 1990 Kevorkian aparcó su vieja y abollada furgoneta 

Volkswagen de 1968 en un lugar de acampada a las afueras de Detroit. 

Allí, en la furgoneta, conectó a Adkins a su «mercitrón». Le costó 

encontrar una vena en el brazo, pero, después de varios intentos fallidos y 

de llenarse las manos y la ropa de sangre, finalmente lo consiguió. 

También se le derramó el sedante mientras lo vertía en uno de los 

depósitos de la máquina, así que tuvo que dejar a Adkins en la furgoneta y 

volver a su casa, a más de setenta kilómetros, para conseguir repuesto. 

Según Kevorkian, Adkins pulsó un botón de la máquina que liberó el 

concentrado tóxico de cloruro de potasio que acabó con su vida. Después 

de haberla «asistido» en su suicidio, dio parte al ambulatorio y a la 

comisaría más cercanas de lo que había sucedido. Sólo manifestó 

remordimientos por una cosa: por no haber llevado a la difunta 

rápidamente al hospital. «Podrían haber cortado su hígado en dos mitades», 

dijo, «y haber salvado a dos bebés, también podrían haber utilizado su 

médula, su corazón, los dos riñones, los pulmones y el páncreas»
533

. 

 El reverendo Alan B. Deale, que presidió el funeral de Adkins, se 

refirió al concepto del suicidio asistido como «una idea cuyo momento ha 



llegado». También dijo que entendía que no era parte de su misión haber 

intentado convencerla de que no se suicidase
534

. 

En diciembre de ese mismo año Kevorkian fue formalmente acusado de 

homicidio. Once días más tarde el juez Gerald McNally, del Tribunal del 

Distrito de Oaldand Country (Michigan), archivó el caso. Entendía que lo 

que Kevorkian había hecho era la inauguración de una práctica que no 

cabía detener. «Estoy convencido de que Kevorkian es un pionero de algo 

que no hará sino imponerse», dijo a un periodista de Michigan. «Estas 

tendencias son irreversibles, y lo único que cabe hacer es ponerse de su 

parte»
535

.  

La reacción inicial del público ante lo que Kevorkian había hecho fue 

negativa. Pero comenzaron a apoyarle personas influyentes. Marcia 

Angell, editora jefe del New England Journal of Medicine, escribió una 

columna de opinión en el New York Times titulada «No critiquéis al Doctor 

Muerte». En ella invitaba a sus lectores a examinar el problema del 

suicidio asistido «de forma clara y con compasión»
536

. Derek Humphry, 

cofundador de la Hemlock Society, el grupo quizá más conocido de apoyo 

a la eutanasia de Estados Unidos, aplaudió las acciones de Kevorkian, 

calificándolo de «valiente y solitario pionero»
537

. En una carta al director 

del New England Journal of Medicine, Myriam Coppens, en 

representación de la Hemlock Society, se ocupaba del tema en términos de 

«libertad personal» y «dignidad»: 

Al diagnosticársele la enfermedad de alzheimer, ella [Janet Adkins] eligió morir antes de que su 

mente se le escapase dejándola, en sus pro pias palabras, como una no persona. Eligió la muerte 

con dignidad, yla encontró. Al poner a su alcance los medios para llevar a cabo su elección, el 

doctor Kevorkian le permitió disfrutar plenamente de su vida mientras aún fue capaz de ello. El 

hecho de que muriese en el interior de una furgoneta aparcada no tuvo importancia para ella. Lo 

que importaba era su propia elección.538 

 La retórica de la «libertad para elegir» y la «dignidad» tiene un gran 

poder de persuasión, incluso aunque quepa dudar de que sea aplicable a la 

situación que nos ocupa. Sigue siendo discutible si fue Adkins la que eligió 

morir, o si fueron su marido y otras personas próximas a ella los que 

eligieron por ella. Dadas las condiciones innecesariamente inhóspitas, 

impersonales y faltas de profesionalidad en las que pasó sus últimos 

momentos, el empleo de la palabra «dignidad» difícilmente puede describir 

de forma cabal la manera en que dejó este mundo. 



Aunque fue absuelto de la acusación de homicidio, un tribunal le 

prohibió volver a utilizar su máquina de suicidios. Al dictar la orden de 

prohibición, la juez Alice Gilbert afirmó que se trataba de algo necesario 

para la protección de la salud y el bienestar público. Indignado, Kevorkian 

argumentó que era él quien estaba sirviendo al bien público. «El suicidio 

asistido a personas aquejadas de enfermedades mortales o de minusvalías 

severas no puede sino contribuir a la preservación de la salud y el bienestar 

público», escribió
539

. 

Antes de un año, Kevorkian vulneró la prohibición. El 23 de octubre de 

1991, ayudó a morir a Sherry Miller, de cuarenta y tres años, y Marjorie 

Wantz, de cincuenta y ocho. Ninguna de ellas era una enferma terminal. 

Los tres se encontraron en una cabaña, donde Kevorkian grabó a las dos 

mujeres expresando su deseo de morir. Después de sus muertes, la 

Hemlock Society emitió una nota de prensa en la que manifestaba: «Los 

motivos del doctor Kevorkian fueron puramente humanitarios [...] El 

doctor Kevorkian ha prestado un gran servicio a la nación»
540

. Aun así, un 

jurado lo acusó formalmente el 5 de febrero de 1992 de dos cargos de 

homicidio por las muertes de Miller y Wantz. Estando a la espera del 

juicio, asistió a la muerte de otra mujer, Susan Williams, de cincuenta y 

dos años, que tenía esclerosis múltiple. Kevorkian fue finalmente absuelto. 

 Desde 1990 hasta 1998, Kevorkian admitió haber ayudado a morir a 

unos ciento treinta seres humanos, de los cuales la inmensa mayoría no 

estaban en estado terminal. Fue absuelto de homicidio en tres ocasiones. 

Una cuarta acusación fue archivada por motivos formales
541

.  

El problema de conseguir una condena en el caso de Kevorkian 

estribaba en que basaba su defensa en el argumento humanitario de que él 

lo que buscaba no era la muerte de sus clientes, sino simplemente acabar 

con su sufrimiento. Los jurados, conmovidos por el argumento del 

sufrimiento, se inclinaron por interpretar sus actos no como acciones 

homicidas, sino como acciones compasivas. Por ejemplo, Gwen Bryson, 

jurado en el caso de Thomas Hyde, afirmó: «Creemos que la intención no 

fue ayudar a Hyde a suicidarse. Creemos que fue aliviar su dolor y 

sufrimiento»
542

. Kevorkian había sido acusado de violar la legislación de 

Michigan sobre suicidio asistido al ayudar a morir a Thomas Hyde, de 

treinta años y aquejado de la enfermedad de Lou Gehrig. 



Las absoluciones sobre la base de que acabar con el sufrimiento de una 

persona es una cuestión jurídicamente más relevante que acabar con su 

vida planteaban una importante pregunta. ¿Estarían los tribunales 

dispuestos a aplicar esta prioridad por aliviar el sufri miento en supuestos 

en los que alguien matase directamente a una persona sufriente? Kevorkian 

quiso poner a prueba la ley. El 22 de noviembre de 1998, ante la mirada de 

decenas de millones de telespectadores que habían sintonizado el programa 

60 minutos de la CBS, inyectó cloruro de potasio a Thomas Youk, de 

cincuenta y dos años, acabando de ese modo con su vida. 

 El fiscal de Oakland Country, David Gorcyca, lo acusó de homicidio 

con premeditación: «Independientemente del consentimiento de Youk, el 

consentimiento no es un argumento exculpatorio viable para el supuesto de 

haber dado muerte a una persona, ni siquiera en condiciones altamente 

controladas». El senador Bill Regenmorter se congratuló por la decisión de 

Gorcyca: «Éste es un momento clave para Michigan», dijo. «Vamos a 

decidirnos por una Cultura de la Muerte o por una Cultura de la Vida. Yo 

estoy con el fiscal Gorcyca»
543

. Kevorkian sería finalmente condenado, por 

homicidio en segundo grado, a una pena de entre diez y veinticinco años en 

prisión. 

Los medios de comunicación, al dar una enorme cobertura a Kevorkian, 

han creado también el mito de que el Doctor Muerte actúa verdaderamente 

por razones humanitarias, que respeta las decisiones de las personas y que 

está motivado por la compasión hacia los que sufren para aliviar sus 

padecimientos. El mismo Kevorkian explota este mito en su libro 

Prescription: Medicide. The Goodness of Planned Death [Receta: 

Medicidio. La bondad de la muerte planificada] y en varias entrevistas. 

Afirma que las personas que se apuntan a esa lista de espera mortal 

«siguen siendo libres de echarse atrás: pero la revocación del 

consentimiento debe estar limitada, digamos que a una semana antes de la 

fecha fijada para la ejecución (fecha después de la cual debe uno ajustarse 

al consentimiento inicial)»
544

. En eso queda la libertad y la autonomía del 

cliente. En una entrevista con la revista atea Free Inquiry, Kevorkian 

afirma claramente que aliviar el dolor de las personas que sufren no es lo 

único en lo que piensa. De hecho, le parece incluso más importante utilizar 

sus órganos. Ante el comentario del entrevistador que, en un momento 

dado, dice que «un aspecto positivo es que el paciente no tendrá que pasar 

por enormes dolores y tormentos», Kevorkian subraya: 



Ése es un beneficio menor. El hecho de que la familia sufra un menor desgaste psicológico y no 

tenga que incurrir en elevados gastos médicos es también una cuestión menor, como lo es que la 

sociedad se ahorre el gasto de costosos tratamientos. Tres beneficios menores no son suficientes 

para compensar la pérdida de una vida humana. Pero si el paciente opta por la eutanasia, o si 

alguien va a ser de todos modos ejecutado, y al mismo tiempo opta por donar sus órganos, esa 

persona sola puede salvar entre cinco y diez vidas. En este caso, la muerte se convierte en algo 

verdaderamente positivo. 

En una declaración en el juicio que se celebró el 17 de agosto de 1990, 

Kevorkian admitía que el suicidio de personas minusválidas constituye un 

bien para el público en general. Según él, tales muertes, al dejar órganos 

vitales disponibles, sólo pueden contribuir al bien de la sociedad. La parte, 

según los cálculos de Kevorkian, es más importante que el todo de la 

persona, si la persona resulta estar disminuida físicamente. 

Wesley J. Smith, en su libro Forced Exit: The Slippery Slope from 

Assisted Suicide to Legalized Murder [Salida forzada: la resbaladiza 

pendiente del suicidio asistido al asesinato legal], no considera que 

Kevorkian actúe de forma humanitaria, ni que sea un héroe popular, ni que 

sea, como sugería la portada de la revista Time, «un ángel de 

misericordia»
545

. De hecho, lo considera un «matasanos», un «demonio» y 

un «malvado». Pero no se priva de proferir epítetos hacia la sociedad 

contemporánea por haber permitido al doctor Kevorkian adquirir tal 

relevancia e impunidad: «El horror de Jack Kevorkian no se encuentra en 

el cuerpo vaciado de su última víctima, sino en el vacío de esta sociedad 

que tolera —e incluso celebra— su cada vez más terrible y prolongada 

caravana de la muerte»
546

.  

 Leon Kass compareció como perito a instancias del Ministerio Fiscal 

para declarar sobre cuestiones de ética médica en el primer juicio civil 

contra Kevorkian. Observó cuidadosamente la presencia del Doctor Muerte 

ante el Tribunal, leyó la correspondencia en que Kevorkian prometía 

«ayudar» a una persona, que resultó padecer únicamente unas migrañas 

que podían ser adecuadamente tratadas, y visionó la grabación en vídeo 

«realizada en su exclusivo interés» y «manipuladora» en la que se 

documentaba su única conversación con Adkins antes de ayudarla a 

«liberarse». Ante eso, lo único que pudo decir Kass es: «Me siento 

profundamente avergonzado ante el hecho de que [Kevorkian] pueda ser 

considerado miembro de mi profesión»
547

.  



No existe nadie que personifique de forma más extraordinariamente 

clara la Cultura de la Muerte en la sociedad estadounidense contemporánea 

que Jack Kevorkian. Sus torcidas racionalizaciones nos traen ecos de las de 

Bruto y Casio. Pero esconden un motivo mucho más siniestro. No hay 

ideal político alguno que mueva la mente de Kevorkian. Es la misma 

muerte la que parece ser su pasión»
548

. Dante consideró oportuno poner a 

los asesinos de Julio César al lado de Judas Iscariote, en el Noveno Círculo 

del Infierno, condenados a ser machacados eternamente entre las fauces de 

Lucifer. ¿Qué lugar y qué castigo hubiese considerado apropiado para 

Kevorkian el gran poeta florentino? Al ejecutar sus espantosos actos, 

Kevorkian ha contribuido al avance de la Cultura de la Muerte. Y en el 

proceso, ha encontrado muchos aliados que lo consideran una celebridad y 

lo admiran como a un pionero. 



Peter Singer 

 

 

 

Después de haber elaborado reglas para disciplinar nuestra manera de pensar y 

decidir sobre la vida y la muerte durante casi dos mil años, la ética tradicional de 

Occidente se ha derrumbado.549 

Con esta afirmación triunfalista, el profesor Peter Singer abre su obra 

capital, Repensar la vida y la muerte: el derrumbe de nuestra ética 

tradicional, donde se pone de manifiesto una actitud de revolucionaria 

confianza que nos trae a la memoria otro iconoclasta ateo, Derek 

Humphry, que dijo: «Estamos intentando derribar dos mil años de tradición 

cristiana»
550

.  

La nueva tradición a la que Singer da la bienvenida está fundamentada 

en una ética de la «calidad de vida». De ella se afirma que reemplaza la 

moralidad saliente, basada en el «carácter sagrado de la vida». Wesley J. 

Smith afirma que 

Repensar la vida y la muerte puede considerarse justamente como el Mein Kampf del 

movimiento proeutanasia, en cuanto que se deshace de muchos de los eufemismos 

característicos de la literatura proeutanasia y no tiene reparos en reconocer lo que es la 

eutanasia: matar.551 

 Un movimiento en pro de los derechos de los minusválidos que lleva 

por nombre «Aún No Estamos Muertos» se ha opuesto rotundamente a los 

puntos de vista de Singer sobre la eutanasia. Algunos le llaman el Profesor 

Muerte. Otros han llegado a compararlo con Josef Mengele
552

. Troy 

McClure, un defensor de los derechos de los minusválidos, le considera «el 

hombre más peligroso que existe hoy en el mundo»
553

. Hay, efectivamente 

una rotundidad en los pronunciamientos de Singer que dan a su 

pensamiento una cierta transparencia. Esto hace que su filosofía, en 

términos comparativos, sea fácil de entender y evaluar. 



A pesar de la vehemencia de algunos de sus oponentes, en otros círculos 

el profesor Singer es considerado un respetado y eminente filósofo y 

especialista en bioética. Sus libros tienen muchos lectores, sus artículos son 

recogidos con frecuencia en antologías, está muy solicitado en todo el 

mundo como conferenciante y ha dado conferencias en prestigiosas 

universidades de diferentes países. Actualmente ocupa la Cátedra Ira W. 

DeCamp de Bioética en el Centro para el Estudio de los Valores Humanos 

de la Universidad de Princeton. Y ha escrito un artículo de relevancia para 

la Enciclopedia Británica. 

La filosofía de Singer arranca de un amplio igualitarismo y culmina en 

un estrecho preferencialismo. Su igualitarismo le ha ganado muchos 

partidarios; su preferencialismo, detractores. De ahí que sea a la vez objeto 

tanto de profunda admiración como de sólidas críticas. En su conocido 

artículo «Todos los animales son iguales», Sin ger expresa su desprecio por 

el racismo y el sexismo. Aquí se sitúa sobre terreno firme. A partir de ahí, 

invita a sus lectores a conquistar «la última forma de discriminación que 

queda en pie»: la discriminación contra los animales. Se refiere a esta 

forma de discriminación, utilizando un término acuñado por Richard 

Ryder, como «especiesismo». Esta forma de discriminación se basa en el 

presupuesto, absolutamente sin fundamento según Singer, de que hay 

especies superiores a otras. «Es esencial», escribe, «que extendamos a 

otras especies el básico principio de igualdad que la mayoría de nosotros 

consideramos debe extenderse a todos los miembros de nuestra propia 

especie»
554

. Aquí Singer se conquista a los activistas que luchan por los 

«derechos» de los animales. En 1992 escribió Liberación animal, un libro 

dedicado por entero a esta cuestión
555

. 

 A partir de lo visto, debería resultar evidente que lo que Singer hace es 

llevar el darwinismo a sus últimas conclusiones. Como hemos visto, el 

darwinismo eliminó cualquier distinción esencial entre seres humanos y 

otras especies, colocándolos a todos en el mismo espectro evolutivo. Como 

Darwin rechaza la comprensión tradicional de la dignidad única de la 

especie humana —que los seres humanos, hechos a imagen y semejanza de 

Dios, tienen un alma inmortal e inmaterial—, el darwinismo no puede sino 

rechazar cualquier distinción moral basada en la idea tradicional del 

carácter distintivo de la naturaleza humana. 



No puede por tanto sorprendernos que Singer rechace lo que considera 

maneras no filosóficas de aproximarse a la comprensión de los seres 

humanos y los animales no humanos. De este modo, encuentra que 

nociones como «carácter sagrado de la vida», «dignidad», «creados a 

imagen de Dios» y otras por el estilo son nociones espurias. «Las bellas 

palabras», nos dice, «son el último recurso de los que se han quedado sin 

argumentos»
556

. Siguiendo a Darwin, considera que la naturaleza humana 

no es más que otra fase en el flujo constante de la evolución. Por tanto, 

rechaza la idea de que los seres humanos tengan una naturaleza 

determinada. Como resultado, no asigna significado moral o filosófico 

alguno a términos tradicionales como «ser», «naturaleza» o «esencia». Se 

enorgullece de ser un filósofo moderno que se ha desembarazado de esos 

«grilletes metafísicos y religiosos»
557

.  

 Para Singer, lo verdaderamente relevante es la capacidad de sufrir que 

tienen tanto los humanos como los animales no humanos
558

. Está claro que 

los animales no humanos, y especialmente los mamíferos, sufren. En este 

punto, Singer añade a sus seguidores igualitaristas otro grupo: el de los que 

basan su ética en la compasión. Lamenta el hecho de que los humanos 

sometamos y utilicemos de forma cruel y desconsiderada a los animales no 

humanos comiendo su carne y experimentando con ellos. Por tanto, aboga 

por una dieta vegetariana para todos y un recurso muy restringido a la 

experimentación con animales. 

Al juzgar como iguales la capacidad de sufrir de los animales humanos 

y no humanos, Singer sustituye la ética del carácter sagrado de la vida por 

una ética de la calidad de vida, la cual, según su punto de vista tiene unos 

cimientos más sólidos y realistas. De este modo, Singer posee 

aparentemente una multitud de virtudes modernas. Tiene una mente 

abierta, es razonable, no discriminatorio, compasivo, innovador, 

iconoclasta y coherente. Lo que cuenta es la calidad de vida, no unas 

nociones abstractas y gratuitas que no pueden ser corroboradas a través de 

un análisis racional. 

En una ocasión, Charles Darwin supuso que «los animales, nuestros 

hermanos en el dolor, en la enfermedad, en el sufrimiento y en el hambre 

[...] quizá compartan con nosotros un origen común en un ancestro remoto 

[...] quizá todos estemos mezclados unos con otros»
559

. Singer asume la 

«conjetura» de Darwin y la convierte en una convicción. De este modo, 



añade a los darwinistas y a todo género de evolucionistas a su cohorte de 

seguidores. 

 Tanto los animales humanos como los no humanos son 

fundamentalmente seres que sufren. Poseen consciencia, lo que les 

confiere la capacidad de sufrir o disfrutar de la vida, de ser desgraciados o 

de ser felices. Este hecho incontrovertible da a Singer una base, 

paradójicamente, para una nueva forma de discriminación, que es más 

injusta que las que él condena sin paliativos. Singer identifica el estado de 

sufrimiento o disfrute de todos los animales con su calidad de vida. De ahí 

se sigue, por tanto, que los que sufren más que otros tienen una menor 

calidad de vida, y que los que no poseen una consciencia suficientemente 

desarrollada no llegan al nivel de personas. Argumenta, por ejemplo, que 

en el caso de un bebé con síndrome de Down, o cuya «vida haya 

comenzado en muy malas condiciones», los padres deberían ser libres de 

matar al niño durante sus veintiocho primeros días de vida
560

. Aquí se 

muestra fundamentalmente de acuerdo con Michael Tooley, un filósofo al 

que admira, que afirma que «los humanos recién nacidos no son ni 

personas ni quasi-personas, y su destrucción en modo alguno es algo 

intrínsecamente malo»
561

. Tooley entiende que matar a un niño se 

convierte en algo malo cuando éste adquiere «propiedades moralmente 

significativas», algo que en su opinión ocurre alrededor de tres meses 

después de su nacimiento
562

. 

 Al haber desechado toda distinción relevante entre seres humanos y 

animales, Singer no tiene más remedio que declarar que algunos humanos 

son no personas, mientras que algunos animales no humanos son personas. 

La clave no está en la naturaleza o en el hecho de pertenecer a una u otra 

especie, sino en la consciencia. Un humano aún carente de consciencia no 

puede sufrir tanto como un caballo dotado de consciencia. Al tratar con 

animales sólo nos preocupa su calidad de vida. Liberamos de su desgracia 

a un caballo al que se le ha roto una pata lo más rápido posible. Este acto 

de misericordia ahorra al animal una cantidad sin cuento de sufrimiento 

innecesario. Si vemos a los animales humanos del mismo modo, nuestra 

oposición a matar a los que sufren comenzará a disolverse. Le ética de la 

«calidad de vida» tiene un correlato tangible cuando se toma como medida 

el sufrimiento; la ética del «carácter sagrado de la vida» tiene como 

referencia poco más que vapor. 



Aquí es donde Singer se gana una multitud de detractores. Según este 

pensador de vanguardia, los niños no nacidos o recién nacidos, al carecer 

de la necesaria consciencia que les dota de la condición de personas, tienen 

menos derecho a continuar viviendo que un gorila adulto. Por la misma 

regla de tres, un niño enfermo o disminuido tendría menos fuerza en su 

pretensión de no ser eliminado que un cerdo maduro. Singer escribe en 

Repensar la vida y la muerte: 

Los bebés humanos no nacen conscientes de sí mismos ni capaces de valerse por sí mismos 

durante un cierto tiempo. No son personas. De ahí que su vida no parezca ser más digna de 

protección que la vida de un feto. 

Y escribiendo específicamente sobre los bebés con síndrome de Down, 

aboga por cambiar al niño discapacitado o defectuoso (que estaría 

aparentemente condenado a un sufrimiento excesivo) por un bebé con 

mejores perspectivas de ser feliz: 

Puede ser que no queramos que un niño emprenda el viaje de la vida si sus perspectivas son 

sombrías. Cuando esto puede saberse en un momento muy temprano del viaje, quizá podamos 

aún tener la oportunidad de empezar desde cero. Esto significa desprendernos del bebé que ha 

nacido, cortar los lazos que han empezado a atarnos a nuestro hijo antes de que se haga 

imposible. En lugar de seguir adelante y poner todo nuestro esfuerzo en hacer lo posible, 

podemos todavía decir que no y comenzar de nuevo desde el principio.563 

No es necesario decir que al nacer todos nos embarcamos en un incierto 

viaje. La vida está llena de sorpresas. Helen Keller puede vivir una vida 

plena
564

; Loeb y Leopold
565

 pueden llegar a convertirse en asesinos sin 

piedad, a pesar de haber nacido como privilegiados de la fortuna. ¿Quién 

puede predecirlo? Los seres humanos no pueden pasar controles de calidad 

como los que se emplean en las fábricas. La preocupación de Singer por la 

calidad de vida le hace perder de vista la realidad y el valor de la vida 

misma. 

Paradójicamente, el hombre que afirmó estar conquistando el último 

reducto de discriminación estaba ofendiendo a sus lectores precisamente 

debido a su tendencia a la discriminación (o incluso debido a su uso 

incorrecto de la discriminación). Algunas afirmaciones que aparecían en la 

primera edición de su Ética práctica fueron eliminadas en la segunda. 

Entre ellas se incluye su degradación de las personas con síndrome de 

Down
566

, su calificación de las personas con desórdenes mentales como 

«vegetales»
567

, su clasificación de la mente de un humano de un año por 



debajo de la de muchos animales irracionales
568

, y su afirmación de que 

«no [...] todo lo que hicieron los nazis fue horrendo; no podemos condenar 

la eutanasia sólo porque los nazis la practicaron»
569

.  

 Para Peter Singer, un ser humano no es un sujeto que sufre, sino «un 

sufriente». El error de Singer en este punto es confundir al sujeto con su 

consciencia. Es un error que tiene su origen en el cartesianismo del siglo 

XVII, condensado en la famosa frase de Descartes «pienso, luego existo» 

(lo cual significa identificar el ser con el pensar). Descartes definió al 

hombre solamente en términos de su consciencia como cosa pensante (res 

cogitans) en lugar de como un sujeto que posee una consciencia. 

En contraste, en el corazón del personalismo del papa Juan Pablo II (su 

filosofía de la persona) se encuentra su reconocimiento de que es la 

persona individual el sujeto de la consciencia. El sujeto viene antes de la 

consciencia. Ese sujeto puede existir antes de su consciencia (como ocurre 

en el caso del embrión humano) o durante lapsos en su consciencia (como 

en el sueño o en un coma). Pero el sujeto no puede ser identificado con la 

consciencia, que es una operación o actividad del sujeto. El Santo Padre 

rechaza lo que denomina la «hipostatización del cogito» (la reificación de 

la consciencia), precisamente porque ésta ignora la realidad fundamental 

del sujeto de la consciencia —la persona— que es también el objeto de 

amor. «La consciencia misma» debe ser considerada «ni como un sujeto 

individual ni como una facultad independiente»
570

.  

Juan Pablo II se refiere a esta elevación de la consciencia al equivalente 

al mismo ser de la persona como a «el gran salto antropocéntrico de la 

filosofía»
571

. Al hablar de un «salto» quiere expresar un movimiento de 

alejamiento de la existencia hacia una especie de absolutización de la 

consciencia. Apoyándose en Santo Tomás de Aquino, el Santo Padre 

reitera que «no es el pensamiento el que determina la existencia, sino la 

existencia, el "esse", lo que determina el pensamiento»
572

.  

 Singer, al intentar tener la mente más abierta de lo que es 

razonablemente posible, ha creado una filosofía que deshumaniza a las 

personas, reduciéndolas a puntos de consciencia que no pueden 

distinguirse de los puntos de consciencia que son los animales no humanos. 

De este modo, para el especialista en bioética de Princeton lo más 

importante no es la existencia del ser en cuestión, sino su calidad de vida. 



Pero este proceso de deshumanización conduce directamente a la 

discriminación de aquellos cuya calidad de vida no está suficientemente 

desarrollada. Al final, Singer no tiene elección: tiene que dividir a la 

humanidad entre los que tienen un estado de vida considerado deseable y 

los que no. De este modo, su amplio igualitarismo acaba degradándose en 

un estrecho preferencialismo: 

Al rechazar la creencia en Dios, debemos abandonar la idea de que la vida en este planeta tiene 

algún sentido previamente ordenado. La vida comenzó, según nos cuentan las mejores teorías 

disponibles, en una combinación fortuita de gases; luego evolucionó a través de mutaciones al 

azar y de la selección natural. Todo esto simplemente sucedió: no sucedió como parte de plan 

general alguno. Sin embargo, ahora que ese proceso ha dado como resultado la existencia de 

seres que prefieren un determinado estado de cosas a otro, puede ser posible considerar unas 

vidas en concreto como dotadas de sentido. En este aspecto, algunos ateos son capaces de 

encontrar un significado para la vida.573 

La vida puede tener sentido para un ateo cuando éste es capaz de pasar 

su vida en un «estado de vida deseable». Pero la perspectiva atea no se 

centra aquí en las personas; se centra en la felicidad. Esta peculiar 

preferencia por la felicidad por encima de las personas en gendra una 

lógica escalofriante. No son la vida humana o el ser humano ya existente 

los que son buenos, sino el «estado de vida deseable». La vida humana no 

es sacrosanta, es un cierto tipo de vida lo que puede tener «sentido». Si un 

bebé es disminuido, ¿no tiene sentido matarlo y cambiarlo por otro que no 

lo es y que «por lo tanto» tiene más posibilidades de ser feliz? «Cuando la 

muerte del niño disminuido», escribe Singer, «puede llevar al nacimiento 

de otro niño con mejores perspectivas de una vida feliz, la cantidad total de 

felicidad será mayor si se mata al niño disminuido»
574

.  

 Singer tiene una cierta razón en un punto quizá marginal: si todas las 

cosas son absolutamente lo mismo, es mejor ser más feliz que menos feliz. 

Pero este razonamiento difícilmente puede justificar acabar con la vida de 

una persona que tiene menos felicidad que la felicidad, hipotéticamente 

mayor, que se supone tendrá su posible sustituto. La ética debería centrarse 

en la persona, no en la cantidad de felicidad que esa persona puede o no 

gozar. Es el sujeto que existe el que tiene derecho a la vida, y ni Singer ni 

nadie que emplee una «calculadora de felicidad relativa» deberían privarle 

de ese derecho. 

Habiendo perdido de vista la existencia concreta, Singer 

inevitablemente razona en el mundo de las abstracciones. Es un humanista, 



cabría decir, porque quiere que las personas disfruten de un estado de vida 

mejor y más feliz. Pero la cuestión más relevante es que él no está 

particularmente interesado en las vidas reales de quienes se enfrentan a 

estados de vida que él considera menos que deseables. Por contraste, el 

papa Juan Pablo II hace hincapié en que cada vida humana es «inviolable, 

irrepetible e irremplazable». Con esta afirmación, el Pontífice da a 

entender que nuestra primera prioridad debería ser amar a seres humanos 

más que preferir estados de vida más deseables. 

Aun así, Singer cree que coincide con Juan Pablo II en un punto 

importante. En un artículo publicado en 1995 en el semanario londinense 

The Spectator, titulado «Matar bebés no siempre es malo», Singer dijo del 

Papa: «En ocasiones pienso que él y yo al menos compartimos la virtud de 

ver claramente qué es lo que está en juego». La Cultura de la Vida basada 

en la ética del carácter sagrado de la vida es lo que está en juego. El Papa y 

el profesor Singer se mueven en mundos completamente opuestos. «Tuvo 

que llegar el día», afirma Singer, «en que Copérnico demostró que la 

Tierra no es el centro del universo. Es ridículo pretender que la vieja ética 

tiene sentido cuando está claro que no lo tiene. La idea de que la vida 

humana es sagrada simplemente porque es humana es medieval». 

 Pero hay unas cuantas cosas que están claras. Una es que Copérnico no 

«demostró» que la Tierra no es el centro del universo: propuso una teoría 

basada en la errónea suposición de que los planetas viajan trazando 

círculos perfectos, a partir de la cual formuló la hipótesis de que el Sol está 

en el centro, no del universo, sino de lo que hoy llamamos el Sistema 

Solar. Otra es que la noción del carácter sagrado de la vida es 

judeocristiana, no una construcción arbitraria de la Edad Media. Y otra es 

que es contrario a la ética matar a los disminuidos por el mero hecho de 

que lo sean. 

En un foro de Princeton, Singer dijo que habría apoyado a los padres de 

los disminuidos que se oponían a sus ideas si hubiesen pretendido matar a 

sus vástagos cuando eran niños. Éste es el tipo de comentario 

desconsiderado que le garantiza que sus oponentes minusválidos seguirán 

luchando contra él
575

. 

Un error adicional del pensamiento de Singer es su suposición de que el 

sufrimiento (o la felicidad) de los individuos puede de algún modo sumarse 



para dar lugar a «todo el sufrimiento del mundo». C. S. Lewis explica que 

si tienes un dolor de muelas de intensidad x, y otra persona que está 

contigo en la habitación tiene un dolor de muelas de intensidad x, «puedes, 

si lo deseas, decir que la cantidad total de dolor acumulado en la habitación 

es 2x. Pero debes recordar que ninguno de los dos está sufriendo 2x»
576

. 

No existe nada parecido a un compuesto de dolor en la conciencia de 

nadie. No existe nada parecido a la suma del sufrimiento colectivo de todos 

los seres humanos, porque no existe nadie que lo sufra. 

 Otro error en el pensamiento de Singer es su pretensión de que la 

filosofía debería construirse solamente sobre la base del pensamiento 

racional, y que debe desconfiarse de los sentimientos y de las emociones, 

quizá incluso prescindir totalmente de ellos. Al razonar en torno al niño de 

pocos meses, en su obra Ética práctica nos aconseja «dejar aparte los 

sentimientos que suscita su apariencia pequeña, indefensa y en ocasiones 

encantadora», de modo que podamos analizar los aspectos más éticamente 

relevantes, tales como su calidad de vida. Este enfoque fríamente cerebral 

es radicalmente incompatible con nuestra capacidad para extraer gozo 

alguno de la vida. Al «dejar aparte los sentimientos», también tenemos que 

dejar aparte la capacidad de gozar. No es la mente lo que se siente lleno de 

gozo, sino el corazón. De este modo, el hombre (Singer) que afirma primar 

la felicidad está dispuesto a desactivar la facultad misma que hace posible 

la felicidad. El doctor David Gend, internista y secretario de la sección 

local de Queensland (Australia) de la Federación Mundial de Médicos 

Provida, sugiere que el anuncio que hace Singer del colapso de la ética del 

carácter sagrado de la vida es prematuro: 

Ni Herodes pudo matar a todos los inocentes, ni Singer corromperá el amor por la inocencia en 

todos sus lectores. Mientras queden corazones que se conmuevan ante la imagen de un niño que 

se estremece en su sueño, o incluso ante la del movimiento del bebé por ultrasonidos a las 

dieciséis semanas, la llamada de Singer a «dejar aparte los sentimientos» a la hora de matar 

bebés seguirá apestando a podrido.577 

Razón y emociones no se oponen. Ésa es la suposición intrínseca al 

dualismo cartesiano. En la persona integral, razón y emociones forman una 

unidad indisoluble. De ese modo, que una persona deje aparte sus 

sentimientos a fin de poder analizar una situación «éticamente» equivale 

para ella a dejar aparte su misma humanidad. Es precisamente este radical 

abandono de los propios sentimientos morales, particularmente relevante 

en el caso en que un individuo no experimenta emoción alguna al tener en 



sus brazos a un niño recién nacido, lo que constituye una indicación de 

desorden moral. Singer parece acercarse a la ética práctica del mismo 

modo que uno se acerca a la matemática práctica. Pero eso es 

deshumanizar la ética. Percibir la significación ética de las cosas no es una 

actividad especializada de la razón. Existe un «sentido de lo moral» (James 

Q. Wilson) y una «sabiduría en el sentimiento de repulsa» (Leon Kass), un 

«conocimiento a través de la connaturalidad (Jacques Maritain) y una 

«copresencia» (Gabriel Marcel), que están presentes en la integración 

armoniosa de razón y emoción. 

 «El corazón tiene razones que la razón no entiende», dijo Pascal. El 

neurobiólogo Antonio Damasio, autor de Descartes' Error: Emotion, 

Reason and the Human Brain [El error de Descartes: Emoción, razón y el 

cerebro humano], considera científicamente probado que «la ausencia de 

emoción parece ser al menos tan perniciosa para la racionalidad como el 

exceso de emoción [...] La emoción bien puede ser el sistema de apoyo sin 

el cual el edificio de la razón no puede funcionar correctamente y puede 

incluso derrumbarse
578

. La ética que parece tener más posibilidades de 

«derrumbarse» es, por tanto, no la que se basa en la integración personal de 

razón y emociones, sino el enfoque racional disociado de la emoción que, 

de ese modo, queda mutilado, vulnerable, y contraproducente. 

Singer subraya la importancia de la razón, de la amplitud de mente y de 

la compasión. Pero su excesivo énfasis en la razón desplaza a los 

sentimientos humanos. Su defensa entusiasta de esas causas de mente 

amplia le hace perder de vista el carácter distintivo del ser humano (no ve 

objeción alguna a las «relaciones» sexuales entre animales humanos y no 

humanos). Y su sensibilidad para la compasión es ejercitada al precio de 

no entender el modo en que el sufrimiento puede adquirir un significado 

personal. Al final, su filosofía es parcial y deforme. Se encuadra en la 

Cultura de la Muerte porque desconfía de la región del corazón, no es 

capaz de discernir la verdadera dignidad de la persona y eleva el acto de 

matar seres humanos inocentes —jóvenes o viejos— al nivel de higiene 

social. 



Conclusión 

El personalismo y la Cultura de la Vida 

 

 

 

En la película de 1936 El hombre que hacía milagros los dioses 

conceden a un hombre corriente poderes extraordinarios sobre los objetos 

inanimados. A lo largo de la película, basada en una historia de H. G. 

Wells, el protagonista describe repetidamente su infrecuente don como 

«poder de la voluntad». Armado de ese «poder de la voluntad», tiene la 

capacidad de hacer que cualquier objeto material se mueva exactamente 

según sus deseos. Puede transportar cuerpos a cualquier región del mundo, 

cambiar edificios de sitio y hacer que las cosas desaparezcan y vuelvan a 

aparecer solamente por el poder de su voluntad. Desafortunadamente, 

nuestro héroe no estaba igualmente dotado de sabiduría, con lo que el 

prolífico uso de sus recién descubiertos poderes acaba provocando tal caos 

que al final termina renunciando a ellos y volviendo a su anterior estatus de 

oficinista común y corriente. 

Esta noción de «poder de la voluntad» (en cuanto opuesto a la fuerza de 

voluntad para permanecer firmes ante la tentación) es algo que pertenece al 

ámbito de la fantasía. Aunque podamos tener la tentación de desear un 

poder tal, los cuentos y las historias nos han dicho repetidamente desde 

tiempo inmemorial que, dado que somos criaturas no especialmente sabias, 

estaríamos abocados sin remedio a utilizarlo para fines destructivos. 

 Una segunda noción del poder de la voluntad es lo que encontramos en 

los escritos de Nietzsche y otros adoradores de la voluntad, que someten 

todos los valores morales al Ego que ejercita su voluntad. En este caso, 

como se parte de que no existe valor alguno fuera de la voluntad, todos los 

actos volitivos resultan justificados por sí mismos. Aquí pasamos de la 

psicoquinesis (el poder de mover las cosas) al egoísmo (donde se cree que 



el Ego es el centro cósmico de importancia), del «poder de la voluntad» a 

la «obstinación». 

La obstinación conduce inevitablemente al aislamiento. Representa una 

desconexión de todos los valores que existen fuera de uno mismo, lo que se 

traduce en un enorme empobrecimiento espiritual. 

El psiquiatra Leslie Farber se ha referido a la época presente como la 

«era de la voluntadtranstornada»
579

. La voluntad, al girarse hacia sí misma, 

invierte su propia inclinación natural hacia el bien del otro —lo que 

tradicionalmente se ha entendido como amor— a la vez que se reduce a sí 

misma a mero deseo. Pero el deseo no es tan realista ni decisivo como la 

voluntad. Esa inversión es un «trastorno» en el sentido de que no actúa 

conforme a su natural inclinación externa por la que afirma lo que es 

bueno. En lugar de eso, está atada al Ego y opera en una especie de mundo 

de sueños. 

El poder de la voluntad conduce a la destrucción y la obstinación trae 

consigo el exilio. Por contraste, la fuerza de voluntad bien entendida ofrece 

la posibilidad de una colaboración realista con valores que están fuera de la 

voluntad misma. Esa fuerza de voluntad puede ser la decisión de 

comprometerse, de forma positiva y amorosa, con las vidas de otros. 

Hablando en sentido estricto, el poder de la voluntad pertenece a la 

fantasía, la obstinación pertenece a la psicopatología; pero la fuerza de 

voluntad pertenece al mundo de los valores reales y de las personas reales. 

Es, por supuesto, posible hacer voluntariamente algo malo, pero la fuerza 

de voluntad sale de los confines limitados del reino de la fantasía y del 

centrarse en uno mismo para entrar en un mundo de valores objetivos. La 

voluntad de hacer lo que es bueno representa la realización de la voluntad. 

Tal «fuerza de voluntad» expresa al ser humano como persona, esto es, 

como alguien que ejercita su voluntad en un mundo real en el que pueden 

tener lugar la colaboración, la cooperación y las relaciones mutuamente 

enriquecedoras. 

 Los arquitectos de la Cultura de la Muerte que aparecen en este libro 

son, en su mayor parte, a la vez ateos e individualistas. No fundamentan 

sus teorías en la idea de que un ser humano es una persona que colabora 

voluntariamente con Dios y con otros para construir, en efecto, una Cultura 

de la Vida. Como ateos, cortan cualquier vínculo que les una con Dios. 



Como meros individuos, se apartan de sus congéneres. Freud afirma en 

Tótem y tabú: «En el fondo, Dios no es nada más que la exaltación del 

padre», mientras que Nietzsche dice: «No hay nadie entre los vivos o los 

muertos con el que sienta la más mínima afinidad»
580

. Estas actitudes son 

características de los arquitectos de la Cultura de la Muerte. Representan 

imágenes de muerte cuya arquitectura sólo puede configurar muerte. 

El hombre es «el arquitecto de sus propias desgracias», escribe la 

Premio Nobel Sigrid Undset
581

. El problema no está en las estrellas ni en 

nuestros propios genes, sino en la voluntad humana. Cuando elegimos 

apartarnos de Dios y de los valores objetivos, no adquirimos poder en 

modo alguno. En lugar de eso, contaminamos todo lo que hacemos de 

«nada». Jacques Maritain comenta las palabras de Cristo: «Sin Mí nada 

podéis hacer» diciendo que tienen dos niveles de significado. El primero se 

refiere a la incapacidad de hacer nada bueno (por ejemplo, trabajar hacia la 

construcción de la Cultura de la Vida). El segundo tiene que ver con la 

línea del mal; así «nada podéis hacer» significa que sólo podéis «poner en 

acción y en existencia la nada que hiere [a otros] y que constituye el 

mal»
582

. Es en este sentido de «hacer la nada» —contaminar el ser de no 

ser, incluso de muerte— donde encontramos la génesis de la Cultura de la 

Muerte. 

 El individuo que pone su voluntad en construir la Cultura de la Muerte 

desprecia tanto a Dios como a su prójimo al exaltar su propio ego. Por eso 

Juan Pablo II afirma, en El evangelio de la vida, que «en la búsqueda de las 

raíces más profundas de la lucha entre la "Cultura de la Vida" y la "Cultura 

de la Muerte" [...] es necesario llegar al centro del drama vivido por el 

hombre contemporáneo: el eclipse del sentido de Dios y del hombre»
583

.  

Aquí el personalismo de Juan Pablo II nos permite ver el error 

antropológico que subyace a la Cultura de la Muerte. Los seres humanos 

no somos islas de soledad, sino personas. En cuanto tales, nuestra 

naturaleza no es primariamente estar centrados en nosotros mismos, sino 

darnos a nosotros mismos: 

La persona, mediante la luz de la razón y la ayuda de la virtud, descubre en su cuerpo los signos 

precursores, la expresión y la promesa del don de sí misma, según el sabio designio del Creador. 

Es a la luz de la dignidad de la persona —que debe afirmarse por sí misma— como la razón 

descubre el valor moral específico de algunos bienes a los que la persona se siente naturalmente 

inclinada. Y desde el momento en que el ser humano no puede reducirse a una libertad que se 

autoproyecta, sino que comporta una determinada estructura espiritual y corpórea, la exigencia 



moral originaria de amar y respetar a la persona como un fin y nunca como un simple medio, 

implica también, intrínse camente, el respeto de algunos bienes fundamentales, sin el cual se 

caería en el relativismo y en el arbitrio.584 

 Yo-Vos es la unidad indivisible que revela la naturaleza de la persona. 

El individuo radical se cierra a los demás y se ciega a la verdad. La 

persona, por el contrario, participa en la vida de Dios y de su prójimo y, en 

virtud de su propia capacidad natural, es capaz de discernir el esplendor de 

la verdad. «Vivid como hijos de la luz [...] Examinad qué es lo que agrada 

al Señor y no participéis en las obras infructuosas de las tinieblas» 

(Efesios, 5: 8-11). En el contexto social actual, marcado por una lucha 

dramática entre la «Cultura de la Vida» y la «Cultura de la Muerte», debe 

madurar un fuerte sentido crítico, capaz de discernir los verdaderos 

valores y las auténticas exigencias»
585

.  

De hecho, este fuerte sentido crítico hace posible que veamos que en el 

centro de este conflicto está el choque entre el auténtico ser humano, que 

como persona participa en la vida de Dios y del prójimo, y el ser humano 

inauténtico, que como individuo encerrado en su voluntad contempla a los 

demás no en términos de una relación Yo-Vos sino de Yo-Ello. 

Sigrid Undset ha hablado de «las almas sin número que han vivido a lo 

largo de las eras, todas ellas aprisionadas en la tupida red de su propio yo, 

de la que ninguna doctrina puede liberarnos, sólo Dios, y solamente Él 

muriendo en una cruz»
586

. Hacer el viaje desde el Ego centrado en sí 

mismo a la persona capaz de amar es el drama central de los seres 

humanos. 

George Weigel, en su biografía definitiva de Juan Pablo II, Testigo de 

esperanza, hace una valoración del papado del Santo Padre como «un 

drama en un solo acto», en el que entra en juego «la tensión entre varios 

falsos humanismos, que degradan a la humanidad a la que afirman 

defender y exaltar, y el verdadero humanismo del cual es un poderoso 

exponente la visión bíblica de la persona»
587

.  

 El fiat de María —«Hágase en mí según tu palabra»— integra 

perfectamente la libertad humana y la voluntad de ser una persona que 

trabaja para construir la Cultura de la Vida. El psiquiatra Karl Stern ha 

subrayado que el fiat de María sólo encuentra un término de comparación 

en el fiat del Creador: «Hágase la luz»: «La quietud del gesto de 



asentimiento sólo es igualada en su libertad por la libertad originaria del 

acto creador»
588

. 

No es la cuestión de la libertad lo que divide a los arquitectos de la vida 

y de la muerte. Todos somos libres para elegir. Contraponer «elección» a 

«vida» es una dicotomía falsa. La cuestión es el realismo antropológico. 

¿Cuál es la realidad del ser humano? ¿Cuáles son los verdaderos bienes 

que debemos escoger voluntariamente para realizarnos como personas? 

¿Cuál es la realidad del bien y del mal? «Mira, yo pongo hoy ante ti vida y 

felicidad, muerte y desgracia [...] te pongo delante vida o muerte, 

bendición o maldición. Escoge la vida, para que viváis tú y tu 

descendencia». Comentando este pasaje del Deuteronomio (30: 15, 19), 

Juan Pablo II afirma: «Es una invitación válida también para nosotros, 

llamados cada día a tener que decidir entre la Cultura de la Vida y la 

Cultura de la Muerte»
589

.  

La vida y la muerte son, sin lugar a dudas, diferentes. Podemos juzgar 

justamente a las personas por sus frutos. Pero no podemos esperar a revisar 

el balance de nuestra vida al final de nuestro camino terreno para saber si 

hemos elegido la vida o la muerte. Por eso el personalismo de Juan Pablo 

II es a la vez útil y crítico. Arroja luz sobre quiénes somos y sobre qué 

deberíamos hacer hoy y ahora. Somos personas que necesitamos ser 

liberadas de cualquier grado de soledad o de egoísmo, de modo que 

podamos convertir nuestras relaciones con los demás, a través del amor, en 

relaciones personales. Éste es el cimiento para construir una Cultura de la 

Vida. No podemos clasificar a las personas y eliminar a aquellas que 

consideremos más débiles. En lugar de eso, debemos afirmar toda vida 

humana y tratar a cada uno como a otro «Yo». Estamos ante esa elección 

entre alienación y participación. Nuestra tarea principal como personas es 

participar de forma amorosa en las vidas de los demás. Esto puede chocar a 

los arquitectos de la Cultura de la Muerte, que lo considerarían un 

comienzo poco prometedor. Sin embargo, debido a su inherente realismo, 

es un comienzo verdaderamente revolucionario que prepara el terreno para 

el definitivo florecimiento de la Cultura de la Vida. 

DONALD DE MARCO 
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