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ADVERTENCIA

Se reinen péstumamente en esie volumen tres
. escritos de don Manuel Garcia Morente sobre His-
panidad. Primero las dos conferencias pronunciadas
en la Asociacién de Amigos del Arte, de Buenos
Aires, los dias 1 y 2 de junio de 1938, y que juntas
habian sido publicadas con el titulo IpEa pE LA His-
PANIDAD. A continuacién se incluye la conferencia
El Pontificado y la Hispanidad, pronunciada en la
Real Academia de Jurisprudencia, de Madrid, a pe-
ticton de la Junta Diocesana de Homenaje al Papa,
el 12 de mayo de 19}2. Esta conferencia, que es
inédita, se imprime conforme al texto que wutilizé
su autor para preparar el acto aludido. Por elio se
han salvado en mota algunas lecciones no totalmen-
te seguras. Finalmente se reproduce el discurso Para ,
una filosofia de la historia de Espafia, pronunciado

en la Universidad Central en la apertura del curso
académico de 1942-19)3. De este discurso se hizo
una corta tirada, como es costumbre, para regalar
a los asistentes al acto, y por ello, st no como inédi-

to, debe considerarse como desconocido para el PU-
blico. '




10 ADVERTENCIA
En todos estos escritos coincide la intencién de
penetrar en el sentido del espiritu espafiol y de su
historia; ello les da unidad vy revelan una faceta
de excepcional interés de la personalidad de sy, ilus-
tre y llorado autor, que tuvo el propédsito, truncado
por la muerte, de fundir todos estos trabajos en un
volumen. Ya que él no pudo llevarlo a cabo, nosotros
procuramos que ahora se cumpla esta voluntad.
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. EL CABALLERO CRISTIANO



Conferencias pronunciadas los dias 1 y 2
de junio de 1938 en la Asociacién de
Amigos del Arte, de Buenos Aires

1
ESPANA COMO ESTILO

~ Cuatro aspectos de la historia de Espaiia.

Espana, sujeto activo de la historia.

El tema de estas conferencias.

Idea de la nacionalidad. Naturalismo.

El hombre y la naturaleza.

Teorias espiritualistas de la nacionalidad.
La nacién como estilo.

Espaiia como estilo.

iQué ‘es estilo?

Nacionalismo y tradicionalismo.

iCudl es el estilo hispdnico?




I
ESPANA COMO ESTILO

Cuatro aspectos
de la historia de Espaiia.

Por cuatro veces en la historia universal ha sido
Espaiia el centro y eje de los acontecimientos mun-
diales. ‘ .

La primera vez fue cuando Roma, la gran ci-
vilizadora de pueblos, trascendié los limites de la
peninsula itidlica y puso las plantas en la ibérica.
Entonces Espafia no existia. Existia tan sélo como
una realidad gedgrafica. Pero los habitantes de las
altas tierras que se extienden desde el Pirineo hasta
los confines del Africa poseian ya, sin duda, algu-
nas de las grandes virtudes que a lo largo de los
siglos habian de desenvolver magnificamente; por-
que los hispanicos opusieron al ingreso y estableci-
miento de Roma en sus territorios tan tenaz y de-
cidida resistencia, que por inesperada sorprendid y
conmovio profundamente a los romanos. Fueron dos
siglos de laboriosos esfuerzos —durante los cuales
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Roma tuvo que enviar a Espafia sus mejores legio-
nes y sus mas esclarecidos generales— los que duré
la conquista de Espafia por los romanos. Y en rea-
lidad cabria decir que no hubo en la contienda ven-
cedores ni vencidos; porque, como de Grecia mas
tarde, podria afirmarse también de Espana: que el
conquistado conquist6 al conquistador. No por la
fuerza, sino por la superioridad de una cultura, de
una civilizacién expansiva, fueron domefiados los
hispanicos, que consintieron al fin en entrar a for-

mar parte de ese consenso de pueblos que fue el

Imperio romano. Pero entonces los espafioles, reci-
biendo de Roma un cafiamazo de cultura y de vida
civilizada, devolvieron a Roma, en energias crea-
doras y en tipicas cualidades espirituales, crecidos
réditos como pago de los beneficios obtenidos. Los
espafioles imprimieron su sello peculiar en la orien-
tacion historica y cultural de la vida romana, que
se fue hispanizando, por decirlo asi, al tiempo que
Espafia se latinizaba. De Espaia fueron a Roma
hombres, ideas, pensamientos, cualidades vitales y
espirituales, que dejaron indelebles huellas en la
historia romana —entonces historia del mundo—.
No hace falta insistir en detalles. La serie de los
emperadores, de los filésofos, de los poetas, de los
oradores espafioles que marcaron rumbos en la poli-
tica y en la cultura del Imperio estd en la mente
de todos. Espafia, en su primer encuentro con un

~ elemento extrafio, supo, pues, maravillosamente asi-

milar lo necesario, conservando, empero, y afirman-
do la peculiaridad de sus propias esencias populiares.

El segundo momento en que Espafia ocupa. el
centro del escenario de la historia universal fue
cuando el mundo arabe, desencadenado en uno de

i
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los vendavales mas extraordinarios que registra la

historia, invade por Occidente Europa, inunda Espa-
fia y amenaza volcarse como catarata sobre todo el
resto del continente europeo y aniquilar la cristian-
dad. Entonces un pufiado de espafioles conscientes
de su alta misién histérica, un pufiado de espa-
fioles en cuienes las virtudes futuras de la raza
habianse ya depurado, fortalecido y acrisolado, opo-
nen a la ola musulmana una resistencia verdadera-
mente milagrosa. En las montanas de Asturias
salvése la cristiandad, y con ella la esencia de la
cultura europea. Mas he aqui, entonces, 2 Espaiia,
constrefiida durante ocho siglos a montar la guar-
dia en el baluarte de Europa, para permitir que el
resto de los paises europeos vaquen en paz y tran-
quilidad a sus menesteres interiores. Espafia, a quien
la Providencia confirié la misién de salvar la cul-

tura cristiana europea, asume su destino con pleni-

tud cristiana de valor y de humildad; y durante ocho
siglos lleva a cabo, a la vez, dos empresas ingentes:
la de oponer su cuerpo y su sangre al empujon de
los arabes, asegurando asi la tranquilidad de Euro-
pa, v la de hacerse a si misma, crearse a si misma
como nacion consciente de su unidad y de su des-
tino. La compenetracién de esas dos tareas histo-
ricas explica muchos de los caracteres mas tipicos
de la hispanidad; porque en la Peninsula, durante
esos siglos de germinacion nacional, la vida ha de-
bido manifestarse y desenvolverse siempre en dos
frentes, por decirlo asi, en negaciéon de lo ajeno y
en simultanea afirmacién de lo propio, como repulsa
de las formas mentales y espirituales oriundas del
mundo arabe y como tenaz mantenimiento de las
primordiales condiciones y aspiraciones de la na-

Nou, 1302 : 2
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ciente nacionalidad. Por eso el espiritu religioso,
cristiano, catdlico, llega a constituir un elemento
esencial de la nacionalidad espafiola. Durante ocho
siglos no hay d1ferenc1a entre el no ser arabe y el
ser cristiano; la negacmn implica la afirmacién; la
afirmacién lleva en si la negacion. La nacién espa-
fiola, teniendo que forjar su ser, su mas propia e
intima esencia, en la continua lucha contra una
convicecién religiosa ajena, contraria, exética e im-
posible, hubo de acentuar cada dia mas amorosa-
mente, en el seno de su profunda intimidad, el sen-
timiento cristiano de la vida. El cristianismo desde
entonces es algo consubstancial con la idea misma
de la hispanidad.
- Pero ademas de la sensibilidad catdlica, esa lucha
de ocho siglos contra el peligro musulman desenvuel-
ve en el alma hispanica un modo de ser peculiar,
una acentuacién de las virtudes guerreras en la per-
sona individual, unas cualidades tipicas que, depu-
radas en afios y siglos de ejercicio real o imaginado,
vienen a condensarse en el tipo humano del caba-
llero —tipo que, al finalizar este periodo, domina en
el mundo vy da la pauta a las preferencias sociales.
Mas con esto llegamos al tercer gran momento de
la historia espafiola: los siglos xvi y xvii. Ya esta
terminada la secular tarea. Los {ltimos mahome-
tanos trasponen las fronteras de la Peninsula; y al
mismo tiempo el disefio psicologico del alma espa-
fiola acaba de redondear su traza inmortal. Las ener-
gias que durante los ocho siglos de la Reconquista
habian ido destilindose han constituido ya la na-
cién espafiola, han forjado ya el ideal hispanico de
vida, han pergefiado decisivamente el t1po de hom-
bre espanol Ahora la hispanidad, terminada su la-
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bor interna, se expande hacia fuera, sale de sus
fronteras, toma en sus manos la direccién del curso
histérico y durante dos siglos lleva —por decirlo
asi— la batuta en el concierto de la historia uni-
versal. Espafia ensefia al mundo, en este periodo
de su hegemonia, las tres ideas basicas en que se
funda la vida politica moderna. En primer lugar,
la idea del Estado nacional, que los Reyes Catdlicos

llevan a realizacién plena, antes que ninguna otra

monarquia de Europa. Justamente la gran tarea de
la Reconquista habia preparado a Espana para ser
en el mundo moderno la primera nacién en donde
el Estado, la monarquia y el pueblo se fundieran
como unidad politica actuante, eliminando la mo-
narquia las fuerzas de todo poder disidente y los
dltimos vestigios del feudalismo medieval. Cuando
en Europa todavia:los sefiores son poderosos contra
el rey, ya en Espafia, en la Espana de los Reyes
Catdlicos, el poder real, identificado con el pueblo
y constituyendo unidad sélida de Estado, reduce
toda oposicion y allana toda asperidad de rebeldia.
En segundo lugar, Espafia bajo los Re:}es Catolicos
constituye, por vez primera en la historia moderna,
el modelo de un ejéreito nacional, 6rgano indispen-
sable del nuevo Estado; el cual, en efecto, no seria
capaz de realizar su propia esencia politica si no
dispusiera de una fuerza armada a las 6rdenes, no
del rey como sefior, sino del rey como jefe indis-
cutido del Estado nacional. En tercer lugar, los es-
pafioles, la nacién espafiola, ensefian al mundo de
entonces los principios tedricos y la realizacién
practica de la moderna politica “imperialista”. Des-
de los Reyes Catdlicos hasta Felipe IV, Espafia ex-
pande por el orbe su imperio universal, establece

-———-—l—dr-.
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su predominio en las partes de Europa, dilata sus
posesiones por los nuevos mundos que sus nave-
gantes descubren, circunda la tierra llevando la cruz
¥y su bandera por las comarcas més remotas, con-
quista y coloniza continentes y construye el imperio
mas vasto que la historia ha conocido. Y en estas
tres esenciales ensefianzas: concepto del Estado na-
cional monarquico, idea del ejército nacional, ex-
pansién imperialista de la politica exterior, Espafa,
anticipandose a todos los demés pueblos, sefiala el
programa que las demas naciones se propondran
realizar después de ella y en contra de ella. Lo que
Inglaterra y Francia, seguidas luego por Alemania
e Italia, hanse esforzado por ser v hacer en la tierra
es —no se olvide— una idea que Espafia pensd y
realiz6 la primera en la historia del mundo moderno.

Por ultimo, la cuarta ocasién en que Espafia ocu-
pa el centro y constituye el eje de la historia uni-
versal es la coyuntura actual, la que estamos vi-
viendo en nuestros dias. Espafia se ha encontrado

‘de pronto con que el destino histérico le sefialaba

una mision de trascendental importancia: la de
dilucidar, la de demostrar experimentalmente la im-
posibilidad de que una teoria, por apoyada que esté
en fuerzas materiales, prevalezca sobre la realidad
histérica de la nacicnalidad. Las necesidades politi-
cas de un Estado extranjero y las obligaciones ideo-
légicas de una teoria social exdtica determinaron
que desde 1931 Espafia fuese invadida, sin previa
declaracién de guerra, por un ejército invisible, pero
bien organizado, bien mandado y abundantemente
provisto de las més crueles armas. La Internacional

‘comunista de Moscli resolvié ocupar Espafa, apo-
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derarse de Espafa, destruir la nacionalidad espa-
fiola, borrar del mundo la hispanidad y convertir
el viejisimo solar de tanta gloria y tan fecunda vida
en una provincia de la Unidén Soviética. De esta
manera el comunismo internacional pensaba conse-
guir dos fines esenciales: instaurar su doctrina en
un viejo pueblo culto de Occidente y atenazar la
Europa central entre Rusia por un lado y Espaiia
soviética por el otro, creando, al mismo tiempo, a
las puertas mismas de Francia una base eficaz para
la proxima acometida a la nacionalidad francesa.
Este plan, cuya base principal era la sovietizacion
—la deshispanizacion— de Espafa, es el que ha con-
vertido a la nacion espafiola hoy en el centro o eje
de la historia universal. Porque las circunstancias
en que se ha procurado la ejecucién de ese plan son
tales, que su éxito o su fracaso habria de decidir
un punto capital para la historia futura del mundo:
el de si es posible o no que la teoria politica y social
del comunismo prevalezca sobre la realidad vital de
las nacionalidades y deshaga —méas o menos lenta-
mente— la divisién de la humanidad en naciones.
Y asi, de pronto, el problema de Espafia ha quedado
elevado a la categoria de un verdaderc experimento
crucial de la historia. Este experimento histérico ha
sido, empero, concluyente. Iniciado en 1931, he aqui
que durante los siete afios fatidicos las ruinas se
han ido amontonando sobre Espafia, los cadaveres

- se han ido hacinando en piras gigantescas. Pero los

vesanicos esfuerzos de los “sin patria” se han es-
trellado, al fin, ante la secular voluntad de una na-
cién que no quiere morir asesinada. Al cabo de siete
afios de esfuerzos formidables, el fracaso del comu-
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nismo internacional es patente. Sobre las ruinas hu-
meantes que los ejércitos comunistas dejan atrds en
su fuga, ondea victoriosa la bandera nacional; y la
nacionalidad hispana se siente hoy méas fuerte, mas
vigorosa, mas decisiva que nunca. Espafia acaba,
pues, de demostrar al mundo que ninguna teoria,
por armada que esté de recursos, puede destruir la
nacionalidad, base indispensable de toda vida co-
lectiva humana. Espafia ha asumido estoicamente el
papel de victima ejemplar en el laboratorio de la
historia y ha dado en su propia sangre una inolvi-
dable leccién al mundo, una leccién que, ojala, en
efecto, no sea olvidada jamaés.

Espaiia, sujeto active de la historia.

Considerad, sefiores, estos cuatro momentos ca-
pitales de la historia de Espafia. Un mismo rasgo
esencial los emparenta y casi los identifica. En las
cuatro fundamentales ocasiones, Espafia ha actuado
siempre de la misma manera: aceptando estoica-
mente su destino, pero, al mismo tiempo, reaccio-
nando sobre los hechos reales, para imprimir en
ellos la forma de su propia esencia espiritual, afir-
mada por encima de cualesquiera vicisitudes. La
aceptacién estoica del destino histérico es, pues, el
primer rasgo saliente de la actitud hispanica ante
la vida. Espafia ha sido siempre fiel a su destino
histérico. Jamas ha eludido los problemas que la
coyuntura de los hechos le planteaba. Pudo, por

ejemplo, someterse sin resistencia al yugo romano;

no lo hizo, sino que asumié con entereza ejemplar

(o' T %A
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la empresa de hacerse respetar por ‘el poderoso e
ingresar sobre base de igualdad en consenso juridico
de la cultura latina. Pudo dejar pasar sobre sus lo-
mos la avalancha musulmana; no lo hizo, sino que
descubrid en la lucha contra el Islam la razén misma
de su propio ser histérico. Pudo mantenerse quieta
en la intimidad de sus fronteras, después de termi-
nada la tarea de la Reconquista; no lo hizo, sino que
acepté impavida la misién, que el momento histé-
rico le imponia, de mostrar al mundo —acaso pre-

‘maturamente— lo que es y debe ser el Estado na-

cional moderno. Por ultimo, en el momento pre-
sente, pudo —admitamoslo como mera posibilidad
abstracta— recibir con pasiva mansedumbre la in-
vasién comunista soviética y dejarse anular como
nacién; no lo hizo, sino que se irguié con todas sus
energias, resolviendo en su provecho propio, y en
paradigma planteado por el comunismo internacio-
nal. En las cuatro ocasiones, pues, siempre Espafia
se ha resuelto sin vacilacién a asumir estoica, he-
roicamente, la tarea que el destino histérico le plan-
teaba.

Pero al mismo tiempo que fiel a su destino, Es-
pafia ha sido siempre también fiel a su propia esen-
cia, a su ser espiritual. Aceptando los hechos, nunca
ha permitido que los hechos se aduefiasen de su
alma, sino que, por el contrario, ha sido ella, la
hispanidad, la que revolviéndose, ha impreso sobre

“los hechos la huella indeleble de su esencia espiri-

tual. La fidelidad al destino no impidié jamas a Es-
pafia el ser también fiel a si misma y a su maés in-
tima esencia. Dicho de otro modo: la historia de
Espafia nos ofrece a cada instante —y mas clara-

— mmem e e mesen e
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mente en sus mas preclaros momentos— la imagen
de un pueblo que no ha consentido nunca en ser

mero ob.;zeto pasivo de los acontecimientos, sino que
ha querido ser objeto activo de ell ’
nunca se ha dejado “hgcer”

que ha “hecho” él mismo 1a hi

mu?has veces la ajena—. Habra podido, en ciertos
perfo‘dos de ideologias incongruentes con su propio
espiritu —por ejemplo, en los siglbs« XVIII ¥ XIX—,
apartarse del trafago universal y recluirse desdefioso
en el aislamiento de s{ mismo. Pero aun esa misma

a . s ; . .
usenfjla no puede considerarse como pasividad; es
tan sdlo dlsconformidad; es decir,

de afirmacién propia. Y asj,
siglos, podriamos muy bien

- de Espafia como un lento p
racion,

os, un pueblo que
por la historia, sino
storia, su historia —y

una nueva forma
a todo lo largo de los
contemplar la historia
roceso de propia depu-
como un continuo ejercicio ascético encami-
f‘lado a perfeccionar, en la actuacidn temporal, cierto
ser colectivo”, cierto “modo de ser humano” tipico
¥ peculiar, que llamariamos la “hispanidad”. En
cons’;onancia con los caracteres fundamentales de lo
organico, de lo viviente, cabria, pues, decir que si
la histoyia de Espafia engendra la hispanidad, no
men.os c1.erto €S que a su vez la hispanidad engendra
la historia de Espafia; y que si los hechos en el tiem-
Po han ido creando esa esencia espiritual que lla-
man}os Espafia, también, en sentido inverso, cabe
considerar la evolucién de Ia historia como producto
concreto de esa esencia eterna que llamamos la his-
panid?d. La historia de Espafia es, en suma, el ejem-
plo més puro que se conoce de “ascetismo histérico”,
dOI.lde un pueblo entero hace lo que hace porque es
quien es y para ser quien es.
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El tema de estas conferencias.

Pero entonces, ante ese panorama histérico tan
sorprendente de un pueblo, cuyo desenvolvimiento
se cifra en la fidelidad a si mismo, el problema in-
mediato que se plantea es el de descubrir, definir,
explicar en qué consiste ese “si mismo”, al cual la
nacién espaficla ha permanecido siempre fiel. ;En
qué consiste la hispanidad? ;Qué es esa Espaia
idéntica y diversa a lo largo del tiempo? ;Qué es
ese “ser” de lo hispanico, al cual la historia de Es-
pafia se subordina de una punta a otra de su largo
camino? En estas conferencias nos hemos propuesto,
precisamente, responder —con mayor o menor exac-
titud— a esas preguntas. Estas conferencias no son
otra cosa que un esfuerzo por apresar, en palabras
y en conceptos, algo, al menos, de esa impalpable
esencia que venimos llamando la hispanidad. El in-
tento es, por la indole propia del problema, irreali-
zable. La esencia de una nacién, como la de un
individuo, no se puede definir, no se puede reducir -
a conceptos intelectuales; es tan caracteristica, tan
singular y {nica, que resulta imposible subsumirla
en un conjunto de notas l6gicamente inteligibles. Por
eso lo tinico que podremos —acaso— lograr sera dar
una sensacién general de lo que es la hispanidad,
ayudar al lector a tener una intuicién de lo hispa-
nico; nunca, empero, definir en conceptos ese ger-
men, a la vez producto y productor, que ha engen-
drado y engendrari todavia un indefinido ntmero
de formas concretas y particulares en la sucesion
del tiempo.
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Idea de la nacionalidad. Naturalismo.

Sobre la esencia de la nacionalidad existen al pre-
sente dos grandes grupos de teorias. Un primer gru-
po, que es el de las teorias que llamariamos natu-
ralistas. Un segundo grupo, que es el de las teorias
que llamariamos espiritualistas. A

Las teorias naturalistas son aquellas que conside-
ran que la esencia de la nacion consiste en una cosa
natural; por ejemplo, la sangre, la raza, o un de-
terminado territorio de fronteras bien definidas geo-
graficamente, o el cuerpo material de un idioma, un
montén de vocablos. Segin estas teorias, la nacién
seria, pues, el producto historico, la resultante de
las virtualidades insitas en esas “cosas” naturales:
sangre, raza, territorio, idioma, etc. Un cierto nd-
mero de caracteres primarios, esenciales, inherentes

a esos objetos naturales —por ejemplo, los carac-
teres soméaticos, raciales, los geograficos, los idio-
maticos— imprimirianse indefectiblemente en los
grupos humanos participes y se propagarian a to-
dos los hechos sucesivos ¥ simultaneos verificados
por esos hombres y grupos, constituyendo la uni-
dad histérica que llamamos nacién: Ahora bien; a
este grupo de teorias naturalistas es posible oponer
graves y, a mi parecer, decisivas objeciones.
Sin duda alguna, la sangre, la raza, constituye
un ingrediente importante en la formacién de la
" pacionalidad. Pero ;puede decirse que ese ingre-
diente sea el que por si solo haga la nacién y la
esencic misma de la nacién? De ninguna manera.
Ahi estéan los hechos historicos que lo desmienten.
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En Eispaﬁa, por ejemplo, podemos enumerar un cier-
to niimero de razas y sangres distintas que, sin em-
bargo, han ingresado en el crisol de la nacionalidad
v se .han depurado en el mas acerndrado hispanismo.
Los iberos, procedentes del Sur, se funden con los
cgltas septentrionales. Los celtiberos se funden con
l?s romanos. La poblacién hispanorromana presen-
cia las efimeras invasiones de vandalos, de alanos
y de suevos, pero también el establecimiento defini-
tl.VO c.le los visigodos. Todo ello sin contar las colo-
nizaciones fenicias y griegas en nuestras costas me-
d1terra'neas. No puede decirse, por consiguiente, que
la nacionalidad espafiola esté constituida sbbl"e la
base de una unidad y pureza absoluta de raza. El
velemento racial en una nacién es, desde luego 'im-
porta.nte; pero no el Gnico y, menos atn, el eser,lcial
Un ejemplo caracteristico encontramos en la historia;
del .?rte. Yiene de Grecia a Espafia un pintor que
no t1ene.n1 una gota de sangre espafiola, el Greco
Y este pintor se asimila tan profundamente el espi-.
ritu espafiol, la esencia de la hispanidad, que sus
cuadros constituyen uno de los mas elevazlos ex o:
nentes ;iel alma hispanica. No digamos, pues, quep la
;z;zc?ozalai.dﬁ:drfgre sean los elemgntos esenciales de la
g,’Dlremos, entonces, que esa esencia de la nacién
esta formada por la contigiiidad de vida, por 1
bas«i del territorio com@n? ;Diremos quey fgrmaz
nacion aquellos hombres que conviven un mismo
terrltor?o, bien definido geograficamente, por sola
su coexistencia telurica? Pero tampoco po’demos de-
cir esto. La historia, los hechos histéricos se oponen
a ello. Los territorios nacionales varian a lo largo
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de la historia y sufren las vicisitudes d.e la 1.1istoria.
Dependen de la nacionalidad; no la ‘r‘aacmnahdad fe-
pende de ellos. La doctrina de las fronte.ras natu-
rales” encuentra una y otra vez en la historia su
refutacién. Francia no tiene fronter? natura} con
Bélgica, y casi tampoco con Alemama;.Espana no
tiene frontera natural con Portugal, v, sin embaxjigo,
el espiritu espafiol, la nacionalidad espafiola es bien
distinta y diferenciada de la portugb}esa. ’Gahma, re-
gién que geograficamente se asemeja mas a’PCfrtu-
gal que a Castilla, pertenece, no olostante, mtlmr;l—
mente a la unidad nacional espafiola y no a a
portuguesa. Por consiguiente, tampocorpuec.le dfec1rse
que la contigiiidad de poblacién o .el te.rrltorlo co-
min constituya la esencia de la_nacmnahdad. _
;No sera, pues, el idioma el que deﬁna.y. funda-
mente la nacién? Pero, evidentemente,. el idioma es
un producto del espiritu nacional., lejos de ser 'la
causa agente del mismo. El lenguaje, toc.io le.ngufi}e,
cambia, evoluciona en el curso de la hlstor'1a; jus-
" tamente el estudio minucioso de esos cam.bims his-
téricos del idioma nacional revela la actuamor} sobre
&l del espiritu, del alma nacional, que, preezfls.tente
en cada momento, modifica el cuerpo del idioma,
acomodandolo a las necesidades esp1r1tua.les‘ d.e .la
nacién. Por eso pueden en una nacién coexistir 1d1°f
mas distintos sin que ello infiera mer%oscabo ala
unidad nacicnal; porque la unidad nacional no de-
pende de la unidad lingiiistica. No es, pues, tampoco
la lengua la que constituye la esencia que buscamos
de la nacionalidad. o .
Ni la raza, ni la sangre, ni el termtor}’o, ni el
idioma bastan, pues, para dilucidar el “ser” de una

23
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nacion. La sangre, el territorio, el idioma son “co-
sas”, pertenecen a la naturaleza. La nacion, empero,
no es una “cosa”, sino algo superior a toda con-
crecion natural. Sin duda, al amar a nuestra patria,
amamos todos la sangre que corre por nuestras
venas, por las de nuestros padres y abuelos, por las
de nuestros hijos. Sin duda, al amar a nuestra pa-
tria, amamos todos el idioma familiar, los vocablos
luminosos con que nuestra madre nos ensefiara a
hablar con Dios y con ella, los que ella, a su vez,
habia aprendido de sus padres, los que de genera-
cién en generacién se han transmitido como vaso
sagrado de toda nuestra cultura. Sin duda, al amar
a nuestra patria, amamos todos la material realidad
telarica de nuestro suelo, los paisajes dulces y tier-
nos o asperos y sublimes que encantaron nuestra
nifiez. Pero la nacién espafiola, que todos los espa-
fioles amamos por encima de nosotros mismos, la
patria espaficla es algo superior a esa sangre, a ese
suelo, a ese idioma. La patria, la nacién espafiola
es algo superior a todo eso, porque ha hecho todo
eso. Ese suelo, ese idioma, esa sangre, las formas

que todo eso tiene, la manera de convivir los hom-

bres en ese territorio, el idiora de esos hombres, el
modo de expresarse, las costumbres, los monumen-
tos, las instituciones; todo, en suma, lo que se con-
tiene visible o invisible en el vocablo Espafa, todo
eso es producto concreto del espiritu hispanico, todo

eso es el cuerpo mismo de la nacién. Pero scudl es
su alma, cull es su esencia?

=
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El hombre y la naturaleza.

Las teorias naturalistas de la nacionalidad son,
pues, en su fondo radical erréneas. Desde el primer
instante cometen el error de considerar la nacién
como una cosa, cComo una cosa natural, cuya expli-
cacién, por lo tanto, tendria que hallarse, a su vez,
en cosas naturales. Ahora bien; la nacionalidad no
es cosa, y menos cosa patural. La nacién estd por
encima de las realidades naturales y de toda cosa
concreta; porque la nacion es creacion exclusiva-
mente humana, con todos los caracteres tipicos de lo
‘'sspecificamente humano, es decir, de lo antinatural.

El hombre, en efecto, si por un lado pertenece a
la naturaleza y participa de las cosas, a cuyas leyes
obedece, es, por otro lado, el Gnico ser natural do-
tado de la libertad; la cual consiste justamente en

el poder de superar la naturaleza. La libertad hu-
mana hace del hombre el ser capaz de luchar contra
la naturaleza y vencerla. La libertad humana con-
vierte al hombre en autor de su propia vida y en
responsable de ella —lo que jamas puede ser un ente
meramente natural—. Considerad la diferencia ca-
pital que existe entre el hombre y el animal. No
busquéis esa diferencia ni en la cuantia de los'or-
ganos o facultades, ni en la diversidad de las formas
visibles. No la busquéis en ninguna comparacion
basada sobre las dos realidades “naturales”. Pero,
en cambio, buscadla y la encontraréis en la indole
peculiar de las diferentes vidas que el hombre ¥y el
animal viven. La vida del animal transcurre toda
ella constrefiida por las leyes naturales que imperan
sobre la especie. En cada momento la vida del ani-
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ceptos sacados de la realidad natv’aral: Asi lﬁ v1d§
animal, como pura naturaleza, esta su?eta} a la 111‘(11
formidad en todos y cada uno de los 1z}d1v1duos‘ e
cada especie; en cambio, la v1da. del hombre es es-
trictamente individual y cada vida humana repre-
senta un valor infinito, precisamente porque es 51;}-
gularisima y propia de una personalldad irreduc i-
ble. (Obsérvese en este punto’ que 1a.cons?cuenc(;:
inmediata del comunismo seria el u.mfo%rmléx:no b
las vidas humanas, es decir, la an1ma1}2a01<‘>‘n ts-
hombre; consecuencia a la que las premlisas. natra
ralistas” del marxismo —como de cualquier o §
forma de naturalismo— conducen mewtablemex;1 e.
Por eso se ha dicho, con razén profunda, que luc allr
contra el comunismo es tanto como luchar pqr a

cultura y civilizacién humar;as.)
Asi. el hombre es propiamente hombre por lo que
’

tiene de no-animal, esto es, de no-natural. Para vi- .

'vir humanamente, el hombre necesxtat‘pe%xsar de ”an-
temano, prever de antemano lo que quiere ser”, a
fin de serlo en su vida. Necesita dominar la natu-

raleza, dar realidad a algo que naturalmente no la

tiene, esforzarse por imaginar un tipo de v1.da, u;:
modo de ser, cuyo modelo no eng:}lentra en m’ngun.
parte, en ningtn lugar natural, sino en lo mas "}?ro

fundo de su corazoén. El hombre’no .tlene, pues, .gaj
turaleza”, sino que se hace a sl mismo en“la vida;
es mas, su vida consiste justamente en ese hacer*ie
a si mismo”. Desde que nacemos hasta qm?1 mon:
mos, los humanos somos responsables de ca .adn.lo

mento y de todos los momentos fi‘e nuestra vida; ¥
ese comodin que llaman algunos naturaleza hui:na-
na’” no es, en realidad, sino la base sobre la cua t;tla
de erguirse y encumbrarse la verdadera y autentica
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humanidad, la que consiste en superar cuanto de
meramente natural hay en nosotros.
Mas tan pronto comoc penetramos en los ambitos
de la libertad, tropezamos con el espiritu, esto es,
con la capacidad infinita y la infinita diversidad de
formas. En efecto, decir que la vida humana no es
animal, equivale a decir que la vida humana no es
uniforme, sino infinitamente diversa. Esa diversidad
se maniﬁesfa justamente en la historia. La historia
~es la continua produccién por el hombre de formas
y modos de ser nuevos, imprevistos, que no pueden
derivarse de elementos naturales. La historia es
—como. la .vida del hombre— algo que ninguna ley
de la naturaleza predetermina. El hombre la hace
libremente, al hacer su propia vida. Por eso, en la
historia humana encontramos un repertorio tan va-
riado de formas o modos de ser hombre —desde el
faraon egipcio hasta el cortesano de Luis X1V, desde
el némada 4rabe hasta el mandarin chino, desde el
filésofo griego hasta el conquistador espafol, desde
el samurai japonés hasta el labriego castellano—.
Y atn le quedan a la humanidad infinitas formas que
discurrir y realizar —Dios sélo las conoce.

La nacidn, la nacionalidad, es también una de esas
estructuras humanas, no naturales, hijas legitimas
de la libertad del hombre. La nacién es una creacién
del hombre. Por eso deciamos de ella que supera
infinitamente toda naturaleza, toda “cosa” natural,
como la sangre, la raza, el territorio, el idioma. La
naturaleza, abandonada a si misma, produciria ra-
zas, quiza incluso organizaciones como las de los
castores o las de los hormigueros. Jamas, empero,
eso que llamamos nacion, patria, pueblo.

Nom. 1302 3
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Teorias espiritualxstas

de la nacionalidad-

Asi. pues, no pudiendo la’ esencia de la nacionali-
dad s:nfont;arse en una cosa natural, .fu.erza; ez r‘elg
solverse a puscarla en un acto esp1r1t1$a t Orc;as

 tropezamos, pues, ¢on el segundo gTuUpo Se etOdas
a que hace un instante me he referldlo. . onOSibm-
ellas teorias que, € t.efecto, reconocen la 1rlnp sibits
dad de definir la nacion como cosa naturatoy ot
cesidad consiguiente fie definirla como .a;c o espirt
tual. Ahora bien, z,cu?al es ese acto espiritu
i6 jstiria? o
N Ezcé(r):tlr: Olralzltem'ias espiritualistas de la na0}on§-
caremos dos, que, por la. px;estancxa e
por la claridad de su disefio, resull;,fm
adecuadisimas a 10s propésitos de nuestro estua;:
El filésofo grancés Renan se propone buscar una

fnicién de la nacién. Bien pronto, empero, se da

uenta de que 10s elementos naturales, como raza o
c

1. . s
sangre territorio, idioma, no bastan a explicar lo
]

contenidos trascendentes de la nacionalidad. Enton-

ces, como acabamos de hacer nosotros, de??ChZ 1?‘3
teo;'ias naturalistas y encamina su mdz%gacg?n uaecﬁ
un acto espiritual. Y l.le'ga ala conf:lus1(<i)n gh Cé e
nacién es el acto espiritual colectivo de a ’

. en cada momento verifican todos los participes
que

minada nacionalidad. “Una nacion

eter e h X

ded-::l:i :s un plebiscito cotidiano.” Férmula fehlz,

gin 1duda clara, breve, contundente y que pone la
t]

ésencia de la nacién en el apice intimo de todos los

.’
razones que la componen. En efecto, una nacion
co |

lidad entresa
anis autores ¥
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es eso, la adhesién plebiscitaria que todas las almas
tributan diariamente a la unidad histérica de la
patria. Pero no basta con esto. Hace falta concretar
algo més. ;Sobre qué objeto recae esa adhesién de
todos? Para Renan, el objeto a que el plebiscito
cotidiano nacional presta su adhesién no puede ser
otro que el pretérito, la historia nacional, “un pa-
sado de glorias y de remordimientos”. Nacién es,
pues, segin Renan, todo grupo de hombres que, con-
viviendo juntos desde hace mucho tiempo, prestan
diariamente a la unidad que constituyen una adhe-
sion constante, referida a la integridad de su pasado
colectivo. Segin esto, la nacidén espafiola, por ejem-
plo, seria el acto espiritual que diariamente presta-
mos todos los espafioles —dignos de tal nombre— a
nuestro pasado integral, a toda nuestra historia pre-
térita, es decir, a los malos como a los buenos lados,
a las “glorias” como a los “remordimientos”, hacién-
donos solidarios de todo lo que nuestros antecesores
han hecho, han pensado y han sido, inscribiéndonos
en la lista infinita de esos hombres que, desde Vi-
riato hasta hoy, constituyen una a modo de irrom-
pible cadena.

Frente a esta teoria de Renan podemos colocar la.
tesis del filésofo espafiol José Ortega y Gasset. El
ilustre pensador hispano comparte con Renan la
convicciéon de que ni la sangre, ni la raza, ni el
territorio, ni el idioma, ni elemento ninguno “na-
tural” pueden considerarse como esencia de la na-
cionalidad. También, como Renan, cree José Ortega
y Gasset que un acto espiritual tiene que ser el que
constituya la esencia de la nacionalidad. Ese acto
es, por Gltimo, para el filésofo espafiol, como para

— mmen e
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el francés, un acto de adhesion plebiscitaria, que los
hombres actuales tributan a la unidad de la patria.
Pero la diferencia entre los dos pensadores, cuyas
teorias analizamos, es que, para Renan, la adhesion
plebiscitaria recae sobre el pasado histérico colec-

tivo, mientras que para José Ortega y Gasset recae -

sobre el porvenir histérico que va a realizarse.’ La
nacién es, pues, segin éste: “primero: un proyecto
de convivencia total en una empresa comln; segun-
do: la adhesién de los hombres a ese proyecto inci-
tativo”. La idea, pues, de un futuro, que se ofrece
como forma deseable y preferible de convivencia to-
tal, seria lo que, para José Ortega y Gasset, mejor
definiria la esencia de la nacionalidad; pues esa
esencia, que en la historia se revela siempre crea-
dora, productora, fecunda en obras y formas nue-
vas, ha de ir evidentemente orientada hacia el por-

venir, si ha de ser, en efecto, como siempre ha sido,

propulsora de la vida social. La adhesion al pasado
histérico no bastaria a explicar el dinamismo crea-
dor de la nacionalidad. Siendo ésta una forma de
vida actual, tiene necesariamente que crientarse ha-
cia el futuro, al cual se encara por definicion toda
vida humana. ‘ '
He aqui, pues, las dos teorias mas notorias del
grupo espiritualista en lo referente a la esencia de
la nacionalidad. Si las examinamos en comparacién
una de otra, hallaremos ante todo que en muchas
partes coinciden, y que donde no coinciden no son
tampoco incompatibles o contradictorias. Coinciden
en toda la parte que pudiéramos llamar negativa:
eliminaci6én radical de las concepciones naturalistas
y necesidad de buscar la nacionalidad en un acto
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e§1?iritual. Coinciden también en el caricter de adhe-
sion colectiva que dan a ese acto espiritual. Sélo
discrepan en el momento de determinar el objeto
sobre el cual haya de recaer la adhesién colectiva.
Ese objeto es, para Renan, el pasado; para José Or-
tc?ga y Gasset es, en cambio, el futuro. Pero esta
dlverg.?ncia no parece, en el fondo, irreductible. La
adhesion a una “empresa futura” se compadece per-
fectamente con la adhesién a un pasado de “glorias
y remordimientos”. El acto de la adhesién podria
tener muy bien dos facetas: la una que mirase al
pasado y la otra que mirase al futuro. Asi‘, pues, las
dos teorias espiritualistas que acabamos de exe’tmi-
nar no sélo no se oponen, sino que podrian de un
modo relativamente ficil componerse en una sola
teoria mas amplia y comprensiva.

- La nacion como estilo.

’Pero esta teoria mas amplia y comprensiva ten-
dria que superar las dos tesis espiritualistas en
el residuo, que atn les queda, de naturalismo,
en su concepto de acto espiritual o de adhesion.
A mi juicio, el error fundamental de cada una de
estas dos tesis estd en lo siguiente: La teoria de
Renan olvida que la adhesién plebiscitaria al pasado
no .tendria eficacia ni virtualidad histérica, viva y
activa —seria un mero romanticismo contemplat’i-
vo—, si no fuese completada por la adhesién a un
fu‘furo incitante, a un proyecto de ulterior vida co-
mun. El patriotismo nacionalista no se limita al pa-
sado y al presente, sino que se ejercita también so-
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bre el futuro, sobre el ideal o propdsito o programa
de un venturoso porvenir. Cada participe de un pais
siéntese, en efecto, desde su juventud peén y cam-
pedn del engrandecimiento nacional. Mas, por ofra
parte, debemos pregunt_ai‘nos: ,€s que un pr?yecto
cualquiera de futuro puede merecer la adhesion de
todos los nacionales? Evidentemente, no. Un pro-
yecto cualquiera de futuro no va a rec1b1r,. por el
solo hecho de ser proyecto futuro, la adhesion ple-
biscitaria de los nacionales. Puede acontecer que en
una nacion un grupo de hombres proponga a la
totalidad nacional una determinada empresa a rea-
lizar y que la nacién rechace esa empresa. Mas no
nos quedemos en esto. Sigamos preguntando: jpor
qué la nacién rechaza ciertos proyectos que se }e
proponen 'y aprueba ¥ abraza otros? No}hay mas
gue una explicacién posible: que esos proyectos de
empresa rechazados no guarden con el .presente v el
pasado del pais intima y profunda’ afinidad u homo-
geneidad. Asi, la nacion rechazara aquellos proyec-
tos de empresa que contradigan el modo de ser del
presente y del pasado, aquellos proyectos que co.r’xs-
tituyan una ruptura con el modo de ser de la nacion,
incesantemente confirmado en el presente y en el
pasado. Si a una nacién como la espaﬁola,. <.:uyo
discurrir a lo largo de la historia, cuya actividad
historica ostenta en su largisimo pasado un sello o
caracter o modo de ser determinado, se le propone
| de pronto un proyecto,de empresa q1.1e no mantenga
relacion de congruencia u homogeneidad con lo que
la nacién ha sido, esa nacién rechazara el proyecto
propuesto. Ahora es cuando llegamos al punto cul-
minante de toda esta discusion. Ahora vemos que
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la adhesién espiritual plebiscitaria —de que hablan
Renan y José Ortega y Gasset— no constituye la
esencia ultima de la nacién, puesto que ese acto
espiritual de adhesién estd él a su vez objetivamente
condicionado por cierto “caracter”, cierto “modo de
ser”’ que han de poseer los proyectos propuestos. En
realidad, la nacién no es, pues, el acto de adherir,
sino aquello a que adherimos. Mas como aquello a
que adherimos se presenta a su vez como un pro-
yecto de futuro, o como un estado o situacién pre-
sente, o un larguisimo pasado, resulta que, en ver-
dad y profundamente, aquello a que adherimos no
es tampoco ni la realidad histérica pasada, ni la
realidad histérica presente, ni el concreto proyecto
futuro, sino lo que hay de comin entre los tres mo-
mentos, lo que hace que los tres sean homogéneos,
lo que los liga en una unidad de ser, por encima de
la pluralidad de instantes en el tiempo. La naciona-
lidad no consiste, pues, solo en que cada uno de
nosotros diga: “Soy espaiiol”’, y verifique el acto de
adhesién a esa realidad actual, pasada y futura, lla-
mada Espafia; sino que consiste principalmente en
la homogeneidad de esencia, que retne todos los
hechos de Espafia en el tiempo y hace de todos ellos
aspectos o facetas de una misma entidad. Ser es-
pafiol es actuar “a la espafiola”, de modo homogéneo
a como actuaron nuestros padres y abuelos. Ahora
bien; esa afinidad entre todos los hechos y momen-
tos del pasado, del presente y del futuro, esa homo-
geneidad entre lo que fue, lo que es y lo que sers,
esa comunidad formal, no tiene realmente mas que
un nombre: estilo. Una nacién es un estilo; un estilo
de vida colectiva.
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Espafa como estilo.

Proponed a una nacién, por ejemplo a la espafiola,
un proyecto de empresa comin cuyo estilo sea in-
congruente con el estilo espafiol —con Espafia—. La
nacién lo rechazara; porque nacion es justamente
unidad fundamental de estilo en todos los actos co-
lectivos. Ahora ya llegamos a un término claro en
toda esta discusién. Hemos visto con evidencia que
la nacién no es cosa natural, ni sangre o raza, ni
territorio, ni idioma. Ahora vemos que la nacion no
es tampoco el acto subjetivo de adherir al pasado

o al futuro; sino que es el estilo comin a todo lo

que el pueblo hace, piensa y quiere y puede hacer,
pensar y querer. Cuando en la vida de un grupo
humano a lo largo del tiempo existe unidad de estilo
en los diversos actos, en las empresas, en las pro-
ducciones, entonces puede decirse que existe una
nacién. Espafia, la nacién espafiola, no es, pues, un
territorio mayor o menor; no es una determinada
raza; no es un determinado idioma: es un estilo de
vida, el estilo espafiol de vida. Todo lo que en Es-
pafia hay y se hace; ese territorio con sus cultivos

y sus modificaciones humanas; esa raza con sus ca-’
- racteres, sus modalidades, sus gestos, sus preferen-

cias, sus ritmos; ese idioma con todos sus vocablos,
‘su giro, sus dichos; todos los actos que en Espafa
se han realizado desde los tiempos remotos y pri-
mitivos hasta hoy; todas las creaciones que se han
engendrado; todas esas cosas, formas y productos
mantienen entre si cierta homogeneidad especial,

un aire de familia, un caracter comun impalpable,
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invisible, indefinible, que es la comunidad de es-
tilo. Ese estilo comGn a todo lo espafiol, eso es
Espana.

Considerad, por ejemplo, las figuras de Guzman
el Bueno y del general Moscardé. ;Qué hay de co-
mun entre ellas, si atendemos sélo al contenido ma-
terial de las dos vidas? Nada. Sin embargo, el estilo

“es el mismo. ;Qué hay de comln entre Numancia y

la defensa heroica del Alcazar toledano? En el con-
tenido material, nada. Pero el estilo es el mismo.
Repasad en vuestra imaginacion las més variadas
producciones del arte y de la literatura espafiola.
;,Qué hay de comin entre un cuadro de Veldzquez
y la mistica de Santa Teresa? El estilo. Las cosas
mismas no pueden ser mas diferentes. Sin embargo,

| en ellas palpita un mismo halito; en ellas hay un

mismo modo de ser, el estilo de todo lo espafiol. Los
conquistadores, la estatua de Alonso Cano, el mo-
nasterio de El Escerial, los cuadros de Goya, la figu-
ra de Felipe II, el duque de Alba, San Ignacio de

- Loyola, las costumbres de los estudiantes salmanti-

nos, Lazarillo de Tormes, Don Juan Tenorio, la co-
lonizacién de América, la conquista de Méjico, nues-

- i . .
‘tras artes, nuestros campos, nuestras iglesias, nues-

tros oficios, nuestros talleres, nuestras instituciones,
nuestras diversiones, nuestros monarcas, nuestros
Gobiernos, nuestro teatro, nuestro modo de andar,
de hablar, de reir, de llorar, de cantar, de vestir, de
nacer y de morir, toda nuestra vida en cualquier
época de la historia que la tomemos y cualquiera
que sea el corte que en ella demos a lo largo del
tiempo, ostenta siempre una modalidad comin, una
homogeneidad indefinible, pero absolutamente evi-
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dente e innegable. Eso es el estilo, el estilo en que
la nacién espafiola consiste. Espafia —como cual-
quier otra nacién auténtica— es un estilo de vida.

&Qué es estilo?
1

~ Pero ;jqué es estilo? Permitidme que, para resol-
ver este dificil problema, recuerde ahora algo de lo
que hace pocos instantes deciamos al hablar de la
libertad humana. Deciamos que el hombre es, a di-
ferencia del animal, el inventor y autor de su propia
- vida —y el responsable de ella—. Esto quiere decir
' que, cuando hacemos algo —y vivir es siempre hacer
algo—, imprimimos a todo lo que hacemos, a nues-
tros actos y a las cosas que nuestros actos pro-
ducen una determinada modalidad peculiar que la
naturaleza misima o 1os enseila, sino que se deriva
de nuestra personal participacion en el espiritu de
la inmortalidad. Asi, cada uno de nuestros actos y
cada una de nuestras obras puede considerarse desde
dos puntos de vista: como medio para conseguir y
obtener un determinado fin y como expresién de
un conjunto personal de preferencias absolutas. La
estructura general de cada acto y de cada obra viene
primeramente determinada por el fin propuesto
—si es que se propone un fin—. Toda casa-habita-
cion ha de tener un tejado y unos muros o pare-
des. Hay, pues, estructuras de los actos y de los
productos humanos que encuentran su explicacién
y razén de ser en el principio de finalidad. Pero la
aplicacién del principio de finalidad no puede llegar
a lo infinito. Hacemos un acto para lograr un fin;
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el cual, a su vez, lo deseamos para el logro de otro
fin; el cual, a su vez, nos lo hemos propuesto como
medio para la obtenciéon de otro fin. ;Seguiremos
asi indefinidamente? No. No es posible. Tenemos
que detenernos. ;Dénde nos detendremos? Nos de-
tendremos en cierta imagen, en cierto pensamien-
to, que cada uno de nosotros lleva en el fondo de
su corazén acerca de lo que es absolutamente pre-
ferible. Ahora bien; este conjunto de pensamientos

o imégenes de lo absolutamente preferible adopta

en cada uno de nosotros la forma de una persona-
lidad humana; es la imagen ideal del ser humano
que quisiéramos ser; es la imagen del hombre ab-
solutamente valioso, infinitamente “bueno”, del
hombre perfecto. Esa imagen trascendente e in-
manente al mismo tiempo, esa imagen invisible,

_ pero presente en todos los momentos de nuestra
' vida, ese nuestro “mejor yo”, que acompafia de

continuo a nuestro yo real y material, estd siempre
a nuestro lado en todo acto nuestro, en todo es-
fuerzo, en toda obra; e imprime la huella de su

ser ideal a todo lo que hacemos y producimos. Esa

huella indeleble es el estilo. Y asi, en todo acto y
en todo producto humano hay, ademés de las for-
mas o estructuras determinadas por el nexo obje-
tivo de la finalidad, otras formas o estructuras o
modalidades, por decirlo asi, libres, es decir, que
vienen determinadas por las preferencias absolu-
tas residentes en el corazén del que hace el acto
y produce la obra. Estas modalidades, que expre-
san la intima personalidad del agente y no la rea-
lidad objetiva del acto o hecho, son las que cons-
tituyenel estilo. '



4 MANUEL GARCIA MORENTE

Por eso decia muy razonablemente Buffon que
el estilo es el hombre. Pero esta féormula necesita
aclaracion. Porque “hombre” puede tomarse en dos
sentidos: en el sentido real o natural del hombre
que efectivamente y naturalmente somos, con to-
das las limitaciones de la carne, del pecado, de la
“naturaleza” humana, y en el sentido ideal, esti-
mativo o moral del hombre que quisiéramos ser,
de la imagen o modelo en que nuestra mente cifra
todo el conjunto de lo que nuestro corazén consi-
dera como absolutamente preferible. Este otro ‘“‘me-
jor yo”’, que en nuestro yo real reside, es el que
inconscientemente se abre paso a cada instante en
nuestro obrar —o sea en nuestro vivir— y pone su
firma en todo cuanto hacemos. Esa rabrica de nues-
tro mas intimo y auténtico ser moral es el estilo.
Por eso, todo lo que el hombre hace tiene estilo.
Tiene estilo, porque, ademas de estar determinado
por aquello para que sirve, estd configurado por la
invisible presencia y actuacién de ese “mejor yo”,
que condensa en una persona humana ideal —invi-

sible v presente— nuestras mas profundas y autén--

ticas preferencias. En cada hombre individual po-
demos, pues, descubrir siempre un estilo propio, el
sello de ese auténtico aunque oculto ser, que se
refleja en todo lo que el hombre real hace y pro-
duce, desde el gesto, el ademan y el porte del cuer-
po, hasta la obra artistica del poeta, el pintor o el
escultor.

Ahora bien; cuando conviven juntos en intimi-

dad de vida muchos hombres, durante mucho tiem-

po, y entre ellos cuaja una como coincidencia esen-
cial en las preferencias absolutas, puede suceder

qgue los ideales humanos de todos y cada uno con-

A
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cuerden en ciertos rasgos geileralés; que un deter-
minado tipo o modo de “ser hombre’ se repita en
cada uno de los ideales individuales; que en el fon-
do de cada estilo individual esté latente y actuante
un estilo colectivo. He aqui, entonces,.la nacidon.
Esos hombres constituiran una unidad nacional
mientras, en efecto, posean y conserven ese estilo
colectivo comiin, por debajo de los estilos indivi-

- duales. Las vidas de esos hombres formaran un haz,

tendran la unidad de un mismo modo de ser, de
sentir, de preferir, de actuar y de querer, la unidad
colectiva de un mismo estilo, la unidad de una
nacionalidad propia. Esos hombres formaran una
nacion. :

La nacidn, pues, es un estilo. De no ser esto, ha-
bria que sucumbir nuevamente a las teorias natu-
ralistas. Porque el error fundamental de Renan y
de José Ortega y Gasset es creer que escapan al
naturalismo definiendo la nacién como el acto espi-
ritual de “‘adherir’” —a una realidad histérica pa-
sada o a un proyecto de historia futura—. Tan ‘“na-
tural”’, empero, es el acto de adhesién como otro
fenomeno psiquico cualquiera, o como la comnstitu-
ci6n fisiolégica o anatémica, o la raza, o el terri-
torio, o la lengua. En cambio, lo que radicalmente
no es “natural”’, lo que incluso se contrapone a
todo naturalismo, es eso que hemos llamado estilo,
la huella que sobre nuestro hacer real deja siempre
el propésito ideal, el sesgo que a toda realidad im-
prime nuestro intimo sistema de preferencias abso-
lutas.
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Nacionalismo y tradicionalismo.

Por eso, la responsabilidad que a los gobernan-
tes de una nacién incumbe es realmente tremebun-
da; y, en ciertos momentos histéricos, tragica. Ellos
son, en efecto, los encargados de administrar la
vida comtn de la nacion; y para cumplir su come-
tido debidamente han de permanecer en todo ins-
tante absolutamente fieles al estilo nacional, lo cual
quiere decir fieles a la nacionalidad, a la patria.
El buen gobernante prolonga el pasado en el futuro
y conduce la nacién a novedades que tienen siem-

pre el aire, el estilo de la mas rancia prosapia na-

cional. No ha de hacer lo que él personalmente
quiera, sino lo que esté dentro de la linea histoérica,
dentro del modo de ser nacional. En el gobierno de
una nacién, la voluntad individual es 'siempre ca-
pricho; y el capricho es justamente el salto incom-
prensible, la incoherencia, la infidelidad, la falta de
estilo. De un hombre cuyos actos sucesivos no tie-

nen la cohesién de una homogeneidad en la forma,

en el modo, en el estilo, decimos justamente que
carece de personalidad, que es infiel a su propio ser,
que no tiene ser o esencia propios, es decir, que es
poco hombre. Pues, del mismo modo, el nacionalis-
mo, el patriotismo, el gobierno patridtico de una
nacién, consisten esencialmente en la fidelidad del
pueblo y de los gobernantes al propio estilo secular,
que es la propia esencia eterna. Y cuando acontece

que un pueblo comete grave infidelidad a su estilo

propio, entonces este acto equivale a su suicidio
como nacion. La historia nos ofrece algunos ejem-
plos de ello. Por el contrario, los pueblos que en su
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vivir son siempre fieles a si mismos, a su estilo na-
cional, pueden aguantar impavidos las mas borras-
cosas vicisitudes de la historia y son capaces inclu-
so de absorber, digerir, asimilar, nacionalizar, en
suma, a sus propios conquistadores.

'Pero si la perpetuacién del estilo nacional es la
condicién primaria y fundamental para la existen-
cia y persistencia de una nacidn; si la falta mas
grave que un gobernante puede cometer es la rup-
tura con la tradicién del estilo nacional, esto no
quiere decir que nacionalismo y gobierno naciona-
lista equivalgan a estancamiento, inmovilidad, y
menos a un retroceso. Desde nuestro punto de vis-
ta, la palabra tradiciéon adquiere ahora un sentido
claro, transparente, inequivoco. Tradicion es, en
realidad, }a transmision del “estilo” nacional de una
generacién a otra. No es, pues, la perpetuacion del
pasado; no significa la repeticién de los mismos
actos en quietud durmiente; no consiste en seguir
haciendo o en volver a hacer “las mismas cosas”.
La tradicién, como transmisién del estilo nacional,
consiste en hacer todas las cosas nuevas que sean
necesarias, convenientes, utiles; pero en el viejo, en
el secular estilo de la nacidn, de la hispanidad eter-
na. El tradicionalismo no significa, pues, ni estan-
camiento ni reaccién; no representa hostilidad al
progreso, sino que consiste en que todo el progreso
nacional haya de llevar en cada uno de sus momen-
tos y elementos el cufio y estilo que definen la esen-
cia de la nacionalidad.

— mmmy  —
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¢Cudl es el estilo hispanico?

Espafia es, pues, un estilo, como toda auténtica
nacién. Hay en la nacién espafiola, sin duda, cierta
afinidad de raza entre sus componentes humanos;
hay en la nacidn espafiola un idioma comtn, un te-
rritorio comin, un pasado comin, “glorias y re-
mordimientos’” comunes, un porvenir comin; y, sin
duda, también cada dia la unidad nacional se ma-
nifiesta en la intima adhesion que cada buen espa-
fiol tributa al pasado, al presente y al porvenir de
Espafia. Pero todos esos contenidos de la naciona-
lidad no son la nacionalidad misma. La nacionalidad
se cifra y compendia en el “estilo”, en cierto “modo
de ser” que por igual ostentan todos y cada uno
de los hechos, de las cosas, de los productos espa-
fioles. Ahora se nos plantea, pues, la segunda parte
de nuestro empefio. ;Cual es ese estilo hispanico?
(En qué consiste el estilo propio de la hispanidad?
Problema dificil, y aun diriamos, en puridad, impo-
sible de resolver. Porque los conceptos de que nos
valemos para definir algo, aplicanse bien a las
“cosas”, a los “seres”; pero no pueden servir para
aprehender un estilo; el cual no es cosa ni ser, sino
un “modo” de las cosas, un modo de ser. Por eso,
ni siquiera intentaremos “definir’ el estilo espafiol
y habremos de limitarnos al esfuerzo de “mostrar-
10”, de hacerlo intuitivo, mediante un simbolo que
lo manifieste. A mi parecer, la imagen intuitiva que
mejor simboliza la esencia de la hispanidad es la
figura del caballero cristiano. En la segunda confe-
rencia procuraré desentrafiar el contenido simbé-
lico de esta imagen.

I

EL CABALLERO CRISTIANO

Simbolizacién del estilo espafiol.

El caballero cristiano.
Pdladin.
Grandeza contra mezquindad.

. Arrojo contra timidez.

Altivez contra servilismo.
Mads pdlpito que cdlculo.
Personalidad.

Culto del honor.

Idea de la muerte.

Vida privada y vida pidblica.
Religiosidad del caballero.
Impaciencia de la eternidad.

NoM, 1302




II

EL CABALLERO CRISTIANO

Deciamos ayer que la nacién no es ninguna cosa
material de las que hay en la naturaleza. No es una
raza, ni una sangre. No es un territorio, ni un

-idioma. Tampoco, como creen algunos pensadores

modernos, puede definirse como la adhesion a un
determinado pasado o a un determinado futuro. La
nacion, por el contrario, es algo que comprende por

igual el pasado, el presente y el futuro; estd por

encima del tiempo; estd por encima de las cosas
materiales, naturales; por encima de los hechos y

de los actos que realizamos. La nacion es el estilo

comGn a una infinidad de momentos en el tiempo,
a una infinidad de cosas materiales, a una infinidad

~de hechos y de actos, cuyo conjunto constituye la

historia, la cultura, la produccion de todo un pue-

‘blo. La nacién espafiola es, pues, el estilo de vida

que ostentan todos los espafioles y todo lo espafiol

en los actos, en los hechos, en las cosas, en el pensa-

miento, en las producciones, en las creaciones, en

“las resoluciones histéricas.
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Simbolizacién del estilo espafiol.

Ahora bien; jen qué consiste ese estilo propio
de Espafia y de lo hispanico? ;Qué es la hispani-

"dad? Tal fue el problema que dejamos planteado
ayer para la conferencia de hoy: el de evocar

—puesto que definir no es posible— ante ustedes
la esencia del estilo espafiol. Y digo que un estilo
no puede definirse, porque el estilo no es un ser
—ni real ni ideal—; no es una cosa, no es un posi-
ble término ni de nuestra conceptuacién ni de nues-
tra intuicion. Hay cosas que no pueden definirse
—como, por ejemplo, un color—, pero que son obje-
to de intuicién directa. El estilo no es tampoco de

estas cosas; porque el estilo no es cosa, sino “mo-
dalidad” de cosas; ni es ser, sino “modo” de ser.
No es un objeto que nosotros podamos circunscribir -
conceptualmente, ni sefialar intuitivamente en el

conjunto o sistema de los objetos. El estilo no pue-

de, pues, ni definirse ni intuirse. Entonces, ;qué ;’
podemos hacer para conocerlo? ;Cémo podremos.
formarnos alguna nocién, o idea, o evocacion, o

sentimiento, de lo que es el estilo hispéanico?

Lo mejor que podriamos hacer seria, sin duda,
entrar en trato profundo y continuado con ese es-
‘tilo; sumergirnos durante largas semanas y meses

en el estudio de la historia de Espaiia; estar con los

espafioles, que fueron, en un largo comercio de in-
tima familiaridad; recorrer la peninsula ibérica;
contemplar sus paisajes; visitar sus ciudades, sus
‘pueblos, sus aldeas; conversar con sus habitantes, ad-
mirar los cuadros que los espafioles han pintado, las
estatuas que han labrado y los edificios que han
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construido; leer las qbras de su literatura y de su
ciencia; oir sus cantos y sus mdusicas; mirar sus bai-
les; en suma, convivir real e intuitivamente con to-
das las manifestaciones de su vida pasada y presen-
te. Y al cabo de esa larga y variada convivencia con
todo lo hispanico, con todas esas cosas en que esta
impreso el estilo, el modo de ser hispanico, tendria-
mos en nuestro espiritu una nocién clara, precisa,
intuitiva, aunque inefable e indefinible, del estilo
espafiol.

Pero este camino seria extraordinariamente large
y solo practicable para contadisimas personas. Hay,
pues, que buscar un sustituto. ;Cual? El Gnico que
en este caso se ofrece a las posibilidades humanas:
la simbolizacién. Busquemos un simbolo, esto es,
una figura que a la vez compendie y evoque todo ese
montén de formas, esas modalidades en las cuales
el estilo de la nacionalidad espafiola se documenta.
Cuando algo no puede ni definirse ni sefalarse con
el dedo; cuando algo no tiene posible concepto ni
posible intuicién, entonces la {inica manera de des-
cifrarlo y ' evocarlo consiste en descubrirle algan
simbolo adecuado. Simbolo es una figura real —obje-
to o persona— que, ademas de lo queellaesensiy

~ por si misma, desempeifia la funcién de descifrar y

evocar algo distinto de ella. La bandera es un sim-
bolo. La balanza de la justicia es un simbolo. De
igual manera, ;no podriamos ‘descubrir alguna figu-
ra de cosa o de persona que nos empujase irreme-

_diablemente hacia ciertos pensamientos, ciertos sen-

timientos, ciertas emociones ‘e intuiciones similares

o idénticas a esa “modalidad’ del ser hispanico? In-

tentémoslo y preguntemos, ante todo: ;en qué figu-
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ra podria simbolizarse lo espafiol, el estilo de la his-
panidad?

No podra, desde luego, simbolizarse en una cosa.
Para simbolizar un modo de ser viviente, una cosa

inanime no sirve. La figura simbdélica tendra, pues,

que ser figura de persona viva, un ser humano, un
hombre. Puesto que lo que se trata de simbolizar
aqui es un estilo de vida, el camino para hallar el
simbolo no podri ser otro que el de buscar en el
arsenal de nuestra historia y de nuestra cultura es-
pafolas alguna figura humana que sea tipica y que,
sin ser real —pues seria entonces harto limitada—,
designe en su disefio psicolégico, con amplitud sufi-
ciente, la modalidad particular del alma espanola.

¢Dbnde encontraremos semejante figura, que no

siendo real se aplique, sin embargo, a la realidad
hispanica y que no caiga en el peligro de la fria
abstraccidn y del merc esquema? Lo primers en gue
se nos’ocurre pensar es el arte. En las producciones
del arte tenemos, efectivamente, un buen repertorio
de figuras irreales y, sin embargo, concretas y bien
llenas de espiritualidad y de estilo hispanicos. Una
solucién muy atractiva seria, por ejemplo, la de
simbolizar el estilo espafiol en las figuras de Don
Quijote y Sancho. Encontrariamos, sin duda, en

ellas, un gran numero de alusiones y evocaciones de -

la eterna hispanidad. También podria elegirse la
figura artistica del Cid. Acaso, igualmente, alguna

traza sacada de un cuadro espafiol famoso. Asi no

seria ma] simbolo del estilo espafiol la figura central
_del cuadro de Velazquez denominado Las lanzas. En

esta escena vemos a Espinola recibiendo con gesto
de suprema elegancia y benevolencia las llaves, que °
q

le entrega el burgomaestre de la ciudad de Breda.
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El contraste entre los dos personajes es notabilisimo.
Velazquez ha sabido, con intuicién genial, cifrar en
esas dos figuras los estilos de dos pueblos completa-
mente dispares. También el retrato del Greco, cono-
cido bajo el nombre de El caballero de la mano al
pecho, nos proporcionaria quizd un elocuente sim-
bolo de la humanidad espafiola.

El caballero cristiano.

Pero todas estas figuras, tomadas del tesoro artis-
tico de Espafia, tienen un grave inconveniente: su
excesiva determinacién, su adscripcién marcada a
un momento, a un lugar o a una esfera de la reali-
dad vital. Y esta determinacién excesiva les impide
desempeiar con plenitud de valor la funcién de sim-
belos de la hispanidad integral. Podran, sin duda,
plasmar con acusado relieve, en trazos inolvidables,
una o dos o tres cualidades de la indole hispanica;
pero no es facil que tengan la universalidad que para
nuestro intento se requiere. Nuestro intento, efecti-
vamente, no es sélo de evocacién concreta, sino tam-
bién de sugestion amplia; es, a un tiempo mismo,
sentimental, intuitivo e intelectual, discursivo. Los

' simbolos procedentes de esferas demasiadamente

acusadas y de concreciones demasiadamente limi-
, . ) | .

tadas, correrian el riesgo de reducir con exceso

el area de su vigencia y aplicacion. Mas que una

" figura, lo que necesitamos, pues, para simbolizar la

hispanidad, es un tipo, un tipo ideal; es decir, el
disefio de un hombre que, siendo en si mismo indi-
vidual y concreto, no lo sea, sin embargo, en su re-
lacion con nosotros; un hombre que, viviendo en
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nuestra mente con todos los caracteres de la reali-
dad viva, no sea, sin embargo, ni éste ni aquél, ni de
este lugar, ni de tal hechura, ni de cual condicién
social o profesional; un hombre, en suma, que re-
presente, como en la condensacién’' de un foco, las

mas intimas aspiraciones del alma espafiola, el siste-

ma tipicamente espafiol de las preferencias absolutas,
el disefio ideal e individual de lo que en el fondo de

su alma todo espafiol quisiera ser. Los antiguos

griegos, para representar plasticamente e intuitiva-
mente el estilo de su nacidn, forjaron el término
bien expresivo de xahég xal &yaboc, el hombre bello
y bueno. La sintesis de esas dos virtudes, material

y corpérea la una, moral y cordial la otra, simboli-

zan perfectamente el ideal humano, que, méas o me-
nos claro, se cernia ante la mirada de todos los
griegos clasicos. Del mismo modo, el ideal humano,
que los romanos clasicos aspiraban a realizar, puede
también condensarse o simbolizarse en los dos tér-
minos famosos del otium cum dignitate, que dibu-
jan inequivocamente la gravedad honorable del pa-
tricio, alejado de todo negocio (mego otium) y
exclusivamente dedicado a la admiraciéon de sus
bienes, de la reptiblica y de la honra personal y fa-
miliar. Y para no citar sino un solo ejemplo de
naciones modernas, recordad la significacién de infi-
nitas resonancias que tiene para los ingleses la pa-

labra gentleman, donde se concreta y a la vez se

condensa toda una ética, una estética, una sociolo-

gia y, en suma, la manera misma de ser tipica del

pueblo inglés. ; .

Pues bien; yo pienso que todo el espiritu y todo
el estilo de la nacién espafiola pueden también con-
densarse y a la vez concretarse en un tipo humano

IDEA DE L4 HISPANIDAD 57

ideal, aspiracién secreta y profunda de las almas es-

pafiolas, el caballero cristiano. El caballero cristiano
—como el gentleman inglés, como el ocio y digni-
dad del varén romano, como la belleza vy bondad
del griego— expresa en la breve sintesis de sus dos
denominaciones el conjunto o el extracto Gltimo de
los ideales hispénicos. Caballerosidad y cristiandad
en fusién perfecta e identificacidon radical, pero con-

- cretadas en una personalidad absolutamente indivi-
- dual y sefiera, tal vez, segiin yo lo siento, el fondo

mismo de la psicologia hispénica. El espaiiol ha sido,
es y sera siempre el caballero cristiano. Serlo cons-
tituye la intima aspiracién mas profunda y activa
de su auténtico y verdadero ser —que no es tanto
el ser que real y materialmente somos como el ser
que en el fondo de nuestro corazén quisiéramos ser.
Vamos, pues, a intentar un anAlisis psicoldgico
del caballero cristiano, de ese ser irreal, que nadie
ha sido, es, ni ser, pero que —sépanlo o no— todos

- los espafioles quisieran ser. Vamos a intentar des-

cribir a grandes rasgos la figura del caballero cris-
tiano, como representacién, simbolo o imagen del
estilo espafiol, de la hispanidad. ;Qué siente, qué
piensa, qué quiere el caballero cristiano? . Coémo

_concibe la vida y la muerte? ;Cémo cree en Dios y

en la inmortalidad? ;Cuil es el matiz de su religio-
sidad? ;Cuél es, en suma, su sistema de prefe-
rencias absolutas? Esta descripcidén interior del
caballero cristiano es la {inica manera posible de

~determinar —en cierto modo— la esencia de la his-

panidad, el estilo de la nacidén espafiola.

e
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Paladin.

Los siglos de Reconguista han impregnado de re-
ligiosidad hasta el tuétano el alma del caballero
cristiano; infundiéndole, ademas, la conviccion de
que la vida es, en efecto, lucha, la lucha por impo-
ner a la realidad circundante una forma buena, una
manera de sei excelente, que por si misma la reali-
dad no tendria. El caballero cristiano es, pues, esen-
cialmente un paladin defensor de una causa, des-
hacedor de entuertos e injusticias, que va por el
mundo sometiendo toda realidad —cosas y perso-
nas— al imperativo de unos valores supremos, abso-
lutos, incondicionales. Y lo que lo caracteriza y
designa como paladin no es solamente su condicién
de esforzado propugnador del bien, sino, sobre todo,
el método directo con que lo procura. El caballer
cristiano no tiene aguante, no aguarda, no espera;
no busca, para transformar la realidad mala en rea-
lidad buena, algunos rodeos mas o menos largos,
que, de un modo, por decirlo asi, mecanico, metddi-
co y natural, vayan produciendo la deseada modi-
ficacién de la realidad. El caballero cristiano cree
ciegamente en la virtud y eficacia inmediata de su
propia voluntad y esforzada resolucién para trans-
formar las cosas. Otras mentalidades maés lentag,
menos ejecutivas y mas propensas a acatar el siste-
ma de las leyes naturales pensaran que toda modifi-
cacion de la realidad por el hombre requiere tiem-
po, exige primero una sumisién aparente a la lega-
lidad fisica y material, hasta descubrir, poco a poco, -
las coyunturas por donde se pueda obligar a la natu-
raleza a asumir la forma y funcién determinada por
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el pensamiento humano de lo mejor. Esta manera
de actuar sobre las cosas reales postula, empero, la
necesidad de esperar; requiere tiempo y trae como
consecuencia la idea de una evolucién lenta en el
proceso de modificaciéon de las cosas por el hombre.
Mas el método evolutivo y paciente de influir sobre
la realidad repugna al caballero cristiano, que
quiere ahora mismo y sin maés tardar, por soélo el

‘imperio de su voluntad y poder, que el mal desapa-

rezca y en bien sea y que todo se someta a la for-
mula contundente de sus palabras. En la mentalidad
del paladin hay al mismo tiempo optimismo e impa-
ciencia; optimismo como fe absoluta en el poder
moral de la voluntad; impaciencia como demanda
de transformacion inmediata y total, no gradual y
progresiva. Para el caballero cristiano, en suma, el
ideal moral no es la norma a que se somete un pro-
cess de transformacién lento y progresivo, sino el
imperativo de realizacién inmediata, completa y
perfecta.

Esta manera de sentir y de pensar implica, a su
vez, un cierto desprecio de la realidad intrinseca;
no sélo en el sentido de considerarla mala o indife-
rente, sino también en el sentido de tenerla por fa-
cilmente vencible, transformable, dominable. La ma-
teria, el cuerpo, los cuerpos estan o deben estar a
las 6rdenes del espiritu; si se niegan a cobedecer a
éste, es preciso obligarles por la violencia, si fuera
necesario, o por la penitencia o por el castigo sobre
si mismo y sobre los demas. El caballero cristiano
no duda de poder transformar la realidad, de acuer-
do con los imperativos de las preferencias absolutas;
justamente porque desprecia esa realidad y la con-
sidera incapaz de verdadera y auténoma existencia.



&0 MANUEL GARCIA MORENTE

La vida, pues, toda la vida, habra de consistir esen-

eialmente en una constante enmienda de las cosas,
de acuerdo con los dictados de lo mejor, de lo mas
perfecto.

Ahora bien; ;qué es lo mejor, lo méas perfecto?
;Quién dice al caballero cristiano lo que tiene que
preferir, lo que debe hacer, la ley a que debe some-
ter a los demas y a sl mismo? Ahora llegamos a otro
punto capital de nuestro analisis. Esos valores, esas
preferencias absolutas, esa ley a que el caballero
cristiano somete a los demas y se somete a si mismo
no proceden de ningin cddigo escrito, ni de cos-
tumbres, ni de convenciones humanas; proceden ex-
clusivamente de la propia conciencia del caballero.
El caballerc no los encuentra hechos y vigentes, sino
que los hace e impone él por si mismo. No estin
“ahi”, como las leyes publicas, sino que florecen en
el corazén del caballero, el cual no conoce otra lega-
lidad que la ley de Dios y su propia conviccién. El
caballero cristiano es el paladin de una causa, que
se cifra en Dios y su conciencia. No acata leyes que
no sean sus leyes; no se rige por otro faro que la luz
encendida en su propio pecho.

Grandeza contra mezquindad.

De esa condicién primaria del caballero, paladin
de su propio ideal, derivanse un cierto nimero de
preferencias mas concretas, que vamos a enumerar
rapidamente. En primer lugar, la preferencia de la
grandeza sobre la mezquindad. Pero ;qué es la gran-

deza y qué es la mezquindad? Grandeza es el senti-

miento de la personal valia; es el acto por el cual
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damos un valor superior a lo que somos sobre le
que tenemos. Mezquindad es justo lo contrario, este
es, el acto por el cual preferimos lo gque tenemos &
lo que somos. El caballero cristiano cultiva la gran-
deza, porque desprecia las cosas incluso las suyas,
las que él posee. Pone siempre su ser por encima
de su haber. Se confiere a si mismo un valor infinito
y eterno. En cambio, no concede valor ninguno a

las cosas que tiene. Vale uno por lo que es y no por

lo que posze. Don Quijote lo afirma: “Dondequiera
que yo esté, alli estd la cabecera.”

Antes, pues, consentira el caballero cristiano su-
frir toda clase de penurias y de pobrezas y verse
privado de toda cosa, que rebajar su ser con el gests.
vil, innoble, de la mezquindad, que es adulacion a
las cosas materiales. El adulador atribuye falsamen-
te al adulado valores y modalidades que éste no tie-
ne; de igual modo el mezquino supone falsamente
en las cosas materiales valores que éstas no poseen.
El caballero cristiano no adula ni a las personas ni
a las cosas. Su grandeza le protege de cualquier mez-
quindad. Prefiere padecer toda escasez y sufrir tra-
bajos que doblegar la conciencia que de si misme
tiene.

Esta preferencia por lo grande sobre 1o mezquino,

documentariase facilmente en mil hechos de la his-

toria espafiola, en innumerables productos del arte
y de la vida espafioles. El Escorial, por ejemplo, es
la ilustracién en piedra de esa preferencia; es pura
grandeza pobre. La sobriedad de las formas perso-
nales y estéticas —a veces rayana en austeridad ¥
aun en tosquedad— impresiona a todo el que se
acerca a la vida espafiola; y no es sino un derivade
inmediato de esa preferencia esencial de lo grande
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a lo mezquino. La generosidad, a veces loca, del es-
pahol; el desprecio impresionante con que trata las
cosas materiales; la sencillez sublime con que se
despoja de todo; la disposicién tranquila al sacrifi-
cio de todo bien material, he aqui algunas de las
consecuencias practicas de esa condicién hispanica
que hemos llamado grandeza. El alma espafiola no
puede nunca conceder a lo material méas valor que
el de un simple medio para realzar y engarzar el
valor supremo de la persona.

Arrojo contra timidez.

Otra consecuencia del “ser” caballeresco es la
preferencia del arrojo a la timidez o de la valentia
al apocamiento. El caballero cristiano es esencial-
mente valeroso, intrépido. No siente miedo mas que
ante Dios y ante si mismo. Pero ;qué sentido tiene
esta valentia? O dicho de otro modo: ;por qué no
conoce el miedo el caballero cristiano? ,

Lo caracteristico, a mi juicio, de la intrepidez
hispanica es, en términos generales, su caricter es-
piritualista o ideolégico, o también podriamos decir
religioso. En efecto;, se puede ser valiente —o por
lo menos dar la impresién de la valentia— de dos
maneras: por una especie de embotamiento del cuer-
po y de la conciencia al dolor fisico, o por un pre-
dominio decisivo de ciertas convicciones ideales.
En el primer caso situariamos la valentia de los pri--
mitivos, de los hombres toscos, rudos, endurecidos,
encallecidos fisica y psiquicamente; es una valentia

hecha en su mayor parte de inconsciencia y de anes- -

tesia fisiologica; es una propiedad —;cualidad o de-

!
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fecto?— de la raza, de la fisiologia, de la constitu-

cion somatica. En el segundo caso situariamos la

valentia de los que van a la lucha y a la muerte
sostenidos por una idea, una conviccion, la adhe-
sién a una causa. Estos saben bien lo que sacrifican;
pero saben también por qué lo sacrifican. Tipo su-
premo: los martires. Sin duda alguna, este segundo
modo de la valentia es la que merece méas propia-
mente el nombre de humana. La primera es animal;
estd en relacién con el sexo, con la fisiologia, con
la anatomia, con la especie o la variedad biolégica.
La segunda, la humana, es superior a esas limita-
ciones o condicionalidades “naturales”; es superior
al sexo, a la edad, a la efectividad fisiolégica y ana-
tomica. Depende exclusivamente del poder que la
idea —la conviccién— ejerza sobre la voluntad —la
resolucién. , '

Ahora bien; una de las caracteristicas esenciales
del caballero cristiano —y, por consiguiente, del
alma hispanica— es la tenacidad y eficacia de las
convicciones. Precisamente porque el caballero no
‘toma sus normas fuera, sino dentro de si mismo,
en su propia conciencia individual, son esas normas
acicates eficacisimos y tenaces, es decir, capaces de
levantar el corazén por encima de todo obstaculo.
La valentia del caballero cristiano deriva de la pro-
fundidad de sus convicciones y de la superioridad
inquebrantable en su propia esencia y valia. De
nadie espera y de nadie teme nada el caballero, que
cifra toda su vida en Dios y en si mismo, es decir,
en su propio esfuerzo personal. Escaso y escueto,
‘0 abundante y rico en matices, €l ideario del caba-
llero tiene la suprema virtud de ser suyo, de ser
auténtico, de estar intimamente incorporado a la

N
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personalidad propia. Por eso es eficaz, ejecutivo y
sustentador de la intrépida accién. El caballero no
conoce la indecision, la vacilacion tipica del hombre
moderno, cuya ideologia, hecha de lecturas atrope-
lladas, de seudocultura verbal, no tiene ni arraigo
ni orentacién fija. El hombre moderno. anda por la
vida como naufrago; va buscando asidero de lefio
en lefio, de teoria en teoria. Pero como en ninguna
de esas teorias cree de veras, resulta siempre vic-
tima de la Gltima ilusién y traidor a la penultima.
El cabailero, en cambio, cree en lo que piensa y
piensa en lo que cree. Su vida avanza con rumbo
fijo, neto y claro, sostenida por una tranquila cer-
tidumbre y seguridad, por un dnimo impavido y
sereno, que ni el evidente e inminente fracaso es
capaz de quebrantar. :

Esa seguridad en si mismo del caballero cristiano
€S, por una parte, sumisién al destino, y por otra
parte, desprecio de la muerte. Ahora bien; la su-

misién del caballero a su destino no debe enten-

derse como fatalismo. Ni su desprecio de la muerte
como abatimiento. Ya iremos viendo mas adelante
el sentido completo de estas cualidades. Baste, por
ahora, observar que esa sumisién al destino no se
basa en una idea fatalista o determinista del uni-

verso, sino que, por el contrario, se funda en la idea

opuesta, en la idea de que el destino personal es

obra personal, es decir, congruente con el ser 0 esen-

cia de la persona, que “hace” su propio destino.

 Cada caballero se forja su propia vida; pero no una

vida cualquiera, sino la que esti en lo profundo de
su voluntad, es decir, de su indole personal. Y de
su congruencia entre lo que cada cual es y lo que
cada cual hace, o entre la indole personal y los he-
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chos de la vida, responde en el fondo la Providencia,
Dios eterno, juez universal e infinitamente justo. La
fe tranquila, sin nubes, del caballero cristiano es el
fundamento de su tranquila y serena sumisién a la
voluntad de Dios.

El desprecio a la muerte tampoco procede ni de
fatalismo ni de abatimiento o embotamiento fisio-
légico, sino de firme conviccién religiosa; segiin la
cual el caballero cristiano considera la breve vida
del mundo como efimero y deleznable transito a la
vida eterna. ;Cémo va a conceder valor a la vida
terrenal quien, por el contrario, percibe en ella un
lugar de esfuerzo, un seno de penitencia, un valle
de lagrimas, hecho sélo para prueba de la santifica-
cién creciente? Asi la fe religiosa del caballero cris-
tiano, compenetrada estrechamente con su personal
fe y confianza en si mismo, es la que sirve de base
a la virtud de la valentia o del arrojo.

Altivez contra servilismo.

La combinacién de la confianza en si mismo con
la grandeza y el arrojo dan de si, inevitablemente,
la altivez y casi diriamos el orgullo. En esta cualidad
el caballero cristiano peca un tanto por exceso —aun-
que hay casos en que, como dice Aristételes, es pre-
ferible pecar por exceso que por defecto—. El ca-
ballero cristiano, huyendo del servilismo, incide
gustoso en la altivez. Como no estima ninguna cosa

- nunca tanto como su propia persona, guardarése

muy mucho siempre de mostrar aprecio a cosas aje-

nas, de aparecer rendido, obsequioso, y de manifes-

tar que encuentra fuera de si mismo valores que
NoM. 1302 . 5
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apeteciera poseer. El caballero, si es rico, se ufana
de menospreciar su riqueza, y si es pobre, se ufana
de serlo y subraya su pobreza con su altivez. En
todo caso, el caballero se precia de ser mas qu.e. (}e
poseer, y opone el desdén a todo oropel adventicio
y material.

Esta altivez, en unién con el arrojo, de donde
procede, manifiéstase también como afirmacion in-
quebrantable del propésito. El caballero no gusta
de componendas, apafios ni medias tintas. Aparece
en la vida —y es en verdad— intransigente y a veces

terco. Pero es la intransigencia y la terquedad del ')

que se siente llamado a cumplir una misién.. Es la
intransigencia que abre via a las iniciativas par-
ticulares, individuales. Es la intransigencia fecun-
da, que permite a todo propdsito sincero desenvol-
ver su propia esencia hasta el término final y com-

- pleto.

Mas como el caballero funda su accién y su

conducta en la alta idea que de si mismo tiene,

resulta que nunca aspira a ser otro que el que es; y
si se complace y alegra en el trato de los demas
hombres, es sélo en cuanto que son, en efecto, hom-
bres y caballeros, pero no porque ocupen puestos
elevados o sean de categoria o alcurnia superior.

Nada més lejos del alma espafiola que el moderno §
vicio del esnobismo. El espafiol no puede ser snob. 1
Tiene de si harto elevada opinién y tan profunda

conciencia de su ser personal, que prefiere ser quien
es —por humilde que sea su condicién y posicion—

de su medio y categoria humana. El espafiol ha sa-
bido realizar con maravillosa naturalidad y senci-
llez la sintesis mas dificil que pueda imaginarse:
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servir con dignidad, estar en su sitio sin humilla-
cion ni vergiienza y desempefiar con desenvoltura
y gravedad al mismo tiempo los mas humildes me-
nesteres. -

Dos matices de conducta completaran el cuadro
de la altivez del caballero: el silencio y la grandi-
locuencia. El caballero castellano es hombre silen-
cioso y aun taciturno, grave en su postura y de po-
cas palabras en el comercio comin. Pero cuando se
ofrece ocasién solemne o momento de emocién pun-
zante, el caballero sabe alzar la voz y encumbrarse
a formas superiores de la elocuencia y de la retérica.
Gustara, entonces, de hablar en términos escogidos
y aun, si se quiere, rebuscados; en los términos que
él juzga congruentes con el valor de su persona,
pensamiento y voluntad. '

Mas palpito que célculo. :

Este tipo de hombre, que se precia de llevar den-

tro de si el guia certero de su vida por el mundo,
1 . ha de tomar sus resoluciones més por obediencia a

los dictados misteriosos de esa voz interna que por
estudio prudente de las probabilidades. Vosotros te-

-néis aqui, en América, una palabra lindisima para

expresar lo que quiero decir: la palabra pdlpito. El
caballero es hombre de palpitos més que de /qélculos.
;Imaginais a los conquistadores calculando y compu-
tando sabiamente las posibilidades de conquistar

a incidir en ridiculas y serviles actitudes, saliéndose § Méjico o el Pera? Si tal hubiesen hecho, no habrian

acometido jamas la empresa, porque el nimero de
probabilidades de fracasar era tan grande y el de
triunfar tan ridiculamente pequeiio, que un .célcule

T T T T T

,



68 MANUEL GARCiA MORENTE
somero bastara para hacerles abandonar el propd-
sito. Pero el caballero cristiano no echa semejantes
cuentas; no se pregunta si es facil, si es dificil y ni
aun siquiera si es posible la empresa que tiene ante
los ojos. Béastele con que su corazdén le mande eje-
‘cutarla, para que la acometa, sin detener ni contener
su 4nimo en el estudio exacto de las probabilidades.
Sin duda, el caballero fracasa y fenece muchas ve-
ces. Pero muchas veces también triunfa por ventura
v casi por milagro; y si no fuese por ese arrojo in-
creible y esa obediencia ciega a los dictados del co-
razén, la historia no registraria entre sus paginas
muchas de las mas estupendas hazafias que el gé-
nero humano ha llevado a cabo. '
Esa preferencia del palpito al calculo significa en
el caballero simplemente la fe inquebrantable en si
mismo y en su destino personal. El caballero cris-
tiano acaricia como supremo ideal de vida el de ser
él mismo autor, actor y total responsable de su pro-
pia existencia. En dos grupos podrian generalmen-
te dividirse los hombres en lo que al régimen y di-
reccién de la vida se refiere: los que hacen ellos
mismos su propia vida y los que la reciben pasiva-
mente ya hecha. Los primeros buscan sus directivas
en el fondo de sus propios corazones; actian de
dentro a fuera; influyen sobre el medio y el con-
_torno; imponen a las cosas la huella de su voluntad
soberana. Los segundos acatan normas ajenas, a que
el medio social u otros individuos les constrifien;
viven al dictado; son materia plistica y sumisa. Al
primer grupo, sin vacilacion alguna, pertenece el
caballero cristiano, cuya existencia es una alterna-
tiva entre la accién denodada y la abstencion orgu-
llosa. El caballero es lo que quiere ser o no es nada.
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No, empero, consiente transacciones en que su au-
ténoma actividad menoscabe y melle la eficacia de
su poder plastico. Hay en el fondo del alma del caba-
llero un residuo indestructible de estoicismo —Sé-
neca era espafiol— que, hermanado intimamente con
el cristianismo, ha ensefiado a los hombres de Es-
pafia a sufrir y a aguantar, por una parte; a aco-
meter ¥ a dominar, por otra. En la historia de nues-
tra nacion hispana adviértese, en efecto, una como
oscilacién pendular entre el heroismo y el abstencio-
nismo, entre la hazafia y la inmovilidad, que en-
cuentra bella expresiéon de sus contrastes en multi-
ples aspectos de nuestra pintura y de nuestra litera-
tura. S6lo una cosa se mantiene firme: la resolucién
de no ser vulgar, de ser auténtico, de no sucumbir
a la mediocridad de lo comin, informe y mostrenco.

Por eso, también —y perdonad esta digresién ha-

~cia lo adjetivo— el caballero cristiano es elegante en

su porte e indumentaria. La elegancia de los espa-
fioles es proverbial desde hace siglos. Y Baltasar
Castiglione la pondera. Nuestro arte lo documenta.

Y la raiz de esta cualidad vital se encuentra justa-

mente en la acentuacién enérgica que el espafiol
reclama de su propia autonomia. Al espafiol le pre-
ocupa, sin duda —y mucho—, el qué diran. Pero no

" lo teme. En la aprobacién ajena, que espera y desea,
~ encuentra la confirmacién de la valiosa idea que tie-

ne de si mismo. Pero si lo que hace o dice obtuviere
la reprobacién ajena, no por eso cambiaria ni su
conducta ni la opinién que de si mismo ha formado.
Asi, las actitudes del caballero, su porte, su indu-
mentaria llevan siempre el sello de la méas perfecta
desenvoltura y son la expresion mas sencilla, directa
y esponténea de la seguridad con que su alma siente
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y piensa. La elegancia del caballero espafiol no con-
siste ni en el minucioso cuidado del atuendo ni en
el aspecto artistico de la indumentaria; ‘estriba toda
ella en la perfecta naturalidad, en la adecuacion per-
fecta de lo exterior con lo interior. Dijérase que el
vestido cae sobre el espafiol como si perteneciera a
su propia esencia, como si fuese la prolongacion
natural de su alma. En este caso —al parecer ni-
mio— se realiza plenamente el hondo ideal del ca-

ballero: que la envoltura exterior sea fiel imagen y

producto de la esencia interna.

'Persbnalidad.

Todas estas cualidades del caballero van, en re-
sumidas cuentas, a parar a una caracteristica fun-
"damental: la afirmacion enérgica de la personalidad
individual. El caballero espafiol se siente vivir con
fuerza; se sabe a si mismo existiendo como un poder
de accién y de creacién. El caballero espafiol es re-
gularmente una personalidad fuerte. No cede, no
se doblega, no se somete. Afirma su yo con orgullo,
con altivez, con tesdn; a veces con testarudez. Pero
siempre con nobleza; es decir, sobre la base de una

honda conviccién y de una honrada estimacién de

la propia valia. Es un caréacter enérgico, violento,
tenaz, pero noble y generoso. Y asi como cultiva en
si mismo las virtudes de la resistencia y de la du-
reza, asi también las admira en los demaés. Acaso
sea la Gnica cosa ajena que él admira.

Una ilustracién del temple acerado con que estd
hecha el alma del caballero espafiol encuéntrase en

los innumerables ejemplos de predominio vital de
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los espafioles y de lo espafiol. En un conjunto de in-
dividuos pertenecientes a varias nacionalidades, si
ano de ellos es espafiol, raro serd que no imponga
insensiblemente a los demas sus normas de vida y
de conducta, y mas raro ain, que se deje imponer
esas mismas normas por los demés. A lo sumo, se
segregara del grupo y emprenderd su camino soli-
tario, si la divergencia entre él y los restantes com-
ponentes del conjunto se hace muy tirante. Asi,
por ejemplo, el idioma espafiol, cuando entra en
contacto con otros idiomas, suele desenvolver un
extrafio poder de prevalencia —o desaparece en se-
guida y por completo—., Y se da el caso curioso de
que los habitantes franceses. de la frontera hispano-
francesa entiendan y hablen el espafiol, mientras
que los espafioles no entienden ni hablan el franceés.
Hay en lo hispinico —en los hombres, en las cos-
tumbres, en todo lo que contenga atomos de espi-
ritualidad— una especie de. poderio afirmativo, una
capacidad de prevalecimiento, un poder de imperar
y sobreponerse, que se refleja en los mas menudos
rasgos de la vida individual y colectiva.

Se refleja, desde luego, en la preferencia resuelta
que los espafioles dan a las relaciones reales sobre
las relaciones formales. Llamo reales a aquellas re-
laciones entre los hombres que se fundan en lo que
cada persona es realmente, en lo que uno siente y
piensa y en como siente y piensa, en lo que uno-es
y en lo que uno vale. Llamo, en cambio, formales a
aquellas relaciones gue se basan en la abstraccion
pura, en el mero “ser ciudadano” o “ser hombre” o
“ser préjimo”’; es decir, en una simple forma, des-

pojada de toda realidad personal, individual, con-

creta y reducida a mero concepto del derecho o de

—
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la moral. El caballero espaifiol no siente y casi no
comprende la relacion abstracta; por ejemplo, la de
ciudadania pura o la de pura humanidad. Necesita
cuanto antes “conocer’’ al otro, -hacerse amigo —o
enemigo— del otro; establecer con el otro una rela-
cién que se funde en la singular persona del otro y
no en su simple caracter de “hombre” o de “ciuda-
dano”. Por eso, entre espafioles el trato puede ser
més que el contrato, y las obligaciones de amistad
pesan mucho méas que las obligaciones juridicas.
La virtud de la obediencia —por ejemplo— no
sera facilmente practicada por el espafiol cuando el
jefe a quien deba obedecer no tenga en su persona

cualidades reales, individuales, que lo impongan, na- = -

turalmente, como jefe. El espafiol se somete con gus-
to y entusiasmo a otro yo real, en quien percibe
fuerza, energia, poder de mando, dureza y superio-
ridad de caracter. Pero no se inclina ante la autori-
‘dad puramente metafisica de un concepto; no se
somete a la mera idea juridica de la soberania, ba-
sada, por ejemplo, en voto o sufragio o procedimien-
to cualquiera de tipo formalista. Entre espafioles
manda el que “puede”, no el “elegido” por votacion.
La ley tiene que ir acompafiada de otras fuerzas
reales para que su predominio sea efectivo: prestigio
personal, tradicién secular, superioridad psicolégica,
jerarquia religiosa. Pero la simple abstraccién legal
no tiene acceso en el &nimo de los hispanos, siempre
propensos a cotejar toda cosa o idea con la intima
realidad de su propia persona individual.

Esta condicién radicalmente individualista —y di-

riamos realista, si este término no fuera expuesto

a confusiones— del caballero cristiano podria facil-
mente dar lugar a una falsa apreciacién del caricter
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espafiol. Adelantémonos, pues, a declarar que el ca-
ballero espafiol no conoce el “resentimiento”. Es
raro, muy raro, que un espafiol sea “resentido”.
Justamente porque el espafiol tiene una conciencia

~ muy elevada de si mismo y de su valia— conciencia
a veces excesiva y exagerada—, no incide con faci-

lidad en la envidia y muda codicia rencorosa de lo
ajeno. El resentimiento —como el esnobismo— no es

'vicio espaficl. El resentimiento es defecto natural

de almas reptantes o trepadoras. Pero el caballero
cristiano podra caer en cualquiera otra aberracion
antes que en la bajeza o vileza del espiritu reptil.
Lo (jue sucede es que entre el resentimiento o envi-
dia reprimida y el profundo sentimiento de la pro-
pia estimacién y superioridad, las diferencias exter-
nas, visibles y palpables son sutiles y no siempre
claras. El hombre que tiene de si mismo una alta
idea, un profundo sentimiento, propende, natural-
mente, a no percibir los valores ajenos y aun a me-
nospreciarlos. Ahora bien; precisamente esa actitud
de menosprecio a lo ajeno es la que el resentido o
envidioso adopta también. La conducta es, pues, la
misma en los dos casos. Por eso se explica facilmen-

te la confusién: Pero la diferencia interna es pro-

fundisima. El resentido finge ese menosprecio, por-
que siente su propia inferioridad. El hombre de
honda conciencia personal siente de veras ese me-
nosprecio, porque no reconoce nada ni nadie supe-
rior a si mismo. El espafiol, que lleva consigo por el

"mundo el repertorio personal de sus gustos, de sus

preferencias, de sus admiraciones, niégase terminan-
temente a reconocer valor a todo lo que no coincida
con su propia norma. Pero esto, lejos de ser resen-
timiento, es, por el contrario, la ingenua y a veces
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pueril manera de manifestar la obstinada afirmacién
de su indole personal. “

Este hermetismo ante la vida puede tener en oca-
siones su lado deplorable y aun doloroso. Asi, por
ejemplo, entre los espaiioles, el reconocimiento de
la superioridad artistica, literaria o cientifica del
poeta, del pintor, del pensador, tarda mucho tiempo
—a veces mucho mas que la vida de un hombre—

en expandirse y consolidarse, precisamente porque |

es dificil forzar la admiracion de un hombre que,
como el caballero espanol, esta dispuesto de ante-
manoc a no admirar. Casos ilustres conoce nuestra
historia. Citemos uno solo: Cervantes. Pero este as-
pecto se compensa por otros favorables del mismo
sentimiento. Ese recato, ese retraimiento, ese inti-
mismo del caballero espafiol, imprime, en cambio, a
las producciones del arte y de la vida hispanos un
peculiar cardcter de esponténea sencillez, opuesta a
toda convencién falsa y vacia. El espafiol —tanto
en su arte como en los momentos de su vida— huye
siempre de lo resobado, de lo convencional, de lo
‘falso. Podréd ser, a veces, ampuloso y exagerado,
pero nunca inauténtico, nunca preparado, adereza-
‘do y —para decirlo de una vez— cursi. La poderosa
e impresionante sinceridad del arte espafiol consti-
tuye el anverso del hermetismo y recogimiento del
Aanimo en la psicologia del caballero. "

Lulto del honor.

Esa estimacion superior que el caballero cristiano
concede a su personalidad individual encuentra su
expresion y manifestacion extrema en el culto del
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honor. El caballero cristiano cultiva con amoroso
cuidado su honra. jComo que la honra es propia-
mente el reconocimiento en forma exterior y visible
de la valia individual interior e invisible! El hon-
rado es el que recibe honores, esto es, signos exte-
riores que reconocen y manifiestan el valor interno
de su persona. El mecanismo psicologico del senti-
miento del honor consiste —brevemente expresa-

‘do— en lo siguiente: entre lo que cada uno de los

hombres es realmente y lo que en el fondo de su
alma quisiera ser hay un abismo. Ennoblécese, em-
pero, nuestra vida real por el continuo esfuerzo de
acercar lo que en efecto somos a ese ser ideal que
quisiéramos ser. En la tierra, la limitacion humana
no permite al hombre realizar la perfeccion, esto es,
la identificacién entre el ser real que efectivamente
somos y el ser ideal que quisiéramos llegar a ser;
por eso justamente la vida humana consiste en una
imitacién o recuerdo imperfecto de la vida ideal
divina —Imitacién de Cristo—. Honra es, pues, toda
aquella manifestacién externa que alienta al hombre
en su afin y propbsito de perfeccién, ocultando en
lo posible el abismo entre la maldad real y la bon-
dad ideal, haciendo como si ese abismo no existiera,
como si cada hombre —mientras no se patentice lo
contrario— fuese ya el ser perfecto del ideal, el
caballero cumplido. La honra, el honor es, pues, ese

reconocimiento externo del valor interior de la per-

sona. En cambio; el menosprecio es todo acto o ma-
nifestacién externa que hace patente bien a las cla-
ras el abismo entre el ser real y el ser ideal perfecto,

y que tiene por consecuencia un ‘“menor aprecio”

de la persona individual. Puede, pues, una persona
deshonrarse o ser deshonrada. Se deshonra cuando

—
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es ella misma, por su conducta o sus palabras, la
que pone de manifiesto su menor valia, la gran dis-
tancia entre el ideal de bondad y la realidad de
maldad. Es deshonrada cuando otros, por su con-
ducta o sus palabras, son los que ponen de mani-
fiesto esa menor valia o menor aprecio, el abismo
entre la realidad intima de su persona y el ideal a
cuyo servicio estd o debe estar. ‘
Siendo esto asi, facil es comprender que la psico-
logia propia del caballero cristiano, su profunda con-
fianza y fe en si mismo han de llevarle a consagrar
al honor, a la honra, un culto singularmente intenso
y profundo. En el caballero el sentimiento del honor
se manifiesta de dos maneras complementarias:
primero, como exigencia de los honores que le son
debidos, de los respetos maximos a su persona y
funcién, y segundo, como extraordinario cuidado de
mantener ocultas a todo el mundo las flaquezas, las
maculas que pueda haber en su ser y conducta. Y de
ninguna manera se piense que haya en esto hipo-
cresia. El sentimiento del honor no consiste en que

el caballero finja ser lo que no es, sino en que el

caballero, por respeto al ser ideal que se ha pro-
puesto ser, prefiere que las imperfecciones de su ser
real permanezcan ocultas en el recato de la concien-
cia y en el secreto de la confesion. El caballerc cris-
tiano se sabe, como todo hombre, cafia fragil, ex-
puesta al quebranto del pecado; pero ha puesto su
vida al servicio de un elevado ideal humano, y la
grandeza de su mision es para él tan respetable que
exige la ocultacién de las humanas miserias. Las
debilidades, los pecados queden entre el caballero,
su confesor y Dios; y nadie sea osado de descubrir-
los y afrentarle con ellos, pues entonces la afrenta

-
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recae sobre ese mismo ideal perfecto a que el ca-
ballero pecador sirve rendidamente. No hay aqui ni
disimulo, ni doblez, ni hipocresia. Recordad, por
ejemplo, los grandes dramas del honor en Calderon.
Encontraréis, sin duda, hombres terribles y quiza
excesivos, hombres que lavan su honra en sangre.
Pero ninguno es innoble, hipocrita ni disimulado. En

‘la idea que el honor tiene Calderén —indice en esto

de todo el pensamiento castellano—, el honor es
“patrimonio del alma”, es decir, la forma con que
acatamos ¥ reverenciamos exteriormente - nuestra
misién ideal, ese “mejor yo” hacia cuya imagen en-
derezamos los actos todos de nuestro yo real his-
toérico. '

Idea de la muerte.

En la idea que el caballero cristiano tiene de la
muerte puede condensarse el conjunto de su psico-
logia y actitud ante la vida. Porque una de las cosas
que més y mejor definen a los hombres es su relacion
con la muerte. El animal difiere esencialmente del
hombre en que nada sabe de la muerte. Ahora bien;
las concepciones que el hombre se ha formado de la
muerte pueden reducirse a dos tipos: aquellas para
las cuales la muerte es término o fin y aquellas para
las cuales la muerte es comienzo © principio. Hay
hombres que consideran la muerte como la termi-
nacién de la vida. Para esos hombres, la vida es esta

"vida que ellos ahora viven' y de la cual tienen una

intuicién inmediata, plena e inequivoca. La muerte
no es, pues, sino la negacién de esa realidad inme-
diata. ;Qué hay allende la muerte? jAh! Ni lo saben
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ni quieren saberlo; no hay probablemente nada, se-
gin ellos, y sobre todo, no vale la pena cavilar lo
que haya, puesto que es imposible de todo punto
averiguarlo.

El otro grupo de hombres, en cambio, ven en la
muerte un comienzo, la iniciacién de una vida mas
verdaderamente vida, la vida eterna. La muerte,
para éstos, no cierra, sino que abre. No es negacion,
sino afirmacién, y el momento en que empiezan a
cumplirse todas las esperanzas. El caballero cristia-
no, porque es cristiano y porque es caballero, esta
resueltamente adscrito a este segundo grupo, al de
Jos hombres que .conciben la muerte como aurora

.y no como ocaso. Mas ;qué consecuencias se derivan
de esta concepciéon de la muerte? En primer lugar,
una concepcién correspondiente y pareja de la vida.
Porque es claro que para quien la muerte sea el
término y fin de la vida, habra de ser ia vida algo
supremamente positivo, lo mas positivo que existe
y el maximo valor de cuantos valores hay reales.
En cambio, el hombre que en la muerte vea el co-
mienzo de la vida eterna, de la verdadera vida, ten-
dra que considerar esta vida humana terrestre —la
vida que la muerte suprime— como un mero tran-
sito o paso o preparacion efimera para la otra vida
decisiva y eterna. Tendr4, pues, esta vida un va-
lor subalterno, subordinado, condicionado, inferior.
Y asi, los primeros se dispondrén a hacer su estada
en la vida lo. mas sabrosa, gustosa y perfecta posi-
ble, mientras que los segundos estaran principal-
" mente gobernados por la idea de hacer converger
todo en la vida hacia la otra vida, hacia la vida
eterna.
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~ Para el caballero cristiano, la vida no es sino la
preparacién de la muerte, el corredor estrecho que
conduce a la vida eterna, un simple transito, cuanto
mas breve mejor, hacia el portalon que se abre so-
bre el infinito y la eternidad. El “muero porque no
muero’”’ de Santa Teresa expresa perfectamente este
sentimiento de la vida imperfecta. En cambio, hay
colectividades humanas que han propendido y pro-
penden mas bien a hacerse una idea positiva de la
vida terrestre. Ven la vida como algo estante, du-
radero —aunque no perdurable—, que merece toda
nuestra atencién y todos nuestros cuidados. Esos
pueblos, que saben paladear la douceur de wvivre,
cuidan bien de aderezar y realzar las formas diver-
sas de nuestra vida terrenal; aplican su espiritu y
su esfuerzo a cultivar la vida; convierten, por ejem-
plo, la comida en un arte, el comercio humano en un

sistema de refinados deleites y la hondura santa del

amor en una complicada red de sutilezas delicadas.
Son gentes que aman la vida por si misma y le dan
un valor en si misma, y la visten, la peinan, la per-
fuman, la engalanan, la envuelven en misicas y en
retoricas, la sublimizan; en suma, le tributan el cul-
to supremo que se tributa a un valor supremo.
‘Pero el caballero cristiano siente en el fondo de
su alma asco y desdén por toda esta adoracién de
la vida. El caballero cristiano ofrenda su vida a algo

/ . o .
muy superior, a algo que justamente empieza cuando

la vida acaba y cuando la muerte abre las doradas
puertas' del infinito y de la eternidad. La vida del
caballero cristiano no vale la pena de que se la aci-
cale, vista y perfume. No vale nada, o vale sélo en
tanto en cuanto que se pone al servicio del valor
eterno. Es fatiga, y labor, y pelear duro, y sufrimien-
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to paciente,
re para si todos los trabaj
porque esta vida no es lu

a la eternidad.
Y asi, la concepcién de la muerte como acceso a

la vida eterna descalifica o desvaloriza, para el ca-
ballero cristiano, esta vida terrestre, y la reduce a‘!

os en esta vida, justamente
gar de estar, sino transito

mero paso o transito,
tros anhelos de eternidad. Y esta manera de consi-
derar la muerte y la vida viene a dar la razén, en
altimo término, de las particularidades que ya he-
mos enumerado en el caracter del caballero espaiiol.
En efecto, un transito o paso no vale por sl mismo,
sino s6lo por aquello a que da acceso. Asi, la vida
del caballero no vale por si misma, sino por el fin
ideal a cuyo servicio el caballero ha puesto su brazo
de paladin. Asi, el caballero despreciard como mez-
quina toda adhesion a las cosas ¥ cultivara en si

mismo la grandeza, o sea la conciencia de su dedi--

cacién a una gran obra. Asi, el caballero sera valien-
te y arrojado; lejos de temer a la muerte, la acep-
tard con alegria, porque ve en ella el ingreso en la
vida eterna. El caballero no sera servil; y antes pe-
cara por exceso de orgullo que por excesiva humil-

dad; y en la vida, nada, sino su ideal eterno,

parecera digno de aprecio.
tentado en su fe mas bien
la razén y de la experiencia en esta vida.
su personalidad ideal, la que
ocultando pudorosamente y con

que en los computos de
Afirmara

vergiienza la indi-

deshonroso exhibir. En suma,

"

§
|

y esperanza anhelosa. El caballero quie- |

harto largo, jay!, para nues- -

le.
El caballero vivira sus-
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de su concepcién de la muerte y de la vida. Porque
subordina toda la vida a lo que empieza después
de la muerte.

‘\

Vida privada y vida publica.

Pero ahondemos algo més en la concepcion que
de la vida sustenta nuestro caballero cristiano, pre-
guntindonos cémo entiende el conjunto de sus re-
laciones con los demas hombres. En este punto es
esencial el anguln desde el cual se enfoque la idea
de ese trato o relacién. La cual puede verificarse en-
tre dos personalidades reales o entre dos personali-
dades abstractas. En el primer caso, tenemos la re-
lacién privada. En el segundo caso, la relacion pé-
blica. Nuestra vida, en efecto, oscila entre los dos
polos extremos de lo absolutamente privadd —que
es lo mas intimo y personal mio, mi soledad— y de
lo absolutamente publico —que es lo que esta ahi,
lo. que es de todos y de nadie, lo que no me pertenece
ni a mi ni a ningln sujeto en particular—. Entre
esos dos polos, los varios momentos de la vida se

agrupan, segln se aproximen mas al uno que al otro.

251, lfas rel.:ac.lones conmigo mismo, con las personas
e mi familia, con mis amigos, con mis conocidos,
pertenecen al hemisferio de lo privado; porque las
personas que entran en ellas tienen necesariamente

) ¢ | que conservar en ellas iari : i
ha de vivir en lo eterno, | 31  dual as sus p ecul.l aridades reales, in-
. { dividuales. En cambio, las relaciones que mantengo
. : "~ | con desconocidos pertenecen al hemisferi 5
vidualidad real, manchada por el pecado, que seria - P emisferio de lo pu-

el caballero cristiano
extrae la serie toda de sus virtudes —y defectos—

| blico; porque las personas, al entrar en ellas, se han

despojado previamente de todas sus peculiaridades
reales, para reducirse estrictamente a una mera fun-
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De aqui, empero, se deduce inmediatamente que
cada uno de nosotros, puesto que tiene esas dos
vidas, la pablica y la privada, ofrece a los demas
humanos dos aspectos, o mejor dicho, dos persona-
lidades: la phblica y la privada. Pero entre estas dos
personalidades hay una diferencia fundamental. La
personalidad ptblica estd hecha de ideas, pensamien-
tos, conocimientos, acciones, reacciones, etc., que,
en rigor, no me pertenecen a mi, sino a la funcién
abstracta --ser humano, ciudadano, funcionario—
que estoy desempefiando. En la relacién publica no
soy yo el que piensa, siente y actfia, sino ese ser
humano, ese funcionario, ese ciudadano, cuyo papel
estoy desempeiniando. Mas como lo mismo exacta-
mente puede decirse de cualquier otro hombre, re-
sulta entonces que “nadie” es el funcionario, el ciu-
dadano; resulta que esa personalidad phblica perte-
‘nece a todos y a ninguno, y es una personalidad
mostrenca, irreal, pura forma o ficcion del pensa-
miento juridico formalista. Conclusién: que la per-
sonalidad privada es la {nica auténtica y real, y
que la pablica no significa sino la unidad abstracta
de un cierto ntmero de convenciones y de formas
pertenecientes a todos y a minguno; es decir, en
realidad, a nadie.

‘Nuestra conducta, empero, se rige por leyes. Es-

.tas leyes o normas, jde dénde proceden? Unas pro-

ceden del poder soberano, que las impone a toda la
colectividad; son las leyes promulgadas debidamente
y de obediencia obligatoria. Su infraccién estid san-
cionada por el Poder pablico. Otras proceden del

~conjunto viviente de la comunidad; son costumbres,

opiniones, reacciones, modos de conducta que se sus-
tentan sobre el sentir general y reciben la sancién

— —

— - E— —

— m— on—
1



—

— —

8%

difusa de la sociedad. Otras,

nosotros mismos; son ley
a nosotros mismos;

' no
cada uno de ) : or-
traemos n; si consideramos lo anterior

conciencia. Ahora bie

mente dicho, es claro que
de leyes son leyes publicas.

leyes es, en cambiq, ley
pablica rige para todos

en su personalidad publica;

nadie—; vale para esa

llamamos | :
vale para la persona pri
sona real, intima,
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en fin, proceden de
es que nosotros nos damos

son normas de conducta que ex-

sotros de nuestra propia

las dos primeras clases
La tercera especie de
privada. Asi, pues, la ley
los hombres considerados
es ley de todos —y de
pura “forma” irrsal que

a vida publica. En cambio, la ley privada

vada, es decir, para la per-

para cada persona individual, en

la intimidad profunda de su ser auténtico. o o
Pero hay épocas en la historia y hay pueblos

paciones que dan a su Vi
rentemente publico o prec
Uno de los rasgos que mas amp

caracter en la fisonomia
ca es, justamente, el pr
sobre la privada o d

da general un tinte prefe-
dominantemente privado.
liamente imprimen
de un pueblo o de una épo-
edominio de la vida pablica.

e la vida privada sobre la pu-

blica. Nuestra época actual, desde 1830, propende a

reducir al minimum la vi 1
en cambio, un amplisimo margen a

Un sinntmero de relacio
—individuales o familiares— se

abli ociales. Puede decirse, .
o P e 1a vida publica tiende a ab-

que en nuestra época
sorber la vida privada.
llamada Edad Media se
el gran predominio de
la mayor parte de la
época medieval propen

da privada, concediendo,
a vida publica.
nes que antes eran privadas
han convertido hoy
en general,

En cambio, la época historica
caracteriza esencialmente por

lo privado sobre lo publico; -
s relaciones humanas en esa
den a constituirse como rela-

4
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ciones personales privadas, de hombre real a hombre
real. Por eso, el proceso de “modernizacién”, el paso
de la Edad Media a la época actual, se sefiala por
la “publificacién” —pardénese el algo barbaro neo-
logismo— de la vida; es decir, por la creciente e
incesante conversién de lo privado en piblico. Los
historiadores de la Revolucién francesa usan, para
sefialar esta conversién o paso hacia lo piblico, una
palabra muy expresiva: abolicién de los privilegios.
Privilegio significa, en efecto, ley privada. La abo-
liciéon de los privilegios es, efectivamente, la con-
version de las leyes privadas en leyes publicas; es
justamente ese proceso histérico que hemos llamado
“publificacién” de la vida; La época actual repre-
sentard en la historia del mundo los antipodas de
la Edad Media. Pero el ideal del caballero cristiano
estd, como hemos visto, arraigado en la confianza
en si mismo, en la afirmacién de la personalidad
propia —de la personalidad real, efectiva, no la ju-
ridica y formal—. Esto quiere decir que el caballero
percibe la vida colectiva preferentemente bajo el
angulo de la relacién privada. El caballero camina
por el mundo sin més norma que su ley propia, su
ley privada, su “privilegio”. A esta ley particular,
inscrita en su pecho y mantenida por su brazo, obe-
dece tnicamente el caballero, y a ella somete uno
tras otro los casos que en ‘el mundo se le presentan;
y en ella vacia sus relaciones con los demas hombres.
El caballero hace justicia; pero la ley de esa justicia
caballeresca no estd escrita en cédigos ni en secula-
res costumbres de la sociedad, sino en la conciencia
del justiciero mismo. El caballero se vincula por
lazos de amistad, conoce a los hombres, los trata,
convive con ellos; pero no como frias abstracciones
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o del codigo civil, sino como
mor y de dolor. Las relacio-

nes entre los caballeros son esencialmente' las que
hemos llamado privadas; fandanse faxcluswamex:itel
en lo que cada uno €8 y vale en realidad; nacen de
dividual ¥y conforman la vida de dentro a fue-
vida viene a tener la forma
que su esencia intima reclama. Al caballero cristia~
no le es, en el fondo de su alma, profum%amente
antipatico todo socialismo, o sea lzi t?ndenma a va-
ciar en moldes de relacion y vida pt’lbhcas lo que por
esencia constituye el producto mas granado de la
persona particular, real y viviente:. Pal:a el caballer?
cristiano, la justicia es un modo ’mferlor de la f:arl-
dad; y la mas sagrada obligacion es la que libre-
el hombre a si mismo; como el

mente se impone
~vacho es el que cada cual, por su

mas intangivle dere ”
propio esfuerzo, mérito o valor, llega a conquis arse

para si ¥ los suyos. . . .
cepcién de la vida como vida pri-

En esta con ‘ . ]
vada hay, sin duda, hoy, cierto anacronismo. I'ero

no sabemos si por retraso o por adelanto..'Algunas
de las consecuencias queé de esta concepclon se de- -
rivan cuentan entre las nociones mas adelantadas
del momento actual. La hostilidad profunda del
caballero espafiol a todo formalismo falso se com-
padece mal, claro estd, con eso que S€ ha llamado
democracia y con la ridicula farsa del parlamen-

tarismo. El caballero no puede ser der:}?crata ni
Estas dos formas de relacion son el

del derecho politico
calidas realidades de 2

ser in
ra, de manera que la

parlamentario.
prototipo justamente de eso que hemos lla%nado
“publiﬁcacién de la vida”. He aqui que se atribuye

soberania ¥ mando, no al o a los que mas valen' y
: * ”
pueden ¥y saben, sino a los “elegidos” por sufragio.
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La falsedad es tan patente, que llega a ser irritante.
La competencia, la capacidad, la valia personal son
sustituidas por una designacion hija del soborno
material o espiritual, por un nombramiento que se
encomienda —locura insigne— a la masa irrespon-
sable, caprichosa e irracional. A tal y tan absurda
consecuencia tenia que llegar una doctrina que em-
pieza por escamotear la realidad de cada hombre,
‘para sustituirla por la abstraccion irreal de los “ciu-
dadanos”, todos iguales entre si. Mas para que dos
hombres sean entre si iguales, claro estda que hay
que empezar Por despojarlos de todo lo que cada
uno de ellos es en realidad y reducirlos asi a la mera

funcién abstracta de los conceptos. Aqui tocamos,

por decirlo asi, con la mano la diferencia radical
que existe entre la personalidad privada y la perso-
nalidad ptblica; y vemos, por decirlo asi, con nues-
tros propios ojcs la realidad de aquélla y la abstrac-
cién irreal de ésta. El caballero cristiano no podra
jamas comprender la idea del contrato social ni la
lista de los derechos del hombre y del ciudadano.
Por eso, en el fondo, el pueblo espafiol ha sido
siempre rebelde a ese tipo de normas o leyes que se
fundan en abstracciones puramente doctrinales. Du-
rante el siglo xviii, y mas atin, durante el x1x, Es-

pafia se aparta de la marcha que el mundo emprende
hacia una concepcion racionalista de la vida. El ais-

lamiento espafiol durante esos siglos consistio pre-
cisamente en eso. El ideario profundo de Espaha
repugnaba esas formas de vida pablica. Y justamen-
te la reaparicién de la Espafia actual en el gran es-
cenario del mundo histérico coincide con un instan-
te de profunda crisis, en que ya se ven despuntar

—

\ — —
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A 1 sen-
concepciones nuevas y mas congruentes con el se

i i idad eterna.
i lista de la hispanida ' . g
tld;)sl:::a bien: esta preferencia de la vida privada

de la lex privata— sobre la publica tiene, k;:lor otra
s i i innegable, por
onvenientes. Es inn
arte, algunos inconv: . por
Ie)jem;’zlo la imperfeccmn de que siempre han a}ddis.
» . -

cido en Espana aquellas formas de vida que in
pensablemente tienen que ser publicas. Asi, ;n epc;
. yepe s R .
cas normales, Espafia es un pais dificil de gobernar;

porque obtener la obediencia a la ley no es facil en

un pueblo para quien la ley no es lo suprenio,] mr:)a- ‘
vida ptblica la mas alta norma. Cada espano “p <
pende un poco a considerarse, en e’fecto, como I:,on
vilegiado” y exento. Pues, jque tiene que ver

Don Quijote la Santa Hermandad? En cambio, cuan-

do en algitn momento punzanize de la historl.a 1lass
circunstancias aprietan a Espafia y a los esp.a'no Z ;
entonces jqué magnificos eJ:enf.xpl.os de cohes.xo?,En-
heroica abnegacion y de disc1phnad§ eﬁc:a.ma..d

tonces la ley privada de cada esp'anol coinci de 3;
armoniza con la de todos los demas, y se produc

el caso de un pais entero alzado en suprema tension,

para afirmarse radicalmente contra la amsnaza a su
na’?:rﬁ)lilgs tn el orden de la vida art.istica ly pe?so:
nal produce sus efectos esta prefere.ncx'a de lo px::;e
do sobre lo publico. El caballero crlstfano prope "
" un poco a recluirse en su soledad. Si Don Qllni)c;ia
no hubiese muerto, al curarse de su locu.ra se 1: i
hecho fraile. Y no seria superfluo dedicar algun

meditaciones al estudio del solitarismo en nuestra

literatura y en nuestro arte. Acaso resultaran, di

este estudio, conclusiones bien interesantes; 1;0

ejemplo, lo poco que el escritor espaiiol lee a los
’
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demaés escritores de su tiempo, y, por cbnsiguiente,
la escasa influencia que in concreto ejercen unos
sobre otros. El arte y la literatura de nuestro pais
gustan de los grandes genios solitarios y aislados,
hitos magnificos sin escuela ni secuela. Y en sus
producciones, esos genios de Espafia afirman en todo
¥ por todo el intimismo, la personalidad privada, el
realismo del caballero. Nuestro arte penetra en el
interior de las cosas; es arte del “dentro”, no arte
del “fuera”. Nuestro realismo es la afirmacién de lo
individual, de lo estrictamente singular, de lo que,
mas que cualquier otra cosa, merece la denomina-
cion de “ser sustancial y real”’. Nuestro arte huye
de la abstraccién, de los convencionalismos, que
ocultan la auténtica y verdadera realidad. Nuestros
pintores no pintan ni ideas, ni conceptos; pintan
individuos reales, en un momento real de su vida.

Nuestros escultores no esculpen “la virgen” o “el
v P

santo”, sino esta virgen concreta Vv este santo real.
Y, para ellos, la divinidad de Jesucristo esta tan in-
timamente unida con su real humanidad, que nin-
gan crucifijo del mundo puede parangonarse con los
nuestros en conmovedora y apasionada concrecidn
humana.

Ha habido en la historia de Europa una época en
la ‘cual la organizacién de la sociedad estaba fun-
dada esencialmente sobre la realidad personal y efec-
tiva de los hombres, sobre la ley privada o privi-
legio. Esa época se ha llamado feudalismo. En el
periodo feudal de nuestra historia europea, la vida
era —contrariamente a lo que es hoy— sobre todo
vida privada. La mayor parte de las relaciones hu-
manas habianse vaciado en el molde de la relacién
personal, particular. Pues bien; yo diria que, por
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naturaleza propia, el cab
al feudalismo. El alma espafiola obedece a preceptos

reales mas gustosamente que 2 leyes formales y
abstractas; antepone la amistad a la juridicidad; la
caridad, a la obligacidn; el valor personal, al dere-
cho; la vida privada, a la pablic
mo ha desaparecido del mundo hace
5 5e dira entonces que el caballero espaiiol es,

ya muchos si-

glos.
en el fondo de su corazon,

#io? No. De ninguna manera.

iQué significa eso de retrd
Evidentemente, esta palabra
espiritual de quienes
momento ya pretéri
es posible. L

pasos, Y,
«i se da cuenta exacta del sentid
Pero si la historia no vuelve jamas sobie s
es lo cierto, sin embargo, que

ria materializan
cirlo asi, un cierto rep
aspiraciones eternas humanas. Cad
toria realiza en una modalidad o forma particular

unas cuantas actitudes fundamentales del hombre.
fue un modo especial

Fl feudalismo del siglo X111
eto de dar forma plastica al ideal de la vida
omo el democratismo socializante de 1890
ial y concreto de da

grado O reaccionario?
designa la condicion

o de esta palabra.

ertorio fijo ¥ det_erminado de

y coner
_privada; C
1930 ha sido un modo espec

forma plastica al ideal de la
ideales humanos no caducan, aunque hayan cadu

cado las formas que hubieron de asumir concreta
mente en los periodos histéricos anteriores. Y mu

chos sintomas de la época presente

que la humanidad esta quizé llegando ya al punto

allero cristiano propende |

a. Pero el feudalis- 8

en realidad, nadie puede ser reaccionario

us pasos, |

vida pablica. Pero los

parecen indicar
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glel saturacién de vida puablica. Ha de venir pronto
momento en que la actitud humana comience a

| ‘cambiar; un momento en que los hombres se sien-

tan méas atraidos por la vida intima, privada, per-
son‘al; un momento en que las relaciones y organi-
zaciones busquen sus fundamentos en las realidades
personales, en vez de buscarlos en las formas vacias

; X { de los concept i
retrogrado y reacciona- 1 oo ptos racionales. Entonces surgiran nue-

vas m i i
vas ar‘lerzs de organizar y realizar el ideal de la
privada. El feudalismo desaparecido fue uno

?:ei?sef;rﬂtip}gls mOdOS. posibles de manifestarse ese
anhelan retraer la vida a algin | o. El feudalismo no puede retornar. Pero

to de la historia. Pero eso 1o mas nue
] s vas para su manifestacién concreta. La civi-

historia no vu lve jamés sobre sus 4 i 465
. ; ode. S 1 lizacién humana volvera a pasar por una especie d
ecie de

da i A
’;E‘}e rci Medl‘a. Claro estd que en la historia no hay
regresos ni retrocesos. Pero también seria errdneo
1508, o repiesentarse la historia com i .
e do la histo. | o la historia como una linca recta ten-
A s pasos 10 ida siempre en la misma direccidon; ma
o concretan o singularizan, por de- 3 ¢ i i ' ' m mas exeeto
i fuera imaginaria a modo de espiral i
4 giros pasaran bien, qu © e
T roon do Ia his, § 508 Pasaren, unaLy otra vez —bien que en planos
: iferentes— iert jes i
por ciertos ejes ideales, que

el ideal de la vida privada buscara y encontrara for-

es;Esl ca:)allefo espafiol expresa y representa una de
ca 1egorlas, que en la historia obtuvo ya varias

;rec;(si 1:1 ena realizaciéon —por ejemplo, una vez en

a i ’ y

‘ ad Media europea—. Representa una concep-

gag s.ola’re la a.bstracciér‘l, del ser individual sobre la
efinicién racional, de la persona sobre la especie
de lp privado sobre lo pablico. Es muy posible -—3;
3u;1 muy probable— que este modo de enfocar la
ida vuelva otra vez a prevalecer en la historia

ci6n de la vida basada en el predominio de la reali-

— t—

—
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proxima del hombre. Sin duda, ya no sera con las
formas del siglo x111; MO sera en la concréta moda~
lidad del feudalismo r_nedieval. Pero en formas que

caracteres que no pode-

pechamos ¥ cont
nacién de la vida pecu-

mos ni vislumbrar, la afirr
sobre la vida genérica V. abstracta

liar y privada
constituira la esencl
mana. Y, entonces, €
cristiano, cuya concepci
ira sonar otra vez su h

1 caballero espafiol, el caballero

ésa, ©
historia. El sentido hispa |
muy bien el que, de nuevo, dé la pauta al mundo.

Religiosidad del caballero.

'No es posible poner té
sin intentar —aunque sea
terizar en sus grandes rasgos
del caballero cristiano.
es esencialmente religioso.
fundo y auténtico, que, en ef
una de sus caracteristic
sible separar ¥ discernir
caballerosidad. Y no podia por menos de ser asi.

la psicologia del pueblo espaino
tiana catolica, esta tan indisolublemente unida

tundida con el senti
nada facil al espaiol ser espano

;Como que el pueblo es
lucha por salvaguardar su fe, en
secular de mantener su fe frente al invasor mus
man! La nacionalidad espail

co, ha tenido que afirmarse ¥

a de la nueva organizacion hu-

on de la vida es justamente'_}
ora en el reloj de la
nico de la vida puede ser .

rmino a esta conferencia
superficialmente— carac-
la religiosidad peculiar
Porque el caballero cristiano
Lo es de modo tan pro-
ecto, el serlo constituy
as radicales, ¥ resulta impo
en él la religiosidad y la

1, 1a fe religiosa, cris

miento nacional, que no le es
1 y no ser cristiano.

pafiol se ha forjado en la
la preocup_aci6

ola, el “estilo” hispéni:
consolidarse desde un
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z;n;c.lpxo,ly alo lfsu'rgo de muchos siglos, justamente
por la negacion de lo no-espafiol. Mas como lo
no:espanol era principalmente lo musulman, lo es-
{):;c;l hubo1 nec.es.ariamente de identiﬁcarse: desde
fue Igld;1 (;:.on o cristiano, y la hispanidad con la cris-
es:;ecxgzl :12 }:asta.d‘ecu que el caballero espafiol es
. nte religioso; hace falta, ademas, caracte-
i:;ir un }';anto en qué consiste esa religiosidad. Para
rest r?oxlx:m reveyper}te mi pensa’miento, condensaré en
f as principales el caracter de la religiosi
espafola. cligiosidad
La primera es la confianza ilimitada ea Dios
'::1 r};;g\tndencig El caballero espafol fia f!.md.alm\eny
e en Dios. Por eso es paladin .
causas; por eso menosprecia la mr;zciuind:cie yg;§§:?§:
la grandeza;. por eso antepone el arrojo a la timide
y la resolucién heroica a la lenta ejecucion prudenﬁ
1ie; por eso, en suma, quiere en todo momento hac
él la vida y la historia, en vez de ser hec‘hd por ?:

, zlcial 5(71 ior l.a .historia. Frente al fatalismo oriental
| e'ermlmsr‘no racionalista, el caballero opone
su propio poderio ejecutivo, pero fundado sobre la

coriﬁanza omnimoda en la asistencia de Dios.
a segunda forma o modalidad de la religiosidad

iholspamca consiste en el peculiar matiz que la f
t1»ene en ella. La fe constitu;l/e el centro, el eje ;
itogrn‘o del cual gira todo el pensamient’d y ;eh:'n
 miento religioso. En dos sentidos: como sélido furf
i damente de todo lo demas y como inequivoéa—

certidumbre de si misma. Otras almas religio

conocen las tormentas terribles del corazon 5 ss -
escenario de dramaticas, de angustiosas Iuchasyen;:
yoluntad de creer y las acometidas de la duda.
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9} o
i jamas de
Pero la fe del caballero espafiol no suft:i a]n segura E
tales vacilaciones ¥ congojas. Es. in:n Lo o
de si misma, que ni necesita ni te Toaones.
i , ( e

Ee spor decirlo asi, previa 2 la razon; m

S,

del ser, |
la razén, ¥ arraigada tan en el cent.r (f:n del se;*
que srdida equivaldria a la destruccic RN
que s% I na fe pura, como el puro azul del cielo, |
u . fr
Aen: certera y .
in nubes de duda que la empanen; ¥ '031; e todi 4
S g i ierto mModao,
decirse, en cier ARG
ra, que podria jgiosi dnica |
elllt:diéc?o o estructura de la rehg1051daddhllsf fo; v
Zmpieza en la fe y sobre la fe, no antes uental p;ra
e‘.desenvuelve a partir de la fe no como p o ol
Z egurar la fe. En este caracter del sent1tm1 i
as * rd e e ‘:
uramen v
i 1 contrariase se€g ) E
oioso espafiol encont _ res.
ze otros muchos matices propios y pecul

y determinan cada cosa y cada acto en relacion con
la cosa siguiente y el acto siguiente. Construyen asi
una curva de la vida, una especie de parabola, en
donde los hechos y momentos se integran, forman-
do un conjunto singular, personal, individual, la
vida historica de un hombre. Y cabe entonces pro-
poner, como ideal de vida, ese ideal de una “vida
bella”, que Goethe, el gran pagano, encomiaba y
quiso realizar. Pero el caballero espafiol, que tiene
mucha prisa por estar en Dios y con Dios y siente
insaciable afan de eternidad y quiere la eternidad
ya mismo, ahora mismo, procederi en la vida de
muy distinto modo. No colocara los actos y las cosas
en relacion con los siguientes, para tenderlos a lo
largo del tiempo en una curva plastica o estética,
sino que querra poner cada acto y cada cosa en
relacién directa e inmediata con Dios mismo; querra
“santificar’”’ su vida santificando uno por uno cada
acto de su vida; querra vivir cada momento ‘“como
si” ya perteneciese a la eternidad misma; querra
“consagrar’’ a Dios cada instante por separado, pre-
cisamente para descoyuntarlo de todo sentido y
relacion humanos y henchirlo, desde ahora mismo,
de eternidad divina. '
Para satisfacer esta su impaciencia de la eterni-
dad, el caballero espafiol necesita, empero, abolir
toda distancia entre el ser temporal y el ser eterno.
Necesita unir indisolublemente su vida personal con
Dios. Y esto, de dos maneras complementarias:
viendo, percibiendo, descubriendo a Dios en cada
uno de los momentos y hechos de su vida terres-
tre; y, por otra parte, encumbrando hasta Dios,
hasta la eternidad de Dios, cada uno de esos mo-
mentos y hechos. jDoble movimiento del misticismo

" mismo. Es

. e
Irpaciencia de ia eternidad.

rmina la estruc-’
a en que se dete
La tercera form Lo o 1o que]

s miento religioso es ' .
gura del sentimiento FETS o O rnidad”. g
yo llamaria “1mpac1en01? a ; e eato? 3
. . ernidad! ;Que Q ;
jencia de la et qu esta
z',zuiere decir que el caballero cristiano siente

lma un anhelo tan ardoroso de eternidad, que n
a

uvede ni esperar siquiera el término de”lan:;li':;
p'd humana; y ‘‘muere porgue no muere . aisi
:; :star ya mismo en la gloria eterna;iscrizla :;c; e
pecado mortal, poco le faltaria para su cldarse. o
bien; esta premura le conduce a u consee
f:?(m de’los hechos y de las cosas, que escof:;ste “
v caractgris;ica de su modo de i:zl Soneiet
poner cada

cto y cada cosa en ré
y directo con Dios.

Otros tipos humanos consider
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hispanico, que descubre al Sefior en los “cacharros”
y sabe elevar hasta Dios los repliegues mas humil-
des de la realidad humana! Asi, mas o menos vaga-
mente, la conciencia religiosa del caballero concibe

a no tanto como una recompensa que

la gloria etern
ha de merecer, sino mas bien como un “estado” del

alma, al cual desde ya mismo puede por lo menos
aspirar. Al {‘muero porque no muero’ hay que aia-
dir el “no me mueve mi Dios para quererte”’. La
vida terrestre se le aparece al caballero como una

especie de anticipacion de la gloria eterna; o mejor

dicho: el caballero se esfuerza por impregnar él
mismo de gloria eterna su actual vida terrestre —tal
y tanta es la premura, la impaciencia que siente por

estar con Dios—. A diferencia de otras almas hu-

manas, que aspiran a lo infinito por €l lento camino

de lo finito, el caballero cristiano espafiol anhela co- |

locarse de un salto en el seno mismo de la in%hita

esencia.
Y si meditais, sefioras ¥y sefiores, esta condicién

espiritual del sentimiento religioso espafiol, facil-

mente encontraréis en ella la raiz mas profunda de
todas las demas propiedades que hemos senalado en

el caballero cristiano, 0, lo que es lo mismo, en el

estilo espafiol. Porque es cristiano, y porque lo es

con ese dejo o rasgo profundo que llamo impacien-
cia de la eternidad, es por lo que el hispanico es
caballero y todo lo deméas. Dijérase un desterrado
del cielo, que, anhelando la infinita beatitud divina, |
ar la tierra misma y todo en ella; un
desterrado del cielo, que, sabiendo inmediatamente
| seno de Dios, renuncia a

organizar terrenalmente esta vida humana y se des-:
a los deliquios celestiales. -

quisiera diviniz
proéximo su ingreso en €

vive por anticipar en ell
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La’ impaciencia de la eternidad: he aqui la Gltima
raiz de la actitud hispanica ante la vida y el mundo.
.Ml?ntras prepondere entre los hombres el espiritu
racl?nalista de organizacién terrestre y el apego a
las limitaciones; mientras los hombres estén de lleno
entregados a los menesteres de la tierra y aplacen
para un futuro infinitamente lejano la participacion
en el ser absoluto, la hispanidad desde luego habra
de sentirse al margen del tiempo, lejos de esos hom-
bres, de ese mundo y de ese momento histdrico. Pero
cuando, por el contrario, el soplo de lo divino reavi-
ve en las almas las ascuas de la caridad, de la espe-
ranza y de la fe; cuando de nuevo los hombres sien-
t'fm inaplazable la necesidad de vivir no pai'a ésta,
sino para la otra vida, y sean capaces de intuir en
esta vida misma los Aambitos de la eternidad, enton-
ces habra sonado la hora de Espana otra vez en. el
reloj de la historia; entonces, la hispanidad asumiré
otra vez la representacion suprema del hombre en
este mundo, y sacara de sus inagotables virtualida-
des formas inéditas para dar nueva expresion a los
{nefables afanes del ser humano.

Nou, 1302 .
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Conferencia pronunciada en la Real Aca-

demia de Jurisprudencia, de Madrid, el

dia 12 de mayo de 1942, en el curso or-

ganizado por la Junta Diocesana de Ho-
menaje al Papa

SENORAS Y SENORES:

El conjunto de los homenajes que en estos dias,
en este mes —y aun probablemente prolongados por
varios meses—, se ofrendan en nuestra patria espa-
fola a la Santidad del Soberano Pontifice, nuestro
Padre, Pio XII, no puede por menos de conmover
hondamente a quien lo considere en detalle. No son
solamente los actos colectivos, que retinen en las
iglesias a la masa de los fieles, para quemar ante los
altares el incienso oloroso de sus plegarias; no son
solamente los interminables desfiles de cristianos,
que se congregan en las urbes, para lanzar todos
juntos al cielo el inmenso suspiro de sus deprecacio-
nes, o que peregrinan por los campos sagrados de

 Espafia, para ofrecer a Dios el piadoso remedo de

la via dolorosa que recorrié Jesucristo sangrante
¢on la Cruz a cuestas. Son ademas en estos dias de

fributo de las almas cristianas al Santo Padre, son

ademas infinitos actos de pequefia y humilde —pero
tanto mas generosa devocion—, que como fragantes
violetas se ofrecen a Dios por nuestro Padre amado.
Son tal misa que se oye a la intencion del Papa, tal
eomunion que se ofrece, tal oracion que se murmu-
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ra, aquella plegaria que al atardecer recita el piade-
so transeinte al pasar casualmente delante de una
iglesia. Son también —fijaos bien en esto— los actos
secretos y reconditos que s6lo Dios conoce: tal o
cual penitencia, tal o cual sacrificio, tal o cual mor-
tificacion, que innumerables almas piadosas estén
haciendo y han prometido proseguir para aportar
su grano al inmenso montén de las stplicas catélif
cas por nuestro Padre el Papa en el-orbe entero.
Sobre Espafa entera se cierne en estos dias una den-
sa atmésfera de piadosa espiritualidad que embal-
sama los ambitos de la Peninsula. Espana entera se
envuelve en el buen olor de Cristo ¥ ofrenda al Re-
presentante de Dios en la tierra, al Sucesor de San
Pedro, el incienso puro de su devocion y de su amor.
Y no sélo Espafia, sino toda la cristiandad, en el
orbe entero, eleva al cielo sus plegarias para pedirle
que se digne proteger ¥y glorificar el reino de Cristo
sobre la tierra. Pero nosotros aqui, los espafioles de
Espafia, podemos legitimamente sentirnos en espe-
cial unién de solidaridad con nuestros hermanos los
hispanos de los otros continentes. También ellos,
como nosotros, ofrendan al Santo Padre de todos
los cristianos el homenaje de su filial y devoto amor.
Podemos estar bien seguros de esta comunion en los
mismos sentimientos hacia el Pontifice romano. Po-
demos afirmar legitimamente que en estos momen-
tos los corazones de la hispanidad toda laten al

unisono en una fervorosa plegaria de unién con la

persona y la soberania espiritual de Pio XIL B}

Poderosas razones tenemos para afirmar esta co-
munidad especial de sentimientos. Porque, ademas
de la certidumbre que podemos abrigar de que todo
cristiano se asocia en estos dias a los homenajes
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al Papa, hay esta otra certidumbre: la del vinculo
peculiarisimo que en la tierra nos retne a todos
los hombres de origen hispanico. Existe en el mun-
do algo que ocupa en él un lugar excepcionalmente
vasto: la hispanidad. La hispanidad constituye una
realidad que nadie absolutamente puede desconocer
hoy sobre el planeta. En el concepto de la hispani-
dad refinense pueblos y naciones, un idioma que se
cuenta entre los méas difundidos del globo, una masa
de cultura que gravita sobre la historia humana con
un peso secular: obras, artes, leyes, ciencias, y, en
el fendo de todo ello, un alma propia, un estilo pro-
pio, un espiritu propio que anima y vivifica ese in-
gente conjunto material y espiritual que nos permite
alentar la orgullosa certidumbre de un futuro pre-
fiado de nuevas y sorprendentes realizaciones. Pues
bien; toda esa hispanidad universal, el alma hispa-
nica toda entera se postra en estos dias ante la
venerable figura de nuestro Santo Padre y le ofrece
como homenaje de amor y adhesion el tributo de si
misma y la promesa inquebrantable de ser en todo
instante baluarte, defensa e instrumento de la ver-
dad catélica en el mundo.

Porque, en efecto, tal es y ha sido siempre su
tradicién histérica. La hispanidad es consustancial
con la religién cristiana. Los que por especial favor
de la Providencia hemos nacido y vivimos en esta
vieja y amada piel de toro, al extremo occidente de
Europa, cara al Atlantico, frente al Nuevo Mundo,
o en las fabulosas tierras de allende los mares, que
la savia hispana ha vivificado hasta los tuétanos,
gozamos de un privilegio Ginico en el orbe: el de que
nuestra naturaleza nacional se identifique con nues-

tra espiritualidad religiosa. Espafiol y catolico son

—en eme— — —
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sinénimos. En ningln otro lugar de la tierra st:‘c‘ede
otro tanto. Se puede ser francés y no ser cat?b:co;
aleman y no ser catdlico; inglés y no ser. catolico;
italiano y no ser catodlico. Pero ;,imz}gmgxs’que, se
pueda ser espafiol y no ser catélico? Si. Ya sé. Y'a sé
que por desgracia se dan entre nosotros casos aisla-
dos de heterodoxia. Pero, como dijo Aristoteles, una
golondrina no hace verano. La excepcion con{irma
la regla. Y los excepcionales heterodoxos espar.xoles
la confirman doblemente: primero, por la misma
exigiiidad de su nimero; pero, ademas, porque la
heterodoxia de los heterodoxos espafioles es, en ver-
dad, mas aparente que real. Dentro de sus falmas
y oculta bajo montones de especiosos razpnam1entos
e imagenes, sigue ardiendo —sin que ellos se den
cuenta— la fe tradicional del espiritu espafiol; y
bastara alguna profunda conmocién de la vidfa para
romper la costra superficial de los sistemas 1dec3lo-
gicos y sacar a plena luz del dia la honda palpita-
cién de la fe inextinguible. El alma espaiola es esen-
cialmente catdlica; y cuando por extraiio caso acon-
tece en alguno que la fe parece filtrarse y extinguir-
se en los fondos de su espiritu, ello es una ilusién
engafiosa, una momentanea desaparicion, como las
aguas del viejo Guadiana, que a veces se esconde;m
debajo de la tierra para reaparecer unas leguas mas
alld en alegres e irdnicos borbotones. La tragedla
del heterodoxo espafiol es la tragedid del hombre
que no quiere ser catélico y no puede dejar de serlo.
Tendria que dejar de ser espafiol. Tendria que
quitarse de sobre sus hombros el peso de mil afios
" de historia. iMil afios de historia! En los cuales.la =
religion cristiana ha sido idéntica a la causa nacio-
nal. Mil afios de historia, en los cuales dia por dis ¢
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ba ido forjandose la realidad espafiola, en consus-
tancial unién con la espiritualidad cristiana. {Qué
es lo que junta a los caballeros de Las Navas? La
religién. Y San Fernando, que promete no desenvai-
nar jamas su espada contra cristianos, es el pre-
cursor de nuestra nacionalidad espafiola. Durante
diez siglos no hay en Espafia més que moros y cris-
tianos. Y el cristiano es el espafiol. El moro es el

- otro: el que los antiguos griegos hubieran llamado

el barbaro, el extranjero.

Toda nuestra historia estd dominada por esta
idea fundamental: identificacién de la hispanidad
con la religion. Primeramente es la recuperacién de
Espafia frente al musulman, que se identifica con la
unificacion religiosa. Después es la salida al vasto
mundo, a Italia, a Europa, a América; y también
en este movimiento extravertido de la historia de
Espaifia la hispanificacién equivale a cristianizacién.
Lo que llevamos a América fue, en unidad indistin-
ta, hispanidad y cristiandad. Lo que durante un

- tiempo impusimos en Europa fue a un tiempo mis-

mo hispanidad y cristiandad. Siempre v dondequie-
ra, dentro y fuera de nuestro recinto nacional, his-
panismo ha significado cristianismo. Tal ha sido, tal
es, inquebrantablemente, nuestra tradicién multi-
secular. Y no fundada en meros accidentes histdri-
cos, sino en una actitud fundamental, esencial, del
alma espafiola, actitud que a su vez se deriva de un
rasgo esencial en la estructura misma del alma es-
pafiola. Por eso la posible trayectoria futura de la
hispanidad en el mundo esti marcada inequivoca-
mente: es servir a la religién cristiana, ser instru-
mento de la religion cristiana. En este momento
precisamente, en que las otras grandes modalidades
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~ acontecimientos. Los acontecimientos, a su vez, son
hechos reales, naturales; es decir, efectos y produc-
 tos. Los acontecimientos histéricos no son por si
mismos nada si no se consideran en su relacion coﬁ
el sujeto histérico que los produjo, con la personah
con ’e! alma que los verific6. Los acontecimientoa;
h15tor1cos’ son manifestaciones externas de un alma.
?e un es.121r1tu viyo, actos de un sujeto que los quiso,;
os Sll’.ltlo, los vivid; en suma, de una persona. Lz
historia de Espafia es, pues, la narracién de los
agto's verificados al hilo del tiempo por el alma lnsu
panica, por esa querida persona que llamamos la
h.1_span1dad. La auténtica interpretacion de la histo-
ria de Espafia consistira, pues, necesariamente, enr
la etopeya de.la hispanidad, en la descripcion de
i.,,los rasgos espirituales, que constituyen las estruc-
- turas permanentes del alma hispanica. La historiz
nos refleiard lo que ha hecho v producido la hispa-
: mdad.. Pero la etopeya o interpretacién seré.“én
i cambio como la declaracion del alma hispénica mié»—
- ma. Un buen escritor de biografias no se limita =
con}:ar l’o que el protagonista hize; procura también
decir como fue, describir su alma, su espiritu, el
centro creador de donde nacieron todas sus acciox’necl
- La hispanidad, como persona o cuasi-persona, tien;b:
pues, un cuerpo y un alma. La historia y la geoi
- grafia describen el cuerpo. La etopeya de la hispa-
- nidad, en cambio, declara la esencia del alma.
. Hay, pues, dos sentidos de la voz hispanidad. Unoc
que Podlamos llamar su sentido material; otro que
- podriamos llamar su sentido formal. En ;u sentido
».material, la hispanidad designa el conjunto de lo
 'que Espafia ha producido en su historia: su cuerpb
] actual —pueblos y naciones hispanicas— y la masa

humanas se destrozan sobre la tierra en la més es-
pantosa pugna que conocieron los siglos, nuestra
hispanidad aqui y del otro lado del Atlantico debe
apretar el vinculo principal que la une: la religion;
'y agrupandose en torno a la excelsa figura del Sobe-
rano Pontifice, proclamar como suyo el ideal catolico
de la paz cristiana, por la cual la Iglesia entera,
detrés de su Pastor amado, ruega a Dios todos los
dias. }
Mas esta especial devocion de la hispanidad hacia
¢l Soberano Pontifice, y esta mision religiosa, que ‘a
la cultura hispénica incumbe especialmente en el
mundo, no es so6lo consecuencia natural de la estre-
cha unién que la hispanidad tiene formada con el
catolicismo. Hay mas. Sin duda, todo catdlico —sea
cual fuere su indole y estilo nacional— acata, res- .
peta y reverencia la autoridad suprema del Sobera-
no Pontifice. Pero el catolico de la hispanidad la -
acata y respeta y reverencia de un modo peculiar
que le es propio. Para sentir el Pontificado con es- |
pecialisimo sentimiento, tiene el espafiol razones
propias, ademas de las comunes a toda alma catoli-
ca. ;Cuéles son estas razones? ;Qué matices singu
lares hay en el alma espafiola que especialmente la_
~predispone a una devocion sobresaliente hacia el

Pontificado romano? Esto es Io que —aunque breve
quisiera indagar ahora ante vos-

y someramente—

otros.
Para llevar a cabo ese estudio no bastaria sin

duda la rememoracién de la historia de Espaia.
bastaria recordar ahora las estrechas relaciones
—siempre de respeto y acatamiento— que el alm
espafola ha mantenido a lo largo de la histori
con el Pontifice romano. La historia es narracion de

2
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acumulada por ella durante los
o formal, la hispanidad, en cam-
bio, designa lo que el ’alma espaﬁo'la‘ es, ddeclza-.xt')a lai;
estructura de su energia morfogenética, esclehe e
estilo de todo lo espafol en el rm.}ndo :.antes ya or;.
Mas en este sentido formal, la hlspfa.nldalti n?dpile 1e:
propiamente ¥ rigurosameniie definirse. mp1l e }? a
radical singularidad de todo ente persona .d ero
puede 'ser intuida ¥ representada por medu? el}m
simbolo viviente, que sea como el crimpemho P Zs.
tico de toda la ciencia e indole espafiolas. El 1.ca g.
llero cristiano ha parecido a algu.nos que realizaba |
con gran aproximacion los requisitos que se .e:?gen_ ;’
en tal simbolo. Segin esto, el caballero cristiano
—indistintamente cristiano y caballero—, en su pe-
culiar modo de ser, de sentir, de peflsar, de reaccio-
nar en la vida ante la realidad, seria la representa- ;
cién simbdlica del alma espaﬁf)la. Y entonces la egc;i ,;
peya de la hispanidad vendra a ser la etoge'yaf ;
caballero cristiano. Y nuestrf) p{'ograma p? ria ‘Qr ;
mularse en los siguientes ferminos: ;Qge .gla;ilesl ’f;
propios ¥y peculiares caracterizan la religiosi ;. ‘ 1e
caballero cristiano para dete:fmmarlo, por. ecir o_y
asi, de un modo eminente hacia una devocion espe-

cial al Soberano Pontifice?

ingente de cultura
siglos. En el sentid

~ El rasgo quizd méis propio y caracteristico en la

psicologia religiosa del espafiol —del caballero cris-
tiano— es una peculiar combinacién del realismo
de la fe con el personalismo de la vida. Por una par-
te, la fe del caballero cristiano es una fe realista;
es decir, objetiva, impersonal,” que se pliega inte-
- gramente y sin reservas a las estructuras mismas
de la realidad divina. Por otra parte, la actitud vital
‘del caballerc cristiano es una actitud personalista,
que tiende siempre a preferir el valor de la persona
sobre cualquier valor de cosa, por valiosa que sea.
A primera vista este realismo de la fe y este perso-
nalismo de la vida parecen contraponerse; dijérase
que un hombre predispuesto a anteponer siempre
a todo otro valor el valor de la personalidad propia
habria de buscar también en el fondo subjetivo del
yo la fuente de sus mas intimas creencias religiosas;
o bien: que un hombre, plegado en sus convicciones

- divina, tendria que anular en su estimativa todo
' personalismo y practicar en la vida la sumision a
_criterio ajeno, la desconfianza del propio sentir y
pensar. Sin embargo, en el alma del caballero cris-
“tiano coexisten en perfecto acuerdo esas dos acti-

religiosas a la objetividad impersonal de la realidad
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tudes al parecer tan dispares; y no sc.Slo c‘oex1ste{1,w:
sino que forman un conjunto m}1tar10 de la mds
pura y auténtica religiosidad. ;Como es esto posi-
ble? Permitidme que, para eXplicar-lo claramente,
Jlame vuestra atencién durante unos instantes sobre
la base y condicién primera del acto de fe. ‘ .
El acto de fe no es un capricho individual inexpli-
cable e incomprensible. No es una rotura en el. te-
iido de la razén. Es, por el contrario, una act1t1.1d
firme de toda persona viva que se fundamente ?b]e-
tivamente en una necesidad racional. El ?spectaculo
del mundo en que vivimos nos conduce 1ne:§orable-
mente al acto de fe; porque ni el mundo considerado
como un todo ni las relaciones que entre las partes-
del mundo puede la ciencia establecer nos propor-
cionan nunca una ultima razén que satisfaga ver-
daderamente nuestra necesidad de comprender a
fondo Ia realidad. Las ciencias posi!’:ivas nos remi-
ten, pues, necesariamente a la filosofia, y la: filosofia
nos remite necesariamente a Dios. La razon huma
na, despierta ¥y acuciada por una vida intensa, en.
trato con los objetos cognoscibles, nos lleva por ne-
cesidad objetiva a la frontera misma de la naturfa-
leza humana, alli donde comienza al.go que la razon
por si sola ya no puede captar ni averiguar. La
ciencia, la filosofia, la razén nos co’nducen a un
punto en donde nos dice: Hast?. aqui ¥lego yo; de’
aqui no puedo pasar; aqui comienza Dios; de aqui
en delante sélo una iluminacién divina puede ayu-
darte a conocer lo que hay. O dicho de otr? modo:
la ciencia, la filosofia, la razén, el esr.)ectaculo dg
+odo el mundo conocido nos remite a Dios; pero no
puede decirnos quién sea Dios. Nos asegura que ’hay
Dios, que Dios existe; pero no puede decirnos como
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es ni qué es. En este punto extremo, donde cesa le
jurisdiccién de la razon, comienza la autoridad de
la fe. La fe no es, pues, negacién de la razon, sinc

. complemento de ella. El acto de fe es el perfeccio-
" ,namiento, el remate del edificio construido por le

ciencia y la filosofia, que, habiéndonos llevado como
por la mano a la linde del mundo natural, sefiala
como Gltima conclusién de la humana sapiencia ha-
cia ese reino (1) donde estd Dios, donde empiezan
los dominios del Ser divino. Queda, empero, a la
sola iniciativa del Ser divino mismo el iluminarnos
con su revelacion acerca de su propia esencia. La
revelacion de Dios es el contenido de nuestro acto
de fe. Mas la ciencia y la razén filoséfica nos condu-
cen hasta el umbral de ese acto de fe. El cual con-

_ siste entonces simplemente en prestar nuestro asen-

timiento y tomar nota de lo que Dios mismo ha
querido darnos a conocer de si mismo.

Pero una vez que el espiritu humano ha liegado
a situarse en ese punto preciso en que termina lo
que podemos conocer por la razén y comienza lo

' que s6lo por revelacién divina podemos saber, el
~espiritu humano puede recibir la revelaciéon divina

con uno u otro talante y alojarla en su seno con una
u otra intimidad. Y aqui es donde la caracteristica
del alma espafiola se manifiesta en un matiz original
y propio, que yo llamo realismo de la fe. Y que con-
siste en que el alma del caballero cristiano —simbo-
lo de la hispanidad— asiente a la revelacién divina
con tal plenitud de objetividad, que sé6lo es compa-
rable con la objetividad con que creemos firmemente

en la realidad de lo que directamente estamos vien-
\

(1) Palabra ilegible: «reino» es lo mas aproximado.
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do y tocando. El alma del espaﬁo} cree en Il)los y en
los contenidos de la revelac16n. divina con la misma
tranquila e inquebrantable cert.:xdumpre con qxlle cree
en la existencia y en las partxculanc?ac!es de 1mun—
do que le rodea. Para el tfaballero cr'is‘tlanq., el con-
tenido de la fe no es jamas problematico ni enrc;rli-
| junto ni en ninguna de sus partes o elen}ent?s. ) )
creo que exista en la humanidad fe mas c.hrec 1?:’
robusta y plena que la del hombre hispanico. Ls
—alabado sea Dios— la fe del carbonero.

Y digo “alabado sea Dios”, porque lz.a fe del cgr-
bonero es, en realidad, la Gnica auténtica y verda-
dera fe; y ademas la unica que permanece ﬁelmentle
adherida a su base y fundamento racional. Cual-
quier otro estilo de fe es recusable y §umamente
peligroso. Recusable por dos razones: Primero, por-

que no es plenamente fe, sino mezcla de fe y de |

duda; fe tibia que deja pasar por 1.05 anchf>s 1111.ters-f
ticios de su trama grandes trozos de raciona ;’smo
idealista o panteista mas o menos disfrazados. Y se-

gundo, porque es una fe que hace traicion a su |

fundamento racional. Pues, en efecto, 51 la razon
nos ha conducido al pértico de la revela.cmn, es, sllin
duda, para que creamos y no para que sigamos apl-
cando a los objetos revelados los mismos crlterliD.s
de duda y la misma exigencia de claridad que apli-

camos a los objetos naturales. No es razonable re-

sistirse a creer plenamente una vez que ya hezflclrs
conocido que lo razonable es creer plenamente. Sila
razén nos demuestra que lo razonable es creer, Te-
sultara absurdo, ilégico e irracional creer a medias,
con medias tintas, dubitaciones:, vacilaciones, ver-
giienzas y resabios de racionalismo —que en este
terreno son absolutamente inaceptables.
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Pero, adem&s de recusable, la fe tibia es peligro-
sa sumamente. Porque por afin de justificarse a si
misma, puede facilmente caer en uno de los dos
modos de subjetivismo religioso: el sentimentalismo
o el racionalismo, y considerar los contenidos de la
fe, 0 como creacidnes subjetivas de la conciencia re-
ligiosa —modernismo—, o como meros simbolos
de las necesidades racionales del pensamiento.

.~ A ninguno de estos dos peligros podra sucumbir
nunca el alma espafiola. Su fe robusta, el realismo

de su fe, se lo impedira siempre. El alma espafiola

no puede derivar hacia el subjetivismo del senti-

miento religioso, porque para ella la fe no es una

emocién sentimental, sino el ascenso racional del

espiritu .entero a la revelacién divina, ni tampoco

puede incidir en el racionalismo idealista, porque

para ella los objetos de la fe no son simbolos crea-

dos por las necesidades del pensamiento, sino reali-

dades plenas de sustancial objetividad méas cierta

atn e indubitable que la del mundo mismo y ladel
mismo yo.

Este realismo de 1a fe conduce, naturalmente, al
alma hispanica a una total ¥y reverente sumisién a la
Iglesia y a su jefe supremo, que son depositarios e
intérpretes autorizados por la propia revelacién para
administrar el tesoro de la fe. La objetividad espi-
ritual con que el alma espafiola recibe y acepta los
contenidos de la revelacién implican necesariamente
la plenitud de su inquebrantable adhesién a la Igle-
sia y al Pontifice —que son los organos que la reve-
lacién misma ha instituido para manifestarse y de-
clararse a los hombres.

Mas ;como este realismo de la fe se une en el

-alma hispanica con el personalismo de la vida y

NOM., 1302 .
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qué matices peculiares imprime esta unién en le;
psicologia religiosa de nuestro cak')allero c.rlst’la.no.
El lazo que junta estas dos m.o’dahdades hispanicas
vamos a encontrarle en la rnocion que el alma es;I;;.-
fiola tiene de la verdad y del valorv de ‘l?a verdad. En
efecto, a la pregunta ;,‘qué es verdad.,'puec?e. co;x-
testarse de dos maneras prinmprftles: o bien diciendo
que la verdad es la realidad misma de la.ls cosas, 0
bien diciendo que la verdad es la. e}ndenma del pen-
samiento. En el primer caso se dira que una propo-
sicién es verdadera cuando entre lo que la prol??r:
cién afirma y la realidad hay perfecta ade?u.a’cmn,
en el segundo caso se dird que una proposicion es
verdadera cuando lo que aquella proposicion enun-
cia se ofrece a la mente con perfect1sxm? cflanc%ad.
En el primer caso, la realidad resulta en ultima 1r:is-
tancia supremo juez de la verdad. En el segundo

caso, el juez supremo y Ultima instancia de la ver-
]

dad es la evidencia de lo pensaflo,‘ es decir, un. €s-
tado del animo, un estado subjetivo d.el yo. éN;a-
cesito deciros cual de las dc?s concepciones es la
tipicamente espafiola? El realismo de la fe se gorrlx-
plementa en el alma espafiola con el realismo de la
verdad. Y asi como los espaﬁole.s’ repug.na.m.os pgr
esencia propia a toda interpretamf)’n subjetivista de
la fe o de la revelacién, asi también repugnamos 1::
toda interpretacion subjetivista del criterio de
ad.

veI‘..I:'(listo,- empero, quiere decir que la.verdad nl?dez
paré nosotros una opinién personal, sino la realida

misma, la cosa misma, el hecho mismo. La verdad j

para nosotros los hispanos es la fiel reprodu?cu::n
de la realidad en conceptos. No es un pensamiento
“evidente” junto al cual quepan otras varias Opl
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niones mas o menos respetables. No es un senti-
miento subjetivo, personal, sino la simple expresién
en la idea de lo que las cosas son en la realidad. El
caballero cristiano es todo lo contrario del escéptice
relativista. Y acaso en esta vana condicién de su
mente se funde la fama de que en el orbe goza de ser
dogmatico, terco e intransigente. '

Mas ved en seguida la consecuencia que este rea-
lismo de la verdad agrega al realismo-de la fe. La
consecuencia es: que el espafiol somete gustoso su
pensamiento individual a la verdad objetiva de las

cosas. Si parece terco, dogmético e intransigente, .

es porque cree que el pensamiento no es libre de
pensar lo que se le antoje, sino sélo la verdad, ¥y que
la verdad no es tampoco lo que el pensamiento pien-
sa con mas o menos evidencia subjetiva, sino lo que
las cosas efectivamente son, su auténtica realidad.
Mas esta actitud conduce derechamente z la docili-
dad espiritual, es decir, al reconocimiento de la ver-
dad donde quiera que esté y aunque el yo subjetivo
no la perciba con evidencia. Y por eso el alma es-
pafiola se inclina ante la autoridad dogmatica y es-
piritual de quien, en efecto y en realidad, la posea;
esto es, ante la autoridad infalible del Santo Padre.
No es una casualidad la participacion eminente de
los tedlogos espafioles en el Concilio que proclamé
el dogma de la infalibilidad del Papa. Para el alma
espafiola, la verdad no.es subjetiva, ni relativa, ni
—permitidme el vocablo— deliberable, sino absolu-

ta, objetiva y accesible al hombre por dos caminos:

la intuicién de la realidad y la autoridad de la re-
velacién. /

Pero ya empezamos a darnos cuenta de que en
el realismo espafiol —tanto en el realismo de la fe
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como en el realismo de la verdad— va implicita la
distincién o diferenciacién entre el sujeto y la per-
sona. Por eso el realismo espafiol es perf.ectamente
compatible y armonizable con el persopahsmo de 3&
vida, pero es perfectamente incompatible con todo
subjetivismo. Porque una cosa es la persona y.otr.a
distinta es el sujeto. La persona es la sustancia 1.ndl- |
vidual metafisica de nuestro ser racicfnffxl. El sujeto,
en cambio, es el centro o foco psicologl.co de dondg
parten en cada momento de nuestra vida nuestros

actos exteriores o interiores. La persona permanece
inmutable y constante desde nuestro nacimiento,

por debajo de todos los cambios que en la v1da've-
rificamos. El sujeto es, por el contrario, la cambian-
te sintesis de nuestra conciencia psiquica en los mo-

mentos sucesivos de la vida. La persona es el eje o

quicio profundo y perenne de nuestra existencia; el
sujeto, en cambio, es la movediza punta del lapiz,

que traza la linea de nuestra vida momento tras

momento en la plana del tiempo.

}
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se juntan en el espiritu espafiol formando una sola
sustancia, que podriamos llamar realidad personal
o persona real, como mejor nos plazca. Porque lo
importante es darse bien cuenta de que la actitud
acaso mas peculiar del estilo espafiol, la que méas
profundamente define el alma hispanica, es la que
se expresa en esta proporcion: preferir siempre
como valor supremo el valor de la persona real. La

‘realidad de la persona es para nosotros, los espafio-

les, la mas auténtica realidad y el més elevado va-
lor. Y no prevalece entre nosotros sobre la persona
¥ lo personal, y nadie prevalece entre nosotros sino
por su persona y como persona.

Pero de aqui se derivan tres consecuencias de im-
portancia capital para el caracter intimo de la his-
panidad. La primera es la indubitable afirmacién
por el alma espafiola del valor supremo que corres-
ponde al ser de la persona por encima de todo su
haber y poseer. El espafiol afirma siempre resuelta-
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mente la superioridad de lo que es sobre lo que tiene.
Lo que la persona es lo es esencialmente, permanen-
temente. En cambio, lo que la persona tiene lo tiene
siempre en precario, de modo efimero, transitorio
y accidental. En esta contraposicién del ser y del
haber —de la persona y de la cosa— se funda la
mas recia y honda concepcién acaso que la hispa-
nidad ha formulado de su ideal de vida: la grandeza
' como opuesta a la mezquindad. Grandeza es la na-
tural y espontinea preferencia de lo que somos so-

Esta distinciéon me parece que arroja clara‘ lu:z\
sobre una profunda caracteristica del alma. hispa-
nica. El caballero cristiano estima por encima de
todo la persona, tanto como desprecia al sujeto. Y (:':l
ascetismo espafiol no es en el fondo sino la supedl-.
tacién violenta del sujeto a la persona. S?n Juan’
de la Cruz, para dejar libre a la persona, tlem’a que.
matar en si al sujeto. La ética espafiola podr1a. ci-
frarse en este precepto: “Mortifica en ti al sujeto
para depurar y enaltecer en ti a la persOr;a:” .

Ahora ya se comprende bien que el realismo his-
panico pueda abrazarse e identiﬁcars.e con el per-
sonalismo, siendo, en cambio, contrario e incompa-.
tible con el subjetivismo. La realidad y la persona

contrario, que prefiere el haber al ser. El mezquino
aprecia mas las cosas que a si mismo y se humilla
~ante las cosas. El grande —el caballero cristiano—
se aprecia a si mismo més que a cualquier cosa y

bre lo que tenemos. Mezquindad es justo el talante’
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no se rebajara por nada del mundo al gesto vil de
mezquina aficién a lo efimero y transitorio. Pero
esa misma disposicién a anteponer la persona a la
cosa conducird al espafiol a reconocer gustoso la
superioridad personal ajena, la mayor valia perso-
nal del otro sobre si mismo. En este punto, sin ems-

bargo, debemos hacer una aclaracién previa. Y es

que el espafiol, el caballero cristiano, no entendelzé
por superioridad de la persona ajena sobre la propia
esa especie de superioridad que la posesion de do-
tes intelectuales, morales, estéticos confiere al in.
dividuo. Esta superioridad de las dotes no es para
&l superioridad personal, porque las dotes —talento,
donaire, belleza, fuerza, instruccion, erudicion, et-
cétera..., son también cosas tan efimeras, mundanas
y deleznables como la riqueza o el atuendo. La su-
perioridad en las dotes corresponde al sujeto, no a
la persona. Surgen y desaparecen en el tiempo. El
hombre de talento puede entontecer, la belleza se
marchita, la erudicién se extingue. La persona, en
cambio, es el ente metafisico que tiene o no tiene,

adquiere o pierde todo eso. El respeto del espafiol

va a la persona, a la realidad de la persona, no a
los bienes, dotes, cosas que la persona tiene en este
transitorio instante. Solo a lo que sea indeleble y
sustantivamente personal confiere el espafiol su re-

verencia, su acatamiento y respeto; por ejemplo, la.

limpieza de sangre, la nobleza de cuna, la realeza,
el destino sellado por la voluntad de Dios, el carécf
_ter indeleble del sacerdote, del monarca, del pre-
destinado. Un hombre recibe la consagracion sacer-
dotal: he aqui algo que modifica su ser sustantivo,

su ser personal y le confiere un caracter que imprime

en la sustancia, por decirlo asi, eterna de su ser,
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sin que el tiempo ni ninguna vicisitud de la vida
pueda alterarl> ya. Ante el sacerdote, por ejemplo,
percibira siempre el espafiol una realidad personal
de valor superior, una realidad y un valor indepen-
diente del sujeto y su estado contingente; y aun si
lo encontrare en un estado de miseria y adyeccion
superlativo, siempre el espafiol sentira un choque-

~cillo interior metafisico y hara en su corazén una

imperceptible inclinacién respetuosa, dedicada no al
hombre concreto, no al sujeto adyecto y miserable,
sino a la persona ungida con el caracter sacerdotal,
que indeleblemente subsiste bajo las ruinas mate-
riales. Y decidme:

Este realismo de la persona ;no ha de conducir
invenciblemente al caballero cristiano a reconocer,
aceptar, acatar y amar siempre la superioridad me-
tafisica del Soberano Pontifice? La devocion al Pon.
tificado romano no es en el alma de la hispanidad
un accidente historico ni el resultado de una con-
viccion tedrica o religiosa (1). Es mucho mas: es la
espontanea manifestacion de un modo profundo de
estimar la vida en sus fundamentos ontologicos. El
espafiol no ve en el Papa un hombre que por sus
propios méritos se haya encumbrado en noble com-
petencia de fervor, capacidad y talento sobre otros
sus iguales o casi iguales, no, sino que contempla
en él una sustancia personal ungida por Dios, ele-
gida por Dios, que ha impreso en la entidad misma
de su persona el caracter indeleble que —sean cua-

m——

(1) Posibilidad de reverencia suprema al Pontifice y de
oposicién politica al sujeto histérico que es Papa. (Felipe II.)
Esto va incorporado al texto, pero es anadidura posterior
hecha a lapiz. (Nota del editor.)

L
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les fueren sus dotes subjetivas— le coloca en la cis-
pide de la cristiandad.

Esta estimacién metafisica de la realidad de la
persona por encima de lo que la persona puede po-
seer —cosas y dotes— nos conduce derechamente a
la segunda consecuencia del realismo personalista
espafiol, que podria formularse como sigue: El es-
pafiol no reconoce gustoso mas jerarquias que las
fundadas en valores personales. Conocidas las pre-
misas anteriores, esta consecuencia se revela evi-
dente; pues si el valor supremo es para el espafol
persona real, sera dificil, muy dificil, obtener de él
que se someta a jefes que carezcan, naturalmente, de
condiciones reales para el mando. Al espafiol no le
pareceran nunca titulos suficientes para ejercer jefa-
tura esos titulos que llamariamos juridicos: nom-
bramiento legal, eleccidon, designacién automatica,

etcétera... Porque la sensibilidad hispanica, que es

finisima para todo lo que sea metafisica y fisica, es,
en cambio, torpe y roma para lo que pudiéramos
llamar la realidad abstracta, matematica, juridica,
convencional. Por esta razén es el espafiol tan pro-

penso a convertir siempre en real y material la re-.

lacién abstracta y formal. Para él el trato entre dos
hombres no existe verdaderamente hasta que sus
personalidades individuales han tomado contacto
‘real. La relacién puramente juridica, ptblica, entre
dos ciudadanos le es poco inteligible, porque no ve

claramente las unidades que entran en la relacién

si no las concreta en su realidad fisica y personal.

Pero entonces las jerarquias que estén fundadas no

en la realidad personal y fisica, sino en la abstrac-
ci6én juridica, caerén ineficaces e inoperantes en la

vida espafiola. Se dice con razén que el espafiol es

EL PONTIFICADO Y LA HISPANIDAD 121

dificil de gobernar. Y se agrega —sin razén— que
es poco disciplinado. El fundamento de estos lugares
comunes es el que acabamos de indicar. El espafiol
obedecera gustoso a un jefe que tenga las condicio-
nes personales, fisicas, morales, intelectuales o me-
tafisicas del auténtico jefe. A este jefe real, el es-
pafiol le obedecera con disciplina interna. Pero al
que no tenga mas titulo para la jefatura que un

- nombramiento legal o una votacion nutrida, el es-

paiiol no le entregara facilmente su obediencia.

El alma de la hispanidad propende mucho al pri-
vilegio, porque percibe agudamente las diferencias
reales entre los hombres y acepta que esas diferen-
cias reales sean sancionadas por una ley privativa
y particular, escrita o no escrita. Perc, en cambio,
nada irrita mas al espafiol que el privilegio sin fun-

~damento real o, lo que es lo mismo, con un funda-
‘mento puramente abstracto, juridico y ficticio. Aqui

se encuentra la explicacion de la natural tendencia
de los espaioles al papel de “secuaces’”, su disposi-
cion a adherir con fervor a un hombre de superior
valia o, como se ha dicho a veces, su aficion al cau-
dillismo. Esta tendencia no es, en realidad, otra cosa
que el corolario natural del realismo personalista del
alma espafiola, la cual percibe agudamente las dife-
rencias reales entre las personas y las acata, rebe-
l4ndose, en cambio, enérgica contra las artificiosas
y ficticias distinciones entre los hombres.

Mas una de las diferencias reales que separan —y
al mismo tiempo unen— a los hombres es la de la
jerarquia eclesiastica. La jerarquia eclesiastica acep-
téla el espaiiol siempre sin vacilar, porque para el
espaiiol la jerarquia eclesiastica tiene un fundamen-
to archirreal, puesto que es fundamento metafisico
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y divino. Los jerarcas de la Iglesia, y por encima de
todos el Soberano Pontifice, no reciben su poder de
ninguna ficcion humana, méis o menos engafiosa,
sino de Dios mismo, que es la realidad suprema y
fuente de toda realidad. Ante ese poder del jerarca
eclesiastico, ante la soberania del Papa, el espafiol
se queda ccmo sobrecogido. Tribttales el rendimien-
 to y la reverente obediencia que tributaria a un
mandato de Dios mismo. Para el espaiol, el Papa
es, pues, como el caudillo de las almas, el jefe nato
de las personas. El Papa es jerarca supremo de la
cristiandad no por sus méritos individuales, sino
porque en él ha detenido su vista Dios mismo, con-
firiéndole una parcela de su poderio metafisico, in-
yectandole una gota de su santidad sustancial divina.
Por ultimo, la tercera consecuencia que se deriva

del realismo personalista del alma hispanica es la

identificacion entre la lealtad a la doctrina y la
lealtad a la persona. Para el espafiol, no hay dife-
rencia entre ser leal a una doctrina y ser leal a la
persona en quien esa doctrina especialmente encar-
na. Esta actitud se deriva en linea recta del valor

supremo que el alma espafiola concede a la realidad
personal. Para la inteligencia y el corazén de los
espafioles, la doctrina se contamina facilmente de
los vicios y virtudes del que la expone, y, viceversa, - ]
la persona adquiere tacilmente las excelencias o las
flaquezas de la doctrina que predica. Y asi entra en’ §
la vida del hombre espafiol ese concepto de la “con- . §
secuencia’ —que tanta importancia tiene en el com-
portamiento moral de nuestros compatriotas—. Ser
consecuente es un ideal que acaricia el espafiol siem-
pre en el fondo de su alma. Y ese ideal se le ofrece
en dos formas principales: primero, significa mante-
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ner a lo largo de toda su vida, sin cambios ni con-

E | traindicaciones, la adhesién de todo su ser a la doc-

trina y al jefe que la representa; segundo, procurar

en todos los momentos de su existencia realizar la
- mayor posible adecuacion entre la vida personal y

la vida de la doctrina y la del jefe que la representa.
Y esas dos armonias, la de la vida con la doctrina
y la de la vida consigo misma, a lo largo del tiempo.
caracterizan lo que yo llamo el lealismo espafiol. ,
Este lealismo espafiol manifiéstase empero, en for-
mas muy variadas, aunque todas en el fondo unidas
por un comun denominador. Ante todo, el caracter
noblemente personal de la devocion espafiola a la
humhnidad de Nuestro Sefior Jesucristo. El cristia-
no e§paﬁol es especialmente devoto de la santa hu-
manldetd de Nuestro Sefior precisamente porque el
alma hispanica no puede facilmente distinguir entre
la doctrina y la persona. Cristianc significa aqui,
e.ntre nosotros, con un acento especialisimo, quennc;-
tiene acaso en ninguna otra parte, secuaz de Cristo,
| no sola.mente confesor y propugnador de las verda-
: de§ religiosas y morales ensefiadas por Cristo, sino
a.dlcto a su persona humana, soldado de su h:Jeste,
siervo de su casa, discipulo de su magisterio. Y no
sol.o secuaz y siervo de Cristo, sino imitador de
C:r’lsto, remedador en todo lo posible de la. perfec;-
cidn con que la humanidad de Cristo realiza la ar-
monia entre la doctrina y la persona.

.Y aun fuera del ambito religioso realiza el alma
h.lspamca ese lealismo tipico en mil formas de la
vida. Acaso la méas importante y de bulto se encuen-
5 tre en le conjunto de su historia misma, en el hilo

de la historia de Espafia, que es un ejemplo conmo-
“vedor de inquebrantable lealtad a la propia indole

— memen
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personal del alma hispanica. Si se eﬂ:udiaran en’
profundidad —mé4s bien que en extension— los pa-
sos mas criticos y decisivos de la h%storla de' Es-
pafia, creo que se veria claramente luc.lr ese }ea}1§mo
esencial del alma hispanica a sus destinos historicos

" en el mundo. Pero no podemos proseguir por esta

linea de digresién. Interésanos ahora sobre todc.) h::i-
cer resaltar que el lealismo espafiol del alma h1§pa-
nica se manifiesta también en un giro muy partlgu-
lar, que consiste en la natural propension del espanc?l
a considerar toda disidencia ideolégica como trai-

cién o al menos como subversién y rebeldia. En
otros ambientes no espafioles este matiz de conducta

y de valoracién no tiene posibilidad dg aparecer y
desarrollarse. Pero en Espafia y entre hispanos apa-
rece a menudo muy caracteristica. Ved, por ejemplo,
la reaccién espafiola frente al protestantism.o. En Es-
pafia el protestantismo no ha podido arraigar nun-
ca, por muchos esfuerzos que ha hecho para conse-
guirlo, Se dira acaso —y ello es ciertoj- que he} s.1do
siempre obstaculizado por el Poder publlc?, ?1v11 y
eclesistico. Pero en este caso el Poder publico no
ha sido sino el instrumento de la conciencia generf:ll,
la cual, en realidad, veia en los protestantes no sol.o
hersjes, sino una especie de rebeldes. En los tem.n-‘
torios americanos de la hispanidad, el protestantis-

mo —pudiendo actuar con absoluta libertad— tam-

poco ha podido arraigar. El protestanti§mo a los
ojos de los espafioles significa al mismo tiempo una
disidencia de doctrina y una traicién a la persona
de Cristo y de su representante en la tierra, el. Papg.
En ltima instancia, el lealismo espafiol, la 1d<=:nt1-
ficacién espafiola de la doctrina con la persona viene

a parar en un motivo mas, que conduce el alma his-.
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pana a la devocién especial por el romano Ponti-
fice. Ser leal a la doctrina de Cristo es ser leal a
Cristo, y ser leal a Cristo significa ser leal a quien
de continuo representa Cristo en la, tierra.

Ya es hora de extraer la conclusién de este rapido
recorrido que hemos verificado por el campo de la
religiosidad espafiola. Hemos visto que la actitud
religiosa no es en la hispanidad una actitud que se
agregue o se superponga a la hispanidad misma.
No. La religién cristiana constituye el estilo, el alma
misma de la hispanidad. Ser hispanico es ser cris-
tiano. Mas no solamente como lo es tode cristiano
en el mundo, sino de un modo especial, de un modo
que pone el acento y subrayado con preferencia en
algunos rasgos del cuadro. El catolicismo espaifiol
lo hemos caracterizado primordialmente por el rea-
lismo de la fe y el realismo de la verdad. Los cuales
se conjugan y se funden en el realismo de la per-
sona. Este realismo de la persona imprime en e!
cristiano espafiol, en el caballero cristiano, una es-
pecial tendencia a reverenciar, acatar, obedecer, re-
conocer la autoridad suprema del Soberano Pontifice.
Todo catdlico es papista. Perc el catélico hispano
lo es especialisimamente, porque a ello le conducen
esos caracteres peculiares de su religiosidad cristia-
na, que hemos procurado sefialar anteriormente. En-
tre los cuales hemos encontrado uno, que es la fide-
lidad, la lealtad a la persona y a la doctrinz, sin
distincién entre persona y doctrina. Esa lealtal, ese
lealismo del alma espafiola, es €l que ahora, como
en todo gran momento de la historia, se pone a prue-
ba y se aquilata en el fuego de la vida. Espafia debe
ser fiel a su propio estilo, debe prolongar fielmente
la tradicion metafisica de su ser intimo. Ahora bien;,
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el caracter esencial de lo hispénic'o. es, como hemos
visto, la consustancialidad de la Iilspam’dad con la
religion. El deber histérico de Espafia esta, pues, cla-
ramente sefialado en estos momentos: cons1ste. en
mantener con inquebrantable fidelidad, por encima
de todo, esa caracteristica esencial de su 1nc¥ole pro-
pia. Espafia sobre todo. Y Espainia es esencxa}m.ente
idéntica a religioén cristiana. Luego Espafia cristiana
ha de ser nuestro ideal: el ideal multisecular de este
pueblo nuestro, que se ha forjado en lucha por la fe,

Mas, como hermana mayor o madre de la.s otras
‘naciones hispanicas en la tierra, Espafia tiene el

deber de ser ejemplo y paradigma en aquellas for-

mas de vida que precisamente realicen con pureza
los rasgos esenciales de la indole comin a todos los

pueblos de la hispanidad. Ahora bien; lo esenf:ial-'
mente hispanico, la medula misma de la hispanidad

¢s la religién. Y justamente la religion es }o que mAs
intimamente puede apretar nuestra union con las
naciones del mundo hispanico. La unidad de las
naciones hispanicas debe cimentarse principalmente
sobre la unidad de religiéon, de pensamiento y.t"le
sentimientos catolicos. Cualquier otra base de ux.non’
que no sea la religiosa corre el peligro .dfa .derlvar
hacia formas de vida accidentales o periféricas, en
que la divergencia pueda acaso mé::: que la conver-
gencia. La religién, en cambio, es siempre gl centro
y la raiz de lo hispénico en el mundo.

Hagamos, pues, con todos los pueblos que en .la
tierra representan la modalidad humana de. la his-
panidad, hagamos un apretado haz, atado, }1gado y
religado con el vinculo secular de la fe catélica. La
hispanidad puede unirse, debe unirse toda en torno
al Jefe excelso de la Santa Iglesia. Precisamente aho-
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ra, cuando los méas notorios grupos humanos de la
tierra se destrozan por diferencias terrestres, es
cuando la hispanidad puede reanudar gloriosamente

providencia de Dios, cuyos inescrutables designios
acatamos y veneramos respetucsos, elevar al cielo
su comun plegaria para que la Iglesia de Cristo, con
su pastor delante, logre abrir a la humanidad la
via de la paz y de la concordia. A todos los pueblos,
a todos los hombres que llevamos en nuestra alma
la forma de lo hispanico y en nuestra sangre la san-
gre de San Fernando, puede unirnos, debe unirnos,
la comunidad indestructible de pensamiento religio-
so. Esta comunidad de fe es todavia hoy la ejecuto-
~ ria gloriosa de nuestro comin pasado. Sea de nuevo
la bandera de nuestro comin destino futuro. La his-
panidad puede volver a ser en el mundo, otra vez,
el baluarte y brazo de la religién cristiana. Sin duda,
en formas histéricas nuevas que, sin ser el remedo
de un pretérito definitivamente cancelado, logren
reavivar un espiritu cuya -vitalidad no se ha extin-
guido nunca y que se halla ahora oteando en el hori-
zonte nuevas empresas universales para su ardor
constructivo. Cualquiera que sean los destinos de las
distintas naciones que constituyen la hispanidad en
la tierra, un punto esencial hay en que pueden todas
reconocerse vinculadas: en su hispanidad justamen-
te, es decir, en su irrevocable misidn religiosa sobre

. el planeta. El caballero cristiano es por esencia pa-

ladin de la Iglesia. Ser fiel a este destino que Dios
le ha impuesto en la historia universal es el deber
supremo de 'su lealtad para consigo mismo Yy para

4 ' con Dios. :

su tradicion sobrenatural, y unida por la fe en la
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El que os habla presencié hace ocho afios el es
pectaculo indescriptible de un pueblo hispanico des-
hecho en manifestaciones de un entusiasmo gigan-
tesco. El recibimiento que la poblacién de Buenos
Aires tributé en octubre de 1934 al excelentisimo
sefior cardenal Pacelli, en la ocasién del Congreso
Fucaristico, tuvo formas y p oporciones tan desusa-
das y exorbitantes, que per aneceran por siempre
~ grabadas en la memoria de los que lo presenciaron. = {
Su Santidad el Papa Pio XII no puede haberlo ol-
vidado. A algunos sorprendieron los hechos hasta el =}
punto de exclamar —yo mismo pude oirlo—: *iNun- ik
ca hubiese creido que en Buenos Aires habia tanto v
catolico?” Esta frase caracteriza muy exactamente |
el fondo inextinguible de hispanidad que palpita
vivo en América. Tan pronto como s€ toca la fibra
profunda de la religién, reaparece en 1la Pampa,
como en las faldas de los Andes o en las selvas del
trépico, el buen caballero cristiano, el buen paladin
de la cruz, ofreciendo su brazo y su mente a la causa
de Cristo. A esos hermanos nuestros de América, a
esos hermanos nuestros de raza, de sangre, de idio
ma y de fe podemos confiadamente convocarles con
nosotros a una nueva Santa Cruzada, la cruzada de
la paz por la oracion, la cruzada de la paz de Cristo,
que predica en el mundo nuestro Santo Padre

Pio XII.
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Discurso pronunciado en la Universidad
de Madrid en la apertura del curso aca-
démico 1942-1943

ExCELENTISIMO SENOR,
SENORAS, SENORES:

Siempre es tiempo y ocasién oportunos para pen-
sar en Dios y en nuestra alma. Pero hay momentos
de la historia que parecen expresamente dispuestos
por la Providencia divina para que con mas ahinco,
con mas gravedad y profundidad, enderecemos nues-
tra mirada hacia lo alto y pidamos al cielo protec-
cion y amparo. Dios envia a su inescrutable antojo
la bonanza y la tormenta. Mas durante los periodos
de bonanza que a veces concede Dios a la humani-

dad el hombre sucumbe facilmente a la tentacion

de creer que el paso lento y regular de los aconteci-
mientos, en una normalidad ecuménica, no es obra
de Dios, sino efecto de leyes naturales de la historia,
de la sociologia, de la psicologia, de la economia. El
orgullo del hombre llega a veces —sobre todo en

- tiempos de préspera regularidad— al extremo de
- olvidar que la suprema direccién del transcurso his-

térico pertenece a Dios, y creer que la vida de los

- hombres —tanto la individual como la colectiva—
' puede quedar integramente determinada por las ave-

riguaciones cientificas que obtiene el ejercicio me-
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tédico de la razén. Pero un dia, de pronto, en e
horizonte sereno, aparecen densos nubarrones de
torménta. Estalla el conflicto, sobreviene la crisis.
La vida —la vida de cada hombre en particular,
como la vida nacional y aun la vida de toda la hu-
manidad—i-‘ se hace angustiosamente problematica.
Las leyes de las ciencias sociales, morales, juridicas,
econbémicas, esas leyes naturales de que tan ufano
se sentia el hombre, revélanse imprecisas, ineficaces,
insuficientes, falsas. El hombre —que se imaginaba
timonel omnipotente de su propio destino— vese de
pronto naufrago en un mar de incertidumbre e in-
capaz-de prever y preparar el futuro més inmediato.
Los acontecimientos se precipitan. Vivese en pocos
dias mucho méis y mas intensamente que antes se
viviera en afios. Lo inesperado acontece. Lo que ra-
zonablemente podia esperarse no se realiza. La muer-
te ronda en torno nuestro, nos acecha y cae sobre
nosotros como el tigre sobre su presa. Dijérase que.
la vida se encajona en estrechuras de torrente y ca-
tarata y que la historia ‘acelera su curso, rindigI{do
en pocos afios, ¥y aun en pocos meses, trayectorias
que, en otros periodos, hubiera necesitado para re-.
correrlas decenios y aun acaso una evolucion se-
cular.

En estos momentos es cuando el hombre vuelve
la vista a Dios. El angustioso ‘espectaculo de su pe-
quefiez y de su impotencia le remite al origen de
toda grandeza y de toda fuerza. El vendaval que
sacude las altas construcciones humanas sobre la
faz de la tierra enciende o reaviva en la intimidad
de las almas —de muchas almas— la llama clara de
la fe, de la serena esperanza y del amor a Di?s.
:Gracias sean dadas a la insondable Providencia,
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que en estos periodos de probacion consiente los
males para extraer de ellos muy mejores bienes y
a veces para enderezar el curso torcido de muchas
vidas, tanto de individuos .como de naciones!

Necesidad de una filosofia
de la historia de Espana.

i

Pero esta gracia de meditacién que Dios concede

a los.hombres en los periodos turbulentos de la his-

toria; esta gracia de intima conversién hacia lo eter-
no en los momentos més trigicamente efimeros de
lo temporal, no solamente devuelve al hombre a los
brazos del Buen Pastor, sino que también puede
orientarle —si la aprovecha convenientemente— en
la béisqueda de un camino firme sobre la tierra. La
elevacién del alma a Dios no implica enajenacion
de la humanidad. Al contrario, predispone y pre-

para eficazmente para la accion concreta en el mun-

do, porque imprime en el pensamiento una idea mas
clara de lo que debemos ser y hacer, y en la volun-
tad, una resolucién més enérgica de serlo y hacerlo.

La oracién —es decir, el descenso del alma al fondo

de si misma en busca de Dios— nos pone en contacto
con nuestra mas intima y propia esencia; nos des-
cubre nuestra personalidad més auténtica; nos hace
ver lo que en fltima realidad somos y queremos

verdaderamente. Ahora bien; la accién humana mas

eficaz y fecunda en esta vida terrestre es también

_la que nace de los més hondos y propios senos de

nuestra persona —aquellos a que descendemos sola-

‘mente en la oracién y meditacion—. Lo que tuerce,

malogra v aniquila las vidas de los hombres es la |
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infidelidad —la traicién a Dios, la traicién a si mis-
mos, la traicién a la patria—. La oracidon, empero,
conduciéndonos a través de las estancias del alma
hasta la Gltima y més recatada, en donde mora la-
tente, pero siempre operante, nuestro mejor y mas
verdadero yo, nos disuade de las actividades super-
ficiales y falsas y nos invita con dulce tenacidad a
la accidén verdadera, llena de forma propia y de
estilo auténtico.

Mas dentro de esa profunda persona que somos
cada uno de nosotros hallanse fundidos en la indis-
cernible unidad del sujeto metafisico dos elementos
de orden diverso: nuestra personal relacién con Dios
y nuestra personal relaciéon con los demas hombres;
el amor de Dios y el amor del préjimo. El primero,
o sea nuestra relacién con Dios, encuentra su orga-

no concreto. en el culto, o en los sacramentos, en la

ensefianza v disciplina de la Iglesia. El segunde, o
sea nuestra relacion con los otros hombres, encuen-
tra su 6rgano concreto en la familia, en la sociedad,
en la patria. Aristételes definia al hombre como “ani-
mal politico”. Habria que afiadir a esta definicion,
para tenerla completa, que ese animal politico es,
ademas, hijo de Dios. A los dos ingredientes de nues-
tra personalidad, al humano y al divino, ha de des-
cender, pues, nuestra oracién y meditacion, para
inquirir en el fondo de nuestra alma cul es la vo-
luntad de Dios en cada caso de nuestra vida, y po-
nerla en practica, realizando asi, con plenitud de

autenticidad, nuestro propio y més inequivoco ser '}

personal. Porque lo que somos, lo. somos en Dios y
en la sociedad humana, y nuestra persona desenvuel-
ve su entidad histdrica en el comercio esencial con

esas dos fuentes, de donde se va nutriendo dia por .
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dia. La oracién y meditacién —a que nos empujan
con mas insistencia que nunca estos periodos dra-
maticos de la historia como el que desde hace al-
gunos afios atravesamos— ha de consistir, por tan-
to, en poner cada vez méas claro nuestra relacién
con Dios y con los hombres.

Ahora bien; nosotros somos espafioles. Nuestras
relaciones con los hombres se desarrollan, necesa-
riamente, en el aAmbito de la nacidn, de la patria
espafiola. Pertenecemos, por esencia, a esa unidad
histérica que se llama Espafia. Lo que somos, lo
somos en Espafia y por Espafa; es decir, que todo
lo que nuestra persona contiene de espiritu terrenal
y humano lo ha recibido del organismo histérico en
el cual la Providencia nos ha hecho nacer. Nuestra
vida, el despliegue de nuestro ser personal en el
tiempo, ha de consistir, pues, necesariamente, en
una continua correlacién con esa superior unidad
que es Espafia, y en cuyo seno cobijados hemos na-
cido, vivimos y moriremos. La patria, de continuo,
nos da nuestro ser; nosotros, de continuo, merced a
nuestra accién, damos vida histérica a la patria.

Y una de dos: o esa correlacion de la persona
individual con la patria se anquilosa en un auto-
matismo inconsciente, en un sistema mecanico de
reacciones sentimentales y habituales, o esa corre-
lacion se construye sobre una decisién clara, cons-
ciente, tomada con plena, luminosa deliberacion en
acto decisivo de la voluntad. ;Por cual de las dos
posibilidades vamos a decidirnos nosotros, universi-

" tarios, hombres dedicados por vocacién al ejercicio

de la inteligencia? Es evidente que nuestra misma
definicién profesional nos obliga méas que a nadie a
la claridad intelectual en toda nuestra vida. Nuestro

[ e T T )

——— ——
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patriotismo no puede, no debe ser el adorable pero
ciego sentimiento que mueve en sus reacciones al
hombre rudo, de escasa o nula formacion mental. En

toda alma humana, incluso en la del mas refinado
intelectual, hay, sin duda, una gran porcién de ele-
mentos automaticos, mecanicos, que acthan sin

‘haber sido previamente depurados por un esfuerzo |

consciente de esclarecimiento espiritual. Pero justa-
mente el hombre de meditacion se distingue de
cualquier otro tipo humano por el afin mas o
menos eficaz de dar a la sustancia de su alma la
mayor posible claridad —claridad en los propositos,
claridad en las motivaciones, conciencia clara de los
sentimientos que accionan la conducta—. Mas nos-
otros, universitarios, somos principalmente hombres
de meditacién. ;Qué menos podemos hacer que me-

ditar alguna vez seriamente sobre los motivos de |

nuestro patriotismo, sobre las obligaciones que la

patria nos impone, sobre la orientacién que a nues- |

tras vidas personales imprime el hecho de ser espa-
fioles y de amar a Espafia mas que a ninguna otra
cosa del mundo? Pero esta meditacion supone, por
otra parte, en nosotros,” un conocimiento de lo que
Espafia es. Y Espafa no es solamente lo que hoy es,
sino también, y sobre todo, lo que ha sido. El ser
de una nacién estd constituido por su pasado, su
presente y su porvenir, porque la realidad nacional
es del orden espiritual, no material, y su esencia se
cierne por encima de la linea del tiempo, en que va
realizindose poco a poco. Nosotros, universitarios,
 hombres dedicados a la meditacién intelectual, si
queremos —y necesariamente debemos querer— po-
ner en claro nuestra correlacién con la patria espa-
fiola, necesitamos, ante todo, formarnos una idea
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inequivoea de la historia de Espafia y de lo que esa
historia significa, es decir, extraer de la historia de
Espafia su sentido. Ahora bien; el sentido de la his-
toria no es otra cosa que lo que generalmente se
llama filosofia de la historia. Necesitamos, con ur-
-gencia, una filosofia de la historia de Espafa. La
generacion que actualmente forma la vanguardia,
en la marcha histérica de Espafia, necesita fundar
su incoercible espiritu de accién renovadora en una
idea clara de lo que Espafia es, de lo que la Espafa
eterna es; necesita apoyar todos sus esfuerzos en
una auténtica filosofia de la historia de Espafia.
Y nosotros, los hombres de pensamiento, los univer-
sitarios, estamos obligados a darsela. Esta es, sin
duda, la méas alta y valiosa contribucién con que,
desde nuestros cuartos de trabajo, podemos colabo-
rar al advenimiento de la Espana nueva.

Por todas estas razones he pensado gue acaso no
fuera inoportuno ofrecer aqui, al comienzo de un
nuevo curso académico, la exposicién de algunas
ideas susceptibles de iniciar la estructura de esa tan
necesaria filosofia de nuestra historia. Lejos de mi
animo el arrogante propésito de presentarlas como
un todo acabado y perfecto. Por el contrario, las
someto a vuestra consideracién como lo que propia-
mente son: como ensayos y tanteos provisionales,
ocurrencias propias, probablemente mal fundadas,
pero que quizd puedan servir a modo de ponencia
para ulteriores discusiones, mejoras ¥ periecciona-~
miento.
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PROLEG(’)MENOS GENERALES
SOBRE FILOSOFIA DE LA HISTORIA

La filosofia de la historia de Hegel.

La sensibilidad histérica es una de las ’mas
propias caracteristicas del hombre contemporaneo.
Empieza a desarrollarse en los -
glo xvI, da frutos ya robustos y sabros'os en
primera mitad del siglo x1x ¥ Hega en la época a(ci:-
tualb a un espléndido desenvolvimiento, que hace de
historia la ciencia tipica de nues._tro tiempo.
La sensibilidad histérica se inicia como r.eaccmn
frente al arido racionalismo. revoluc1opa1:10. Los
hombres del siglo xvii, nutr}dOS en las’ pgux;iosalls
demostraciones de la matematica, de. la fisica, ]:' la
.met,afisica, habianse empefiado en juzgar tam 1ex;
1as instituciones sociales, las fo.rmas. de vida, con e
criterio de la mas estricta racionalidad. En comi:e-
cuencia, oponian a las realidades humana.s, que las
generaéiones les habian leg"ado, una negat}va r?tunl-
da, fundandose en el caracter absurdo? irracional,

la

altimos afios del si- )

L
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ilégico, que la herencia del pasado humano arras-
traba consigo. Quiso hacerse entonces de la razdn
pura la {nica rectora y gobernadora de la vida.
Y surgié en el mundo el espiritu revolucionario, que
no es otra cosa que el pueril empefio de racionalizar
de una vez para siempre las formas irracionales de
vida legadas por las generaciones antericores.

La lucha contra este racionalismo esquemético y
revolucionario despert6, empero, en los hombres el
sentido de lo histérico. A la razén pura se opuso la
veneracién de la historia. Al esquema geométrico
se opuso la belleza del pasado. A la revolucion se
opuso la tradicion. Y las'mentes comenzaron a acos-
tumbrarse poco a poco al pensamiento histérico. El
cambio radical del punto de vista alcanza su mas
aguda expresién en el sistema filosdfico de Hegel, el
cual logra el increfble éxito de “historificar” —por
decirlo asi— la razén misma, o sea de comvertir lu
razon pura en pura historia. La contraposicién entre
razén e historia, entre revolucién y tradicién, queda
superada por Hegel merced a su idea de la razén
histérica o de la tradicién racional: la razén seria
por esencia dialéctica, es decir, consistiria precisa-
mente en un pensamiento sucesivo, temporal, y los
acontecimientos de la historia humana no serian
otra cosa que la manifestacién concreta, extrema,

~visible y narrable del proceso interno de la razér
- en el despliegue de su necesidad dialéctica.

¢Quién no advierte en esa inaudita hazafia de
Hegel un nuevo producto del af4n tan moderno por
secularizar la vida? Ya la filosofia de los siglos ante-
riores —xvII y xviri— habia iniciado este afan vy lo
habia orientado hacia un sistema de racionalismo
perfecto, que llegd a anular toda distincién entre

_— r— — S— — — —— -
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rica ha sido justamente el que ha puesto mas en
evidencia la increible pobreza de los resultados que
la filosofia hegeliana ha obtenido en sus intentos
de racionalizar la historia. Sustituir la Providen-
cia divina, con su dimensién de infinita fecundidad,
por un esquema racional mas o menos ingenioso es
como matar la vida o como reducir a geometria la
riquisima variedad de las formas naturales. Por am-
plias 'y flexibles que sean las mallas del esquema
racional, nunca podrén caber en ellas las inimagi-
nables posibilidades que se nos ofrecen en la reali-
dad histérica. El especticulo de los intentos —siem-
pre repetidos, siempre fracasados— de la flosofia
moderna por .reducir la historia a sistema debiera
ser por si solo una como prueba experimental de la
imposibilidad del empefio. Mas séanos permitido
apuntar aqui dos razones que, a nuestro parecer,
infirman de antemano todo intento de construir un
sistema racionalista de la historia.

No hay sistema de la historia.

La primera razén es que la raciona}izacién de la

historia se propone, en realidad, un imposiblé: pre-
tende dar a la historia un caracter que la historia
no tiene de suyo, quitandole, en cambio, un caricter
que constituye su propia esencia. La historia es,
por esencia, vida; es decir, tiempo. La temporalidad
constituye su elemento primordial. Los aconteci-
mientos son de suyo fluyentes, son de suyo cambian-
tes en la duracién. Pero la filosofia racionalista de
la historia aspira a sistematizar el acontecer. El
empefio es contradictorio. Un acontecer sistemitico
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de consistir, en efecto, en descubrir esa dnica reali-
dad, que se ofrece a nosotro® en formas diferentes;
y el mayor éxito que el estudio cientifico de\un obje-
to pudiera alcanzar seria el de reducirlo a otro mas
simple y ya conocido. Asi, la regla més segura y ca-
racteristica del método cientifico que expone Descar-
tes consiste en dividir los problemas, en reducir lo
complejo a lo simple, hasta llegar a los elementos
evidentes, que'son propiamente los elementos de la
realidad matematica. El principio de la realidad uni-
voca postula, pues, que toda la realidad es en el
fondo matematica, pura extension y movimiento, y
exige que los objetos de investigacién sean estudia-
dos y contemplados en el sentido de reducirlos lo
més posible al ideal del conocimiento matematico,
en el cual la realidad se nos ofrece desnuda y tal
como verdaderamente es. La Critica de la razén
pure, de Kant, es el maés proiundo esfuerzo hecho
por la inteligencia humana para presentar en forma
plausible esta concepcién que considera el conoci-
miento como un proceso infinito de aproximacion a}l

ideal de la realidad matematica. Y asl, la ciencia

positiva moderna, impulsada desde el siglo xvir por
ese mismo principio, ha intentado. siempre —con
mas o menos fortuna— reducir la fisica a matema-
tica, la quimica a fisica, la biologia a quimica, la psi-
cologia a biologia, la historia a psicologia —o a bio-
logia— o a pura légica. Siempre la regla ideal del
pensar racionalista o idealista ha consistido, pues,

en reducir una esfera compleja de la realidad a otra

mas simple. Y en ello justamente se ha cifrado mu-
chas veces el caracter

‘tifico. ».

propio del pensamiento cien-
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Pero ese prejuicio
efecto, un prejuicio.
a hacerse efectivas—

de la realidad univoca es, en
Sus consecuencias —si llegaran
serian la desolacion universal

de nuestra imagen del mundo. Si ese proceso de

reduccion tuviese lugar efectivamente, si la huma-
nidad se redujese 2 vida biologica ¥ la vida biologica .
se redujese a sistemas fisicoquimicos, ¥ los sistemas |
fisicos se redujesen a mecanismos; ¥ los mecanismos

. se redujesen & ecuaciones matematicas, entonces el
espectaculo del mundo perderia toda su variedad ¥y
multiplicidad cualitativas. En el mundo matematico
del idealismo racionalista no habria ni colores, ni
sabores, ni olores, ni variedad de cuerpos, ni diver-

sidad de vivientes, ni fines, ni propositos, ni bondad,
ni belleza, ni, en suma,

eso que precisa ¥ justamente
llamamos la realidad. El prejuicio de la realidad
univoca, llevado a su extremo

limite, conduce, Pues,
justamente, 2 1a anulacion de la realidad misma, tal
como la vivimos en

nuestra vida.
' Frente a ese pPre

juicio —que na
dos del idealismo filosofico—, podemos ¥ debemos
nosotros afirmar €

] principio contrario, el principio
de la diversidad de la realidad. Lo que llamamos la .|
realidad no es und {nica maner

a de ser, sino una
pluralidad de realidades, que, siendo todas ellas rea-
lidad; es decir, entidad; es decir, objeto de posible
conocimiento, som, sin embargo, irreductiblemente
distintas las unas de las otras, ¥ poseen todas ¥
cada una su estructura propia ¥ peculiar. El prejui- '
cio de la realidad univoca consiste en creer que las-
diferentes ciencias — matematicas, fisica, quimica,
biologia, psicologia, historia— son tan solo diferen-
tes modos d bir una ¥y la mism

ce con los postula- 5

En cambio,

| ciencias del .
a realidad | pasado siglo. Hoy, en cambio
de la di- | Plantéase mas bien a la fil ’

a nlos
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versidad d !
. e la reali -
ite o e 2 sea_lidad o de la realidad anél
Iy diforeneirs . exactamente contraria-oga i
do cats cacias en re los modos, métodos o e
o Siencia orresponden, efectivamey : s
gy ot ba:‘asdontolégicas de los obxj1 : by
oW etos est
i cada una de 1 cion
s ase de cad e las dos ¢ i
Lao . y distinta 1 o del on.
e ontologia o teori
. eoria del
L ontol » €n que se fund j s ron
univoca i 2 v .
! conside i
siempre , e 2 . s
vocs ‘ voz “ser” signi
opre ¥ costodo. caso lo mismo, aun o oEnifica
e ¢ bas distintas. En cambio 12% toloata.
; as : ;
Tty entiende al. puestro principio ,de la ntOk')gla,
omer e e a palabra “ser” en s 'reahdad
ronton, 3 e c;mun, ‘pero también muflll1 tlgos .
. i, i o de dif
rontes, ¥ lenen de dif .
: ot , 1Ierent
b nuestrc; ;1. las cosas mismas difee il
o . iferente modo d e o me
; ben T itere e pensarlas y cono
abra, pue . | “ |
S
oy 2 U e;tgue plantear en la ontologi |
giferente de reanlfftél rzias’ que carac’ceriz'ang ;; , f'm-
e los obj ad. Porque la i 1 ~la
otoa alidad. B » realidad id
P atematicos, 1 oy
s ooletos , la de las relacion
o lsh esenct q;lztri.— no es en su estruct::alloln sy
' : a realid isi e
son realid i e | :
aa sica, aun
e g N el ;:'ac;npoco la r.ealida;l l';iol(zlSu"e e
N e 12 ali ?d fisica ni que la re l"glca P
o pompoc bioaiért?ahdad histérica es la anf 2 ideal
gica, ni que la realidad fisicsma Tue
a, ni que

irreductible a I

€ a la otra. In

b eductit ra. tentar reduci

o del espiritu, monista eucizc{gﬁ' f;:l P

ista en las

recluida

O(fl’e su pz:opio objeto,
ia la incumbenecia

e conce
fundamental. nuestro principio
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opuesta, la de definir o describir, al meno(si, las ::i .
tructuras caracteristicas de cada mc?do fundamen
de ser realidad. La historia, por ejemplo, no es el

modo historico de conocer la realidad, sino el modo
de conocer la realidad’ historica.

dad i .
d ideal es lo que €s, sin que el tiempo tenga con

su Ser ” ”» . * »,
s emplii zl;llfs minima relacién. Los objetos ideales
a ser, no cesan de i
, ser. Ni en ell i
Do ¢ ‘ ellos ni
e c;lr'lnz deb?llos transcurre ‘el tiempo. En la histo-
| ese,n cial’a.m 1o, el tler.npo constituye un ingrediente
s 131’mo, el nervio mismo de la sucesion
¢De qué ? i .
% pa(zl.a manera‘. Porque no basta, ni mucho me-
Bjst’érica dcaz:actenzar la estructura de la realidad
| decir que esta realidad n ic |
{ Lo _ ldad mantiene una re-
:ez; l.rgug gsltre;ha con el tiempo. Otros modelos
] ldad —la biolbei fisi A
n o tiemno, ook gica, l.a fisica— estan también
. animal vive, es decir, empieza a

liar, propio e irreductible?. ;Qué.es’ l? que la c:ns; ;. 3’:15:11;; im:;t:mf;lendo’ ca.mbia Yy muere después
tituye como tal, como realidad historica y 1o %% - 4 . 1 no e " l‘e algo. Sin embargo, la vida del
Intentaremos, ante todo, contestar‘ a festas preg’ug. ' rontoial s S .1‘63 idad histérica. Tampoco el cuerpo
tas brevemente. Y para ello, Prescmchendo ac%n ° cas, aunque ;;1e Il;a.’, el astro, son realidades histéri-
otros puntos de visia, 105 11m.1t-a:re.mos a considerar mu,e von e?n . :m len e'llos duran en el tiempo, se
la relacién que la realidad hlstquca ?nantlene con Bo, rettban o lempo, giran en trayectorias de tiem-
el tiempo. Es harto evidente que el' tiempo dels_:aim& ne; en el ti cclones en el tiempo, devuelven reaccio-
pefia en la historia un papel esencial. La realida Serd. prcs empo, a‘ntes dfa algo y después de algo.
histérica es una realidad temporal., es una re?hdad manf’:iene ) necisa.no precisar qué clase de relacién
_ que acontece, es.decir, que sobreviene en el tiempo ferencia dzc;n ° ?emp © la realidad histérica, a di-
después de algo y antes de algo. En esto diferenciase S; 2 rea 1da(.i biolégica y de la fisica.
de la reali- 1 consideramos primero la relacién que la reali

i istori icalmente

a la realidad historica, rad%ca , | dad i )
3:i.’ad ideal. Porque la realidad ideal — gue es la de los bii‘(liaf;)s::a mantiene con el tiempo, podemos descri-
objetos matematicos, la de las relaciones, la de las ‘ vemente en estas palabras: la realidad fisi.

esencias— se caracteriza justamente por no estar | :‘1 ezfisz din e(li tiempo, pero el tommo mo et o i
en el tiempo; es mas, por no mantener con e¥ tlzlmpo | igua o s? m}u.a’ Pero en su duracibn poriei:
ninguna relaciéon. En puridad, l’a re.ahda.d ide 2{) ‘durar 4 1sma. No cambia por el solo hecho de
puede llamarse eterna, sino mas b1?n intemporal. ola F;l o el?lpo en el cual yace no muerde sobre
El tiempo estad ausente de ella. ;Que sentlflo 1:1en,(el alte;- e er(:i echo de. que transcurra el tiempo no
?, con referencia a la igualdad ser de las realidades fisicas, las cuales estén

reguntar jcuéndo? i- {en :
ge %os angulos del triangulo a dos rectos? La reali- - nadzl sf)lsll'n quien Io oounn, Sono due no gy
| ,_‘ e quien lo ocupa. Para lag realidades fisi-

La estructura de la realidad histérica.

que nos sale, pues, al paso
la filosofia de la historia es |
de la realidad histérica.

El primer problema
al abordar el tema de

el de la estructura propia lid
;Qué es la realidad histérica? ;Qué tiene de pecu-
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cas el tiempo es un puro &
vo, un simple espectador de
se producen en los
dentro o fuera.
En cambio, 1
viente, la reali
mantiene con el tiempo
diferente. Podriamos €x
la realidad viviente esta en el
po también estd
y varia no sél
canicas, que no
po puro, sino por la virtud
hecho de que transcurra €
la realidad viviente, 0 dicho
lidad viviente envejece.

comprometen

de si mismo en mom
el mero hecho de transcurrir
dad viviente
dentro del anim
simplemente el lec}’x‘o o am

- ¢l animal estd, sino que s,
- riormente activo, un ritmo
en la melodia de la vida.
Pero la relacion que

pe con el tiempo €S toda
que acabamos de describir.
dad historica est:
ca, y €S alterada también

realidad viviente.

En el tiempo _transcurre
tiempo se verifican los pro

|

mbito inoperante, inacti-
las modificaciones que

cuerpos por cho

a realidad biologica,

dad de una planta,
otra clase de relacion muy

presarla en es

en ella. La rea
—como la piedra

del simple durar. El solo
1 tiempo altera el ser de

Envejecer es S
entos suce

el tiempo muerde.

al y de la planta.
bito inoperante en queé

ques mecéanicos

la realidad vi-
de un animal,

tos términos:
tiempo, pero el tiem-
lidad viviente cambia
— por acciones me-
1a actuacion del tiem-

de otro modo: la rea-
er distinto
sivos del tiempo por
el tiempo. En la reali-
El tiempo
E] tiempo no es

ademas, un factor inte-

intimo que se despliega

1a realidad historica mantie-
via mas intima que

Por de pronto, la reali-

por el tiempo como la

En cierto sentido, pues, la reali- |

dad historica asume en si los caracteres propios de

las dos realidades anteriore

s: 1a fisica y la biologica.
la historia, como en

1.4

actha

las dos

4 en el tiempo como la realidad fisi-

a |

cesos fisicos ¥ mecanicos.
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Tambid .
Vidab;;rixmeall tiempo hace la historia, como hace la
propiamente yuveg;atazl; de suerte que puede decirse
peopla histor’q ee tu.empo estd en la historia, y no
solo 1a histor ;’a :n el. tl?rflpo. Esta primera semejan-
za entrs el jeto h15tor1?o y el objeto bioldgico es
in dud ,com st;)e;o}lla Paov1do a Spengler a tratar la;
T, ogia o morfologia comparada de
P er . ' . , o
by r(: :inbiegl 60b.3eto histérico hay algo mas que no
hay en ol o gico y que nos impide en absoluto re-
v c:ngza a biologia —ni a ninguna otra
e b B e e
rae orica’? _ s variaciones produ-
cdas ep;or nfile::mpo dh la realidad biolégica sg)n pi‘;-
e o ek s Hictontens pon el temne o aon
da . . o por el tiem
g;:::ﬁlsi Slf con51d’eramos la serie de trzfm?:rtsno:
fones dt vf:il re un ar.bol, un animal, y que consti-
e Siema; aldvertfremos en seguida: primero
Jue son siex 1:[Il)ae as mismas en todos los individuos’.
Co una msma espczlae, y segundo, que siguen .el
oismo 1 e orden en todos los individuos de
especie. De suerte que, estudiandolas

' en uno j
| o dos o t.‘t:e’s ejemplares, podemos fijarlas en
una ley de sucesion, perfectamente determinada, y
9

preverla :
especi. Spgjlreasola vida de todos los individuos de la
historia —y i ,e lrelxactan}en’m?, es por lo que no hay
vidas animales: C ca?nbm’ ciencia natural— de las
serio de transfé on§1deremos, por el contrario, la
ria~de una nacic’):maglones que constituyen la histo-
os imposible pr o de un hombre determinado. Aqui'
mientos son 112:2? nada, porque ni los aconteci-
naciones, ni ismos en las vidas de todas las
s, ni el orden de ellos sigue en todas un
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mismo mbdulo o ritmo. Las naciories ;nst::;:g:
no constituyen una especie de la cuadca 12 nacién
' individuo. No les sucede a todas o
e m; mismo orden de sucesion. Tamjg}oco las vidas
de 102 hombres son entre si igual.es'mten gec::;:;
nido ni en el orden de los acontecimientos. Do todos.
y cada uno de los hombres p}lede preversfe‘ on exac
i ‘e de transformaciones que sufriran ¢
B s o0 que a tal edad empezaran a
caérseles los dientes ¥ 2 salixl'les s{c;?:ag?x:,aq::i |
an en la : |
o iy gtr;.l ciizgn:::;zr:na:arecef las canas, a caerse
Z;r;eleo.aetc., etc. Pero sobre su vida anm.xgt T]ﬁz,:;
vida biolégica, vive cada hpmbre ?tr::tl v1transf0rma.
mosla histérica—, due es la serie de

i el con-
ciones por las que atraviesa su ser humano,

. . — o sU
junto de lo que acontece al hilo del tiempo —en su_

i o pueds
relacién con otros hombres—. Esta vu%;:lanpe :’uliar,
i erales; es una Vi
ucida a leyes gen '
ser 1o Puede ser narrada posteriormente,

puede ser admirada, iy
i istori a vida

ituperada censurada. Es vida hlston.ca. Es  ida

o ’ tiene de no animal. Estam

lo que el hombre : . :
‘ﬁ:galso ya al ntcleo intimo que constituye la rea

istori i 1 animal es la ejecucion
i histérica. La vida de ) : .
1;3: c::l individuo de la melodia preescrita ¥ prescrita

a la especie. Cada abeja se limita a repetir fielmen-

las |
te lo que todas vo e
su esencia especifica. Por eso nosotros podem

tudiar cientificamen

i j n su vi
animal ejecuta € \ ta A
mano —Y retrospectlvamente lo que un

hara dentro de mil afios e

v en

animales; por €] emplo,

propia, dnica.
puede ser escrita,

abeja

aplaudida, 1

abejas hacen por imperativo de

te esa melodia que cada especie
da, anotarla y saber de ante- |

hizo hace mil afios. Pero
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el hombre es otra cosa ademés de animal. El hombre
vive sobre la vida bioldgica otra vida en la cual no
es ya sblo ejecutante, sino al mismo tiempo también
compositor. El hombre inventa por si mismo la me-
lodia que ejecuta en su vida. El hombre escribe el
papel que representa. El hombre es simultaneamen-
te actor y autor de su propia evolucion. Ahora bien;
esta peculiaridad de la vida humana, que la hace
imprevisible, irreductible a leyes especificas gene-
rales, lldimase libertad. Hemos llegado a la estruc-
tura esencial de la realidad histérica. La realidad
historica es una realidad libre.

;Qué significa esto® Significa, en primer término,
que no estd determinada de antemano. Acabamos
de verlo con todo detalle. Pero lo que no esta deter-
minado de antemano es, en su reverso, determina-"
ble. El objeto histérico no estd hecho de una vez
para siempre. Pero esta haciéndose, y haciéndose
libremente, es decir, pasando de la indeterminacién
a la determinacién, sin que la determinacién poste-
rior esté prefijada en la indeterminacion anterior.
Tiene que haber, pues, un factor que verifique la
determinaciéon de lo indeterminado; ese factor no
puede ser otro que la voluntad, la voluntad libre.
En el fondo de la realidad histdrica hallamos, pues,
la voluntad libre. Mas la voluntad libre es propia-
mente lo que denominamos persona. Luego la reali-
dad histérica, que es viviente, temporal y libre, es,
en resumidas cuentas, personal. El objeto de la his-
toria es la persona. La persona, empero, es el sujeto
que con su pensamiento y su voluntad produce por
si mismo libremente la serie de sus propias trans-
formaciones. Esas transformaciones no pueden, por
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consiguiente, ser constrefiidas en ningln mobdulo de
ley especifica, genérica,’ susceptible de aplicacion

universal.

La historia como biografia.

. Hemos llegado al término de esta primera inda-
gacién nuestra. Preguntabamos por la estructura
propia de la/realidad histérica. Hemos hallado que
la realidad historica es, esencialmente, personal; es
decir, que lo historico, la materia de la historia, es J
la persona —la persona humana—. La primera ¥
tundamental forma del objeto histérico sera, pues,

la vida personal, la vida de una persona. Correlati-

vamente, la primera ¥y fundamental forma de la his-

toriografia, de la ciencia historica, serd la biografia,
la narracién de una vida personal, la. descripcion

de la serie de transformaciones por qué pasé en el

tiempo y por el tiempo un sujeto racional libre, es

decir, una persona. Luego veremos cémo y en qué
condiciones, por ‘derivacién, puede el historiografo
tomar como objeto de su estudio la vida de un
pueblo, de una nacién, o incluso de la humanidad.

dra que nos detengamos un

Por de pronto, conven
instante en esta forma primordial de toda 'historia,

que es la biografia de una persona.
Tres elementos fundamentales encontramos en

una vida humana: primero, los hechos o aconteci-

mientos de que se compone;
yectoria que une entre si eso
unos en otros y les presta unidad de continuidad en

el tiempo; tercero, la persona de quien son los he-

chos y de quien es la trayectoria vital. Porque, en

s hechos, los ensarta

segundo, el hilo o tra- -
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e.fecto, tod\a vida humana se descompone en una se-
rie de acontecimientos que ’pueden en rigor consi-
derarse aislados y describirse aislados los unos de
los ’otros. Pero esos acontecimientos, en realidad, no
estdn aislados, sino que se siguen, lo g
: s unos a los
otros, sin solucién de continuidad; penetran los unos
en los o?:ros; existen todavia cuando ya empiezan a
ser sustituidos por los subsiguientes; se prolongan
y comperfetran los unos en los otros de tal suerte
que la v‘1c?a humana no es una serie inconexa de;
notas musicales, sino una verdadera melodia cuyas
partes van necesitandose unas a otras y ﬂuye;l todas
en.‘dependencia de la unidad fundamental, que im-
prime ?.1 conjunto caracter y estilo person’.ales Mas
esa unidad —ya superior y aun ajena al tien.l o—
es la prof‘unda, auténtica y verdadera per’sona.p
De aqui, empero, se derivan para la labor del bié-
grafo —que es el prototipo del historiador— tres
mcl.lmbencias esenciales: la fijacién de los hechos
su interpretaciéon en la trayectoria total de la vida’
y la penetracién en la esencia profunda de la per-
sonalidad biografiada. En toda biografia —en toda
buena biografia— debera, pues, haber, por lo menos
el .esfuerzo de satisfacer a esas tres e;;igencias A la:
primera, a la fijacién de los hechos, satisface e.l bio-
grafo con los conocidos métodos de critica historica
encaminados a establecer —como decia Ranke— l’
que“:efectivamen’ce sucedié”. A la segunda satisfac:
el bidgrafo con la propia intuicién de la continuidad
en la melodia de la vida narrada. El biégrafo, mer-
ced a su fa}miliaridad\ constante con los hec};os de
su personaje, conviviendo, por decirlo asi, retros-
pectlv?mente con él, “metiéndose en su ,pellejo”
esforzandose por descender intuitivamente en ei
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alma del biografiado, logrard més o menos restaurgr
en su narracién la curva continua, la trayectoria
melédica de toda la vida. Por ﬁltimo,. a la tercera
incumbencia, a la definicién de la unidad perso‘nal
sobre que gravita el despliegue de toda esa vida,

satisfara el bidgrafo mediante un esfuerzo de tipo

propiamente filos6fico, esfuerzo por hallar la dltima

unidad de esos conjuntos miltiples y separados. La |

Glosofia de la historia de una vida ser4, pues, pre-
cisamente la definicion de esa vida, la captacion —en
la unidad del concepto ¥ del simbolo— de !o que
se ofrece, disperso y diluido a lo largo del tiempo,
‘en el despliegue de la melodia vital. ~
De esta suerte vemos en el ejemplf) fundamental
de la biografia cuéles son y cuan delicadas —y aun

técnicamente dispares— las tareas que se proponen

al historiador: por una parte, el p’roblema integra-
mente cientifico de la determinacior.x de los hechos;
por otra parte, el problema predominantemente ar-
tistico de la interpretacion viva de }os hechos; por
otra parte, en fin, el problema filosofico de .la de@-
nici6én unitaria de la vida. En una bjo.ena blograf.la
habra ciencia, arte ¥ filosofia: cien01:et, para decir-
nos exactamente —con el menor posible error hu-
inano-— lo due el personaje hizo; arte, para con-
 garnos como eso que hizo se fue fraguando en el

laboratorio espiritual de su alma; filosofia, para de-

finalmente, en conceptos y en simbolos lo

cirnos, .
en su profunda realidad, el

que fue o quién fue,

" personaje biografiado. o . ]
Pero —se dira— no toda historia es b1.ogr.af1a.,
Hay, ademas, las biografias de los personajes 1ntde-
resantes, las historias generales de un Pueblo, e
ana nacién, de una época 0 de la humanidad ente-
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[

ra —historia universal—. Hay también la historia
del arte, la historia de la lengua, la historia de la
filosofia, etc. ;En qué relacién se hallan estas histo-
rias con la biografia? O dicho de otro modo: si la
biografia es la forma fundamental de la historia,
;como se realizan en estas otras historias no bio-
graficas las condiciones esenciales de toda historia
ejemplarmente expuestas en la historia de una vida
personal?

- En primer lugar, debemos distinguir dos moda-
lidades de la historiografia no biografica. En la pri-
mera modalidad comprenderemos las historias de
pueblos, naciones, épocas y la historia universal de
la humanidad. En el segundo grupo comprenderemos
las historias de las formas de vida —arte, filosofia,

| economia, lengua, etc.—. El primer grupo se adapta

con perfecta naturalidad a la estructura de la his-

“toria, tal como la heglos visto ejemplarmente reali-

zada en la. biografia. Porque es evidente que un
pueblo, una nacién, una época y la humanidad mis-
ma son, en todo y por todo, “como si fueran per-
sonas”. Son propiamente cuasi-personas. Lo personal
de la persona no es su cuerpo visible, no es la ma-
teria con la cual y por medio de la cual actia, sino
la unidad espiritual de voluntad libre. Las conjun-
ciones colectivas de hombres son también personas
en cuanto que actian unitariamente en una conti-
nuidad de volicién, de accidén y de estilo. La nacion
es una cuasi-persona. La historia nacional es la bio-
grafia de la nacién, es decir, la narracién de la vida
de esa cuasi-persona, que es la nacién; por ejemplo,
de la nacién espafiola. En la historia nacional des-
cubrimos exactamente los mismos elementos que he-
mos encontrado en la biografia: unos hechos su-

—~——— —— . -
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cesivos en el tiempo, una continuidad o trayectoria
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propia y una unidad esencial y basica, que es el
foco de todo lo que histéricgmente se d.esphega en
siglos de existencia nacional.. Con51g.ulentemefltei
hallamos también los tres mismos prob.l?mas. e

problema cientifico de fijar lo que acontecm,.el }:ll'oé
blema psicolégico de interpretarlo en la contmul’ﬁa

de una trayectoria nacional y el pro.by?ma ﬁl‘oso co
de reducir a la unidad de una definicion y simboli-
odo lo que en el seno del alma na-

zacion esencial t n el ser
vive y seguird viviendo. Tampoco

cional ha vivido,

la historia de un pueblo se diferencia esencialmente

de la de una nacién: es también la biografia de una

unidad viviente y libre, cuya voluntad creadora se . {

ofrece simplemente algo mas relajada y dispersa.

La historia de una época es, a su Vvez, facilmente

reductible a la historia nacional, de l?. que sol?
constituye un capitulo. Por dltimo, la historia uni-

versal de la humanidad sera la Gnica que plantee

alguna cuestion mas delicada. Nos llmtaremos a las
breves indicaciones siguientes. :

No hay filosofia -
de la historia universal.

En primer lugar, cabe preguntar si hay reah‘;lente
una historia universal. Algunos pensadores e r:;o
escasa cuantia lo niegan, como Spengler. Y frénte
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esta discusién un equivoco facilmente denunciable.

- Se toma la palabra historia universal en dos sen-

tidos: como la narracién de la vida de la humanidad
en la tierra y como esa vida misma. En el primer
sentido puede discutirse, en efecto, si hay o no hay
historia universal, es decir, si la investigacion his-
torica ha logrado ya, o todavia no, reducir a una

~unidad superior las multiples y variadas manifesta-

ciones de la vida humana sobre la tierra. Pero en
el segundo sentido no es posible discusién —salve
con aquellos pensadores que, como Spengler, nie-
guen el supuesto basico de la unidad de la huma-
nidad—, porque, conocida y narrada o no, existe
evidentemente una unidad de, la humanidad sobre
la tierra: unidad de origen, unidad de destino, uni-

dad incluso de desenvolvimiento, que se manifiesta

en la cada dia més intensa intercomunicacion entre

1 los pueblos y las naciones. Ecuménico es el origen

y el término de la humanidad. En principio, pues,
lograda o no, existe 14 posibilidad de escribir la his-
toria del hombre, y esa historia del hombre sera
—no puede por menos de serlo— también la biogra-
fia de la humanidad.

Con una diferencia —sin duda esencial— respecto
de las demés biografias de naciones, pueblos e in-
dividuos. Y es que en la biografia de la humanidad
la tercera parte, la parte que hemos llamado filosé-
fica —la que aspira a compendiar en un concepto
o en un simbolo la totalidad de la vida narrada—,

e e T T T ) =

ltan quienes consideran: de .
f llc:'s tqufa lzn?\?::’sl:f —I-li)a fIz:is’cori(al de la humanidad plantea un problema que la limitada capacidad del
a histor

. to— més bien como un fin, un propésito | pensamiento humano no puede resolver. Declaré-
en conjunto do de la historia que como algo ya moslo sin rebozo: la filosofia de la historia univer-
i oere gse euido En realidad, deslizase en | sal es imposible. Sélo Dios sabe lo que es el hombre.
realizado y conseguico. | Solo en la mente de Dios existen la definicién sim-
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1
ple y el simbolo supremo de la humanidad. Nosi)t:.os,
por nuestra parte, haciendo.un esfuerzohsuper a 1;70
de penetracion en la esencia del e.nte tsm?rig,t o-
gramos, a lo sumo, llegar a ese ablsmo.be in 3 er-
minacién que es la libertad, la persona li {e, redecjloi
semejanza o figura de Dios. Y ante .la 11. ertad de
hombre hicese patente nuestra radical 1gnoralr.1;1a
del hombre. El hombre es li.bre,' y.porql'le es li xl-e
es por lo que no podemos nli deﬁm.rlo ni encajar :]
en un simbolo. La ﬁlos;)lfia bde la historia univers
5 Dios, no del hombre. .

= ;gig ‘li)eios sai)e por qué los hombres se dispersan
o se reunen, por qué se aglutinan en pueblos, en

naciones, que viven un tiempo, a’ctﬁan vy .luegosdrclez:
aparecen. So6lo Dios sabe por que dete:rn.nna ocaban.
cleos de vida humana emplezan a existir y a
disolviéndose en la nada del tiempo. Nosotros pg-
demos —podremos acaso si el f}lturo progreso e
la investigacién historica lo cons1en.te- ‘1.1?-rr=;:' con
relativa fidelidad el drama de la (ihsp.ersmn1 uma-
na, referir los origenes y las decadenf:}as de 6als0 I{i;
ciones, rastrear en cada pueblo o nacion no s lo los
hechos de su vida, sino el sent1f1'o contnlmo e =
trayectoria vital. Podren.los tam}?len, le.n ;a g:ncfﬁosa-
sos, llevar a cabo con éxito relativo el in eln 0 llose-
fico de definir ¥ simbolizar el alma fie ta‘ pue \
de tal naci6on, como definimos ¥ S{ml).ol};amolierz
personalidad espiritual de tal o cual 1f1d1v1 ;lxot Pero
reducir a la unidad del hombre la variedad his o:ltes
de esas almas nacionales, populfares, de eso]sc)le tes
colectivos —como el pueblo griego, e:l p\l:le c; e
mano, el pueblo chino, el pueblo ]u.qlo, a r‘):da_
francesa, la nacion alemana, la nacion espant -
que llenan el ambito del pasado ¥ del presente,
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para nuestro pensamiento limitado totalmente im-
posible. Puede hacerse una filosofia de la historia
de Espafia o de la historia romana. No puede cons-
truirse la filosofia de la historia universal. Es po-
sible acaso llegar a reducir a una expresién con-
ceptual y simbodlica, encerrar en una como semilla
o foco la definicién esencial de Espafia, de Francia,
de Jerusalén, de Roma. No es posible tener en la
mano la esencia del hombre. Podremos saber cuél
es el estilo de accién y reaccién propios del alma
hispanica o del alma japonesa. Mas no podemos
compendiar en la unidad de una intuicién totalita-
ria el estilo del alma humana. Justamente, porque
el alma humana contiene en su libre esencia una
infinita posibilidad de estilos —que s6lo Dios cono-
ce—. Y de esos infinitos estilos o0 modos de ser del
hombre, Dios ha dispuesto que se realicen algunos,
los que concretamente en la historia hasta ahora
vivida por la humanidad se han realizado y se estan
realizando y log que —Dios sélo sabe cuiles y cuén-
do— se realizaran en lo que resta de historia a la
humanidad sobre la tierra.

La historia universal es propiamente el descubri-
miento, la realizacién existencial de las posibilida-
des de ser insitas en el alma humana. Mas esas
posibilidades de ser hombre no estan en la esencia
del hombre como las propiedades del tridngulo es-
tin en la definicién del tridngulo o como los casos
particulares de una ley fisica estdn en su formula-
cion matematica. Por la sencilla razén de que la
esencia del hombre es una tarea para el hombre,
una tarea libre de la libre actividad voluntaria. Dios
ha querido que el hombre sea autor responsable de
su vida justamente para elevarlo asi por encima de
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la naturaleza ¥ hacerle participe de la realidad so-
brenatural. Son, pues, infinitos los modos © estilos

de ser hombre. Sélo Dios los conoce en la infinidad |

de su pensamiento. Mas esos infinitos mo.dos o es-
tilos de humanidad no pueden realizarse nt todos ni
simulténeamente.'La realizacién de un modo %1'11ma-
no en la existencia esti sometida a la condic1or_1 de
la concrecion existencial. Requiere el ser en fal tlelsn.
po, requiere la historia; es la realidad historica mis-
ma. Los estilos van, pues, manifestandose en unida-
des histéricas, es decir, existenciales, de lugar y
tiempo. Esas unidades son las naciones ¥ los pue-
blos. Cada pueblo, cada nacién, tiene su fnodahdad,
su estilo humano propio. Dios ha conferido a cada
nacién, a cada pueblo, una mision humafna en la
tierra: precisamente la. de realizar sucesivamente,
en formas miltiples de vida, el estilo de que es de-
positaria. El pensamiento nuestro puede .estudlar l?
historia de una nacion, es decir, perseguir las peri-
| ional que al hilo del tiempo

pecias de una vida naci . . -
va cumpliendo su misién de realizar cierto estilo o

modo de humanidad. Y teniendo a la vista lo‘ que
esa nacién o pueblo ha hecho ya en el pasado es

posible intentar una filosofia de su historia, o sea

ana definicion ¥ simbolizacién intemporal .de ese
estilo o modo que Dios le ha encargado r?ahzar en
el tiempo. Es posible, finalmente, compenfhar lo que
sabemos de todos los pueblos que han sido y deri-
varlos materialmente unos de otros, comparar sus
vidas, computar sus logros, hac?r un repertorl? de
estilos nacionales e imprimir, mas o menos arbitra-
~ riamente, un sentido general a esos fesfuerzos secu-
lares de los grupos humanos preteritos. Pero éste
os el limite de nuestras posibilidades. Allende este
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limite topamos en seguida con el arcano de la Pro-
videncia divina. No hay filosofia de la historia uni-
versal. La Providencia es para nosotros insondable.

Mas no como lo es lo desconocido, pero acaso

~ cognoscible. Ni tampoco como la fatalidad de una

ley inescrutable. No. La Providencia no es para la
razén humana ni un problema ni un destino irra-
cional. El gobierno de la Providencia es un gobierno
inteligente; sus decretos son decretos llenos de sen-
tido. Dios gobierna como un padre, no como una ley
ciega. Es una persona, es decir, una voluntad libre,
infinitamente fecunda en propdsitos y fines, que
nuestro limitado entendimiento no puede concebir.
Los decretos providenciales son, pues, para nosotros
inescrutables, no porque estén por debajo de nues-
tra razon, sino porque estan por encima de ella. La
historia de la humanidad no es el orden inquebran-
table de una determinacién fatidica eterna, sino el
admirable especticulo de una creacién llena de in-
agotable vida, el producto de un pensamiento y de
una voluntad libérrima, la obra de una persona vi-
viente, que atesora en la unidad de su esencia una
infinita riqueza de incalculables posibilidades.
Dios hace surgir de la nada los pueblos y los hun-
de. Dios levanta los imperios y los pulveriza. Dios
prepara los encumbramigntos y las decadencias.
Cuando Dios quiere, aparecen nuevos pueblos y na-
_ciones en la escena del mundo, encargados de reali-
zar sobre la tierra estilos nuevos. Cuando Dios quie-
re, desaparecen de la faz del planeta pueblos y
naciones; o porque ya han cumplido su mision hu-
mana, o porque se han revelado incapaces de se-
guirla cumpliendo —y Dios los vuelve a la nada
de donde surgieron—. Cayé el Imperio romano. So-
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’ . . umanl-
bre sus ruinas guscito Dios nuevos tipos Ele;; mani
drils n la naciones modernas. gH?.sta cl\:ianénica i-

; ed do sus frutos la modalidad hisp ¢ ,
l.andal&ilcx;ad francesa, la modalidad alemgx:s of; sgz
E:)c;nbre? gélo Dios lo sabe. Y no hay o e
la historia que pueda trazar un cuz.aclro,f r;uro dlera
remotamente” aproximado, del destino fu

anidad. . .

hull;lero si toda historia es historia de.una. psex;soo;z

cuasi-persona, ;qué pensaremos de hlston:n  come
(l)a del arte o de la filosofia o de la e;o:;ode s’i ot

i a
i nte, no tienen

¢ ue, evidentemente, no
cet.e:;i’ gers’onal y libre? No tienen, en ef?c:o; ;rears
do j ino muchos sujeto .
de si un sujeto personal, ’smc1> chos sujelds per
sonales. El arte, la filosofia, la ec i'bres e
’obra de hombres, producto de actividades 11 .

formas de vida y ha

ez , .
Las cuales, a su vez, s wa
dades superiores cuasi-personales, que son la

ofia
nes y los pueblos. En rigor, pues, el arte, l; iloii gre:
la economia, pertenecen, como otros muc
Cdi roducciones, i 2 .
dledn:eznz fxacién. Fl arte espafiol hallase conlx::ee;
gido en la historia de Espana; yd st:{l: 1::: e
miento integro ¥ profundo no pue e 1en or Tugar
sino dentro de la historia de Espana, cO
las creaciones del espiritu . Omo UN e e
maneras de realizarse el estilo espa? la tiers>.
- Vi ) e
istori arte afiol es un fragm
toria del espafiol es .
St};i'sia de Espafia. Y la historia universal dgl a}.;t:
y es mas que una coleccién de fragmel.ltos ecom
no 3 14 s — -
torias nacionales, que, con .ﬁnes d:da:tg:eo s —oom
paracién de estilos, influencias mutua

ciones sobre otras,

n nacido de mentes humana::s. et
viven en el seno de esas uni- .

a la historia de un pueblo

espafiol, como una de las

de unos artistas sobre otros,
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etcétera—, conviene reunir a veces para tener ante
la vista, en cuadro sinéptico, el conjunto de las pro-
ducciones humanas en esa determinada forma de
vida. Hay, sin duda, quienes pretenden dar mayor
alcance a esos fragmentos de historia ¥y considerar-
los como verdaderas historias. Pero entonces tienen
que acogerse a una metafisica arriesgadisima; y
atribuir a los estilos mismos, a las modalidades mis-

- mas de la produccién una vitalidad genética o dia-

léctica propia, una ley interna de evolucién y cam-
bio, que sélo podria justificarse en una muy pro-
blemética filosofia racionalista —hegeliana— de la
historia. En realidad, los productos de la vida hu-
mana no tienen historia propia, independiente de
la persona viva que los produjo; forman parte
de la persona viva que los produjo; son las obras de
un hombre; y han de estudiarse como tales, en la
biografia de este hombre, el cusal, a sn vez, es mism-
bro de una nacién y ha de integrarse en la unidad

superior cuasi-personal, cuya biografia es la historia
nacional. : '
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DE LA HISTORIA DE ESPAN

1. EL PROBLEMA: LA HISPANIDAD

El vinculo nacional.

oria de Espafia habra de ser,

te-
arte general an
—seg expuesto en la p ’
e et por lo menos, de definir o de

cuya biografia cons-

' La filosofia de la hist
pue '
cedente—, el intento,
simbolizar esa cuasl-persona, oy o acion
tituye la historia de Es.pana. H qui una patch
iva. En ella hemos nacido, ,v1v1mosd yhace s. B
‘r;aci;Sn viene viviendo, empero, desde
: ' tros
i . Antes que noso i
SIg’l::)lsd espanola otros muchos hombres, n
unida

]

N

- 1 . ,

entre los espanoles V1V. os |

afioles muertos. Con51derando a Espana, tenemos
p

0 : los que
pues, ante la vista dos grupos de espafoles
’ »
ahora existen y actuan,

han formado parte de la

otro vinculo con los es-.

y por eso se llaman actuales;
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¥y los que ya no existen Yy no actaan, pero actuaron
en sus respectivas épocas. La sustitucién de un gru-
Po por otro no se hace de repente y en acto concreto
de traspaso, como el relevo del centinela. Insensi-
blemente y en continuidad de vida, van las gene-
raciones reemplazindose unas a otras. Asumen las
‘nuevas tareas o comisiones dejadas por las anterio-
res. Cada espaiiol, al nacer, es automaticamente in-
- corporado a la vida nacional; y cuando en su pri-
mera juventud adquiere conciencia de su existencia
propia, ya esta hace mucho tiempo conviviendo con
la nacién espaiiola, ya hace mucho tiempo que es es-
pafiol. Nadie elige ni el momento ni el lugar de su
nacimiento, ni la unidad humana, la nacién, de la
cual al pensar en si mismo se encuentra ya miembro.
El vinculo que nos une con los espailoles actuales
es muy distinto del vinculo que nos une con los
espafioles pretéritos. Con los espafioles actuales man-
tenemos relacion de convivencia. Con los espafioles
pretéritos mantenemos relacién de sucesién. No sera
superfluo apretar un poco el sentido de estas dos
relaciones. La relacién de convivencia en la comu-
nidad. nacional contiene una influencia mutua di-
recta de los que conviven. Entre mis compatriotas
actuales y yo existe mutua y directa influencia, es
decir, que yo por mis actos puedo h¥cer que ellos
verifiquen ciertos actos, y ellos, por sus actos, pue-
den hacer que yo verifique ciertos actos; mis actos
estan directamente influidos por los suyos, y los
suyos por los mios. En cambio, la relacién de su-
cesidn, que mantenemos los actuales espainoles con
los espafioles pretéritos, no contiene esta influencia
directa. Contiene, empero, una influencia unilateral
indirecta; que consiste en que los actos de los es-
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sajdos produjeron o crearon algo —insti-
obras, usos, costumbres,. creencias,
stencia persistente influye in-
ctos presentes ¥ sobre los
e influye de tres modos:

impidiendo ciertos actos, provoc’ando clg:ros, nz?%r;;

iendo a todos determinado caracter. Lis CO s
::?ltsres que siguieran trabajando en el mouli oar ;
de una estatua empezada por otros dos ele:cres res
ale:tteriores. La relacién entre lo.s c}ios .;‘s?:e nc; ros ac-
tuales seria convivencia', es declr,. le; 1z uencia m
tua directa; el uno dina’al of,ro .b a:r : et ’all az 0
otro, pon maés barro aqui, quita aro 36 2 tualos
cambio, la relacion de los <.ios escu g
con los dqs anteriores fallecidos ;enaem infene
unilateral indirecta, porque la obra P

los anteriores, perdurando en la realidad, impondria

1ot do log escultores ac-
. s a la conducta > .
indirectamente ‘negativas, ciertas orien-

tuales ciertas limitaciones

jones positivas ¥ '
?:;Zn sixf embargo, dentro de lo posible, que los
t

la
dos escultores actuales rechacen por completo

an en pedazos ¥
tecesores, la romp
cbra 00 . ptra ’ e nueva. Esta es, empe-

que traeria consigo la

pafioles pa
tuciones, ideas, :
etcétera—, cuya €xist
directamente .sobre' mis a
de mis contemporaneos;

la revolucién absoluta,

desaparicion total de la nacion. N
" Pero siendo distintos por su carac

| 14 » culo
que une a los espafioles actuales entre siy el vin

fioles

que une a los espafioles actuales con los’ e:ﬁlaor;oun

| pretéritos, tienen, sin embargo, ambos vin

i incidente, : :

nto comun y COIN : enos

g‘; unos espafioles sobre otros. Esa mﬂuc'encla e? ' e:
en el primer caso, mutua y directa; sera.en

. . . en
gundo caso unilateral e indirecta. Pero existe

cierto carécter o estilo proplo. -

~

y es el dela influencia

IDEAS PARA UNA FILOSOFIA 167

todo caso; y circunscribe dentro de la humanidad
un grupo humano que se extiende no sélo sobre el
espacio presente —el territorio espafiol hoy—, sino
en el tiempo pasado, uniendo a todos los espafioles
que existen con todos los espafioles que existieron.
Lo que hacen hoy en sus despachos las personas que
gobiernan a Espafia influye sobre lo que hacen en
el campo los labradores de Castilla, cuya conducta
‘a su vez influye sobre lo que piénsan y mandan los
gobernantes en sus despachos. Pero también lo que
hizo en su tiempo San Fernando, rey de Castilla;
lo que mandaron mas tarde Felipe II y Carlos II1;
lo que escribié Cervantes, lo que pintd Velazquez, lo
que edific6 Herrera, influye sobre lo que hacemos
¥y pensamos y sentimos los espafioles de hoy. Esa
influencia sucesiva, que discurre a lo largo del tiem-

po y llega sin interrupcién a la actualidad y toma

en la actualidad la forma de mutua colaboracién v

comprende en el dAmbito de su virtualidad a una

ingente masa de espafioles pretéritos y presentes ¥
prepara a otros espafioles futuros; esa influencia in-
extinguible, esa fuerza de accién y de creacién, eso
es Espafia, eso es la nacién espafiola.

Porque esa influencia, esa fuerza, esa potenciali-
dad de vida —que se transmite desde remotos siglos
hasta hoy por los vinculos del idioma, de la sangre,
de la sucesiva convivencia entre generaciones, de
las leyes, del arte, de la literatura, de la adminis-
tracién, de las costumbres, de los usos, de las pre-
ferencias comunes—, forman un caudal de huma-
nidad perfectamente acotado y separado de los otros
grupos, tanto en el tiempo como en el espacio. Y no
se diga que también los hombres de otras naciones
pueden ejercer influencia sobre los hombres de nues-

]
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tra nacion. Porque entre la influencia que sobre al-

guno de nosotros haya podido ejercercfﬂ c::: 1:“1:1\
Bacon y la que ha ejercido el c'ardenal li?lcfad sini
un abismo de diferencia. No sélo (.an‘can 1 c;iden-
en cualidad. La primera es, ne'ac?sarllanient: ?1 g
tal, fortuita, ocasional e .1nd1v1dua . ta nsciil on I
esencial, necesaria, colectiva y consus l«':l los anal.
que somos hoy todos los esp.anoles.i, mc’usoa .
fabetos, que ignoren la ’exlsf.encla mism albe
neros. Espafia, esa presion v1ta} que gtgavlas ono.
tras afio, siglo tras siglo la contml%lda e : ei o
raciones sucesivas, esa llama de vida que s

di6 una vez en el remoto pasado, sobre el suelo

10
sagrado de la Peninsula y en la que cada generac 6n
' opia alma, esa Espafia

de espafioles prende su pre ‘
tiIt)u e una unidad espiritual, perfectamente ca
ractoriza . diferente por completo

racterizada, propia, peculiar, : .
de Fran‘cia: de Inglaterra, de Alemania. Esa unidad

"de espiritu, que tambiér} es unidad deEv1c11$aczlr:::1i:
tuye una como personal}dad humana..bls una cussh
persona historica. Deﬁmrla. en lc.) posible,” red e
dola a conceptos claros; 51mbohza§'la en 1magro s
de resonancias amplisimas: he aqul la tarea prop

de la filosofia de la historia de Espaia.

Definicion dinamica de Espana.

& ti finicid 5 recibir esa Es-
Mas ;qué tipo de de > 0110n po%ra :Sepaﬁda? s
n i e la nacion ?
afia, esa cuasi-persona G espa =
g.e h;ego no puede recibir una definicién como Clm
b A i
definiciones que habitualmente vfenﬁcafnos.P p;);u(; -
2 i iferencia. Po
| nero o especie y di a.

e o o i pedi la definicién que debe

definicién que aqui pedimos, .
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darnos la filosofia de la historia de Espafia, no puede
ser una definicién estética, que sitiie la realidad Es-
paiia en el cuadro de las demés realidades. Si dijé-
ramos, por ejemplo, que Espafia es una nacién alo-
jada en tal lugar del planeta, no habriamos con-
tribuido en nada a nuestro intento. Porque la Espafia
a que nos referimos y que aspiramos a definir ho
es el territorio material en que la historia espafiola
se ha desarrollado; ni es tampoco la lengua con que
los espafioles se entienden; ni es tampoco ninguna
de las realidades concretas —instituciones, artes, cos-
tumbres, ciencia, etc.— que Espafia ha producido.
La Espafia que queremos definir y simbolizar no es
la que en la historia se ha hecho, sino la que ha
hecho la historia. No es un cuerpo, no es el cuerpo
de Espafia en tal o cual momento de su historia,
sino la intima fuerza que propulsa la historia, la
energia morfogenética que crea todos y cada uno
de los contenidos de la vida espafiola actual y pre-
térita. ' '

La definicién de Espafia debera ser, pues, nece-
sariamente, dindmica o genética. Habra de contener
en la brevedad de su concepto como un disparo ha-
cia la accién y la creacién, como el plasma germinal

de toda una viviente y cambiante realidad histérica. _

Habra de ser una definicién en la cual haya un fin,
una meta, que represente la aspiracién de todos los
espaiioles y de la personalidad colectiva espafiola
en el tiempo. Y entonces puede ofrecerse seductora
la idea de tomar por definicién dindmica de Espafia
una empresa, una tarea, cuya realizacion encienda
o haya encendido el entusiasmo de todos y sea o
haya sido por ello el lazo de unién y a la vez el
guia y norte de la actividad histérica. Mas ;ddnde

&
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encontrar esa empresa, esa tare
habriamos de buscar
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del pasado espafiol. Pero en el

hallamos épocas diferentes.
tiene su propia empr
giremos como la propu
ria? En el siglo xu1 la Espaia
endi6 en ardor de reconquista. En el siglo Xvi

la Espafia de Carlos V se entusiasmd por la idea del

imperio mundial.
los espafioles el particul
el siglo xv la ilusién naciona
haya periodo de la
terice por no tener empre
podremos en la diversida
épocas se ha propu

enc

a? Necesariamente,
la en el pasado, en la historia
pasado de Espafia
Cada una de esas épocas
esa, su propia tarea. ; Cuél ele-
lsora de toda nuestra histo-
de San Fernando se

En los siglos 1x al xmI halaga a

sea el esencial, el Gnico, el que

de todos los demas? Esto,
lo que exige la filoso
Porque lo que se trata
simbolos es justamente

persona,
las vicisitu

arismo de la vida local. En
1 es la unidad. Y acaso
historia de Espafia que se carac-
sa ni tarea ninguna. ;C6mo
d de fines que en distintas
esto Espafia encontrar uno que

actie en el fondo

empero, €s precisameite
tia de la historia de Espafia.
de reducir a conceptos y
la unidad intemporal de la
de esa cuasi-persona que —POTr debajo de
des histéricas cambiantes— es Espaia.

Una cualquiera de las empresas o tareas, que en

época determinada fuera
orientacion de la historia e
tadamente y solo P
y regia. Ahora bien;

namica, capaz

pafiola, no parece posible de
recorrido historico, que nos o
elegir, las sucesivas a

épocas pusieron

en movimiento

lazo de unién y punto de
spafiola, seria valida limi-
ara el periodo en que alentaba
si buscamos una definicién di-
de compendiar toda la realidad es-
scubrirla mediante un
frezca como en lista, a
spiraciones que en sucesivas

el alma espafiola.
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en los miszrcl)as gfriil:f:: sfi pltant?ia ;‘exactamente

; SImos . — dentro de las vidas indi-

‘ ::siualei. ¢ Qué ha 51do,’ quién ha sido Napoleén?nila
puesta perfecta seria la que definiese genétic

11:1(:(elnte a Napo}ec.’m vy nos diera la clave intima c?;

b :z sus propos’ltos, de_ todqs los fines diversos que
o cesivos perlod_os de su vida orientaron su alma

| leénse;;a,s gtgest, posible obtener l? esencia de Napo:

o omamos para designarla una de las

sop sas que en un determinado periodo de su vida

die:(zl su espiritu. La definicién de una vida por me-

Qo : unaf empresa o tarea que la estimula y orienta
o per e,ctamente la esencia de esa vida en un

e sus periodos; pero no en la unidad profund y

anterior a todo despliegue en periodos sucesivos. ®
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Sujeto y persona.

duaYle:s que en las. vidas humanas —tanto indivi-
s como colectivas— hay que. distinguir entre
:li ;u:';to v la persona. El sujeto es la unidad de una
desznvulm.an.a ven un momento determinado de su
Vo yn:mento temporal. La persona es la unidad
tota;th(;:arla de esa misma vida fuera y antes de los
faezggrstz’sn:u}f:savos en que se reali'za. La esencia de
oy forsona ba e.ver;;ferse enla ex.lstencia temporal.
" descomp’o e o 1mp;1>c.a que la' unidad de la persona
ga en serie sucesiva de sujetos. Si ha-

cemos un c.orte latitudinal en la vida de un homb
—o en la vida o historia de una naci6én— nos enco:f
Earemos con una mu.ltitud de elementos psiquicos
to:egs?.m:lentos, sentimientos, recuerdos, propési-
, voliclones, etc.— que se concentran todos en la
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unidad de un yo que piensa?., siente, recuﬁrc:,:; 231.2:
re. ete. Ese yo, que ahora vive, €s lo qlitet a 0 ¢ ; ¢
’ Dentro de algn tiempo, otro sujeto, 70,
o ol viva —piense, sienta, recuerde y quie-
e elE (?esegundo yo posterior o seg}xndo qu.e:co
raa.x;;iezfeecon el primero una pecpliarismaa relEclori
?e identificacion —no digo de 1den:§z.ra ‘;n vsiejeo
mismo y no es el mismo..Yo, que soy wora un viejo
catedrético, no soy el bm;zx;xosg?ree;:u;?smo; 2 Joven
jante; y, sin embargo, sOY 0. Le
ZZ;S;S su’jetos que yo e:‘n mi v1d? hei d:iops;::f;;
periodo tras periodo, estan entre. si un os por una
perfecta continuidad; son los mismos, pn o Do sor
los mismos. O dicho de otro modo: no dso , déntic }:
pero se identifican; es decir, que s1e_r_1 factua]-— y
diferentes, sin embargo el dltimo . iiores .
proclama solidario de todos los ante C-l;an,d Por
decirlo asi, resultado de los’ anteriores. ouando o
viejo contempla una fotograi;z d; ::: ‘311111\: niles ohes
rta de su mocedad, . prec
:’ngﬁ: :falac e:7ez de su unidad y de su 'dlversi:::gd; d:i
iendo el mismo, ya no es, sin em ]; :
wisrao. anso ya no piensa, ni siente, ni quiere 2 50
;Esaitnte nada de lo que tpen_:;aln:.i,n s?:;fa jg guz::z
en aquella juventud remo a. Y, sin en
sujet% actual, que no tiene a?atso rz:f;o e
Apsiquico comtn con aquel sujeto 11) e,n os Ja e
ma persona. Ahora se puede ver ¢ aralmm e
.ncia que debemos establecer ex.ltx:e la pers 2y
eajoto Ci orsona es la unidad idéntica, inmutable,
PReig 'da pl:umana. El sujeto es la sintesis tempo-
del - s‘i’(lzo?égica, en que la Vida. }mmana se concrei:
e da periodo de su sucesion. La p.ersona es b
ﬁgl,aila intgmporal de una vida. El sujeto es cada

n contenido
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uno de los focos de existencia real en que esa vida
se desmenuza. _ .

También Espafia hoy es la misma ¥ no es la mis-
ma que hace quinientos afios. No es la misma porque
otros son sus propésitos, otros sus afanes, otras sus
tareas y empresas. Es la misma porque la Espafia
de hoy se identifica con la de hace quinientos afios,
como el viejo de hoy se identifica con el joven de
hace treinta afios. En la historia de Espafia cada
época tiene su unidad temporal, su sujeto. Pero la
persona o cuasi-persona de Espafia es justamente
lo idéntico entre todos esos sujetos sucesivos. El
problema esencial de la filosofia de la historia de
Espafia consiste en indagar qué o cuél sea la cuasi-
persona de Espafia. Contestar sefialando la empresa
concreta de una época determinada seria incon-
gruente con la pregunta; la cual inquiere no el su- _
jeto, sino la persona. Cuando el historiador de Espa-
fia, a veces, detiene en uno de los periodos principa-
les el curso de su narracién ¥ haciendo balance de
lo ganado y lo perdido ¥ recuento de los logros y de
los fracasos, describe lo que en aquel momento el
alma nacional siente ¥ quiere, entonces ese historia-

dor define el sujeto histérico nacional en el periodo
particular de que se trata. Al historiador, en efecto,
incumbe la descripcién de los sujetos histéricos que
Espafia ha ido siendo sucesivamente en su vida mul-
tisecular. En cambio, la definicién de la cuasi-
persona nacional, o sea de la sustancia espafiola,
que permanece idéntica a través de todos los cam-
bios en el tiempo de la historia, incumbe al filésofo.

Es propiamente el problema mismo de la filosofia de

la historia. Porque aqui el objeto ya no es la his-

| toria de Espafia, sino esa Espafia eterna, cuya es la
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 tnria, La filosofia de la histor}a’ no es hlhsjzl;‘;:’
e 1. Por eso es filosofia y no isto .
oo intempori;né o menos logrado— de re ucg a
Es ¢ intgnto imbolo el modo tipico de ser hgm r::
conc;gt: glos 1a la nacién espafiola el encargo de rea-
que Dio

1jzar sobre la tierra.

La hispanidad. |

emos €so que vamos a inten-

» 3 r

Mas jcomo des1gpa e 50 dUE Ve o
finir y simbolizar? La pregun 1 pros

o deperiilu}ayt y casi ininteligible. Pues con €V

to su

” los .
ontanea se ofrecen a nufstro esgir;h;spa-
harmmto' espd Espafia, nacion espafiola, pa pe-
e Hay, rpven;,ura, otras designaciones mii >
ol berlas siquiera? Sin embargo, ex
res? ;Puede haberla

fia de la historia
:camente que la filoso : :
o o P;ezlsi)aira a definir. La paliabra al;ilriaenie
- Esq?d‘ Nuestro problema p.uede exa amente
hlspal:arze. en los términos siguientes: jqu
expre |
. i i i tomarse
hlsézn;‘::cto; la palabra hispanidad puede

H ? y s

. . 1
i to, quiere decir e
i i n su sentido cox}cre ) b
Hls?ggagé fos pueblos o naciones queé han brota
conj

S

jemvo a la
' lanzada desde hace Poco tiemr
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remontarse mucho en su historia para descubrir el
punto en que su propia trayectoria temporal se des-
gaja del gran tronco hispénico. Estas naciones his-
Panicas, esparcidas por todo el globo, forman, jun-
tamente con la madre Espafia, una singularisima
colectividad. No las ata unas a otras ningin vinculo
legal. Ninguna traba pone el més minimo limite a
su absoluta soberania politica. Y, sin embargo, por
ser todas ellas hispanicas, siéntense unidas en una
interna similitud. Cada una es independiente y pro-
piamente sefiera. Mas ninguna puede ni quiere ne-
gar la fraternidad que las une a todas entre si y la
filialidad que las une a todas con Espafia. Si alguien
intentara interpretar esa relacién en sentido limita-
tivo de la soberania absoluta de cada una, protesta-
rian airadamente. Y aun a veces se complacen en
subrayar con ahinco el propio y no derivado dere-
cho con que usan de la sensibilidad, del pensamien-
to y de la lengua espafiola —“tan nuestra, dicen,
como vuestra”—. Asf, los hijos, cuando llegan a la
mayoria de edad, suelen reivindicar, con la alegre
energia del neéfito, los derechos sustantivos que la
ley y la naturaleza les otorgan. No hay en el plane-
ta nada que se parezca a esta colectividad de las
naciones hispénicas, a este “mundo comfn” de
las naciones hispanicas, a este mundo comuan de la
hispanidad. El Imperio britinico es otra cosa muy
diferente. Es un imperio; las naciones que lo inte-
gran ni son todas brit4nicas ni son independientes,
sino que doblan la cerviz bajo el yugo de Inglate-
rra, aunque el yugo, acaso, sea suave y su peso leve.

Pues bien; ese vinculo impalpable, invisible, inma-
terial, intemporal, que refine-de modo tan singular

a todas las naciones hispanicas sobre la tierra, ese

— — o m—
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) hispanidad en

iritual, es la ‘ ‘
: eip hispa’nidad no es la lengua;
; son hispéanicas porque

vinculo puramentt
su sentido abstracto.

ispani no 2
las naclon® hlspamcaifola sino al reves, hablan la
a ’
lengua esp
hablan la

ispani hispani-

fiola porque son hlspamcals.an.a - é)e ui-

lengua o0 méas profunda que la leng :ﬁcic’m :
dad es snoo ylas instituciones, que la tra cin Y
.costumbl.'eS, que isma. La hispanidad es aguefo > por
aue B e nlles espafiol. Es la esencia ¢€ o eepe-
lo cual lo espanodos esos paises tiener} esa ese "o
o o tc:er es por lo que son h1spa1;1§§sczncre-
el fondo fie su s la hispanidad —en su sentt e

tos const . ndo comiin de las naciones i

to—, o sea el m‘:omamos la palabra _hlspan; o o

o Ss.’ I:;::;'acto —o sea lo que ha(;:ees;;gtzlea c;) oopar
';1;15221: e(;paﬁol——, entonces esa vozél S o de

fia )
jeto que la filosol1? jeto, en
tamente el Ob]de d:lﬁnir y simbolizar. Ese ?b] e;-so- '
Espafia preten ehemos visto, no es cosa, sino P
a

ino idea; no
et e mer a: no es naturaleza, sino. 2 o
na 0 SR D et sino el germen dinam |

: l. ’ 1 Ona la idea’
.

r-

~ empero, p€

n dindmico de Espana qllloedea;le hispanidad.

el germe te designado con el nom rbre lleva en sus

i;’ac:;:an[}cenmeior cuanto que ese Itl'o c{g mundial y ecu-
anto : entl ansion

- rbales el m . la exp
entranas v: caracteriza el aliento de

l on €sp Ul‘
or €l O i S anQ].a en : :
espall() ap 1 rbe. La eXpanSI n : . |
tramarx no fue proplamenhe‘ Lo ion, nl
. i un eSfuerZO de tipo unpellahSta F ue ya en
Siqulera >
su ori gen' mismo un par

to: el parto de unaEmacir:
. i ia de Espana,
fecundidad vital. En l.a hlstox;ai;iizadén 2
g (.16 : América, la _conqu1§ta y Lizacto
i Sal'lda 'ar‘m constituye un accidente m
América,
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fortuito, mis o menos -habilmente explotado, sino
Un rasgo que necesariamente brota de lo mas pro-
fundo del alma espafiola. El alma espafiola contiene
en los entresijos de su mas honda definicién el im-
pulso hacia fuera, que la lleva a extraverterse, como
Don Quijote, en donde la llaman y en donde no la
llaman, En este radical impulso expansivo de 1la
hispanidad tiene su origen ese “mundo coméin” de

las naciones hispanicas. Porque Espafia no fue a
América para traerse América a Espafia, sino para
sembrar hispanidad en América. El movimiento de
traslado a América —empezando por el descubri-
miento, la conquista, la “poblacién”, Yy terminando
por la emigracién actual— ha sido siempre popular
en Espafia. En cambio, las guerras de la indepen-

dencia americana fueron en Espafia meramente
oficiales. Otros paises han sido realmente coloniza-
dores o imperialistas en el estricto sentido de Ia
palabra; han querido traer a si, someter a su domi-
nio politico, incorporar a su economia las comareas
nuevas. Espafia, en cambio, se ha dado a ellas. Los
espafioles marchaban a América para vivir alla, para
fundar alla, para crear alld otras Espafias —que,
naturalmente, cuando llegaron a la madurez, se des-
prendieron del tronco afioso, como la fruta madura
se desprende del Arbol nutricio—. Hispanidad es

—en una de sus més radicales dimensiones— gran-

deza generosa, que antes prefiere hacer donacién y

merced que embolsar provecho y beneficio. Grandeza

generosa fue la de Espafia en el siglo xv1 enviando

a sus hijos al Nuevo Mundo a hacer cristianos y a

funglwgmaciones, no a establecer factorias de pingiie

comercio o bases fortificadas de prudente estrate-

gia. Y de la grandeza generosa —virtud esencial de

Nou. 1302 .
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. d e la tierra esa';n\frge

ispanidac in neceslda
la bispe tividad humana que, S icad ce
parable coles® creta, reine en un esp ,

n
estructura alguna C(:i o peculiar de ser hombre, todo
o en un mo . . . vnicas.
un estﬂ.O(,1 comdn de las naciones hispa
ese munado

2l designe el
término que gne ¢

’ spanidad el 1 istoria

Sea, pues’uc:t::) tema. La ﬁlosofla de 1:g11:nta si-

obJ%:o dfancondénsa'se entonces? ‘.316 ,lfmf) rpuede defi-
de kusp . i idad? ;L0

. . 2 la hlspan . e

guiente: bQu:e;:os bolizarse en imagenes es

nirse en con

¢ Sim' es ese que
n dinédmico? ;Qué tipo t?.e horio;oe o8 seo I
ger;ne idad designa y cuya idea,
la hispanidad C
pulsan la activi

. r_2 ?
comfin hispan 007 uesta a estas
Para llenar este proposito ¥ dar resgix,-ament‘e dos

ara .
mos .
tas, debere
pregun ‘

considerar sucesl B
i onsis
inecinales cuestiones. La primera ¢
rineiy .
Is:egu'1r el sentido que ofrec

e la trayectoria temporal
i os
fi i o, examinam
12 historia de Espana. Sl., en efect éecmo namee
5 de nuestra historia ¥, por
1 curso j a
| ggtira de su melodia, hallarem

en ella un sentido,
inteligible; y ese
en todo momento inteligible; ¥
‘algo que la hace en
sentido serd ya una

. T4 en'
primera aproximacion a la esede
ntido no se P
i i Pero este se ode
i ispanidad. ‘ o e P
oot de;'ila heafmente si no se interpreta ¢
entender ¥ &
" de cierto tipo humano

el tipo del hombre hgzp?- ,
i ios de la
onstituye la forma ¥y estilo propl
e iepore0 en cuyo despliegue

ha nacido sobr

iy consiste la hl;;
i . 4, pues

.gxcuam-peéspnaﬁ a’ La segunda cuestion se’ra., Y y ’p -

tori spana. ispanico, (

s 'de'énpde ese tipo de hombre hisp

descripcl

decirlo asi, l;etop;:;amés e capas
' er a
hara descen

i justame
indole nacional, que son ]

: idad; la cual nos
de la hispan <=5 de nuestra

nte aquellas en que |
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el alma hispénica siente,
peculiar de su sustancia,
na en el seno de Dios.

como fondo mas propio ¥
la aspiracién a la vida eter.

2. TRAYECTORIA HISTORICA

La historia de Espafia atraviesa los mil quinien-

- tos afios de su melodia en cuatro periodos sucesivos
y arménicamente compenetrados. Los tres o cuatro

. primeros siglos son de preparaciéon. Los ingredien-
tes naturales con que, por la voluntad de Dios, va

a fraguarse el tipo de hombre hispanico, existen atin

dispersos, pero intentan ya acercarse unos a otros,

acomodarse y encajarse unos en otros, hasta que

llegue el dia en que puedan fundirse en perfecta y

simple unidad, al calor de una llama sobrenatural.
Cuando se inicia el periodo segundo —gue 3¢ cxticn-
de sobre no menos de siete siglos—, la idea de la
hispanidad ya existe. Pero existe como un recién
nacido, débil atin, breve ¥y sucinta, incierta de si
misma. Necesitara tiempo, tesén, cultivo, vicisitu-
des, victorias y derrotas para robustecerse, afirmar-
se, solidificarse, por decirlo asi, y construirse un
cuerpo propio y organizado en la nacién espaiiola.
El tercer periodo presencia el estallido victorioso de
‘la idea hispéanica, que, revestida de todas sus armas,
provista de todos los medios acumulados durante
los siete siglos de formacidn, lanza al mundo su
mensaje ecuménico y siembra sobre la tierra la se-
milla de su espiritu universalista. Dos siglos ente-
ros de historia universal llena Espafia con su nombra

¥ sus hazafias, que presencia aténito el orbe entero.

El hombre hispénico planta su tienda allende todos
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templos en todas las latitudes
del planeta al Sefior de cielos y tierra. Bajo la vigi-
lancia o la proteccion de los tercios espafioles, los

da y la Igle-

pueblos vacan a los menesteres de su vi
sia formula en in ulas el orden dog-

alterables claus
matico de su espirl tura. El cuarto

tu y de su estruc
periodo se inicia a mediados del siglo XVIL El mun-
do comienza entonces a prestar oidos a ciertos lemas
harto dispares de los que dominaron en los siglos
anteriores. Espaiia no quiere escuchar unas nuevas
voces que mas hablan del hombre que de Dios, mas
y aun se atreven a veces

los mares y levanta

de la tierra que del cielo, ‘
ielo a la tierra.

a subordinar a Dios al hombre, ¥ el ci
almente cristiana, nada tiene

Espafia, que €s esenci
- que hacer en un mundo que tributa a la razén y a
la naturaleza el
ces Espana se aisla, se
esfuerza en lo posible po
nazador. La época de nue
marse moderna ¥ contemporanea es
tragica protesta espafiola frente 2 lo
y se dice y se hace en el resto del mund
lo nuestro, esa protesta adquiere a veces

nes de increible grandeza,
desgarrado ¥ draméatico. Por

cristianos jamas se extingue la

nfianza en Dios.

ta nunca la co
sente, que visiblemente vuelve a

acongojado ¥ contrito, prepar

culto debido a la
encierra en si

una muda ¥

. 4 . B
hispanica en el mun
fecundas ocasiones de accién y de triunfo.

Mas intentemos
pomia de cada uno

precisar con algin det
de estos periodos.

divinidad. Enton- :
misma y se
r salvarse del contagio ame-
stra historia que guele lla- _

que se piensa
o. Como todo

proporcio-

en gesto sublimemente

que en los corazones
esperanza ni se ago-
Y la humanidad pre-
Dios un rostro
a sin duda a la idea .
doyenla historia nuevas y

talle la fiso-
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P ° ’
rimer periodo: preparacién.

Desd Glti
Lo 1: il::jagilflm;s deeeflios del Imperio romano
hasta la nvas oln e Espafia por los arabes, los ele-
Thelitos mats ales con que se va a forjar el cuerpo
o oo espafiola existen en la Peninsula tolgll;-
e opersos y separafi’os, sin haber llegado a un
gompleta poon y fusién. La lengua latina eS» 2
T 1atir completo en Espana; pero es todav}'r
& longua la nal, la leng.ua de Roma, una donaci i
ity M;s co::otti.ral latina domina también en ESI:
p neceSit;ré o a lengua, también la cultura lati-
e e glos para ser enteramente asimilad
por tos o es que ha.bltan en Espana. A la co -

. pida asimilacion de estos elementos e;ntrzl:-

jeros 1 i
i oponianse la indole propia de los pueblos ibé

ricos y la particularidad A
riec : . geografica de 1 i
trasé(l;:l% ld: ncilver51deEdes, de singularidaa:lepser:il:s(:)l:
caracteriza a gs agr;ans;:: ?iioEa la'independe;lda, qu(;
e . spafia, exa
mz: ogelaizf;lelsmo extremado —r;.sgoal;a{f: fllé];or.
enos Latent ol;erdur.a en .la psicologia del pueblg
PR 5 de ;'es1stenc1a tenaz a la asimilacién
gy ; al. cultura latinas. Desde los pri-
oS e hablae zli rom’anizacién de Espafia, el
atin due se habl en z.xPenmsula ofrece caracteri’st' °
o e deyfsnfizactlcas muy peculiares. Asi puel.
¢l proceso qu:sllon y u:mﬁcacién de lo que ’Romz
ety gs '1nd1genas ponen es necesaria-
mente lent profuadajos.o; hzil de vencer los obstacu-
e na © indn1 a dn./e.r51dad geografica y clima-
Foa 3 do uaa ine ole espiritual hoscamente rebeld
cacion de la propia conducta y de ?az
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Por otra parte, otros aspectos

favorecen o por lo menos protegen el proceso de la
fusién de esos elementos dispares; asi la diversidad
geografica y climéatica de Espafia esta compensada
en parte por la peninsularidad, que encierra a los
ibéricos entre el mar y los Pirineos, y por la exigua
extensién de las comarcas, que los impele incoerci-
blemente a la emigracion interior. Todavia hoy el
soriano, el montafiés y el gallego se derraman sobre
Andalucia; y la historia de la Edad Media espafiola
sigue el curso de la expansion castellana en el resto
de la Peninsula. Y por encima de esas condiciones
fisicas hay que tomar también en consideracion el
elemento unificador de cierta indole psicologica,
marcada con el peculiarisimo sello que ya en la
Roma de Marcial era conocido por netamente his-
panico. La manera de ser espafiola se destacé pron-
5 schre el resto del Imperio. En Roma al espafiol
se le conocia en seguida. Habia, pues, aun mucho
antes de que todos los elementos propios y extrafios
empezaran a hervir en la preparacién de la nacio-
nalidad, un cierto fermento homogéneo de vida his-
pénica, impreciso pero inequivoco, que con el tiempo
y con la virtud de otros estimulos concurrentes,
hubo de conducir en lenta progresién a los umbra-

les de la nueva nacion.

convicciones propias.

Pero el empuje decisivo hacia la formacién de la

nacidén espafiola lo dieron la monarquia visigética
y, sobre todo, la religién cristiana. La monarquia
“visigbtica separé a Espafia del Imperio romano y
la constituyé en independencia politica. Espafia no
fuvo méas remedio que atenerse a si misma. Y vién-
dose atenida a si misma, necesariamente tuvo que
pensar en sl misma e imprimir un ritmo acelerado

, It::;n?ges ¥ aun el idioma mismo
| rificante que poco a poco red.o

dad y espontaneidad de la vida

del pueblo. Desde Recaredo
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a la his i i6
Panificacién de todos los elementos recibidos

de Roma y heredados
ibéricos. 0s de los primeros pobla
vale Ia paif:ia f:se proceso de hispaniﬁcaciéndo—ri?
to plasmador en lencoﬁtl:? el n:;és poderoso fermen.
mo fye propian‘le{;lu;re igion cristiana. El cristianis-
miento el esfuerzo ° o ae llevé a perfecciona-
espafiola. El eriorar b Gve de la nacionalidad
depura o que has lanismo fue como ] fuego, que
Sustancie: g cce entrar en fusién y crea la nuevs
la masa/s,e-convieo;z1 0 la levadura por cuya virtudT
gién cristiana dur © en pan. Los avances de la reli-
rio romano fuéronai;lte tos u}hmos tiempos del Impe-
ibérica, que log viot an considerables en la peninsyls
poblacién cristi s-lgOdos ya se encontraron con uns
mento oatilics af;z?gac:irs ge fe pura y acendrada.
Principio s ana constituy6 desde e
di‘versli)dadz:df;::;ﬂmo elem?flto de fusién ernd,tlv:t,:!:j
heterogéneos de les Y tam.blen entre los elemento;
dad de los cristia o anten.ores siglos. La fraterni.
tisima a unir lo dl.los contribuyé como palanca for-
ciencia comin enlslI;eI;gnsir ) iln iCililr PR
Iglesia = nsula. La histori a
P%'Oporciif:n:li ey de sus concilios primitijosd eniz
lento y continuo e(;?s el especticulo directo de ese
por encajar y o uerzo p.or suavizar disparidades.
' nsamblar ideas, instituciones, cos.:

La religidon fue el
ntf!eé las aristas e
anizacion la suavi-
La victoria sobre of
sef:ular eficacia con
direccién espiritual
la monarquia visigébtics

im . L » .
Primid a la miquina de I org

arrianismo es.el remate de la
que la Iglesia espafiola asume la
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€5 \yacional en Espaila; ¥ los concilios toledanos son

e esie tiempo el indice de la conciencia comun,
r en nuestra patria.

Segundo periodo:
formacién de la nacionalidad.

La relacién entre dos hechos sucesivos, A ¥ B,

puede siempre interpretarse de dos maneras. O se
A es la causa de B, o se dice que B es el

dice que
fin para el cual acontecié A. En el primer caso
se explica la existencia de B por la de A; v la expli-

cacion es mecanica. En el segundo caso se explica la
existencia de A, que es anterior, por la de B, que es
posterior; A entonces no es causa, sino medio
para B, que es el fin; y la explicacion es teleologica.
Si consideramos dos hechos sucesivos de la historia
espafiola, que son: la invasion de los arabes en 711
yla constitucion de la nacién espafiola como unida
catolica en 1492, podemos aplicar a la relacion entre
esos dos acontecimientos cualquiera de los dos mo- .
dulos que acabamos de resenar. O decir que la inva-

sién de los arabes fue la causa que trajo al cabo

de los siglos la unidad nacional catolica, o decir

que la unidad nacional catdlica fue el fin para el

cual tuvo lugar la invasién de los srabes en. Espa-
interpretacion

fia. En el primer caso tendremos una 1
historica de tipo mecanicista, determinista. En el
segundo caso tendremos una interpretacién histo-
rica de tipo teleologico, providencialista. En el pri-

si Espafia es naciéon esen-

mer caso diremos que:
cialmente catdlica, ello se debe a la invasién éarabe,
que impuso al pais la necesidad de fundir su ser
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politico con su s igi gun
er religioso. E
e , oso. En el se do caso
c:i(’ne;mcss qu.e : 1Igara que la idea de Espafia como na
esencialmente catéli i S
( ica se real i
oo ; : : izase, dispuso
- :e fue los arabes invadieran victoriosos Espafa
ran una circunstanci i
y a que impuso a 1
fioles la identificacid oa com
cacién de su realid iti
: ad politic
su realidad religi ' tnter.
osa. La segunda de i
. estas dos
. Lz ( inter-
Is)uel::rlzne:, lla teleolégica o providencialista, es re
ente la preferible. Y 0 -
. . no sélo la feri
sue . eri preferible
ino en realidad la Gnica aceptable. Por las r ;
siguientes: Hone
S. » * .
. n; i;;lc;ptaramos. la interpretacion mecanica y de-
borm sta y consideridsemos la unidad catdlica de
Si()pana. como el efecto de la causa sefialada —inva
ten?ir ’wctorlosa de los arabes en T1l1l—, entonces
unida?mo:’lgue aceptar la consecuencia de que la
o histca.o ica (?.e Espafia es un accidente en nues-
fra hid grmil acgldfnte que acontecié porque acon-
echo de la invasién & \
‘ arabe, pero qu d
fecid : . \ que pudo
Or:\ozitzecer si no ’hublera acontecido ese hecho
Ahese vt g:n, dese caracter contingente a accidental
er de mero hecho, qu ’
e e de esta suert i
biria la unid 5li * Alta inoon.
idad catdlica de Espaf
ir spaiia, resulta i
ciliable con la Ii odi ; ol
nea melddica de la histori i
storia espaiiol
y con la esencia inti i ! comae
ima de la hispanid
ad, tal co
se desprende de t i ’ do
oda su realizacid
e ! t ] ciéon en el mundo.
Hgiglt:ec:;léifa nacién espafiola y en su historia la re-
ica no constituye un i i
accidente, si |
elemento fundam .. Inten
ental de su esenci i
ncia misma. Inten-
teﬁlé)s rel‘)r.esentarnos la historia de Espafia —de ese
}clll}.l e.s(;)lgl.tual e ideal que llamamos Espafia o la
s am —_ . . . N .
cat;;liCis ; Nsm incluir como elemento esencial el
o. No podemos. Es sencillamente imposi-

1 ble imagi . s
{ ble imaginar una historia de Espafia sin religion
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. . ., tra
satdlica. Seria la historia de otra nacion, ge ; -
las . . . . ‘,‘
cuasi-persona colectiva, peroEno lf‘ hgiot:mbio -
i ue se llama Espana. ]
P i tales o cuales
aci i inar ausentes ta
demos facilmente imag d !
— de nuesira
i tantes que sean
hechos —por 1mpor ‘ . oSt
i i i i acaecidos tales o cuales
historia, o imaginar . . otros,
con tal que permanezca intacta la esenleal religiosi
:dad espafiola. Innumerables cosas puch?ron aciecsr
’@ no acaecer en la historia de Espaha; §olo una lux o
necesariamente de producirse: la unidad c?.to 1c:1..
Todo lo deméas puede considerarse como contmgin e
o accidental. El catolicismo, empero, es consusian-

cial con la definicion misma, con 12 idea misma de

1a hispanidad. Esto lo si ?fnnda _g_gx_e%:ix-
7Qca evidencia todo espafiol. Ya sé que ha habido

vy quiza haya algunos que ?retenden negarlo. P(;;(i
seré por efimero capricho .nitelectual 3 EO:?S:pién
tenten y deseen personalments 1a desg:-1§ 1a,tdes
de Espana, a sabiendas de que lo que de esta

ltase ya no seria propiamente

cristianizacion resu ropi b
Espafia, sino otra cosa, otro ser, otra nacion; 0, mas

nrobablemente aﬁn, nada. . . o
: Mas si el catolicismo ¥ la hispanidad son consus

tanciales, entonces ya no €s pcfs:ibl'e ligar la 1{1:11(332
eatolica de Espaha con la invasion arabe. poa wf?(f o
de causalidad eficiente. Porque la causalidad eficie
e liga y une siempre hechos h > Le unidad

 cat6lica de Espafia’ no es empero un hec ol =
historia de Espafia, sino la deﬁmcwr.i misma, al 1
de la hispanidad, la esencia de la historia eispano :;
La invasion arabe en Espafia no fue, pues.,d ?1 cma; ’,-
accidental que produjo el efecto .de la. uln:i a t;a sci
Jica, sino el establecimier}to prowdenma ‘ e 1;?1 ? s
¢uacién efectiva, que vino a crear para ,

omogéneos. La unidad -
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siglos las circunstancias efectivas mas favorakles &
la manifestacién exterior histérica de la esencial
religiosidad espafiola. Durante setecientos ochenta
y un afios el alma espafiola tuvo que luchar por des-

cubrirse a si misma, por afirmarse a si misma, por

conocerse a si misma, en contraposicidn de quienes
eran a la vez extranjeros e infieles. Fueron los siglos
de aprendizaje de la hispanidad, los siglos en que
la hispanidad sacé a la luz lo que en ella habis
puesto Dios, y expresé en forma de existencia his-
térica su pura esencia ideal en la mente divina.
Desde la invasién arabe, el horizonte de la vida
espafiola estd dominado, en efecto, por la contra-
posicién entre el cristiano y el moro. Este disposi-
‘tivo de la Providencia conjuga en identidad funda-
mental el sentimiento religioso con el sentimientc
nacional. Lo ajeno es a la vez musulman y extran-
iero. Lo propio es, pues, a la vez cristiano y espafiol
La afirmacién de lo propio recae simultinea e indi-
visa sobre la catolicidad y la hispanidad, como lz
negacion de lo ajeno recae igualmente simultines
e indivisa sobre la religién y sobre la nacién del
intruso. Todavia hoy, en nuestros campos andalu-
ces, se llama moro al nifio no bautizado. Ha podidc
acontecer sin duda que durante los casi ocho siglos
de la llamada Reconquista se verifiquen hechos de
muy diverso caracter: alianzas de cristianos com
moros; guerras de cristianos entre si; préstamos
culturales, cientificos e institucionales de uno a otrc
campo. Ocho siglos de vida dan margen para unz
grandisima variedad de actitudes ocasionales. Entre
los enemigos mas radicalmente tales hay treguas.
paces y aun alianzas transitorias. Pero, amigo o ene-
migo, maestro o discipulo, el moro es siempre &l

— — m— — —— —
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otro —aunque conviva ¥y colabore en una misma
comarca o ciudad—, y es el otro en los dos sentidos
inseparables de la otra religion y de la otra nacio-
nalidad. Frente a ese otro, el espafiol se afirma,
pues, a su vez en la indivisible unidad de su reli-
gién y de su nacionalidad propias. ‘

Pero esta contraposicién de moros y cristianos
ofrece ademas a la vida espafiola medieval una
orientacién dinamica y le sefiala con perfecta natu-
ralidad la empresa en que preferentemente ha de
templar el esfuerzo de su alma. Esa contraposicién
tiene, en efecto, su origen en una intrusion, en una
invasi6n. La finalidad natural de la vida cristiana
v espafiola sera, pues, desplazar de la Peninsula al
musulméan invasor, y, por consiguiente, establecer
en Espafia la unidad nacional y religiosa. Esta em-
presa define radicalmente la historia espafiola de la
Tdad Media. Podrd permanecer oculta en algunos

periodos y acelerar en otros el ritmo de su afan.

Pero siempre, invariablemente, perdura a lo largo
de estos siglos como un bajo continuo, sobre el cual
la melodia del tiempo teje sus ritmos, lentos a ve-
ces y precipitados en otras ocasiones. Y asi Espafia,
que es cristiana ¥y espafiola en contraposicién del
moro, tiene que conquistar su propio cuerpo y su
propia alma por puro esfuerzo bélico. Espaia no
ce encuentra, no se hereda a si misma. Necesita
ganar su vida a la punta de la espada cristiana.

Dios la ha puesto en el trance de amasar su entidad

nacional con el licor de su sangre y el calor de su fe.
Otras naciones se han hecho de otros materiales.
Espafia estd hecha de fe cristiana y de sangre ibé-

rica. Por eso entre la nacién espafiola y la religion
catélica hay una profunda y esencial identidad. El
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caba 3 (ni
e sﬂez;)e espafiol fue el Gnico que no necesitd salir
rra para combatir p
or su fe. La
de su t ; . . cruzada
e Esli)ana fu(le gu}e)rra Interior. En las otras naciones
ropa, el caballero cristi i
ristiano teni
e . ; a que buscar
Diosa de su propio pais las ocasiones de servir a
o alc?r?érT el infiel. El caballero espafiol encontra-
espaﬁoll pe dentrob de su casa; bastibale ser buen
ara ser buen cristiano: i
_ 0; 0, Inversament
. . e
sel"A butfn cristiano para ser buen espafiol. ’
- qull toce‘m.los la diferencia esencial que existe
cuai'e la religiosidad de la nacién espafiola y la de
o n;quiler otro pueblo moderno. En Francia por
—_— . 3 ,
e 11: © —que en su fondo sigue siendo cristiana—.
o gtmxim no ocupa, no ha ocupado nunca, el p"ues:
Estoen ra .que asume en nuestra patria espafiola
heic no quiere c}ecu‘ que la nacién francesa no hayé
- elslr F?ea a.utlentmamente cristiana. Quiere decir
rancia la religién no ial cc
: . es consustancial con 1
nacionalidad. Se p & .y
. uede ser francés, b ‘ancé
ad : , buen francés
2? s:r catohlco. El catolicismo en Francia es un a’my
lente, en el cual se ivi .
ued ;
cauce, dentro del cualppuecelevcll‘i,slzilres: u1n H}‘airco» ro
. ] rir la vida; per
no es el nervio, no j iston.
y» no es el eje necesario d i
. : e la existen-
cla nacional. El catéli S
. co francés es francé 2
b cés y adem
catélico. En Espai i Y ”
_ . ana, en cambio, la religid oli
. eligion catoli
¢ ; , ca
s:n;:r?zye la razén de ser de una nacionalidad que
s vezl o reahzalzu’io ¥ manifestando en el tiempo, a
Y z, COMo nacion y como catdlica, no por super-
gi icion, sino por identidad radical de ambas con
cl L& K] ' -
i Ic';:es.- Lasd empresas catolicas han sido siempre
o ! lpa::lxla n f:lonales (711-1492); las empresas na-
clor ,(;1) esP an sido siempre en Espafia catélicas (1500-
) t ero en la historia de Francia ha podido
periectamente haber —y ha habido— empresas no
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catblicas y sin embargo na‘cionalfes, y empresas;;ii
cipnales que no eran catélicas, sin que ell? ?e s
cabe en lo mas minimo el catollclst.'r}o auténtico

- Francia. Porque en Francia la nacion es una coEa

v la religién otra. Mientras que en n'uestra Espana

1a nacién y la religién son una y la mlsma.cosz, una
v la misma esencia, de tal suerte que dejar de ;.er

';catélica equivaldria para Espafia a dejar de ser his-
pagi(l:: .se advierte con plena claridad si se comparaén
jas dos magnificas figuras de San Z.E‘ernando, rey de
Castilla, y San Luis, rey dg Franc;a. San F.ernan ?
pudo ser a un mismo tiempo y baJ~o una m:tsm:}a1 ra

 g6p. caballero cristiano y rey esgarfol.\ Lo que hizo,
hizolo a la vez como caballero clflstmno y comc:1 rey.
En cambio, San Luis de Francia hu}?o de padecer
profundamente, en su intima esencia, la tragica

7 por 1 naladin de la fe.
Jualidad entre ¢! rey temporal v el pal ‘

Como rey de Francia hubiera debido permanecer zx;
gu reino y no arriesgar su persona, su 1‘)rest1g1to, :

caudales, sus fuerzas en empresa politicamente ba%
dudosa como la cruzada de TGnez. Pero ¢.:om<1) F:ﬁ al
llero cristiano estaba obligado a combatlr"gl i i;em;
Lo que en San Fernando no solc'r’ era posible, s 20
evidente y naturalisimo —la fus101'1 espox}tg.nea d
e realeza nacional con la caballerosidad crlstllana : ,
fue en San Luis problematica, c.lu.c%osa y fjlga men;
{4régica misién. San Fernando vivio una vida aé:;ri;ca
mica, conclusa, cerrada, como una cx.lrvadgeé)m rie
& un acorde musical. En carz}blo, .la vida de an ;
@on sus profundas luchas interiores, .a‘liraweia po
thondos contrastes entre el sereno do’rmmo y e1 . acii--
bo dolor, que dan a su figura un tlnize pe;:u 1a;~ le
mnelancélica grandeza. He aqui dos mmbq os clari-

!
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simos de dos muy distintos modos de nacionalidad.
En el horizonte de la historia espafiola, la idea na-
cional nunca aparece desasida v despegada de le
idea religiosa. En cambio, en un pais como Francia,
la idéa nacional puede muy bien presentarse inde-
pendiente, distinta, ajena de la idea religiosa. Para:
el catdlico francés ha podido ser problema —a veces
trdgico— el armonizar el fin nacional con el deber
religioso. Al hombre ‘hispanico nunca se le plantea,
nunca se le puede plantear, un dilema semejante.

Al cabo de siete siglos de esfuerzos diarios, la
nacion espafiola logra al fin conciencia plena —y
realizacién completa— de su esencia ideal. El rei-
nado de los Reyes Catdlicos representa en muchos
aspectos el momento cumbre de nuestra historia.

" Espafia ha cumplido la primera parte de su mision
eterna, la de ser la nacién catdlica, la nacién de la
unidad catdlica, la nacién en donde lo nacicnal 7

aalidiial F

lo religioso no se superponen, sino. que se compene-
tran en unidad consustancial. Otro pueblo como &ste-
no ha existido en el horizonte histérico del hombre..
En el extremo oriental de Europa ha habido algu-
nos pueblos que, como Espafia, han visto sus terri-
torios invadidos y saqueados por los infieles. Sin:
embargo, el mismo hecho ha producido alli muy
distintos efectos. Sin duda, algunos rasgos comunes:

~ pueden rastrearse en la psicologia de todas las na-

ciones “fronterizas” que, como Espafia, han servide
durante siglos de baluarte a Europa, montando guar-
dia vigilante en la raya de la cristiandad, para per--
mitir a los otros paises centrales vacar a sus me-
nesteres y empresas propias. Pero ninguno de esos:

‘paises fronterizos ha sabido como Espafia elevar a

mision universal y eterna la incumbencia particulaz-

o pmmen s e
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y temporal de proteger a Europa de los invasores
musulmanes. Espafia sola —porque tal era ‘la esen-
cia de su personalidad nacional— logré dar s?nt1flo
trascendental a la funcidn, en apariencia transitoria,
de defender la cristiandad. Y asi, esta defensa ’de
la cristiandad, que durante casi ocho siglos llevé a
cabo concienzudamente Espafia, reveldse al fin como
una funcién no temporal y transitoria, sino perma-
nente y, por decirlo asi, definitiva, la funcion misma
para la cual Dios dio vida al tipo d.el h'ombre. his-
pénico. A fines del siglo xv la conciencia nacional

de Espaiia se cifra en esta clara y universal empre-

sa: defensa de la fe cristiana.

Tercer periodo:
expansién de la hispanidad.

La expansiéon de la hispanidad por el mundo
—desde 1492— presenta dos caracteres que en pu-
ridad no pueden separarse ni aun discermrs?: el
caricter popular y el caracter religioso. La emigra-

¢i6n de los espafioles a América y a las Indias orien-

tales no fue empresa mandada ni organizad.a desde
arriba por el Estado, sino un espontaneo impulso
del pueblo, que los gobiernos se limitalfo'n a proteger
con privilegios, inspecciones y disposiciones de ca-
rdcter mas bien moderador que estimulante. Los
hombres de Andalucia, de Castilla, de Extremadura,
acuciados por afan andariego, por sed de. oro o dg
fama, por amor de Dios y caridad cristiana, lan-
zébanse llenos de ilusién hacia los anchos mundos
de ultramar a poblar, a conquistar, a sembrar nueva
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vida hispanica. El poder central no hacia sino con-
ceder el permiso, dar prevenciones y vigilar la obra
de conquista. Este caracter esencialmente nacional
y popular de la colonizacién espafiola explica mu-
chas particularidades de la vida americana durante
el periodo colonial, durante la lucha por la inde-
pendencia y aun en la época presente. Porque aque-
llos conquistadores y pobladores espafioles de Amé-
rica mantuvieron desde el principio con el gobierno
del Estado en la metrépoli una relacién muy distinta
de la que con sus respectivos gobiernos mantiene
una colonia inglesa, francesa o italiana. Relacién
de subordinacién, sin duda, pero con un especial
caracter totalitario que incluia el reconocimiento de
vida propia en las nuevas fundaciones ultramarinas.
Resistese la pluma —y ello es harto significativo—
a aplicar el nombre de colonias a aquellos virreina-
tos, a aquellos gobiernos, a aquellas audiencias. En
realidad, no eran colonias. No habian sido fundadas
ni por intereses mercantiles ni por razones estraté-
gicas. No habian sido fundadas por ningtn interés
particular. Eran simplemente brotes nuevos de vida
hispanica; eran organismos vivos, organismos com-
pletos, cuya actividad no estaba constrefiida a una
especial finalidad —mercantil o estratégica— til
para la metrépoli, sino que tenian en si mismos la
razon y justificacion de su propia existencia. Las
colonias son como esclavos o criados, que desempe-
fian servicios convenientes para la vida de la metré-
poli. Pero los establecimientos espafioles en Amé-
rica vivieron desde el principio una vida propia; es
mas, fueron fundados con vida propia; fueron, en
realidad, vidas hispanicas que se trasplantaron a
NOM. 1302 13
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i sigui ivi en la ple-
suelo americano y alli siguieron viv iendo

nitud de su totalidad vital.

i el hombre hispénic. . . ea
P::‘:: esta o aquella finalidad parcial, sino p
no |

i ida, entonces es claro que
T t;)tahdidcifs;guo ‘;t)?c; :1!11 ser, toda su indo{e,
ke < lleg:;os visto ya que la religién d?sem?ena
- lafilzlliién sustantiva y define la esenc1a’ I:I:HS
‘:'11:&;0 espafiol. De aqui, pues, el segundo carac se, o
cardcter religioso que ostenta la ex?jis;zna e 2
hispanidad. Aquellos hombrc?s 'que se‘ on 2 Ame
rica no a comerciar ni a v;gllal;, ilvoisr n::ntia,n mo 2
ivir, simple y absolutamente a ir, ser
i;‘é;r’, ilonia esj’e de su vida, el ;:lrlst?;;iriz.a ‘I:ia:’r;
ellos, ser era ser cristiano; para e: 0s, T O e ia
vida cristiana; para, ellos, organtizar istiandaa‘ woia
colectiva era organizar un foco de cr
conguistadares 3 B0 % eritionisar ol pais
éri ar, iban, , e
?::;;;%f\ai: oel sa’cerdote, el religioso, be;rznalzlz?le{:s,
en los grupos de espafloles que desem

j e santos;
invariablemente, los parajes con nombres d ;

iglesias
dondequiera que se establecen, construyen 1g ,
i ejércit
P mOﬂaSterlOS,bY ella s]elva o por la inmensa
za sobre
ores que se lan . ' . mensa
;11 nura no va seguido ni precedido, sino ac ca;:n
a . . ro -
fado siempre por el santo y valeros.o mlslémeluz, >
eén pacifico de Cristo, foco ardlent'e d’e = ydes-
pmor para las pobres almas de los indigen
a
arados. . o
arrgstos dos caracteres —el nacional y el reljgiosoor
(N4 a
que definen la esencia de la expansion espanola p

o se trasladd a Ameérica

ol .1 .
afioles que iban &

o de los explora-
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el mundo no son realmente otra cosa que la mani-
festacién necesaria del alma espafiola, de la hispa-
nidad, cuya sustancia espiritual acaba de madurar
durante el reinado de los Reyes Catélicos, después
de casi ocho siglos de germinacién en la Peninsula.
La nacién espafiola sabe ahora ya que su definicién,
su sustancia ideal, la misién que Dios le ha confe-

‘rido en la economia del mundo es nada menos que
la defensa de la fe cristiana. Esa misién el hombre
espafiol lleva ya cumpliéndola ocho siglos. Durante
este largo periodo se ha hecho a si mismo defen-
diendo a Cristo, y ha construido su nacionalidad
combatiendo al infiel, Ahora henchida la Peninsula
hasta reventar de vitalidad cristiana, es necesario
que el hombre hispénico descubra para su vida otra
empresa, otra tarea que dé sentido y orientacién a
su actividad nacional. ;Qué empresa sera capaz de
encender las almas de los espafioles? Necesariamen-
te ha de ser una que mantenga la perdurable con-
tinuidad de 1a vida nacional, que no rompa el hilo
del pasado, que afirme su perfecta homogeneidad
¥ congruencia con la indole secular del hombre, Ya
no puede seguir siendo la recuperacion del solar
patrio y de la religién cristiana sobre los infieles,
porque esta misién ya ha sido rematada con la con-
quista de Granada y con el establecimiento defini-
tivo de la unidad religiosa. ¢Qué van a hacer, pues,
los espafioles ahora?

El empujén mecénico del pasado los lanza fuera
de la Peninsula. La politica de Espafia se hace mun-
dial. Y no sera inttil subrayar aqui este detalle:
la primera —y quiza la Gnica— politica mundial
que aparece en la historia humana es la politica es-
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N

pafiola del siglo xVI. Y no por casualidad ni por
que rigieron

virtudes particulares de los espafioles
los destinos de la hispanidad en ese siglo, sino por-
cia misma del alma hispanica destinaba

que la esen
providencialmente a Espaha a ser la primera en
11, en Espaiia el inte-

practicar esa politica. Desde 7
rés nacional va consustancialmente unido con el in-
terés religioso. El hombre espafiol sabe intimamente
que no puede —sin negarse & si mismo— separar

A Ahora, empero, en 1500, lega

esos dos intereses.
un momento en que la coyuntura historica obliga a

Espafa a salir de si misma, es decir, a actuar inter-
nacionalmente. § ué sucedera? Sucedera que el hom-
bre espafiol llevara a su politica internacional ese
mismo sentido religioso, que €S consustancial con
su indole propia. Ahora bien; una politica interna-

cional de sentido catolico se convierte automatica-

mente en politica mundial, porque catolicismo sig-

ad, v la religion catolica nc €s de

nifica universalid
este o de aquel pais, sino de todos los hombres en el

mundo. La politica internacional que habia en Eu- -

ropa —e€s decir, también en Espana— antes de 1500

era,
guna nacion europea miraba por encima de sus in-

tereses propios hacia fines ¥ propositos mundiales.
Todas discutian ¥ dirimian por las armas © por
trueques pacificos sus intereses relativos, €8 decir,
internacionales. Ninguna fue capaz de concebir un
orden universal del mundo entero ¥ llevarlo a reali-
zaci6n. La primera que ascendi6 a ese nueve ¥ su-

e Espafia, ¥ la razon de esta prioridad

perior plano fu
es que Espaia, cuando ya no tuvo que enfrentarse
—el musul-

dentro de la Peninsula con el “otro”

7

sin duda, internacional, pero 1o mundial; nin-.
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una m’l ri‘i;:ﬁzeia cabeza y mir6 hacia fuera, con
limpia de todo a o l‘a h,ISt?ria’ con una mirada\
catdlica. es deciplejmcm- egoista, con una mirada
poIitica’espaﬁo}ar’ mundl?l' Durante dos siglos la
linea de la catoli s; mantiene esencialmente en esa
es sinénimo :’te li\j;lad’- porque ‘para ella cristiandad
como mundial. Per:mdad y catolica significa tanto
en Europa la seculari cua}{ldo, hacia 1700, se inicie
tiandad no se ide :?ézacmn de la vida y ya Ia cris-
t6lico sea equivalzr:teqze I:lzn dl.a thmanidad, ni ca-
empezara . ; ndial, entonces af
e« i o £ o i
ese mundo acatolico y se recogera sobl:e

sl misma e i 1 ;
o n un aislamiento y reclusién del 0
a comienza a salir. ue solo

La idea d i i

o Hea uié:;pesno‘ ggpanol es la idea del Imperio

catblico mund: u.n .du !; eal’e.xtremo seria el estable-

Sumiento de la ur ida catohc.:a en el mundo entero

bara 2 pom,;ica pero, a ese-1deal hace falta pi'acti-:
car una polit Obcll.u(?~ dcombata‘ y extirpe la herejia
aue redusca 2 o (;ga a colaboracién catdlica a las,.
" e‘Stablecimieme oras de la herejia, que fomente
o Lotablecimi .ca 1:Jél.en el mund? entero de focos de
Vit oristiena o 10’2;i y que distribuya por todo el
orbe un A 1;()dospiam co de misioneros capaces de
semilla santa de la ;): cI:"ils;etl;izs ng Civgizados i
seruilla sz 1a fe a. Considerad, em
e :zé i};rlzlcEplos' de la politica imz;eriafez::
R Y Vo poslilsln rlgu?rosamgnte han sido apli-
e oo le, re.ahza}dos por los dos grandes
siglos esp periOdoed a historia, el xvi y el xvii. Du-
rante este pe e su expansion universal Espa#i

o y extirpado la herejia en todof l’;:
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ta adonde llegaba el ambito de su

lugares del plane
ocupada en debelar

poder; ha protegido a la Iglesia,
el error; ha instado, sostenido, fomentado la cele-

bracién de la magna asamblea de la Iglesia univer-
sal en Trento; ha mandado a ella sus mejores teolo-
gos, que eran entonces los mejores del mundo; ha
engendrado en lo mas profundo de su espiritu la
idea y el germen de la compafia religiosa mas apta
para subvenir a las necesidades nuevas de la nueva

lica mundial; ha combatido en Europa

politica cato
a las naciones favorecedores de la herejia, pospo-

niendo a veces notoriamente sus intereses materia-
les al sagrado interés de la cristiandad catélica; ha
luchado contra el infiel fuera de los limites peninsu-
lares; ha sembrado en el Nuevo Mundo innumera-
bles focos de vida cristiana catoblica; ha derramado
por el orbe el manso ejército de sus religiosos ¥
misioneros, que han llevado la palabra de Dios a
los més remotos pueblos y comarcas de la Tierra.
Puede decirse que el tema de la historia espafiola
en los dos siglos xv1 y XVII €S la catolizacién del
mundo. Conquistada la Peninsula para la fe, que-
daba por conquistar el mundo para Cristo. Apres-
tése a ello el hombre hispanico con la misma tran-
quila grandeza con que, en grupos de solos unos
pocos centenares, se entraba impavido por vastos

e inauditos imperios. Durante los siglos de su his-

torica grandeza, Espafia fue el paladin de la religion

cristiana. Por eso pre
acertd a proponerse entonces la empresa O tarea
te expresaba en

concreta gque mejor ¥y mas puramen
el acontecer historico la indole ideal de su intimo

ser, de su auténtica personalidad nacional.

cisamente fue grande, porque -
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Cuarto periodo:
aislamiento de Espana.

Pero esa Espafia que desde 1500 venia imponiendo
a Eu}'opa su politica universalista cristiana, su estilo
prop_lo de vida, su concepcion catdlica dt; la éx'
‘_cenc1a,‘ su literatura, su arte, su modo de vestirls.
dfa comportarse; esa Espafia, bruscamente, casi sﬁy
blta}ment‘e, cesa, hacia 1700, de actuar eI; el e -
nario del mundo, se recluye dentro de si mismasiel;
un largo periodo de aislamiento, del que ape’nas
a}'n?ra comienza a salir. He aqul un fenémeno his-
torico ha}rto extrano y casi incomprensible ; Qué
ha sucedido? ;Por qué se aparta Espafia ta1'1 f;rus-

- camente hacia 1700 del escenario politico mundial

que Premsamente ella misma habia inaugurado? S

hin? intentado muchas y distintas exvlicaciones .'hiee
toricas del hecho. Se ha hablado de .deca;lénc{a St;
han cO{nputado comparativamente las fuerzas' e

presencia hacia 1700, para concluir a un desequi1§
brio favorable a Espafia. Se han sefialado errores
notorios en la politica practicada por los Gltimos
reyes de la casa de Austria. Pero todas estas expli-

caciones necesitarian a su vez explicacién. La razén

de un camb}o tan profundo de actitud como el qu
ﬁspana jierlﬁca a fines del siglo xvir no puede ?1;

arse ni en una ni en muchas de esas pequefias
causas contingentes que componen la menuda his-

toria cotidiana. Este aislamiento de Espafia hacia

1'700 no es uno de tantos “hechos” que pueda de
rivarse r’necanicamente de otros hechos anteriores.
Hay aqui algo mis y mas hondo. Porque lo que s .
prende y desconcierta en esta mutacién ho Ccles socl)zl;:

- —
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mente el abandono de la politica mundial, si
‘adopcién paralela, dentro del pais, de una politica
que podriamos llamar muy bien defensiva. Es evi-
dente que Espafia, en ese momento, no solo sg"a arta
del resto del mundo, sino que se encierra en si m
‘ma. No es que haya sido desplazada de sus pos

ciones por fuerzas superiores, es ‘que ella misma,

por propia voluntad, se ha desentendido y se ha

* recluido en su casa solariega como hidalgo viejo, §
desengafiado del mundo y propiamente desesp.eran-
zado de la vida. Hay, pues, aqui, en este aislamiento

de Espafia, la auténtica manifestacion de una deci-

dida voluntad, una resolucién profunda, tomada por -

el alma nacional, por esa cuasi-persona colectiva,
cuya es la historia —la historia cotidiana superfi-

i ¢ » contingentes, en los cua- | ; . : :
‘13131: se%bragirdzl I}:ﬁzh:ielgfadizf de l; causalidad § B° forma parte de la realidad, no tiene existencia,
es, unidos

§ carece de ser. La consecuencia es inmediata; que-
-} da negada toda la realidad sobrenatural; y el mundo,

mecanica, cree el historiador acaso poder hallar la
ley del acontecer humano. . )

Mas ;por qué la persona colectiva espafiola de-
cide en 1700 apartarse del mundo y’enc'errarse en
si misma? No puede haber otra razon sino que la
relacién con el mundo le fuera msoportabl.e y ade-
mas peligrosa para su propio ser ¥ sustancia. Y, en
efecto, consideremos lo que empieza a aco.ntecer en
la ideologia profunda de Europa a partir del si-
glo xvii. Iniciase por entonces un proceso ‘de pen-
samiento cuyo término habra de ser propiamente

esa dolencia espiritual colectiva que podriamos lla-

rnar 12 enfermedad de Europa. Los non.lbres que esta
enfermedad ha recibido son muy varla}dos: secu‘laf-
rizacién de la vida, laicismo, naturahf.m.o, positi-
vismo. El Santo Padre la ha l}am.ac.lo ultlmamfanl'f’e
“progresiva descristianizacién individual y social”.
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Bajo otras denominaciones, de apariencia mas ino-
cente, encubrese también a veces esa misma dolen-
§ cia; tales, por ejemplo, las de humanismo y libera-
lismo. ;Y en qué consiste esa enfermedad de Europa?
Comienza, en el terreno de la filosofia pura, con el
afan —por lo demas plausible— de “entender” la
 realidad, de hacer “inteligibles” las cosas. Pero una

§ vez que el pensamiento humano, a fuerza de rigu-

rosos y cautelosos dispositivos mentales, ha logrado
§ “entender” algo de la realidad y hacer “inteligibles”
{ algunas cosas; en seguida se hincha de suficiencia
} v da el paso —harto equivoco y peligroso— a la
§ afirmacion o tesis de que toda la realidad es “in-

§ teligible”, es accesible a la razén. De este plano a
§ su vez asciende el racionalismo 3 otro francamente

§ inaceptable: que lo que no es accesible a la razon,

el hombre, la vida, reducidos a lo que el entendi-
miento puede concebir “clara y distintamente”.

~ La filosofia del racionalismo y del idealismo van
f poco a poco reduciendo la porcion de Dios en el
ambito de la vida humana. La existencia del hom-
bre sobre el planeta se entiende entonces cada vez
mas como un ‘hecho” natural, que pide explica-
cion natural. Cada dia la mentalidad “modernz”
celebra un nuevo triunfo, imaginando que ha lo-
grado reducir a leyes fisicas o fisiolégicas o psicols-
gicas los ambientes divinos en que vive envuelto
{el hombre. Todavia Leibnitz dejaba un cierto mar-

jgen a la “gracia” junto a la “naturaleza”. Pero ya
Jel siglo x1x ha pretendido analizar la “gracia” mis-

fma y descomponerla en procesos psiquicos de pura
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subjetividad. La secularizacion de la vida o —como .

dice enérgicamente el Santo Padre— la progresiva

descristianizacién individual y social producen e:
Europa, y consiguientemente en el mundfcz,.unak.‘a é"
moésfera nueva, sin duda irrespl’rable, me 1t1¢adpa111'n "
el alma del hombre espafiol. Créase en ell muxg o un
ingente equivoco, que ha pesado como bosad er ;:nte
mo sobre la conciencia culta del hom’ re b\l1 nte
estos dos ultimos siglos. Las p.alabras I{las nto esues-
idioma aparecen con dos sentidos totalmen e Olfre e
tos, pero que resbalando dulc?mente e ﬁu:?f slc; A
otro, provocan la irénica. so.nmsa‘de Me1 s c: iian.o ’
gunos ejemplos: Dios significa para 1e cris o &
Creador del mundo, el Padre de las a rrie’ls 3f7 : Pros
videncia de la vida; para el refmado' ﬁ'oso I?'be;-tad |
bio, un postulado de la razén practica. i ° :
o a, unos la libertad de negar; para el cris iano
erer la libertad de creer. Inmortalidad es para .
emzero};r'i religioso la supervivencia personal _ﬂel
: 0~m a el pensador racionalista es la ’perduramgn -
Ay parmiento humano en la evolucion.te.rrestre.
gel paer?:;ad significa para los espaﬁoles. crls.tlandagi.l;
p:rI: la mentalidad nueva, que el racionalismo di-

s . {
i i erclo. . N
i 10 cCa aCldad de com
fundw y Slgnlﬁca en camb P

Una concepcién naturalista del hom;ore Isleesilﬁ,zgtgz ‘

| a la concepcidn religiosa: no hay nal.a e " hombre
sea pura naturaleza; y la religion :
9ute n2-e1;a como uno de tantos fenomejno’s patura es
Tfeelr?émeno psiquico o ‘f’enémeno S?EIOIOegS;caO.elimj;
Pero esta secularizam;)n d:eizl ;ne I?,el sta eliml-
nacién de lo sobrenatural, se ‘ '
giggle; porque es radicalmente éa}isavzdiz;irzi
Constituye una verdadera enfermedad. ved tan sclo
algunas de sus principales consecuencias.
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mente siembra la lucha entre los hombres; porque
orienta toda I actividad humana hacia los bienes
materiales, que son justamente los mas bajos en
una correcta clasificacién de los valores. Los valores
Mmateriales se consumen en la divisién y reparto pro-
longados. No pueden, pues, distribuirse mas alla de
cierto limite. La posesion de ellos por unos hombres
implica la privacién de ellos para otros hombres;
¥, Por consiguiente, Ia lucha de los que los tienen
con los que los quieren. Sélo la caridad puede re-
mediar esta radical oposicién. Pero 1a caridad es ya
una virtud sobrenatural, es decir, orientada justa-
mente hacia esos bienes superiores que la enferme-

la guerra constante entre lag naciones, y, por si esto
fuera poco, a Ia lucha intesting “de clases” dentro
de cada nacién. La idea de la humanidad catdlica

cién de ella, prefirié retirarse del escenario del mun-
do. Desde entonces, empero, no ha vuelto a haber
verdadera politica mundial sobre la tierra, Europa
retorné a sy antigua politica internacional —que es
la que atn sigue practicando—, g egg politica es-
trecha, de puros intereses materiales, en que las
naciones se disputan —o epn caso de tregua se re-
parten— los trozos del planeta, como los perros los
huesos del guisado. Una politica de apropiacién o
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! : S
de reparto no puede ser nunca mundial; sera siem- §
pre meramente internacional, es decir, politica de

relaciones privadas entre las naciones, que se dispu-
tan o que se reparten la tierra. Para que una politica
sea verdaderamente mundial, es preciso —como
acontecié en Espafia durante los siglos xv1 y xvii—
que vaya dirigida por una idea universal del hom-
bre; v esta idea universal del hombre no puede ser
otra que la idea cristiana del hombre. Cualquier
concepcién naturalista del hombre condena irreme-
Jiablemente la humanidad a la discusién y a la
lucha. ;Doénde, en efecto, si no es en la realidad
_sobrenatural, puede hallarse el punto de sintesis
que refina en un todo unitario a la humanidad

entera?

La secularizacién de la vida tuvo, empero, una - §

segunda consecuencia, NO MENos contraria que la
anterior a la indole profunda del alma espafiola. La
secularizacién de la vida iguala a todos los hombres,
reduciéndolos al rasero de la realidad natural. Para
el naturalismo carecen de sentido el mérito y el
demérito, el pecado y la virtud, la obligacién y la
pretension; porque todos estos conceptos designan

on realidad simples complejos de fenOmenos psiqui-

cos naturales. Y, efectivamente, el resultado mas
claro de toda la evolucidn del racionalismo moderno
ha sido la caida de la logica, de la ética y de la
metafisica —de toda la filosofia, en suma— en la
sima del subjetivismo. De esa sima cornienza a salir
pencsamente el pensamiento- filoséfico actual. Pero
tardaran mucho en sanar las llagas que en el alma

“moderna”’ ha producido ese subjetivismo del pen-
samiento y de la vida. El hombre “moderno” se ha .

: [13
acostumbrado harto a considerarse como ‘“la me-
AN
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dida de todas las cosas” —en el sentido mas con-
creto e individual. Son incalculables los dafios que
ha producido esa famosa “cultura popular” —pre-
gon absurdo de una democracia pedantesca y ele-
mental. Y acaso el mas grave de todos esos dafios
ha.ya. sido el haber desterrado de las almas la paz
cr'lstlana. El hombre llamado “moderno” sufre ho-
rrlblemente, en su intimo ser, de un radical descon-
tento, que casi siempre se convierte en resentimien-
to, rencor, envidia o amargura. ;Cémo no iba a
sentfx"se el alma espafiola ajena a esta enfermiza per-
version? ;Como no iba a preparar, frente al temible
contagio, la defensa mas eficaz de su intima paz, de
esa paz cristiana del alma que asume con alegre
humildad las condiciones duras de la vida terrestre
en la firme y venturosa confianza de la eterna vida
celesjcial? La igualdad de todos los hombres es para
eli cristiano una realidad sobrenatural. El moderno
paganismo, haciendo de ella también una realidad
natural, ha precipitado las almas en la desespera-
cién y el desconsuelo.

Asi, pues, hacia 1700, mientras en Europa cunde
la descristianizacién, Espafia se aparta del trafago
mundial y se encierra en si misma. Desde esa fecha
hasta hoy puede decirse que no hace Espaﬁa mas

{ Dpolitica internacional que la estrictamente necesaria

para subsistir y conservarse. La empresa raundial

| espafiola —la cristiandad ecuménica— no tenia ya

ambiente en el mundo. Y Espafia no podia susti-

' tuirla por otra. No por falta de imaginacién, sino

porque cualesquiera otras tareas que en consonancia
con las ideas de los tiempos nuevos hubiera podido

Espafia excogitar y proponerse, habrian sido impo-

sibles para ella; habrian sido traiciones a su propia
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y profunda esencia. Existe, en efecto, el imposible
histérico —como existe el imposible fisico o meta-
fisico—. Para una persona o cuasi-persona histc’:rica,k
es imposible histdrico todo propdsito cuya definicién
o cuyo contenido ideal esté en contradiccién con la
esencia profunda, con el “estilo” de su personalidad
nacional o individual. Recuerde el lector la distin-
cién que anteriormente hemos explicado entre per-
sona y sujeto. El imposible histérico es justamente
la contradiccion entre el sujeto y la persona. Cuando
una nacién —o el gobierno de una nacién— concibe
fines y objetivos que son incompatibles con la. defi-
nicién profunda de la persona colectival naclo.nal,
entonces se propone un imposible histérico; o, .dlcho
crudamente, se hace traicién al espiritu nacional.
Durante los siglos xviir y x1x muchas veces ¥1a acon-
tecido que los gobernantes espaﬁoles,ﬁseduﬂmd?S por
ejemplos exodiicos, Lail propuest.c: a Dspafia taveas,
empresas, fines, que eran contrarios al estilo e indole

nacionales. Espafia, una y otra vez, los ha rechaza-

do. No pongo en tela de juicio la buena fe .'individtfal
de esos intentos. Pero niego radicalmente su his-
panidad. Si esos ideales mas o menos “europelzarf-
tes”, que de vez en cuando, desce 1700, algunas mi-
norias de refinada cultura propusieron a Esp‘?na,
han sido siempre al fin rechazados o desatendidos
por nuestro pueblo, es porque en el fondo no eran
“espaiioles”’, no estaban de ac.uerdo con la esencia
y estilo de la personalidad naglonal y representaban
“imposibles” historicos. . -

Y al que se lamente de este apartam.lento de Es-
pafia, calificindolo acaso de anacronismo, yo le
aconsejaria que reflexione mas despacio sobre la’ rea-
lidad del acontecer histérico. Nunca es anacrdnica
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la fidelidad a la propia esencia; porque la persona
es la que, en la historia, llena el tiempo con hechos,
Los hechos histéricos son, pues, los que deben con-
gruir con la persona; no la persona con los hechos.
Cuando la persona viviente verifica actos cuyo sen-
tido es contradictorio con el sentido ideal de su
propia definicién, entonces esa persona es infiel a
si misma, se anula a s{ misma ¥, en puridad, es
anacrénica consigo misma. La actitud de aparta-
miento, que Espafia adopté en 1700, frente a una
Europa que ripidamente se descristianizaba, fue,
bues, una actitud congruente con la indole y estilo
de la persona nacional. Lo contrario hubiera sido
el suicidio de la hispanidad —el auténtico y verda-
dero anacronismo—. Por otra parte, ;qué anacro-
nismo puede haber en negarse a caminar por una
direccién equivoca y equivocada, que conducia ne-
cesariamente 2 un callején sin salida? Negarse a
marchar por las sendas que se desvian de la verdad
cristiana es justo lo contrario del anacronismo; es
permanecer en el eje de los tiempos; es aguardar
tranquilamente en la ancha via de la historia a que
los ‘imprudentes aventureros regresen —si regre-
san— de los caminos extraviados por donde fueron
a perderse,

Hemos recorrido —con excesiva rapidez— la tra-
yectoria, la melodia que en el tiempo de su historia
ejecuta la persona nacional espafiola. De continuo
en ella se percibe una fundamental actitud del alma -
hispénica, una inequivoca voluntad: la realizacién
y defensa de la unidad catdlica; primero dentro de
la peninsula; luego en el mundo entero. Y cuandc
no es ya posible -proseguir en la propugnacion del
ideal cristiano ecuménico, Espafia se retira, como

e
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Aquiles, a su tienda y hogar, ansiosa de guardar
alma de los confagios con paganidades ﬁlgséﬁcﬁ

es, pues, el sentido de la historia de Espaﬁa
idea religiosa constituye el hilo en que los hec

histéricos espafioles se ensartan, para dibujar en

el tiempo una trayectoria continua e inteligible, la

trayectoria de una vida personal que, siendo cada

dia distinta, es, sin embargo, siempre la misma. En §

su primer periodo —en el periodo de preparacién—

fraguase la sustancia de la hispanidad; y se fragua .
justamente fundiendo los elementos naturales pre-
existentes —los dados por Roma y los legados por
la poblacién indigena— en el crisol purisimo de la
fe cristiana. En el segundo periodo, la sustancia de
la hispanidad se constituye, se afirma, se consolida

y se revela a si misma durante 12’1 lucha multisecular
“con el infiel; Espafia, como nacion, se reconoce con-
sustencializada con la idea de la unidad catdlica.
Durante el tercer periodo, de esplendorosa expan-
sién universal, Espafa aspira a organizar en el mun-
do la cristiandad, la humanidad cristiana, y a
establecer sobre la tierra el reinado —no de su pro-
pia raza espafiola— sino de Cristo Salvafior. Por
altimo, en el cuarto periodo, Espafia se retira de ’la
escena politica europea; pfecisamentz? por .el afan
de no contaminar la pureza de su esp}rltualldad re-
ligiosa con la apostasia del pensamiento llamado
“libre”. Espafia se retira para salvar y mantener
inc6lume su propia esencia y la esencia de su fe.
Espafia se retira porque nada tie.ne que hacer en
un mundo que o rechaza toda realidad sobrenatural
o vive “como si la hubiera rechazado”. Ahora, para

proseguir el programa que nos habiamos tra.zado,;r
quédanos tan sélo el acometer el ensayo —-dehQado

7
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v sutil— de definir en conceptos y simbolizar en
imagenes esa esencia de lo espafiol, ese estilo de
L hombre hispénico, esa “hispanidad” pura que he-

 mos visto desplegarse en la trayectoria temporal
 de su historia.

3. Ibea vy simMBOLO DE 1.4 HISPANIDAD

La definicién y simbolizacién de la realidad per-

fsonal es la tarea mas dificil que puede proponerse
{el filésofo. No hay apenas precedentes de ella —digo

i precedentes metddicos y sistematicos—, ni doctrina
fde su técnica. Los hombres saben ya desde hace
| tiempo definir y simbolizar otras clases de realida-

jdes: como, por ejemplo, la realidad ideal (matema-
_ jticas, légica), la realidad fisica, la realidad bicls-

jgica, la realidad psiquica. Con la ayuda de Dios y
merced a la revelacién, puede también el tedlogo
definir y simbolizar la realidad sobrenatural, en
parte al menos. Pero las realidades histéricas, es

Jdecir, las personas humanas —individuales o co-

{lectivas— no se han intentado todavia definir hasta
en la época méas reciente. Plutarco y los antiguos
historiadores y biégrafos no pasaron de los dos pri-
jmeros problemas que se plantean a toda biografia:
jel problema de recoger narrativamente los hechos y
el problema de referirlos en continuidad de tiempo
fa la trayectoria total de la vida. No intentaron
—sino en muy escasas ocasiones y mas por impulso
jaccidental que por necesidad sistematica— reducir
2 la unidad de un concepto y de un simbolo el indi-
viduo humano, la nacién o el pueblo cuya vida des-

cribian. Solamente en estos Gltimos tiempos es cuan-

NOM. 1302 14
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do el enorme material historico, acarreado desde
hace un siglo, permite —y aun reclama— el es.fue.x'zf)
metédico por llegar, en la biografia de los indivi-

duos y de los pueblos, al Gltimo tramite, al esfuerzo

sintético de penetrar en la unidad de la stfs’tancia
personal. No es simple casualidad es.ta. aficién que
en nuestros dias se advierte por es:cnblr vy por leer
las biografias de grandes personahda.des.

Se trata, pues, de un intento relatlvamen’fe nue-
vo. Su dificultad se advierte clarament? ??ns1deran-
do que el objeto de la bu.lsca.d:a deﬁn:lcl.on es una
persona, es decir, un ente individual, Gnico, que 150
puede encajar en previos marqos.de especies o de
géneros; y que ademas es ente vivo y lllil;:e, o s:a
capaz de producir acciones y omisiones libremente,

creando, por decirlo asi, de un modo imprevisible la

sustancia de su propia vida en Eel tienqpo. l‘liuestxio
problema, por ejemplo, es definir y .Slrflb‘o zar la
hispanidad, lo que hace que algo sea h15pam§: y quel
otra cosa en cambio no lo sea, ’lo. ql’z’e consti 1111ye e
modo de ser del “hombre hlsp:etmco . .Para e <; no
tenemos asidero en nada previo, erf‘ 1.11ng’1,u§a ; as1:
ficacién general del hombre o de los “tipos” de o:?r
bre. Lo Gnico, pues, que podemos hacell: esct1 par :
de los hechos —historia concreta— rea 1.zalos po1
ese tipo humano y de su trayectoria vital en e

tiempo histérico; y desde esa exterioridad determi-

nada y natural, intentar la fijacion .de las ’rel.acmrlxl:
puras entre los elementos de s’u.v1da amm;_c’:a,b -
gando asi a una idea de su espiritu y a u:.rt1 s1r]i1 1 °
adecuado de su estilo. Este .esfuerzo had51 lo h ec 0
por mi mismo en un breve libro —Idea de la hisp

3 .y o 6" »
nidad—, en el cual me propuse describir el “modo

. 14 3 im-
de ser” —la etopeya— del hombre hispanico ys
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§ bolizarlo en la figura del “caballero cristiano”. Per-

- mitame el lector que le remita a este librito. En las

{ paginas siguientes procuraré compendiar en algunas

férmulas generales la definicién y simbolizacién de
' la hispanidad.

- Concepcién hispanica de la vida,

Lo primero y lo esencial es el lugar singularisimo
que la religiosidad ocupa en el alma espafiola. Nues-

' tro Seflor. Jesucristo deslindd claramente los terri-

torios respectivos de las dos relaciones fundamen-

 tales en que se desenvuelve la persona humana: la

relacién con Dios y la relacién con la nacién. Dijo
Jesucristo: “dad al César lo que es del César, y a
Dios lo que es de Dios”. Esta distribucién de la ac-
tividad humana en dos planos, uno para Dios y

otro para la patria, implica, primero: que son efec-

tivamente dos los planos en que puede repartirse

| la vida, y segunda: que esos dos planos son per-
| fectamente compatibles y armonizables. No puede

haber contradiccién entre la religién y la patria. No
debe haberla. Pero hay dualidad; puede haber dua-

lidad. La patria no es la religién; ni la religién es

la patria. Ahora bien; acabamos de ver en nuestro
repaso de la trayectoria histérica de Espafia que el

sentido de esa historia consiste en la identificacién
de la religién con Ia patria o de la patria con la

religion. El sentido profundo de la historia de Es-

pafia es la consustancialidad entre Ia patria y la
religion. O sea, que para los espafioles no hay dife-

rencia, no hay dualidad entre la patria y la religion,
Servir a Dios es servir a Espafia; servir a Espafia



MANUEL GARCIA MORENTE

es servir a Dios. En esta trayectoria de la historia de
Espafia no existe el dualismo entre el César y Dio.s.
Porque Espafia, la pacién espafiola, nuestra patna
espafiola, es —por esencia— servicio de Dios y de
la cristiandad en el mundo.

Pero esta peculiar relacién que la nacién espafiola
mantiene con la religion cristiana supone necesa-
riamente un fundamento de ella en el alma del
“hombre’”’ hispénico, en la esencia de la hispanidad.
Necesariamente, en el alma del hombre hispanico
ha de ocupar también la religion el puesto central.
El “hombre” hispanico, que ha hecho Espafia y Amé-
rica —o, si se prefiere, la hispanidad—, ha de pre-
sentar una estructura propia, en'la C}lal la fe reh:
giosa constituya el ingrediente dormn?nte.. ]?osira
decirse, por ejemplo, que, en el “hor.nbre’ Insp.amco,
la religiosidad es el nervio o el eje .de la'v1da; )
que la religibsidad es el centro de la ex1ster.1c1a; o que
la religion es el érgano rector en el orgamsmo’de la
vida.. Pero todas estas expresiones son metaforas
encomidsticas. Convendria hacer un .esfuerzo por
darles un sentido méas preciso e intuit}vo.

Lo que con la palabra “yida” designamos con-
tiene, entre otras muchas €osas,
mico de esfuerzo, de accion. Vivir es h’acer, esfo?-
sarse por, tender hacia. También podl.namos d’eclr
que vivir es vivir para algo. Ahora’ bien: jque es
ese algo para lo cual se vive? ;Qué es eso que li
vida hace o a lo que la vida se esfuerza y tlende:.
Caben dos contestaciones -—formalgs— y nada mas
que dos. La primera: que el a'lgo para lo CI.lal vive
y aquela vida se esfuerza y tiende sea la vida II;IS-
ma, esté en la vida misma. La segunda, que el a.igio
a que la vida tiende y se esfuerza no sea la vida

+

un elemento dina-
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¥ misma, ni esté en la vida, sino fuera de ella. Estas

- dos diferentes contestaciones distinguen clara y fun-
- damentalmente dos concepciones de la vida: una
para la cual el sentido de la vida es inmanente a la
! vida misma y otra para la cual el sentido de la vida

| es trascendente de la vida. Para la concepcioén in-

manente, la vida tiene en si misma valor. Para la
concepeidn trascendente, la vida no tiene en si mis-
' ma valor, sino s6lo en cuanto que se esfuerza y
tiende a ese fin trascendente “para” el cual es vi-
vida. Habra, por consiguiente, tantas maneras ce
- vivir la vida como haya “sentidos” que puedan darse
- a la vida. Pero como esos sentidos de la vida no
pueden ser mas que inmanentes o trascendentes,
' cabe reducir a dos las actitudes fundamentales que
el hombre puede adoptar para vivir, segiin que con-
ficra a su vida un sentido inmanente o un sentido
trascendente. - .

El “hombre” hispanico pertenece —sin vacilacion
' posible— al segundo modo, al que confiere a la vida
an sentido trascendente. El hombre hispanico no
considera que vivir sea vivir para vivir, ni vivir
para algo que esté dentro de la vida, sino que pone
la vida entera, la propia y aun la ajena, al servicic
de algo que no es la vida misma, ni esta en la vida.
Ese algo que, para el hombre hispénico, constituye
el fin y, por lo tanto, también el sentido de la vida,
‘es la salvacién del alma, la gloria eterna en Dios.
Cuando deciamos que la religiosidad es para el
hombre hispénico el centro o el eje o el 6rgano
rector de la vida, aludiamos determinadamente a
esta conclusién a que ahora llegamos: que el hombre
 hispénico rechaza toda concepcién inmanente de la
vida v coloca el sentido trascendente de ésta, muy
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concretamente, en la salvacion del alma, en la gloria
 eterna. Otros tipos de hombre existen y han exis-
tido en el mundo cuyas concepciones de la vida
difieren radicalmente de la que alienta en la sustan-
cia de la hispanidad. Algunos tipos humanos hallan
el sentido de la vida en la vida misma o en alguno
de sus elementos —en la belleza de la vida, en la
fuerza y alegria de la vida, en la salud del cuerpo
o del alma o en otros valores vitales, como el ejer-
cicio de la inteligencia, la piedad religiosa, la disci-
plina de la existencia humana, la prosperidad de un

ente colectivo superior—, por ejemplo, la nacion, la
)

raza, etc. No faltan tampoco tipos humanos —como
acaso el hindi— que encuentran el sentido de la

vida en algo trascendente a la vida, de modo seme- -

jante al hombre hispanico. Pero el hindd coloca ese

_fin, que da sentido a la vida, en la no-vida, en la
absoluta an-nihilacién de la vida, en el nirvana, en
la pura nada; mientras que el sentido trascendente,
que el hombre hispénico da a la vida, se determina
muy concreta, precisa y exactamente en la salva-
cion del alma y la gloria eterna.

Vivir desviviéndose.

Pero se hace urgente definir con mayor precision
la relacién que en el alma hispidnica mantiene la
vida con la salvacién eterna. Nuestras formulas pa-
recen, en efecto, a primera vista contener una con-
tradiccién. Por una parte, hemos dicho que la reli-
giosidad es centro, eje, nervio de la vida hispanica.
Por otra parte, decimos ahora que la concepcién his-
. pénica ‘de la vida es trascendente y que el hombre
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espafiol pone como fin de la vida la salvacion eterna.
¢{No hay aqui una contradiceion?

No la hay. Lejos de haberla, esa aparente contra-
diccidn constituye uno de los rasgos esenciales del
alma hispanica. Porque lo tipico del hombre hispa-
nico es, por decirlo asi, su modo singular de vivir,
que consiste en “vivir no viviendo”, o, dicho de otro
modo, en “vivir desviviéndose”, en vivir la vida
como si no fuera vida temporal, sino eternidad.
El hombre hispinico no considera la vida eter-
na o la salvacién del alma como el remate, término
y fin de la vida terrestre, sino como remate, término
y fin de cada uno de los instantes y de los actos de
la vida terrestre. La salvacién eterna no es para él
solamente un objeto de contemplacion; ni tampoco
solamente una norma de conducta, sino que es, ante
todo y sobre todo, lo que da sentido y finalidad con-
creta a cada uno de los actos en que se descompone

la vida terresire. Para €l hombre hispénice, los ins-

tantes no se orientan cada uno hacia el siguiente y
todos hacia Dios, en la linea de la vida, sino que
cada instante, en su singularidad de instante, se
orienta ya por si hacia Dios. De donde resulta que,
para el hombre hispanico, el fin de la vida, la gloria
eterna, no es el puerto de salvacién en que la vida
terrestre en su totalidad actual desemboca, sino el
punto sobrenatural del cual estd colgada la vida,
por infinitos hilos que unen cada momento fugaz
con la realidad trascendente del fin eterno. El hom-
bre hispanico no piensa que la gloria eterna envuel-
ve su vida como en un ambiente de santa luminosi-
dad, sino mas bien se representa la salvacion como
un foco inmévil y perenne, que despoja y desnuda
la existencia de su continuidad temporal y la deja

- wa—m, — — ——
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reducida a una serie de sucesivos disparos del yo
escueto hacia el fin eterno. Basta comparar la espi-

ritualidad de San Francisco de Sales con la de San

Juan de la Cruz para intuir claramente lo que digo.

Santificarse es, para el alma hispanica, despojar-
se, desnudarse, reducirse a lo mas hondo ¥ escueto
del yo; es comprimir la vida y condensarla en un
solo instante, que represente como la anticipacién
o antesala de la gloria. Por eso deciamos antes que
el hombre hispénico no vive viviendo, no se vive,
sino que se desvive; o, dicho de otro modo, que vive
muriendo. La vida del alma hispénica es un constante
morir y resucitar para volver a morir; hasta que la
Gltima resurreccion sea ya ingreso en la gloria eter-
na. He oido contar de un ilustre militar espafiol que,

‘en cierta ocasion, hablando a sus amigos y subordi-

nados, puso término a su arenga con las palabras
de: ;Viva la muerte! Creo que en esa exclamacién
—de apariencia extraordinaria y paradéjica— se en-
cierra una profundisima perspectiva sobre la indole
del alma hispanica.

Asi, pues, en el hombre hispanico la religién no es
una dimensién de la vida, sino la aspiracién mas
profunda del alma; tan profunda, que llega a redu-
cir la vida a esa escueta aspiracién. Y sobre esta
base, la hispanidad se representa —ante si misma
y ante los otros— como una misién, como una vo-
cacion divina, que consiste en purificar, en despojar,
en desnudar de materialidad y de vida temporal la
persona humana, tanto la individual como la nacio-

nal o la ecuménica y mundial. La hispanidad es el

ascetismo de la persona. Es el afan de cada persona
singular por llegar cuanto antes a ser quien es, an-
ticipando lo més posible en esta vida la pura inma-
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terialidad e intemporalidad de la gloria eterna. Es
también el afan de la nacién hispanica de ser la que
es, superando o desdefiando toda oposicién de “lo
otro” y de “los otros”. Y asi la historia de Espafia
se descompone en la serie de los esfuerzos por rea-
lizar ese proceso de ascetismo nacional. Primero, ha-
ciéndose la nacién a si misma por eliminacién vio-
lenta de “lo otro” o por incorporacién de “lo otro”
a la propia esencia cristiana, Segundo, convirtién-
dose la nacién en promotora y paladin de la cristia-
nizacién del mundo. Tercero, desdefiando la nacién
el trato y comercio éon “lo otro”, con lo no-cristiano

- del descarriado mundo. En cierto modo, el pueblo

espaiiol se considera a si mismo —conscientemente
en algunas almas, inconscientemente en el resto de
ellas— como pueblo no diré elegido, pero si espe-
cialmente llamado por Dios a la vocacion religiosa

de conquistar la gloria para si y para los demas
hombres.

El caballero cristiano. .

Por eso, a mi parecer, el simbolo plastico mas
adecuado para representar la indole intima del hom-
bre hispanico es la figura del “caballero cristiano’.
El dinamismo ascético —que constituye el fondo
més auténtico del alma hispanica— exprésase admi-
rablemente en las virtudes guerreras del caballero,
paladin de las causas grandes, defensor del bien, de-
belador del mal, magnanimo frente a la mezquin-
dad, valeroso, resuelto, sufrido, sobrio, asceta de la
vida, porque no vive para su propio sujeto contin-
gente, sino para la esencia de su inmaculada perso-
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nalidad caballeresca y para la bienaventuranza de
los otros hombres. El impetu dindmico, la inextin-
guible actividad del caballero, se enderezan y apli-
can, en efecto, a la salvacién del alma en si mismo
y en los demés. Cuando San Ignacio de Loyola quie-
re simbolizar en una figura plastica la personalidad
humana, puesta en el trance de escuchar y seguir o
de desoir y desatender la voluntad de Dios, no puede
imaginar nada mejor que el caballero cristiano re-
cibiendo la consigna del rey temporal. Y llama
~ “perverso caballero” al cristiano capaz de negarse
‘a la empresa a que el rey “eternal”’, Dios Nuestro
Sefior, le invita. ' :

El caballero cristiano resume en su silueta cer-
vantina lo mas exquisito, lo més puro de la hispani-
dad inmortal. Y no es casualidad que sean Espafia y
América las comarcas del orbe donde se ha conser-
vado mas incontaminado el sentido primitivo —y
primordial— de la caballeria o, como diriamos me-
“jor hoy, de la caballerosidad. Efectivamente, la or-
den de la caballeria fue una creacién de la Iglesia
para su defensa, y la de la religién y la de la .mc')ral,
y del bien y de la virtud, y de la lealtad cristiana
sobre la Tierra, defensa que la Iglesia confié a las
armas del caballero, quien, por juramento solemne,
se obligaba a ese servicio de la religién. Y asi es, en
efecto, el caballero cristiano espaiiol; tal es, en efec-
to, la caballerosidad del alma hispanica: servicio de
la religién, servicio de la eternidad en lo temporal,
servicio del espiritu en la materia, reduccién de la
vida efimera a la vida eterna.
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Ensefianzas.

La filosofia de la historia de Espafia nos propor-
ciona unas ensefianzas de la mas alta importancia
en todo tiempo, y muy principalmente en el tiempo
presente, No es de nuestra incumbencia extraerlas
del pasado histérico y exponerlas aqui ahora. Cada
generacion de las que se suceden sobre la piel de
toro de nuestra vieja y amada Peninsula tiene por
esencial cometido el sacar del pasado y del presen-
te de Espafia su idea de lo que debe ser el porvenir
inmediato. Y esa idea, nacida en mentes jovenes y
frescas y calentadas por el fuego de corazones lo-

~ zanos y ardientes, transférmase facilmente en ilu-

sion patridtica, en entusiasmo de obra, en empresa
o tarea colectiva. Asi va hacia adelante la vida de
las: naciones por los esfuerzos de cada generacién
sucesiva. Pero esos esfuerzos, esos afanes que cada
nuevo grupo de jovenes siente &l acceder a la vida
publica de la nacién deben ser propodsitos y progra-
mas claros, luminosos, capaces de ser entendidos,
amados y propugnados por todos. Mas no lo serian
si no estuvieran fundados en un exacto conocimien-
to de lo que nuestra patria ha sido y ha hecho en
el pasado y de lo que —fuera de todo tiempo— es
y debe ser nuestra patria. El conocimiento de la
historia de Espafia y la meditacién filosofica sobre
esa historia son, pues, la condicién indispensable
para que el sentido politico de las generaciones
actuantes represente con perfecta exactitud la rea-
lidad profunda del momento en el alma de la patria.
No es exagerado decir que el elemento fundamen-
tal, esencial, de toda buena y eficaz politica consiste

- - — — —
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en el estudio profundo de la historia patria y de

su filosofia, Acaso ese estudio, ese conocimiento de -
la historia de Espana no haya sido siempre, en los

ultimos cien afios, todo lo exacto, profundo y difun-

dido que fuera de desear, y quiza algunos de los ma-

les que ha padecido nuestra patria espafiola en las
altimas décadas puedan atribuirse a la precipita-
cion, a la ceguera y, en definitiva, a la ignorancia
historica, que han sido caracteristicas de otras gene-
raciones anteriores. No caigais vosotros, j6venes es-
pafioles —a quienes pronto va a incumbir la obli-

gacion, penosa y venturosa a un tiempo mismo, de

proponer fines a la vida nacional y de propugnar
y dirigir su consecucion—, no caigais vosotros en
ese. error, en ese indisculpable olvido. Estudiad la
historia de Espafia, meditadla, empapad vuestras
almas de la hispanidad secular que alienta en los
gloriosos siglos de nuestro pasado nacional. Sélo asi,
s6lo conviviendo en el presente, por la imaginacion,
por el pensamiento y por el amor con las obras y las
ilusiones de nuestros antepasados; s6lo entroncando
vuestras vidas de hoy con la vida continua, ininte-
rrumpida, de la Espafia perenne, podréis asumir con
serena resclucion los deberes que va a imponeros el
futuro. Si queréis servir a Espafia —como no podéis
menos de quererlo—, empezad por conocerla bien,
para amarla mejor y para que vuestro pensamiento
del futuro y vuestra accién en el presente no sean
ruptura con el pasado histdrico, no sean infidelidad
a la secular esencia hispanica de nuestra patria, sino
‘continuacién y perfeccionamiento de la vocacion
eterna que Dios ha impuesto al hombre espafiol.

©
LEY
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‘Reaccion, inercia, revolucion.

De tres maneras puede una generacién ser infiel
y positivamente traidora a su patria y a la mision

‘de su época: por reaccién, por inercia y por revo-

lucién. La reaccion en la historia es siempre utopia.
Contradice el significado mismo de la realidad his-
térica, que, por ser realidad temporal, se construye
sobre el tiempo, que es irreversible. La historia no
vuelve nunca atrés, no retrocede jamés a un nivel que
ya haya superado alguna vez. La historia es siem-
pre accién, nunca reaccién. Va siempre adelante y
camina hacia modos de existencia inéditos y no
experimentados por el hombre. Querer dar media
vuelta al carro es: primero, imposible; segundo, pe-

ligroso, porque el carro seguird caminando, aunque

tenga que pasar por encima de los cuerpos de quie-
nes hayan pretendido nemamente dar al rumbo un
giro completo.

Mas si de la historia sacamos como primera en-
sefianza que el retorno al pasado, la reaccién abso-
luta, es imposible, también de ella extraemos el co-
nocimiento de que la inercia absoluta de una gene-
racién no es menos incompatible con la esencig de
la realidad historica. Una generacion absolutan&t
reaccionaria —si fuera posible— llevaria a la nacién
a un desastre inenarrable y la entregaria a la mas
profunda desorientacién historica que se pueda ima-
ginar. Pero una o dos generaciones inertes bastan
también, a veces, para corromper de tal manera la
sustancia nacional, que —salvo un milagro— la rui-
na espiritual del pais viene inexorablemente a san-
cionar el perezoso olvido de los deberes. La historia
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es movimiento hacia una meta, progresién o ascen-
sion. Y si el movimiento, la progresidn, la ascensién

se detienen, entonces es extremadamente dificil re-

poner en marcha el vehiculo, que sera destrozado o
conquistado o aniquilado por vecinos mas activos
y audaces. Los ejemplos tragicos estan a la vista de
todo ¢l que quiera repasar la historia. Las llamadas
decadencias y desapariciones de pueblos y de impe-
rios no fueron otra cosa que detenciones mortiferas
en su marcha progresiva. Grecia se pard y fue absor-
bida por Roma. Mas cerca de nosotros, al lado mis-
mo de nosotros, tenemos el doloroso, el tragico
ejemplo de una gran nacién que la inercia de unas
cuantas generaciones —harto bien avenidas con una
vida facil y comoda— ha puesto al borde de la rui-
na histérica. Quiera Dios hacer en ella un milagro
de reavivamiento y resurreccidon, que bien lo me-
rece ese hermoso pais, benemérito de la fe cristiana
y de la inteligencia humana.

La revolucién absoluta no es, empero, menor dafio
que la pasividad o que la obtusa obcecacion reaccio-
naria. Romper la tradicién es poner en peligro la
existencia misma de la patria. Porque la personali-
dad histérica significa, ante todo, continuidad en el
tiempo. Asi como en el desenvolvimiento de nues-
tras vidas personales somos en cada instante los
mismos y, sin embargo, muy distintos de los que
éramos antes, asi también en la vida colectiva de
la patria nuestra Espafia de una época es la misma
¥, sin embargo, muy distinta de la que fue en época
anterior. Querer que siga siendo la misma, solamen-
te es el error funesto del reaccionario. Querer que
sea total y absolutamente distinta, es el error, no

menos funesto, del revolucionario. La tradicién, el

]
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hilo irrompible que junta y ensarta periodos dife-
rentes en la profunda e intemporal unidad de per-
sona histérica es la espina dorsal de todo organismo
vivo en el tiempo. Revolucién absoluta es desnuca-
miento. Una Espafia que ya no fuera la misma de
los concilios toledanos, la misma de Alfonso II, la
misma de Fernando el Santo, la misma de los Reyes
Catdlicos, la misma de Felipe II, la misma de Car-
los III, la misma de Isabel II, la misma de Alfon-
so XII, ya no seria Espafia; seria otra cosa no his-
panica en el viejo solar de Espafia; seria eso que
quisieron hacer de Espafia los comunistas extran-
jeros; seria una Espafia no hispanica, una Espafia
sin esencia de hispanidad; seria el hueco de Espafia,
la tumba, la sepultura de Espafia.

Fidelidad a la esencia nacional.

.

El primer deber patriético de cada generacion que
adviene a la vida nacional consiste, pues, ante todo,
en ser fiel a la esencia de la patria. Y se es fiel a la
esencia de la patria cuando a un mismo tiempo se
la conserva y se la empuja hacia nuevas formas
futuras. La filosofia de la historia de Espafia nos ha
enseflado que Espafia, el espiritu hispanico, es una
sustancia personal cuya esencia histdrica consiste
precisamente en conservarse y mantenerse cambiane
do. A las realidades histéricas les es esencial tanto
el cambio como la permanencia. Son esencias simul-
taneamente idénticas y variables. Esta condicién am-
bigua de la realidad historica —de la persona— es la
que nos constrifie a extraer de la historia una filoso-

" fia; es decir, la que nos obliga a determinar, por una

— e —— m——
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parte, la vocacion perenne de Espafia, y por otra
parte, su vocacion temporal. A vosotros los jovenes,
es decir, a cada una de las generaciones ascendentes,

toca resolver el problema de la vocacién temporal.

Pero para ello habéis de conocer muy bien cuél sea
la vocacion perenne de la patria, con objeto de que
la vocacién temporal, la empresa concreta que pro-

pongais a la nacion no esté en contradiccion con la

vocacién perenne, no sea infiel a la esencia eterna
de la hispanidad. De lo contrario, romperiais la tra-
dicion histérica, quebrantariais la unidad con el pa-
sado y hundiriais a la nacién en tareas extrafias a
su propia sustancia, extranjeras, utopicas, suicidas.

La definicién y simbolizacion de la hispanidad nos
da, por una parte, la idea clara de la vocacién pe-
renne, y por otra parte, la intuicién inequivoca del
estilo que caracteriza a la hispanidad. Ninguna em-
presa concreta en ninguna época determinada podra,
pues —si quiere ser fiel a la hispanidad eterna—,
contradecir ni la idea de la vocacién perenne ni el
estilo del simbolo hispanico. Esta sencilla averigua-
cién nos permite, empero, definir con singular cla-
ridad y evidencia lo que podria llamarse el “impo-
sible historico”. Digamos, pues, que imposible his-
torico es toda empresa, toda tarea o afan colectivo
que se halle en contradicciéon con la vocacién pe-
renne de Espafia y con el estilo de su simbolo nacio-
nal. Una generacién que propusiera al pais un impo-
sible histérico encerrariase en este férreo dilema:
o hundiria a la nacién en la negacién de si misma o
se hundiria ella en el fracaso completo de su propé-

sito. Esto justamente es lo que hemos presenciado,
~con los ojos arrasados en lagrimas de sangre, en el

escenario politico de nuestro pais. Algunos hombres
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de la generacién precedente quisieron arrastrar a
Espafia a empresas y modos de vida que eran “im-
posibles histéricos” porque se hallaban en contra-
posicién manifiesta con la vocacién permanente de
Espafia y con el estilo del simbolo hispanico. Suce-
di6, pues, que la nacién entera repelié la agresion
de esos hombres a su mas intima indole, y enérgica-
mente restableci6 el orden espiritual. La ensefianza
es patente. Posible en historia sers siempre aquella
politica que proponga al pais una empresa o tarea
o faena congruente y arménica con la esencia de
su vocacion histérica permanente y con el estilo del
simbolo en que se transfigura su sustancia nacional.
Imposible, en cambio, sera precisa y exactamente
toda empresa contraria a la esencia de la naciona-
lidad y al estilo de su simbolo representativo.
Ahora bien; la filosofia de la historia de Espana
logra definir la vocacién perenne de la hispanidad
y simbolizar el tipo de hombre hispanico. Hemos
visto que esa vocacién perenne de la hispanidad es
el servicio y defensa de la religion, y que el simbolo
evocador de la personalidad hispanica concreta sus
formas en el perfil del caballero cristiano, . Qué con-
clusiones podemos sacar de esa vocacién religiosa y

de ese simbolo caballeresco para el porvenir de la
hispanidad? '

Algunos errores pretéritos.
i
Una primera conclusién, muy consoladora y con-
fortante. Que estando vinculada sustancialmente la
hispanidad con la religién, su suerte queda, por de-
cirlo asi, adscrita a la suerte que en la tierra haya
NUw. 1302 ' 15
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de correr la religion. Mas el porvenir del catolicis-
mo en el mundo no ofrece dudas. No pfrece dudas,
primero y principalmente, por razones dogmaticas.
Los embates contra la religién catdlica y la Iglesia
podran ser en estos o aquellos luga:es todo lo vio-
lentos y furiosos que se quiera. Pero no prevalece-
réan. No pueden prevalecer. “Las puertas del infier-
no no han de prevalecer contra mi Iglesia”, ha dicho
Nuestro Sefior Jesucristo. Ademas, el panorama
ideolégico del mundo actual manifiesta inequivoca-
mente el comienzo de un periodo de extraordinaria
progresién y encumbramiento para la Iglesia} cato-
lica. El que no lo vea es ciego para la.s’ cosas del
espiritu. La curva de la “descristianizacion” ha lle-
gado ya a su punto maés alto e indica ahora el des-
censo, el cual significa ascenso y rapido aume.nto de
la correspondiente recristianizacion progresiva. A
este incoercible progreso del catolicismo en el orbe
no pueden oponerse ni las sectas cristianas d?ﬁi-
dentes, que cada dia se hunden més en la desunién
e incoherencia, ni el espiritu antirreligioso, que ha
de carecer en lo sucesivo de pasto intelectual, por-
que quien se lo daba —la filosofia llamada moder-
na— se encuentra a su vez en proceso de franca
renovacién y restauracion del espiritu realista meta-
fisico, o sea, en definitiva, del espiritu religios?.
Los grupos de espafioles que, desde hace mas de
cien afios, venian “desesperando” del porvenir na-
cional eran en el fondo de sus conciencias. homb’res
de poca —o ninguna— fe cristiana. Y si sentian
temores por el porvenir de Espafia, era porque, aso-
“ciando la nacién espafiola a la religion cristiana,
experimentaban' la aprensi6n, mas o menos cons-
ciente, de que el catolicismo fuese ya algo definiti-

AN
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vamente pretérito, una especie de anacronismo
historico en el mundo, una forma de pensamiento y
de vida llamada a desaparecer pronto. En un punto
tenian razdn estos espafioles de poca o ninguna fe:
en asociar intimamente el sentimiento religioso ca-
tolico con la esencia de la hispanidad. Pero en todo
lo demas erraban profundamente. Sus esfuerzos por
descristianizar a Espafia presentibanse como fun-
dados en el patriotismo; pretendian desconectar a
Espana de la religién porque creian que el vincule
réligioso era fatal para nuestra patria, a la que

arrastraba en direccién contraria al rumbo de la

historia moderna. Estos espaficles de poca o ningu-
na fe no se daban cuenta de las dos tremendas equi-
vocaciones en que incurrian. La primera, creer que
el vinculo de Espafia con la religién cristiana puede
romperse, asi como asi, de una plumada o con unas
reformas més o menos “liberales” de la vida nacio-
nal. No. Ese vinculo que une el catolicismo con Es-
pafia es algo esencial y consustancial con la persona
misma de la nacién. No es posible quebrantarlo sin
quebrantar en igual medida la sustancia hispénica
de Espafia. Si fuera posible que Espaiia, alguna
vez, dejase de ser catdlica, Espana habria dejado
de ser Espafia, y sobre el viejo solar de la Peninsula
vivirian otros hombres que ya no podrian, sin abu-

so, ser llamados espafioles. No, no es facil descris-

tianizar a Espafia. La historia politica y religiosa
de todo el siglo x1x y lo que va del xx lo demuestra
con harta evidencia. Y por ventura —gracias sean
dadas a Dios—, la vieja raigambre del catolicismo
espaiiol estd en los momentos actuales dando al aire
en sus robustas ramas flores v frutos nuevos de es-
pléndido porvenir. -
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i

La segunda equivocacidn, también tremenda, en

" que incurrieron aquellos espafioles de poca o ningu-

na fe fue creer que Europa —y tras Eur?pa. el mun-
do— se habia definitivamente descristianizado, y
que los dias de la religion catdlica sob.re .e’l planeta
estaban ya contados. Esta falsa cox:vmcm‘fl era l.a
que les impelia a procurar que ’Espanai se “europei-
zara”, lo cual, en su terminologia, venia _a~51gn1ﬁcar
que Espafia se descristianizara. Pero ji*]spana no ne-
cesitaba, no necesité nunca europeizarse, dporqu:e
Espafia era Europa misma, era la comarca — espucles
de Italia— mas antigua de 'Eurol?a. Ni tampoco la
Europa descristianizada podia —sin abuso— tom:lxr-
se como simbolo y cifra de toda Europa. La verda-

dera Europa es la Europa cristiana. La otra, la del

alegre librepensamiento o la del ceﬁudo’ paganism(;),
es una efimera degeneracién. De ella’ si que pue ’:e
decirse, con razén, que “tiene los dias c?r}tadosl .
Porque, en verdad, que la olg de puro espm(;:u re 1-1
gioso, cuyo nivel va por momentos ascenchexll % enl e
mundo, ha de sepultar muy pronto en el olvido los
episodios filosoficos y sociales de la. descrlstlan.lza-
cion de estos Gltimos siglos. La Iglesia espera. Tiene
ante si la eternidad. Y su esperanza ya no ha.de tar-
dar mucho en verse superabundantemente satisfecha.

Esperanza de la hispanidad.

Espafia también espera. Y pued? esperar con
firme confianza en el porvenir. Se hab]ugado su vida
histérica a la buena carta. Se he} vmcplado inque-
brantablemente con Cristo. Y Cr1§to siempre es, a
la postre, el que triunfa, gane quien gane. Y para
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triunfar con Cristo, Espafia no necesita mas que
desenvolverse tranquilamente desde los senos de su
‘mas auténtica personalidad. Sin prisas ni demoras,
pero con el tesén del cristiano verdadero, que lleva
en su alma la fecunda paz del justo. Medio mundo
€5 ya nuestro hermano de raza, de sangre y de
creencia. Mantengdmonos estrechamente unidos, por
una parte, con la Iglesia de Cristo, y por otra
parte, con ese “mundo comn” de las naciones his-
pénicas, retofio de nuestra savia secular. A la Igle-
sia de Cristo nos une la definicién misma de nuestra
esencia, que desde hace mil quinientos afios se afir-
ma como servicio de Cristo y de su Iglesia. Con
nuestros hermanos en América nos une la sangre