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4e	de	couverture

	
Comment	 un	 idéal	 d'émancipation,	 de	 fraternité	 universelle,	 se

retourna-t-il	 au	 lendemain	même	 d’octobre	 1917	 en	 doctrine	 de	 la	 toute-
puissance	 de	 l’Etat,	 pratiquant	 la	 discrimination	 systématique	 de	 groupes
sociaux	ou	nationaux	entiers,	recourant	aux	déportations	de	masse	et	 trop
souvent	aux	massacres	gigantesques	?

Le	voile	de	dénégation	peut	 enfin	 être	pleinement	déchiré.	Le	 rejet	du
communisme	 par	 la	 plupart	 des	 peuples	 concernés,	 l’ouverture	 de
nombreuses	archives	hier	encore	secrètes,	lu	multiplication	des	témoignages
et	 des	 contacts	mettent	 en	 lumière	 ce	 qui	 demain	 sera	 une	 évidence	 :	 les
pays	 communistes	 s’entendirent	 mieux	 à	 faire	 croître	 les	 archipels
concentrationnaires	 que	 le	 blé,	 à	 produire	 des	 cadavres	 que	 des	 biens	 de
consommation.

Une	 équipe	 d’historiens	 et	 d'universitaires	 a	 entrepris,	 continent	 par
continent,	 pays	 par	 pays,	 de	 dresser	 le	 bilan	 le	 plus	 complet	 possible	 des
méfaits	 commis	 sous	 l’enseigne	 du	 communisme	 :	 les	 lieux,	 les	 dates,	 les
faits,	les	bourreaux,	les	victimes	qui	se	comptent	par	dizaines	de	millions	en
URSS	et	en	Chine,	par	millions	dans	de	petits	pays	comme	la	Corée	du	Nord
et	te	Cambodge.

Sur	une	tragédie	de	dimension	planétaire,
80	ans	après	le	coup	d’Etat	bolchevique,	le	premier	livre	de	référence.
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LES	CRIMES	DU	COMMUNISME

par	Stéphane	Courtois
	
	

«	La	vie	a	perdu	contre	la	mort,
mais	la	mémoire	gagne

dans	son	combat	contre	le	néant.	»
Tzvetan	Todorov

Les	Abus	de	la	mémoire



On	a	pu	écrire	que	«	l’histoire	est	la	science	du	malheur	des	hommes	1	»	;	notre
siècle	de	violence	semble	confirmer	cette	formule	de	manière	éloquente.	Certes,
dans	 les	 siècles	 précédents,	 peu	 de	 peuples	 et	 peu	 d’États	 ont	 été	 exempts	 de
toute	 violence	 de	 masse.	 Les	 principales	 puissances	 européennes	 furent
impliquées	 dans	 la	 traite	 des	 Noirs	 ;	 la	 République	 française	 a	 pratiqué	 une
colonisation	 qui,	 en	 dépit	 de	 certains	 apports,	 fut	 marquée	 par	 nombre
d’épisodes	 répugnants,	 et	 ce	 jusqu’à	 sa	 fin.	 Les	 États-Unis	 restent	 imprégnés
d’une	 certaine	 culture	 de	 la	 violence	 qui	 plonge	 ses	 racines	 dans	 deux	 crimes
majeurs	:	l’esclavage	des	Noirs	et	l’extermination	des	Indiens.

Il	n’en	reste	pas	moins	que	notre	siècle	semble	avoir	dépassé	à	cet	égard	ses
prédécesseurs.	Un	coup	d’œil	rétrospectif	impose	une	conclusion	accablante	:	ce
fut	 le	 siècle	 des	 grandes	 catastrophes	 humaines	—	deux	 guerres	mondiales,	 le
nazisme,	 sans	 parler	 de	 tragédies	 plus	 circonscrites	 en	Arménie,	 au	Biafra,	 au
Rwanda	 et	 ailleurs.	 L’Empire	 ottoman	 se	 livra	 en	 effet	 au	 génocide	 des
Arméniens	et	l’Allemagne	à	celui	des	Juifs	et	des	Tsiganes.	L’Italie	de	Mussolini
massacra	 les	 Éthiopiens.	 Les	 Tchèques	 ont	 du	 mal	 à	 admettre	 que	 leur
comportement	 à	 l’égard	 des	Allemands	 des	Sudètes,	 en	 1945-1946,	 ne	 fut	 pas
au-dessus	 de	 tout	 soupçon.	 Et	 la	 petite	 Suisse	 elle-même	 est	 aujourd’hui
rattrapée	 par	 son	 passé	 de	 gestionnaire	 de	 l’or	 volé	 par	 les	 nazis	 aux	 Juifs
exterminés,	même	si	le	degré	d’atrocité	de	ce	comportement	est	sans	commune
mesure	avec	celui	du	génocide.

Le	communisme	s’insère	dans	cette	plage	de	temps	historique	débordant	de
tragédies.	 Il	 en	 constitue	même	 l’un	des	moments	 les	 plus	 intenses	 et	 les	 plus
significatifs.	 Le	 communisme,	 phénomène	majeur	 de	 ce	 court	 XXe	 siècle	 qui
commence	en	1914	et	s’achève	à	Moscou	en	1991,	se	trouve	au	centre	même	du
tableau.	 Un	 communisme	 qui	 préexistait	 au	 fascisme,	 au	 nazisme	 et	 leur	 a
survécu,	et	qui	a	touché	les	quatre	grands	continents.

Que	désignons-nous	précisément	sous	cette	dénomination	de	«	communisme
»	?	Il	faut	introduire	ici	et	aussitôt	une	distinction	entre	la	doctrine	et	la	pratique.
Comme	 philosophie	 politique,	 le	 communisme	 existe	 depuis	 des	 siècles,	 voire
des	millénaires.	N’est-ce	pas	Platon	qui,	dans	La	République,	fonda	l’idée	d’une
cité	idéale	où	les	hommes	ne	seraient	pas	corrompus	par	l’argent	et	le	pouvoir,
où	 la	 sagesse,	 la	 raison	 et	 la	 justice	 commanderaient	 ?	Un	 penseur	 et	 homme
d’État	 aussi	 éminent	 que	 Sir	 Thomas	More,	 chancelier	 d’Angleterre	 en	 1530,
auteur	 de	 la	 fameuse	Utopia	 et	mort	 sous	 la	 hache	 du	 bourreau	 d’Henri	VIII,
n’était-il	pas	un	autre	précurseur	de	cette	 idée	de	 la	 cité	 idéale	?	La	démarche
utopienne	semble	parfaitement	légitime	comme	outil	critique	de	la	société.	Elle
participe	 du	 débat	 d’idées,	 oxygène	 de	 nos	 démocraties.	 Cependant,	 le



communisme	dont	nous	parlons	ici	ne	se	situe	pas	dans	le	ciel	des	idées.	C’est	un
communisme	bien	réel,	qui	a	existé	à	une	époque	donnée,	dans	des	pays	donnés,
incarné	par	des	leaders	célèbres	—	Lénine,	Staline,	Mao,	Hô	Chi	Minh,	Castro,
etc.,	 et,	plus	près	de	notre	histoire	nationale,	Maurice	Thorez,	 Jacques	Duclos,
Georges	Marchais.

Quel	que	soit	le	degré	d’implication	de	la	doctrine	communiste	antérieure	à
1917	dans	la	pratique	du	communisme	réel	—	nous	y	reviendrons	—,	c’est	bien
celui-ci	qui	a	mis	en	œuvre	une	répression	systématique,	 jusqu’à	ériger,	en	des
moments	 paroxystiques,	 la	 terreur	 en	mode	 de	 gouvernement.	 L’idéologie	 est-
elle	 pour	 autant	 innocente	 ?	 Des	 esprits	 chagrins	 ou	 scolastiques	 pourront
toujours	 soutenir	 que	 ce	 communisme	 réel	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 le
communisme	 idéal.	 Et	 il	 serait	 évidemment	 absurde	 d’imputer	 à	 des	 théories
élaborées	avant	Jésus-Christ,	sous	la	Renaissance	ou	même	au	XIXe	siècle,	des
événements	 surgis	 au	 cours	 du	XXe	 siècle.	Néanmoins,	 comme	 l’écrit	 Ignazio
Silone,	 «	 en	 vérité,	 les	 révolutions	 comme	 les	 arbres	 se	 reconnaissent	 à	 leurs
fruits	».	Et	 ce	n’est	pas	 sans	 raison	que	 les	 sociaux-démocrates	 russes,	 connus
sous	 le	 nom	 de	 «bolcheviks»,	 ont	 décidé	 en	 novembre	 1917	 de	 s’appeler
«communistes	 ».	Ce	n’est	 pas	 non	plus	 par	 hasard	 qu’ils	 ont	 érigé	 au	 pied	 du
Kremlin	 un	 monument	 à	 la	 gloire	 de	 ceux	 qu’ils	 considéraient	 comme	 leurs
précurseurs	:	More	ou	Campanella.

Dépassant	 les	 crimes	 individuels,	 les	 massacres	 ponctuels,	 circonstanciels,
les	régimes	communistes	ont,	pour	asseoir	leur	pouvoir,	érigé	le	crime	de	masse
en	véritable	système	de	gouvernement.	Il	est	vrai	qu’au	bout	d’un	laps	de	temps
variable	—	allant	de	quelques	années	en	Europe	de	 l’Est	à	plusieurs	décennies
en	URSS	ou	en	Chine	—,	 la	 terreur	a	perdu	de	sa	vigueur,	 les	régimes	se	sont
stabilisés	dans	une	gestion	de	la	répression	au	quotidien,	à	travers	la	censure	de
tous	 les	moyens	 de	 communication,	 le	 contrôle	 des	 frontières,	 l’expulsion	 des
dissidents.	Mais	la	«	mémoire	de	la	terreur	»	a	continué	à	assurer	la	crédibilité,	et
donc	l’efficacité,	de	la	menace	répressive.	Aucune	des	expériences	communistes
un	moment	 populaires	 en	Occident	 n’a	 échappé	 à	 cette	 loi	 :	 ni	 la	Chine	 du	 «
Grand	Timonier	»,	ni	la	Corée	de	Kim	II	Sung,	ni	même	le	Vietnam	du	«	gentil
Oncle	Hô	»	ou	le	Cuba	du	flamboyant	Fidel,	flanqué	du	pur	Che	Guevara,	sans
oublier	 l’Éthiopie	 de	 Mengistu,	 l’Angola	 de	 Neto	 et	 l’Afghanistan	 de
Najiboullah.

Or	les	crimes	du	communisme	n’ont	pas	été	soumis	à	une	évaluation	légitime
et	normale	tant	du	point	de	vue	historique	que	du	point	de	vue	moral.	Sans	doute
est-ce	ici	l’une	des	premières	fois	que	l’on	tente	l’approche	du	communisme	en
s’interrogeant	 sur	 cette	 dimension	 criminelle	 comme	 une	 question	 à	 la	 fois



centrale	et	globale.	On	nous	rétorquera	que	la	plupart	de	ces	crimes	répondaient
à	 une	 «	 légalité	 »,	 elle-même	 appliquée	 par	 des	 institutions	 appartenant	 à	 des
régimes	 en	 place,	 reconnus	 sur	 le	 plan	 international	 et	 dont	 les	 chefs	 étaient
reçus	en	grande	pompe	par	nos	propres	dirigeants.	Mais	n’en	fut-il	pas	de	même
du	nazisme	?	Les	crimes	que	nous	exposons	dans	ce	livre	ne	se	définissent	pas
au	regard	de	la	juridiction	des	régimes	communistes,	mais	du	code	non	écrit	des
droits	naturels	de	l’humanité.

L’histoire	des	régimes	et	des	partis	communistes,	de	leur	politique,	de	leurs
relations	avec	leurs	sociétés	nationales	et	avec	la	communauté	internationale,	ne
se	résume	pas	à	cette	dimension	criminelle,	ni	même	à	une	dimension	de	terreur
et	de	répression.	En	URSS	et	dans	les	«	démocraties	populaires	»	après	la	mort
de	 Staline,	 en	Chine	 après	 celle	 de	Mao,	 la	 terreur	 s’est	 atténuée,	 la	 société	 a
commencé	à	retrouver	des	couleurs,	la	«	coexistence	pacifique	»	—	même	si	elle
était	«	une	poursuite	de	la	lutte	de	classe	sous	d’autres	formes	»	—	est	devenue
une	donnée	permanente	de	 la	vie	 internationale.	Néanmoins,	 les	archives	et	 les
témoignages	 abondants	 montrent	 que	 la	 terreur	 a	 été	 dès	 l’origine	 l’une	 des
dimensions	 fondamentales	 du	 communisme	moderne.	Abandonnons	 l’idée	 que
telle	 fusillade	 d’otages,	 tel	 massacre	 d’ouvriers	 révoltés,	 telle	 hécatombe	 de
paysans	morts	de	faim,	n’ont	été	que	des	«	accidents	»	conjoncturels,	propres	à
tel	pays	ou	à	telle	époque.	Notre	démarche	dépasse	chaque	terrain	spécifique	et
considère	 la	 dimension	 criminelle	 comme	 l’une	 des	 dimensions	 propres	 à
l’ensemble	du	système	communiste,	durant	toute	sa	période	d’existence.

De	quoi	allons-nous	parler,	de	quels	crimes	?	Le	communisme	en	a	commis
d’innombrables	 :	 crimes	 contre	 l’esprit	 d’abord,	 mais	 aussi	 crimes	 contre	 la
culture	 universelle	 et	 contre	 les	 cultures	 nationales.	 Staline	 a	 fait	 démolir	 des
dizaines	d’églises	à	Moscou	;	Ceausescu	a	détruit	le	cœur	historique	de	Bucarest
pour	y	édifier	des	bâtiments	et	y	tracer	des	perspectives	mégalomaniaques	;	Pol
Pot	a	fait	démonter	pierre	par	pierre	la	cathédrale	de	Phnom	Penh	et	abandonné	à
la	 jungle	 les	 temples	d’Angkor	 ;	 pendant	 la	Révolution	 culturelle	maoïste,	 des
trésors	 inestimables	ont	été	brisés	ou	brûlés	par	 les	Gardes	rouges.	Pourtant,	si
graves	 que	 puissent	 être	 à	 long	 terme	 ces	 destructions	 pour	 les	 nations
concernées	 et	 pour	 l’humanité	 tout	 entière,	 de	 quel	 poids	 pèsent-elles	 face	 à
l’assassinat	massif	des	gens,	des	hommes,	des	femmes,	des	enfants	?

Nous	 n’avons	 donc	 retenu	 que	 les	 crimes	 contre	 les	 personnes,	 qui
constituent	 l’essence	 du	 phénomène	 de	 terreur.	 Ceux-ci	 répondent	 à	 une
nomenclature	 commune,	 même	 si	 telle	 pratique	 est	 plus	 accentuée	 dans	 tel
régime	 :	 l’exécution	 par	 des	 moyens	 divers	 —	 fusillade,	 pendaison,	 noyade,
bastonnade	;	et	dans	certains	cas,	gaz	de	combat,	poison	ou	accident	automobile
—,	la	destruction	par	la	faim	—	famines	provoquées	et/ou	non	secourues	—,	la



déportation	—	la	mort	pouvant	intervenir	au	cours	du	transport	(marches	à	pied
ou	 wagons	 à	 bestiaux)	 ou	 sur	 les	 lieux	 de	 résidence	 et/ou	 de	 travaux	 forcés
(épuisement,	maladie,	faim,	froid).	Le	cas	des	périodes	dites	de	«	guerre	civile	»
est	plus	complexe	:	il	n’est	pas	aisé	de	distinguer	ce	qui	relève	du	combat	entre
pouvoir	et	rebelles,	et	ce	qui	est	massacre	de	population	civiles.

Nous	 pouvons	 néanmoins	 établir	 un	 premier	 bilan	 chiffré	 qui	 n’est	 encore
qu’une	approximation	minimale	et	nécessiterait	de	longues	précisions	mais	qui,
selon	 des	 estimations	 personnelles,	 donne	 un	 ordre	 de	 grandeur	 et	 permet	 de
toucher	du	doigt	la	gravité	du	sujet	:

—				URSS,	20	millions	de	morts,
—				Chine,	65	millions	de	morts,
—				Vietnam,	1	million	de	morts,
—				Corée	du	Nord,	2	millions	de	morts,
—				Cambodge,	2	millions	de	morts,
—				Europe	de	l’Est,	1	million	de	morts,
—				Amérique	latine,	150	000	morts,
—				Afrique,	1,7	million	de	morts,
—				Afghanistan,	1,5	million	de	morts,
—	 	 	 	 mouvement	 communiste	 international	 et	 partis	 communistes	 non	 au

pouvoir,	une	dizaine	de	milliers	de	morts.
Le	total	approche	la	barre	des	cent	millions	de	morts.
Cette	échelle	de	grandeur	recouvre	de	grandes	disparités	de	situation.	 Il	est

incontestable	qu’en	valeur	relative	la	«	palme	»	revient	au	Cambodge	où	Pol	Pot,
en	trois	ans	et	demi,	est	parvenu	à	tuer	de	la	manière	la	plus	atroce	—	la	famine
généralisée,	 la	 torture	 —	 le	 quart	 environ	 de	 la	 population	 totale	 du	 pays.
Cependant,	 l’expérience	 maoïste	 frappe	 par	 l’ampleur	 des	 masses	 impliquées.
Quant	 à	 la	 Russie	 léninienne	 et	 stalinienne,	 elle	 glace	 le	 sang	 par	 son	 côté
expérimental	mais	parfaitement	réfléchi,	logique,	politique.

Cette	 approche	 élémentaire	 ne	 saurait	 épuiser	 la	 question	 dont
l’approfondissement	 implique	 une	 démarche	 «	 qualitative	 »,	 reposant	 sur	 une
définition	 du	 crime.	 Celle-ci	 doit	 s’attacher	 à	 des	 critères	 «	 objectifs	 »	 et
juridiques.	 La	 question	 du	 crime	 commis	 par	 un	 État	 a	 été	 abordée	 pour	 la
première	 fois	 sous	 un	 angle	 juridique,	 en	 1945,	 au	 tribunal	 de	 Nuremberg
institué	par	les	Alliés	pour	juger	les	crimes	nazis.	La	nature	de	ces	crimes	a	été
définie	par	l’article	6	des	statuts	du	tribunal,	qui	désigne	trois	crimes	majeurs	:
les	crimes	contre	la	paix,	les	crimes	de	guerre,	les	crimes	contre	l’humanité.	Or,
un	examen	de	 l’ensemble	des	crimes	commis	sous	 le	régime	léninien/stalinien,
puis	 dans	 le	 monde	 communiste	 en	 général,	 nous	 conduit	 à	 y	 reconnaître
chacune	de	ces	trois	catégories.



Les	 crimes	 contre	 la	 paix	 sont	 définis	 par	 l’article	 6a	 et	 concernent	 «	 la
direction,	 la	 préparation,	 le	 déclenchement	 ou	 la	 poursuite	 d’une	 guerre
d’agression,	 ou	 d’une	 guerre	 de	 violation	 des	 traités,	 assurances	 ou	 accords
internationaux,	 ou	 la	 participation	 à	 un	 plan	 concerté	 ou	 à	 un	 complot	 pour
l’accomplissement	 de	 l’un	 quelconque	 des	 actes	 qui	 précèdent	 ».	 Staline	 a
incontestablement	 commis	 ce	 type	 de	 crime,	 ne	 serait-ce	 qu’en	 négociant
secrètement	avec	Hitler,	par	deux	traités	du	23	août	et	du	28	septembre	1939,	le
partage	de	la	Pologne	et	l’annexion	à	l’URSS	des	États	baltes,	de	la	Bukovine	du
Nord	et	de	la	Bessarabie.	Le	traité	du	23	août,	en	libérant	l’Allemagne	du	danger
d’un	 combat	 sur	 deux	 fronts,	 provoqua	 directement	 le	 déclenchement	 de	 la
Seconde	Guerre	mondiale,	Staline	a	perpétré	un	nouveau	crime	contre	la	paix	en
agressant	 la	Finlande	 le	30	novembre	1939.	L’attaque	 inopinée	de	 la	Corée	du
Nord	contre	la	Corée	du	Sud	le	25	juin	1950	et	l’intervention	massive	de	l’armée
de	 la	 Chine	 communiste	 sont	 du	 même	 ordre.	 Les	 méthodes	 de	 subversion,
relayées	 un	 temps	 par	 les	 partis	 communistes	 commandités	 depuis	 Moscou,
pourraient	également	être	assimilées	à	des	crimes	contre	la	paix,	car	leur	action	a
débouché	 sur	 des	 guerres	 ;	 ainsi,	 un	 coup	 d’État	 communiste	 en	 Afghanistan
amena,	 le	 27	 décembre	 1979,	 une	 intervention	 militaire	 massive	 de	 l’URSS,
inaugurant	une	guerre	qui	n’est	pas	encore	éteinte.

Les	crimes	de	guerre	sont	définis	à	 l’article	6b	comme	«	 les	violations	des
lois	et	coutumes	de	la	guerre.	Ces	violations	comprennent,	sans	y	être	limitées,
l’assassinat,	 les	mauvais	 traitements	ou	 la	déportation	pour	des	 travaux	 forcés,
ou	 pour	 tout	 autre	 but,	 des	 populations	 civiles	 dans	 les	 territoires	 occupés,
l’assassinat	 ou	 les	 mauvais	 traitements	 des	 prisonniers	 de	 guerre	 ou	 des
personnes	en	mer,	l’exécution	des	otages,	le	pillage	des	biens	publics	ou	privés,
la	destruction	sans	motif	des	villes	et	villages	ou	la	dévastation	que	ne	justifient
pas	 les	 exigences	militaires	 ».	Les	 lois	 et	 coutumes	de	 la	 guerre	 sont	 inscrites
dans	des	conventions	dont	la	plus	connue	est	la	Convention	de	La	Haye	de	1907,
qui	stipule	:	«	En	temps	de	guerre,	les	populations	et	les	belligérants	restent	sous
l’empire	des	principes	du	droit	des	gens	 tels	qu’ils	 résultent	des	usages	établis
par	les	nations	civilisées,	les	lois	de	l’humanité	et	les	exigences	de	la	conscience
publique.	»

Or,	 Staline	 a	 ordonné	 ou	 autorisé	 de	 nombreux	 crimes	 de	 guerre	 ;	 la
liquidation	de	la	quasi-totalité	des	officiers	polonais	faits	prisonniers	en	1939	—
dont	 les	 4	 500	 morts	 de	 Katyn	 ne	 sont	 qu’un	 épisode	 —	 en	 est	 le	 plus
spectaculaire.	 Mais	 d’autres	 crimes	 de	 beaucoup	 plus	 grande	 ampleur	 sont
passés	 inaperçus,	 comme	 l’assassinat	 ou	 la	 mort	 au	 Goulag	 de	 centaines	 de
milliers	 de	 militaires	 allemands	 faits	 prisonniers	 entre	 1943	 et	 1945	 ;	 à	 cela
s’ajoutent	les	viols	de	masse	des	femmes	allemandes	par	les	soldats	de	l'Armée



rouge	 dans	 l’Allemagne	 occupée	 ;	 sans	 parler	 du	 pillage	 systématique	 de	 tout
l’appareil	 industriel	 des	 pays	 occupés	 par	 l’Armée	 rouge.	 Relèvent	 du	 même
article	 6b	 les	 résistants	 organisés	 combattant	 le	 pouvoir	 communiste	 à	 force
ouverte,	quand	ils	sont	faits	prisonniers	et	fusillés	ou	déportés	:	par	exemple,	les
militaires	de	l’organisation	polonaise	de	résistance	antinazie	(AK),	les	membres
des	organisations	de	partisans	armés	baltes	et	ukrainiens,	les	résistants	afghans,
etc.

L’expression	 de	 «	 crime	 contre	 l’humanité	 »	 est	 apparue	 pour	 la	 première
fois	le	18	mai	1915,	dans	une	déclaration	de	la	France,	de	l’Angleterre	et	de	la
Russie	 contre	 la	 Turquie	 en	 raison	 du	massacre	 des	 Arméniens,	 qualifié	 de	 «
nouveau	crime	de	la	Turquie	contre	l’humanité	et	la	civilisation	».	Les	exactions
nazies	ont	poussé	le	tribunal	de	Nuremberg	à	redéfinir	la	notion	dans	son	article
6c	 :	 «L’assassinat,	 l’extermination,	 la	 réduction	 en	 esclavage,	 la	 déportation	 et
tout	 autre	 acte	 inhumain	 commis	 contre	 toutes	 populations	 civiles,	 avant	 ou
pendant	la	guerre,	ou	bien	les	persécutions	pour	des	motifs	politiques,	raciaux	ou
religieux,	 lorsque	 ces	 actes	 ou	 persécutions,	 qu’ils	 aient	 constitué	 ou	 non	 une
violation	du	droit	 interne	du	pays	où	 ils	ont	été	perpétrés,	ont	été	commis	à	 la
suite	de	tout	crime	entrant	dans	la	compétence	du	tribunal,	ou	en	liaison	avec	ce
crime.	»

Dans	son	réquisitoire	à	Nuremberg,	François	de	Menthon,	procureur	général
français,	soulignait	la	dimension	idéologique	de	ces	crimes	:

«	 Je	 me	 propose	 de	 vous	 démontrer	 que	 toute	 criminalité	 organisée	 et
massive	découle	de	ce	que	je	me	permettrais	d’appeler	un	crime	contre	l’esprit,
je	veux	dire	d’une	doctrine	qui,	niant	toutes	les	valeurs	spirituelles,	rationnelles
ou	morales,	 sur	 lesquelles	 les	peuples	ont	 tenté	depuis	des	millénaires	de	 faire
progresser	la	condition	humaine,	vise	à	rejeter	l’Humanité	dans	la	barbarie,	non
plus	dans	la	barbarie	naturelle	et	spontanée	des	peuples	primitifs,	mais	dans	une
barbarie	démoniaque	puisque	consciente	d’elle-même	et	utilisant	à	ses	fins	tous
les	 moyens	 matériels	 mis	 par	 la	 science	 contemporaine	 à	 la	 disposition	 de
l’homme.	 Ce	 péché	 contre	 l’esprit,	 voilà	 bien	 la	 faute	 originelle	 du	 national-
socialisme	dont	 tous	 les	crimes	découlent.	Cette	doctrine	monstrueuse	est	celle
du	racisme.	[...]	Qu’il	s’agisse	du	crime	contre	la	Paix	ou	des	crimes	de	guerre,
nous	ne	nous	trouvons	pas	en	face	d’une	criminalité	accidentelle,	occasionnelle,
que	les	événements	pourraient	certes	non	pas	justifier,	mais	expliquer,	nous	nous
trouvons	 bien	 devant	 une	 criminalité	 systématique	 découlant	 directement	 et
nécessairement	 d’une	 doctrine	monstrueuse,	 servie	 avec	 une	 volonté	 délibérée
par	les	dirigeants	de	l’Allemagne	nazie.	»

François	 de	Menthon	 précisait	 également	 que	 les	 déportations	 destinées	 à
assurer	une	main-d’œuvre	supplémentaire	pour	la	machine	de	guerre	allemande



et	 celles	 visant	 à	 exterminer	 les	 opposants	 n’étaient	 qu’«	 une	 conséquence
naturelle	 de	 la	 doctrine	 nationale-socialiste	 pour	 laquelle	 l’homme	 n’a	 aucune
valeur	 en	 soi,	 lorsqu’il	 n’est	 pas	 au	 service	de	 la	 race	 allemande	».	Toutes	 les
déclarations	au	 tribunal	de	Nuremberg	 insistaient	 sur	 l’une	des	caractéristiques
majeures	du	crime	contre	l’humanité	:	le	fait	que	la	puissance	de	l’État	soit	mise
au	 service	 d’une	 politique	 et	 d’une	 pratique	 criminelles.	 Cependant,	 la
compétence	 du	 tribunal	 était	 limitée	 aux	 crimes	 commis	 durant	 la	 Seconde
Guerre	mondiale.	 Il	 était	donc	 indispensable	d’élargir	 la	notion	 juridique	à	des
situations	 ne	 relevant	 pas	 de	 cette	 guerre.	 Le	 nouveau	 Code	 pénal	 français,
adopté	 le	 23	 juillet	 1992,	 définit	 ainsi	 le	 crime	 contre	 l’humanité	 :	 «	 La
déportation,	 la	 réduction	 en	 esclavage	 ou	 la	 pratique	 massive	 et	 systématique
d’exécutions	sommaires,	d’enlèvements	de	personnes	suivis	de	leur	disparition,
de	 la	 torture	 ou	 d’actes	 inhumains,	 inspirées	 par	 des	 motifs	 politiques,
philosophiques,	 raciaux	 ou	 religieux,	 et	 organisées	 en	 exécution	 d’un	 plan
concerté	 à	 l’en-contre	 d’un	 groupe	 de	 population	 civile	 »	 (c’est	 nous	 qui
soulignons).

Or,	 toutes	 ces	 définitions,	 en	 particulier	 la	 récente	 définition	 française,
s’appliquent	à	de	nombreux	crimes	commis	sous	Lénine,	et	surtout	sous	Staline,
et	ensuite	dans	tous	les	pays	à	régime	communiste	à	l’exception	(sous	bénéfice
d’inventaire)	de	Cuba	et	du	Nicaragua	des	 sandinistes.	La	condition	principale
semble	non	contestable	:	les	régimes	communistes	ont	œuvré	«	au	nom	d’un	État
pratiquant	 une	 politique	 d’hégémonie	 idéologique	 ».	C’est	 bien	 au	 nom	d’une
doctrine,	fondement	logique	et	nécessaire	du	système,	que	furent	massacrés	des
dizaines	de	millions	d’innocents	 sans	qu’aucun	acte	particulier	puisse	 leur	être
reproché,	 à	 moins	 que	 l’on	 ne	 reconnaisse	 qu’il	 était	 criminel	 d’être	 noble,
bourgeois,	 koulak,	 ukrainien,	 et	 même	 ouvrier	 ou...	 membre	 du	 Parti
communiste.	 L’intolérance	 active	 faisait	 partie	 du	 programme	 mis	 en	 œuvre.
N’est-ce	pas	le	grand	chef	des	syndicats	soviétiques,	Tomski,	qui	le	13	novembre
1927	dans	Troud,	 déclarait	 :	 «	Chez	nous	 aussi	 d’autres	partis	 peuvent	 exister.
Mais	voici	le	principe	fondamental	qui	nous	distingue	de	l’Occident	;	la	situation
imaginable	est	la	suivante	:	un	parti	règne,	tous	les	autres	sont	en	prison2.	»

La	notion	de	 crime	 contre	 l’humanité	 est	 complexe	 et	 recouvre	des	 crimes
expressément	nommés.	L’un	des	plus	spécifiques	est	 le	génocide.	À	la	suite	du
génocide	 des	 Juifs	 par	 les	 nazis,	 et	 afin	 de	 préciser	 l’article	 6c	 du	 tribunal	 de
Nuremberg,	 la	notion	a	 été	définie	par	une	convention	des	Nations	unies	du	9
décembre	1948	 :	«Le	génocide	s’entend	de	 l’un	quelconque	des	actes	ci-après,
commis	 dans	 l’intention	 de	 détruire	 en	 tout	 ou	 en	 partie	 un	 groupe	 national,
ethnique,	racial	ou	religieux,	comme	tel	:	a)	meurtres	de	membres	du	groupe,	b)
atteinte	 grave	 à	 l’intégrité	 physique	 ou	 mentale	 de	 membres	 du	 groupe,	 c)



soumission	 intentionnelle	 du	 groupe	 à	 des	 conditions	 d’existence	 devant
entraîner	sa	destruction	physique	totale	ou	partielle,	d)	mesures	visant	à	entraver
les	naissances	au	 sein	du	groupe,	e)	 transferts	 forcés	d’enfants	du	groupe	à	un
autre	groupe.	»

Le	 nouveau	 Code	 pénal	 français	 donne	 du	 génocide	 une	 définition	 encore
plus	large	:	«	Le	fait,	en	exécution	d’un	plan	concerté	tendant	à	la

destruction	 totale	 ou	 partielle	 d’un	 groupe	 national,	 ethnique,	 racial	 ou
religieux,	ou	d	’un	groupe	déterminé	à	partir	de	 tout	autre	critère	arbitraire	»
(c’est	 nous	 qui	 soulignons).	 Cette	 définition	 juridique	 ne	 contredit	 pas
l’approche	plus	philosophique	d’André	Frossard	pour	qui	«	 il	y	a	crime	contre
l’humanité	lorsque	l’on	tue	quelqu’un	sous	prétexte	qu’il	est	né3	».	Et	dans	son
court	et	magnifique	récit	intitulé	Tout	passe,	Vassili	Grossman	dit	de	son	héros,
retour	des	camps,	Ivan	Grigorievitch	:	«	Il	est	resté	ce	qu’il	était	à	sa	naissance,
un	homme4.	»	Ce	précisément	pour	quoi	il	était	tombé	sous	le	coup	de	la	terreur.
La	définition	française	permet	de	souligner	que	le	génocide	n’est	pas	toujours	du
même	type	—	racial	comme	dans	le	cas	des	Juifs	—,	mais	qu’il	peut	aussi	viser
des	groupes	sociaux.	Dans	un	livre	publié	à	Berlin	en	1924	—	intitulé	La	Terreur
rouge	 en	 Russie	 —	 l’historien	 russe,	 et	 socialiste,	 Sergueï	 Melgounov,	 citait
Latzis,	l’un	des	premiers	chefs	de	la	Tcheka	(la	police	politique	soviétique)	qui,
le	1er	novembre	1918,	donna	des	directives	à	ses	sbires	:	«Nous	ne	faisons	pas	la
guerre	 contre	 les	 personnes	 en	 particulier.	 Nous	 exterminons	 la	 bourgeoisie
comme	classe.	Ne	cherchez	pas,	dans	 l’enquête,	des	documents	et	des	preuves
sur	ce	que	l’accusé	a	fait,	en	actes	ou	en	paroles,	contre	l’autorité	soviétique.	La
première	 question	que	vous	devez	 lui	 poser,	 c’est	 à	 quelle	 classe	 il	 appartient,
quelles	sont	son	origine,	son	éducation,	son	instruction,	sa	profession5.	»

D’emblée,	 Lénine	 et	 ses	 camarades	 se	 sont	 situés	 dans	 le	 cadre	 d’une	 «
guerre	de	classes	»,	sans	merci,	où	l’adversaire	politique,	idéologique,	ou	même
la	 population	 récalcitrante	 étaient	 considérés	 —	 et	 traités	 —	 en	 ennemis	 et
devaient	être	exterminés.	Les	bolcheviks	ont	décidé	d’éliminer,	légalement	mais
aussi	physiquement,	 toute	opposition	ou	 toute	 résistance,	même	passive,	à	 leur
pouvoir	 hégémonique,	 non	 seulement	 quand	 celle-ci	 était	 le	 fait	 de	 groupes
d’opposants	 politiques,	 mais	 aussi	 de	 groupes	 sociaux	 en	 tant	 que	 tels	 —	 la
noblesse,	 la	 bourgeoisie,	 l’intelligentsia,	 l'Église,	 etc.,	 et	 de	 catégories
professionnelles	(les	officiers,	les	gendarmes...)	—,	et	lui	ont	parfois	conféré	une
dimension	génocidaire.	Dès	1920,	la	«	décosaquisation	»	correspond	largement	à
la	 définition	 du	 génocide	 :	 l’ensemble	 d’une	 population	 à	 l’implantation
territoriale	fortement	déterminée,	les	Cosaques,	était	exterminée	en	tant	que	telle,
les	 hommes	 fusillés,	 les	 femmes,	 les	 enfants	 et	 les	 vieillards	 déportés,	 les



villages	rasés	ou	livrés	à	de	nouveaux	occupants	non	cosaques.	Lénine	assimilait
les	 Cosaques	 à	 la	 Vendée	 pendant	 la	 Révolution	 française,	 et	 souhaitait	 leur
appliquer	 le	 traitement	 que	 Gracchus	 Babeuf,	 «	 l’inventeur»	 du	 communisme
moderne,	qualifiait	dès	1795	de	«	populicide6	».

La	«	dékoulakisation	»	de	1930-1932	ne	fut	que	la	reprise	à	grande	échelle
de	 la	 «	 décosaquisation	 »	 avec,	 en	 prime,	 la	 revendication	 de	 l’opération	 par
Staline	dont	le	mot	d’ordre	officiel,	claironné	par	la	propagande	du	régime,	était
d’«	exterminer	les	koulaks	en	tant	que	classe	».	Les	koulaks	qui	résistaient	à	la
collectivisation	 ont	 été	 fusillés,	 les	 autres	 déportés	 avec	 femmes,	 enfants	 et
vieillards.	Certes,	 ils	n’ont	pas	 tous	été	directement	exterminés,	mais	 le	 travail
forcé	auquel	ils	furent	contraints,	dans	des	zones	non	défrichées	de	Sibérie	ou	du
Grand	Nord,	leur	laissa	peu	de	chances	de	survie.	Plusieurs	centaines	de	milliers
y	laissèrent	la	vie,	mais	le	nombre	exact	des	victimes	demeure	inconnu.	Quant	à
la	grande	famine	ukrainienne	de	1932-1933,	liée	à	la	résistance	des	populations
rurales	à	la	collectivisation	forcée,	elle	provoqua	en	quelques	mois	la	mort	de	six
millions	de	personnes.

Ici,	le	génocide	«	de	classe	»	rejoint	le	génocide	«	de	race	»	:	la	mort	de	faim
d’un	enfant	de	koulak	ukrainien	délibérément	acculé	à	 la	 famine	par	 le	 régime
stalinien	«	vaut	»	la	mort	de	faim	d’un	enfant	juif	du	ghetto	de	Varsovie	acculé	à
la	 famine	 par	 le	 régime	 nazi.	 Ce	 constat	 ne	 remet	 nullement	 en	 cause	 la	 «
singularité	 d’Auschwitz	 »	 :	 la	mobilisation	 des	 ressources	 techniques	 les	 plus
modernes	 et	 la	 mise	 en	 œuvre	 d’un	 véritable	 «	 processus	 industriel	 »	 —	 la
construction	 d’une	 «	 usine	 d’extermination	 »,	 l’usage	 des	 gaz,	 la	 crémation.
Mais	 il	 souligne	 une	 particularité	 de	 beaucoup	 de	 régimes	 communistes	 :
l’utilisation	systématique	de	«	l’arme	de	la	faim	»	;	le	régime	tend	à	contrôler	la
totalité	 du	 stock	 de	 nourriture	 disponible	 et,	 par	 un	 système	 de	 rationnement
parfois	 très	sophistiqué,	ne	 le	 redistribue	qu’en	fonction	du	«	mérite	»	ou	du	«
démérite	»	des	uns	et	des	autres.	Cette	démarche	peut	aller	jusqu’à	provoquer	de
gigantesques	 famines.	 Rappelons	 que,	 dans	 la	 période	 d’après	 1918,	 seuls	 les
pays	communistes	ont	connu	ces	famines	aboutissant	à	la	mort	de	centaines	de
milliers,	 voire	 de	millions	 d’hommes.	 Encore	 dans	 la	 dernière	 décennie,	 deux
des	 pays	 d’Afrique	 se	 réclamant	 du	 marxisme-léninisme	 —	 l’Éthiopie	 et	 le
Mozambique	—	ont	eu	à	subir	ces	famines	meurtrières.

Un	premier	bilan	global	de	ces	crimes	peut	être	dressé	:
—				fusillade	de	dizaines	de	milliers	d’otages	ou	de	personnes	emprisonnées

sans	 jugement	 et	 massacre	 de	 centaines	 de	 milliers	 d’ouvriers	 et	 de	 paysans
révoltés	entre	1918	et	1922	;

—				famine	de	1922	provoquant	la	mort	de	cinq	millions	de	personnes	;
—				liquidation	et	déportation	des	Cosaques	du	Don	en	1920	;



—	 	 	 	 assassinat	 de	 dizaines	 de	 milliers	 de	 personnes	 dans	 les	 camps	 de
concentration	entre	1918	et	1930	;

—	 	 	 	 liquidation	de	près	de	690	000	personnes	 lors	de	 la	Grande	Purge	de
1937-1938	;

—	 	 	 	déportation	de	deux	millions	de	koulaks	 (ou	prétendus	 tels)	en	1930-
1932	;

—	 	 	 	 destruction	 par	 la	 famine	 provoquée	 et	 non	 secourue	 de	 six	millions
d’Ukrainiens	en	1932-1933	;

—	 	 	 	 déportation	 de	 centaines	 de	 milliers	 de	 Polonais,	 d’Ukrainiens,	 de
Baltes,	de	Moldaves	et	de	Bessarabiens	en	1939-1941,	puis	en	1944-1945	;

—				déportation	des	Allemands	de	la	Volga	en	1941	;
—				déportation-abandon	des	Tatars	de	Crimée	en	1943	;
—				déportation-abandon	des	Tchétchènes	en	1944	;
—				déportation-abandon	des	Ingouches	en	1944	;
—	 	 	 	 déportation-liquidation	 des	 populations	 urbaines	 du	 Cambodge	 entre

1975	et	1978	;
—				lente	destruction	des	Tibétains	par	les	Chinois	depuis	1950,	etc.
On	 n’en	 finirait	 pas	 d’énumérer	 les	 crimes	 du	 léninisme	 et	 du	 stalinisme,

souvent	reproduits	quasiment	à	l’identique	par	les	régimes	de	Mao	Zedong,	Kim
II	Sung,	Pol	Pot.

Reste	 une	 difficile	 question	 épistémologique	 :	 l’historien	 est-il	 habilité	 à
user,	dans	sa	caractérisation	et	son	interprétation	des	faits,	des	notions	de	«	crime
contre	l’humanité	»	et	de	«	génocide	»	qui	relèvent,	nous	l’avons	vu,	du	domaine
juridique	 ?	 Ces	 notions	 ne	 sont-elles	 pas	 trop	 dépendantes	 d’impératifs
conjoncturels	 —	 la	 condamnation	 du	 nazisme	 à	 Nuremberg	 —	 pour	 être
intégrées	dans	une	réflexion	historique	visant	à	établir	une	analyse	pertinente	à
moyen	 terme	 ?	D’autre	 part,	 ces	 notions	 ne	 sont-elles	 pas	 trop	 chargées	 de	 «
valeurs	»	susceptibles	de	«	fausser	»	l’objectivité	de	l’analyse	historique	?

Sur	le	premier	point,	l’histoire	de	ce	siècle	a	montré	que	la	pratique,	par	des
États	ou	des	Partis-États,	du	massacre	de	masse	n’était	pas	une	exclusivité	nazie.
La	 Bosnie,	 le	 Rwanda	 prouvent	 que	 ces	 pratiques	 perdurent	 et	 qu’elles
constitueront	sans	doute	une	des	caractéristiques	principales	de	ce	siècle.

Sur	 le	 second	 point,	 il	 n’est	 pas	 question	 de	 revenir	 aux	 conceptions
historiques	 du	 XIXe	 siècle,	 où	 l’historien	 cherchait	 plus	 à	 «juger»	 qu’à	 «
comprendre	 ».	Néanmoins,	 face	 à	 d’immenses	 tragédies	 humaines	 directement
provoquées	par	certaines	conceptions	idéologiques	et	politiques,	l’historien	peut-
il	 abandonner	 tout	 principe	de	 référence	 à	 une	 conception	humaniste	—	 liée	 à
notre	 civilisation	 judéo-chrétienne	 et	 à	 notre	 culture	 démocratique	 —,	 par
exemple	 le	 respect	 de	 la	 personne	 humaine	 ?	 Nombre	 d’historiens	 renommés



n’hésitent	pas	à	utiliser	 l’expression	«	crime	contre	 l’humanité	»	pour	qualifier
les	crimes	nazis,	 tels	Jean-Pierre	Azema	dans	un	article	sur	«	Auschwitz7	»	ou
Pierre	Vidal-Naquet	à	propos	du	procès	Touvier8.	Il	nous	semble	donc	qu’il	n’est
pas	illégitime	d’utiliser	ces	notions	pour	caractériser	certains	des	crimes	commis
dans	les	régimes	communistes.

Outre	la	question	de	la	responsabilité	directe	des	communistes	au	pouvoir	se
pose	 celle	 de	 la	 complicité.	 Le	 Code	 criminel	 canadien,	 remanié	 en	 1987,
considère,	 dans	 son	 article	 7	 (3.77),	 que	 les	 infractions	 de	 crime	 contre
l’humanité	incluent	les	infractions	de	tentative,	de	complicité,	de	conseil,	d’aide,
d’encouragement	ou	de	complicité	de	fait9.	Sont	également	assimilés	aux	faits	de
crimes	 contre	 l’humanité	 —	 article	 7(3.76)	 —	 «	 la	 tentative,	 le	 complot,	 la
complicité	après	le	fait,	le	conseil,	l’aide	ou	l’encouragement	à	l’égard	de	ce	fait
»	 (c’est	 nous	 qui	 soulignons).	 Or,	 des	 années	 vingt	 aux	 années	 cinquante,	 les
communistes	 du	monde	 entier	 et	 nombre	 d’autres	 personnes	 ont	 applaudi	 des
deux	mains	 à	 la	politique	de	Lénine	puis	de	Staline.	Des	 centaines	de	milliers
d’hommes	se	sont	engagés	dans	les	rangs	de	l’internationale	communiste	et	des
sections	locales	du	«	parti	mondial	de	la	révolution	».	Dans	les	années	cinquante-
soixante-dix,	 d’autres	 centaines	 de	milliers	 d’hommes	 ont	 encensé	 le	 «	Grand
Timonier	»	de	la	révolution	chinoise	et	ont	chanté	les	mérites	du	Grand	Bond	en
avant	ou	de	la	Révolution	culturelle.	Plus	près	de	nous	encore,	nombreux	ont	été
ceux	 qui	 se	 sont	 félicités	 de	 la	 prise	 du	 pouvoir	 par	 Pol	 Pot10.	 Beaucoup
répondront	 qu’«	 ils	 ne	 savaient	 pas	 ».	 Et	 il	 est	 vrai	 qu’il	 n’était	 pas	 toujours
facile	 de	 savoir,	 les	 régimes	 communistes	 ayant	 fait	 du	 secret	 l’un	 de	 leurs
modes	de	défense	privilégiés.	Mais	bien	souvent,	cette	 ignorance	n’était	que	le
résultat	d’un	aveuglement	dû	à	la	croyance	militante.	Et	dès	les	années	quarante
et	cinquante,	beaucoup	de	faits	étaient	connus	et	incontestables.	Or,	si	beaucoup
de	 ces	 thuriféraires	 ont	 aujourd’hui	 délaissé	 leurs	 idoles	 d’hier,	 ce	 fut	 dans	 le
silence	 et	 la	 discrétion.	 Mais	 que	 penser	 de	 l’amoralisme	 foncier	 qu’il	 y	 a	 à
évacuer	dans	le	secret	des	âmes	un	engagement	public	sans	en	tirer	les	leçons	?

En	 1969,	 l’un	 des	 pionniers	 de	 l’étude	 de	 la	 terreur	 communiste,	 Robert
Conquest,	 écrivait	 :	 «	 Le	 fait	 que	 tant	 de	 gens	 “avalèrent”	 effectivement	 [la
Grande	Purge]	 fut	 sans	 doute	 l’un	 des	 facteurs	 qui	 rendirent	 possible	 la	Purge
tout	 entière.	 Les	 procès,	 notamment,	 n’auraient	 eu	 que	 peu	 d’intérêt	 s’ils
n’avaient	 été	 validés	 par	 certains	 commentateurs	 étrangers	 —	 donc
“indépendants”.	Ces	 derniers	 doivent,	 au	moins	 pour	 une	 petite	 part,	 porter	 la
responsabilité	 d’une	 complicité	 dans	 ces	 meurtres	 politiques,	 ou,	 en	 tout	 cas,
dans	 le	 fait	 qu’ils	 se	 renouvelèrent	 quand	 la	 première	 opération,	 le	 procès
Zinoviev	 [en	 1936],	 eut	 bénéficié	 d’une	 créance	 injustifiée11.	 »	 Si	 l’on	 juge	 à



cette	 aune	 la	 complicité	 morale	 et	 intellectuelle	 d’un	 certain	 nombre	 de	 non-
communistes,	 que	 dire	 de	 la	 complicité	 des	 communistes	 ?	 Et	 l’on	 n’a	 pas
souvenir	que	Louis	Aragon	ait	publiquement	regretté	d’avoir,	dans	un	poème	de
1931,	 appelé	 de	 ses	 vœux	 la	 création	 d’une	 police	 politique	 communiste	 en
France12	même	s’il	a	par	moment	semblé	critiquer	la	période	stalinienne.

Joseph	Berger,	ancien	cadre	du	Komintern	qui	a	été	«	purgé	»	et	a	connu	les
camps,	cite	la	lettre	reçue	d’une	ancienne	déportée	du	Goulag,	restée	membre	du
Parti	 après	 son	 retour	 des	 camps	 :	 «	 Les	 communistes	 de	 ma	 génération	 ont
accepté	 l’autorité	 de	 Staline.	 Ils	 ont	 approuvé	 ses	 crimes.	 Ceci	 est	 vrai	 non
seulement	des	communistes	soviétiques	mais	de	ceux	du	monde	entier,	et	cette
souillure	 nous	 marque	 individuellement	 et	 collectivement.	 Nous	 ne	 pouvons
l’effacer	qu’en	faisant	en	sorte	que	plus	 jamais	 rien	de	pareil	ne	se	 reproduise.
Que	s’est-il	passé	?	Avions-nous	perdu	l’esprit	ou	sommes-nous	maintenant	des
traîtres	au	communisme	?	La	vérité	est	que	tous,	y	compris	ceux	qui	étaient	les
plus	 proches	 de	 Staline,	 nous	 avons	 fait	 des	 crimes	 le	 contraire	 de	 ce	 qu’ils
étaient.	 Nous	 les	 avons	 pris	 pour	 d’importantes	 contributions	 à	 la	 victoire	 du
socialisme.	Nous	avons	cru	que	tout	ce	qui	affermissait	la	puissance	politique	du
Parti	communiste	en	Union	soviétique	et	dans	le	monde	était	une	victoire	pour	le
socialisme.	Nous	n’avons	jamais	imaginé	qu’il	puisse	y	avoir	conflit	au	sein	du
communisme	entre	la	politique	et	l’éthique13.	»

Pour	sa	part,	Berger	nuance	le	propos	:	«	J’estime	que	si	on	peut	condamner
l’attitude	de	ceux	qui	ont	accepté	la	politique	de	Staline,	ce	qui	ne	fut	pas	le	cas
de	 tous	 les	 communistes,	 il	 est	plus	difficile	de	 leur	 reprocher	de	ne	pas	 avoir
rendu	 ces	 crimes	 impossibles.	 Croire	 que	 des	 hommes	 même	 haut	 placés
pouvaient	 contrecarrer	 ses	desseins,	 c’est	 ne	 rien	 comprendre	 à	 ce	que	 fut	 son
despotisme	 byzantin.	 »	 Encore	 Berger	 a-t-il	 «	 l’excuse	 »	 de	 s’être	 trouvé	 en
URSS	 et	 donc	 d’avoir	 été	 happé	 par	 la	 machine	 infernale	 sans	 pouvoir	 y
échapper.	Mais	les	communistes	d’Europe	occidentale	qui	ne	tombaient	pas	sous
la	contrainte	directe	du	NKVD,	quel	aveuglement	 les	a	poussés	à	continuer	de
chanter	 les	 louanges	du	système	et	de	son	chef?	Fallait-il	que	le	filtre	magique
qui	les	tenait	dans	sa	soumission	soit	puissant	!	Dans	son	remarquable	ouvrage
sur	la	Révolution	russe	—	La	Tragédie	soviétique	—,	Martin	Malia	lève	un	coin
du	 voile	 en	 parlant	 de	 «	 ce	 paradoxe	 d’un	 grand	 idéal	 aboutissant	 à	 un	 grand
crime14».	Annie	Kriegel,	 autre	 analyste	majeure	 du	 communisme,	 insistait	 sur
cette	 articulation	 presque	 nécessaire	 des	 deux	 faces	 du	 communisme	 :	 l’une
lumineuse	et	l’autre	sombre.

A	ce	paradoxe,	Tzvetan	Todorov	apporte	une	première	réponse	:	«	L’habitant
d’une	 démocratie	 occidentale	 voudrait	 croire	 le	 totalitarisme	 entièrement



étranger	aux	aspirations	humaines	normales.	Or	le	totalitarisme	ne	se	serait	pas
maintenu	 aussi	 longtemps,	 n’aurait	 pas	 entraîné	 autant	 d’individus	 dans	 son
sillage,	s’il	en	avait	été	ainsi.	C’est	au	contraire	une	machine	d’une	redoutable
efficacité.	 L’idéologie	 communiste	 propose	 l’image	 d’une	 société	meilleure	 et
nous	 incite	 à	 y	 aspirer	 :	 le	 désir	 de	 transformer	 le	monde	 au	 nom	 d’un	 idéal
n’est-il	 pas	 partie	 intégrante	 de	 l’identité	 humaine	 ?	 [...]	 De	 plus,	 la	 société
communiste	prive	l’individu	de	ses	responsabilités	 :	ce	sont	 toujours	“eux”	qui
décident.	Or	la	responsabilité	est	un	fardeau	souvent	lourd	à	porter.	[...]	L’attrait
pour	 le	 système	 totalitaire,	 éprouvé	 inconsciemment	 par	 de	 très	 nombreux
individus,	provient	d’une	certaine	peur	de	la	liberté	et	de	la	responsabilité	—	ce
qui	explique	la	popularité	de	tous	les	régimes	autoritaires	(c’est	la	thèse	d’Erich
Fromm	dans	La	Peur	de	la	liberté)	 ;	 il	existe	une	“servitude	volontaire”,	disait
déjà	La	Boétie	»

La	complicité	de	ceux	qui	se	sont	 rués	dans	 la	servitude	volontaire	n’a	pas
été	et	n’est	toujours	pas	abstraite	et	théorique.	Le	simple	fait	d’accepter	et/ou	de
relayer	une	propagande	destinée	à	cacher	la	vérité	relevait	et	relève	toujours	de
la	complicité	active.	Car	la	publicité	est	le	seul	moyen	—	encore	qu’il	ne	soit	pas
toujours	 efficace,	 comme	 vient	 de	 le	 montrer	 la	 tragédie	 du	 Rwanda	 —	 de
combattre	les	crimes	de	masse	commis	en	secret,	à	l’abri	des	regards	indiscrets.

L’analyse	de	cette	réalité	centrale	du	phénomène	communiste	au	pouvoir	—
dictature	 et	 terreur	—	 n’est	 pas	 aisée.	 Jean	 Ellenstein	 a	 défini	 le	 phénomène
stalinien	comme	un	mélange	de	 tyrannie	grecque	et	de	despotisme	oriental.	La
formule	est	séduisante	mais	ne	rend	pas	compte	du	caractère	moderne	de	cette
expérience,	de	sa	portée	totalitaire,	distincte	des	formes	antérieurement	connues
de	dictature.	Un	rapide	survol	comparatif	permettra	de	mieux	la	situer.

On	 pourrait	 d’abord	 évoquer	 la	 tradition	 russe	 de	 l’oppression.	 Les
bolcheviks	combattaient	le	régime	terroriste	du	tsar	qui,	pourtant,	fait	bien	pâle
figure	 face	 aux	 horreurs	 du	 bolchevisme	 au	 pouvoir.	 Le	 tsar	 déférait	 les
prisonniers	politiques	devant	une	vraie	justice	;	la	défense	pouvait	s’y	exprimer
autant,	 sinon	 plus,	 que	 l’accusation	 et	 prendre	 à	 témoin	 une	 opinion	 publique
nationale	 inexistante	 en	 régime	 communiste,	 et	 surtout	 l’opinion	 publique
internationale.	 Les	 prisonniers	 et	 les	 condamnés	 bénéficiaient	 d’une
réglementation	 dans	 les	 prisons	 et	 le	 régime	 de	 la	 relégation	 ou	 même	 de	 la
déportation	 était	 relativement	 léger.	 Les	 déportés	 pouvaient	 partir	 avec	 leur
famille,	 lire	et	écrire	ce	que	bon	 leur	 semblait,	 chasser,	pêcher,	 se	 rencontrer	à
loisir	 avec	 leurs	 compagnons	 d’«	 infortune	 ».	 Lénine	 et	 Staline	 avaient	 pu	 en
faire	 l’expérience	personnelle.	Même	les	Souvenirs	de	 la	maison	des	morts,	de
Dostoïevski,	qui	frappèrent	tant	l’opinion	lors	de	leur	publication,	semblent	bien
anodins	face	aux	horreurs	du	communisme.	Il	y	eut,	assurément,	dans	la	Russie



des	 années	 1880	 à	 1914,	 des	 émeutes	 et	 des	 insurrections	 réprimées	 durement
par	un	système	politique	archaïque.	Cependant,	de	1825	à	1917,	le	nombre	total
des	 personnes	 condamnées	 à	mort	 en	Russie	 pour	 leur	 opinion	 ou	 leur	 action
politique	a	été	de	6	360	dont	3	932	furent	exécutées	—	191	de	1825	à	1905,	et	3
741	de	1906	à	1910	—,	chiffre	qui	avait	déjà	été	dépassé	par	les	bolcheviks	en
mars	 1918,	 après	 seulement	 quatre	mois	 d’exercice	du	pouvoir.	Le	bilan	de	 la
répression	 tsariste	 est	 donc	 sans	 commune	 mesure	 avec	 celui	 de	 la	 terreur
communiste.

Dans	les	années	vingt-quarante,	le	communisme	a	violemment	stigmatisé	la
terreur	 pratiquée	 par	 les	 régimes	 fascistes.	 Un	 rapide	 examen	 des	 chiffres
montre,	là	aussi,	que	les	choses	ne	sont	pas	aussi	simples.	Le	fascisme	italien,	le
premier	en	action	et	qui	s’est	ouvertement	 revendiqué	comme	«	 totalitaire	»,	a
certes	emprisonné	et	souvent	maltraité	ses	adversaires	politiques.	Il	est	pourtant
rarement	allé	 jusqu’au	meurtre	et,	au	milieu	des	années	trente,	 l’Italie	comptait
quelques	 centaines	de	prisonniers	politiques	 et	 plusieurs	 centaines	de	confinati
—	placés	en	résidence	surveillée	dans	les	îles	—,	mais	il	est	vrai,	des	dizaines	de
milliers	d’exilés	politiques.

Jusqu’à	la	guerre,	la	terreur	nazie	a	visé	quelques	groupes	;	les	opposants	au
régime	 —	 principalement	 communistes,	 socialistes,	 anarchistes,	 certains
syndicalistes	—	ont	été	réprimés	de	manière	ouverte,	incarcérés	dans	des	prisons
et	 surtout	 internés	 dans	 des	 camps	 de	 concentration,	 soumis	 à	 des	 brimades
sévères.	Au	 total,	 de	1933	à	1939,	 environ	20	000	militants	de	gauche	ont	 été
assassinés	 après	 jugement	 ou	 sans	 jugement	 dans	 les	 camps	 et	 prisons	 ;	 sans
parler	des	règlements	de	comptes	internes	au	nazisme	comme	la	«	Nuit	des	longs
couteaux	 »	 en	 juin	 1934.	 Autre	 catégorie	 de	 victimes	 vouée	 à	 la	 mort,	 les
Allemands	 censés	 ne	 pas	 correspondre	 aux	 critères	 raciaux	 du	 «	 grand	Aryen
blond	 »	 —	 malades	 mentaux,	 handicapés	 physiques,	 vieillards.	 Hitler	 s’est
décidé	 à	 passer	 à	 l’acte	 à	 l’occasion	 de	 la	 guerre	 :	 70	 000	Allemands	 ont	 été
victimes	d’un	programme	d’euthanasie	par	gazage	entre	fin	1939	et	début	1941,
jusqu’à	ce	que	les	Églises	protestent	et	que	ce	programme	soit	arrêté.	Ce	sont	les
méthodes	 de	 gazage	 mises	 alors	 au	 point	 qui	 furent	 appliquées	 au	 troisième
groupe	de	victimes,	les	Juifs.

Jusqu’à	 la	 guerre,	 les	 mesures	 d’exclusion	 à	 leur	 encontre	 étaient
généralisées,	mais	leur	persécution	connut	son	apogée	lors	de	la	«	Nuit	de	Cristal
»	 —	 plusieurs	 centaines	 de	 morts	 et	 35	 000	 internements	 en	 camps	 de
concentration.	 Ce	 n’est	 qu’avec	 la	 guerre,	 et	 surtout	 avec	 l’attaque	 contre
l’URSS,	que	se	déchaîna	la	terreur	nazie	dont	le	bilan	sommaire	est	le	suivant	:
15	 millions	 de	 civils	 tués	 dans	 les	 pays	 occupés,	 5,1	 millions	 de	 Juifs,	 3,3
millions	de	prisonniers	de	guerre	soviétiques,	1,1	million	de	déportés	morts	dans



les	 camps,	 plusieurs	 centaines	 de	 milliers	 de	 Tsiganes.	 A	 ces	 victimes
s’ajoutèrent	8	millions	de	personnes	affectées	à	des	travaux	forcés	et	1,6	million
de	détenus	concentrationnaires	non	décédés.

La	terreur	nazie	a	frappé	les	imaginations	à	trois	titres.	D’abord	parce	qu’elle
a	touché	directement	les	Européens.	D’autre	part,	les	nazis	ayant	été	vaincus	et
leurs	 principaux	 dirigeants	 jugés	 à	Nuremberg,	 leurs	 crimes	 ont	 officiellement
été	désignés	et	stigmatisés	comme	tels.	Enfin,	la	révélation	du	génocide	des	Juifs
a	été	un	choc	pour	les	consciences	par	son	caractère	en	apparence	irrationnel,	sa
dimension	raciste,	la	radicalité	du	crime.

Notre	propos	n’est	 pas	 ici	 d’établir	 on	ne	 sait	 quelle	macabre	 arithmétique
comparative,	quelle	comptabilité	en	partie	double	de	l’horreur,	quelle	hiérarchie
dans	 la	 cruauté.	 Les	 faits	 sont	 pourtant	 têtus	 et	 montrent	 que	 les	 régimes
communistes	 ont	 commis	 des	 crimes	 concernant	 environ	 cent	 millions	 de
personnes,	 contre	 environ	 25	 millions	 de	 personnes	 au	 nazisme.	 Ce	 simple
constat	doit	au	moins	inciter	à	une	réflexion	comparative	sur	la	similitude	entre
le	régime	qui	fut	considéré	à	partir	de	1945	comme	le	régime	le	plus	criminel	du
siècle,	 et	 un	 système	 communiste	 qui	 a	 conservé,	 jusqu’en	 1991,	 toute	 sa
légitimité	internationale	et	qui,	jusqu’à	aujourd’hui,	est	au	pouvoir	dans	certains
pays	et	garde	des	adeptes	dans	le	monde	entier.	Et	même	si	beaucoup	de	partis
communistes	 ont	 reconnu	 tardivement	 les	 crimes	 du	 stalinisme,	 ils	 n’ont	 pas,
pour	la	plupart,	abandonné	les	principes	de	Lénine	et	ne	s’interrogent	guère	sur
leur	propre	implication	dans	le	phénomène	terroriste.

Les	méthodes	mises	en	œuvre	par	Lénine	et	systématisées	par	Staline	et	leurs
émules	 non	 seulement	 rappellent	 les	 méthodes	 nazies,	 mais	 bien	 souvent	 leur
sont	 antérieures.	 À	 cet	 égard,	 Rudolf	 Hoess,	 chargé	 de	 créer	 le	 camp
d’Auschwitz,	et	son	futur	commandant,	a	 tenu	des	propos	fort	 indicatifs	 :	«	La
direction	 de	 la	 Sécurité	 avait	 fait	 parvenir	 aux	 commandants	 des	 camps	 une
documentation	détaillée	au	sujet	des	camps	de	concentration	russes.	Sur	la	foi	de
témoignages	d’évadés,	les	conditions	qui	y	régnaient	étaient	exposées	dans	tous
les	 détails.	 On	 y	 soulignait	 particulièrement	 que	 les	 Russes	 anéantissaient	 des
populations	entières	en	les	employant	au	travail	forcé15.	»	Cependant,	le	fait	que
le	 degré	 et	 les	 techniques	 de	 violence	 de	 masse	 aient	 été	 inaugurés	 par	 les
communistes	et	que	les	nazis	aient	pu	s’en	inspirer	n’implique	pas,	à	nos	yeux,
que	l’on	puisse	établir	un	rapport	direct	de	cause	à	effet	entre	prise	du	pouvoir
par	les	bolcheviks	et	émergence	du	nazisme.

Dès	 la	 fin	 des	 années	 vingt,	 la	 GPU	 (nouvelle	 appellation	 de	 la	 Tcheka)
inaugura	 la	méthode	des	quotas	 :	 chaque	 région,	 chaque	district	 devait	 arrêter,
déporter	 ou	 fusiller	 un	 pourcentage	 donné	 de	 personnes	 appartenant	 à	 des
couches	 sociales	 «	 ennemies	 ».	 Ces	 pourcentages	 étaient	 définis	 centralement



par	la	direction	du	Parti.	La	folie	planificatrice	et	la	manie	statistique	n’ont	pas
concerné	la	seule	économie,	elles	se	sont	aussi	saisies	du	domaine	de	la	terreur.
Dès	 1920,	 avec	 la	 victoire	 de	 l’Armée	 rouge	 sur	 l’armée	 blanche,	 en	Crimée,
apparurent	 des	 méthodes	 statistiques,	 voire	 sociologiques	 :	 les	 victimes	 sont
sélectionnées	 selon	 des	 critères	 précis,	 établis	 sur	 la	 base	 de	 questionnaires
auxquels	personne	ne	peut	se	soustraire.	Les	mêmes	méthodes	«	sociologiques	»
seront	 mises	 en	 œuvre	 par	 les	 Soviétiques	 pour	 organiser	 les	 déportations	 et
liquidations	massives	dans	les	États	baltes	et	en	Pologne	occupée	en	1939-1941.
Le	 transport	 des	 déportés	 par	 wagons	 à	 bestiaux	 a	 donné	 lieu	 aux	 mêmes
«aberrations»	que	dans	 le	cas	nazi	 :	en	1943-1944,	en	pleine	bataille,	Staline	a
fait	 distraire	 du	 front	 des	 milliers	 de	 wagons	 et	 des	 centaines	 de	 milliers
d’hommes	des	troupes	spéciales	du	NKVD	pour	assurer	dans	le	délai	très	bref	de
quelques	jours	la	déportation	des	peuples	du	Caucase.	Cette	logique	génocidaire
—	qui	consiste,	pour	reprendre	le	Code	pénal	français,	en	«	la	destruction	totale
ou	partielle	d’un	groupe	national,	ethnique,	 racial	ou	religieux,	ou	d’un	groupe
déterminé	à	partir	de	 tout	autre	critère	arbitraire	»	—	appliquée	par	 le	pouvoir
communiste	à	des	groupes	désignés	comme	ennemis,	à	des	fractions	de	sa	propre
société,	a	été	poussée	à	son	paroxysme	par	Pol	Pot	et	ses	Khmers	rouges.

Le	 rapprochement	 entre	 nazisme	 et	 communisme	 en	 ce	 qui	 concerne	 leurs
exterminations	 respectives	 est	 susceptible	 de	 choquer.	 Pourtant,	 c’est	 Vassili
Grossman	—	dont	la	mère	fut	tuée	par	les	nazis	dans	le	ghetto	de	Berditchev,	qui
écrivit	 le	 premier	 texte	 sur	Treblinka	 et	 fut	 l’un	 des	maîtres	 d’œuvre	 du	Livre
noir	sur	l’extermination	des	Juifs	d’URSS	—	qui,	dans	son	récit	Tout	passe,	fait
dire	à	l’un	de	ses	personnages	à	propos	de	la	famine	en	Ukraine	:	«	Les	écrivains
et	Staline	lui-même	disaient	tous	la	même	chose	:	les	koulaks	sont	des	parasites,
ils	brûlent	le	blé,	ils	tuent	les	enfants.	Et	on	nous	a	déclaré	sans	ambages	:	il	faut
soulever	 les	 masses	 contre	 eux	 et	 les	 anéantir	 tous,	 en	 tant	 que	 classe,	 ces
maudits.	»	Il	ajoute	:	«	Pour	les	tuer,	il	fallait	déclarer	:	les	koulaks,	ce	ne	sont
pas	des	êtres	humains.	Tout	comme	les	Allemands	disaient	:	les	Juifs,	ce	ne	sont
pas	des	êtres	humains.	C’est	ce	qu’ont	dit	Lénine	et	Staline	:	les	koulaks,	ce	ne
sont	 pas	 des	 êtres	 humains.	 »	 Et	Grossman	 conclut,	 à	 propos	 des	 enfants	 des
koulaks	:	«	C’est	comme	les	Allemands	qui	ont	fait	mourir	les	enfants	juifs	dans
les	chambres	à	gaz	:	vous	n’avez	pas	le	droit	de	vivre,	vous	êtes	des	Juifs	»

Chaque	 fois,	 ce	 ne	 sont	 pas	 tant	 des	 individus	 qui	 sont	 frappés	 que	 des
groupes.	La	 terreur	a	pour	but	d’exterminer	un	groupe	désigné	comme	ennemi
qui,	certes,	ne	constitue	qu’une	fraction	de	la	société,	mais	qui	est	frappé	en	tant
que	 tel	 par	 une	 logique	 génocidaire.	 Ainsi,	 les	 mécanismes	 de	 ségrégation	 et
d’exclusion	du	«	totalitarisme	de	classe	»	ressemblent	singulièrement	à	ceux	du
«	totalitarisme	de	race	».	La	société	nazie	future	devait	être	bâtie	autour	de	la	«



race	pure	»,	la	société	communiste	future	autour	d’un	peuple	prolétarien	pur	de
toute	scorie	bourgeoise.	Le	remodelage	de	ces	deux	sociétés	fut	envisagé	de	 la
même	manière,	même	si	les	critères	d’exclusion	n’étaient	pas	les	mêmes.	Il	est
donc	faux	de	prétendre	que	le	communisme	soit	un	universalisme	:	si	le	projet	a
vocation	 mondiale,	 une	 partie	 de	 l’humanité	 y	 est	 déclarée	 indigne	 d’exister,
comme	dans	le	nazisme	;	la	différence	est	qu’un	découpage	par	strates	(classes)
remplace	 le	 découpage	 racial	 et	 territorial	 des	 nazis.	 Les	 forfaits	 léninien,
stalinien,	 maoïste	 et	 l’expérience	 cambodgienne	 posent	 donc	 à	 l’humanité	—
ainsi	 qu’aux	 juristes	 et	 aux	 historiens	 —	 une	 question	 nouvelle	 :	 comment
qualifier	 le	 crime	 qui	 consiste	 à	 exterminer,	 pour	 des	 raisons	 politico-
idéologiques,	 non	plus	des	 individus	ou	des	groupes	 limités	d’opposants,	mais
des	fractions	massives	de	la	société	?	Faut-il	inventer	une	nouvelle	dénomination
?	Certains	auteurs	anglo-saxons	le	pensent,	qui	ont	créé	le	terme	«	politicide	».
Ou	faut-il	aller,	comme	le	font	les	juristes	tchèques,	jusqu’à	qualifier	les	crimes
commis	sous	le	régime	communiste	tout	simplement	de	«	crimes	communistes	»
?

Que	 savait-on	 des	 crimes	 du	 communisme	 ?	 Que	 voulait-on	 en	 savoir	 ?
Pourquoi	a-t-il	fallu	attendre	la	fin	du	siècle	pour	que	ce	thème	accède	au	statut
d’objet	 de	 science	 ?	 Car	 il	 est	 évident	 que	 l’étude	 de	 la	 terreur	 stalinienne	 et
communiste	en	général,	comparée	à	l’étude	des	crimes	nazis,	a	un	énorme	retard
à	combler,	même	si,	à	l’Est,	les	études	se	multiplient.

On	ne	peut	manquer	d’être	frappé	ici	par	un	fort	contraste.	Les	vainqueurs	de
1945	ont	légitimement	placé	le	crime	—	et	en	particulier	le	génocide	des	Juifs	—
au	 centre	 de	 leur	 condamnation	 du	 nazisme.	De	 nombreux	 chercheurs	 dans	 le
monde	entier	travaillent	depuis	des	décennies	sur	cette	question.	Des	milliers	de
livres	lui	ont	été	consacrés,	des	dizaines	de	films,	dont	certains	très	célèbres	—
dans	 des	 registres	 très	 différents,	 Nuit	 et	 Brouillard	 ou	 Shoah,	 Le	 Choix	 de
Sophie	ou	La	Liste	de	Schindler.	Raul	Hilberg,	pour	ne	citer	que	lui,	a	centré	son
œuvre	majeure	sur	 la	description	détaillée	des	modalités	de	 la	mise	à	mort	des
Juifs	dans	le	IIIe	Reich16.

Or,	 les	 démarches	 de	 ce	 type	 n’existent	 pas	 sur	 la	 question	 des	 crimes
communistes.	Alors	que	les	noms	de	Himmler	ou	d’Eichman	sont	connus	dans	le
monde	 entier	 comme	 les	 symboles	 de	 la	 barbarie	 contemporaine,	 ceux	 de
Dzerjinski,	de	 Iagoda	ou	de	 Iejov	sont	 ignorés	du	plus	grand	nombre.	Quant	à
Lénine,	 Mao,	 Hô	 Chi	 Minh	 et	 même	 Staline,	 ils	 ont	 toujours	 droit	 à	 une
surprenante	 révérence.	 Un	 organisme	 d’État	 français,	 le	 Loto,	 a	 même	 eu
l’inconscience	d’associer	Staline	et	Mao	à	l’une	de	ses	campagnes	publicitaires	!
Qui	aurait	l’idée	d’utiliser	Hitler	ou	Goebbels	dans	une	telle	opération	?



L’attention	 exceptionnelle	 accordée	 aux	 crimes	 hitlériens	 est	 parfaitement
justifiée.	Elle	répond	à	la	volonté	des	survivants	de	témoigner,	des	chercheurs	de
comprendre	 et	 des	 autorités	 morales	 et	 politiques	 de	 confirmer	 les	 valeurs
démocratiques.	Mais	pourquoi	 ce	 faible	 écho,	 dans	 l’opinion,	 des	 témoignages
sur	 les	 crimes	 communistes	 ?	 Pourquoi	 ce	 silence	 gêné	 des	 politiques	 ?	 Et,
surtout,	pourquoi	ce	silence	«	académique	»	sur	la	catastrophe	communiste	qui	a
concerné,	depuis	quatre-vingts	ans,	environ	un	tiers	du	genre	humain,	sur	quatre
continents	 ?	 Pourquoi	 cette	 incapacité	 à	 placer	 au	 centre	 de	 l’analyse	 du
communisme	un	facteur	aussi	essentiel	que	le	crime,	le	crime	de	masse,	le	crime
systématique,	 le	 crime	 contre	 l’humanité	 ?	 Sommes-nous	 face	 à	 une
impossibilité	 de	 comprendre	 ?	 Ne	 s’agit-il	 pas	 plutôt	 d’un	 refus	 délibéré	 de
savoir,	d’une	crainte	de	comprendre	?

Les	raisons	de	cette	occultation	sont	multiples	et	complexes.	A	joué,	d’abord,
la	 volonté	 classique	 et	 constante	 des	 bourreaux	 d’effacer	 les	 traces	 de	 leurs
crimes	 et	 de	 justifier	 ce	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 cacher.	 Le	 «	 rapport	 secret	 »	 de
Khrouchtchev	 de	 1956,	 qui	 a	 constitué	 la	 première	 reconnaissance	 des	 crimes
communistes	 par	 les	 dirigeants	 communistes	 eux-mêmes,	 est	 aussi	 celui	 d’un
bourreau	 qui	 tente	 à	 la	 fois	 de	 masquer	 et	 de	 couvrir	 ses	 propres	 crimes	—
comme	patron	du	Parti	communiste	ukrainien	au	plus	fort	de	la	terreur	—	en	les
attribuant	 au	 seul	 Staline	 et	 en	 se	 prévalant	 de	 l’obéissance	 aux	 ordres,
d’occulter	 la	 plus	 grande	 partie	 du	 crime	 —	 il	 ne	 parle	 que	 des	 victimes
communistes,	 bien	 moins	 nombreuses	 que	 les	 autres	 —,	 d’euphémiser	 ces
crimes	—	il	les	qualifie	d’«	abus	commis	sous	Staline	»	—,	et	enfin	de	justifier
la	continuité	du	système	avec	 les	mêmes	principes,	 les	mêmes	structures	et	 les
mêmes	hommes.

Khrouchtchev	 en	 témoigne	 crûment	 quand	 il	 rapporte	 les	 oppositions
auxquelles	il	se	heurta	lors	de	la	préparation	du	«	rapport	secret	»,	en	particulier
de	la	part	de	l’un	des	hommes	de	confiance	de	Staline	:	«	Kaganovitch	était	un
tel	béni-oui-oui	qu’il	aurait	tranché	la	gorge	de	son	propre	père	si	Staline	le	lui
avait	désigné	d’un	cillement	en	lui	disant	que	c’était	dans	les	intérêts	de	la	Cause
:	la	cause	stalinienne	s’entend.	[...]	Il	argumentait	contre	moi	dans	la	peur	égoïste
qu’il	 éprouvait	pour	 sa	peau.	 Il	obéissait	 au	désir	 impatient	d’échapper	à	 toute
responsabilité.	Si	crimes	 il	y	avait,	Kaganovitch	ne	voulait	qu’une	chose	 :	être
sûr	que	sa	piste	était	effacée17.	»	La	fermeture	absolue	des	archives	dans	les	pays
communistes,	 le	 contrôle	 total	 de	 la	 presse,	 des	médias	 et	 de	 toutes	 les	 sorties
vers	l’étranger,	la	propagande	sur	les	«	succès	»	du	régime,	tout	cet	appareil	de
verrouillage	de	l’information	visait	en	premier	lieu	à	empêcher	que	se	fasse	jour
la	vérité	sur	les	crimes.



Non	contents	de	cacher	leurs	forfaits,	les	bourreaux	ont	combattu	par	tous	les
moyens	 les	 hommes	 qui	 tentaient	 d’informer.	 Car	 certains	 observateurs	 et
analystes	ont	essayé	d’éclairer	 leurs	contemporains.	Après	la	Deuxième	Guerre
mondiale,	cela	fut	particulièrement	net	en	deux	occasions	en	France.	De	janvier
à	avril	1949	se	 tint	à	Paris	 le	procès	qui	opposa	Victor	Kravchenko	—	ex-haut
fonctionnaire	 soviétique	 qui	 avait	 écrit	 J’ai	 choisi	 la	 liberté	 où	 il	 décrivait	 la
dictature	 stalinienne	—	 au	 journal	 communiste	 dirigé	 par	 Louis	 Aragon,	 Les
Lettres	 françaises,	 qui	 couvrait	 Kravchenko	 d’injures.	 De	 novembre	 1950	 à
janvier	1951	se	tint,	toujours	à	Paris,	un	autre	procès	entre	Les	Lettres	françaises
(à	nouveau)	et	David

Rousset,	un	intellectuel,	ancien	trotskiste,	qui	avait	été	déporté	en	Allemagne
par	 les	 nazis	 et	 qui,	 en	 1946,	 avait	 reçu	 le	 prix	 Renaudot	 pour	 son	 livre	 L
’Univers	concentrationnaire	 ;	Rousset	avait,	 le	12	novembre	1949,	appelé	 tous
les	anciens	déportés	des	camps	nazis	à	former	une	commission	d’enquête	sur	les
camps	soviétiques,	et	avait	été	violemment	attaqué	par	la	presse	communiste	qui
niait	 l’existence	 de	 ces	 camps.	À	 la	 suite	 de	 l’appel	 de	Rousset,	 le	 25	 février
1950,	dans	un	article	du	Figaro	littéraire	intitulé	«	Pour	l’enquête	sur	les	camps
soviétiques.	 Qui	 est	 pire,	 Satan	 ou	 Belzébuth	 ?	 »,	 Margaret	 Buber-Neumann
rendait	 compte	 de	 sa	 double	 expérience	 de	 déportée	 dans	 des	 camps	 nazis	 et
soviétiques.

Contre	 tous	 ces	 éclaireurs	 de	 la	 conscience	 humaine,	 les	 bourreaux	 ont
déployé	 en	 un	 combat	 systématique	 tout	 l’arsenal	 des	 grands	 États	modernes,
capables	 d’intervenir	 dans	 le	 monde	 entier.	 Ils	 ont	 voulu	 les	 disqualifier,	 les
décrédibiliser,	 les	 intimider.	 A.	 Soljénitsyne,	 V.	 Boukovski,	 A.	 Zinoviev,	 L.
Plioutch	furent	expulsés	de	leur	pays,	Andreï	Sakharov	exilé	à	Gorki,	le	général
Piotr	Grigorenko	jeté	dans	un	hôpital	psychiatrique,	Markov	assassiné	au	moyen
d’un	parapluie	empoisonné.

Face	à	une	telle	puissance	d’intimidation	et	d’occultation,	les	victimes	elles-
mêmes	hésitaient	à	se	manifester	et	étaient	incapables	de	réintégrer	une	société,
où	 paradaient	 leurs	 délateurs	 et	 bourreaux.	 Vassili	 Grossman18	 retrace	 cette
désespérance.	À	 la	 différence	 de	 la	 tragédie	 juive	—	où	 la	 communauté	 juive
internationale	 a	 pris	 en	 charge	 la	 commémoration	 du	 génocide	 —,	 il	 a	 été
longtemps	 impossible	 aux	 victimes	 du	 communisme	 et	 à	 leurs	 ayants	 droit	 de
maintenir	 une	 mémoire	 vivante	 de	 la	 tragédie,	 toute	 commémoration	 ou
demande	de	réparation	étant	interdite.

Quand	 ils	 ne	 parvenaient	 pas	 à	 cacher	 quelque	 vérité	 —	 la	 pratique	 des
fusillades,	les	camps	de	concentration,	la	famine	provoquée	—,	les	bourreaux	se
sont	 ingéniés	 à	 justifier	 les	 faits	 en	 les	maquillant	 grossièrement.	 Après	 avoir
revendiqué	 la	 terreur,	 ils	 l’érigèrent	 en	 figure	 allégorique	 de	 la	Révolution	 :	 «



quand	on	coupe	la	forêt,	 les	copeaux	volent	»,	«	on	ne	fait	pas	d’omelette	sans
casser	 des	œufs	 ».	Ce	 à	 quoi	Vladimir	Boukovski	 répliquait	 qu’il	 avait	 vu	 les
œufs	cassés,	mais	n’avait	jamais	goûté	l’omelette.	Le	pire	fut	sans	doute	atteint
avec	 la	 perversion	 du	 langage.	 Par	 la	 magie	 du	 vocabulaire,	 le	 système
concentrationnaire	 devint	 une	 œuvre	 de	 rééducation,	 et	 les	 bourreaux	 des
éducateurs	 appliqués	 à	 transformer	 les	 hommes	de	 l’ancienne	 société	 en	des	«
hommes	nouveaux	».	Les	zeks	—	terme	qui	désigne	les	prisonniers	des	camps	de
concentration	 soviétiques	 —	 étaient	 «	 priés	 »,	 par	 la	 force,	 de	 croire	 en	 un
système	 qui	 les	 asservissait.	 En	 Chine,	 le	 concentrationnaire	 est	 dénommé	 «
étudiant	»	:	 il	doit	étudier	la	pensée	juste	du	parti	et	réformer	sa	propre	pensée
fautive.

Comme	souvent,	le	mensonge	n’est	pas	l’envers,	stricto	sensu,	de	la	vérité	et
tout	mensonge	s’appuie	sur	des	éléments	de	vérité.	Les	mots	pervertis	se	situent
dans	une	vision	décalée	qui	déforme	la	perspective	d’ensemble	:	on	est	confronté
à	un	astigmatisme	social	et	politique.	Or,	une	vue	déformée	par	 la	propagande
communiste	 est	 aisée	 à	 corriger,	mais	 il	 est	 très	 difficile	 de	 ramener	 le	 voyant
fautif	à	une	conception	intellectuelle	pertinente.	L’impression	première	demeure
et	devient	préjugé.	Comme	des	judokas,	et	grâce	à	leur	incomparable	puissance
propagandiste	 —	 fondée	 largement	 sur	 la	 perversion	 du	 langage	 —,	 les
communistes	ont	utilisé	la	force	même	des	critiques	adressées	à	leurs	méthodes
terroristes	pour	les	retourner	contre	ces	mêmes	critiques,	soudant	chaque	fois	les
rangs	de	leurs	militants	et	sympathisants	par	 le	renouvellement	de	l’acte	de	foi
communiste.	 Ils	 ont	 retrouvé	 ainsi	 le	 principe	 premier	 de	 la	 croyance
idéologique,	 formulé	 en	 son	 temps	 par	 Tertullien	 :	 «	 Je	 crois	 parce	 que	 c’est
absurde.	»

Dans	 le	 cadre	 de	 ces	 opérations	 de	 contre-propagande,	 des	 intellectuels	 se
sont	littéralement	prostitués.	En	1928,	Gorki	accepta	d’aller	en	«	excursion	»	aux
îles	 Solovki,	 le	 camp	 de	 concentration	 expérimental	 qui	 par	 «	 métastases	 »
(Soljénitsyne)	donnera	naissance	au	système	du	Goulag.	Il	en	ramena	un	livre	à
la	gloire	de	Solovki	 et	 du	gouvernement	 soviétique.	Un	écrivain	 français,	 prix
Goncourt	1916,	Henri	Barbusse,	n’hésita	pas,	moyennant	finances,	à	encenser	le
régime	stalinien,	en	publiant	en	1928	un	livre	sur	la	«	merveilleuse	Géorgie	»	—
où,	précisément	en	1921,	Staline	et	son	acolyte	Ordjonikidze	s’étaient	livrés	à	un
véritable	 carnage,	 et	 où	 Beria,	 chef	 du	 NKYD,	 se	 faisait	 remarquer	 par	 son
machiavélisme	et	son	sadisme	—	et,	en	1935,	la	première	biographie	officieuse
de	Staline.	Plus	tard,	Maria-Antonietta	Macciochi	a	chanté	les	louanges	de	Mao,
et	récemment	Danielle	Mitterrand	emboîtait	 le	pas	à	Castro.	Cupidité,	veulerie,
vanité,	 fascination	pour	 la	 force	et	 la	violence,	passion	 révolutionnaire	 :	quelle
que	 soit	 la	 motivation,	 les	 dictatures	 totalitaires	 ont	 toujours	 trouvé	 les



thuriféraires	 dont	 elles	 avaient	 besoin,	 la	 dictature	 communiste	 comme	 les
autres.

Face	à	la	propagande	communiste,	 l’Occident	a	 longtemps	fait	preuve	d’un
aveuglement	 exceptionnel,	 entretenu	à	 la	 fois	par	 la	naïveté	 face	à	un	 système
particulièrement	 retors,	 par	 la	 crainte	 de	 la	 puissance	 soviétique,	 et	 par	 le
cynisme	des	politiciens	et	des	affairistes.	L’aveuglement	était	au	rendez-vous	de
Yalta,	quand	le	président	Roosevelt	abandonna	l’Europe	de	l’Est	à	Staline	contre
la	promesse,	rédigée	en	bonne	et	due	forme,	que	celui-ci	y	organiserait	au	plus
vite	des	élections	libres.	Le	réalisme	et	la	résignation	étaient	au	rendez-vous	de
Moscou	quand,	en	décembre	1944,	le	général	de	Gaulle	a	troqué	l’abandon	de	la
malheureuse	Pologne	au	Moloch,	contre	la	garantie	de	paix	sociale	et	politique,
assurée	par	un	Maurice	Thorez	de	retour	à	Paris.

Cet	 aveuglement	 a	 été	 conforté,	 quasi	 légitimé,	 par	 la	 croyance,	 chez	 les
communistes	occidentaux	et	beaucoup	d’hommes	de	gauche,	selon	laquelle	ces
pays	étaient	en	train	de	«	construire	le	socialisme	»,	que	cette	utopie	qui,	dans	les
démocraties,	nourrissait	les	conflits	sociaux	et	politiques	devenait	«	là-bas	»	une
réalité	dont	Simone	Weil	a	souligné	le	prestige	:	«	Les	ouvriers	révolutionnaires
sont	trop	heureux	d’avoir	derrière	eux	un	État	—	un	État	qui	donne	à	leur	action
ce	caractère	officiel,	cette	légitimité,	cette	réalité,	que	l’État	seul	confère,	et	qui
en	même	 temps	 est	 situé	 trop	 loin	 d’eux,	 géographiquement,	 pour	 pouvoir	 les
dégoûter19.	»	Le	communisme	présentait	alors	sa	face	claire	:	il	se	réclamait	des
Lumières,	 d’une	 tradition	 d’émancipation	 sociale	 et	 humaine,	 du	 rêve	 de	 l’«
égalité	 réelle	»	et	du	«	bonheur	pour	 tous	»	 inauguré	par	Gracchus	Babeuf.	Et
c’est	cette	face	lumineuse	qui	occultait	presque	totalement	la	face	des	ténèbres.

A	 cette	 ignorance	 —	 voulue	 ou	 non	 —	 de	 la	 dimension	 criminelle	 du
communisme	s’est	ajoutée,	comme	toujours,	l’indifférence	de	nos	contemporains
pour	leurs	frères	humains.	Non	pas	que	l’homme	ait	 le	cœur	sec.	Au	contraire,
dans	 nombre	 de	 situations-limites,	 il	 montre	 des	 ressources	 insoupçonnées	 de
solidarité,	d’amitié,	d’affection	et	même	d’amour.	Cependant,	comme	le	souligne
Tzvetan	 Todorov,	 «	 la	 mémoire	 de	 nos	 deuils	 nous	 empêche	 de	 percevoir	 la
souffrance	des	autres20	».	Et,	au	sortir	de	la	Première	puis	de	la	Seconde	Guerre
mondiale,	 quel	 peuple	 européen	 ou	 asiatique	 n’était	 pas	 occupé	 à	 panser	 les
plaies	d’innombrables	deuils	?	Les	difficultés	rencontrées	dans	notre	propre	pays
pour	 affronter	 l’histoire	 des	 années	 sombres	 sont	 suffisamment	 éloquentes.
L’histoire	 —	 ou	 plutôt	 la	 non-histoire	 —	 de	 l’Occupation	 continue
d’empoisonner	la	conscience	française.	Il	en	est	de	même,	parfois	à	un	moindre
degré,	de	l’histoire	des	périodes	«	nazie	»	en	Allemagne,	«	fasciste	»	en	Italie,	«
franquiste	»	en	Espagne,	de	la	guerre	civile	en	Grèce,	etc.	Dans	ce	siècle	de	fer



et	de	sang,	chacun	était	trop	occupé	de	ses	malheurs	pour	compatir	aux	malheurs
des	autres.

L’occultation	 de	 la	 dimension	 criminelle	 du	 communisme	 renvoie,
cependant,	 à	 trois	 raisons	plus	 spécifiques.	La	première	 tient	 à	 l’attachement	à
l’idée	même	de	révolution.	Aujourd’hui	encore,	 le	 travail	de	deuil	de	 l’idée	de
révolution,	 telle	 qu’elle	 fut	 envisagée	 aux	XIXe	 et	XXe	 siècles,	 est	 loin	 d’être
achevé.	 Ses	 symboles	 —	 drapeau	 rouge,	 Internationale,	 poing	 levé	 —
resurgissent	 lors	 de	 chaque	 mouvement	 social	 d’envergure.	 Che	 Guevara
redevient	 à	 la	 mode.	 Des	 groupes	 ouvertement	 révolutionnaires	 sont	 actifs	 et
s’expriment	en	toute	légalité,	traitant	par	le	mépris	la	moindre	réflexion	critique
sur	 les	 crimes	 de	 leurs	 prédécesseurs	 et	 n’hésitant	 pas	 à	 réitérer	 les	 vieux
discours	 justificateurs	 de	 Lénine,	 de	 Trotski	 ou	 de	 Mao.	 Cette	 passion
révolutionnaire	n’a	pas	été	seulement	celle	des	autres.	Plusieurs	des	auteurs	de
ce	livre	ont	eux-mêmes	cru,	un	temps,	à	la	propagande	communiste.

La	deuxième	raison	tient	à	la	participation	des	Soviétiques	à	la	victoire	sur	le
nazisme,	qui	a	permis	aux	communistes	de	masquer	sous	un	patriotisme	ardent
leurs	 fins	 dernières	 qui	 visaient	 la	 prise	 du	 pouvoir.	A	 partir	 de	 juin	 1941,	 les
communistes	 de	 l’ensemble	 des	 pays	 occupés	 sont	 entrés	 dans	 une	 résistance
active	—	et	souvent	armée	—	à	l’occupant	nazi	ou	italien.	Comme	les	résistants
des	autres	obédiences,	ils	ont	payé	le	prix	de	la	répression,	ont	eu	des	milliers	de
fusillés,	de	massacrés,	de	déportés.	Et	ils	ont	joué	de	ces	martyrs	pour	sacraliser
la	 cause	 du	 communisme	 et	 interdire	 toute	 critique	 à	 son	 égard.	 En	 outre,	 au
cours	des	combats	de	la	Résistance,	beaucoup	de	non-communistes	ont	noué	des
liens	de	solidarité,	de	combat,	de	sang	avec	des	communistes,	ce	qui	a	empêché
bien	 des	 yeux	 de	 s’ouvrir	 ;	 en	 France,	 l’attitude	 des	 gaullistes	 a	 souvent	 été
commandée	 par	 cette	 mémoire	 commune,	 et	 encouragée	 par	 la	 politique	 du
général	de	Gaulle	qui	utilisait	le	contrepoids	soviétique	face	aux	Américains

Cette	participation	des	communistes	à	la	guerre	et	à	la	victoire	sur	le	nazisme
a	 fait	 définitivement	 triompher	 la	 notion	 d’antifascisme	 comme	 critère	 de	 la
vérité	 à	 gauche,	 et,	 bien	 entendu,	 les	 communistes	 se	 sont	 posés	 en	meilleurs
représentants	 et	 meilleurs	 défenseurs	 de	 cet	 antifascisme.	 L’antifascisme	 est
devenu	pour	 le	communisme	un	 label	définitif	 et	 il	 lui	a	été	 facile,	 au	nom	de
l’antifascisme,	de	faire	taire	les	récalcitrants.	François	Furet	a	écrit	sur	ce	point
crucial	des	pages	lumineuses.	Le	nazisme	vaincu	ayant	été	désigné	par	les	Alliés
comme	 le	 «	Mal	 absolu	 »,	 le	 communisme	 a	 basculé	 presque	mécaniquement
dans	 le	 camp	 du	 Bien.	 Ce	 fut	 évident	 lors	 du	 procès	 de	 Nuremberg	 où	 les
Soviétiques	 étaient	 au	 rang	 des	 procureurs.	 Furent	 ainsi	 prestement	 escamotés
les	 épisodes	 gênants	 au	 regard	 des	 valeurs	 démocratiques,	 comme	 les	 pactes
germano-soviétiques	 de	 1939	 ou	 le	 massacre	 de	 Katyn.	 La	 victoire	 sur	 le



nazisme	était	censée	apporter	la	preuve	de	la	supériorité	du	système	communiste.
Elle	eut	 surtout	pour	effet,	dans	 l’Europe	 libérée	par	 les	Anglo-Américains,	de
susciter	un	double	 sentiment	de	gratitude	à	 l’égard	de	 l’Armée	 rouge	 (dont	on
n’avait	pas	à	 subir	 l’occupation)	et	de	culpabilité	 face	aux	 sacrifices	 supportés
par	les	peuples	de	l’URSS,	sentiments	sur	lesquels	la	propagande	communiste	ne
manqua	pas	de	jouer	à	fond.

Parallèlement,	 les	 modalités	 de	 la	 «	 libération	 »	 de	 l’Europe	 de	 l’Est	 par
l’Armée	 rouge	 demeurèrent	 largement	 méconnues	 à	 l’Ouest	 où	 les	 historiens
assimilèrent	 deux	 types	 de	 «	 libération	 »	 fort	 différents	 :	 l’un	 conduisait	 à	 la
restauration	de	démocraties,	l’autre	ouvrait	la	voie	à	l’instauration	de	dictatures.
En	Europe	centrale	et	orientale,	 le	système	soviétique	postulait	à	 la	succession
du	Reich	de	mille	ans	et	Witold	Gombrowicz	exprima	en	peu	de	mots	le	drame
de	ces	peuples	:	«	La	fin	de	la	guerre	n’a	pas	apporté	la	libération	aux	Polonais.
Dans	cette	 triste	Europe	centrale,	elle	signifiait	seulement	 l’échange	d’une	nuit
contre	une	autre,	des	bourreaux	de	Hitler	contre	ceux	de	Staline.	Au	moment	où
dans	 les	 cafés	 parisiens	 les	 nobles	 âmes	 saluaient	 d’un	 chant	 radieux
P“émancipa-tion	 du	 peuple	 polonais	 du	 joug	 féodal”,	 en	 Pologne	 la	 même
cigarette	 allumée	 changeait	 tout	 simplement	de	main	 et	 continuait	 de	brûler	 la
peau	humaine21.	 »	Là	gît	 la	 faille	 entre	deux	mémoires	européennes.	Pourtant,
certains	ouvrages	ont	levé	très	vite	le	voile	sur	la	manière	dont	l’URSS	libéra	du
nazisme	Polonais,	Allemands,	Tchèques	et	Slovaques22.

La	 dernière	 raison	 de	 l’occultation	 est	 plus	 subtile,	 et	 aussi	 plus	 délicate	 à
exprimer.	Après	1945,	le	génocide	des	Juifs	est	apparu	comme	le	paradigme	de
la	barbarie	moderne,	jusqu’à	occuper	tout	l’espace	réservé	à	la	perception	de	la
terreur	 de	 masse	 au	 XXe	 siècle.	 Après	 avoir,	 dans	 un	 premier	 temps,	 nié	 la
spécificité	de	la	persécution	des	Juifs	par	les	nazis,	les	communistes	ont	compris
tout	 l’avantage	 qu’ils	 pouvaient	 tirer	 d’une	 telle	 reconnaissance	 pour	 réactiver
régulièrement	l’antifascisme.	Le	spectre	de	«	la	bête	immonde	dont	le	ventre	est
encore	fécond	»	—	selon	 la	 fameuse	formule	de	Bertolt	Brecht	—	fut	agité	en
permanence,	 à	 tout	 propos	 et	 hors	 de	 propos.	 Plus	 récemment,	 la	 mise	 en
exergue	d’une	«	singularité	»	du	génocide	des	Juifs,	en	focalisant	l’attention	sur
une	 atrocité	 exceptionnelle,	 a	 aussi	 empêché	 de	 percevoir	 d’autres	 réalités	 du
même	ordre	dans	 le	monde	 communiste.	Et	 puis,	 comment	 imaginer	que	 ceux
qui	avaient,	par	 leur	victoire,	contribué	à	détruire	un	système	génocidaire	aient
pu,	 eux	aussi,	pratiquer	 ces	méthodes	?	Le	 réflexe	 le	plus	 répandu	 fut	 le	 refus
d’envisager	un	tel	paradoxe.

Le	 premier	 grand	 tournant	 dans	 la	 reconnaissance	 officielle	 des	 crimes
communistes	 se	 situe	 le	 24	 février	 1956.	 Ce	 soir-là,	 Nikita	 Khrouchtchev,



Premier	 secrétaire,	 monte	 à	 la	 tribune	 du	 XXe	 Congrès	 du	 Parti	 communiste
d’Union	 soviétique,	 le	 PCUS.	La	 séance	 est	 à	 huis	 clos,	 seuls	 les	 délégués	 au
congrès	 y	 assistent.	 Dans	 un	 silence	 absolu,	 atterrés,	 ils	 entendent	 le	 Premier
secrétaire	du	Parti	détruire	méthodiquement	l’image	du	«	petit	père	des	peuples
»,	du	«	génial	Staline	»	qui	fut,	 trente	années	durant,	 le	héros	du	communisme
mondial.	Ce	rapport,	connu	depuis	comme	le	«	rapport	secret	»,	constitue	l’une
des	 inflexions	 fondamentales	 du	 communisme	 contemporain.	Pour	 la	 première
fois,	 un	 dirigeant	 communiste	 du	 plus	 haut	 rang	 a	 reconnu	 officiellement,
quoique	 pour	 la	 seule	 information	 des	 communistes,	 que	 le	 régime	 qui	 s’était
emparé	du	pouvoir	en	1917	avait	connu	une	«	dérive	»	criminelle.

Les	raisons	qui	poussèrent	«	Monsieur	K	»	à	briser	l’un	des	tabous	majeurs
du	régime	soviétique	étaient	multiples.	Son	objectif	principal	était	d’imputer	les
crimes	 du	 communisme	 au	 seul	 Staline	 et	 ainsi	 de	 circonscrire	 le	 mal	 et	 de
l’exciser	afin	de	sauver	le	régime.	Entrait	également	dans	sa	décision	la	volonté
de	porter	une	attaque	contre	le	clan	des	staliniens	qui	s’opposait	à	son	pouvoir	au
nom	 des	 méthodes	 de	 leur	 ancien	 patron,	 et	 d’ailleurs,	 dès	 l’été	 1957,	 ces
hommes	furent	démis	de	toutes	leurs	fonctions.	Cependant,	pour	la	première	fois
depuis	1934,	leur	«	mise	à	mort	politique	»	ne	fut	pas	suivie	d’une	mise	à	mort
réelle,	et	on	mesure,	à	ce	simple	«détail»,	que	les	motivations	de	Khrouchtchev
étaient	plus	profondes.	Lui,	qui	 avait	 été	 le	grand	patron	de	 l’Ukraine	pendant
des	années	et,	à	ce	titre,	avait	mené	et	couvert	de	gigantesques	tueries,	semblait
fatigué	de	tout	ce	sang.	Dans	ses	mémoires,	où,	sans	doute,	il	se	donne	le	beau
rôle,	Khrouchtchev	rappelle	ses	états	d’âme	:	«	Le	Congrès	va	se	terminer	;	des
résolutions	 seront	 adoptées,	 toutes	 pour	 la	 forme.	 Mais	 quoi	 ?	 Ceux	 qui	 par
centaines	de	milliers	ont	été	fusillés	resteront	sur	nos	consciences.	»

Du	coup,	il	apostrophe	durement	ses	camarades	:
«	Qu’allons-nous	faire	de	ceux	qui	ont	été	arrêtés,	liquidés	?[...]	Nous	savons

maintenant	 que	 les	 victimes	 des	 répressions	 étaient	 innocentes.	Nous	 avons	 la
preuve	irréfutable	que,	loin	d’être	des	ennemis	du	peuple,	c’étaient	des	hommes
et	des	femmes	honnêtes,	dévoués	au	Parti,	à	la	Révolution,	à	la	cause	léniniste	de
l’édification	 du	 socialisme	 et	 du	 communisme.	 [...]	 Il	 est	 impossible	 de	 tout
couvrir.	 Tôt	 ou	 tard,	 ceux	 qui	 sont	 en	 prison,	 dans	 les	 camps,	 en	 sortiront	 et
rentreront	 chez	 eux.	 Ils	 raconteront	 alors	 à	 leurs	 parents,	 leurs	 amis,	 leurs
camarades	ce	qui	s’est	passé.	 [...]	C’est	pourquoi	nous	sommes	obligés	de	 tout
avouer	aux	délégués	sur	la	façon	dont	a	été	dirigé	le	Parti	durant	ces	années-là.
[...]	Comment	prétendre	ne	pas	savoir	ce	qui	s’est	passé	?	[...]	Nous	savons	que
c’était	le	règne	de	la	répression	et	de	l’arbitraire	dans	le	Parti	et	nous	devons	dire
au	 Congrès	 ce	 que	 nous	 savons.	 [...]	 Dans	 la	 vie	 de	 quiconque	 a	 commis	 un



crime,	 vient	 le	 moment	 où	 la	 confession	 lui	 assure	 l’indulgence	 sinon
l’absolution23.	»

Chez	certains	de	 ces	hommes	qui	 avaient	directement	participé	 aux	crimes
perpétrés	 sous	 Staline	 et	 qui,	 pour	 la	 plupart,	 devaient	 leur	 promotion	 à
l’extermination	de	 leurs	prédécesseurs	dans	 la	 fonction,	émergeait	une	certaine
forme	 de	 remords	 ;	 certes	 un	 remords	 contraint,	 un	 remords	 intéressé,	 un
remords	 de	 politicien,	 mais	 tout	 de	 même	 un	 remords.	 Il	 fallait	 bien	 que
quelqu’un	arrêtât	le	massacre	;	Khrouchtchev	eut	ce	courage,	même	si,	en	1956,
il	n’hésita	pas	à	envoyer	les	chars	soviétiques	à	Budapest.

En	 1961,	 lors	 du	 XXIIe	 Congrès	 du	 PCUS,	 Khrouchtchev	 évoqua	 non
seulement	les	victimes	communistes,	mais	l’ensemble	des	victimes	de	Staline,	et
proposa	même	que	soit	érigé	un	monument	à	leur	mémoire.	Sans	doute	avait-il
franchi	 la	 limite	 invisible	 au-delà	 de	 laquelle	 était	 remis	 en	 cause	 le	 principe
même	du	régime	:	le	monopole	du	pouvoir	absolu	réservé	au	Parti	communiste.
Le	monument	 ne	 vit	 jamais	 le	 jour.	 En	 1962,	 le	 Premier	 secrétaire	 autorisa	 la
publication	d’Une	journée	d’Ivan	Denissovitch,	d’Alexandre	Soljénitsyne.	Le	24
octobre	1964,	Khrouchtchev	fut	brutalement	démis	de	toutes	ses	fonctions	mais
lui	non	plus	ne	fut	pas	liquidé	et	il	mourut	dans	l’anonymat	en	1971.

Tous	 les	analystes	 reconnaissent	 l’importance	décisive	du	«rapport	 secret	»
qui	suscita	une	rupture	fondamentale	dans	la	trajectoire	du	communisme	au	XXe

siècle.	 François	 Furet,	 qui	 précisément	 venait	 de	 quitter	 le	 Parti	 communiste
français	en	1954,	écrit	à	ce	propos	:	«	Or	voici	que	le	“rapport	secret”	de	février
1956	 bouleverse	 d’un	 coup,	 aussitôt	 qu’il	 est	 connu,	 le	 statut	 de	 l’idée
communiste	dans	l’univers.	La	voix	qui	dénonce	les	crimes	de	Staline	ne	vient
plus	d’Occident,	mais	de	Moscou,	et	du	saint	des	saints	à	Moscou,	 le	Kremlin.
Elle	n’est	 plus	 celle	 d’un	 communiste	 en	 rupture	de	ban,	mais	du	premier	 des
communistes	dans	 le	monde,	 le	patron	du	Parti	de	 l’Union	 soviétique.	Au	 lieu
donc	d’être	atteinte	par	 le	soupçon	qui	 frappe	 le	discours	des	ex-communistes,
elle	 est	 revêtue	 de	 l’autorité	 suprême	 dont	 le	 système	 a	 doué	 son	 chef.	 [...]
L’extraordinaire	pouvoir	du	“rapport	secret”	sur	les	esprits	vient	de	ce	qu’il	n’a
pas	de	contradicteurs24.	»

L’événement	 était	 d’autant	 plus	 paradoxal	 que,	 dès	 l’origine,	 nombre	 de
contemporains	 avaient	mis	 en	 garde	 les	 bolcheviks	 contre	 les	 dangers	 de	 leur
démarche.	 Dès	 1917-1918	 s’étaient	 affrontés	 au	 sein	 même	 du	 mouvement
socialiste	les	croyants	de	la	«	grande	lueur	à	l’Est	»,	et	ceux	qui	critiquaient	sans
rémission	 les	 bolcheviks.	La	 dispute	 portait	 essentiellement	 sur	 la	méthode	 de
Lénine	:	violence,	crimes,	terreur.	Alors	que,	des	années	vingt	jusqu’aux	années
cinquante,	le	côté	sombre	de	l’expérience	bolchevique	a	été	dénoncé	par	nombre



de	 témoins,	 de	 victimes	 ou	 d’observateurs	 qualifiés,	 et	 dans	 d’innombrables
articles	 et	 ouvrages,	 il	 aura	 fallu	 attendre	 que	 les	 communistes	 au	 pouvoir
reconnaissent	eux-mêmes	—	et	encore,	de	manière	limitée	—	cette	réalité	pour
qu’une	fraction	de	plus	en	plus	large	de	l’opinion	publique	commence	à	prendre
conscience	 du	 drame.	 Reconnaissance	 biaisée,	 puisque	 le	 «rapport	 secret»
n’abordait	 que	 la	 question	 des	 victimes	 communistes	 ;	 reconnaissance	 tout	 de
même,	 qui	 apportait	 une	 première	 confirmation	 des	 témoignages	 et	 études
antérieurs	 et	 corroborait	 ce	 que	 chacun	 soupçonnait	 depuis	 longtemps	 :	 le
communisme	avait	provoqué	en	Russie	une	immense	tragédie.

Les	 dirigeants	 de	 beaucoup	 de	 «	 partis	 frères	 »	 ne	 furent	 pas	 persuadés
d’emblée	 qu’il	 fallait	 s’engager	 dans	 la	 voie	 des	 révélations.	 A	 côté	 du
précurseur	Khrouchtchev,	 ils	 firent	même	 figure	 d’attardés	 :	 il	 a	 fallu	 attendre
1979	pour	que	le	Parti	communiste	chinois	distingue	dans	la	politique	de	Mao	«
de	grands	mérites	»	—	jusqu’en	1957	—	et	«	de	grandes	erreurs	»	ensuite.	Les
Vietnamiens	 n’abordent	 la	 question	 que	 par	 le	 biais	 de	 la	 condamnation	 du
génocide	perpétré	par	Pol	Pot.	Quant	à	Castro,	il	nie	les	atrocités	commises	sous
son	égide.

Jusqu’à	ce	moment-là,	la	dénonciation	des	crimes	communistes	n’était	venue
que	de	la	part	de	leurs	ennemis	ou	de	dissidents	trotskistes	ou	anarchistes	;	et	elle
n’avait	 pas	 été	 particulièrement	 efficace.	 La	 volonté	 de	 témoigner	 a	 été	 aussi
forte	chez	les	rescapés	des	massacres	communistes	que	chez	ceux	des	massacres
nazis.	 Mais	 ils	 furent	 peu	 ou	 pas	 entendus,	 en	 particulier	 en	 France	 où
l’expérience	 concrète	 du	 système	 concentrationnaire	 soviétique	 ne	 toucha
directement	que	des	groupes	 restreints,	 tels	 les	Malgré-nous	d’Alsace-Lorraine
La	plupart	du	 temps,	 les	 témoignages,	 les	éruptions	de	 la	mémoire,	 les	 travaux
des	 commissions	 indépendantes	 créées	 à	 l’initiative	 de	 quelques	 individus	—
ainsi	de	la	Commission	internationale	sur	le	régime	concentrationnaire	de	David
Rousset,	 ou	 la	Commission	 pour	 la	 vérité	 sur	 les	 crimes	 de	Staline	—	ont	 été
couverts	par	la	grosse	caisse	de	la	propagande	communiste,	accompagnée	par	un
silence	 lâche	 ou	 indifférent.	 Ce	 silence,	 qui	 succède	 généralement	 à	 quelque
moment	 de	 sensibilisation	 dû	 à	 l’émergence	 d’une	 œuvre	 —	 L'Archipel	 du
Goulag,	de	Soljénitsyne	—	ou	d’un	témoignage	plus	incontestable	que	les	autres
—	Les	Récits	de	la	Kolyma,	de	Varlam	Chalamov25	ou	L’Utopie	meurtrière,	de
Pin	Yathay26	 —,	 montre	 une	 résilience	 propre	 à	 des	 fractions	 plus	 ou	 moins
larges	des	sociétés	occidentales	vis-à-vis	du	phénomène	communiste	;	elles	ont
refusé	 jusqu’à	 présent	 de	 regarder	 la	 réalité	 en	 face	 :	 le	 système	 communiste
comporte,	 quoique	 à	 des	 degrés	 divers,	 une	 dimension	 fondamentalement
criminelle.	Par	ce	refus,	elles	ont	participé	du	mensonge,	au	sens	où	l’entendait



Nietzsche	:	«Refuser	de	voir	quelque	chose	que	l’on	voit,	refuser	de	voir	quelque
chose	comme	on	le	voit	».

En	 dépit	 de	 toutes	 ces	 difficultés	 à	 aborder	 la	 question,	 nombre
d’observateurs	 s’y	 sont	 essayés.	Des	 années	 vingt	 aux	 années	 cinquante	—	 et
faute	de	données	plus	fiables	soigneusement	celées	par	le	régime	soviétique	—,
la	 recherche	 reposait	 essentiellement	 sur	 les	 témoignages	 de	 transfuges.
Susceptibles	 d’être	 nourris	 par	 la	 vengeance,	 le	 dénigrement	 systématique,	 ou
d’être	 manipulés	 par	 un	 pouvoir	 anticommuniste,	 ces	 témoignages	 —
contestables	 par	 les	 historiens	 comme	 tout	 témoignage	 —	 étaient
systématiquement	 déconsidérés	 par	 les	 thuriféraires	 du	 communisme.	 Que
fallait-il	penser,	en	1959,	de	la	description	du	Goulag	fournie	par	un	transfuge	de
haut	rang	du	KGB,	telle	qu’elle	était	restituée	dans	un	livre	de	Paul	Barton27	?	Et
que	penser	de	Paul	Barton,	lui-même	exilé	tchécoslovaque,	de	son	vrai	nom	Jiri
Veltrusky,	l’un	des	organisateurs	de	l’insurrection	antinazie	de	Prague	en	1945,
contraint	 de	 fuir	 son	 pays	 en	 1948	 ?	 Or,	 sa	 confrontation	 avec	 les	 archives
désormais	 ouvertes	 montre	 que	 cette	 information	 de	 1959	 était	 parfaitement
fiable.

Dans	les	années	soixante-dix	et	quatre-vingt,	le	grand	œuvre	de	Soljénitsyne
—	L’Archipel	du	Goulag,	puis	 le	cycle	des	«Nœuds»	de	 la	 révolution	russe	—
provoqua	 un	 véritable	 choc	 dans	 l’opinion.	 Plus	 sans	 doute	 le	 choc	 de	 la
littérature,	 du	 chroniqueur	 de	 génie,	 que	 la	 prise	 de	 conscience	 générale	 de
l’horrible	système	qu’il	décrivait.	Et	pourtant,	Soljénitsyne	eut	du	mal	à	percer	la
croûte	 du	 mensonge,	 lui	 qu’un	 journaliste	 d’un	 grand	 quotidien	 français
comparait,	en	1975,	à	Pierre	Laval,	Doriot	et	Déat	«	qui	accueillaient	les	nazis	en
libérateurs28	».	Son	témoignage	a	néanmoins	été	décisif	pour	une	première	prise
de	conscience,	 tout	 comme	celui	de	Chalamov	sur	 la	Kolyma,	ou	celui	de	Pin
Yathay	sur	le	Cambodge.	Plus	récemment	encore,	Vladimir	Boukovski,	l’une	des
principales	 figures	 de	 la	 dissidence	 soviétique	 sous	 Brejnev,	 a	 poussé	 un
nouveau	 cri	 de	 protestation	 réclamant,	 sous	 le	 titre	 Jugement	 à	 Moscou29,	 la
mise	 en	 place	 d’un	 nouveau	 tribunal	 de	 Nuremberg	 pour	 juger	 les	 activités
criminelles	 du	 régime	 ;	 son	 livre	 a	 été	 accueilli	 en	 Occident	 par	 un	 succès
d’estime.	 Simultanément,	 on	 voit	 fleurir	 des	 publications	 de	 réhabilitation	 de
Staline30.

Quelle	motivation,	en	cette	fin	de	XXc	siècle,	peut	animer	l’exploration	d’un
domaine	 aussi	 tragique,	 aussi	 ténébreux,	 aussi	 polémique	 ?	 Aujourd’hui,	 non
seulement	 les	 archives	 confirment	 ces	 témoignages	 ponctuels,	mais	 permettent
d’aller	 beaucoup	 plus	 loin.	 Les	 archives	 internes	 du	 système	 de	 répression	 de
l’ex-Union	soviétiques,	des	ex-démocraties	populaires,	du	Cambodge	mettent	en



lumière	une	réalité	terrifiante	:	le	caractère	massif	et	systématique	de	la	terreur,
qui,	 dans	 nombre	 de	 cas,	 a	 abouti	 au	 crime	 contre	 l’humanité.	Le	moment	 est
venu	d’aborder	d’une	manière	scientifique	—	documentée	de	faits	incontestables
et	 délivrée	 des	 enjeux	 politico-idéologiques	 qui	 la	 grevaient	 —	 la	 question
récurrente	que	 tous	 les	observateurs	 se	 sont	posée	 :	 quelle	place	 tient	 le	 crime
dans	le	système	communiste	?

Dans	 cette	 perspective,	 quel	 peut	 être	 notre	 apport	 spécifique	 ?	 Notre
démarche	 répond	 en	 premier	 lieu	 à	 un	 devoir	 d’histoire.	 Aucun	 thème	 n’est
tabou	 à	 l’historien	 et	 les	 enjeux	 et	 pressions	 de	 tous	 ordres	 —	 politiques,
idéologiques,	personnels	—	ne	doivent	pas	 l’empêcher	de	suivre	 la	 route	de	 la
connaissance,	 de	 l’exhumation	 et	 de	 l’interprétation	 des	 faits,	 surtout	 quand
ceux-ci	ont	été	longtemps	et	volontairement	enfouis	dans	le	secret	des	archives
et	des	consciences.	Or,	cette	histoire	de	la	terreur	communiste	constitue	l’un	des
pans	majeurs	d’une	histoire	européenne	qui	 tiendrait	 fermement	 les	deux	bouts
de	 la	 grande	 question	 historiographique	 du	 totalitarisme.	Celui-ci	 a	 connu	 une
version	 hitlérienne	mais	 aussi	 une	 version	 léninienne	 et	 stalinienne,	 et	 il	 n’est
plus	 acceptable	 d’élaborer	 une	 histoire	 hémiplégique,	 ignorant	 le	 versant
communiste.	Pas	plus	que	n’est	tenable	la	position	de	repli	consistant	à	réduire
l’histoire	du	communisme	à	sa	seule	dimension	nationale,	 sociale	et	culturelle.
D’autant	que	cette	participation	au	phénomène	 totalitaire	ne	s’est	pas	 limitée	à
l’Europe	et	à	l’épisode	soviétique.	Elle	concerne	également	la	Chine	maoïste,	la
Corée	 du	Nord,	 la	Cambodge	 de	Pol	 Pot.	Chaque	 communisme	 national	 a	 été
relié	par	une	sorte	de	cordon	ombilical	à	 la	matrice	russe	et	soviétique,	 tout	en
contribuant	 à	 développer	 ce	 mouvement	 mondial.	 L’histoire	 à	 laquelle	 nous
sommes	confrontés	est	 celle	d’un	phénomène	qui	 s’est	déployé	dans	 le	monde
entier	et	qui	concerne	toute	l’humanité.

Le	second	devoir	auquel	répond	cet	ouvrage	est	un	devoir	de	mémoire.	C’est
une	obligation	morale	d’honorer	la	mémoire	des	morts,	surtout	quand	ils	sont	les
victimes	innocentes	et	anonymes	d’un	Moloch	au	pouvoir	absolu	qui	a	cherché	à
effacer	jusqu’à	leur	souvenir.	Après	la	chute	du	Mur	de	Berlin	et	l’effondrement
du	 centre	 du	pouvoir	 communiste	 à	Moscou,	 l’Europe,	 continent	matriciel	 des
expériences	 tragiques	 du	XXe	 siècle,	 est	 en	 voie	 de	 recomposer	 une	mémoire
commune	;	nous	pouvons	y	contribuer	à	notre	tour.	Les	auteurs	de	ce	livre	eux-
mêmes	sont	porteurs	de	cette	mémoire,	l’un	plus	attaché	à	l’Europe	centrale	par
sa	 vie	 personnelle,	 l’autre	 à	 l’idée	 et	 à	 la	 pratique	 révolutionnaires	 par	 des
engagements	contemporains	de	1968	ou	plus	récents.

Ce	 double	 devoir,	 de	 mémoire	 et	 d’histoire,	 s’inscrit	 dans	 des	 cadres	 très
divers.	Ici,	il	touche	des	pays	où	le	communisme	n’a	pratiquement	jamais	pesé,
ni	sur	la	société	ni	sur	le	pouvoir	—	Grande-Bretagne,	Australie,	Belgique,	etc.



Là,	 il	 se	 manifeste	 dans	 des	 pays	 où	 le	 communisme	 a	 été	 une	 puissance
redoutée	—	 les	 États-Unis	 après	 1946	—	 ou	 redoutable,	même	 s’il	 ne	 s’y	 est
jamais	emparé	du	pouvoir	—	France,	Italie,	Espagne,	Grèce,	Portugal.	Ailleurs
encore,	 il	 s’impose	 avec	 force	 dans	 les	 pays	 où	 le	 communisme	 a	 perdu	 le
pouvoir	 qu’il	 avait	 détenu	 pendant	 plusieurs	 décennies	 —	 Europe	 de	 l’Est,
Russie.	Enfin,	sa	petite	flamme	vacille	au	milieu	des	périls	là	où	le	communisme
est	encore	au	pouvoir	—	Chine,	Corée	du	Nord,	Cuba,	Laos,	Vietnam.

Selon	 ces	 situations,	 l’attitude	 des	 contemporains	 face	 à	 l’histoire	 et	 à	 la
mémoire	 diffère.	 Dans	 les	 deux	 premiers	 cas,	 ils	 s’attachent	 à	 une	 démarche
relativement	 simple	de	 connaissance	 et	 de	 réflexion.	Dans	 le	 troisième	cas,	 ils
sont	 confrontés	 aux	 nécessités	 de	 la	 réconciliation	 nationale,	 avec	 ou	 sans
châtiment	 des	 bourreaux	 ;	 à	 cet	 égard,	 l’Allemagne	 réunifiée	 offre	 sans	 doute
l’exemple	 le	plus	 surprenant	 et	 le	plus	«	miraculeux»	—	 il	 suffît	de	penser	au
désastre	yougoslave.	Mais	l’ex-Tchécoslovaquie	—	devenue	République	tchèque
et	Slovaquie	—,	la	Pologne,	le	Cambodge	se	heurtent	également	aux	souffrances
de	 la	 mémoire	 et	 de	 l’histoire	 du	 communisme.	 Un	 certain	 degré	 d’amnésie,
spontanée	 ou	 officielle,	 peut	 paraître	 indispensable	 pour	 panser	 les	 blessures
morales,	 psychiques,	 affectives,	 personnelles,	 collectives	 provoquées	 par	 un
demi-siècle	 ou	 plus	 de	 communisme.	 Là	 où	 le	 communisme	 est	 toujours	 au
pouvoir,	 les	 bourreaux	 ou	 leurs	 héritiers	 soit	 organisent	 une	 dénégation
systématique,	comme	à	Cuba	ou	en	Chine,	soit	même	continuent	de	revendiquer
la	terreur	comme	mode	de	gouvernement	—	en	Corée	du	Nord.

Ce	devoir	d’histoire	et	de	mémoire	a	 incontestablement	une	portée	morale.
Et	d’aucuns	pourraient	nous	apostropher	:	«	Qui	vous	autorise	à	dire	le	Bien	et	le
Mal	?	»

Selon	des	critères	qui	lui	sont	propres,	c’est	bien	cet	enjeu	que	visait	l’Église
catholique	 quand,	 à	 quelques	 jours	 de	 distance,	 le	 pape	 Pie	XI	 condamna	 par
deux	 encycliques	 distinctes	 le	 nazisme	—	Mit	 Brennender	 Sorge,	 le	 14	 mars
1937	 —	 et	 le	 communisme	 —	 Divini	 redemptoris,	 le	 19	 mars	 1937.	 Cette
dernière	affirmait	que	Dieu	avait	doté	l’homme	de	prérogatives	:	«	le	droit	à	la
vie,	 à	 l’intégrité	 du	 corps,	 aux	 moyens	 nécessaires	 à	 l’existence	 ;	 le	 droit	 de
tendre	à	sa	fin	dernière	dans	la	voie	tracée	par	Dieu	;	 le	droit	d’association,	de
propriété,	et	le	droit	d’user	de	cette	propriété	».	Et	même	si	l’on	peut	dénoncer
une	certaine	hypocrisie	de	l’Église	qui	cautionnait	l’enrichissement	excessif	des
uns	 au	 gré	 de	 l’expropriation	 des	 autres,	 son	 appel	 au	 respect	 de	 la	 dignité
humaine	n’en	demeure	pas	moins	essentiel.

Déjà	en	1931,	dans	l’encyclique	Quadragesimo	Anno,	Pie	XI	avait	écrit	 :	«
Le	communisme	a	dans	son	enseignement	et	son	action	un	double	objectif	qu’il
poursuit	 non	 pas	 en	 secret	 et	 par	 des	 voies	 détournées,	 mais	 ouvertement,	 au



grand	jour	et	par	tous	les	moyens,	même	les	plus	violents	:	une	lutte	des	classes
implacable	et	la	disparition	complète	de	la	propriété	privée.	À	la	poursuite	de	ce
but,	il	n’est	rien	qu’il	n’ose,	rien	qu’il	ne	respecte	;	là	où	il	a	pris	le	pouvoir,	il	se
montre	 sauvage	 et	 inhumain	 à	 un	 degré	 qu’on	 a	 peine	 à	 croire	 et	 qui	 tient	 du
prodige,	comme	en	témoignent	les	épouvantables	massacres	et	les	ruines	qu’il	a
accumulés	 dans	 d’immenses	 pays	 de	 l’Europe	 orientale	 et	 de	 l’Asie.	 »
L’avertissement	prenait	tout	son	sens	venant	d’une	institution	qui	avait,	pendant
plusieurs	 siècles,	 et	 au	 nom	 de	 sa	 foi,	 justifié	 le	 massacre	 des	 Infidèles,
développé	 l’inquisition,	 muselé	 la	 liberté	 de	 pensée	 et	 qui	 allait	 appuyer	 des
régimes	dictatoriaux	comme	celui	de	Franco	ou	de	Salazar.

Cependant,	 si	 l’Église	 était	 dans	 son	 rôle	 de	 censeur	moral,	 quel	 doit	 être,
quel	peut	être	le	discours	de	l’historien	face	au	récit	«	héroïque	»	des	partisans
du	 communisme	 ou	 au	 récit	 pathétique	 de	 ses	 victimes	 ?	 Dans	 ses	Mémoires
d’outre-tombe,	François	René	de	Chateaubriand	écrit	:	«	Lorsque,	dans	le	silence
de	l’abjection,	l’on	n’entend	plus	retentir	que	la	chaîne	de	l’esclave	et	la	voix	du
délateur	 ;	 lorsque	 tout	 tremble	 devant	 le	 tyran,	 et	 qu’il	 est	 aussi	 dangereux
d’encourir	 sa	 faveur	que	de	mériter	 sa	disgrâce,	 l’historien	paraît,	 chargé	de	 la
vengeance	des	peuples.	C’est	en	vain	que	Néron	prospère,	Tacite	est	déjà	né	dans
l’empire31.	»	Loin	de	nous	l’idée	de	nous	instituer	en	tenants	de	l’énigmatique	«
vengeance	des	peuples	»	à	laquelle	Chateaubriand	ne	croyait	plus	à	la	fin	de	sa
vie	 ;	 mais,	 à	 son	 modeste	 niveau,	 l’historien	 devient,	 presque	 malgré	 lui,	 le
porte-parole	de	ceux	qui,	en	raison	de	la	terreur,	ont	été	dans	l’impossibilité	de
dire	la	vérité	sur	leur	condition.	Il	est	là	pour	faire	œuvre	de	connaissance	;	son
premier	devoir	 est	d’établir	des	 faits	 et	des	 éléments	de	vérité	qui	deviendront
connaissance.	En	outre,	sa	relation	à	l’histoire	du	communisme	est	particulière	:
il	est	contraint	de	se	faire	l’historiographe	du	mensonge.	Et,	même	si	l’ouverture
des	archives	 lui	 fournit	 les	matériaux	 indispensables,	 il	 doit	 se	garder	de	 toute
naïveté,	 nombre	 de	 questions	 complexes	 étant	 appelées	 à	 faire	 l’objet	 de
controverses	 parfois	 non	 dénuées	 d’arrière-pensées.	 Néanmoins,	 cette
connaissance	historique	ne	peut	s’abstraire	d’un	jugement	qui	répond	à	quelques
valeurs	fondamentales	:	le	respect	des	règles	de	la	démocratie	représentative	et,
surtout,	 le	 respect	 de	 la	 vie	 et	 de	 la	 dignité	 humaine.	 C’est	 à	 cette	 aune	 que
l’historien	«juge	»	les	acteurs	de	l’histoire.

A	ces	raisons	générales	pour	engager	un	travail	de	mémoire	et	d’histoire	s’est
ajoutée	pour	certains	une	motivation	personnelle.	Des	auteurs	du	livre	n’ont	pas
toujours	été	étrangers	à	la	fascination	du	communisme.	Parfois	même,	ils	ont	été
partie	 prenante,	 à	 leur	 modeste	 niveau,	 du	 système	 communiste,	 soit	 dans	 sa
mouture	 orthodoxe	 léniniste-stalinienne,	 soit	 dans	 des	 moutures	 annexes	 et
dissidentes	(trotskiste,	maoïste).	Et	s’ils	demeurent	ancrés	à	gauche	—	et	parce



qu’ils	demeurent	ancrés	à	gauche	—,	il	leur	faut	réfléchir	sur	les	raisons	de	leur
aveuglement.	 Cette	 réflexion	 a	 emprunté,	 aussi,	 les	 voies	 de	 la	 connaissance,
jalonnées	 par	 le	 choix	 de	 leurs	 thèmes	 d’études,	 par	 leurs	 publications
scientifiques	 et	 par	 leur	 participation	 à	 des	 revues	—	La	Nouvelle	Alternative,
Communisme.	 Ce	 livre	 n’est	 encore	 qu’un	moment	 de	 cette	 réflexion.	 S’ils	 la
conduisent	sans	relâche,	c’est	qu’ils	ont	la	conscience	qu’il	ne	faut	pas	laisser	à
une	extrême	droite	de	plus	en	plus	présente	le	privilège	de	dire	la	vérité	;	c’est	au
nom	des	valeurs	démocratiques,	non	des	idéaux	national-fascistes,	que	l’on	doit
analyser	et	condamner	les	crimes	du	communisme.

Cette	 approche	 implique	 un	 travail	 comparatif,	 de	 la	 Chine	 à	 l’URSS,	 de
Cuba	 au	Vietnam.	Or,	 nous	 ne	 disposons	 pas,	 pour	 l’instant,	 d’une	 qualité	 de
documentation	 homogène.	Dans	 certains	 cas,	 les	 archives	 sont	 ouvertes	—	 ou
entrouvertes	—,	dans	d’autres	non.	Cela	ne	nous	a	pas	paru	une	raison	suffisante
pour	 remettre	 le	 travail	 ;	 nous	 en	 savons	 assez,	 de	 source	 «	 sûre	 »,	 pour	 nous
lancer	dans	une	entreprise	qui,	si	elle	n’a	aucune	prétention	à	l’exhaustivité,	se
veut	 pionnière	 et	 souhaite	 inaugurer	 un	 vaste	 chantier	 de	 recherche	 et	 de
réflexion.	Nous	avons	entamé	une	première	 recension	d’un	maximum	de	 faits,
première	 approche	 qui	méritera,	 à	 terme,	 beaucoup	 d’autres	 ouvrages.	Mais	 il
faut	 bien	 commencer,	 en	 ne	 retenant	 que	 les	 faits	 les	 plus	 clairs,	 les	 plus
incontestables,	les	plus	graves.

Notre	ouvrage	contient	beaucoup	de	mots	et	peu	d’images.	On	touche	là	l’un
des	 points	 sensibles	 de	 l’occultation	 des	 crimes	 du	 communisme	 :	 dans	 une
société	mondiale	surmédiatisée,	où	l’image	—	photographiée	ou	télévisée	—	est
bientôt	 seule	 à	 faire	 foi	 auprès	 de	 l’opinion,	 nous	 ne	 disposons	 que	 de	 rares
photos	 d’archive	 sur	 le	 Goulag	 ou	 le	 Laogaï,	 d’aucune	 photo	 sur	 la
dékoulakisation	 ou	 la	 famine	 du	 Grand	 Bond	 en	 avant.	 Les	 vainqueurs	 de
Nuremberg	 ont	 pu	 à	 loisir	 photographier	 et	 filmer	 les	milliers	 de	 cadavres	 du
camp	 de	Bergen-Belsen	 et	 l’on	 a	 retrouvé	 les	 photos	 prises	 par	 les	 bourreaux
eux-mêmes,	comme	cet	Allemand	abattant	d’un	coup	de	fusil	à	bout	portant	une
femme	qui	a	son	enfant	dans	les	bras.	Rien	de	tel	pour	le	monde	communiste	où
la	terreur	était	organisée	dans	le	secret	le	plus	strict.

Que	 le	 lecteur	ne	se	contente	pas	des	quelques	documents	 iconographiques
réunis	ici.	Qu’il	consacre	le	temps	nécessaire	à	prendre	connaissance,	page	après
page,	 du	 calvaire	 subi	 par	 des	millions	 d’hommes.	Qu’il	 fasse	 l’indispensable
effort	d’imagination	pour	se	représenter	ce	que	fut	cette	immense	tragédie	qui	va
continuer	 à	 marquer	 l’histoire	 mondiale	 pour	 les	 décennies	 à	 venir.	 Alors	 se
posera	à	lui	la	question	cardinale	:	pourquoi	?	Pourquoi	Lénine,	Trotski,	Staline
et	 les	 autres	 ont-ils	 jugé	 nécessaire	 d’exterminer	 tous	 ceux	 qu’ils	 désignaient
comme	«	ennemis	»	?	Pourquoi	se	sont-ils	cm	autorisés	à	enfreindre	le	code	non



écrit	qui	 régit	 la	vie	de	 l’Humanité	 :	«	Tu	ne	 tueras	point	»	?	Nous	 tentons	de
répondre	à	cette	question	à	la	fin	de	l’ouvrage.
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Violences,	répressions,	terreurs	en	Union	soviétique

par	Nicolas	Werth
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Paradoxes	et	malentendus	d’Octobre

«	 Avec	 la	 chute	 du	 communisme,	 la	 nécessité	 de	 démontrer	 le	 caractère
“historiquement	 inéluctable”	 de	 la	 Grande	 Révolution	 socialiste	 d’Octobre	 a
disparu.	 1917	 pouvait	 enfin	 devenir	 un	 objet	 historique	 “normal”.
Malheureusement,	ni	les	historiens	ni	surtout	notre	société	ne	sont	prêts	à	rompre
avec	le	mythe	fondateur	de	l’année	zéro,	de	cette	année	où	tout	aurait	commencé
:	le	bonheur	ou	le	malheur	du	peuple	russe.	»

Ces	 propos	 d’un	 historien	 russe	 contemporain	 illustrent	 une	 permanence	 :
quatre-vingts	 ans	 après	 l’événement,	 la	 «	 bataille	 pour	 le	 récit	 »	 de	 1917	 se
poursuit.

Pour	une	première	école	historique,	que	l’on	pourrait	qualifier	de	«	libérale
»,	 la	 révolution	 d’Octobre	 n’a	 été	 qu’un	 putsch	 imposé	 par	 la	 violence	 à	 une
société	 passive,	 résultat	 d’une	 habile	 conspiration	 tramée	 par	 une	 poignée	 de
fanatiques	disciplinés	et	cyniques,	dépourvus	de	toute	assise	réelle	dans	le	pays.
Aujourd’hui,	la	quasi-totalité	des	historiens	russes,	comme	les	élites	cultivées	et
les	 dirigeants	 de	 la	 Russie	 postcommuniste,	 a	 fait	 sienne	 la	 vulgate	 libérale.
Privée	de	toute	épaisseur	sociale	et	historique,	la	révolution	d’Octobre	1917	est
relue	 comme	 un	 accident	 qui	 a	 détourné	 de	 son	 cours	 naturel	 la	 Russie	 pré-
révolutionnaire,	une	Russie	riche,	laborieuse	et	en	bonne	voie	vers	la	démocratie.
Clamée	 d’autant	 plus	 haut	 et	 fort	 que	 perdure	 en	 réalité	 une	 remarquable
continuité	 des	 élites	 dirigeantes	 qui	 ont	 toutes	 appartenu	 à	 la	 nomenklatura
communiste,	 la	 rupture	 symbolique	 avec	 la	 «	 monstrueuse	 parenthèse	 du
soviétisme	»	présente	un	atout	majeur	:	celui	de	libérer	la	société	russe	du	poids
de	 la	 culpabilité,	 d’un	 repentir	 si	 pesant	 durant	 les	 années	 de	 perestroïka,
marquées	 par	 la	 redécouverte	 douloureuse	 du	 stalinisme.	 Si	 le	 coup	 d’État
bolchevique	de	1917	n’a	été	qu’un	accident,	alors	le	peuple	russe	n’a	été	qu’une
victime	innocente.

Face	 à	 cette	 interprétation,	 l’historiographie	 soviétique	 a	 tenté	 de	 montrer
qu’Octobre	1917	 avait	 été	 l’aboutissement	 logique,	 prévisible,	 inévitable,	 d’un



itinéraire	 libérateur	 entrepris	 par	 les	 «	 masses	 »	 consciemment	 ralliées	 au
bolchevisme.	Sous	ses	divers	avatars,	ce	courant	historiographique	a	amalgamé
la	 «	 bataille	 pour	 le	 récit	 »	 de	 1917	 à	 la	 question	 de	 la	 légitimité	 du	 régime
soviétique.	Si	la	Grande	Révolution	socialiste	d’Octobre	a	été	l’accomplissement
du	 sens	 de	 l’Histoire,	 un	 événement	 porteur	 d’un	 message	 d’émancipation
adressé	aux	peuples	du	monde	entier,	alors	le	système	politique,	les	institutions,
l’État	 qui	 en	 étaient	 issus	 demeuraient,	 envers	 et	 contre	 toutes	 les	 erreurs	 qui
avaient	pu	être	commises	par	le	stalinisme,	légitimes.	L’effondrement	du	régime
soviétique	a	naturellement	entraîné	une	délégitimation	complète	de	la	révolution
d’Octobre	1917	et	la	disparition	de	la	vulgate	marxisante,	rejetée,	pour	reprendre
une	 célèbre	 formule	 bolchevique,	 «	 dans	 les	 poubelles	 de	 l’Histoire	 ».
Néanmoins,	 comme	 la	mémoire	 de	 la	 peur,	 la	mémoire	 de	 cette	 vulgate	 reste
vivace,	autant	sinon	plus	en	Occident	que	dans	l'ex-URSS.

Rejetant	 la	 vulgate	 libérale	 comme	 la	 vulgate	 marxisante,	 un	 troisième
courant	 historiographique	 s’est	 efforcé	 de	 «	 dé-idéologiser	 »	 l’histoire	 de	 la
révolution	 russe,	 de	 comprendre,	 comme	 l’écrivit	 Marc	 Ferro,	 que	 «
l’insurrection	 d’Octobre	 1917	 ait	 pu	 être	 à	 la	 fois	 un	mouvement	 de	masse	 et
[que]	seul	un	petit	nombre	y	ait	participé	».	Parmi	les	nombreuses	questions	que
se	 posent,	 à	 propos	 de	 1917,	 beaucoup	 d’historiens	 qui	 refusent	 le	 schéma
simpliste	 de	 l’historiographie	 libérale	 aujourd’hui	 dominante	 figurent	 des
problèmes	 clés.	 Quel	 rôle	 ont	 joué	 la	 militarisation	 de	 l’économie	 et	 la
brutalisation	des	rapports	sociaux	consécutifs	à	 l’entrée	de	 l’Empire	russe	dans
la	 Première	 Guerre	 mondiale	 ?	 Y	 a-t-il	 eu	 émergence	 d’une	 violence	 sociale
spécifique	 qui	 allait	 faire	 le	 lit	 d’une	 violence	 politique	 exercée	 par	 la	 suite
contre	 la	 société	 ?	 Comment	 une	 révolution	 populaire	 et	 plébéienne
profondément	anti-autoritaire	et	antiétatique	a-t-elle	amené	au	pouvoir	le	groupe
politique	 le	 plus	 dictatorial	 et	 le	 plus	 étatiste	 ?	Quel	 lien	 peut-on	 établir	 entre
l’indéniable	radicalisation	de	la	société	russe	tout	au	long	de	l’année	1917	et	le
bolchevisme	?

Avec	le	recul	du	temps	et	grâce	aux	nombreux	travaux	d’une	historiographie
conflictuelle,	 donc	 intellectuellement	 stimulante,	 la	 révolution	 d’Octobre	 1917
nous	 apparaît	 comme	 la	 convergence	momentanée	 de	 deux	mouvements	 :	 une
prise	du	pouvoir	politique,	fruit	d’une	minutieuse	préparation	insurrectionnelle,
par	un	parti	qui	se	distingue	radicalement,	par	ses	pratiques,	son	organisation	et
son	 idéologie,	de	 tous	 les	autres	acteurs	de	 la	révolution	 ;	une	vaste	révolution
sociale,	multiforme	et	autonome.	Cette	révolution	sociale	se	manifeste	sous	des
aspects	très	divers	:	une	immense	jacquerie	paysanne	d’abord,	vaste	mouvement
de	fond	qui	plonge	ses	racines	dans	une	longue	histoire,	marquée	non	seulement
par	 la	 haine	 vis-à-vis	 du	 propriétaire	 foncier,	 mais	 aussi	 par	 une	 profonde



méfiance	 de	 la	 paysannerie	 envers	 la	 ville,	 le	 monde	 extérieur,	 envers	 toute
forme	d’ingérence	étatique.

L’été	 et	 l’automne	 1917	 apparaissent	 ainsi	 comme	 l’aboutissement,	 enfin
victorieux,	 d’un	 grand	 cycle	 de	 révoltes	 commencé	 en	 1902,	 culminant	 une
première	fois	en	1905-1907.	L’année	1917	est	une	étape	décisive	d’une	grande
révolution	 agraire,	 de	 l’affrontement	 entre	 la	 paysannerie	 et	 les	 grands
propriétaires	 pour	 l’appropriation	 de	 terres,	 la	 réalisation	 tant	 attendue	 du	 «
partage	noir	»,	un	partage	de	toutes	les	terres	en	fonction	du	nombre	de	bouches
à	 nourrir	 dans	 chaque	 famille.	 Mais	 c’est	 aussi	 une	 étape	 importante	 dans
l’affrontement	 entre	 la	 paysannerie	 et	 l’État,	 pour	 le	 rejet	 de	 toute	 tutelle	 du
pouvoir	des	villes	sur	les	campagnes.	Sur	ce	terrain,	1917	n’est	qu’un	des	jalons
d’un	 cycle	 d’affrontements	 qui	 culminera	 en	 1918-1922,	 puis	 dans	 les	 années
1929-1933,	s’achevant	sur	une	défaite	totale	du	monde	rural,	brisé	à	la	racine	par
la	collectivisation	forcée	des	terres.

Parallèlement	à	 la	 révolution	paysanne,	on	assiste,	 tout	au	cours	de	 l’année
1917,	 à	 une	 décomposition	 en	 profondeur	 de	 l’armée,	 formée	 de	 près	 de	 dix
millions	de	paysans-soldats	mobilisés	depuis	plus	de	 trois	 ans	dans	une	guerre
dont	ils	ne	comprenaient	guère	le	sens	—	presque	tous	les	généraux	déploraient
le	manque	de	patriotisme	de	ces	soldats-paysans	politiquement	peu	intégrés	à	la
nation,	 et	 dont	 l’horizon	 civique	 n’allait	 guère	 au-delà	 de	 leur	 communauté
rurale.

Un	troisième	mouvement	de	fond	touche	une	minorité	sociale	représentant	à
peine	 3	%	de	 la	 population	 active,	mais	 une	minorité	 politiquement	 agissante,
très	concentrée	dans	les	grandes	villes	du	pays,	le	monde	ouvrier.	Ce	milieu,	qui
condense	toutes	les	contradictions	sociales	d’une	modernisation	économique	en
marche	 depuis	 à	 peine	 une	 génération,	 donne	 naissance	 à	 un	 mouvement
revendicatif	 ouvrier	 spécifique,	 autour	 de	 mots	 d’ordre	 authentiquement
révolutionnaires	—	le	«	contrôle	ouvrier	»,	le	«	pouvoir	aux	soviets	».

Enfin,	 un	quatrième	mouvement	 se	dessine	 à	 travers	 l’émancipation	 rapide
des	nationalités	et	des	peuples	allogènes	de	l’ex-Empire	tsariste,	qui	demandent
leur	autonomie,	puis	leur	indépendance.

Chacun	de	ces	mouvements	a	 sa	propre	 temporalité,	 sa	dynamique	 interne,
ses	 aspirations	 spécifiques,	 qui	 ne	 sauraient	 évidemment	 être	 réduites	 ni	 aux
slogans	 bolcheviques	 ni	 à	 l’action	 politique	 de	 ce	 parti.	 Ces	 mouvements
agissent,	tout	au	cours	de	l’année	1917,	comme	autant	de	forces	dissolvantes	qui
contribuent	puissamment	à	la	destruction	des	institutions	traditionnelles	et,	plus
généralement,	de	toutes	les	formes	d’autorité.	Durant	un	bref	mais	décisif	instant
—	la	fin	de	l’année	1917	—	l’action	des	bolcheviks,	minorité	politique	agissant
dans	le	vide	institutionnel	ambiant,	va	dans	le	sens	des	aspirations	du	plus	grand



nombre,	même	si	 les	objectifs	 à	moyen	et	 long	 termes	 sont	différents	pour	 les
uns	 et	 les	 autres.	Momentanément,	 coup	 d’État	 politique	 et	 révolution	 sociale
convergent,	 ou,	 plus	 exactement,	 se	 télescopent,	 avant	 de	 diverger	 vers	 des
décennies	de	dictature.

Les	 mouvements	 sociaux	 et	 nationaux	 qui	 explosent	 à	 l’automne	 1917	 se
sont	développés	à	la	faveur	d’une	conjoncture	très	particulière	combinant,	dans
une	 situation	 de	 guerre	 totale,	 en	 elle-même	 source	 de	 régression	 et	 de
brutalisation	générales,	crise	économique,	bouleversement	des	relations	sociales
et	faillite	de	l’État.

Loin	de	donner	une	impulsion	nouvelle	au	régime	tsariste	et	de	renforcer	la
cohésion,	 encore	 très	 imparfaite,	du	corps	 social,	 la	Première	Guerre	mondiale
agit	 comme	 un	 formidable	 révélateur	 de	 la	 fragilité	 d’un	 régime	 autocratique
déjà	 ébranlé	 par	 la	 révolution	 de	 1905-1906	 et	 affaibli	 par	 une	 politique
inconséquente	 alternant	 concessions	 insuffisantes	 et	 reprise	 en	 main
conservatrice.	La	guerre	accentua	également	les	faiblesses	d’une	modernisation
économique	 inachevée,	 dépendante	 d’un	 afflux	 régulier	 de	 capitaux,	 de
spécialistes	et	de	technologies	étrangers.	Elle	réactiva	la	fracture	profonde	entre
une	Russie	urbaine,	industrielle	et	gouvernante	et	la	Russie	rurale,	politiquement
non	 intégrée	 et	 encore	 largement	 refermée	 sur	 ses	 structures	 locales	 et
communautaires.

Comme	les	autres	belligérants,	le	gouvernement	tsariste	avait	escompté	que
la	guerre	serait	courte.	La	fermeture	des	détroits	et	 le	blocus	économique	de	la
Russie	 révélèrent	 brutalement	 la	 dépendance	 de	 l’empire	 vis-à-vis	 de	 ses
fournisseurs	 étrangers.	 La	 perte	 des	 provinces	 occidentales,	 envahies	 par	 les
armées	allemandes	et	austro-hongroises	dès	1915,	priva	la	Russie	des	produits	de
l’industrie	 polonaise,	 une	 des	 plus	 développées	 de	 l’empire.	 L’économie
nationale	 ne	 résista	 pas	 longtemps	 à	 la	 poursuite	 de	 la	 guerre	 :	 dès	 1915,	 le
système	des	transports	ferroviaires	fut	désorganisé,	faute	de	pièces	de	rechange.
La	 reconversion	 de	 la	 quasi-totalité	 des	 usines	 vers	 l’effort	 militaire	 cassa	 le
marché	 intérieur.	 Au	 bout	 de	 quelques	 mois,	 l’arrière	 manqua	 de	 produits
manufacturés	 et	 le	 pays	 s’installa	 dans	 les	 pénuries	 et	 l’inflation.	 Dans	 les
campagnes,	la	situation	se	dégrada	rapidement	:	l’arrêt	brutal	du	crédit	agricole
et	 du	 remembrement,	 la	 mobilisation	 massive	 des	 hommes	 dans	 l’armée,	 les
réquisitions	 de	 cheptel	 et	 de	 céréales,	 la	 pénurie	 de	 biens	 manufacturés,	 la
rupture	 des	 circuits	 d’échanges	 entre	 villes	 et	 campagnes	 stoppèrent	 net	 le
processus	de	modernisation	des	exploitations	rurales	amorcé	avec	succès,	depuis
1906,	par	le	Premier	ministre	Piotr	Stolypine,	assassiné	en	1910.	Trois	années	de
guerre	renforcèrent	la	perception	paysanne	de	l’État	comme	d’une	force	hostile
et	 étrangère.	 Les	 vexations	 quotidiennes	 dans	 une	 armée	 où	 le	 soldat	 était



davantage	traité	comme	un	serf	que	comme	un	citoyen	exacerbèrent	les	tensions
entre	les	hommes	de	rang	et	les	officiers,	tandis	que	les	défaites	minaient	ce	qui
restait	 du	 prestige	 d’un	 régime	 impérial	 trop	 lointain.	 Le	 vieux	 fonds
d’archaïsme	et	de	violence,	 toujours	présent	dans	 les	 campagnes,	 et	qui	 s’était
exprimé	avec	force	lors	des	immenses	jacqueries	des	années	1902-1906,	en	sortit
renforcé.

Dès	 la	 fin	 de	 1915,	 le	 pouvoir	 ne	 maîtrisait	 plus	 la	 situation.	 Devant	 la
passivité	 du	 régime,	 on	 vit	 de	 toute	 part	 s’organiser	 comités	 et	 associations
prenant	en	charge	la	gestion	du	quotidien	que	l’État	ne	semblait	plus	en	mesure
d’assurer	:	soins	aux	blessés,	ravitaillement	des	villes	et	de	l’armée.	Les	Russes
commencèrent	 à	 se	 gouverner	 eux-mêmes	 ;	 un	 grand	 mouvement,	 venu	 du
tréfonds	de	la	société	et	dont	personne	n’avait	encore	pris	la	mesure,	s’était	mis
en	branle.	Mais,	pour	que	ce	mouvement	 triomphât	des	 forces	dissolvantes	qui
étaient	aussi	à	l’œuvre,	il	aurait	fallu	que	le	pouvoir	l’encourageât,	lui	donnât	la
main.

Or,	au	lieu	de	jeter	un	pont	entre	le	pouvoir	et	les	éléments	les	plus	avancés
de	 la	 société	 civile,	 Nicolas	 II	 s’accrocha	 à	 l’utopie	monarcho-populiste	 du	 «
petit-père-tsar-commandant-l’armée-de-son-bon-peuple-paysan	 ».	 Il	 prit	 en
personne	 le	 commandement	 suprême	 des	 armées,	 acte	 suicidaire	 pour
l’autocratie,	en	pleine	défaite	nationale.	 Isolé	dans	son	 train	spécial	au	quartier
général	 de	 Mogilev,	 Nicolas	 II	 cessa,	 en	 réalité,	 dès	 l’automne	 de	 1915,	 de
diriger	 le	 pays,	 s’en	 remettant	 à	 son	 épouse,	 l’impératrice	 Alexandra,	 très
impopulaire,	car	d’origine	allemande.

Au	 cours	 de	 l’année	 1916,	 le	 pouvoir	 sembla	 se	 dissoudre.	 La	 Douma
d’empire,	 seule	 assemblée	 élue,	 si	 peu	 représentative	 fut-elle,	 ne	 siégeait	 plus
que	quelques	semaines	par	an	;	gouvernements	et	ministres	se	succédaient,	tout
aussi	 incompétents	 et	 impopulaires.	 La	 rumeur	 publique	 accusait	 la	 coterie
influente	 dirigée	 par	 l’impératrice	 et	 par	 Raspoutine	 d’ouvrir	 sciemment	 le
territoire	 national	 à	 l’invasion	 ennemie.	 Il	 devenait	 manifeste	 que	 l’autocratie
n’était	plus	capable	de	mener	la	guerre.	À	la	fin	de	l’année	1916,	le	pays	devint
ingouvernable.	Dans	une	atmosphère	de	crise	politique	illustrée	par	l’assassinat,
le	31	décembre,	de	Raspoutine,	les	grèves,	tombées	à	un	niveau	insignifiant	au
début	 de	 la	 guerre,	 reprirent	 de	 l’ampleur.	 L’agitation	 gagna	 l’armée,	 la
désorganisation	 totale	 des	 transports	 cassa	 l’ensemble	 du	 système	 de
ravitaillement.	 C’est	 un	 régime	 à	 la	 fois	 discrédité	 et	 affaibli	 que	 vinrent
surprendre	les	journées	de	février	1917.

La	chute	du	régime	tsariste,	emporté	à	l’issue	de	cinq	jours	de	manifestations
ouvrières	 et	 de	 la	mutinerie	 de	 quelques	milliers	 d’hommes	 de	 la	 garnison	 de
Petrograd,	 révéla	 non	 seulement	 la	 faiblesse	 du	 tsarisme	 et	 l’état	 de



décomposition	 d’une	 armée	 à	 laquelle	 l’état-major	 n’osa	 pas	 faire	 appel	 pour
mater	 une	 émeute	populaire,	mais	 aussi	 l’impréparation	politique	de	 toutes	 les
forces	 d’opposition	 profondément	 divisées,	 depuis	 les	 libéraux	 du	 Parti
constitutionnel-démocrate	jusqu’aux	sociaux-démocrates.

A	aucun	moment	de	cette	révolution	populaire	spontanée,	commencée	dans
la	 rue	 et	 terminée	 dans	 les	 cabinets	 feutrés	 du	 palais	 de	 Tauride,	 siège	 de	 la
Douma,	 les	 forces	 politiques	 d’opposition	 ne	 guidèrent	 le	 mouvement.	 Les
libéraux	avaient	peur	de	la	rue	;	quant	aux	partis	socialistes,	ils	craignaient	une
réaction	militaire.	Entre	les	libéraux,	inquiets	de	l’extension	des	troubles,	et	les
socialistes,	pour	lesquels	l’heure	était	à	l’évidence	à	la	révolution	«	bourgeoise	»
—	première	étape	d’un	long	processus	qui	pourrait,	avec	le	temps,	ouvrir	la	voie
à	une	révolution	socialiste	—,	s’engagèrent	des	négociations	qui	aboutirent	après
de	 longues	 tractations	 à	 la	 formule	 inédite	 d’un	 double	 pouvoir.	D’un	 côté,	 le
gouvernement	provisoire,	un	pouvoir	soucieux	d’ordre,	dont	la	logique	était	celle
du	 parlementarisme,	 et	 l’objectif	 celui	 d’une	 Russie	 capitaliste,	 moderne	 et
libérale,	résolument	ancrée	à	ses	alliés	français	et	britanniques.	De	l’autre	côté,
le	pouvoir	du	soviet	de	Petrograd,	qu’une	poignée	de	militants	socialistes	venait
de	constituer	et	qui	se	prétendait	être,	dans	la	grande	tradition	du	soviet	de	Saint-
Pétersbourg	de	1905,	une	représentation	plus	directe,	plus	révolutionnaire	des	«
masses	».	Mais	ce	«	pouvoir	des	soviets	»	était	lui-même	une	réalité	mouvante	et
changeante,	 au	 gré	 de	 l’évolution	 de	 ses	 structures	 décentralisées	 et
bourgeonnantes,	 et,	 plus	 encore,	 des	 changements	 d’une	 opinion	 publique
versatile.

Les	 trois	 gouvernements	 provisoires	 qui	 se	 succédèrent,	 du	 2	 mars	 au	 25
octobre	 1917,	 s’avérèrent	 incapables	 de	 résoudre	 les	 problèmes	 que	 leur	 avait
laissés	 en	 héritage	 l’Ancien	 Régime	 :	 la	 crise	 économique,	 la	 poursuite	 de	 la
guerre,	 la	 question	 ouvrière,	 le	 problème	 agraire.	 Les	 nouveaux	 hommes	 au
pouvoir	—	les	libéraux	du	Parti	constitutionnel-démocrate,	majoritaires	dans	les
deux	 premiers	 gouvernements,	 comme	 les	 mencheviks	 et	 les	 socialistes-
révolutionnaires,	majoritaires	dans	le	troisième	—	appartenaient	tous	à	ces	élites
urbaines	 cultivées,	 à	 ces	 éléments	 avancés	 de	 la	 société	 civile	 qui	 étaient
partagés	entre	une	confiance	naïve	et	aveugle	dans	le	«	peuple	»,	et	une	peur	des
«	masses	sombres	»	qui	les	entouraient	et	qu’ils	connaissaient	d’ailleurs	fort	mal.
En	majorité,	ils	considéraient,	du	moins	dans	les	premiers	mois	d’une	révolution
qui	 avait	 frappé	 les	 esprits	 par	 son	 aspect	 pacifique,	 qu’il	 fallait	 laisser	 libre
cours	 à	 la	 poussée	 démocratique	 libérée	 par	 la	 crise,	 puis	 par	 la	 chute	 de
l’Ancien	Régime.	Faire	de	la	Russie	«	le	pays	le	plus	libre	du	monde	»,	tel	était
le	 rêve	 d’idéalistes	 comme	 le	 prince	 Lvov,	 chef	 des	 deux	 premiers
gouvernements	provisoires.



«	L’esprit	du	peuple	russe,	dit-il	dans	une	de	ses	premières	déclarations,	s’est
révélé	être,	par	 sa	nature	même,	un	esprit	universellement	démocratique.	 Il	 est
prêt	non	seulement	à	se	fondre	dans	la	démocratie	universelle,	mais	à	en	prendre
la	tête	sur	le	chemin	du	progrès	jalonné	par	les	grands	principes	de	la	Révolution
française	:	Liberté,	Égalité,	Fraternité.	»

Fort	 de	 ces	 convictions,	 le	 gouvernement	 provisoire	 multiplia	 les	 mesures
démocratiques	 —	 libertés	 fondamentales,	 suffrage	 universel,	 suppression	 de
toute	discrimination	de	caste,	de	race	ou	de	religion,	reconnaissance	du	droit	de
la	Pologne	et	de	la	Finlande	à	l’autodétermination,	promesse	d’autonomie	pour
les	 minorités	 nationales,	 etc.	 —	 qui	 devaient,	 pensait-il,	 permettre	 un	 vaste
sursaut	 patriotique,	 consolider	 la	 cohésion	 sociale,	 assurer	 la	 victoire	militaire
aux	côtés	des	Alliés	et	amarrer	solidement	 le	nouveau	 régime	aux	démocraties
occidentales.	 Par	 souci	 tatillon	 de	 la	 légalité,	 le	 gouvernement	 se	 refusa
cependant,	 dans	 une	 situation	 de	 guerre,	 à	 prendre	 toute	 une	 série	 de	mesures
importantes	 qui	 engageraient	 l’avenir,	 avant	 la	 réunion	 d’une	 Assemblée
constituante,	qui	devait	être	élue	à	l’automne	1917.	Il	tint	délibérément	à	rester	«
provisoire	»,	laissant	en	suspens	les	problèmes	les	plus	brûlants	:	le	problème	de
la	paix	et	le	problème	de	la	terre.	Quant	à	la	crise	économique,	liée	à	la	poursuite
de	 la	 guerre,	 pas	 plus	 que	 le	 régime	précédent,	 le	 gouvernement	 provisoire	 ne
parvint,	durant	les	quelques	mois	de	son	existence,	à	en	venir	à	bout	;	problèmes
de	ravitaillement,	pénuries,	inflation,	rupture	des	circuits	d’échanges,	fermeture
d’entreprises,	explosion	du	chômage	ne	firent	qu’exacerber	les	tensions	sociales.

Face	 à	 l’attentisme	 du	 gouvernement,	 la	 société	 continua	 à	 s’organiser	 de
façon	autonome.	En	quelques	semaines,	par	milliers,	soviets,	comités	d’usine	et
de	 quartier,	 milices	 ouvrières	 années	 (les	 «	 Gardes	 rouges	 »),	 comités	 de
paysans,	comités	de	soldats,	de	Cosaques,	de	ménagères	foisonnèrent.	Autant	de
lieux	 de	 débats,	 d’initiatives,	 d’affrontements	 où	 s’exprimaient	 des
revendications,	 une	 opinion	 publique,	 une	 autre	 façon	 de	 faire	 de	 la	 politique.
Véritable	fête	de	libération,	qui	devint	au	fil	des	jours	de	plus	en	plus	violente,	la
révolution	 de	 Février	 ayant	 libéré	 ressentiments	 et	 frustrations	 sociales
longtemps	 accumulées,	 le	 mitingovanie	 (le	 meeting	 permanent)	 était	 aux
antipodes	de	la	démocratie	parlementaire	dont	rêvaient	les	hommes	politiques	du
nouveau	 régime.	 Tout	 au	 long	 de	 l’année	 1917,	 on	 assista	 à	 une	 indéniable
radicalisation	des	revendications	et	des	mouvements	sociaux.

Les	ouvriers	passèrent	de	revendications	économiques	—	la	journée	de	huit
heures,	la	suppression	des	amendes	et	autres	mesures	vexatoires,	les	assurances
sociales,	 des	 augmentations	 de	 salaire	 —	 à	 des	 demandes	 politiques,	 qui
impliquaient	 un	 changement	 radical	 des	 relations	 sociales	 entre	 patrons	 et
salariés	 et	 une	 autre	 forme	 de	 pouvoir.	 Organisés	 en	 comités	 d’usine,	 dont



l’objectif	 premier	 était	 de	 contrôler	 l’embauche	 et	 les	 licenciements	 et
d’empêcher	 les	 patrons	 de	 fermer	 abusivement	 l’entreprise	 sous	 prétexte	 de
rupture	 d’approvisionnement,	 les	 ouvriers	 en	 vinrent	 à	 exiger	 le	 «	 contrôle
ouvrier	»	sur	la	production.	Mais,	pour	que	ce	contrôle	ouvrier	prît	vie,	il	fallait
une	 forme	 absolument	 nouvelle	 de	 gouvernement,	 le	 «	 pouvoir	 des	 soviets	 »,
seul	capable	de	prendre	des	mesures	radicales,	notamment	la	mise	sous	séquestre
des	entreprises,	et	leur	nationalisation,	une	revendication	inconnue	au	printemps
1917,	mais	de	plus	en	plus	souvent	mise	en	avant	six	mois	plus	tard.

Dans	 le	 cours	 des	 révolutions	 de	 1917,	 le	 rôle	 des	 soldats-paysans	—	une
masse	 de	 dix	 millions	 d’hommes	 mobilisés	 —	 fut	 décisif.	 La	 décomposition
rapide	de	 l’armée	russe,	gagnée	par	 les	désertions	et	 le	pacifisme,	 joua	un	rôle
d’entraînement	 dans	 la	 faillite	 généralisée	 des	 institutions.	 Les	 comités	 de
soldats,	autorisés	par	le	premier	texte	adopté	par	le	gouvernement	provisoire	—
le	fameux	décret	n°	1,	véritable	«	charte	des	droits	du	soldat	»,	qui	abolissait	les
règles	de	discipline	les	plus	vexatoires	de	l’Ancien	Régime	—,	n’eurent	de	cesse
d’outrepasser	leurs	prérogatives.	Ils	en	vinrent	à	récuser	tel	ou	tel	officier,	à	en	«
élire	 »	 de	 nouveaux,	 à	 se	mêler	 de	 stratégie	militaire,	 se	 posant	 en	 «	 pouvoir
soldat	»	 d’un	 type	 inédit.	 Ce	 pouvoir	 soldat	 fit	 le	 lit	 d’un	 «	 bolchevisme	 de
tranchée	»	spécifique,	que	le	général	Broussilov,	commandant	en	chef	de	l’armée
russe,	 caractérisait	 ainsi	 :	 «Les	 soldats	 n’avaient	 pas	 la	 moindre	 idée	 de	 ce
qu’étaient	le	communisme,	le	prolétariat	ou	la	Constitution.	Ils	voulaient	la	paix,
la	terre,	la	liberté	de	vivre	sans	lois,	sans	officiers	ni	propriétaires	fonciers.	Leur
“bolchevisme”	n’était	en	réalité	qu’une	formidable	aspiration	à	une	liberté	sans
entraves,	à	l’anarchie.	»

Après	 l’échec	 de	 la	 dernière	 offensive	 de	 l’armée	 russe,	 en	 juin	 1917,
l’armée	se	délita	:	des	centaines	d’officiers	soupçonnés	par	la	troupe	d’être	des	«
contre-révolutionnaires	»	furent	arrêtés	par	les	soldats	et	souvent	massacrés.	Le
nombre	 de	 déserteurs	 monta	 en	 flèche,	 pour	 atteindre	 en	 août-septembre
plusieurs	dizaines	de	milliers	par	jour.	Les	paysans-soldats	n’eurent	bientôt	plus
qu’une	seule	idée	en	tête	:	rentrer	chez	eux,	pour	ne	pas	manquer	le	partage	des
terres	 et	 du	 cheptel	 des	 grands	 propriétaires.	 De	 juin	 à	 octobre	 1917,	 plus	 de
deux	 millions	 de	 soldats,	 fatigués	 de	 combattre	 ou	 d’attendre	 le	 ventre	 creux
dans	les	tranchées	et	les	garnisons,	désertèrent	une	armée	en	déliquescence.	Leur
retour	au	village	alimenta,	à	son	tour,	les	troubles	dans	les	campagnes.

Jusqu’à	l’été,	les	troubles	agraires	étaient	restés	assez	circonscrits,	surtout	en
comparaison	avec	ce	qui	 s’était	passé	 lors	de	 la	 révolution	de	1905-1906.	Une
fois	 connue	 la	 nouvelle	 de	 l’abdication	 du	 tsar,	 comme	 il	 était	 de	 coutume
lorsqu’un	événement	important	se	produisait,	 l’assemblée	paysanne	se	réunit	et
fit	 rédiger	 une	 pétition	 exposant	 les	 doléances	 et	 les	 souhaits	 des	 paysans.	 La



première	revendication	était	que	la	terre	appartînt	à	ceux	qui	la	travaillaient,	que
fussent	 immédiatement	 redistribuées	 les	 terres	 non	 cultivées	 des	 grands
propriétaires,	que	les	baux	fussent	réévalués	à	la	baisse.	Peu	à	peu,	les	paysans
s’organisèrent,	mettant	en	place	des	comités	agraires,	au	niveau	 tant	du	village
que	du	canton,	dirigés	le	plus	souvent	par	des	membres	de	l’intelligentsia	rurale
—	 instituteurs,	 popes,	 agronomes,	 officiers	 de	 santé	 —	 proches	 des	 milieux
socialistes-révolutionnaires.	À	partir	de	mai-juin	1917,	le	mouvement	paysan	se
durcit	 :	 pour	 ne	 pas	 se	 laisser	 déborder	 par	 une	 base	 impatiente,	 nombre	 de
comités	agraires	se	mirent	à	saisir	matériel	agricole	et	cheptel	des	propriétaires
fonciers	 et	 à	 s’approprier	 bois,	 pâturages	 et	 terres	 inexploitées.	 Cette	 lutte
ancestrale	 pour	 le	 «	 partage	 noir	 »	 des	 terres	 se	 fit	 aux	 dépens	 des	 grands
propriétaires	 fonciers,	mais	 aussi	 des	 «	 koulaks	 »,	 ces	 paysans	 aisés	 qui,	 à	 la
faveur	 des	 réformes	 de	 Stolypine,	 avaient	 quitté	 la	 communauté	 rurale	 pour
s’établir	 sur	 un	 lopin	 en	 pleine	 et	 entière	 propriété,	 libérée	 de	 toutes	 les
servitudes	communautaires.	Dès	avant	la	révolution	d’Octobre	1917,	le	koulak,
croque-mitaine	de	tous	les	discours	bolcheviques	stigmatisant	le	«	paysan	riche
rapace	 »,	 le	 «	 bourgeois	 rural	 »,	 l’«	 usurier	 »,	 le	 «	 koulak	 buveur	 de	 sang	 »,
n’était	 plus	 que	 l’ombre	 de	 lui-même.	 Il	 avait	 dû,	 en	 effet,	 rétrocéder	 à	 la
communauté	 villageoise	 la	majeure	 partie	 de	 son	 cheptel,	 de	 ses	machines,	 de
ses	 terres,	 reversés	 au	 pot	 commun	 et	 partagés	 selon	 l'ancestral	 principe
égalitaire	des	«	bouches	à	nourrir	».

Au	 cours	 de	 l’été,	 les	 troubles	 agraires,	 attisés	 par	 le	 retour	 au	 village	 de
centaines	de	milliers	de	déserteurs	armés,	devinrent	de	plus	en	plus	violents.	À
partir	 de	 la	 fin	 du	 mois	 d’août,	 déçus	 par	 les	 promesses	 non	 tenues	 d’un
gouvernement	 qui	 ne	 cessait	 de	 remettre	 à	 plus	 tard	 la	 réforme	 agraire,	 les
paysans	partirent	à	l’assaut	des	domaines	seigneuriaux,	systématiquement	mis	à
sac	et	brûlés,	pour	en	chasser	une	fois	pour	toutes	le	propriétaire	foncier	honni.
En	 Ukraine,	 dans	 les	 provinces	 centrales	 de	 la	 Russie	 —	 Tambov,	 Penza,
Voronej,	Saratov,	Orel,	Toula,	Riazan	—	des	milliers	de	demeures	seigneuriales
forent	brûlées,	des	centaines	de	propriétaires	massacrés.

Devant	 l’extension	 de	 cette	 révolution	 sociale,	 les	 élites	 dirigeantes	 et	 les
partis	politiques	—	à	l’exception	notable	des	bolcheviks,	sur	l’attitude	desquels
nous	 reviendrons	—	 hésitaient	 entre	 des	 tentatives	 de	 contrôler,	 tant	 bien	 que
mal,	le	mouvement,	et	la	tentation	du	putsch	militaire.	Ayant	accepté,	dès	le	mois
de	 mai,	 d’entrer	 au	 gouvernement,	 mencheviks,	 populaires	 dans	 les	 milieux
ouvriers,	 et	 socialistes-révolutionnaires,	 mieux	 implantés	 dans	 le	 monde	 rural
que	n’importe	quelle	autre	formation	politique,	se	révélèrent	incapables,	du	fait
de	 la	 participation	de	 certains	 de	 leurs	 dirigeants	 à	 un	gouvernement	 soucieux
d’ordre	et	de	légalité,	de	réaliser	les	réformes	qu’ils	avaient	toujours	prônées	—



notamment,	en	ce	qui	concernait	 les	socialistes-révolutionnaires,	 le	partage	des
terres.	Devenus	les	gestionnaires	et	les	gardiens	de	l’État	«	bourgeois	»,	les	partis
socialistes	modérés	 laissèrent	 le	champ	de	 la	contestation	aux	bolcheviks,	 sans
pour	autant	tirer	bénéfice	de	leur	participation	à	un	gouvernement	qui	contrôlait
chaque	jour	un	peu	moins	la	situation	dans	le	pays.

Face	 à	 l’anarchie	 envahissante,	 les	 milieux	 patronaux,	 les	 propriétaires
fonciers,	 l’état-major	 et	 un	 certain	 nombre	 de	 libéraux	 désabusés	 furent	 tentés
par	 la	 solution	 du	 coup	 de	 force	 militaire,	 que	 proposait	 le	 général	 Komilov.
Cette	solution	échoua	devant	l’opposition	du	gouvernement	provisoire	dirigé	par
Alexandre	Kerenski.	La	 victoire	 du	 putsch	militaire	 aurait,	 en	 effet,	 anéanti	 le
pouvoir	civil,	qui,	si	faible	fut-il,	s’accrochait	à	la	conduite	formelle	des	affaires
du	pays.	L’échec	du	putsch	du	général	Komilov,	les	24-27	août	1917,	précipita	la
crise	finale	d’un	gouvernement	provisoire	qui	ne	contrôlait	plus	aucun	des	relais
traditionnels	du	pouvoir.	Tandis	qu’au	sommet	les	jeux	du	pouvoir	mettaient	aux
prises	civils	et	militaires	aspirant	à	une	illusoire	dictature,	les	piliers	sur	lesquels
reposait	 l’État	—	la	 justice,	 l’administration,	 l’armée	—	cédaient,	 le	droit	était
bafoué,	l’autorité,	sous	toutes	ses	formes,	contestée.

La	 radicalisation	 incontestable	des	masses	urbaines	 et	 rurales	 signifiait-elle
leur	bolchevisation	?	Rien	n’est	moins	sûr.	Derrière	 les	slogans	communs	—	«
contrôle	 ouvrier	 »,	 «	 tout	 le	 pouvoir	 aux	 soviets	 »	 —	 militants	 ouvriers	 et
dirigeants	 bolcheviques	 ne	 donnaient	 pas	 aux	 termes	 la	 même	 signification.
Dans	l’armée,	le	«	bolchevisme	de	tranchée	»	reflétait	avant	tout	une	aspiration
générale	à	la	paix,	partagée	par	les	combattants	de	tous	les	pays	engagés	depuis
trois	 ans	 dans	 la	 plus	 meurtrière	 et	 la	 plus	 totale	 des	 guerres.	 Quant	 à	 la
révolution	paysanne,	elle	suivait	une	voie	tout	à	fait	autonome,	bien	plus	proche
du	 programme	 socialiste-révolutionnaire	 favorable	 au	 «	 partage	 noir	 »	 que	 du
programme	 bolchevique	 qui	 prônait	 la	 nationalisation	 de	 la	 terre	 et	 son
exploitation	en	grandes	unités	collectives.	Dans	les	campagnes,	on	ne	connaissait
les	bolcheviks	que	d’après	les	récits	qu’en	faisaient	les	déserteurs,	fourriers	d’un
bolchevisme	diffus,	porteur	de	deux	mots	magiques	:	la	paix	et	la	terre.	Tous	les
mécontents	étaient	 loin	d’adhérer	au	Parti	bolchevique,	qui	comptait,	selon	des
chiffres	controversés,	entre	cent	et	deux	cent	mille	membres	début	octobre	1917.
Néanmoins,	 dans	 le	 vide	 institutionnel	 de	 l’automne	 1917,	 où	 toute	 autorité
étatique	 avait	 disparu	 pour	 céder	 la	 place	 à	 une	 pléiade	 de	 comités,	 soviets	 et
autres	 groupuscules,	 il	 suffisait	 qu’un	 noyau	 bien	 organisé	 et	 décidé	 agît	 avec
détermination	 pour	 exercer	 aussitôt	 une	 autorité	 disproportionnée	 à	 sa	 force
réelle.	C’est	ce	que	fit	le	Parti	bolchevique.

Depuis	sa	fondation	en	1903,	ce	parti	s’était	démarqué	des	autres	courants	de
la	 social-démocratie,	 tant	 russe	 qu’européenne,	 notamment	 par	 sa	 stratégie



volontariste	 de	 rupture	 radicale	 avec	 l’ordre	 existant	 et	 par	 sa	 conception	 du
parti,	un	parti	fortement	structuré,	discipliné,	élitaire	et	efficace,	avant-garde	de
révolutionnaires	professionnels,	aux	antipodes	du	grand	parti	de	rassemblement,
largement	 ouvert	 à	 des	 sympathisants	 de	 tendances	 différentes,	 tel	 que	 le
concevaient	les	mencheviks	et	les	sociaux-démocrates	européens	en	général.

La	Première	Guerre	mondiale	accentua	encore	la	spécificité	du	bolchevisme
léniniste.	 Rejetant	 toute	 collaboration	 avec	 les	 autres	 courants	 sociaux-
démocrates,	Lénine,	de	plus	en	plus	isolé,	justifia	théoriquement	sa	position	dans
son	essai	L	’Impérialisme,	stade	suprême	du	capitalisme.	 Il	y	expliquait	que	 la
révolution	 éclaterait	 non	dans	 le	 pays	où	 le	 capitalisme	était	 le	 plus	 fort,	mais
dans	un	État	économiquement	peu	développé	comme	la	Russie,	à	condition	que
le	mouvement	révolutionnaire	y	fut	dirigé	par	une	avant-garde	disciplinée,	prête
à	 aller	 jusqu’au	 bout,	 c’est-à-dire	 jusqu’à	 la	 dictature	 du	 prolétariat	 et	 la
transformation	de	la	guerre	impérialiste	en	une	guerre	civile.

Dans	une	lettre	du	17	octobre	1914	adressée	à	Alexandre	Chliapnikov,	l’un
des	dirigeants	bolcheviques,	Lénine	écrivait	:

«	 Le	 moindre	 mal	 dans	 l’immédiat	 serait	 la	 défaite	 du	 tsarisme	 dans	 la
guerre.	[...]	L’essence	entière	de	notre	travail	(persistant,	systématique,	peut-être
de	 longue	 durée)	 est	 de	 viser	 à	 la	 transformation	 de	 la	 guerre	 en	 une	 guerre
civile.	Quand	cela	se	produira	est	une	autre	question,	ce	n’est	pas	encore	clair.
Nous	devons	laisser	le	moment	mûrir	et	le	“forcer	à	mûrir”	systématiquement...
Nous	 ne	 pouvons	 ni	 “promettre”	 la	 guerre	 civile,	 ni	 la	 “décréter”,	 mais	 nous
avons	le	devoir	d’œuvrer	—	le	temps	qu’il	faudra	—	dans	cette	direction.	»

Révélant	les	«	contradictions	inter-impérialistes	»,	la	«	guerre	impérialiste	»
renversait	 ainsi	 les	 termes	 du	 dogme	 marxiste	 et	 rendait	 l’explosion	 plus
probable	 en	 Russie	 que	 nulle	 part	 ailleurs.	 Tout	 au	 long	 de	 la	 guerre,	 Lénine
revint	sur	l’idée	que	les	bolcheviks	devaient	être	prêts	à	encourager,	par	tous	les
moyens,	le	développement	d’une	guerre	civile.

«	Quiconque	 reconnaît	 la	 guerre	 de	 classes,	 écrivait-il	 en	 septembre	 1916,
doit	 reconnaître	 la	guerre	civile,	qui	dans	 toute	société	de	classes	 représente	 la
continuation,	le	développement	et	l’accentuation	naturels	de	la	guerre	de	classes.
»

Après	 la	 victoire	 de	 la	 révolution	 de	 Février,	 à	 laquelle	 aucun	 dirigeant
bolchevique	 d’envergure	 n’avait	 pris	 part,	 tous	 étant	 soit	 en	 exil,	 soit	 à
l’étranger,	Lénine,	contre	 l’avis	même	de	 l’immense	majorité	des	dirigeants	du
Parti,	 prédit	 la	 faillite	 de	 la	 politique	 de	 conciliation	 avec	 le	 gouvernement
provisoire	que	tâchait	de	mettre	en	œuvre	le	soviet	de	Petrograd,	dominé	par	une
majorité	 de	 socialistes-révolutionnaires	 et	 de	 sociaux-démocrates,	 toutes
tendances	confondues.	Dans	ses	quatre	Lettres	de	loin,	écrites	à	Zurich	du	20	au



25	mars	1917,	et	dont	 le	quotidien	bolchevique	 la	Pravda	 n’osa	publier	que	 la
première,	tant	ces	écrits	rompaient	avec	les	positions	politiques	alors	défendues
par	 les	 dirigeants	 bolcheviques	 de	 Petrograd,	 Lénine	 exigeait	 la	 rupture
immédiate	entre	le	soviet	de	Petrograd	et	le	gouvernement	provisoire,	ainsi	que
la	 préparation	 active	 de	 la	 phase	 suivante,	 «	 prolétarienne	 »,	 de	 la	 révolution.
Pour	Lénine,	 l’apparition	des	 soviets	était	 le	 signe	que	 la	 révolution	avait	déjà
dépassé	sa	«	phase	bourgeoise	».	Sans	plus	attendre,	ces	organes	révolutionnaires
devaient	 s’emparer	du	pouvoir	par	 la	 force,	mettre	 fin	à	 la	guerre	 impérialiste,
même	au	prix	d’une	guerre	civile,	inévitable	dans	tout	processus	révolutionnaire.

Rentré	en	Russie	 le	3	avril	1917,	Lénine	continua	à	défendre	des	positions
extrêmes.	 Dans	 ses	 célèbres	 Thèses	 d’avril,	 il	 répéta	 son	 hostilité
inconditionnelle	 à	 la	 république	 parlementaire	 et	 au	 processus	 démocratique.
Accueillies	 avec	 stupéfaction	 et	 hostilité	 par	 la	 majorité	 des	 dirigeants
bolcheviques	 de	 Petrograd,	 les	 idées	 de	 Lénine	 progressèrent	 rapidement,
notamment	 parmi	 les	 nouvelles	 recrues	 du	 Parti,	 ceux	 que	 Staline	 appelait,	 à
juste	titre,	les	praktiki	(les	«	praticiens	»)	par	opposition	aux	«	théoriciens	».	En
quelques	 mois,	 les	 éléments	 plébéiens,	 parmi	 lesquels	 les	 soldats-paysans
occupaient	 une	 place	 centrale,	 submergèrent	 les	 éléments	 urbanisés	 et
intellectuels,	vieux	routiers	des	luttes	sociales	institutionnalisées.	Porteurs	d’une
grande	violence	enracinée	dans	la	culture	paysanne	et	exacerbée	par	trois	années
de	guerre,	moins	prisonniers	du	dogme	marxiste	qu’ils	ne	connaissaient	guère,
ces	 militants	 d’origine	 populaire,	 peu	 formés	 politiquement,	 représentants
typiques	d’un	bolchevisme	plébéien	qui	allait	bientôt	fortement	déteindre	sur	le
bolchevisme	 théorisant	 et	 intellectuel	 des	 bolcheviks	 d’origine,	 ne	 se	 posaient
guère	la	question	:	une	«	étape	bourgeoise	»	était-elle	nécessaire	ou	pas	pour	«
passer	au	socialisme	»	?	Partisans	de	l’action	directe,	du	coup	de	force,	ils	étaient
les	plus	fervents	activistes	d’un	bolchevisme	où	les	débats	théoriques	laissaient
place	à	la	seule	question	désormais	à	l’ordre	du	jour,	celle	de	la	prise	du	pouvoir.

Entre	une	base	plébéienne	de	plus	en	plus	impatiente,	prompte	à	 l’aventure
—	 les	marins	 de	 la	 base	 navale	 de	Kronstadt,	 au	 large	 de	Petrograd,	 certaines
unités	de	la	garnison	de	la	capitale,	les	Gardes	rouges	des	quartiers	ouvriers	de
Vyborg	—,	 et	 des	 dirigeants	 hantés	 par	 l’échec	 d’une	 insurrection	 prématurée
vouée	à	l’écrasement,	la	voie	léniniste	restait	étroite.	Durant	toute	l’année	1917,
le	 Parti	 bolchevique	 demeura,	 contrairement	 à	 une	 idée	 largement	 répandue,
profondément	divisé,	tiraillé	entre	les	débordements	des	uns	et	les	réticences	des
autres.	 La	 fameuse	 discipline	 du	 Parti	 était	 bien	 plus	 un	 acte	 de	 foi	 qu’une
réalité.	 Au	 début	 du	 mois	 de	 juillet	 1917,	 les	 débordements	 de	 la	 base,
impatiente	d’en	découdre	avec	 les	 forces	gouvernementales,	 faillirent	emporter
le	Parti	bolchevique,	déclaré	hors	 la	 loi	 à	 la	 suite	de	manifestations	 sanglantes



des	 3-5	 juillet	 à	 Petrograd,	 et	 dont	 les	 dirigeants	 furent	 soit	 arrêtés,	 soit
contraints,	comme	Lénine,	à	l’exil.

L’impuissance	du	gouvernement	à	régler	les	grands	problèmes,	la	faillite	des
institutions	 et	 des	 autorités	 traditionnelles,	 le	 développement	 des	mouvements
sociaux,	l’échec	de	la	tentative	de	putsch	militaire	du	général	Komilov	permirent
au	Parti	bolchevique	de	refaire	surface,	à	 la	fin	du	mois	d’août	1917,	dans	une
situation	propice	à	une	prise	du	pouvoir	par	une	insurrection	armée.

Une	 nouvelle	 fois,	 le	 rôle	 personnel	 de	 Lénine,	 en	 tant	 que	 théoricien	 et
stratège	de	la	prise	du	pouvoir,	fut	décisif.	Dans	les	semaines	qui	précédèrent	le
coup	 d’État	 bolchevique	 du	 25	 octobre	 1917,	 Lénine	 mit	 en	 place	 toutes	 les
étapes	 d’un	 coup	 d’Etat	 militaire,	 qui	 ne	 pourrait	 ni	 être	 débordé	 par	 un
soulèvement	 imprévu	 des	 «	 masses	 »	 ni	 être	 freiné	 par	 le	 «	 légalisme
révolutionnaire	 »	 de	 dirigeants	 bolcheviques,	 tels	 Zinoviev	 ou	 Kamenev,	 qui,
échaudés	 par	 l’amère	 expérience	 des	 journées	 de	 juillet,	 souhaitaient	 aller	 au
pouvoir	avec	une	majorité	plurielle	de	socialistes-révolutionnaires	et	de	sociaux-
démocrates	 de	 tendances	 diverses,	 majoritaires	 dans	 les	 soviets.	 De	 son	 exil
finlandais,	Lénine	ne	cessait	d’envoyer	au	Comité	central	du	Parti	bolchevique
lettres	et	articles	appelant	à	l’insurrection.

«	En	proposant	une	paix	 immédiate	et	en	donnant	 la	 terre	aux	paysans,	 les
bolcheviks	établiront	un	pouvoir	que	personne	ne	renversera,	écrivait-il.	Il	serait
vain	 d’attendre	 une	 majorité	 formelle	 en	 faveur	 des	 bolcheviks.	 Aucune
révolution	n’attend	ça.	L’Histoire	ne	nous	pardonnera	pas	si	nous	ne	prenons	pas
maintenant	le	pouvoir.	»

Ces	 appels	 laissaient	 la	 plupart	 des	 dirigeants	 bolcheviques	 sceptiques.
Pourquoi	 brusquer	 les	 choses,	 alors	 que	 la	 situation	 se	 radicalisait	 chaque	 jour
davantage	 ?	 Ne	 suffisait-il	 pas	 de	 coller	 aux	 masses	 en	 encourageant	 leur
violence	 spontanée,	 de	 laisser	 agir	 les	 forces	 dissolvantes	 des	 mouvements
sociaux,	d’attendre	la	réunion	du	IIe	Congrès	panrusse	des	soviets	prévue	pour	le
20	 octobre	 ?	 Les	 bolcheviks	 avaient	 toutes	 les	 chances	 d’avoir	 une	 majorité
relative	 dans	 cette	 assemblée	 où	 les	 délégués	 des	 soviets	 des	 grands	 centres
ouvriers	et	des	comités	de	soldats	étaient	 largement	sur-représentés	par	 rapport
aux	soviets	ruraux	à	dominante	socialiste-révolutionnaire.	Or,	pour	Lénine,	si	le
transfert	 du	 pouvoir	 se	 faisait	 à	 l’issue	 d’un	 vote	 du	 Congrès	 des	 soviets,	 le
gouvernement	 qui	 en	 serait	 issu	 serait	 un	 gouvernement	 de	 coalition	 où	 les
bolcheviks	devraient	partager	 le	pouvoir	 avec	 les	 autres	 formations	 socialistes.
Lénine,	qui	réclamait	depuis	des	mois	tout	le	pouvoir	pour	les	seuls	bolcheviks,
voulait	à	tout	prix	que	les	bolcheviks	s’emparent	eux-mêmes	du	pouvoir	par	une
insurrection	militaire,	avant	la	convocation	du	IIe	Congrès	panrusse	des	soviets.



Il	 savait	 que	 les	 autres	 partis	 socialistes	 condamneraient	 le	 coup	 d’État
insurrectionnel	et	qu’il	ne	leur	resterait	plus	alors	qu’à	entrer	dans	l’opposition,
laissant	tout	le	pouvoir	aux	bolcheviks.

Le	10	octobre,	 rentré	clandestinement	à	Petrograd,	Lénine	réunit	douze	des
vingt	et	un	membres	du	Comité	central	du	Parti	bolchevique.	Après	dix	heures
de	discussions,	 il	parvint	à	convaincre	 la	majorité	des	présents	de	voter	 la	plus
importante	décision	qu’ait	 jamais	prise	 le	Parti	 :	 le	principe	d’une	 insurrection
armée	dans	les	plus	brefs	délais.	Cette	décision	fut	approuvée	par	dix	voix	contre
deux,	 celles	 de	Zinoviev	 et	 de	Kamenev,	 résolument	 attachés	 à	 l’idée	 qu’il	 ne
fallait	 rien	 entreprendre	 avant	 la	 réunion	 du	 IIe	 Congrès	 des	 soviets.	 Le	 16
octobre,	Trotski	mit	 sur	pied,	malgré	 l’opposition	des	 socialistes	modérés,	 une
organisation	 militaire	 émanant	 théoriquement	 du	 soviet	 de	 Petrograd,	 mais
noyautée	 en	 fait	 par	 les	 bolcheviks,	 le	 Comité	 militaire	 révolutionnaire	 de
Petrograd	(CMRP),	chargé	de	mettre	en	œuvre	la	prise	du	pouvoir	selon	l’art	de
l’insurrection	militaire,	 aux	 antipodes	 d’un	 soulèvement	 populaire	 spontané	 et
anarchique	susceptible	de	déborder	le	Parti	bolchevique.

Comme	le	souhaitait	Lénine,	le	nombre	des	participants	directs	à	la	Grande
Révolution	socialiste	d’Octobre	fut	très	limité	:	quelques	milliers	de	soldats	de	la
garnison,	de	marins	de	Kronstadt	et	de	Gardes	rouges	ralliés	au	CMRP,	quelques
centaines	de	militants	bolcheviques	des	comités	d’usine.	De	rares	accrochages,
un	nombre	de	victimes	insignifiant	attestent	la	facilité	d’un	coup	d’État	attendu,
soigneusement	préparé	et	perpétré	sans	opposition.	De	manière	significative,	 la
prise	 du	 pouvoir	 se	 fit	 au	 nom	 du	 CMRP.	 Ainsi	 les	 dirigeants	 bolcheviques
attribuaient-ils	la	totalité	du	pouvoir	à	une	instance	que	personne,	en	dehors	du
Comité	 central	 bolchevique,	 n’avait	 mandatée,	 et	 qui	 ne	 dépendait	 donc
d’aucune	manière	du	Congrès	des	soviets.

La	 stratégie	 de	 Lénine	 s’avéra	 juste	 :	 mis	 devant	 le	 fait	 accompli,	 les
socialistes	 modérés,	 après	 avoir	 dénoncé	 «	 la	 conjuration	 militaire	 organisée
derrière	 le	 dos	 des	 soviets	 »,	 quittèrent	 le	 IIe	 Congrès	 des	 soviets.	 Restés	 en
nombre	aux	côtés	de	 leurs	 seuls	alliés,	 les	membres	du	petit	groupe	socialiste-
révolutionnaire	de	gauche,	les	bolcheviks	firent	ratifier	leur	coup	de	force	par	les
députés	 du	 Congrès	 encore	 présents,	 qui	 votèrent	 un	 texte	 rédigé	 par	 Lénine,
attribuant	 «	 tout	 le	 pouvoir	 aux	 soviets	 ».	 Cette	 résolution	 purement	 formelle
permit	aux	bolcheviks	d’accréditer	une	fiction	qui	allait	abuser	des	générations
de	 crédules	 :	 ils	 gouvernaient	 au	nom	du	peuple	 dans	 le	 «	 pays	 des	 soviets	 ».
Quelques	heures	plus	 tard,	 le	Congrès	entérina,	avant	de	se	séparer,	 la	création
du	 nouveau	 gouvernement	 bolchevique	 —	 le	 Conseil	 des	 commissaires	 du



peuple,	présidé	par	Lénine	—	et	approuva	les	décrets	sur	la	paix	et	sur	la	terre,
premiers	actes	du	nouveau	régime.

Très	rapidement,	 les	malentendus,	puis	les	conflits,	se	multiplièrent	entre	le
nouveau	 pouvoir	 et	 les	 mouvements	 sociaux,	 qui	 avaient	 agi	 de	 manière
autonome	comme	forces	dissolvantes	de	l’ancien	ordre	politique,	économique	et
social.	 Premier	malentendu,	 à	 propos	 de	 la	 révolution	 agraire.	 Les	 bolcheviks,
qui	avaient	 toujours	prôné	 la	nationalisation	des	 terres,	durent,	dans	un	rapport
de	 forces	 qui	 ne	 leur	 était	 pas	 favorable,	 reprendre,	 «	 voler	 »	 le	 programme
socialiste-révolutionnaire	 et	 approuver	 la	 redistribution	 des	 terres	 aux	 paysans.
Le	 «	 décret	 sur	 la	 terre	 »,	 dont	 la	 disposition	 principale	 proclamait	 que	 «	 la
propriété	privée	de	la	terre	est	abolie	sans	indemnité,	toutes	les	terres	sont	mises
à	la	disposition	des	comités	agraires	locaux,	pour	redistribution	»,	se	bornait,	en
réalité,	 à	 légitimer	 ce	 que	 de	 nombreuses	 communautés	 villageoises	 avaient
entrepris	 depuis	 l’été	 1917	 :	 l’appropriation	 brutale	 des	 terres	 appartenant	 aux
grands	 propriétaires	 fonciers	 et	 aux	 paysans	 aisés,	 les	 koulaks.	 Contraints
momentanément	 de	 «	 coller	 »	 à	 cette	 révolution	 paysanne	 autonome	 qui	 avait
tant	 facilité	 leur	 venue	 au	 pouvoir,	 les	 bolcheviks	 allaient	 reprendre	 leur
programme	 une	 dizaine	 d’années	 plus	 tard.	 La	 collectivisation	 forcée	 des
campagnes,	apogée	de	l’affrontement	entre	le	régime	issu	d’Octobre	1917	et	 la
paysannerie,	serait	la	résolution	tragique	du	malentendu	de	1917.

Deuxième	 malentendu	 :	 les	 rapports	 du	 Parti	 bolchevique	 avec	 toutes	 les
institutions	—	comités	d’usine,	syndicats,	partis	socialistes,	comités	de	quartier,
Gardes	 rouges	 et,	 surtout,	 soviets	 —	 qui	 avaient	 à	 la	 fois	 participé	 à	 la
destruction	 des	 institutions	 traditionnelles	 et	 lutté	 pour	 l’affirmation	 et
l’extension	de	leurs	propres	compétences.	En	quelques	semaines,	ces	institutions
furent	 dessaisies	 de	 leur	 pouvoir,	 subordonnées	 au	 Parti	 bolchevique	 ou
éliminées.	Le	«	pouvoir	aux	soviets	»,	mot	d’ordre	sans	doute	le	plus	populaire
dans	 la	 Russie	 d’octobre	 1917,	 devint,	 en	 un	 tournemain,	 le	 pouvoir	 du	 Parti
bolchevique	 sur	 les	 soviets.	Quant	 au	«	contrôle	ouvrier	»,	 autre	 revendication
majeure	de	ceux	au	nom	desquels	les	bolcheviks	prétendaient	agir,	les	prolétaires
de	Petrograd	et	des	autres	grands	centres	industriels,	il	fut	rapidement	écarté	au
profit	d’un	contrôle	de	l’État,	prétendument	«	ouvrier	»,	sur	les	entreprises	et	les
travailleurs.	 Une	 incompréhension	 mutuelle	 s’installa	 entre	 le	 monde	 ouvrier,
obsédé	 par	 le	 chômage,	 la	 dégradation	 continue	 de	 son	 pouvoir	 d’achat	 et	 la
faim,	 et	 un	 État	 soucieux	 d’efficacité	 économique.	 Dès	 le	 mois	 de	 décembre
1917,	le	nouveau	régime	dut	affronter	une	vague	de	revendications	ouvrières	et
de	grèves.	En	quelques	semaines,	les	bolcheviks	perdirent	l’essentiel	du	capital
de	confiance	qu’ils	avaient	accumulé	dans	une	partie	du	monde	du	travail	durant
l’année	1917.



Troisième	malentendu	:	les	rapports	du	nouveau	pouvoir	avec	les	nationalités
de	 l’ex-Empire	 tsariste.	 Le	 coup	 d’État	 bolchevique	 accéléra	 les	 tendances
centrifuges	 que	 les	 nouveaux	 dirigeants	 parurent,	 au	 début,	 cautionner.	 En
reconnaissant	l’égalité	et	la	souveraineté	des	peuples	de	l’ancien	empire,	le	droit
à	 l’autodétermination,	à	 la	fédération,	à	 la	sécession,	 les	bolcheviks	semblaient
inviter	les	peuples	allogènes	à	s’émanciper	de	la	tutelle	du	pouvoir	central	russe.
En	quelques	mois,	Polonais,	Finnois,	Baltes,	Ukrainiens,	Géorgiens,	Arméniens,
Azéris	 proclamèrent	 leur	 indépendance.	 Débordés,	 les	 bolcheviks
subordonnèrent	bientôt	 le	droit	des	peuples	à	 l’autodétermination	à	la	nécessité
de	 conserver	 le	 blé	 ukrainien,	 le	 pétrole	 et	 les	 minerais	 du	 Caucase,	 bref	 les
intérêts	 vitaux	 du	 nouvel	 État,	 qui	 s’affirma	 rapidement,	 du	moins	 sur	 le	 plan
territorial,	 comme	 l’héritier	 de	 l’ex-empire	 plus	 encore	 que	 du	 gouvernement
provisoire.

Le	 télescopage	 de	 révolutions	 sociales	 et	 nationales	 multiformes	 et	 d’une
pratique	 politique	 spécifique	 qui	 excluait	 tout	 partage	 du	 pouvoir	 devait
rapidement	mener	à	un	affrontement,	générateur	de	violence	et	de	terreur,	entre
le	nouveau	pouvoir	et	de	larges	fractions	de	la	société.



2

Le	«	bras	armé	de	la	dictature	du	prolétariat	»

Le	nouveau	pouvoir	apparaît	comme	une	construction	complexe	:	une	façade,	«
le	pouvoir	des	Soviets	»,	représenté	formellement	par	le	Comité	exécutif	central
;	un	gouvernement	 légal,	 le	Conseil	des	commissaires	du	peuple,	qui	 s’efforce
d’acquérir	 une	 légitimité	 tant	 internationale	 qu’intérieure	 ;	 une	 organisation
révolutionnaire,	 structure	 opérationnelle	 au	 centre	 du	 dispositif	 de	 prise	 du
pouvoir,	 le	 Comité	 militaire	 révolutionnaire	 de	 Petrograd	 (CMRP).	 Voici
comment	 Feliks	Dzerjinski	 caractérisait	 ce	 comité	 où	 il	 joua,	 dès	 les	 premiers
jours,	 un	 rôle	 décisif	 :	 «	 Une	 structure	 légère,	 souple,	 immédiatement
opérationnelle,	sans	juridisme	tatillon.	Aucune	restriction	pour	agir,	pour	frapper
les	ennemis	du	bras	armé	de	la	dictature	du	prolétariat.	»

Comment	fonctionnait,	dès	les	premiers	jours	du	nouveau	régime,	ce	«	bras
armé	de	 la	 dictature	 du	 prolétariat	 »,	 selon	 l’expression	 imagée	 de	Dzerjinski,
reprise	plus	 tard	pour	qualifier	 la	police	politique	bolchevique,	 la	Tcheka	?	De
manière	 simple	 et	 expéditive.	 Le	 CMRP	 était	 composé	 d’une	 soixantaine	 de
membres,	 dont	 quarante-huit	 bolcheviks,	 quelques	 socialistes-révolutionnaires
de	 gauche	 et	 anarchistes	 ;	 il	 était	 placé	 sous	 la	 direction	 formelle	 d’un	 «
président	»,	 un	 socialiste-révolutionnaire	 de	 gauche,	 Lazimir,	 dûment	 encadré
par	 quatre	 adjoints	 bolcheviques,	 dont	 Antonov-Ovseenko	 et	 Dzerjinski.	 En
réalité,	une	vingtaine	de	personnes	rédigeaient	et	signaient	du	titre	de	«	Président
»	ou	de	«	Secrétaire	»	les	quelque	six	mille	ordres	émis,	en	général	sur	des	petits
bouts	 de	 papier	 griffonnés	 au	 crayon,	 par	 le	CMRP	 durant	 ses	 cinquante-trois
jours	d’existence.

Même	 «	 simplicité	 opérationnelle	 »	 dans	 la	 diffusion	 des	 directives	 et
l’exécution	des	ordres	:	le	CMRP	agissait	par	l’intermédiaire	d’un	réseau	de	près
d’un	 millier	 de	 «	 commissaires	 »,	 nommés	 auprès	 des	 organisations	 les	 plus
diverses,	 unités	 militaires,	 soviets,	 comités	 de	 quartier,	 administrations.
Responsables	 devant	 le	 seul	 CMRP,	 ces	 commissaires	 prenaient	 souvent	 des
mesures	sans	l’aval	du	gouvernement	ni	du	Comité	central



bolchevique.	 Dès	 le	 26	 octobre	 (8	 novembre32),	 en	 l’absence	 de	 tous	 les
grands	 leaders	 bolcheviques	 occupés	 à	 former	 le	 gouvernement,	 d’obscurs	 «
commissaires	 »	 restés	 anonymes	 décidèrent	 d’«	 affermir	 la	 dictature	 du
prolétariat	 »	 par	 les	 mesures	 suivantes	 :	 interdiction	 des	 tracts	 «	 contre-
révolutionnaires	»,	 fermeture	des	sept	principaux	 journaux	de	 la	capitale,	aussi
bien	 «	 bourgeois	 »	 que	 «	 socialistes	 modérés	 »,	 contrôle	 de	 la	 radio	 et	 du
télégraphe,	 établissement	 d’un	 projet	 de	 réquisition	 des	 appartements	 et	 des
automobiles	privés.	La	fermeture	des	journaux	fut	légalisée	deux	jours	plus	tard
par	 un	 décret	 du	 gouvernement,	 et	 une	 semaine	 plus	 tard,	 non	 sans	 d’âpres
discussions,	par	le	Comité	exécutif	central	des	soviets33.

Peu	 sûrs	 de	 leur	 force,	 les	 dirigeants	 bolcheviques	 encouragèrent	 dans	 un
premier	temps,	selon	une	tactique	qui	leur	avait	réussi	au	cours	de	l’année	1917,
ce	qu’ils	appelaient	la	«	spontanéité	révolutionnaire	des	masses	».	Répondant	à
une	délégation	de	représentants	de	soviets	ruraux	venus	de	la	province	de	Pskov
s’enquérir	auprès	du	CMRP	sur	les	mesures	à	prendre	pour	«	éviter	l’anarchie	»,
Dzerjinski	 expliqua	 que	 «	 la	 tâche	 actuelle	 est	 de	 briser	 l’ordre	 ancien.	Nous,
bolcheviks,	 nous	 ne	 sommes	 pas	 assez	 nombreux	 pour	 accomplir	 cette	 tâche
historique.	 Il	 faut	 laisser	 agir	 la	 spontanéité	 révolutionnaire	 des	 masses	 qui
luttent	 pour	 leur	 émancipation.	 Dans	 un	 second	 temps,	 nous,	 bolcheviks,
montrerons	aux	masses	la	voie	à	suivre.	À	travers	le	CMRP,	ce	sont	les	masses
qui	 parlent,	 qui	 agissent	 contre	 leur	 ennemi	 de	 classe,	 contre	 les	 ennemis	 du
peuple.	Nous,	nous	ne	sommes	là	que	pour	canaliser	et	diriger	la	haine	et	le	désir
légitime	de	vengeance	des	opprimés	contre	les	oppresseurs	».

Quelques	jours	plus	tôt,	à	la	réunion	du	CMRP	du	29	octobre	(10	novembre),
des	 personnes	 présentes,	 voix	 anonymes,	 avaient	 évoqué	 la	 nécessité	 de	 lutter
plus	 énergiquement	 contre	 les	 «	 ennemis	 du	 peuple	 »,	 une	 formule	 qui	 allait
connaître,	dans	les	mois,	les	années	et	les	décennies	à	venir,	un	grand	succès,	et
qui	 fut	 reprise	 dans	 une	 proclamation	 du	 CMRP	 datée	 du	 13	 novembre	 (26
novembre)	:	«	Les	hauts	fonctionnaires	des	administrations	d’État,	des	banques,
du	Trésor,	des	chemins	de	fer,	des	postes	et	des	télégraphes,	sabotent	les	mesures
du	 gouvernement	 bolchevique.	 Dorénavant,	 ces	 personnes	 sont	 déclarées
ennemis	du	peuple.	Leurs	noms	seront	publiés	dans	tous	les	journaux	et	les	listes
des	ennemis	du	peuple	seront	affichées	dans	tous	les	lieux	publics34.	»	Quelques
jours	après	 l’institution	de	ces	 listes	de	proscription,	nouvelle	proclamation	 :	«
Tous	 les	 individus	 suspectés	 de	 sabotage,	 de	 spéculation,	 d’accaparement	 sont
susceptibles	d’être	arrêtés	sur-le-champ	comme	ennemis	du	peuple	et	transférés
dans	les	prisons	de	Kronstadt35.	»



En	 quelques	 jours,	 le	 CMRP	 a	 introduit	 deux	 notions	 particulièrement
redoutables	:	celle	d’«	ennemi	du	peuple	»,	celle	de	«	suspect	».

Le	28	novembre	(10	décembre),	le	gouvernement	institutionnalisa	la	notion
d’«	 ennemi	 du	 peuple	 »	 ;	 un	 décret,	 signé	 par	 Lénine,	 stipulait	 que	 «	 les
membres	des	instances	dirigeantes	du	Parti	constitutionnel-démocrate,	parti	des
ennemis	du	peuple,	sont	mis	hors	la	loi,	passibles	d’arrestation	immédiate	et	de
comparution	 devant	 les	 tribunaux	 révolutionnaires36	 ».	Ces	 tribunaux	 venaient
d’être	institués	par	le	«	décret	n°	1	sur	les	tribunaux	».	Aux	termes	de	ce	texte
étaient	abolies	 toutes	 les	 lois	qui	étaient	«	en	contradiction	avec	 les	décrets	du
gouvernement	 ouvrier	 et	 paysan	 ainsi	 qu’avec	 les	 programmes	 politiques	 des
Partis	social-démocrate	et	socialiste-révolutionnaire	».	En	attendant	la	rédaction
d’un	nouveau	Code	pénal,	les	juges	avaient	toute	latitude	d’apprécier	la	validité
de	 la	 législation	 existante	 «	 en	 fonction	 de	 l’ordre	 et	 de	 la	 légalité
révolutionnaires	 »,	 notion	 si	 vague	 qu’elle	 permettait	 tous	 les	 abus.	 Les
tribunaux	de	l’Ancien	Régime	furent	supprimés	et	remplacés	par	des	tribunaux
populaires	et	des	tribunaux	révolutionnaires	compétents	pour	tous	les	crimes	et
délits	commis	«	contre	l’État	prolétarien	»,	le	«	sabotage	»,	l’«	espionnage	»	et
les	«	abus	de	fonction	»	et	autres	«	crimes	contre-révolutionnaires	».	Comme	le
reconnaissait	Kourski,	 commissaire	du	peuple	 à	 la	 Justice	de	1918	à	1928,	 les
tribunaux	 révolutionnaires	 n’étaient	 pas	 des	 tribunaux	 dans	 le	 sens	 habituel,	 «
bourgeois	»	de	 ce	 terme,	mais	des	 tribunaux	de	 la	dictature	du	prolétariat,	 des
organes	 de	 lutte	 contre	 la	 contre-révolution,	 plus	 soucieux	 d’éradiquer	 que	 de
juger37.	 Au	 nombre	 des	 tribunaux	 révolutionnaires	 figurait	 un	 «	 tribunal
révolutionnaire	aux	affaires	de	presse	»	chargé	de	juger	les	délits	de	presse	et	de
suspendre	toute	publication	qui	«	sèmerait	le	trouble	dans	les	esprits	en	publiant
des	nouvelles	volontairement	erronées38	».

Tandis	 qu’apparaissaient	 des	 catégories	 inédites	 («suspects»,	 «ennemis	 du
peuple	 »),	 que	 se	 mettaient	 en	 place	 de	 nouveaux	 dispositifs	 judiciaires,	 le
Comité	militaire	 révolutionnaire	de	Petrograd	 continuait	 de	 se	 structurer.	Dans
une	ville	où	les	stocks	de	farine	étaient	inférieurs	à	un	jour	de	rationnement	de
misère	—	une	demi-livre	de	pain	par	adulte	—	la	question	du	ravitaillement	était
naturellement	primordiale.

Le	 4	 (17)	 novembre	 fut	 créée	 une	 Commission	 au	 ravitaillement,	 dont	 la
première	proclamation	stigmatisait	les	«	classes	riches	qui	profitent	de	la	misère
»	et	affirmait	:	«	Il	est	temps	de	réquisitionner	les	surplus	des	riches	et,	pourquoi
pas,	leurs	biens.	»	Le	11	(24)	novembre,	la	Commission	au	ravitaillement	décida
d’envoyer	 immédiatement	 des	 détachements	 spéciaux,	 composés	 de	 soldats,
marins,	 ouvriers	 et	 Gardes	 rouges	 dans	 les	 provinces	 productrices	 de	 céréales



afin	 de	 se	 procurer	 les	 produits	 alimentaires	 de	 première	 nécessité	 pour
Petrograd	et	pour	le	front39	».	Cette	mesure	prise	par	une	commission	du	CMRP
préfigurait	la	politique	de	réquisition	menée,	près	de	trois	années	durant,	par	les
détachements	 de	 «	 l’armée	 de	 ravitaillement	 »,	 et	 qui	 allait	 être	 le	 facteur
essentiel	de	l’affrontement,	générateur	de	violence	et	de	terreur,	entre	le	nouveau
pouvoir	et	la	paysannerie.

La	 Commission	 d’investigation	 militaire,	 créée	 le	 10	 (23)	 novembre,	 fut
chargée	de	l’arrestation	des	officiers	«	contre-révolutionnaires	»	dénoncés	le	plus
souvent	 par	 leurs	 soldats,	 des	 membres	 des	 partis	 «	 bourgeois	 »,	 des
fonctionnaires	 soupçonnés	 de	 «	 sabotage	 ».	 Rapidement	 cette	 commission	 fut
saisie	des	affaires	les	plus	diverses.	Dans	le	climat	trouble	d’une	ville	affamée,
où	 des	 détachements	 de	 Gardes	 rouges	 et	 de	 miliciens	 improvisés
perquisitionnaient,	 rançonnaient,	 pillaient	 au	 nom	 de	 la	 révolution,	 en	 arguant
d’un	 mandat	 incertain	 signé	 de	 quelque	 «	 commissaire	 »,	 des	 centaines
d’individus	étaient	présentés	chaque	 jour	devant	 la	Commission	pour	 les	délits
les	 plus	 divers	 :	 pillage,	 «	 spéculation	 »,	 «	 accaparement	 »	 de	 produits	 de
première	nécessité,	mais	aussi	«	état	d’ébriété	»	ou	«	appartenance	à	une	classe
hostile40	».

Les	 appels	 des	 bolcheviks	 en	 faveur	 de	 la	 spontanéité	 révolutionnaire	 des
masses	 étaient	 une	 arme	 délicate	 à	 manier.	 Les	 règlements	 de	 comptes	 et	 les
violences	se	multiplièrent,	en	particulier	les	vols	à	main	armée	et	le	pillage	des
magasins,	notamment	des	magasins	vendant	de	 l’alcool,	et	des	caves	du	Palais
d’Hiver.	 Le	 phénomène	 prit	 au	 fil	 des	 jours	 une	 telle	 ampleur	 que,	 sur
proposition	 de	Dzerjinski,	 le	CMRP	 décida	 de	 créer	 une	Commission	 de	 lutte
contre	 l’ivrognerie	 et	 les	 désordres.	 Le	 6	 décembre	 (20	 décembre),	 cette
commission	déclara	la	ville	de	Petrograd	en	état	de	siège	et	décréta	le	couvre-feu
afin	 de	 «	mettre	 fin	 aux	 troubles	 et	 désordres	 initiés	 par	 des	 éléments	 louches
masqués	en	soi-disant	révolutionnaires41	».

Plus	 encore	 que	 ces	 troubles	 sporadiques,	 le	 gouvernement	 bolchevique
craignait	en	réalité	l’extension	de	la	grève	des	fonctionnaires,	qui	durait	depuis
les	lendemains	du	coup	d’État	du	25	octobre	(7	novembre).	C’est	cette	menace
qui	 constitua	 le	 prétexte	 à	 la	 création,	 le	 7	 (20)	 décembre,	 de	 la	Vserossiskaïa
tchrezvytchaïnaia	 komissia	 po	 bor’be	 s	 kontr’-revoliutsii,	 spekuliatsieï	 i
sabotagem	—	la	Commission	panrusse	extraordinaire	de	 lutte	contre	 la	contre-
révolution,	la	spéculation	et	le	sabotage	—,	qui	allait	entrer	dans	PHistoire	sous
ses	initiales	de	Vetcheka,	ou	en	abrégé	Tcheka.

Quelques	 jours	 avant	 la	 création	 de	 la	Tcheka,	 le	 gouvernement	 avait,	 non
sans	 hésitations,	 décidé	 de	 dissoudre	 le	 CMRP.	 Structure	 opérationnelle



provisoire	 fondée	à	 la	veille	de	 l’insurrection	pour	diriger	 les	opérations	sur	 le
terrain,	 celui-ci	 avait	 accompli	 les	 tâches	 qui	 lui	 avaient	 été	 dévolues.	 Il	 avait
permis	de	prendre	le	pouvoir	et	de	défendre	le	nouveau	régime	jusqu’au	moment
où	celui-ci	aurait	créé	son	propre	appareil	d’État.	Il	devait	désormais,	pour	éviter
une	confusion	des	pouvoirs	et	un	chevauchement	des	compétences,	transférer	ses
prérogatives	au	gouvernement	légal,	le	Conseil	des	commissaires	du	peuple.

Mais	 comment	 se	 passer,	 en	 un	 moment	 jugé	 critique	 par	 les	 dirigeants
bolcheviques,	du	«	bras	armé	de	la	dictature	du	prolétariat	»	?	Lors	de	sa	réunion
du	6	décembre,	le	gouvernement	chargea	«	le	camarade	Dzerjinski	d’établir	une
commission	 spéciale	 qui	 examinera	 les	moyens	 de	 lutter,	 avec	 la	 plus	 grande
énergie	 révolutionnaire,	 contre	 la	 grève	 générale	 des	 fonctionnaires	 et
déterminera	les	méthodes	pour	supprimer	le	sabotage	».	Le	choix	du	«	camarade
Dzerjinski	 »	 non	 seulement	 ne	 suscita	 aucune	 discussion,	 mais	 parut	 évident.
Quelques	 jours	 auparavant,	 Lénine,	 toujours	 friand	 de	 parallèles	 historiques
entre	la	Grande	Révolution	—	française	—	et	la	révolution	russe	de	1917,	avait
fait	 part	 à	 son	 secrétaire	 V.	 Bontch-Brouevitch,	 de	 la	 nécessité	 de	 trouver
d’urgence	 «	 notre	 Fouquier-Tinville,	 qui	 nous	 matera	 toute	 la	 racaille	 contre-
révolutionnaire42	».	Le	6	décembre,	le	choix	d’un	«	solide	jacobin	prolétarien»,
pour	 reprendre	 une	 autre	 formule	 de	Lénine,	 se	 porta	 unanimement	 sur	 Feliks
Dzerjinski,	devenu	en	quelques	semaines,	par	son	action	énergique	au	CMRP,	le
grand	spécialiste	des	questions	de	sécurité.	D’ailleurs,	expliqua	Lénine	à	Bontch-
Brouevitch,	 «	 de	 nous	 tous,	 c’est	Feliks	 qui	 a	 passé	 le	 plus	 de	 temps	dans	 les
geôles	 tsaristes	 et	 qui	 s’est	 le	 plus	 frotté	 à	 l’Okhranka	 [la	 police	 politique
tsariste].	Il	connaît	son	affaire	!	».

Avant	 la	 réunion	gouvernementale	du	7	 (20)	décembre,	Lénine	envoya	une
note	à	Dzerjinski	:

«	 Concernant	 votre	 rapport	 d’aujourd’hui,	 ne	 serait-il	 pas	 possible	 de
composer	 un	 décret	 avec	 un	 préambule	 du	 genre	 :	 la	 bourgeoisie	 s’apprête	 à
commettre	les	crimes	les	plus	abominables,	en	recrutant	la	lie	de	la	société	pour
organiser	 des	 émeutes.	 Les	 complices	 de	 la	 bourgeoisie,	 notamment	 les	 hauts
fonctionnaires,	 les	cadres	des	banques,	 etc.,	 font	du	 sabotage	et	organisent	des
grèves	pour	miner	les	mesures	du	gouvernement	destinées	à	mettre	en	œuvre	la
transformation	 socialiste	 de	 la	 société.	 La	 bourgeoisie	 ne	 recule	 pas	 devant	 le
sabotage	 du	 ravitaillement,	 condamnant	 ainsi	 des	 millions	 d’hommes	 à	 la
famine.	 Des	mesures	 exceptionnelles	 doivent	 être	 prises	 pour	 lutter	 contre	 les
saboteurs	 et	 les	 contre-révolutionnaires.	 En	 conséquence,	 le	 Conseil	 des
commissaires	du	peuple	décrète43...	»



Dans	la	soirée	du	7	(20)	décembre,	Dzerjinski	présenta	son	projet	au	Conseil
des	commissaires	du	peuple.	 Il	entama	son	intervention	par	un	discours	sur	 les
dangers	qui	menaçaient	la	révolution	sur	le	«	front	intérieur	»	:

«	Nous	devons	envoyer	sur	ce	 front,	 le	plus	dangereux	et	 le	plus	cruel	des
fronts,	 des	 camarades	 déterminés,	 durs,	 solides,	 sans	 états	 d’âme,	 prêts	 à	 se
sacrifier	 pour	 le	 salut	 de	 la	 Révolution.	 Ne	 pensez	 pas,	 camarades,	 que	 je
recherche	 une	 forme	 de	 justice	 révolutionnaire.	 Nous	 n’avons	 que	 faire	 de
“justice”	 !	 Nous	 sommes	 à	 la	 guerre,	 sur	 le	 front	 le	 plus	 cruel,	 car	 l’ennemi
s’avance	masqué,	et	c’est	une	lutte	à	mort	!	Je	propose,	j’exige	la	création	d’un
organe	 qui	 réglera	 de	 manière	 révolutionnaire,	 authentiquement	 bolchevique,
leur	compte	aux	contre-révolutionnaires	!	»

Dzerjinski	aborda	ensuite	le	cœur	de	son	intervention	que	nous	transcrivons
tel	qu’il	apparaît	dans	le	protocole	de	la	réunion	:

«	La	Commission	a	pour	tâche	:	1)	de	supprimer	et	liquider	toute	tentative	et
acte	de	contre-révolution	et	de	sabotage,	de	quelque	bord	qu’ils	proviennent,	sur
tout	 le	 territoire	de	 la	Russie	 ;	2)	de	 transférer	 tous	 les	saboteurs	et	 les	contre-
révolutionnaires	à	un	tribunal	révolutionnaire.

La	 Commission	 se	 borne	 à	 une	 enquête	 préliminaire,	 dans	 la	 mesure	 où
celle-ci	est	indispensable	pour	mener	à	bien	sa	tâche.

La	 Commission	 est	 divisée	 en	 départements	 :	 1)	 Information	 ;	 2)
Organisation	;	3)	Opération.

La	 Commission	 attachera	 une	 attention	 toute	 particulière	 aux	 affaires	 de
presse,	de	sabotage,	aux	KD	[constitutionnels-démocrates],	aux	SR	[socialistes-
révolutionnaires]	de	droite,	aux	saboteurs	et	aux	grévistes.

Mesures	 répressives	 dévolues	 à	 la	 Commission	 :	 confiscation	 des	 biens,
expulsion	du	domicile,	privation	des	cartes	de	rationnement,	publication	de	listes
d’ennemis	du	peuple,	etc.

Résolution	 :	 approuver	 le	 projet.	 Appeler	 la	 Commission	 Commission
panrusse	extraordinaire	de	 lutte	contre	 la	contre-révolution,	 la	 spéculation	et	 le
sabotage.	À	publier44.	»

Ce	 texte	 fondateur	 de	 la	 police	 politique	 soviétique	 suscite	 d’emblée	 une
interrogation.	Comment	 interpréter	 la	 discordance	 entre	 le	 discours	 offensif	 de
Dzerjinski	 et	 la	 relative	modestie	 des	 attributions	 conférées	 à	 la	Tcheka	 ?	Les
bolcheviks	 étaient	 sur	 le	 point	 de	 conclure	 un	 accord	 avec	 les	 socialistes-
révolutionnaires	de	gauche	(six	de	leurs	dirigeants	entrèrent	au	gouvernement	le
12	décembre)	 afin	de	 rompre	 leur	 isolement	politique,	 à	un	moment	où	 il	 leur
fallait	affronter	 la	question	de	la	convocation	de	l’Assemblée	constituante	dans
laquelle	ils	étaient	minoritaires.	Aussi	adoptèrent-ils	un	profil	bas.	Contrairement



à	 la	 résolution	 adoptée	 par	 le	 gouvernement	 le	 7	 (20)	 décembre,	 aucun	 décret
annonçant	la	création	de	la	Tcheka	et	définissant	ses	compétences	ne	fut	publié.

Commission	 «	 extraordinaire	 »,	 la	 Tcheka	 allait	 prospérer	 et	 agir	 sans	 la
moindre	base	légale.	Dzerjinski,	qui	souhaitait,	comme	Lénine,	avoir	 les	mains
libres,	 eut	 cette	 phrase	 étonnante	 :	 «	C’est	 la	 vie	même	 qui	 dicte	 sa	 voie	 à	 la
Tcheka.	 »	 La	 vie,	 c’est-à-dire	 la	 «	 terreur	 révolutionnaire	 des	 masses	 »,	 la
violence	 de	 la	 rue	 que	 la	 plupart	 des	 dirigeants	 bolcheviques	 encourageaient
alors	vivement,	oubliant	momentanément	leur	profonde	méfiance	vis-à-vis	de	la
spontanéité	populaire.

S’adressant	le	1er	(13)	décembre	aux	délégués	du	Comité	exécutif	central	des
soviets,	Trotski,	commissaire	du	peuple	à	la	Guerre,	prévint	:	«	Dans	moins	d’un
mois,	 la	 terreur	 va	 prendre	 des	 formes	 très	 violentes,	 à	 l’instar	 de	 ce	 qui	 s’est
passé	 lors	 de	 la	 Grande	 Révolution	 française.	 Ce	 ne	 sera	 plus	 seulement	 la
prison,	mais	la	guillotine,	cette	remarquable	invention	de	la	Grande	Révolution
française,	qui	a	pour	avantage	reconnu	celui	de	raccourcir	un	homme	d’une	tête,
qui	 sera	 prête	 pour	 nos	 ennemis	 '.	 »	 Quelques	 semaines	 plus	 tard,	 prenant	 la
parole	à	une	assemblée	d’ouvriers,	Lénine	appela,	une	nouvelle	fois,	à	la	terreur,
cette	«justice	révolutionnaire	de	classe	»	:

«Le	pouvoir	des	Soviets	a	agi	comme	auraient	dû	agir	toutes	les	révolutions
prolétariennes	 :	 il	 a	 cassé	 net	 la	 justice	 bourgeoise,	 instrument	 des	 classes
dominantes.	[...]	Les	soldats	et	les	ouvriers	doivent	comprendre	que	personne	ne
les	 aidera	 s’ils	 ne	 s’aident	 eux-mêmes.	 Si	 les	 masses	 ne	 se	 lèvent	 pas
spontanément,	nous	n’aboutirons	à	rien.	[...]	Tant	que	nous	n’appliquerons	pas	la
terreur	 vis-à-vis	 des	 spéculateurs	—	 une	 balle	 dans	 la	 tête	 sur	 place	—,	 nous
n’arriverons	à	rien45	!	»

Ces	appels	à	la	terreur	attisaient	une	violence	qui	n’avait	certes	pas	attendu
l’arrivée	des	bolcheviks	au	pouvoir	pour	se	déchaîner.	Dès	l’automne	1917,	des
milliers	 de	 grands	 domaines	 fonciers	 avaient	 été	 saccagés	 par	 les	 paysans	 en
colère,	 et	 des	 centaines	 de	 grands	 propriétaires	 avaient	 été	massacrés.	Dans	 la
Russie	de	 l’été	1917,	 la	violence	était	omniprésente.	Cette	violence	n’était	pas
nouvelle,	mais	les	événements	de	l’année	1917	avaient	permis	la	convergence	de
plusieurs	 formes	de	violence,	 présentes	 à	 l’état	 latent	 :	 une	violence	urbaine	«
réactive	»	à	la	brutalité	des	rapports	capitalistes	au	sein	du	monde	industriel	;	une
violence	paysanne	«	 traditionnelle	 »	 ;	 la	 violence	«	moderne	»	 de	 la	Première
Guerre	mondiale	 porteuse	 d’une	 extraordinaire	 régression	 et	 d’une	 formidable
brutalisation	des	rapports	humains.	Le	mélange	de	ces	trois	formes	de	violence
constituait	 un	 cocktail	 détonant,	 dont	 l’effet	 pouvait	 être	 dévastateur	 dans	 la
conjoncture	très	particulière	de	la	Russie	en	révolution,	marquée	à	la	fois	par	la



faillite	des	institutions	d’ordre	et	d’autorité,	par	la	remontée	des	ressentiments	et
des	 frustrations	 sociales	 longtemps	 accumulés	 et	 par	 l’instrumentalisation
politique	 de	 la	 violence	 populaire.	 Entre	 citadins	 et	 ruraux,	 la	 méfiance	 était
réciproque	;	pour	ceux-ci,	la	ville	était,	plus	que	jamais,	le	lieu	du	pouvoir	et	de
l’oppression.	Pour	l’élite	urbaine,	pour	les	révolutionnaires	professionnels,	issus
dans	 leur	 immense	 majorité	 de	 l’intelligentsia,	 les	 paysans	 restaient,	 comme
l’écrivait	 Gorki,	 une	masse	 de	 «	 gens	 à	 demi	 sauvages	 »	 dont	 les	 «	 instincts
cruels	 »	 et	 l’«	 individualisme	 animal	 »	 devaient	 être	 soumis	 à	 «	 la	 raison
organisée	 de	 la	 ville	 ».	 En	 même	 temps,	 politiques	 et	 intellectuels	 étaient
parfaitement	conscients	du	fait	que	c’était	le	déferlement	des	révoltes	paysannes
qui	 avait	 ébranlé	 le	 gouvernement	 provisoire,	 permettant	 aux	 bolcheviks,	 très
minoritaires	 dans	 le	 pays,	 de	 s’emparer	 du	 pouvoir	 dans	 le	 vide	 institutionnel
ambiant.

Fin	1917	et	début	1918,	aucune	opposition	sérieuse	ne	menaçait	le	nouveau
régime	 qui,	 un	 mois	 après	 le	 coup	 d’État	 bolchevique,	 contrôlait	 la	 majeure
partie	du	nord	et	du	centre	de	la	Russie	jusqu’à	la	Volga	moyenne,	mais	aussi	un
certain	nombre	de	grandes	agglomérations	jusque	dans	le	Caucase	(Bakou)	et	en
Asie	centrale	(Tachkent).	Certes,	l’Ukraine	et	la	Finlande	avaient	fait	sécession,
mais	 n’affichaient	 pas	 d’intentions	 belliqueuses	 vis-à-vis	 du	 pouvoir
bolchevique.	La	seule	force	militaire	antibolchevique	organisée	était	 la	petite	«
armée	 des	 volontaires	 »,	 forte	 de	 trois	mille	 hommes	 environ,	 embryon	 de	 la
future	armée	«	blanche	»,	mise	sur	pied	dans	le	sud	de	la	Russie	par	les	généraux
Alexeïev	et	Komilov.	Ces	généraux	tsaristes	fondaient	tous	leurs	espoirs	sur	les
Cosaques	du	Don	et	 du	Kouban.	Les	Cosaques	 se	différenciaient	 radicalement
des	autres	paysans	russes	;	leur	principal	privilège,	sous	l’Ancien	Régime,	était
de	 recevoir	 trente	 hectares	 de	 terre	 en	 échange	 d’un	 service	 militaire	 jusqu’à
l’âge	de	 trente-six	 ans.	S’ils	n’aspiraient	pas	 à	 acquérir	de	nouvelles	 terres,	 ils
souhaitaient	conserver	celles	qu’ils	possédaient.	Désirant	avant	tout	sauvegarder
leur	 statut	 et	 leur	 indépendance,	 les	 Cosaques,	 inquiets	 face	 aux	 déclarations
bolcheviques	stigmatisant	les	koulaks,	rejoignirent	au	printemps	1918	les	forces
antibolcheviques.

Peut-on	parler	de	guerre	civile	à	propos	des	premiers	engagements	de	l’hiver
1917	 et	 du	 printemps	 1918,	 dans	 le	 sud	 de	 la	 Russie,	 entre	 quelques	milliers
d’hommes	 de	 l’armée	 des	 volontaires	 et	 les	 troupes	 bolcheviques	 du	 général
Sivers	qui	comptaient	à	peine	six	mille	hommes	?	Ce	qui	frappe	d’emblée,	c’est
le	 contraste	 entre	 la	modicité	 des	 effectifs	 engagés	 et	 la	 violence	 inouïe	 de	 la
répression	 exercée	 par	 les	 bolcheviks	 non	 seulement	 contre	 les	 militaires
capturés,	 mais	 aussi	 contre	 les	 civils.	 Instituée	 en	 juin	 1919	 par	 le	 général
Denikine,	 commandant	 en	 chef	 des	 forces	 armées	 du	 sud	 de	 la	 Russie,	 la	 «



Commission	 d’enquête	 sur	 les	 crimes	 bolcheviques	 »	 s’efforça	 de	 recenser,
durant	 les	 quelques	 mois	 de	 son	 activité,	 les	 atrocités	 commises	 par	 les
bolcheviks	en	Ukraine,	dans	le	Kouban,	la	région	du

Don	 et	 la	Crimée.	Les	 témoignages	 recueillis	 par	 cette	 commission	—	qui
constituent	la	source	principale	du	livre	de	S.	P.	Melgounov,	La	Terreur	rouge	en
Russie,	1918-1924,	le	grand	classique	sur	la	terreur	bolchevique	paru	à	Londres
en	 1924	—	 font	 état	 d’innombrables	 atrocités	 perpétrées	 dès	 janvier	 1918.	 À
Taganrog,	les	détachements	de	l’armée	de	Sivers	avaient	jeté	cinquante	junkers
et	officiers	«	blancs	»,	pieds	et	poings	liés,	dans	un	haut-fourneau.	À	Evpatoria,
plusieurs	centaines	d’officiers	et	de	«	bourgeois	»	furent	entravés	puis	jetés	à	la
mer,	après	avoir	été	torturés.	Des	violences	identiques	eurent	lieu	dans	la	plupart
des	villes	de	Crimée	occupées	par	les	bolcheviks	:	Sébastopol,	Yalta,	Alouchta,
Simferopol.	 Mêmes	 atrocités,	 à	 partir	 d’avril-mai	 1918,	 dans	 les	 gros	 bourgs
cosaques	révoltés.	Les	dossiers	 très	précis	de	la	commission	Denikine	font	état
de	«	cadavres	aux	mains	coupées,	aux	os	brisés,	aux	têtes	arrachées,	mâchoires
fracassées,	organes	génitaux	coupés46	».

Comme	le	note	Melgounov,	il	est	néanmoins	«	difficile	de	distinguer	ce	qui
serait	 une	 mise	 en	 pratique	 systématique	 d’une	 terreur	 organisée	 de	 ce	 qui
apparaît	 comme	 des	 “excès”	 incontrôlés	 ».	 Jusqu’en	 août-septembre	 1918,	 il
n’est	 presque	 jamais	 fait	 mention	 d’une	 tcheka	 locale	 qui	 dirigerait	 les
massacres.	 D’ailleurs,	 jusqu’à	 cette	 date,	 le	 réseau	 des	 tchekas	 resta	 assez
clairsemé.	 Les	 massacres,	 dirigés	 sciemment	 non	 seulement	 contre	 les
combattants	du	camp	ennemi,	mais	aussi	contre	les	«	ennemis	du	peuple	»	civils
—	ainsi,	parmi	les	240	personnes	mises	à	mort	à	Yalta	au	début	du	mois	de	mars
1918	 figuraient,	 outre	 165	 officiers,	 environ	 70	 hommes	 politiques,	 avocats,
journalistes,	 professeurs	 —,	 furent	 le	 plus	 souvent	 perpétrés	 par	 des	 «
détachements	 armés	»,	 «	Gardes	 rouges	»	 et	 autres	«	 éléments	bolcheviques	»
non	 spécifiés.	 Exterminer	 l’«	 ennemi	 du	 peuple	 »	 n’était	 que	 le	 prolongement
logique	 d’une	 révolution	 à	 la	 fois	 politique	 et	 sociale	 où	 les	 uns	 étaient	 les	 «
vainqueurs	»	et	les	autres	les	«	vaincus	».	Cette	conception	du	monde	n’était	pas
brusquement	 apparue	 après	 octobre	 1917,	 mais	 les	 prises	 de	 position
bolcheviques,	tout	à	fait	explicites	sur	la	question,	l’avaient	légitimée.

Rappelons	 ce	 qu’écrivait,	 dès	 mars	 1917,	 dans	 une	 lettre	 ô	 combien
perspicace,	un	 jeune	capitaine	à	propos	de	 la	 révolution	dans	 son	 régiment	 :	«
Entre	nous	et	les	soldats,	l’abîme	est	insondable.	Pour	eux,	nous	sommes	et	nous
resterons	des	barines	[maîtres].	Pour	eux,	ce	qui	vient	de	se	passer,	ce	n’est	pas
une	 révolution	 politique,	 mais	 bien	 une	 révolution	 sociale,	 dont	 ils	 sont	 les
vainqueurs	et	nous	 les	vaincus.	 Ils	nous	disent	 :	 “Avant	vous	étiez	 les	barines,



maintenant,	c’est	à	notre	tour	de	l’être	!”	Ils	ont	l’impression	de	tenir	enfin	leur
revanche	après	des	siècles	de	servitude47.	»

Les	 dirigeants	 bolcheviques	 encouragèrent	 tout	 ce	 qui,	 dans	 les	 masses
populaires,	 pouvait	 conforter	 cette	 aspiration	 à	 une	 «revanche	 sociale	 »	 qui
passait	 par	 une	 légitimation	morale	 de	 la	 délation,	 de	 la	 terreur,	 d’une	 guerre
civile	«juste	»,	 selon	 les	 termes	mêmes	de	Lénine.	Le	15	 (28)	décembre	1917,
Dzerjinski	 publia	 dans	 les	 Izvestia	 un	 appel	 invitant	 «	 tous	 les	 soviets	 »	 à
organiser	 des	 tchekas.	 Le	 résultat	 fut	 un	 formidable	 foisonnement	 de	 «
commissions	»,	«	détachements	»	et	autres	«	organes	extraordinaires	»	que	 les
autorités	centrales	eurent	beaucoup	de	difficultés	à	prendre	en	main	lorsqu’elles
décidèrent,	 quelques	 mois	 plus	 tard,	 de	 mettre	 un	 terme	 à	 «	 l’initiative	 des
masses	»	et	d’organiser	un	réseau	structuré	et	centralisé	de	tchekas48.

Caractérisant	 les	 six	 premiers	 mois	 d’existence	 de	 la	 Tcheka,	 Dzerjinski
écrivait,	 en	 juillet	 1918	 :	 «	 Ce	 fut	 une	 période	 d’improvisation	 et	 de
tâtonnements,	durant	laquelle	notre	organisation	ne	fut	pas	toujours	à	la	hauteur
de	 la	 situation49.	 »	A	 cette	 date,	 néanmoins,	 le	 bilan	 de	 l’action	 de	 la	 Tcheka
comme	organe	de	répression	contre	les	libertés	était	déjà	lourd.	Et	l’organisation,
qui	comptait	une	petite	centaine	de	personnes	en	décembre	1917,	avait	multiplié
par	cent	vingt	ses	effectifs	en	six	mois	!

Certes,	 les	 débuts	 de	 l’organisation	 furent	 plutôt	 modestes.	 Le	 11	 janvier
1918,	 Dzerjinski	 envoya	 un	 mot	 à	 Lénine	 :	 «Nous	 trouvons	 dans	 situation
impossible,	 malgré	 importants	 services	 déjà	 rendus.	 Aucun	 financement.
Travaillons	jour	et	nuit	sans	pain,	ni	sucre,	ni	thé,	ni	beurre,	ni	fromage.	Prenez
des	 mesures	 pour	 rations	 décentes	 ou	 autorisez-nous	 à	 réquisitionner	 nous-
mêmes	 chez	 bourgeois50.	 »	 Dzerjinski	 avait	 recruté	 une	 centaine	 d’hommes,
pour	 la	 plupart	 d’anciens	 camarades	 de	 clandestinité,	 en	majorité	 polonais	 ou
baltes,	qui	avaient	presque	tous	travaillé	au	Comité	militaire	révolutionnaire	de
Petrograd,	et	parmi	lesquels	figuraient	déjà	les	futurs	cadres	de	la	Guépéou	des
années	vingt	et	du	NKVD	des	années	trente	:	Latsis,	Menjinski,	Messing,	Moroz,
Peters,	Trilisser,	Unchlicht,	Iagoda.

La	première	action	de	la	Tcheka	fut	de	briser	la	grève	des	fonctionnaires	de
Petrograd.	 La	méthode	 fut	 expéditive	—	 arrestation	 des	 «	meneurs	 »	—	 et	 la
justification	simple	:	«	Qui	ne	veut	pas	travailler	avec	le	peuple	n’a	pas	sa	place
avec	 lui	 »,	 déclara	 Dzerjinski,	 qui	 fit	 arrêter	 un	 certain	 nombre	 de	 députés
socialistes-révolutionnaires	et	mencheviks,	élus	à	l’Assemblée	constituante.	Cet
acte	arbitraire	fut	aussitôt	condamné	par	 le	commissaire	du	peuple	à	 la	Justice,
Steinberg,	 un	 socialiste-révolutionnaire	 de	 gauche	 entré	 au	 gouvernement



quelques	jours	plus	tôt.	Ce	premier	incident	entre	la	Tcheka	et	la	Justice	posait	la
question,	capitale,	du	statut	extralégal	de	cette	police	politique.

«	 A	 quoi	 bon	 un	 commissariat	 du	 peuple	 à	 la	 Justice	 ?	 demanda	 alors
Steinberg	à	Lénine.	Autant	 l’appeler	 commissariat	du	peuple	 à	 l’extermination
sociale,	et	la	cause	sera	entendue	!

—	Excellente	 idée,	 répondit	 Lénine.	 C’est	 exactement	 comme	 cela	 que	 je
vois	la	chose.	Malheureusement,	on	ne	peut	pas	l’appeler	ainsi51	!	»

Naturellement,	 Lénine	 arbitra	 le	 conflit	 entre	 Steinberg,	 qui	 exigeait	 une
stricte	 subordination	 de	 la	 Tcheka	 à	 la	 Justice,	 et	 Dzerjinski,	 qui	 s’insurgeait
contre	le	«juridisme	tatillon	de	la	vieille	école	de	l’Ancien	Régime	»,	en	faveur
de	 ce	 dernier.	 La	 Tcheka	 ne	 devait	 répondre	 de	 ses	 actes	 que	 devant	 le
gouvernement.

Le	6	(19)	janvier	1918	marqua	une	étape	importante	dans	le	renforcement	de
la	 dictature	 bolchevique.	 Au	 petit	 matin,	 l’Assemblée	 constituante,	 élue	 en
novembre-décembre	1917,	et	où	les	bolcheviks	étaient	en	minorité,	puisqu’ils	ne
disposaient	 que	 de	 175	 députés	 sur	 un	 total	 de	 707	 élus,	 fut	 dispersée	 par	 la
force,	 après	 avoir	 siégé	 une	 seule	 journée.	 Cet	 acte	 arbitraire	 ne	 souleva
cependant	 aucun	 écho	 appréciable	 dans	 le	 pays.	 Une	 petite	 manifestation
organisée	 pour	 protester	 contre	 la	 dissolution	 fut	 réprimée	 par	 la	 troupe.	 On
releva	vingt	morts,	lourd	tribut	pour	une	expérience	de	démocratie	parlementaire
qui	n’avait	duré	que	quelques	heures52.

Dans	 les	 jours	 et	 les	 semaines	 qui	 suivirent	 la	 dissolution	 de	 l’Assemblée
constituante,	 la	 position	 du	 gouvernement	 bolchevique	 à	 Petrograd	 devint	 de
plus	 en	 plus	 inconfortable,	 au	 moment	 même	 où	 Trotski,	 Kamenev,	 Ioffé	 et
Radek	négociaient,	à	Brest-Litovsk,	 les	conditions	de	paix	avec	 les	délégations
des	empires	centraux.	Le	9	janvier	1918,	le	gouvernement	consacra	son	ordre	du
jour	à	la	question	de	son	transfert	à	Moscou53.

C’était	moins	 la	menace	 allemande	—	 l’armistice	 tenait	 depuis	 le	 15	 (28)
décembre	—	 que	 celle	 d’un	 soulèvement	 ouvrier	 qui	 inquiétait	 les	 dirigeants
bolcheviques.	En	effet,	dans	les	quartiers	ouvriers	qui	deux	mois	auparavant	les
soutenaient,	 le	 mécontentement	 grondait.	 Avec	 la	 démobilisation	 et	 la	 fin	 des
commandes	militaires,	 les	entreprises	avaient	 licencié	par	dizaines	de	milliers	 ;
l’aggravation	 des	 difficultés	 de	 ravitaillement	 avait	 fait	 chuter	 la	 ration
quotidienne	 de	 pain	 à	 un	 quart	 de	 livre.	 Incapable	 de	 redresser	 la	 situation,
Lénine	stigmatisait	 les	«	accapareurs	»	et	 les	«	spéculateurs	»	désignés	comme
boucs	 émissaires.	 «	 Chaque	 usine,	 chaque	 compagnie	 doit	 organiser	 des
détachements	de	réquisition.	Il	faut	mobiliser	pour	la	recherche	de	nourriture	pas
seulement	 les	 volontaires,	 mais	 tout	 le	 monde	 sous	 peine	 de	 confiscation



immédiate	 de	 la	 carte	 de	 ravitaillement	 »,	 écrivait-il,	 le	 22	 janvier	 (3	 février)
1918	54.

La	nomination	de	Trotski,	de	retour	de	Brest-Litovsk	le	31	janvier	1918,	à	la
tête	d’une	Commission	extraordinaire	pour	le	ravitaillement	et	le	transport	était
bien	 le	 signe	 de	 l’importance	 décisive	 accordée	 par	 le	 gouvernement	 à	 la	 «
chasse	au	ravitaillement	»,	première	étape	de	la	«	dictature	du	ravitaillement	».
C’est	à	cette	commission	que	Lénine	proposa,	à	la	mi-février,	un	projet	de	décret
que	 même	 les	 membres	 de	 cet	 organisme	 —	 parmi	 lesquels	 figurait,	 outre
Trotski,	Tsiouroupa,	commissaire	du	peuple	à	l’Approvisionnement	—	jugèrent
opportun	de	rejeter.	Le	texte	préparé	par	Lénine	prévoyait	que	tous	les	paysans
seraient	contraints	de	livrer	leurs	surplus	contre	un	reçu.	En	cas	de	non-livraison
dans	les	délais,	les	contrevenants	seraient	fusillés.	«	Quand	nous	lûmes	ce	projet,
nous	fumes	abasourdis,	écrivit	Tsiouroupa	dans	ses	souvenirs.	Appliquer	pareil
décret	aurait	conduit	à	des	exécutions	massives.	Finalement,	le	projet	de	Lénine
fut	abandonné	'.	»

Cet	 épisode	 est	 néanmoins	 très	 révélateur.	 Dès	 le	 début	 de	 l’année	 1918,
Lénine,	acculé	dans	 l’impasse	où	 l’avait	conduit	 sa	politique,	 inquiet	devant	 la
situation	 catastrophique	 du	 ravitaillement	 des	 grands	 centres	 industriels	 perçus
comme	les	seuls	îlots	bolcheviques	au	milieu	d’un	océan	paysan,	était	prêt	à	tout
pour	«	prendre	les	céréales	»,	plutôt	que	de	modifier	d’un	iota	sa	politique.	Entre
une	paysannerie	qui	désirait	garder	pour	elle	 les	 fruits	de	son	 travail	et	 rejetait
toute	 ingérence	 d’une	 autorité	 extérieure	 et	 le	 nouveau	 régime	 qui	 voulait
imposer	 son	 autorité,	 refusait	 de	 comprendre	 le	 fonctionnement	 des	 circuits
économiques,	 souhaitait	—	 et	 pensait	—	maîtriser	 ce	 qui	 ne	 lui	 semblait	 être
qu’une	manifestation	d’anarchie	sociale,	le	conflit	était	inévitable.

Le	 21	 février	 1918,	 face	 à	 l’avance	 foudroyante	 des	 armées	 allemandes,
consécutive	 à	 la	 rupture	 des	 pourparlers	 de	 Brest-Litovsk,	 le	 gouvernement
proclama	 «	 la	 Patrie	 socialiste	 en	 danger	 ».	 L’appel	 à	 la	 résistance	 contre
l’envahisseur	 s’accompagnait	 d’un	 appel	 à	 la	 terreur	 de	masse	 :	 «	 Tout	 agent
ennemi,	 spéculateur,	hooligan	 [voyou],	 agitateur	 contre-révolutionnaire,	 espion
allemand,	sera	 fusillé	sur-le-champ55.	»	Cette	proclamation	revenait	à	 instaurer
la	 loi	martiale	dans	 la	zone	des	opérations	militaires.	Avec	 la	conclusion	de	 la
paix,	le	3	mars	1918	à	Brest-Litovsk,	elle	devint	caduque.	Légalement,	la	peine
de	mort	 ne	 fut	 rétablie	 en	Russie	 que	 le	 16	 juin	 1918.	Néanmoins,	 à	 partir	 de
février	1918,	la	Tcheka	procéda	à	de	nombreuses	exécutions	sommaires	hors	des
zones	d’opérations	militaires.

Le	10	mars	 1918,	 le	 gouvernement	 quitta	Petrograd	pour	Moscou,	 promue
capitale.	La	Tcheka	s’installa	près	du	Kremlin,	rue	Bolchaïa-Loubianka,	dans	les



bâtiments	 d’une	 compagnie	 d’assurances	 qu’elle	 occuperait,	 sous	 ses	 sigles
successifs	 —	 Guépéou,	 NKVD,	 MVD,	 KGB	 —	 jusqu’à	 la	 chute	 du	 régime
soviétique.	De	six	cents	en	mars,	 le	nombre	de	 tchékistes	 travaillant	à	Moscou
dans	la	«	Grande	Maison	»	passa,	en	juillet	1918,	à	deux	mille,	sans	compter	les
troupes	 spéciales.	 Chiffre	 considérable	 lorsqu’on	 sait	 que	 le	 commissariat	 du
peuple	à	 l’intérieur,	chargé	de	diriger	 l’immense	appareil	des	soviets	 locaux	de
l’ensemble	 du	 pays,	 ne	 comptait,	 à	 cette	 même	 date,	 que	 quatre	 cents
fonctionnaires	!

La	Tcheka	lança	sa	première	opération	d’envergure	dans	la	nuit	du	11	au	12
avril	 1918	 :	 plus	 de	mille	 hommes	 de	 ses	 troupes	 spéciales	 prirent	 d’assaut	 à
Moscou	 une	 vingtaine	 de	 maisons	 tenues	 par	 des	 anarchistes.	 À	 l’issue	 de
plusieurs	 heures	 d’un	 combat	 acharné,	 520	 anarchistes	 furent	 arrêtés	 et	 25
d’entre	eux	furent	sommairement	exécutés	comme	«bandits	»,	une	dénomination
qui,	 dès	 lors,	 allait	 servir	 à	 désigner	 ouvriers	 en	 grève,	 déserteurs	 fuyant	 la
conscription	ou	paysans	insurgés	contre	les	réquisitions

Après	 ce	 premier	 succès,	 suivi	 d’autres	 opérations	 de	 «	 pacification	 »	 à
Moscou	 comme	 à	 Petrograd,	 Dzerjinski	 réclama	 dans	 une	 lettre	 adressée	 au
Comité	 exécutif	 central,	 le	 29	 avril	 1918,	 un	 accroissement	 considérable	 des
moyens	 de	 la	 Tcheka	 :	 «	 A	 l’étape	 actuelle,	 écrivait-il,	 il	 est	 inévitable	 que
l’activité	 de	 la	 Tcheka	 connaisse	 une	 croissance	 exponentielle,	 devant	 la
multiplication	des	oppositions	contre-révolutionnaires	de	tous	bords56.	»

L’«	étape	actuelle	»	à	laquelle	Dzerjinski	faisait	référence	apparaît,	en	effet,
comme	une	période	décisive	 dans	 la	mise	 en	place	 de	 la	 dictature	 politique	 et
économique	et	dans	 le	 renforcement	de	 la	 répression	contre	une	population	de
plus	en	plus	hostile	aux	bolcheviks.	Depuis	octobre	1917,	elle	n’avait,	en	effet,
ni	amélioré	son	sort	quotidien	ni	sauvegardé	les	libertés	fondamentales	acquises
tout	 au	 long	 de	 l’année	 1917.	 Seuls	 de	 tous	 les	 politiques	 à	 avoir	 laissé	 les
paysans	 saisir	 les	 terres	 si	 longuement	 convoitées,	 les	 bolcheviks	 s’étaient
transformés	à	leurs	yeux	en	«	communistes	»	qui	leur	prenaient	les	fruits	de	leur
travail.	 Étaient-ce	 les	 mêmes,	 s’interrogeaient	 de	 nombreux	 paysans,	 qui
distinguaient,	dans	leurs	doléances,	les	«	bolcheviks	qui	avaient	donné	la	terre	»
et	les	«	communistes	qui	rançonnaient	l’honnête	laboureur,	lui	enlevant	jusqu’à
sa	dernière	chemise	»	?

Le	printemps	1918	était,	en	réalité,	un	moment	clé	où	les	jeux	n’étaient	pas
encore	faits	;	les	soviets,	qui	n’avaient	pas	encore	été	muselés	et	transformés	en
simples	organes	de	l’administration	étatique,	étaient	le	lieu	de	véritables	débats
politiques	 entre	 les	 bolcheviks	 et	 les	 socialistes	 modérés.	 Les	 journaux
d’opposition,	 bien	 que	 quotidiennement	 poursuivis,	 continuaient	 d’exister.	 La
vie	 politique	 locale	 connaissait	 un	 foisonnement	 d’institutions	 concurrentes.



Durant	cette	période,	marquée	par	 l’aggravation	des	conditions	de	vie	et	par	 la
rupture	 totale	 des	 circuits	 d’échanges	 économiques	 entre	 villes	 et	 campagnes,
socialistes-révolutionnaires	 et	 mencheviks	 remportèrent	 d’indéniables	 succès
politiques.	 Au	 cours	 des	 élections	 pour	 le	 renouvellement	 des	 soviets,	 malgré
pressions	et	manipulations,	ils	remportèrent	dans	dix-neuf	des	trente	chefs-lieux
de	province	où	les	élections	eurent	lieu	et	les	résultats	furent	rendus	publics57.

Face	à	cette	 situation,	 le	gouvernement	bolchevique	 réagit	 en	durcissant	 sa
dictature,	 sur	 les	 plans	 tant	 économique	 que	 politique.	 Les	 circuits	 de
distribution	 économiques	 étaient	 rompus	 à	 la	 fois	 au	 niveau	 des	 moyens,	 en
raison	 de	 la	 dégradation	 spectaculaire	 des	 communications,	 notamment
ferroviaires,	et	des	motivations,	car	l’absence	de	produits	manufacturés	n’incitait
pas	le	paysan	à	vendre.	Le	problème	vital	était	donc	d’assurer	le	ravitaillement
de	 l’armée	 et	 des	 villes,	 lieu	 du	 pouvoir	 et	 siège	 du	 «	 prolétariat	 ».	 Deux
possibilités	s'offraient	aux	bolcheviks	:	soit	rétablir	un	semblant	de	marché	dans
une	 économie	 en	 ruine,	 soit	 utiliser	 la	 contrainte.	 Ils	 choisirent	 la	 seconde,
persuadés	de	la	nécessité	d’aller	de	l’avant	dans	la	lutte	pour	la	destruction	de	«
l’ordre	ancien	».

Prenant	 la	 parole	 le	 29	 avril	 1918	 devant	 le	 Comité	 exécutif	 central	 des
soviets,	Lénine	déclara	sans	ambages	 :	«	Oui,	 les	petits	propriétaires,	 les	petits
possédants	 ont	 été	 à	 nos	 côtés,	 nous	 autres	 prolétaires,	 lorsqu’il	 s’est	 agi	 de
renverser	les	propriétaires	fonciers	et	les	capitalistes.	Mais	maintenant	nos	voies
divergent.	Les	petits	propriétaires	ont	horreur	de	l’organisation,	de	la	discipline.
Le	temps	est	venu	pour	nous	de	mener	une	lutte	impitoyable,	sans	merci,	contre
ces	 petits	 propriétaires,	 ces	 petits	 possédants58.	 »	 Quelques	 jours	 plus	 tard,	 le
commissaire	du	peuple	au	Ravitaillement	précisa,	devant	la	même	assemblée	:	«
Je	le	dis	ouvertement	:	il	est	bien	question	de	guerre,	ce	n’est	qu’avec	des	fusils
que	nous	obtiendrons	les	céréales59.	»	Et	Trotski	de	renchérir	:	«	Notre	parti	est
pour	la	guerre	civile.	La	guerre	civile,	c’est	la	lutte	pour	le	pain...	Vive	la	guerre
civile60	!	»

Citons	 un	 dernier	 texte,	 écrit	 en	 1921	 par	 un	 autre	 dirigeant	 bolchevique,
Karl	Radek,	qui	éclaire	parfaitement	la	politique	bolchevique	au	printemps	1918,
soit	 plusieurs	 mois	 avant	 le	 développement	 de	 l’affrontement	 armé	 qui	 allait
opposer,	deux	ans	durant,	Rouges	 et	Blancs	 :	 «	Le	paysan	venait	 tout	 juste	de
recevoir	la	terre,	il	venait	de	rentrer	du	front	chez	lui,	il	avait	gardé	ses	armes,	et
son	attitude	vis-à-vis	de	l’État	pouvait	être	résumée	ainsi	:	à	quoi	bon	un	État	?	Il
n’en	avait	que	faire	!	Si	nous	avions	décidé	de	faire	rentrer	un	impôt	en	nature,
nous	 n’y	 serions	 pas	 arrivés,	 car	 nous	 n’avions	 pas	 d’appareil	 d’État,	 l’ancien
avait	 été	 cassé	 et	 les	 paysans	 ne	 nous	 auraient	 rien	 donné	 sans	 y	 être	 forcés.



Notre	tâche,	au	début	de	1918,	était	simple	;	il	nous	fallait	faire	comprendre	aux
paysans	deux	choses	élémentaires	:	que	l’État	avait	des	droits	sur	une	partie	des
produits	de	la	paysannerie	pour	ses	propres	besoins,	et	qu’il	disposait	de	la	force
pour	faire	valoir	ses	droits61.	»

En	mai-juin	1918,	le	gouvernement	bolchevique	prit	deux	mesures	décisives
qui	inauguraient	la	période	de	guerre	civile	que	l’on	nomme	traditionnellement	«
communisme	 de	 guerre	 ».	 Le	 13	 mai	 1918,	 un	 décret	 attribua	 des	 pouvoirs
extraordinaires	 au	 commissariat	 du	 peuple	 au	 Ravitaillement,	 chargé	 de
réquisitionner	 les	 produits	 alimentaires	 et	 de	 mettre	 sur	 pied	 une	 véritable	 «
armée	 du	 ravitaillement	 ».	 En	 juillet	 1918,	 près	 de	 douze	 mille	 personnes
participaient	déjà	à	ces	«	détachements	de	ravitaillement	»	qui	compteront,	à	leur
apogée	 en	 1920,	 jusqu’à	 quatre-vingt	 mille	 hommes	 dont	 une	 bonne	 moitié
d’ouvriers	 de	 Petrograd	 au	 chômage,	 attirés	 par	 un	 salaire	 décent	 et	 une
rémunération	 en	 nature	 proportionnelle	 aux	 quantités	 de	 céréales	 confisquées.
Seconde	mesure,	 le	 décret	 du	 11	 juin	 1918	 instituant	 des	 comités	 de	 paysans
pauvres,	 chargés	 de	 collaborer	 étroitement	 avec	 les	 détachements	 de
ravitaillement	 et	 de	 réquisitionner	 aussi,	 en	 échange	 d’une	 part	 des	 prises,	 les
surplus	 agricoles	 chez	 les	 paysans	 aisés.	 Ces	 comités	 de	 paysans	 pauvres
devaient	aussi	remplacer	les	soviets	ruraux,	jugés	peu	fiables	par	le	pouvoir,	car
imprégnés	 d’idéologie	 socialiste-révolutionnaire.	 Étant	 donné	 les	 tâches	 qu’ils
étaient	appelés	à	exécuter—prendre,	par	la	force,	le	fruit	du	travail	d’autrui	—	et
les	motivations	censées	les	aiguillonner	—	le	pouvoir,	le	sentiment	de	frustration
et	d’envie	vis-à-vis	des	«	riches	»,	la	promesse	d’une	part	du	butin	—,	on	peut
imaginer	ce	que	furent	ces	premiers	représentants	du	pouvoir	bolchevique	dans
les	 campagnes.	 Comme	 l’écrit	 avec	 perspicacité	 Andréa	 Graziosi,	 «	 chez	 ces
gens,	 la	 dévotion	 à	 la	 cause	—	 ou	 plutôt	 au	 nouvel	 État	—	 et	 d’indéniables
capacités	opérationnelles	allaient	de	pair	avec	une	conscience	politique	et	sociale
balbutiante,	un	fort	carriérisme	et	des	comportements	“traditionnels”,	comme	la
brutalité	vis-à-vis	des	subordonnés,	l’alcoolisme,	le	népotisme.	[...]	Nous	avons
là	 un	 bon	 exemple	 de	 la	 manière	 dont	 “l’esprit”	 de	 la	 révolution	 plébéienne
pénétrait	le	nouveau	régime62	».

Malgré	 quelques	 succès	 initiaux,	 l’organisation	 de	 comités	 de	 paysans
pauvres	fit	long	feu.	L’idée	même	de	mettre	en	avant	la	partie	la	plus	pauvre	de
la	paysannerie	reflétait	la	méconnaissance	profonde	qu’avaient	les	bolcheviks	de
la	 société	 paysanne.	 Selon	 un	 schéma	 marxiste	 simpliste,	 ils	 l’imaginaient
divisée	 en	 classes	 antagonistes,	 alors	 qu’elle	 était	 avant	 tout	 solidaire	 face	 au
monde	 extérieur,	 aux	 étrangers	 venus	 de	 la	 ville.	Dès	 qu’il	 s’agit	 de	 livrer	 les
surplus,	 le	 réflexe	 égalitaire	 et	 communautaire	 de	 l’assemblée	 villageoise	 joua



pleinement	 ;	 au	 lieu	 de	 retomber	 sur	 les	 seuls	 paysans	 aisés,	 le	 poids	 des
réquisitions	 fut	 réparti	 en	 fonction	 des	 disponibilités	 de	 chacun.	La	masse	 des
paysans	 moyens	 fut	 touchée	 et	 le	 mécontentement	 général.	 Des	 troubles
éclatèrent	dans	de	nombreuses	régions.	Devant	la	brutalité	des	détachements	de
ravitaillement	épaulés	par	la	Tcheka	ou	l’armée,	une	véritable	guérilla	prit	forme
dès	juin	1918.	En	juillet-août,	cent	dix	insurrections	paysannes,	qualifiées	par	le
pouvoir	 de	 «	 rébellions	 koulaks	 »	 —	 terminologie	 bolchevique	 servant	 à
désigner	 des	 émeutes	 auxquelles	 participaient	 des	 villages	 entiers,	 toutes
catégories	 sociales	 confondues	—,	 éclatèrent	 dans	 les	 zones	 contrôlées	 par	 le
nouveau	pouvoir.	Le	crédit	dont	avaient	joui	un	court	instant	les	bolcheviks	pour
ne	 s’être	pas	opposés	en	1917	à	 la	 saisie	des	 terres	 fut,	 en	quelques	 semaines,
anéanti.	 Trois	 années	 durant,	 la	 politique	 de	 réquisition	 allait	 provoquer	 des
milliers	 de	 soulèvements,	 d’émeutes,	 qui	 dégénérèrent	 en	 véritables	 guerres
paysannes	réprimées	avec	la	plus	grande	violence.

Sur	 le	plan	politique,	 le	durcissement	de	 la	dictature	 au	printemps	1918	 se
traduisit	 par	 la	 fermeture	 définitive	 de	 tous	 les	 journaux	 non	 bolcheviques,	 la
dissolution	 des	 soviets	 non	 bolcheviques,	 l’arrestation	 d’opposants	 et	 la
répression	brutale	de	nombreux	mouvements	de	grève.	En	mai-juin	1918,	deux
cent	 cinq	 journaux	de	 l’opposition	 socialiste	 furent	 définitivement	 fermés.	Les
soviets,	 à	majorité	menchevik	 ou	 socialiste-révolutionnaire,	 de	Kalouga,	 Tver,
Iaroslavl,	 Riazan,	 Kostroma,	 Kazan,	 Saratov,	 Penza,	 Tambov,	 Voronej,	 Orel,
Vologda,	furent	dissous	par	la	force63.	Le	scénario	était	presque	partout	identique
:	 quelques	 jours	 après	 les	 élections	 victorieuses	 des	 partis	 d’opposition	 et	 la
formation	du	nouveau	 soviet,	 la	 fraction	bolchevique	 appelait	 à	 l’aide	 la	 force
armée,	 le	 plus	 souvent	 un	 détachement	 de	 la	 Tcheka,	 qui	 proclamait	 la	 loi
martiale	et	arrêtait	les	opposants.

Dzerjinski,	 qui	 avait	 envoyé	 ses	 principaux	 collaborateurs	 dans	 les	 villes
gagnées	 par	 l’opposition,	 prônait	 sans	 ambages	 le	 coup	 de	 force,	 comme	 en
témoignent	de	manière	éloquente	les	directives	qu’il	adressa,	le	31	mai	1918,	à
Eidouk,	son	plénipotentiaire	en	mission	à	Tver	:	«Les	ouvriers,	influencés	par	les
mencheviks,	SR	et	 autres	 salauds	 contre-révolutionnaires,	 ont	 fait	 grève	 et	 ont
manifesté	en	 faveur	de	 la	constitution	d’un	gouvernement	 rassemblant	 tous	 les
“socialistes”.	 Tu	 dois	 faire	 placarder	 dans	 toute	 la	 ville	 une	 proclamation
indiquant	 que	 la	 Tcheka	 fera	 exécuter	 sur-le-champ	 tout	 bandit,	 voleur,
spéculateur,	 contre-révolutionnaire	 qui	 complote	 contre	 le	 pouvoir	 soviétique.
Mets	une	contribution	extraordinaire	sur	 les	bourgeois	de	 la	ville.	Recense-les.
Ces	 listes	 seront	 utiles	 si	 jamais	 ils	 bougent.	 Tu	 me	 demandes	 avec	 quels
éléments	former	notre	tcheka	locale.	Prends	des	gens	résolus	qui	savent	qu’il	n’y
a	rien	de	plus	efficace	qu’une	balle	pour	faire	taire	quelqu’un.	L’expérience	m’a



appris	qu’un	petit	nombre	de	gens	décidés	peuvent	faire	basculer	une	situation64.
»

La	 dissolution	 des	 soviets	 tenus	 par	 les	 opposants,	 l’expulsion,	 le	 14	 juin
1918,	 des	 mencheviks	 et	 des	 socialistes-révolutionnaires	 du	 Comité	 exécutif
panrusse	des	soviets	suscitèrent	protestations,	manifestations	et	mouvements	de
grève	dans	de	nombreuses	villes	ouvrières,	où	la	situation	alimentaire	ne	cessait,
par	 ailleurs,	 de	 se	 dégrader.	 À	 Kolpino,	 près	 de	 Petrograd,	 le	 chef	 d’un
détachement	de	la	Tcheka	fit	tirer	sur	une	marche	de	la	faim,	organisée	par	des
ouvriers	dont	la	ration	mensuelle	était	tombée	à	deux	livres	de	farine	!	On	releva
dix	 morts.	 Le	 même	 jour,	 à	 l’usine	 Berezovski,	 près	 d’Ekaterinbourg,	 quinze
personnes	furent	tuées	par	un	détachement	de	Gardes	rouges	lors	d’un	meeting
de	 protestation	 contre	 les	 «	 commissaires	 bolcheviques	 »	 accusés	 de	 s’être
approprié	les	meilleures	maisons	de	la	ville	et	d’avoir	détourné	à	leur	profit	les
cent	 cinquante	 roubles	 imposés	 sur	 la	 bourgeoisie	 du	 lieu.	 Le	 lendemain,	 les
autorités	du	secteur	décrétèrent	la	loi	martiale	dans	cette	cité	ouvrière	et	quatorze
personnes	furent	immédiatement	fusillées	par	la	tcheka	locale	qui	n’en	référa	pas
à	Moscou65.

Dans	 la	seconde	quinzaine	de	mai	et	au	mois	de	 juin	1918,	de	nombreuses
manifestations	 ouvrières	 furent	 réprimées	 dans	 le	 sang	 à	 Sormovo,	 Iaroslavl,
Toula,	ainsi	que	dans	les	villes	industrielles	de	l’Oural,	Nijni-Taguil,	Beloretsk,
Zlatous,	 Ekaterinbourg.	 La	 part	 de	 plus	 en	 plus	 active	 prise	 par	 les	 tchekas
locales	 dans	 la	 répression	 est	 attestée	 par	 la	 fréquence	 croissante,	 en	 milieu
ouvrier,	 des	 mots	 d’ordre	 et	 slogans	 contre	 la	 «	 nouvelle	 Okhranka	 »	 (police
politique	tsariste)	au	service	de	la	«	com-missarocratie66	».

Du	8	au	11	 juin	1918,	Dzerjinski	présida	 la	première	conférence	pan-russe
des	 tchekas,	 à	 laquelle	 assistaient	 une	 centaine	 de	 délégués	 de	 quarante-trois
sections	locales,	totalisant	déjà	une	douzaine	de	milliers	d’hommes	—	ils	seront
quarante	mille	 à	 la	 fin	 de	 l’année	 1918,	 plus	 de	 deux	 cent	 quatre-vingt	 mille
début	1921.	S’affirmant	au-dessus	des	soviets,	et	même	«	au-dessus	du	Parti	»,
dirent	certains	bolcheviks,	 la	conférence	déclara	«	assumer	sur	tout	le	territoire
de	la	république	le	poids	de	la	lutte	contre	la	contre-révolution,	en	tant	qu’organe
suprême	 du	 pouvoir	 administratif	 de	 la	 Russie	 soviétique	 ».	 L’organigramme
idéal	 adopté	 à	 l’issue	 de	 cette	 conférence	 était	 révélateur	 du	 vaste	 champ
d’activité	dévolu	à	la	police	politique	dès	juin	1918,	c’est	à	dire	avant	la	grande
vague	des	insurrections	«	contre-révolutionnaires	»	de	l’été	1918.	Calquée	sur	le
modèle	de	 la	maison	mère	de	 la	Loubianka,	chaque	 tcheka	de	province	devait,
dans	les	délais	les	plus	brefs,	organiser	les	départements	et	bureaux	suivants	:	1)
Département	 du	 renseignement.	Bureaux	 :	Armée	 rouge,	monarchistes,	 cadets,



SR	de	 droite	 et	mencheviks,	 anarchistes	 et	 droit	 commun,	 bourgeoisie	 et	 gens
d’Église,	syndicats	et	comités	ouvriers,	ressortissants	étrangers.	Pour	chacune	de
ces	catégories,	les	bureaux	appropriés	devaient	dresser	une	liste	de	suspects.	2)
Département	 de	 lutte	 contre	 la	 contre-révolution.	 Bureaux	 :	 Armée	 rouge,
monarchistes,	 cadets,	 SR	 de	 droite	 et	 mencheviks,	 anarchistes,	 syndicalistes,
minorités	nationales,	étrangers,	alcoolisme,	pogroms	et	ordre	public,	affaires	de
presse.	 3)	Département	 de	 lutte	 contre	 la	 spéculation	 et	 les	 abus	 d’autorité.	 4)
Département	 des	 transports,	 voies	 de	 communication	 et	 ports.	 5)	Département
opérationnel,	regroupant	les	unités	spéciales	de	la	Tcheka.

Deux	 jours	 après	 la	 fin	 de	 cette	 conférence	 panrusse	 des	 tchekas,	 le
gouvernement	 décréta	 le	 rétablissement	 légal	 de	 la	 peine	 de	 mort.	 Celle-ci,
abolie	 après	 la	 révolution	 de	 février	 1917,	 avait	 été	 restaurée	 par	Kerenski	 en
juillet	1917.	Néanmoins,	elle	ne	s’appliquait	alors	que	dans	les	régions	du	front,
sous	 juridiction	militaire.	Une	des	premières	mesures	prises	par	 le	 IIe	Congrès
des	 soviets,	 le	 26	 octobre	 (8	 novembre)	 1917,	 fut	 de	 supprimer	 à	 nouveau	 la
peine	capitale.	Cette	décision	suscita	la	fureur	de	Lénine	:	«	C’est	une	erreur,	une
faiblesse	inadmissible,	une	illusion	pacifiste67	!	»	Lénine	et	Dzerjinski	n’eurent
de	cesse	de	rétablir	 légalement	 la	peine	de	mort,	 tout	en	sachant	pertinemment
qu’elle	pouvait	être	appliquée,	sans	aucun	«juridisme	tatillon	»,	par	des	organes
extralégaux	 comme	 les	 tchekas.	 La	 première	 condamnation	 à	 mort	 légale,
prononcée	 par	 un	 tribunal	 révolutionnaire,	 eut	 lieu	 le	 21	 juin	 1918	 :	 l’amiral
Tchastnyi	fut	le	premier	«	contre-révolutionnaire	»	fusillé	«	légalement	».

Le	20	juin,	V.	Volodarski,	un	des	dirigeants	bolcheviques	de	Petrograd,	était
abattu	 par	 un	 militant	 socialiste-révolutionnaire.	 Cet	 attentat	 survenait	 à	 une
période	 d’extrême	 tension	 dans	 l’ancienne	 capitale	 Au	 cours	 des	 semaines
précédentes,	 les	 relations	 entre	 les	 bolcheviks	 et	 le	 monde	 ouvrier	 n’avaient
cessé	 de	 se	 détériorer;	 en	 mai-juin	 1918,	 la	 tcheka	 de	 Petrograd	 fit	 état	 de
soixante-dix	«	incidents	»	—	grèves,	meetings	antibolcheviques,	manifestations
—	 impliquant	 principalement	 les	 métallurgistes	 des	 forteresses	 ouvrières,	 qui
avaient	 été	 les	 plus	 ardents	 partisans	 des	 bolcheviks	 en	 1917	 et	 avant.	 Les
autorités	répondirent	aux	grèves	par	le	lock-out	des	grandes	usines	nationalisées,
une	 pratique	 qui	 allait	 être	 généralisée	 dans	 les	 mois	 suivants	 pour	 briser	 la
résistance	 ouvrière.	 L’assassinat	 de	 Volodarski	 fut	 suivi	 d’une	 vague
d’arrestations	 sans	 précédent	 dans	 les	 milieux	 ouvriers	 de	 Petrograd	 ;	 «
l’assemblée	des	plénipotentiaires	ouvriers	»,	organisation	à	majorité	menchevik
coordonnant	 l’opposition	ouvrière	à	Petrograd,	véritable	contre-pouvoir	ouvrier
face	au	soviet	de	Petrograd,	fut	dissoute.	Plus	de	huit	cents	«	meneurs	»	furent



arrêtés	 en	 deux	 jours.	 Les	 milieux	 ouvriers	 répliquèrent	 à	 ces	 arrestations
massives	en	appelant	à	une	grève	générale	le	2	juillet	191868.

De	Moscou,	Lénine	envoya	alors	une	lettre	à	Zinoviev,	président	du	comité
de	 Petrograd	 du	 Parti	 bolchevique,	 document	 révélateur	 à	 la	 fois	 de	 la
conception	léniniste	de	la	terreur	et	d’une	extraordinaire	illusion	politique.	C’est,
en	effet,	un	formidable	contresens	politique	que	commettait	Lénine,	en	affirmant
que	les	ouvriers	se	soulevaient	contre	l’assassinat	de	Volodarski	!

«	Camarade	Zinoviev	 !	Nous	venons	 juste	d’apprendre	que	 les	ouvriers	de
Petrograd	souhaitaient	répondre	par	la	terreur	de	masse	au	meurtre	du	camarade
Volodarski	et	que	vous	(pas	vous	personnellement,	mais	les	membres	du	comité
du	Parti	de	Petrograd)	 les	avez	 freinés.	 Je	proteste	énergiquement	 !	Nous	nous
compromettons	:	nous	prônons	la	terreur	de	masse	dans	les	résolutions	du	soviet,
mais,	 quand	 il	 s’agit	 d’agir,	 nous	 faisons	 obstruction	 à	 l’initiative	 absolument
correcte	des	masses.	C’est	i-nad-mis-sible	!	Les	terroristes	vont	nous	considérer
comme	 des	 chiffes	 molles.	 L’heure	 est	 ultra-martiale.	 Il	 est	 indispensable
d’encourager	 l’énergie	 et	 le	 caractère	 de	masse	de	 la	 terreur	 dirigée	 contre	 les
contre-révolutionnaires,	 spécialement	 à	 Petrograd,	 dont	 l’exemple	 est	 décisif.
Salutations.	Lénine69.	»



3

La	Terreur	rouge

«	Les	bolcheviks	disent	ouvertement	que	 leurs	 jours	sont	comptés,	 rapportait	à
son	gouvernement	Karl	Helfferich,	ambassadeur	allemand	à	Moscou,	 le	3	août
1918.	 Une	 véritable	 panique	 a	 gagné	 Moscou...	 Les	 rumeurs	 les	 plus	 folles
courent	sur	les	“traîtres”	qui	se	seraient	introduits	dans	la	ville	».

Jamais	les	bolcheviks	n’avaient	senti	leur	pouvoir	aussi	menacé	qu’au	cours
de	l’été	1918.	Ils	ne	contrôlaient	en	effet	plus	guère	qu’un	territoire	réduit	à	 la
Moscovie	historique,	 face	à	 trois	 fronts	antibolcheviques	désormais	solidement
établis	 :	 l’un	 dans	 la	 région	 du	 Don,	 occupée	 par	 les	 troupes	 cosaques	 de
l’ataman	Krasnov	et	par	l’Armée	blanche	du	général	Denikine	;	le	deuxième	en
Ukraine,	 aux	 mains	 des	 Allemands	 et	 de	 la	 Rada	 (gouvernement	 national)
ukrainienne	 ;	 le	 troisième	 le	 long	 du	 Transsibérien,	 où	 la	 plupart	 des	 grandes
villes	étaient	tombées	sous	la	coupe	de	la	Légion	tchèque,	dont	l’offensive	était
soutenue	par	le	gouvernement	socialiste-révolutionnaire	de	Samara.

Dans	 les	 régions	plus	ou	moins	contrôlées	par	 les	bolcheviks,	près	de	cent
quarante	révoltes	et	insurrections	de	grande	ampleur	éclatèrent	durant	l’été	1918
;	 les	 plus	 fréquentes	 étaient	 le	 fait	 de	 communautés	 paysannes	 refusant	 les
réquisitions	 menées	 avec	 brutalité	 par	 les	 détachements	 de	 ravitaillement,	 les
limitations	imposées	au	commerce	privé,	les	nouvelles	mobilisations	de	conscrits
pour	l’Armée	rouge70.	Les	paysans	en	colère	se	 rendaient	en	foule	à	 la	ville	 la
plus	 proche,	 assiégeaient	 le	 soviet,	 tentant	 parfois	 d’y	 mettre	 le	 feu.
Généralement,	 les	 incidents	 dégénéraient	 :	 la	 troupe,	 les	 milices	 chargées	 du
maintien	de	 l’ordre	et,	de	plus	en	plus	 souvent,	 les	détachements	de	 la	Tcheka
n’hésitaient	pas	à	tirer	sur	les	manifestants.

Dans	 ces	 affrontements,	 de	 plus	 en	 plus	 nombreux	 au	 fil	 des	 jours,	 les
dirigeants	 bolcheviques	 voyaient	 une	 vaste	 conspiration	 contre-révolutionnaire
dirigée	contre	leur	pouvoir	par	des	«	koulaks	déguisés	en	Gardes	blancs	».

«	 Il	 est	 évident	 qu’un	 soulèvement	 de	 Gardes	 blancs	 est	 en	 train	 de	 se
préparer	à	Nijni-Novgorod,	 télégraphia	Lénine,	 le	9	août	1918,	au	président	du



comité	exécutif	du	 soviet	de	cette	ville,	qui	venait	de	 lui	 faire	part	d’incidents
impliquant	 des	 paysans	 protestant	 contre	 les	 réquisitions.	 Il	 faut	 former
immédiatement	 une	 “troïka”	 dictatoriale	 (vous-même,	 Markine	 et	 un	 autre),
introduire	sur-le-champ	la	terreur	de	masse,	fusiller	ou	déporter	les	centaines	de
prostituées	qui	font	boire	les	soldats,	tous	les	ex-officiers,	etc.	Pas	une	minute	à
perdre...	 Il	 faut	 agir	 résolument	 :	 perquisitions	 massives.	 Exécution	 pour	 port
d’arme.	Déportations	massives	des	mencheviks	et	autres	éléments	suspects71.	»
Le	lendemain,	10	août,	Lénine	envoya	un	autre	télégramme	de	même	teneur	au
Comité	exécutif	du	soviet	de	Penza	:

«	Camarades	!	Le	soulèvement	koulak	dans	vos	cinq	districts	doit	être	écrasé
sans	pitié.	Les	intérêts	de	la	révolution	tout	entière	l’exigent,	car	partout	la	“lutte
finale”	 avec	 les	 koulaks	 est	 désormais	 engagée.	 Il	 faut	 faire	 un	 exemple.	 1)
Pendre	 (et	 je	 dis	 pendre	 de	 façon	 que	 les	 gens	 le	 voient)	 pas	 moins	 de	 100
koulaks,	richards,	buveurs	de	sang	connus.	2)	Publier	leurs	noms.	3)	S’emparer
de	tout	leur	grain.	4)	Identifier	les	otages	comme	nous	l’avons	indiqué	dans	notre
télégramme	hier.	Faites	cela	de	façon	qu’à	des	centaines	de	lieues	à	la	ronde	les
gens	voient,	 tremblent,	sachent	et	se	disent	 :	 ils	 tuent	et	continueront	à	 tuer	 les
koulaks	assoiffés	de	sang.	Télégraphiez	que	vous	avez	bien	reçu	et	exécuté	ces
instructions.	Vôtre,	Lénine.

«	P.	S.	Trouvez	des	gens	plus	durs72.	»
En	fait,	comme	en	témoigne	une	lecture	attentive	des	rapports	de	la	Tcheka

sur	 les	 révoltes	 de	 l’été	 1918,	 seuls	 les	 soulèvements	 d’Iaroslavl,	 Rybinsk	 et
Mourom,	organisés	par	 l’Union	de	défense	de	 la	Patrie	du	dirigeant	 socialiste-
révolutionnaire	 Boris	 Savinkov,	 et	 celui	 des	 ouvriers	 des	 usines	 d’armement
d’Ijevsk,	 inspiré	 par	 les	 mencheviks	 et	 les	 socialistes-révolutionnaires	 locaux,
furent,	 semble-t-il,	 préparés	 à	 l’avance.	 Toutes	 les	 autres	 insurrections	 se
développèrent	 spontanément	 et	 ponctuellement	 à	 partir	 d’incidents	 impliquant
des	 communautés	 paysannes	 refusant	 les	 réquisitions	 ou	 la	 conscription.	 Elles
furent	 férocement	 réprimées	 en	 quelques	 jours	 par	 des	 détachements	 sûrs	 de
l’Armée	rouge	ou	de	la	Tcheka.	Seule	la	ville	d’Iaroslavl,	où	des	détachements
de	Savinkov	avaient	renversé	le	pouvoir	bolchevique	local,	résista	une	quinzaine
de	 jours.	 Après	 la	 chute	 de	 la	 ville,	 Dzerjinski	 envoya	 à	 Iaroslavl	 une	 «
commission	spéciale	d’enquête	»	qui,	en	cinq	jours,	du	24	au	28	juillet	1918,	fit
exécuter	quatre	cent	vingt-huit	personnes.73

Durant	 tout	 le	 mois	 d’août	 1918,	 c’est-à-dire	 avant	 le	 déclenchement	 «
officiel	»	de	la	Terreur	rouge	le	3	septembre,	les	dirigeants	bolcheviques,	Lénine
et	 Dzerjinski	 en	 tête,	 envoyèrent	 un	 grand	 nombre	 de	 télégrammes	 aux
responsables	locaux	de	la	Tcheka	ou	du	Parti,	leur	demandant	de	prendre	des	«



mesures	 prophylactiques	 »	 pour	 prévenir	 toute	 tentative	 d’insurrection.	 Parmi
ces	 mesures,	 expliquait	 Dzerjinski,	 «	 les	 plus	 efficaces	 sont	 la	 prise	 d’otages
parmi	 la	 bourgeoisie,	 à	 partir	 des	 listes	 que	 vous	 avez	 établies	 pour	 les
contributions	 exceptionnelles	 levées	 sur	 les	 bourgeois,	 [...]	 l’arrestation	 et
l’enfermement	de	tous	les	otages	et	suspects	dans	des	camps	de	concentration74
».	 Le	 8	 août,	 Lénine	 demanda	 à	 Tsourioupa,	 commissaire	 du	 peuple	 à
l’Approvisionnement,	 de	 rédiger	 un	 décret	 aux	 termes	 duquel,	 «	 dans	 chaque
district	producteur	de	céréales,	vingt-cinq	otages	désignés	parmi	les	habitants	les
plus	aisés	répondront	de	leur	vie	pour	la	non-réalisation	du	plan	de	réquisition	».
Tsourioupa	ayant	fait	la	sourde	oreille,	prétextant	qu’il	était	difficile	d’organiser
cette	prise	d’otages,	Lénine	lui	envoya	une	seconde	note,	encore	plus	explicite	:
«	 Je	ne	 suggère	pas	que	 les	 otages	 soient	 pris,	mais	 qu’ils	 soient	nommément
désignés	dans	chaque	district.	L’objet	de	cette	désignation,	c’est	que	les	riches,
tout	 comme	 ils	 sont	 responsables	 de	 leur	 contribution,	 soient	 responsables	 sur
leur	vie	de	la	réalisation	immédiate	du	plan	de	réquisition	dans	leur	district75.	»

Outre	le	système	des	otages,	les	dirigeants	bolcheviques	expérimentèrent,	en
août	1918,	un	autre	instrument	de	répression	apparu	dans	la	Russie	en	guerre	:	le
camp	de	concentration.	Le	9	août	1918,	Lénine	 télégraphia	au	Comité	exécutif
de	la	province	de	Penza	d’enfermer	«	les	koulaks,	les	prêtres,	les	Gardes	blancs
et	autres	éléments	douteux	dans	un	camp	de	concentration76	».

Quelques	 jours	auparavant,	Dzerjinski	et	Trotski	avaient	également	prescrit
l’enfermement	d’otages	dans	des	«	camps	de	concentration	».	Ces	«	camps	de
concentration	 »	 étaient	 des	 camps	 d’internement	 où	 devaient	 être	 parqués,	 par
simple	 mesure	 administrative	 et	 sans	 le	 moindre	 jugement,	 les	 «	 éléments
douteux	 ».	 De	 nombreux	 camps,	 où	 avaient	 été	 internés	 des	 prisonniers	 de
guerre,	existaient	en	Russie,	comme	dans	d’autres	pays	belligérants.

Parmi	 les	 «	 éléments	 douteux	 »	 à	 arrêter	 préventivement	 figuraient,	 en
premier	 lieu,	 les	 responsables	 politiques	 des	 partis	 d’opposition	 encore	 en
liberté.	Le	15	août	1918,	Lénine	et	Dzerjinski	signèrent	l’ordre	d’arrestation	des
principaux	dirigeants	du	Parti	menchevik	—	Martov,	Dan,	Potressov,	Goldman
—	dont	la	presse	avait	déjà	été	réduite	au	silence	et	les	représentants	chassés	des
soviets77.

Pour	 les	 dirigeants	 bolcheviques,	 les	 frontières	 étaient	 désormais	 effacées
entre	 les	 différentes	 catégories	 d’opposants,	 dans	 une	 guerre	 civile	 qui,
expliquaient-ils,	avait	ses	propres	lois.

«	La	guerre	civile	ne	connaît	pas	de	lois	écrites,	écrivait,	dans	les	Izvestia	du
23	août	1918,	Latsis,	un	des	principaux	collaborateurs	de	Dzerjinski.	La	guerre
capitaliste	 a	 ses	 lois	 écrites	 [...]	mais	 la	guerre	 civile	 a	 ses	propres	 lois	 [...].	 Il



faut	non	seulement	détruire	 les	forces	actives	de	l’ennemi,	mais	démontrer	que
quiconque	lèvera	l’épée	contre	l’ordre	de	classe	existant	périra	par	l’épée.	Telles
sont	 les	 règles	que	 la	bourgeoisie	a	 toujours	observées	dans	 les	guerres	civiles
qu’elle	 a	 menées	 contre	 le	 prolétariat.	 [...]	 Nous	 n’avons	 pas	 encore
suffisamment	assimilé	ces	règles.	On	tue	les	nôtres	par	centaines	et	par	milliers.
Nous	 exécutons	 les	 leurs	un	par	un,	 après	de	 longues	délibérations	devant	des
commissions	 et	 des	 tribunaux.	Dans	 la	 guerre	 civile,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 tribunaux
pour	l’ennemi.	C’est	une	lutte	à	mort.	Si	tu	ne	tues	pas,	tu	seras	tué.	Alors	tue,	si
tu	ne	veux	pas	être	tué78	!	»

Le	30	août	1918,	deux	attentats,	l’un	contre	M.	S.	Ouritski,	chef	de	la	tcheka
de	 Petrograd,	 l’autre	 contre	 Lénine,	 confortèrent	 les	 dirigeants	 bolcheviques
dans	 l’idée	 qu’une	 véritable	 conspiration	 menaçait	 leur	 existence	 même.	 En
réalité,	ces	deux	attentats	n’avaient	aucune	relation	entre	eux.	Le	premier	avait
été	commis,	dans	la	plus	pure	tradition	du	terrorisme	révolutionnaire	populiste,
par	un	jeune	étudiant	désireux	de	venger	un	ami	officier	exécuté	quelques	jours
auparavant	 par	 la	 tcheka	de	Petrograd.	Quant	 au	 second,	 dirigé	 contre	Lénine,
longtemps	attribué	à	Fanny	Kaplan,	une	militante	proche	des	milieux	anarchistes
et	 socialistes-révolutionnaires,	 arrêtée	 sur-le-champ	 et	 exécutée	 sans	 jugement
trois	 jours	 après	 les	 faits,	 il	 apparaît	 aujourd’hui	 qu’il	 fut	 le	 résultat	 d’une
provocation	 organisée	 par	 la	 Tcheka,	 qui	 échappa	 à	 ses	 instigateurs79.	 Le
gouvernement	 bolchevique	 imputa	 aussitôt	 ces	 attentats	 aux	 «	 socialistes-
révolutionnaires	de	droite,	valets	de	l’impérialisme	français	et	anglais	».	Dès	le
lendemain,	 articles	 de	 presse	 et	 déclarations	 officielles	 appelèrent	 au
développement	de	la	terreur	:

«	Travailleurs,	 écrivait	 la	Pravda	 du	31	 août	1918,	 le	 temps	 est	 venu	pour
nous	 d’anéantir	 la	 bourgeoisie,	 sinon	 vous	 serez	 anéantis	 par	 elle.	 Les	 villes
doivent	être	implacablement	nettoyées	de	toute	la	putréfaction	bourgeoise.	Tous
ces	 messieurs	 seront	 fichés	 et	 ceux	 qui	 représentent	 un	 danger	 pour	 la	 cause
révolutionnaire	exterminés.	[...]	L’hymne	de	la	classe	ouvrière	sera	un	chant	de
haine	et	de	vengeance80	!	»

Le	même	 jour,	Dzerjinski	 et	 son	 adjoint	 Peters	 rédigèrent	 un	 «	Appel	 à	 la
classe	ouvrière	»	dans	un	esprit	semblable	:	«	Que	la	classe	ouvrière	écrase,	par
une	 terreur	 massive,	 l’hydre	 de	 la	 contre-révolution	 !	 Que	 les	 ennemis	 de	 la
classe	ouvrière	sachent	que	tout	individu	arrêté	en	possession	illicite	d’une	arme
sera	exécuté	sur-le-champ,	que	tout	individu	qui	ose	faire	la	moindre	propagande
contre	 le	 régime	 soviétique	 sera	 aussitôt	 arrêté	 et	 enfermé	 dans	 un	 camp	 de
concentration	!	»	Imprimé	dans	les	Izvestia	du	3	septembre,	cet	appel	fut	suivi,	le
lendemain,	 de	 la	 publication	 d’une	 instruction	 envoyée	 par	 N.	 Petrovski,



commissaire	du	peuple	à	l’intérieur,	à	tous	les	soviets.	Petrovski	s’y	plaignait	du
fait	qu’en	dépit	de	la	«	répression	de	masse	»	exercée	par	les	ennemis	du	régime
contre	les	«	masses	laborieuses	»	la	Terreur	rouge	tardait	à	se	faire	sentir	:

«	 Il	 est	 grand	 temps	 de	 mettre	 fin	 à	 toute	 cette	 mollesse	 et	 à	 cette
sentimentalité.	 Tous	 les	 socialistes-révolutionnaires	 de	 droite	 doivent	 être
immédiatement	 arrêtés.	 Un	 grand	 nombre	 d’otages	 doivent	 être	 pris	 parmi	 la
bourgeoisie	 et	 les	 officiers.	 À	 la	 moindre	 résistance,	 il	 faut	 recourir	 à	 des
exécutions	 massives.	 Les	 comités	 exécutifs	 de	 province	 doivent	 faire	 preuve
d’initiative	 dans	 ce	 domaine.	 Les	 tchekas	 et	 autres	 milices	 doivent	 repérer	 et
arrêter	 tous	 les	 suspects	 et	 exécuter	 immédiatement	 tous	 ceux	 qui	 seraient
compromis	dans	des	activités	contre-révolutionnaires.	[...]	Les	responsables	des
comités	exécutifs	doivent	informer	immédiatement	le	commissariat	du	peuple	à
l’intérieur	 de	 toute	 mollesse	 ou	 indécision	 de	 la	 part	 des	 soviets	 locaux.	 [...]
Aucune	faiblesse,	aucune	hésitation	ne	peut	être	tolérée	dans	la	mise	en	place	de
la	terreur	de	masse	'.	»

Ce	 télégramme,	 signal	 officiel	 de	 la	 Terreur	 rouge	 sur	 une	 grande	 échelle,
réfute	 l’argumentation	 développée	 a	 posteriori	 par	 Dzerjinski	 et	 Peters,	 selon
laquelle	«	la	Terreur	rouge,	expression	de	l’indignation	générale	et	spontanée	des
masses	contre	les	attentats	du	30	août	1918,	débuta	sans	la	moindre	directive	du
Centre	».	En	vérité,	la	Terreur	rouge	était	l’exutoire	naturel	d’une	haine	presque
abstraite	 que	 nourrissaient	 la	 plupart	 des	 dirigeants	 bolcheviques	 envers	 les	 «
oppresseurs	»	qu’ils	étaient	prêts	à	liquider,	non	pas	individuellement,	mais	«	en
tant	 que	 classe	 ».	 Dans	 ses	 souvenirs,	 le	 dirigeant	 menchevik	 Raphaël
Abramovitch	rapporte	une	conversation	tout	à	fait	révélatrice	qu’il	avait	eue,	en
août	1917,	avec	Feliks	Dzerjinski,	le	futur	chef	de	la	Tcheka	:

«	Abramovitch,	 te	 souviens-tu	 du	 discours	 de	Lassalle	 sur	 l’essence	 d’une
Constitution	?

—	Bien	sûr.
—	Il	disait	que	toute	Constitution	était	déterminée	par	le	rapport	des	forces

sociales	dans	un	pays	 et	 à	 un	moment	donnés.	 Je	me	demande	 comment	 cette
corrélation	entre	le	politique	et	le	social	pourrait	changer.

—	Eh	bien,	par	les	divers	processus	d’évolution	économique	et	politique,	par
l’émergence	 de	 nouvelles	 formes	 économiques,	 la	montée	 de	 certaines	 classes
sociales,	etc.,	toutes	choses	que	tu	connais	parfaitement,	Feliks.

—	Oui,	mais	ne	pourrait-on	pas	changer	radicalement	cette	corrélation	?	Par
exemple,	 par	 la	 soumission	 ou	 l’extermination	 de	 certaines	 classes	 de	 la
société81	?	»

Une	telle	cruauté	froide,	calculée,	cynique,	fruit	d’une	logique	implacable	de
«	 guerre	 de	 classes	 »	 poussée	 à	 son	 extrême,	 était	 partagée	 par	 bien	 des



bolcheviks.	 En	 septembre	 1918,	 l’un	 des	 principaux	 dirigeants	 bolcheviques,
Grigori	Zinoviev,	déclara	:	«	Pour	défaire	nos	ennemis,	nous	devons	avoir	notre
propre	terreur	socialiste.	Nous	devons	entraîner	à	nos	côtés	disons	quatre-vingt-
dix	des	cent	millions	d’habitants	de	la	Russie	soviétique.	Quant	aux	autres,	nous
n’avons	rien	à	leur	dire.	Ils	doivent	être	anéantis	»

Le	5	septembre,	le	gouvernement	soviétique	légalisa	la	terreur	par	le	fameux
décret	«	Sur	la	Terreur	rouge	»	:	«	Dans	la	situation	actuelle,	 il	est	absolument
vital	de	renforcer	la	Tcheka	[...],	de	protéger	la	République	soviétique	contre	ses
ennemis	de	classe	en	isolant	ceux-ci	dans	des	camps	de	concentration,	de	fusiller
sur-le-champ	 tout	 individu	 impliqué	 dans	 des	 organisations	 de	 Gardes	 blancs,
des	 complots,	 des	 insurrections	 ou	 des	 émeutes,	 de	 publier	 les	 noms	 des
individus	fusillés,	en	donnant	les	raisons	pour	lesquelles	ils	ont	été	passés	par	les
armes82.	 »	Comme	 le	 reconnut	 par	 la	 suite	Dzerjinski,	 «	 les	 textes	 des	 3	 et	 5
septembre	 1918	 nous	 attribuaient	 enfin	 légalement	 ce	 contre	 quoi	 même	 des
camarades	du	Parti	avaient	jusqu’alors	protesté,	le	droit	d’en	finir	sur-le-champ,
sans	en	référer	à	quiconque,	avec	la	racaille	contre-révolutionnaire	».

Dans	une	circulaire	 interne	datée	du	17	 septembre,	Dzerjinski	 invita	 toutes
les	 tchekas	 locales	 à	 «	 accélérer	 les	 procédures	 et	 à	 terminer,	 c’est-à-dire	 à
liquider,	les	affaires	en	suspens83	».	Les	«	liquidations	»	avaient,	en	fait,	débuté
dès	le	31	août.	Le	3	septembre,	les	Izvestia	rapportèrent	que	plus	de	cinq	cents
otages	 avaient	 été	 exécutés	 à	 Petrograd	 au	 cours	 des	 jours	 précédents	 par	 la
tcheka	locale.	De	source	tchékiste,	huit	cents	personnes	auraient	été	exécutées	au
cours	 du	mois	 de	 septembre	 1918	 à	 Petrograd.	 Ce	 chiffre	 est	 fortement	 sous-
estimé.	Un	témoin	des	événements	relatait	les	détails	suivants	:	«	Pour	Petrograd,
un	 dénombrement	 superficiel	 donne	 1	 300	 exécutions.	 [...]	 Les	 bolcheviks	 ne
comptent	 pas,	 dans	 leurs	 “statistiques”,	 les	 centaines	 d’officiers	 et	 de	 civils
fusillés	à	Kronstadt	sur	ordre	des	autorités	locales.	Rien	qu’à	Kronstadt,	en	une
seule	nuit,	400	personnes	furent	fusillées.	On	creusa	dans	 la	cour	 trois	grandes
fosses,	400	personnes	furent	placées	devant	et	exécutées	l’une	après	l’autre84.	»
Dans	une	interview	accordée,	le	3	novembre	1918,	au	journal	Outro	Moskvy,	le
bras	 droit	 de	 Dzerjinski,	 Peters,	 reconnut	 qu’«	 à	 Petrograd	 les	 tchékistes
sensiblards	 [sic]	 ont	 fini	 par	 perdre	 la	 tête	 et	 ont	 fait	 trop	 de	 zèle.	 Avant
l’assassinat	d’Ouritski,	on	n’avait	exécuté	personne	—	et,	croyez-moi,	en	dépit
de	tout	ce	qu’on	prétend,	je	ne	suis	pas	aussi	sanguinaire	qu’on	le	dit	—	tandis
qu’après	il	y	a	eu	un	peu	trop	d’exécutions,	et	souvent	sans	discernement.	Mais
de	son	côté	Moscou	n’a	répondu	à	l’attentat	contre	Lénine	que	par	l’exécution	de
quelques	ministres	du	tsar85	».	Toujours	d’après	les	Izvestia,	vingt-neuf	otages	«
seulement	»,	appartenant	au	«	camp	de	la	contre-révolution	»,	furent	passés	par



les	armes	à	Moscou,	les	3	et	4	septembre.	Parmi	eux	figuraient	deux	ex-ministres
de	Nicolas	 II,	N.	Khvostov	(Intérieur)	et	 I.	Chtcheglovitov	(Justice).	Toutefois,
de	 nombreux	 témoignages	 concordants	 font	 état	 de	 centaines	 d’exécutions
d’otages	au	cours	des	«	massacres	de	septembre	»	dans	les	prisons	moscovites.

En	ces	temps	de	Terreur	rouge,	Dzerjinski	fit	publier	un	journal,	Ejenedelnik
VCK	 (L’Hebdomadaire	de	 la	Tcheka)	ouvertement	chargé	de	vanter	 les	mérites
de	la	police	politique	et	d’encourager	le	«juste	désir	de	vengeance	des	masses	».
Six	semaines	durant	et	jusqu’à	sa	suppression,	sur	ordre	du	Comité	central,	à	un
moment	 où	 la	 Tcheka	 était	 contestée	 par	 un	 certain	 nombre	 de	 responsables
bolcheviques,	cet	hebdomadaire	relata	sans	fard	ni	pudeur	les	prises	d’otages,	les
internements	 dans	 les	 camps	 de	 concentration,	 les	 exécutions,	 etc.	 Il	 constitue
une	source	officielle	et	a	minima	de	la	Terreur	rouge	pour	les	mois	de	septembre
et	 d’octobre	 1918.	On	y	 lit	 que	 la	 tcheka	de	Nijni-Novgorod,	 particulièrement
prompte	à	 réagir	sous	 les	ordres	de	Nicolas	Boulganine	—	futur	chef	de	 l’Etat
soviétique	de	1954	à	1957	—,	a	exécuté,	dès	le	31	août,	141	otages	;	700	otages
ont	été	arrêtés	en	trois	jours	dans	cette	ville	moyenne	de	la	Russie.	De	Viatka,	la
tcheka	régionale	de	 l’Oural,	évacuée	d’Ekaterinbourg,	rapportait	 l’exécution	de
23	«	ex-gendarmes	»,	de	154	«	contre-révolutionnaires	»,	de	8	«	monarchistes	»,
de	28	«	membres	du	Parti	constitutionnel-démocrate	»,	de	186	«officiers»,	de	10
«mencheviks	 et	SR	de	droite»,	 en	 l’espace	d’une	 semaine.	La	 tcheka	d’Ivano-
Voznessensk	 annonçait	 la	 prise	 de	 181	 otages,	 l’exécution	 de	 25	 «	 contre-
révolutionnaires	»	et	la	création	d’un	«	camp	de	concentration	de	1	000	places	».
Pour	la	tcheka	de	la	petite	ville	de	Sebejsk,	«	16	koulaks	passés	par	les	armes	et
1	prêtre	qui	avait	célébré	une	messe	pour	le	tyran	sanguinaire	Nicolas	II	»	;	pour
la	 tcheka	 de	 Tver,	 130	 otages	 et	 39	 exécutions.	 Pour	 la	 tcheka	 de	 Perm,	 50
exécutions.	On	pourrait	prolonger	ce	catalogue	macabre,	tiré	de	quelques	extraits
des	six	numéros	parus	de	L’Hebdomadaire	de	la	Tcheka86.

D’autres	journaux	provinciaux	firent	également	état,	durant	l’automne	1918,
de	 milliers	 d’arrestations	 et	 d’exécutions.	 Ainsi,	 pour	 ne	 prendre	 que	 deux
exemples	 :	 l’unique	 numéro	 paru	 des	 Izvestia	 Tsaritsynskoï	 Goubtcheka	 (Les
Nouvelles	de	 la	 tcheka	provinciale	de	Tsarytsine)	 faisait	 état	de	 l’exécution	de
103	 personnes	 pour	 la	 semaine	 du	 3	 au	 10	 septembre	 1918.	 Du	 1er	 au	 8
novembre	1918,	371	personnes	passèrent	devant	le	tribunal	local	de	la	tcheka	:
50	 furent	 condamnées	 à	mort,	 les	 autres	 à	 «	 l’enfermement	 dans	 un	 camp	 de
concentration,	 par	 mesure	 prophylactique,	 et	 en	 qualité	 d’otages,	 jusqu’à	 la
liquidation	 complète	 de	 toutes	 les	 insurrections	 contre-révolutionnaires	 ».
L’unique	 numéro	 des	 Izvestia	 Penzenskoï	 Goubtcheka	 (Les	 Nouvelles	 de	 la
tcheka	 provinciale	 de	 Penza)	 rapportait,	 sans	 autre	 commentaire	 :	 «	 Pour



l’assassinat	 du	 camarade	Egorov,	 ouvrier	 de	Petrograd	 en	mission	 commandée
dans	un	détachement	de	 réquisition,	152	Gardes	blancs	ont	été	exécutés	par	 la
tcheka.	 D’autres	 mesures,	 encore	 plus	 rigoureuses	 [sic],	 seront	 prises	 dans	 le
futur	 contre	 tous	 ceux	 qui	 lèveraient	 leur	 bras	 contre	 le	 bras	 armé	 du
prolétariat87.	»

Les	 rapports	 confidentiels	 (svodki)	 des	 tchekas	 locales	 envoyés	 à	Moscou,
consultables	depuis	peu,	confirment,	par	ailleurs,	la	brutalité	avec	laquelle	furent
réprimés,	 dès	 l’été	 1918,	 les	 moindres	 incidents	 entre	 les	 communautés
paysannes	 et	 les	 autorités	 locales,	 qui	 avaient	 le	 plus	 souvent	 pour	 origine	 le
refus	 des	 réquisitions	 ou	 de	 la	 conscription	 et	 qui	 furent	 systématiquement
catalogués	comme	«	émeutes	koulaks	contre-révolutionnaires	»	et	réprimés	sans
pitié.

Il	serait	vain	de	tenter	de	chiffrer	 le	nombre	des	victimes	de	cette	première
grande	 vague	 de	 Terreur	 rouge.	 L’un	 des	 principaux	 dirigeants	 de	 la	 Tcheka,
Latsis,	prétendait	qu’au	cours	du	second	semestre	1918	la	Tcheka	avait	exécuté	4
500	personnes,	ajoutant	non	sans	cynisme	:	«	Si	l’on	peut	accuser	la	Tcheka	de
quelque	 chose,	 ce	 n’est	 pas	 d’excès	 de	 zèle	 dans	 les	 exécutions,	 mais
d’insuffisance	dans	l’application	des	mesures	suprêmes	de	châtiment.	Une	main
de	fer	diminue	toujours	la	quantité	de	victimes88.	»	Fin	octobre	1918,	le	dirigeant
menchevik	Iouri	Martov	estimait	le	nombre	des	victimes	directes	de	la	Tcheka,
depuis	le	début	du	mois	de	septembre,	à	«	plus	de	10	00089	».

Quel	que	soit	le	nombre	exact	des	victimes	de	la	Terreur	rouge	de	l’automne
1918	 —	 et	 le	 seul	 décompte	 des	 exécutions	 rapportées	 dans	 la	 presse	 nous
suggère	 qu’il	 ne	 saurait	 être	 inférieur	 à	 10	 000-15	 000	 —,	 cette	 Terreur
consacrait	 définitivement	 la	 pratique	 bolchevique	 de	 traiter	 toute	 forme	 de
contestation	 réelle	 ou	 potentielle	 dans	 le	 cadre	 d’une	 guerre	 civile	 sans	merci
soumise,	selon	l’expression	de	Latsis,	à	«	ses	propres	lois	».	Que	des	ouvriers	se
mettent	 en	 grève,	 comme	 ce	 fut,	 par	 exemple,	 le	 cas	 à	 l’usine	 d’armement	 de
Motovilikha,	 dans	 la	 province	 de	 Perm,	 au	 début	 du	mois	 de	 novembre	 1918,
pour	protester	contre	 le	principe	bolchevique	de	rationnement	«	en	fonction	de
l’origine	sociale	»	et	les	abus	de	la	tcheka	locale,	c’est	l’usine	tout	entière	qui	est
aussitôt	déclarée	«	en	état	d’insurrection	»	par	les	autorités.	Aucune	négociation
avec	 les	 grévistes	 :	 lock-out	 et	 renvoi	 de	 tous	 les	 ouvriers,	 arrestation	 des	 «
meneurs	 »,	 recherche	 des	 «	 contre-révolutionnaires	 »	 mencheviks	 soupçonnés
d’être	 à	 l’origine	 de	 cette	 grève	 Ces	 pratiques	 avaient	 certes	 été	 monnaie
courante	dès	l’été	1918.	À	l’automne	cependant,	la	tcheka	locale,	désormais	bien
organisée	 et	 «	 stimulée	»	par	 les	 appels	 au	meurtre	venus	du	Centre,	 alla	 plus



loin	dans	la	répression	;	elle	fit	exécuter	plus	de	100	grévistes	sans	autre	forme
de	procès.

Les	seuls	ordres	de	grandeur	—	de	10	000	à	15	000	exécutions	sommaires	en
deux	mois	—	marquaient	d’ores	et	déjà	un	véritable	changement	d’échelle	par
rapport	 à	 la	 période	 tsariste.	 Il	 suffit	 de	 rappeler	 que,	 pour	 l’ensemble	 de	 la
période	1825-1917,	le	nombre	de	sentences	de	mort	prononcées	par	les	tribunaux
tsaristes	(y	compris	les	cours	martiales)	dans	toutes	les	affaires	qu’ils	avaient	eu
à	juger	«	en	rapport	avec	l’ordre	politique	»	s’était	élevé,	en	quatre-vingt-douze
ans,	à	6	321,	avec	un	maximum	de	1	310	condamnations	à	mort	en	1906,	année
de	réaction	contre	les	révolutionnaires	de	1905.	En	quelques	semaines,	la	Tcheka
à	 elle	 seule	 avait	 exécuté	 deux	 à	 trois	 fois	 plus	 de	 personnes	 que	 l’Empire
tsariste	 n’en	 avait	 condamné	 à	 mort	 en	 quatre-vingt-douze	 ans	 et	 qui,
condamnées	à	l’issue	de	procédures	légales,	n’avaient	pas	toutes	été	exécutées,
une	 bonne	 partie	 des	 sentences	 ayant	 été	 commuées	 en	 peines	 de	 travaux
forcés90.

Ce	changement	d’échelle	allait	bien	au-delà	des	seuls	chiffres.	L’introduction
de	catégories	nouvelles	telles	que	«	suspect	»,	«	ennemi	du	peuple	»,	«	otage	»,	«
camp	 de	 concentration	 »,	 «	 tribunal	 révolutionnaire	 »,	 de	 pratiques	 inédites
comme	 «	 l’enfermement	 prophylactique	 »	 ou	 l’exécution	 sommaire,	 sans
jugement,	 de	 centaines	 et	 de	 milliers	 de	 personnes	 arrêtées	 par	 une	 police
politique	 d’un	 type	 nouveau,	 au-dessus	 des	 lois,	 constituait	 en	 la	matière	 une
véritable	révolution	copernicienne.

Cette	 révolution	 était	 telle	 que	 certains	 dirigeants	 bolcheviques	 n’y	 étaient
pas	 préparés	 ;	 en	 témoigne	 la	 polémique	 qui	 se	 développa	 dans	 les	 milieux
dirigeants	 bolcheviques,	 entre	 octobre	 et	 décembre	 1918,	 autour	 du	 rôle	 de	 la
Tcheka.	 En	 l’absence	 de	 Dzerjinski	 —	 envoyé	 pour	 un	 mois,	 incognito,	 se
refaire	une	 santé	mentale	 et	 physique	 en	Suisse	—,	 le	Comité	 central	 du	Parti
bolchevique	 discuta,	 le	 25	 octobre	 1918,	 d’un	 nouveau	 statut	 de	 la	 Tcheka.
Critiquant	 les	«	pleins	pouvoirs	 laissés	à	une	organisation	qui	prétend	agir	par-
dessus	les	soviets	et	le	Parti	lui-même	»,	Boukharine,	Olminski,	un	des	vétérans
du	 Parti,	 et	 Petrovski,	 commissaire	 du	 peuple	 à	 l’intérieur,	 demandèrent	 que
fussent	 prises	 des	mesures	 pour	 limiter	 les	 «	 excès	 de	 zèle	 d’une	 organisation
truffée	de	criminels	et	de	sadiques,	d’éléments	dégénérés	du	lumpenprolétariat	».
Une	commission	de	contrôle	politique	fut	créée.	Kamenev,	qui	en	faisait	partie,
alla	même	jusqu’à	proposer	l’abolition	pure	et	simple	de	la	Tcheka

Mais	 bientôt	 le	 camp	 des	 partisans	 inconditionnels	 de	 celle-ci	 reprit	 le
dessus.	Y	figuraient,	outre	Dzerjinski,	des	sommités	du	Parti	telles	que	Sverdlov,
Staline,	 Trotski	 et,	 bien	 sûr,	 Lénine.	 Celui-ci	 prit	 résolument	 la	 défense	 d’une
institution	 «	 injustement	 attaquée	 pour	 quelques	 excès	 par	 une	 intelligentsia



bornée	 [...]	 incapable	 de	 considérer	 le	 problème	 de	 la	 terreur	 dans	 une
perspective	plus	large91	».	Le	19	décembre	1918,	sur	proposition	de	Lénine,	 le
Comité	 central	 adopta	 une	 résolution	 interdisant	 à	 la	 presse	 bolchevique	 de
publier	des	«	articles	calomnieux	sur	les	institutions,	notamment	sur	la	Tcheka,
qui	accomplit	son	travail	dans	des	conditions	particulièrement	difficiles	».	Ainsi
fut	clos	le	débat.	Le	«	bras	armé	de	la	dictature	du	prolétariat	»	reçut	son	brevet
d’infaillibilité.	Comme	le	dit	Lénine,	«	un	bon	communiste	est	également	un	bon
tchékiste	».

Début	1919,	Dzerjinski	obtint	du	Comité	central	la	création	de	départements
spéciaux	 de	 la	 Tcheka,	 responsables	 désormais	 de	 la	 sécurité	 militaire.	 Le	 16
mars	 1919,	 il	 fut	 nommé	 commissaire	 du	 peuple	 à	 l’intérieur	 et	 engagea	 une
réorganisation,	 sous	 l’égide	 de	 la	 Tcheka,	 de	 l’ensemble	 des	 milices,	 troupes,
détachements	et	unités	auxiliaires	rattachés	jusque-là	à	diverses	administrations.
En	mai	1919,	toutes	ces	unités	—	milices	des	chemins	de	fer,	détachements	de
ravitaillement,	gardes	frontières,	bataillons	de	la	Tcheka	—	furent	regroupées	en
un	corps	spécial,	les	«	Troupes	de	défense	interne	de	la	République	»	qui	allait
atteindre	 deux	 cent	 mille	 hommes	 en	 1921.	 Ces	 troupes	 étaient	 chargées
d’assurer	 la	 surveillance	 des	 camps,	 des	 gares	 et	 autres	 points	 stratégiques,	 de
mener	 les	 opérations	 de	 réquisition	 mais	 aussi,	 et	 surtout,	 de	 réprimer	 les
révoltes	 paysannes,	 les	 émeutes	 ouvrières	 et	 les	mutineries	 de	 l’Armée	 rouge.
Unités	spéciales	de	la	Tcheka	et	Troupes	de	défense	interne	de	la	République	—
soit	près	de	deux	cent	mille	hommes	au	 total	—	représentaient	une	formidable
force	 de	 contrôle	 et	 de	 répression,	 une	 véritable	 armée	 au	 sein	 d’une	 Armée
rouge	minée	 par	 les	 désertions,	 et	 qui	 ne	 parvint	 jamais,	 malgré	 des	 effectifs
théoriquement	très	élevés	de	l’ordre	de	trois	à	cinq	millions	d’hommes,	à	aligner
plus	de	cinq	cent	mille	soldats	équipés92.

Un	 des	 premiers	 décrets	 du	 nouveau	 commissaire	 du	 peuple	 à	 l’intérieur
porta	sur	les	modalités	d’organisation	des	camps	qui	existaient	depuis	l’été	1918
sans	 la	 moindre	 base	 juridique	 ou	 réglementaire.	 Le	 décret	 du	 15	 avril	 1919
distinguait	deux	types	de	camps	:	les	«	camps	de	travail	coercitif	»,	où	étaient,	en
principe,	internés	ceux	qui	avaient	été	condamnés	par	un	tribunal,	et	les	«	camps
de	 concentration	 »,	 regroupant	 les	 personnes	 incarcérées,	 le	 plus	 souvent	 en
qualité	d’«	otages	»,	en	vertu	d’une	simple	mesure	administrative.	En	réalité,	les
distinctions	 entre	 ces	 deux	 types	 de	 camps	 restèrent	 largement	 théoriques,
comme	en	témoigne	l’instruction	complémentaire	du	17	mai	1919,	qui,	outre	la
création	d’«	au	moins	un	camp	dans	chaque	province,	d’une	capacité	minimale
de	trois	cents	places	»,	prévoyait	une	liste	type	des	seize	catégories	de	personnes
à	 interner.	 Parmi	 celles-ci	 figuraient	 des	 contingents	 aussi	 divers	 qu’«	 otages



issus	de	 la	 haute	bourgeoisie	»,	 «	 fonctionnaires	de	 l’Ancien	Régime	 jusqu’au
rang	d’assesseur	de	collège,	procureur,	 et	 leurs	adjoints,	maires	et	 adjoints	des
villes	 ayant	 rang	 de	 chef-lieu	 de	 district	 »,	 «	 personnes	 condamnées,	 sous	 le
régime	 soviétique,	 à	 toutes	 peines	 pour	 délits	 de	 parasitisme,	 proxénétisme,
prostitution	»,	«	déserteurs	ordinaires	(non	récidivistes)	et	soldats	prisonniers	de
la	guerre	civile	»,	etc.

Le	 nombre	 des	 personnes	 internées	 dans	 les	 camps	 de	 travail	 ou	 de
concentration	 connut	 une	 augmentation	 constante	 au	 cours	 des	 années	 1919-
1921,	passant	de	seize	mille	environ	en	mai	1919	à	plus	de	soixante-dix	mille	en
septembre	192193.	Ces	chiffres	ne	prennent	pas	en	compte	un	certain	nombre	de
camps	mis	 en	 place	 dans	 les	 régions	 insurgées	 contre	 le	 pouvoir	 soviétique	 :
ainsi,	 pour	 la	 seule	 province	 de	 Tambov,	 on	 comptait,	 à	 l’été	 1921,	 au	moins
cinquante	mille	«bandits»	et	«membres	des	familles	des	bandits	pris	en	otage	»
dans	 les	 sept	 camps	 de	 concentration	 ouverts	 par	 les	 autorités	 chargées	 de	 la
répression	du	soulèvement	paysan94.



4

La	«	sale	guerre	»

La	guerre	civile	en	Russie	a	été	généralement	analysée	comme	un	conflit	entre
les	 Rouges	 (bolcheviks)	 et	 les	 Blancs	 (monarchistes).	 En	 réalité,	 au-delà	 des
affrontements	militaires	entre	deux	armées,	l’Armée	rouge	et	les	diverses	unités
composant	une	Armée	blanche	assez	hétéroclite,	le	plus	important	fut	sans	doute
ce	qui	se	passa	à	l’arrière	des	lignes	de	front	très	mouvantes.	Cette	dimension	de
la	 guerre	 civile	 est	 celle	 du	 «	 front	 intérieur	 ».	 Elle	 est	 caractérisée	 par	 une
répression	 multiforme	 exercée	 par	 les	 pouvoirs	 établis,	 blanc	 ou	 rouge	—	 la
répression	 rouge	 étant	 beaucoup	 plus	 générale	 et	 systématique	—,	 contre	 les
militants	politiques	des	partis	ou	des	groupes	d’opposition,	contre	les	ouvriers	en
grève	pour	 leurs	 revendications,	contre	 les	déserteurs	 fuyant	 la	conscription	ou
leur	 unité,	 ou	 tout	 simplement	 contre	 des	 citoyens	 appartenant	 à	 une	 classe
sociale	suspecte	ou	«	hostile	»,	et	dont	le	seul	tort	était	de	s’être	trouvés	dans	une
ville	ou	un	bourg	reconquis	sur	«	l’ennemi	».	La	lutte	sur	le	front	intérieur	de	la
guerre	 civile	 fût	 aussi	 et	 avant	 tout	 la	 résistance	 opposée	 par	 des	millions	 de
paysans,	 insoumis	 et	 déserteurs,	 ceux	 que	 les	 Rouges	 comme	 les	 Blancs
appelaient	les	Verts	et	qui	jouèrent	un	rôle	souvent	décisif	dans	l’avancée	ou	la
déroute	de	l’un	ou	de	l’autre	camp.

Ainsi	 l’été	 1919	 connut	 d’immenses	 révoltes	 paysannes	 contre	 le	 pouvoir
bolchevique,	 dans	 la	 Moyenne-Volga	 et	 en	 Ukraine,	 qui	 permirent	 à	 l’amiral
Koltchak	 et	 au	 général	 Denikine	 d’enfoncer	 les	 lignes	 bolcheviques	 sur	 des
centaines	 de	 kilomètres.	 De	 même,	 quelques	 mois	 plus	 tard,	 ce	 fut	 le
soulèvement	des	paysans	sibériens	exaspérés	par	le	rétablissement	des	droits	des
propriétaires	fonciers	qui	précipita	la	déroute	de	l’amiral	blanc	Koltchak	face	à
l’Armée	rouge.

Alors	 que	 les	 opérations	militaires	 d’envergure	 entre	 Blancs	 et	 Rouges	 ne
durèrent	guère	plus	d’un	an,	de	la	fin	1918	au	début	1920,	l’essentiel	de	ce	que
l’on	 a	 coutume	 de	 désigner	 du	 terme	 de	 «	 guerre	 civile	 »	 apparaît	 en	 réalité
comme	une	«	 sale	guerre	»,	 une	guerre	de	pacification	menée	par	 les	diverses



autorités,	 militaires	 ou	 civiles,	 rouges	 ou	 blanches,	 contre	 tous	 les	 opposants
potentiels	 ou	 réels	 dans	 les	 zones	 que	 chacun	 des	 deux	 camps	 contrôlait
momentanément.	Dans	les	régions	tenues	par	les	bolcheviks,	c’est	la	«	lutte	des
classes	 »	 contre	 les	 «	 ci-devant	 »,	 les	 bourgeois,	 les	 «	 éléments	 socialement
étrangers	 »,	 la	 chasse	 aux	 militants	 de	 tous	 les	 partis	 non	 bolcheviques,	 la
répression	 des	 grèves	 ouvrières,	 des	mutineries	 d’unités	 peu	 sûres	 de	 l’Armée
rouge,	 des	 révoltes	 paysannes.	 Dans	 les	 zones	 tenues	 par	 les	 Blancs,	 c’est	 la
chasse	aux	éléments	soupçonnés	de	possibles	sympathies	«	 judéo-bolcheviques
».

Les	bolcheviks	n’avaient	pas	le	monopole	de	la	terreur.	Il	existait	une	Terreur
blanche	 dont	 l’expression	 la	 plus	 terrible	 fut	 la	 vague	 de	 pogroms	 commis	 en
Ukraine	 durant	 l’été	 et	 l’automne	 1919	 par	 des	 détachements	 de	 l’armée	 de
Denikine	 et	 des	 unités	 de	 Petlioura	 et	 qui	 firent	 près	 de	 cent	 cinquante	 mille
victimes.	 Mais,	 comme	 l’ont	 souligné	 la	 plupart	 des	 historiens	 de	 la	 Terreur
rouge	et	de	la	Terreur	blanche	durant	la	guerre	civile	russe,	les	deux	terreurs	ne
peuvent	être	mises	sur	le	même	plan.	La	politique	de	terreur	bolchevique	fut	plus
systématique,	plus	organisée,	pensée	et	mise	en	œuvre	comme	telle	bien	avant	la
guerre	 civile,	 théorisée	 contre	 des	 groupes	 entiers	 de	 la	 société.	 La	 Terreur
blanche	 ne	 fut	 jamais	 érigée	 en	 système.	 Elle	 fut,	 presque	 toujours,	 le	 fait	 de
détachements	 incontrôlés	 échappant	 à	 l’autorité	 d’un	 commandement	militaire
qui	 tentait,	sans	grand	succès,	de	faire	office	de	gouvernement.	Si	 l’on	excepte
les	pogroms,	condamnés	par	Denikine,	 la	Terreur	blanche	resta	 le	plus	souvent
une	 répression	policière	du	niveau	d’un	service	de	contre-espionnage	militaire.
Face	 au	 contre-espionnage	 des	 unités	 blanches,	 la	 Tcheka	 et	 les	 Troupes	 de
défense	 interne	 de	 la	 République	 constituaient	 un	 instrument	 de	 répression
autrement	 plus	 structuré	 et	 puissant,	 qui	 bénéficiait	 de	 toutes	 les	 priorités	 du
régime	bolchevique.

Comme	dans	 toute	guerre	civile,	 il	est	difficile	de	dresser	un	bilan	complet
des	formes	de	répression	et	des	types	de	terreur	perpétrés	par	l’un	ou	l’autre	des
camps	 en	présence.	La	Terreur	 bolchevique,	 la	 seule	 que	nous	 évoquerons	 ici,
appelle	 plusieurs	 typologies	 pertinentes.	Avec	 ses	méthodes,	 ses	 spécificités	 et
ses	cibles	privilégiées,	elle	fut	bien	antérieure	à	la	guerre	civile	proprement	dite,
qui	ne	se	développa	qu’à	partir	de	 la	 fin	de	 l’été	1918.	Nous	avons	choisi	une
typologie	 qui	 fait	 ressortir,	 dans	 la	 continuité	 d’une	 évolution	 que	 l’on	 peut
suivre	dès	les	premiers	mois	du	régime,	les	principaux	groupes	victimes	soumis
à	une	répression	conséquente	et	systématique	:

—	les	militants	politiques	non	bolcheviques,	depuis	les	anarchistes	jusqu’aux
monarchistes	;



—	les	ouvriers	en	lutte	pour	leurs	droits	les	plus	élémentaires	—	le	pain,	le
travail,	un	minimum	de	liberté	et	de	dignité	;

—	 les	 paysans	 —	 souvent	 des	 déserteurs	 —	 impliqués	 dans	 une	 des
innombrables	révoltes	paysannes	ou	mutineries	d’unités	de	l’Armée	rouge	;

—	 les	 Cosaques,	 déportés	 en	masse	 en	 tant	 que	 groupe	 social	 et	 ethnique
réputé	hostile	au	régime	soviétique.	La	«	décosaquisation	»	préfigure	les	grandes
opérations	de	déportation	des	années	 trente	(«	dékoulakisation»,	déportation	de
groupes	ethniques)	et	souligne	la	continuité	des	phases	léninienne	et	stalinienne
en	matière	de	politique	répressive	;

—	les	«	éléments	socialement	étrangers	»	et	autres	«	ennemis	du	peuple	»,	«
suspects	 »	 et	 «	 otages	 »	 liquidés	 «	 préventivement	 »,	 notamment	 lors	 de
l’évacuation	de	 villes	 par	 les	 bolcheviks	 ou,	 au	 contraire,	 lors	 de	 la	 reprise	 de
villes	et	de	territoires	occupés	un	temps	par	les	Blancs.

La	 répression	 qui	 frappa	 les	 militants	 politiques	 des	 divers	 partis
d’opposition	 au	 régime	 bolchevique	 est	 sans	 doute	 la	 mieux	 connue.	 De
nombreux	 témoignages	 furent	 laissés	 par	 les	 principaux	 dirigeants	 des	 partis
d’opposition,	emprisonnés,	souvent	exilés,	mais	généralement	restés	en	vie,	à	la
différence	 des	 militants	 ouvriers	 et	 paysans	 de	 base,	 fusillés	 sans	 procès	 ou
massacrés	au	cours	d’opérations	punitives	de	la	Tcheka.

Un	des	premiers	faits	d’armes	de	celle-ci	avait	été	l’assaut,	lancé	le	11	avril
1918,	 contre	 les	 anarchistes	 de	 Moscou,	 dont	 plusieurs	 dizaines	 avaient	 été
exécutés	sur-le-champ.	La	lutte	contre	les	anarchistes	ne	se	relâcha	pas	au	cours
des	années	suivantes,	bien	qu’un	certain	nombre	d’entre	eux	eussent	rejoint	les
rangs	des	bolcheviks,	occupant	même	des	postes	importants	à	la	Tcheka,	comme
Alexandre	Goldberg,	Mikhaïl	Brener	ou	Timofei	Samsonov.	Le	dilemme	de	 la
majorité	 des	 anarchistes,	 qui	 refusaient	 à	 la	 fois	 la	 dictature	 bolchevique	 et	 le
retour	des	partisans	de	l’Ancien	Régime,	est	illustré	par	les	volte-face	du	grand
leader	 anarchiste	 paysan	Makhno,	 qui	 dut	 à	 la	 fois	 faire	 cause	 commune	 avec
l’Armée	 rouge	 contre	 les	 Blancs,	 puis,	 une	 fois	 la	 menace	 blanche	 écartée,
combattre	 les	 Rouges	 pour	 tenter	 de	 sauvegarder	 ses	 idéaux.	 Des	 milliers	 de
militants	anarchistes	anonymes	furent	exécutés	en	tant	que	«	bandits	»	lors	de	la
répression	menée	 contre	 les	 armées	 paysannes	 de	Makhno	 et	 de	 ses	 partisans.
Ces	 paysans	 constituèrent,	 semble-t-il,	 l’immense	 majorité	 des	 victimes
anarchistes,	si	l’on	en	croit	le	bilan,	incomplet	sans	doute	mais	seul	disponible,
de	la	répression	bolchevique	présenté	par	les	anarchistes	russes	en	exil	à	Berlin
en	 1922.	 Ce	 bilan	 faisait	 état	 de	 138	militants	 anarchistes	 exécutés	 durant	 les
années	1919-1921,	281	exilés	et	608	toujours	emprisonnés	au	1er	janvier	1922.

Alliés	des	bolcheviks	 jusqu’à	 l’été	1918,	 les	 socialistes-révolutionnaires	de
gauche	 bénéficièrent,	 jusqu’en	 février	 1919,	 d’une	 relative	 clémence.	 Leur



dirigeante	historique,	Maria	Spiridonova,	présida,	en	décembre	1918,	un	congrès
de	 son	 parti,	 toléré	 par	 les	 bolcheviks.	 Ayant	 vigoureusement	 condamné	 la
terreur	pratiquée	quotidiennement	par	la	Tcheka,	elle	fut	arrêtée,	en	même	temps
que	 deux	 cent	 dix	 autres	 militants,	 le	 10	 février	 1919,	 et	 condamnée	 par	 le
Tribunal	 révolutionnaire	 à	 «	 la	 détention	 en	 sanatorium	 étant	 donné	 son	 état
hystérique	 »	 ;	 il	 s’agit	 là	 du	 premier	 exemple,	 sous	 le	 régime	 soviétique,
d’enfermement	 d’un	 opposant	 politique	 dans	 un	 établissement	 psychiatrique	 ;
Maria	Spiridonova	parvint	à	s’évader	et	à	diriger,	dans	la	clandestinité,	 le	Parti
socialiste-révolutionnaire	 de	 gauche	 interdit	 par	 les	 bolcheviks.	 Selon	 des
sources	 tchékistes,	 58	 organisations	 socialistes-révolutionnaires	 de	 gauche
auraient	été	démantelées	en	1919,	et	45	en	1920.	Au	cours	de	ces	deux	années,

1	875	militants	auraient	été	emprisonnés	en	qualité	d’otages,	conformément
aux	directives	de	Dzerjinski,	qui	avait	déclaré,	le	18	mars	1919	:	«	Dorénavant,
la	Tcheka	ne	fera	plus	de	distinction	entre	les	Gardes	blancs	du	type	Krasnov	et
les	 Gardes	 blancs	 du	 camp	 socialiste.	 [...]	 Les	 SR	 et	 les	 mencheviks	 arrêtés
seront	 considérés	 comme	 des	 otages	 et	 leur	 sort	 dépendra	 du	 comportement
politique	de	leur	parti95.	»

Pour	les	bolcheviks,	les	socialistes-révolutionnaires	de	droite	étaient	toujours
apparus	comme	les	rivaux	politiques	les	plus	dangereux.	Personne	n’avait	oublié
qu’ils	avaient	été	largement	majoritaires	dans	le	pays	lors	des	élections	libres	au
suffrage	 universel	 de	 novembre-décembre	 1917.	 Après	 la	 dissolution	 de
l’Assemblée	constituante	où	ils	disposaient	de	la	majorité	absolue	des	sièges,	les
socialistes-révolutionnaires	 avaient	 continué	 à	 siéger	 dans	 les	 soviets	 et	 au
Comité	exécutif	central	des	soviets,	d’où	ils	avaient	été	expulsés	en	même	temps
que	 les	 mencheviks	 en	 juin	 1918.	 Une	 partie	 des	 dirigeants	 socialistes-
révolutionnaires	 constitua	 alors,	 avec	 des	 constitutionnels-démocrates	 et	 des
mencheviks,	 des	 gouvernements	 éphémères	 à	 Samara	 et	 à	 Omsk,	 bientôt
renversés	par	l’amiral	blanc	Koltchak.	Pris	entre	deux	feux,	entre	les	bolcheviks
et	 les	 Blancs,	 socialistes-révolutionnaires	 et	 mencheviks	 eurent	 beaucoup	 de
difficultés	 à	 définir	 une	 politique	 cohérente	 d’opposition	 à	 un	 régime
bolchevique	 qui	 menait	 face	 à	 l’opposition	 socialiste	 modérée	 une	 politique
habile,	alternant	mesures	d’apaisement,	manœuvres	d’infiltration	et	répression.

Après	 avoir	 autorisé,	 au	 plus	 fort	 de	 l’offensive	 de	 l’amiral	 Koltchak,	 la
reparution,	 du	 20	 au	 30	mars	 1919,	 du	 journal	 socialiste-révolutionnaire	Delo
Naroda	(La	Cause	du	peuple),	la	Tcheka	lança	le	31	mars	1919	une	grande	rafle
contre	 les	militants	 socialistes-révolutionnaires	et	mencheviks,	alors	même	que
leurs	partis	ne	 faisaient	 l’objet	d’aucune	 interdiction	 légale.	Plus	de	mille	neuf
cents	 militants	 furent	 arrêtés	 à	 Moscou,	 Toula,	 Smolensk,	 Voronej,	 Penza,



Samara,	Kostroma96.	Combien	furent	exécutés	sommairement	dans	la	répression
des	 grèves	 et	 des	 révoltes	 paysannes,	 où	 mencheviks	 et	 socialistes-
révolutionnaires	 jouaient	souvent	 les	premiers	rôles	?	Peu	de	données	chiffrées
sont	 disponibles	 car,	 si	 l’on	 connaît,	même	 approximativement,	 le	 nombre	 des
victimes	des	principaux	épisodes	de	répression	recensés,	on	ignore	la	proportion
des	militants	politiques	impliqués	dans	ces	massacres.

Une	 seconde	vague	d’arrestations	 suivit	 l’article	que	Lénine	publia	dans	 la
Pravda	 du	 28	 août	 1919,	 où	 il	 fustigeait	 une	 nouvelle	 fois	 les	 SR	 et	 les
mencheviks,	«	complices	et	valets	des	Blancs,	des	propriétaires	 fonciers	et	des
capitalistes	 ».	 D’après	 les	 sources	 de	 la	 Tcheka,	 2	 380	 socialistes-
révolutionnaires	et	mencheviks	furent	arrêtés	au	cours	des	quatre	derniers	mois
de	 1919	 Après	 que	 le	 dirigeant	 socialiste-révolutionnaire	 Victor	 Tchernov,
président	d’un	 jour	de	 l’Assemblée	constituante	dissoute,	activement	 recherché
par	la	police	politique,	eut	ridiculisé	la	Tcheka	et	le	gouvernement	en	prenant	la
parole,	sous	une	fausse	identité	et	masqué,	à	un	meeting	organisé	par	le	syndicat
des	typographes	en	l’honneur	d’une	délégation	ouvrière	anglaise	le	23	mai	1920,
la	répression	contre	les	militants	socialistes	reprit	de	plus	belle.	Toute	la	famille
de	 Tchernov	 fut	 prise	 en	 otage	 et	 les	 dirigeants	 socialistes-révolutionnaires
encore	 en	 liberté	 jetés	 en	 prison97.	 Durant	 l’été	 1920,	 plus	 de	 deux	 mille
militants	 socialistes-révolutionnaires	 et	 mencheviks,	 dûment	 fichés,	 furent
arrêtés	et	incarcérés	comme	otages.	Un	document	interne	de	la	Tcheka,	en	date
du	1er	 juillet	1920,	explicitait	ainsi	avec	un	 rare	cynisme	 les	grandes	 lignes	de
l’action	 à	mener	 vis-à-vis	 des	 opposants	 socialistes	 :	 «	Au	 lieu	 d’interdire	 ces
partis,	ce	qui	les	ferait	basculer	dans	une	clandestinité	qu’il	pourrait	être	difficile
de	contrôler,	 il	 est	de	 loin	préférable	de	 leur	 laisser	un	 statut	 semi-légal.	 Il	 est
ainsi	 plus	 aisé	 de	 les	 avoir	 sous	 la	 main	 et	 d’en	 extraire,	 dès	 que	 nécessaire,
fauteurs	 de	 troubles,	 renégats	 et	 autres	 pourvoyeurs	 d’informations	 utiles.	 [...]
Vis-à-vis	de	ces	partis	anti-soviétiques,	il	est	indispensable	de	mettre	à	profit	la
situation	 de	 guerre	 actuelle	 pour	 imputer	 à	 leurs	membres	 des	 crimes	 tels	 que
“activité	 contre-révolutionnaire”,	 “haute	 trahison”,	 “désorganisation	 de
l’arrière”,	 “espionnage	 au	 profit	 d’une	 puissance	 étrangère	 interventionniste”,
etc.98.	»

De	tous	les	épisodes	de	répression,	l’un	des	plus	soigneusement	occultés	par
le	 nouveau	 régime	 fût	 la	 violence	 exercée	 contre	 le	 monde	 ouvrier,	 au	 nom
duquel	 les	 bolcheviks	 avaient	 pris	 le	 pouvoir.	 Commencée	 dès	 1918,	 cette
répression	 se	 développa	 en	1919-1920	pour	 culminer	 au	printemps	1921,	 avec
l’épisode,	 bien	 connu,	 de	 Kronstadt.	 Le	 monde	 ouvrier	 de	 Petrograd	 avait
manifesté,	 dès	 le	 début	 de	 1918,	 sa	 défiance	 vis-à-vis	 des	 bolcheviks.	 Après



l’échec	de	la	grève	générale	du	2	juillet	1918,	le	second	temps	fort	des	troubles
ouvriers	dans	l’ancienne	capitale	éclata	en	mars	1919,	après	que	les	bolcheviks
eurent	 arrêté	 un	 certain	 nombre	 de	 dirigeants	 socialistes-révolutionnaires,	 dont
Maria	Spiridonova	qui	venait	d’effectuer	une	tournée	mémorable	des	principales
usines	 de	 Petrograd	 où	 elle	 avait	 été	 partout	 acclamée.	 Ces	 arrestations
déclenchèrent,	dans	une	conjoncture	déjà	 très	 tendue	à	cause	des	difficultés	de
ravitaillement,	 un	 vaste	 mouvement	 de	 protestation	 et	 de	 grèves.	 Le	 10	 mars
1919,	l’assemblée	générale	des	ouvriers	des	usines	Poutilov,	en	présence	de	dix
mille	 participants,	 adopta	 une	 proclamation	 condamnant	 solennellement	 les
bolcheviks	:	«	Ce	gouvernement	n’est	que	la	dictature	du	Comité	central	du	Parti
communiste	 qui	 gouverne	 avec	 l’aide	 de	 la	 Tcheka	 et	 des	 tribunaux
révolutionnaires99.	»

La	proclamation	exigeait	le	passage	de	tout	le	pouvoir	aux	soviets,	la	liberté
des	élections	aux	soviets	et	aux	comités	d’usine,	 la	suppression	des	 limitations
sur	les	quantités	de	nourriture	que	les	ouvriers	étaient	autorisés	à	apporter	de	la
campagne	 à	 Petrograd	 (1,5	 poud,	 soit	 24	 kilos),	 la	 libération	 de	 tous	 les
prisonniers	 politiques	 des	 «	 authentiques	 partis	 révolutionnaires	 »,	 et	 tout
particulièrement	de	Maria	Spiridonova.	Pour	tenter	de	freiner	un	mouvement	qui
prenait	 chaque	 jour	plus	d’ampleur,	Lénine	en	personne	se	 rendit,	 les	12	et	13
mars	1919,	à	Petrograd.	Mais,	quand	il	voulut	prendre	la	parole	dans	les	usines
en	grève	occupées	par	les	ouvriers,	il	fut	conspué	en	même	temps	que	Zinoviev
aux	 cris	 de	 :	 «	 À	 bas	 les	 Juifs	 et	 les	 commissaires100	 !	 »	 Le	 vieux	 fond
d’antisémitisme	 populaire,	 toujours	 prêt	 à	 refaire	 surface,	 associa
immédiatement	 Juifs	 et	 bolcheviks,	 aussitôt	 que	 ceux-ci	 eurent	 perdu	 le	 crédit
dont	ils	avaient	momentanément	joui,	aux	lendemains	de	la	révolution	d’Octobre
1917.	Le	fait	qu’une	proportion	importante	des	dirigeants	bolcheviques	les	plus
connus	(Trotski,	Zinoviev,	Kamenev,	Rykov,	Radek,	etc.)	étaient	juifs	justifiait,
aux	yeux	des	masses,	cet	amalgame	bolcheviks-Juifs.

Le	 16	 mars	 1919,	 les	 détachements	 de	 la	 Tcheka	 prirent	 d’assaut	 l’usine
Poutilov	 défendue	 les	 armes	 à	 la	 main.	 Neuf	 cents	 ouvriers	 environ	 furent
arrêtés.	Au	cours	des	jours	suivants,	près	de	deux	cents	grévistes	furent	exécutés
sans	jugement	à	la	forteresse	de	Schlüsselbourg,	distante	d’une	cinquantaine	de
kilomètres	de	Petrograd.	Selon	un	nouveau	rituel,	les	grévistes,	tous	licenciés,	ne
furent	 réembauchés	 qu’après	 avoir	 signé	 une	 déclaration	 dans	 laquelle	 ils
reconnaissaient	avoir	été	abusés	et	«	induits	au	crime	»	par	des	meneurs	contre-
révolutionnaires101.	Désormais,	les	ouvriers	allaient	être	sous	haute	surveillance.
A	 partir	 du	 printemps	 1919,	 le	 département	 secret	 de	 la	 Tcheka	mit	 en	 place,
dans	un	certain	nombre	de	centres	ouvriers,	tout	un	réseau	d’indicateurs	chargés



de	 l’informer	 régulièrement	 sur	 «	 l’état	 d’esprit	 »	 dans	 telle	 ou	 telle	 usine.
Classes	laborieuses,	classes	dangereuses...

Le	printemps	1919	fut	marqué	par	de	très	nombreuses	grèves,	sauvagement
réprimées,	 dans	 plusieurs	 centres	 ouvriers	 de	Russie,	 à	 Toula,	 Sormovo,	Orel,
Briansk,	Tver,	Ivanovo-Yoznessensk,	Astrakhan102.	Les	revendications	ouvrières
étaient	presque	partout	 identiques.	Réduits	à	 la	 faim	par	des	salaires	de	misère
qui	couvraient	tout	juste	le	prix	d’une	carte	de	rationnement	assurant	une	demi-
livre	 de	 pain	 par	 jour,	 les	 grévistes	 réclamaient	 d’abord	 l’alignement	 de	 leurs
rations	 sur	 celles	 des	 soldats	 de	 l'Armée	 rouge.	 Mais	 leurs	 demandes	 étaient
aussi	et	avant	tout	politiques	:	suppression	des	privilèges	pour	les	communistes,
libération	de	tous	les	prisonniers	politiques,	élections	libres	au	comité	d’usine	et
au	soviet,	cessation	de	la	conscription	dans	l'Armée	rouge,	liberté	d’association,
d’expression,	de	presse,	etc.

Ce	qui	rendait	ces	mouvements	dangereux	aux	yeux	du	pouvoir	bolchevique,
c’est	 qu’ils	 ralliaient	 souvent	 les	 unités	 militaires	 encasernées	 dans	 les	 villes
ouvrières.	À	Orel,	Briansk,	Gomel,	Astrakhan,	les	soldats	mutinés	se	joignirent
aux	 grévistes,	 aux	 cris	 de	 «	 Mort	 aux	 youpins,	 à	 bas	 les	 commissaires
bolcheviques	!	»,	occupant	et	pillant	une	partie	de	la	ville	qui	ne	fut	reconquise
par	 les	détachements	de	la	Tcheka	et	 les	 troupes	restées	fidèles	au	régime	qu’à
l’issue	de	plusieurs	jours	de	combat103.	Face	à	ces	grèves	et	à	ces	mutineries,	la
répression	 fut	 diverse.	 Elle	 alla	 du	 lock-out	 massif	 de	 l’ensemble	 des	 usines,
avec	confiscation	des	cartes	de	ravitaillement	—	une	des	armes	les	plus	efficaces
du	 pouvoir	 bolchevique	 était	 Parme	de	 la	 faim	—jusqu’à	 l’exécution	massive,
par	centaines,	des	grévistes	et	des	mutins.

Parmi	 les	 épisodes	 répressifs	 les	 plus	 significatifs	 figurent,	 en	 mars-avril
1919,	 ceux	de	Toula	et	d’Astrakhan.	Dzerjinski	 se	 rendit	 en	personne	à	Toula,
capitale	 historique	 de	 l’armurerie	 en	 Russie,	 le	 3	 avril	 1919,	 pour	 liquider	 la
grève	des	ouvriers	des	usines	d’armement.	Durant	l’hiver	1918-1919,	ces	usines,
vitales	pour	l'Armée	rouge	—	on	y	fabriquait	80	%	des	fusils	produits	en	Russie
—,	 avaient	 déjà	 été	 le	 théâtre	 de	 débrayages	 et	 de	 grèves.	 Mencheviks	 et
socialistes-révolutionnaires	 étaient	 largement	 majoritaires	 parmi	 les	 militants
politiques	 implantés	 dans	 ce	 milieu	 ouvrier	 hautement	 qualifié.	 L’arrestation,
début	 mars	 1919,	 de	 centaines	 de	 militants	 socialistes	 suscita	 une	 vague	 de
protestations,	 qui	 culmina	 le	 27	 mars	 lors	 d’une	 immense	 «	 marche	 pour	 la
liberté	et	contre	la	faim	»	rassemblant	des	milliers	d’ouvriers	et	de	cheminots.	Le
4	 avril,	 Dzerjinski	 fit	 arrêter	 encore	 huit	 cents	 «	meneurs	 »	 et	 évacuer	 par	 la
force	 les	usines	occupées	depuis	plusieurs	 semaines	par	 les	grévistes.	Tous	 les
ouvriers	furent	licenciés.	La	résistance	ouvrière	fut	brisée	par	Parme	de	la	faim.



Depuis	plusieurs	semaines,	 les	cartes	de	ravitaillement	n’étaient	plus	honorées.
Pour	obtenir	de	nouvelles	cartes,	donnant	droit	à	250	g	de	pain,	et	retrouver	leur
travail	 après	 le	 lock-out	 général,	 les	 ouvriers	 durent	 signer	 une	 demande
d’embauche	 qui	 stipulait	 notamment	 que	 tout	 arrêt	 de	 travail	 serait	 désormais
assimilé	à	une	désertion	passible	de	la	peine	de	mort.	Le	10	avril,	la	production
reprenait.	La	veille,	vingt-six	«	meneurs	»	avaient	été	passés	par	les	armes

La	ville	d’Astrakhan,	près	de	l’embouchure	de	la	Volga,	avait,	au	printemps
1919,	 une	 importance	 stratégique	 toute	 particulière	 ;	 elle	 constituait	 le	 dernier
verrou	bolchevique	empêchant	 la	 jonction	des	troupes	de	l’amiral	Koltchak,	au
nord-est,	 et	 celles	 du	 général	 Denikine,	 au	 sud-ouest.	 Sans	 doute	 cette
circonstance	explique-t-elle	l’extraordinaire	violence	avec	laquelle	fut	réprimée,
en	mars	1919,	 la	grève	ouvrière	dans	cette	ville.	Commencée	début	mars	pour
des	raisons	à	la	fois	économiques	—	les	normes	de	rationnement	très	basses	—
et	politiques	—	l’arrestation	de	militants	socialistes	—,	la	grève	dégénéra	le	10
mars,	 lorsque	 le	 45e	 régiment	 d’infanterie	 refusa	 de	 tirer	 sur	 les	 ouvriers	 qui
défilaient	 au	 centre-ville.	Se	 joignant	 aux	grévistes,	 les	 soldats	mirent	 à	 sac	 le
siège	du	Parti	bolchevique,	tuant	plusieurs	responsables.	Serge	Kirov,	président
du	Comité	militaire	révolutionnaire	de	la	région,	ordonna	alors	«	l’extermination
sans	merci	des	poux	Gardes	blancs	par	 tous	 les	moyens	».	Les	 troupes	 restées
fidèles	au	régime	et	les	détachements	de	la	Tcheka	bloquèrent	tous	les	accès	à	la
ville,	 avant	 d’en	 entreprendre	 méthodiquement	 la	 reconquête.	 Lorsque	 les
prisons	 furent	 pleines	 à	 craquer,	mutins	 et	 grévistes	 furent	 embarqués	 sur	 des
péniches	 d’où	 ils	 furent	 précipités,	 par	 centaines,	 une	 pierre	 au	 cou,	 dans	 la
Volga.	 Du	 12	 au	 14	mars,	 on	 fusilla	 et	 noya	 entre	 deux	mille	 et	 quatre	mille
ouvriers	grévistes	et	mutins.	À	partir	du	15,	la	répression	frappa	les	«	bourgeois
»	de	la	ville,	sous	prétexte	qu’ils	avaient	«	inspiré	»	le	complot	«	Garde	blanc	»,
dont	les	ouvriers	et	les	soldats	n’auraient	été	que	la	piétaille.	Durant	deux	jours,
les	 riches	 demeures	 marchandes	 d’Astrakhan	 furent	 livrées	 au	 pillage,	 leurs
propriétaires	 arrêtés	 et	 fusillés.	 Les	 évaluations,	 incertaines,	 du	 nombre	 des
victimes	«	bourgeoises»	des	massacres	d’Astrakhan	oscillent	 entre	 six	 cents	 et
mille	 personnes.	 Au	 total,	 en	 une	 semaine,	 entre	 trois	 mille	 et	 cinq	 mille
personnes	furent	exécutées	ou	noyées.	Quant	au	nombre	de	communistes	tués	et
inhumés	 en	 grande	 pompe	 le	 18	mars—	 jour	 anniversaire	 de	 la	Commune	 de
Paris,	 comme	 le	 soulignèrent	 les	 autorités	 —,	 il	 s’élevait	 à	 quarante-sept.
Longtemps	 évoqué	 comme	 un	 simple	 épisode	 de	 la	 guerre	 entre	 Rouges	 et
Blancs,	 la	 tuerie	 d’Astrakhan	 révèle	 aujourd’hui,	 à	 la	 lumière	 des	 documents
d’archives	 disponibles,	 sa	 véritable	 nature	 :	 le	 plus	 grand	massacre	 d’ouvriers
accompli	par	le	pouvoir	bolchevique	avant	celui	de	Kronstadt104.



A	 la	 fin	 de	 1919	 et	 au	 début	 de	 1920,	 les	 relations	 entre	 le	 pouvoir
bolchevique	et	le	monde	ouvrier	se	dégradèrent	encore	davantage,	à	la	suite	de	la
militarisation	 de	 plus	 de	 deux	 mille	 entreprises.	 Principal	 partisan	 de	 la
militarisation	du	travail,	Léon	Trotski	développa,	 lors	du	IXe	Congrès	du	Parti,
en	mars	1920,	ses	conceptions	sur	la	question.	L’homme	est	naturellement	porté
à	la	paresse,	expliqua	Trotski.	Sous	le	capitalisme,	les	ouvriers	doivent	chercher
du	travail	pour	survivre.	C’est	le	marché	capitaliste	qui	aiguillonne	le	travailleur.
Sous	le	socialisme,	«	l’utilisation	des	ressources	de	travail	remplace	le	marché	».
L’État	a	donc	pour	tâche	d’orienter,	d’affecter,	d’encadrer	le	travailleur,	qui	doit
obéir	 tel	 un	 soldat	 à	 l’État	 ouvrier,	 défenseur	 des	 intérêts	 du	 prolétariat.	 Tels
étaient	le	fondement	et	le	sens	de	la	militarisation	du	travail,	vivement	critiquée
par	une	minorité	de	syndicalistes	et	de	dirigeants	bolcheviques	 ;	elle	signifiait,
en	effet,	l’interdiction	des	grèves,	assimilées	à	une	désertion	en	temps	de	guerre,
le	renforcement	de	la	discipline	et	des	pouvoirs	de	la	direction,	la	subordination
complète	des	syndicats	et	des	comités	d’usine,	dont	le	rôle	se	bornait	désormais
à	mettre	en	œuvre	 la	politique	productiviste,	 l’interdiction	pour	 les	ouvriers	de
quitter	 leur	 poste	 de	 travail,	 la	 sanction	 de	 l’absentéisme	 et	 des	 retards,	 fort
nombreux	 en	 ces	 temps	 où	 les	 ouvriers	 étaient	 à	 la	 recherche,	 toujours
problématique,	de	nourriture.

Au	 mécontentement	 suscité	 dans	 le	 monde	 du	 travail	 par	 la	 militarisation
s’ajoutaient	 les	 difficultés	 croissantes	 de	 la	 vie	 quotidienne.	 Comme	 le
reconnaissait	 un	 rapport	 de	 la	 Tcheka	 envoyé	 le	 6	 décembre	 1919	 au
gouvernement,	«	ces	derniers	 temps,	 la	crise	d’approvisionnement	n’a	cessé	de
s’aggraver.	La	faim	tenaille	les	masses	ouvrières.	Les	ouvriers	n’ont	plus	la	force
physique	pour	continuer	de	travailler	et	s’absentent	de	plus	en	plus	fréquemment
sous	 les	 effets	 conjugués	 du	 froid	 et	 de	 la	 faim.	 Dans	 toute	 une	 série
d’entreprises	 métallurgiques	 de	Moscou,	 les	 masses	 désespérées	 sont	 prêtes	 à
tout	—	grève,	 émeute,	 insurrection	—	 si	 on	 ne	 résout	 pas,	 dans	 les	 plus	 brefs
délais,	la	question	de	l’approvisionnement	105	».

Au	début	de	1920,	le	salaire	ouvrier	à	Petrograd	était	compris	entre	7	000	et
12	000	roubles	par	mois.	Outre	ce	salaire	de	base	insignifiant	—	au	marché	libre,
une	livre	de	beurre	coûtait	5	000	roubles,	une	livre	de	viande	3	000	roubles,	un
litre	de	lait	750	roubles	!	—,	chaque	travailleur	avait	droit	à	un	certain	nombre
de	produits,	en	fonction	de	la	catégorie	dans	laquelle	il	était	classé.	À	Petrograd,
fin	1919,	un	travailleur	de	force	avait	droit	à	une	demi-livre	de	pain	par	jour,	une
livre	 de	 sucre	 par	 mois,	 une	 demi-livre	 de	 matières	 grasses,	 quatre	 livres	 de
harengs	saurs...



En	 théorie,	 les	 citoyens	 étaient	 classés	 en	 cinq	 catégories	 d’«	 estomacs	 »,
depuis	les	travailleurs	de	force	et	les	soldats	de	l’Armée	rouge	jusqu’aux	«	oisifs
»	—	catégorie	dans	laquelle	entraient	les	intellectuels,	particulièrement	mal	lotis
—,	avec	des	«	rations	de	classe	»	décroissantes.

En	 réalité,	 le	 système	était	bien	plus	 injuste	et	complexe	encore.	Servis	 les
derniers,	 les	 plus	 défavorisés	—	 «	 oisifs	 »,	 intellectuels,	 «	 ci-devant	 »	—	 ne
recevaient	souvent	rien	du	tout.	Quant	aux	«	travailleurs	»,	ils	étaient	divisés	en
fait	en	une	multitude	de	catégories,	selon	une	hiérarchie	de	priorités	privilégiant
les	 secteurs	vitaux	pour	 la	 survie	du	 régime.	À	Petrograd,	on	 comptait,	 durant
l’hiver	 1919-1920,	 trente-trois	 catégories	 de	 cartes,	 dont	 la	 validité	 n’excédait
jamais	un	mois	!	Dans	le	système	de	ravitaillement	centralisé	que	les	bolcheviks
avaient	mis	en	place,	 l’arme	alimentaire	jouait	un	rôle	majeur	pour	stimuler	ou
punir	telle	ou	telle	catégorie	de	citoyens.

«	La	ration	de	pain	doit	être	réduite	pour	ceux	qui	ne	travaillent	pas	dans	le
secteur	 des	 transports,	 aujourd’hui	 décisif,	 et	 augmentée	 pour	 ceux	 qui	 y
travaillent,	 écrivait,	 le	 1er	 février	 1920,	 Lénine	 à	 Trotski.	 Que	 des	milliers	 de
gens	périssent	si	nécessaire,	mais	le	pays	doit	être	sauvé106.	»

Face	 à	 cette	 politique,	 tous	 ceux	 qui	 avaient	 gardé	 des	 liens	 avec	 la
campagne,	 et	 ils	 étaient	 nombreux,	 s'efforçaient	 de	 rentrer	 au	 village	 aussi
souvent	que	possible	pour	tenter	d’en	rapporter	de	la	nourriture.

Destinées	à	«	ramener	l’ordre	»	dans	les	usines,	les	mesures	de	militarisation
du	 travail	 suscitèrent,	 contrairement	 à	 l’effet	 recherché,	 de	 très	 nombreux
débrayages,	 arrêts	 de	 travail,	 grèves	 et	 émeutes	 réprimés	 sans	 pitié.	 «	 La
meilleure	place	pour	un	gréviste,	ce	moustique	jaune	et	nuisible,	pouvait-on	lire
dans	la	Pravda	du	12	février	1920,	c’est	le	camp	de	concentration	!	»	Selon	les
statistiques	officielles	du	commissariat	du	peuple	au	Travail,	77	%	des	grandes	et
moyennes	 entreprises	 industrielles	 de	 Russie	 furent	 touchées	 par	 des	 grèves
durant	le	premier	semestre	1920.	De	manière	significative,	les	secteurs	les	plus
perturbés	—	la	métallurgie,	les	mines	et	les	chemins	de	fer	—	étaient	aussi	ceux
où	la	militarisation	du	travail	était	la	plus	avancée.	Les	rapports	du	département
secret	de	la	Tcheka	adressés	aux	dirigeants	bolcheviques	jettent	une	lumière	crue
sur	 la	 répression	 menée	 contre	 les	 ouvriers	 réfractaires	 à	 la	 militarisation	 :
arrêtés,	ils	étaient,	 le	plus	souvent,	jugés	par	un	tribunal	révolutionnaire	pour	«
sabotage	»	ou	«	désertion	».	Ainsi	à	Simbirsk,	pour	ne	prendre	que	cet	exemple,
douze	ouvriers	de	l’usine	d’armement	furent	condamnés	à	une	peine	de	camp	en
avril	1920	pour	avoir	«	fait	du	sabotage	sous	forme	de	grève	italienne	[...]	mené
une	propagande	contre	le	pouvoir	soviétique	en	s’appuyant	sur	les	superstitions
religieuses	 et	 la	 faible	 politisation	 des	 masses	 [...]	 donné	 une	 fausse



interprétation	de	 la	politique	soviétique	en	matière	de	salaires107	».	Déchiffrant
cette	langue	de	bois,	on	peut	en	déduire	que	les	accusés	avaient	fait	des	pauses
non	 autorisées	 par	 la	 direction,	 protesté	 contre	 l’obligation	 de	 travailler	 le
dimanche,	 critiqué	 les	 privilèges	 des	 communistes	 et	 dénoncé	 les	 salaires	 de
misère...

Les	plus	hauts	dirigeants	du	Parti,	dont	Lénine,	appelaient	à	une	répression
exemplaire	 des	 grèves.	 Le	 29	 janvier	 1920,	 inquiet	 devant	 l’extension	 des
mouvements	 ouvriers	 dans	 l’Oural,	 Lénine	 télégraphia	 à	 Smimov,	 chef	 du
Conseil	militaire	révolutionnaire	de	la	Ve	armée	:	«	P.	m’a	rapporté	qu’il	y	a	du
sabotage	manifeste	 de	 la	 part	 des	 cheminots.	 [...]	 On	me	 dit	 que	 les	 ouvriers
d’Ijevsk	sont	aussi	dans	le	coup.	Je	suis	étonné	que	vous	vous	en	accommodiez
et	que	vous	ne	procédiez	pas	à	des	exécutions	massives	pour	sabotage108.	»	Il	y
eut	 de	nombreuses	grèves	 suscitées	 en	1920	par	 la	militarisation	du	 travail	 :	 à
Ekaterinbourg,	 en	 mars	 1920,	 80	 ouvriers	 furent	 arrêtés	 et	 condamnés	 à	 des
peines	de	camp	;	sur	la	ligne	de	chemin	de	fer	Riazan-Oural,	en	avril	1920,	100
cheminots	furent	condamnés	;	sur	la	ligne	de	chemin	de	fer	Moscou-Koursk,	en
mai	 1920,	 160	 cheminots	 furent	 condamnés;	 dans	 l’usine	 métallurgique	 de
Briansk,	en	juin	1920,	152	ouvriers	furent	condamnés.	On	pourrait	multiplier	ces
exemples	de	grèves	 sévèrement	 réprimées	dans	 le	cadre	de	 la	militarisation	du
travail109.

L’une	 des	 plus	 remarquables	 fut,	 en	 juin	 1920,	 celle	 des	 manufactures
d’armes	de	Toula,	haut	lieu	de	la	protestation	ouvrière	contre	le	régime,	pourtant
déjà	très	durement	éprouvée	en	avril	1919.	Le	dimanche	6	juin	1920,	un	certain
nombre	d’ouvriers	métallurgistes	refusèrent	de	faire	des	heures	supplémentaires
demandées	par	la	direction.	Quant	aux	ouvrières,	elles	refusèrent	de	travailler	ce
jour-là	et	les	dimanches	en	général,	expliquant	que	le	dimanche	était	le	seul	jour
où	elles	pouvaient	aller	au	ravitaillement	dans	 les	campagnes	environnantes.	À
l’appel	 de	 l’administration,	 un	 fort	 détachement	 de	 tchékistes	 vint	 arrêter	 les
grévistes.	La	 loi	martiale	 fut	décrétée,	et	une	 troïka	composée	de	 représentants
du	 Parti	 et	 de	 la	 Tcheka	 fut	 chargée	 de	 dénoncer	 la	 «	 conspiration	 contre-
révolutionnaire	fomentée	par	 les	espions	polonais	et	 les	Cent-Noirs	dans	le	but
d’affaiblir	la	puissance	combattante	de	l’Armée	rouge	».

Tandis	 que	 la	 grève	 s’étendait	 et	 que	 les	 arrestations	 de	 «	 meneurs	 »	 se
multipliaient,	 un	 fait	 nouveau	 vint	 troubler	 la	 tournure	 habituelle	 que	 prenait
l’affaire	 :	 par	 centaines,	 puis	 par	 milliers,	 ouvrières	 et	 simples	 ménagères	 se
présentèrent	à	la	Tcheka	en	demandant	d’être	arrêtées	elles	aussi.	Le	mouvement
s’amplifia,	 les	 ouvriers	 exigeant,	 à	 leur	 tour,	 d’être	 arrêtés	 en	 masse	 afin	 de
rendre	 absurde	 la	 thèse	 du	 «	 complot	 polonais	 et	 cent-noir	 ».	En	 quatre	 jours,



plus	de	dix	mille	personnes	furent	incarcérées,	ou	plutôt	parquées	dans	un	vaste
espace	en	plein	air	gardé	par	des	tchékistes.	Un	moment	débordées,	ne	sachant
plus	comment	présenter	 les	événements	à	Moscou,	 les	organisations	 locales	du
Parti	et	de	la	Tcheka	parvinrent	finalement	à	persuader	les	autorités	centrales	de
la	réalité	d’une	vaste	conspiration.	Un	«	Comité	de	liquidation	de	la	conspiration
de	 Toula	 »	 interrogea	 des	 milliers	 d’ouvriers	 et	 d’ouvrières,	 dans	 l’espoir	 de
trouver	des	coupables	idéaux.	Pour	être	libérés,	réembauchés,	et	se	voir	délivrer
une	nouvelle	carte	de	rationnement,	tous	les	travailleurs	arrêtés	durent	signer	la
déclaration	suivante	:	«	Je,	soussigné,	chien	puant	et	criminel,	me	repens	devant
le	Tribunal	révolutionnaire	et	l’Armée	rouge,	confesse	mes	péchés	et	promets	de
travailler	consciencieusement.	»

Contrairement	à	d’autres	mouvements	de	protestation	ouvrière,	 les	 troubles
de	Toula	 de	 l’été	 1920	 donnèrent	 lieu	 à	 des	 condamnations	 assez	 légères	 :	 28
personnes	furent	condamnées	à	des	peines	de	camp	et	200	furent	exilées	'.	Dans
une	 conjoncture	 de	 pénurie	 de	 main-d’œuvre	 hautement	 qualifiée,	 le	 pouvoir
bolchevique	ne	pouvait	sans	doute	pas	se	passer	des	meilleurs	armuriers	du	pays.
La	répression,	comme	le	ravitaillement,	devait	tenir	compte	des	secteurs	décisifs
et	des	intérêts	supérieurs	du	régime.

Si	 important,	symboliquement	et	stratégiquement,	que	fut	 le	«	front	ouvrier
»,	 il	 ne	 représentait	 qu’une	 part	 infime	 des	 engagements	 du	 régime	 sur	 les
innombrables	«	fronts	intérieurs	»	de	la	guerre	civile.	La	lutte	contre	les	paysans
refusant	 les	 réquisitions	 et	 la	 conscription	—	 les	Verts	—	mobilisait	 toutes	 les
énergies.	Les	rapports,	aujourd’hui	disponibles,	des	départements	spéciaux	de	la
Tcheka	 et	 des	 Troupes	 de	 défense	 interne	 de	 la	 République,	 chargés	 de	 lutter
contre	 les	 mutineries,	 les	 désertions	 et	 les	 émeutes	 paysannes,	 révèlent	 dans
toute	 son	 horreur	 l’extraordinaire	 violence	 de	 cette	 «	 sale	 guerre	 »	 de
pacification	menée	en	marge	des	combats	entre	Rouges	et	Blancs.	C’est	dans	cet
affrontement	crucial	entre	le	pouvoir	bolchevique	et	la	paysannerie	que	se	forgea
définitivement	 une	 pratique	 politique	 terroriste	 fondée	 sur	 une	 vision
radicalement	pessimiste	des	masses	«	à	ce	point	obscures	et	ignorantes,	écrivait
Dzerjinski,	qu’elles	ne	sont	même	pas	capables	de	voir	où	est	leur	propre	intérêt
».	Ces	masses	bestiales	ne	pouvaient	être	matées	que	par	la	force,	par	ce	«	balai
de	 fer	»	qu’évoquait	Trotski	pour	caractériser	de	manière	 imagée	 la	 répression
qu’il	convenait	de	mener	afin	de	«	nettoyer	»	l’Ukraine	des	«	bandes	de	bandits
»	dirigées	par	Nestor	Makhno	et	d’autres	chefs	paysans.110

Les	émeutes	paysannes	avaient	commencé	dès	 l’été	1918.	Elles	prirent	une
nouvelle	 ampleur	 en	 1919-1920	 pour	 culminer	 durant	 l’hiver	 1920-1921,
contraignant	momentanément	le	régime	bolchevique	à	reculer.



Deux	 raisons	 immédiates	 poussaient	 les	 paysans	 à	 se	 révolter	 :	 les
réquisitions,	 la	conscription	dans	 l’Armée	rouge.	En	janvier	1919,	 la	recherche
désordonnée	 des	 surplus	 agricoles	 qui	 avait	 marqué,	 depuis	 l’été	 1918,	 les
premières	 opérations	 fut	 remplacée	 par	 un	 système	 centralisé	 et	 planifié	 de
réquisitions.	 Chaque	 province,	 chaque	 district,	 chaque	 canton,	 chaque
communauté	 villageoise	 devait	 verser	 à	 l’État	 un	 quota	 fixé	 à	 l’avance,	 en
fonction	des	récoltes	estimées.	Ces	quotas	ne	se	limitaient	pas	aux	céréales	mais
incluaient	 une	 vingtaine	 de	 produits	 aussi	 variés	 que	 les	 pommes	 de	 terre,	 le
miel,	 les	œufs,	 le	beurre,	 les	graines	oléagineuses,	 la	viande,	 la	crème,	 le	 lait...
Chaque	communauté	villageoise	était	solidairement	responsable	pour	la	collecte.
Ce	 n’est	 que	 lorsque	 le	 village	 entier	 avait	 rempli	 ses	 quotas	 que	 les	 autorités
distribuaient	 des	 reçus	 donnant	 droit	 à	 l’acquisition	 de	 biens	manufacturés,	 en
nombre	 bien	 inférieur	 aux	besoins	 puisque,	 à	 la	 fin	 de	 1920,	 ceux-ci	 n’étaient
couverts	qu’à	15	%	environ.	Quant	au	paiement	des	collectes	agricoles,	 il	était
effectué	à	des	prix	symboliques,	le	rouble	ayant	perdu,	à	la	fin	de	1920,	96	%	de
sa	valeur	par	rapport	au	rouble-or.	De	1918	à	1920,	les	réquisitions	de	céréales
furent	 multipliées	 par	 trois.	 Difficile	 à	 chiffrer	 avec	 précision,	 le	 nombre	 des
révoltes	paysannes	suivit	une	progression	au	moins	parallèle111.

Le	 refus	 de	 la	 conscription	 dans	 l’Armée	 rouge,	 après	 trois	 années	 sur	 les
fronts	et	dans	les	tranchées	de	la	«	guerre	impérialiste	»,	constituait	 la	seconde
motivation	 des	 révoltes	 paysannes,	menées,	 le	 plus	 souvent,	 par	 les	 déserteurs
cachés	dans	 les	 forêts,	 les	Verts.	On	estime	 le	nombre	des	déserteurs	en	1919-
1920	à	plus	de	trois	millions.	En	1919,	environ	cinq	cent	mille	déserteurs	furent
arrêtés	par	les	divers	détachements	de	la	Tcheka	et	les	commissions	spéciales	de
lutte	contre	les	déserteurs	;	en	1920,	sept	cent	à	huit	cent	mille.	Entre	un	million
et	demi	et	deux	millions	de	déserteurs,	dans	leur	immense	majorité	des	paysans
connaissant	 bien	 le	 terrain,	 parvinrent	 néanmoins	 à	 se	 soustraire	 aux
recherches112.

Face	 à	 l’ampleur	 du	 problème,	 le	 gouvernement	 prit	 des	 mesures	 de
répression	de	plus	en	plus	dures.	Non	seulement	des	milliers	de	déserteurs	furent
fusillés,	 mais	 les	 familles	 des	 déserteurs	 furent	 traitées	 comme	 otages.	 Le
principe	 des	 otages	 était,	 en	 réalité,	 appliqué,	 depuis	 l’été	 1918,	 dans	 les
circonstances	 les	 plus	 quotidiennes.	 En	 témoigne,	 par	 exemple,	 ce	 décret
gouvernemental	du	15	février	1919,	signé	par	Lénine,	qui	enjoignait	aux	tchekas
locales	de	prendre	des	otages	parmi	les	paysans	dans	les	localités	où	les	corvées
de	déblayage	de	la	neige	sur	les	voies	ferrées	n’avaient	pas	été	faites	de	manière
satisfaisante	 :	 «	Si	 le	 déblayage	 n’est	 pas	 fait,	 les	 otages	 seront	 passés	 par	 les
armes113.	»	Le	12	mai	1920,	Lénine	envoya	les	instructions	suivantes	à	toutes	les



commissions	provinciales	de	lutte	contre	 les	déserteurs	 :	«	Après	expiration	du
délai	de	grâce	de	sept	jours	accordé	aux	déserteurs	pour	se	rendre,	il	faut	encore
renforcer	les	sanctions	à	l’égard	de	ces	traîtres	incorrigibles	au	peuple	travailleur.
Les	 familles	 et	 tous	 ceux	 qui	 aident,	 de	 quelque	 manière	 que	 ce	 soit,	 les
déserteurs	seront	désormais	considérés	comme	otages	et	traités	comme	tels114.	»
Ce	 décret	 ne	 faisait	 que	 légaliser	 des	 pratiques	 quotidiennes.	 Le	 flot	 de
désertions	 n’en	 continua	 pas	 moins.	 En	 1920-1921,	 comme	 en	 1919,	 les
déserteurs	constituèrent	le	gros	des	partisans	verts,	contre	lesquels	les	bolcheviks
menèrent,	trois	ans	durant	(voire	quatre	ou	cinq	ans	dans	certaines	régions),	une
guerre	impitoyable,	d’une	cruauté	inouïe.

Au-delà	du	refus	des	réquisitions	et	de	la	conscription,	les	paysans	rejetaient
plus	 généralement	 toute	 intrusion	 d’un	 pouvoir	 qu’ils	 considéraient	 comme
étranger,	 le	 pouvoir	 des	 «	 communistes	 »	 venus	 de	 la	 ville.	 Dans	 l’esprit	 de
nombreux	 paysans,	 les	 communistes	 qui	 pratiquaient	 les	 réquisitions	 étaient
différents	 des	 «	 bolcheviks	 »	 qui	 avaient	 encouragé	 la	 révolution	 agraire	 en
1917.	Dans	les	campagnes	soumises	tantôt	à	 la	soldatesque	blanche,	 tantôt	aux
détachements	 de	 réquisition	 rouges,	 la	 confusion	 et	 la	 violence	 étaient	 à	 leur
comble.

Source	 exceptionnelle	 permettant	 d’appréhender	 les	 multiples	 facettes	 de
cette	 guérilla	 paysanne,	 les	 rapports	 des	 divers	 départements	 de	 la	 Tcheka
chargés	 de	 la	 répression	 distinguent	 deux	 types	 principaux	 de	 mouvements
paysans	:	le	bount,	révolte	ponctuelle,	brève	flambée	de	violence	impliquant	un
groupe	relativement	restreint	de	participants,	de	quelques	dizaines	à	une	centaine
de	personnes	;	la	vosstanie,	l’insurrection	impliquant	la	participation	de	milliers,
voire	de	dizaines	de	milliers	de	paysans,	organisés	en	véritables	armées	capables
de	s’emparer	de	bourgs	et	de	villes	et	dotés	d’un	programme	politique	cohérent,
à	tendance	social-révolutionnaire	ou	anarchiste.

«	 30	 avril	 1919.	 Province	 de	 Tambov.	 Au	 début	 d’avril,	 dans	 le	 district
Lebiadinski,	 a	 éclaté	 une	 émeute	 de	 koulaks	 et	 de	 déserteurs	 qui	 protestaient
contre	 la	mobilisation	 des	 hommes,	 des	 chevaux,	 et	 la	 réquisition	 de	 céréales.
Aux	cris	de	“À	bas	les	communistes	!	À	bas	les	soviets	!”,	les	insurgés	armés	ont
mis	 à	 sac	 quatre	 comités	 exécutifs	 de	 canton,	 tué	 de	 façon	 barbare	 sept
communistes,	 découpés	 vifs	 à	 la	 scie.	 Appelé	 au	 secours	 par	 les	membres	 du
détachement	de	réquisition,	 le	212e	bataillon	de	 la	Tcheka	a	écrasé	 les	koulaks
révoltés.	Soixante	personnes	ont	été	arrêtées,	cinquante	exécutées	sur-le-champ,
le	village	d’où	est	partie	la	rébellion	a	été	entièrement	brûlé.	»

«Province	 de	Voronej,	 11	 juin	 1919,	 16	 h	 15.	 Par	 télégraphe.	 La	 situation
s’améliore.	 La	 révolte	 du	 district	 de	 Novokhopersk	 est	 pratiquement	 liquidée.



Notre	aéroplane	a	bombardé	et	entièrement	brûlé	le	bourg	Tretiaki,	un	des	nids
principaux	des	bandits.	Les	opérations	de	nettoyage	se	poursuivent.	»

«Province	d’Iaroslavl,	23	juin	1919.	La	révolte	des	déserteurs	dans	la	volost
Petropavlovskaïa	 a	 été	 liquidée.	 Les	 familles	 des	 déserteurs	 ont	 été	 prises	 en
otages.	 Lorsqu’on	 a	 commencé	 à	 fusiller	 un	 homme	 dans	 chaque	 famille	 de
déserteurs,	les	Verts	ont	commencé	à	sortir	des	bois	et	à	se	rendre.	Trente-quatre
déserteurs	ont	été	fusillés	pour	l’exemple115.	»

Des	milliers	de	rapports	similaires116	témoignent	de	l’extraordinaire	violence
de	 cette	 guerre	 de	 pacification	 menée	 par	 les	 autorités	 contre	 la	 guérilla
paysanne,	alimentée	par	la	désertion,	mais	le	plus	souvent	qualifiée	de	«	révolte
de	koulaks	»	ou	d’«	insurrection	de	bandits	».	Les	trois	extraits	cités	révèlent	les
méthodes	de	répression	les	plus	couramment	utilisées	 :	arrestation	et	exécution
d’otages	 pris	 dans	 les	 familles	 des	 déserteurs	 ou	 des	 «	 bandits	 »,	 villages
bombardés	 et	 brûlés.	La	 répression	 aveugle	 et	 disproportionnée	 reposait	 sur	 le
principe	 de	 la	 responsabilité	 collective	 de	 l’ensemble	 de	 la	 communauté
villageoise.	Généralement,	 les	 autorités	donnaient	 aux	déserteurs	un	délai	pour
se	rendre.	Passé	ce	délai,	le	déserteur	était	considéré	comme	«	bandit	des	forêts	»
passible	 d’exécution	 immédiate.	 Les	 textes	 des	 autorités	 tant	 civiles	 que
militaires	précisaient,	par	ailleurs,	que,	«	si	 les	habitants	d’un	village	aident	de
quelque	manière	que	ce	soit	des	bandits	se	cachant	dans	les	forêts	avoisinantes,
le	village	sera	entièrement	brûlé	».

Certains	rapports	de	synthèse	de	la	Tcheka	donnent	des	indications	chiffrées
sur	 l’ampleur	 de	 cette	 guerre	 de	 pacification	 des	 campagnes.	 Ainsi,	 pour	 la
période	du	15	octobre	au	30	novembre	1918,	dans	douze	provinces	de	la	Russie
seulement,	éclatèrent	44	émeutes	(bounty),	au	cours	desquelles	2	320	personnes
furent	arrêtées,	620	tuées,	982	fusillées.	Durant	ces	troubles,	480	fonctionnaires
soviétiques	 furent	 tués,	 ainsi	 que	 112	 hommes	 des	 détachements	 de
ravitaillement,	de	 l’Armée	rouge	et	de	 la	Tcheka.	Durant	 le	mois	de	septembre
1919,	pour	les	dix	provinces	russes	sur	lesquelles	on	dispose	d’une	information
synthétique,	on	compte	48	735	déserteurs	et	7	325	«	bandits	»	arrêtés,	1	826	tués,
2	 230	 fusillés,	 430	 victimes	 du	 côté	 des	 fonctionnaires	 et	 des	 militaires
soviétiques.	Ces	chiffres	 très	 incomplets	ne	prennent	pas	en	compte	 les	pertes,
bien	plus	importantes	encore,	subies	lors	des	grandes	insurrections	paysannes.

Ces	 insurrections	 connurent	 plusieurs	 temps	 forts	 :	 mars-août	 1919,
notamment	dans	les	régions	de	la	Moyenne-Volga	et	de	l’Ukraine	;	février-août
1920,	dans	les	provinces	de	Samara,	Oufa,	Kazan,	Tambov,	et,	de	nouveau,	dans
l’Ukraine	reconquise	par	les	bolcheviks	sur	les	Blancs,	mais	toujours	contrôlée,
dans	le	pays	profond,	par	la	guérilla	paysanne.	A	partir	de	la	fin	1920	et	durant



toute	 la	 première	moitié	 de	 l’année	 1921,	 le	mouvement	 paysan,	malmené	 en
Ukraine	 et	 dans	 les	 régions	du	Don	 et	 du	Kouban,	 culmina	 en	Russie	 par	 une
immense	jacquerie	centrée	sur	les	provinces	de	Tambov,	Penza,	Samara,	Saratov,
Simbirsk,	 Tsaritsyne117.	 Le	 brasier	 de	 cette	 guerre	 paysanne	 ne	 s’éteindra
qu’avec	l’arrivée	d’une	des	plus	terribles	famines	qu’ait	connues	le	XXe	siècle.

C’est	dans	les	riches	provinces	de	Samara	et	de	Simbirsk,	qui	devaient	à	elles
seules	supporter	en	1919	près	d’un	cinquième	des	réquisitions	en	céréales	de	la
Russie,	que	pour	la	première	fois	depuis	l’établissement	du	régime	bolchevique
les	 émeutes	 paysannes	 ponctuelles	 se	 transformèrent,	 en	 mars	 1919,	 en	 une
véritable	 insurrection.	 Des	 dizaines	 de	 bourgs	 furent	 pris	 par	 une	 armée
insurrectionnelle	 paysanne	 qui	 compta	 jusqu’à	 trente	 mille	 hommes	 armés.
Durant	près	d’un	mois,	le	pouvoir	bolchevique	perdit	le	contrôle	de	la	province
de	Samara.	Cette	rébellion	favorisa	l’avancée	vers	la	Volga	des	unités	de	l'Armée
blanche	 commandées	 par	 l’amiral	 Koltchak,	 les	 bolcheviks	 ayant	 dû	 envoyer
plusieurs	dizaines	de	milliers	d’hommes	pour	venir	à	bout	d’une	armée	paysanne
assez	 bien	 organisée,	 qui	 mettait	 en	 avant	 un	 programme	 politique	 cohérent
réclamant	la	suppression	des	réquisitions,	la	liberté	du	commerce,	des	élections
libres	aux	soviets,	la	fin	de	la	«	commissarocratie	bolchevique	».	Dressant,	début
avril	 1919,	 le	 bilan	 de	 la	 liquidation	 des	 insurrections	 paysannes	 dans	 la
province,	 le	chef	de	 la	 tcheka	de	Samara	 faisait	état	de	4	240	 tués	du	côté	des
insurgés,	de	625	fusillés,	de	6	210	déserteurs	et	«bandits»	arrêtés...

À	 peine	 le	 feu	 était-il	 momentanément	 éteint	 dans	 la	 province	 de	 Samara
qu’il	 reprenait	 avec	une	 ampleur	 inégalée	dans	 la	majeure	partie	 de	 l’Ukraine.
Après	 le	 départ	 des	 Allemands	 et	 des	 Austro-Hongrois,	 fin	 1918,	 le
gouvernement	 bolchevique	 avait	 décidé	 de	 reconquérir	 l’Ukraine.	 Région
agricole	 la	 plus	 riche	 de	 l’ex-Empire	 tsariste,	 celle-ci	 devait	 «	 nourrir	 le
prolétariat	de	Moscou	et	de	Petrograd	».	Ici,	plus	encore	qu’ailleurs,	les	quotas
de	 réquisition	 étaient	 très	 élevés.	Les	 remplir,	 c’était	 condamner	 à	 une	 famine
certaine	des	milliers	de	villages	déjà	ponctionnés	durant	toute	l’année	1918	par
les	 armées	 d’occupation	 allemandes	 et	 austro-hongroises.	 En	 outre,	 à	 la
différence	de	la	politique	qu’ils	avaient	dû	accepter	en	Russie	à	la	fin	de	1917	—
le	partage	des	terres	entre	les	communautés	paysannes	—,	les	bolcheviks	russes
souhaitaient	en	Ukraine	nationaliser	 toutes	 les	grandes	propriétés	 foncières,	 les
plus	modernes	de	l’ex-empire.	Cette	politique,	qui	visait	à	transformer	les	grands
domaines	céréaliers	et	sucriers	en	grandes	propriétés	collectives	où	les	paysans
deviendraient	des	ouvriers	agricoles,	ne	pouvait	que	susciter	le	mécontentement
de	 la	 paysannerie.	 Celle-ci	 s’était	 aguerrie	 dans	 la	 lutte	 contre	 les	 forces
d’occupation	 allemandes	 et	 austro-hongroises.	Au	 début	 de	 1919	 existaient	 en



Ukraine	 de	 véritables	 armées	 paysannes	 de	 dizaines	 de	 milliers	 d’hommes,
commandées	 par	 des	 chefs	 militaires	 et	 politiques	 ukrainiens,	 tels	 Simon
Petlioura,	Nestor	Makhno,	Hryhoryiv,	ou	encore	Zeleny.	Ces	armées	paysannes
étaient	 fermement	 décidées	 à	 faire	 triompher	 leur	 conception	 de	 la	 révolution
agraire	:	la	terre	aux	paysans,	la	liberté	du	commerce,	des	soviets	librement	élus
«	 sans	Moscovites	ni	 Juifs	».	 Pour	 la	 plupart	 des	 paysans	 ukrainiens,	marqués
par	 une	 longue	 tradition	 d’antagonisme	 entre	 campagnes	 majoritairement
peuplées	d’Ukrainiens	et	villes	majoritairement	peuplées	de	Russes	et	de	Juifs,	il
était	 tentant	 et	 simple	 de	 faire	 l’amalgame	 :	Moscovites	 =	 bolcheviks	 =	 Juifs.
Tous	devaient	être	boutés	hors	d’Ukraine.

Ces	particularités	propres	à	l’Ukraine	expliquent	la	brutalité	et	 la	durée	des
affrontements	 entre	 les	 bolcheviks	 et	 une	 large	 fraction	 de	 la	 paysannerie
ukrainienne.	La	présence	d’un	autre	acteur,	les	Blancs,	combattus	à	la	fois	par	les
bolcheviks	et	par	 les	diverses	armées	paysannes	ukrainiennes,	qui	ne	voulaient
pas	du	retour	des	grands	propriétaires,	rendait	encore	plus	complexe	l’imbroglio
politique	 et	 militaire	 dans	 cette	 région	 où	 certaines	 villes,	 comme	 Kiev,
changèrent	jusqu’à	quatorze	fois	de	maître	en	deux	ans	!

Les	premières	grandes	 révoltes	 contre	 les	bolcheviks	 et	 leurs	détachements
de	réquisition	honnis	éclatèrent	dès	avril	1919.	Durant	ce	seul	mois,	93	révoltes
paysannes	eurent	lieu	dans	les	provinces	de	Kiev,	Tchemigov,	Poltava	et	Odessa.
Pour	les	vingt	premiers	jours	de	juillet	1919,	les	données	officielles	de	la	Tcheka
font	 état	 de	 210	 révoltes,	 impliquant	 près	 de	 100	 000	 combattants	 armés	 et
plusieurs	centaines	de	milliers	de	paysans.	Les	armées	paysannes	de	Hryhoryiv
—	près	 de	 20	 000	 hommes	 armés,	 dont	 plusieurs	 unités	mutinées	 de	 l’Armée
rouge,	avec	50	canons	et	700	mitrailleuses	—	prirent,	en	avril-mai	1919,	 toute
une	série	de	villes	du	sud	de	 l’Ukraine	dont	Tcherkassy,	Kherson,	Nikolaïev	et
Odessa,	 y	 établissant	 un	 pouvoir	 autonome	 dont	 les	mots	 d’ordre	 étaient	 sans
équivoque	:	«	Tout	le	pouvoir	aux	soviets	du	peuple	ukrainien	!	»,	«	L’Ukraine
aux	Ukrainiens,	sans	bolcheviks	ni	Juifs	!	»,	«	Partage	des	terres	»,	«	Liberté	de
l’entreprise	 et	 du	 commerce	 »	 ‘.	 Les	 partisans	 de	 Zeleny,	 soit	 près	 de	 20	 000
hommes	armés,	tenaient	la	province	de	Kiev,	à	l’exception	des	villes	principales.
Sous	 le	mot	 d’ordre	 «	Vive	 le	 pouvoir	 soviétique,	 à	 bas	 les	 bolcheviks	 et	 les
youpins	 !	 »,	 ils	 organisèrent	 des	 dizaines	 de	 pogroms	 sanglants	 contre	 les
communautés	juives	des	bourgs	et	des	petites	villes	des	provinces	de	Kiev	et	de
Tchemigov.	 Mieux	 connue	 grâce	 à	 de	 nombreuses	 études,	 l’action	 de	 Nestor
Makhno	 à	 la	 tête	 d’une	 armée	 paysanne	 de	 dizaines	 de	 milliers	 d’hommes
présentait	un	programme	à	la	fois	national,	social	et	anarchisant	élaboré	au	cours
de	 véritables	 congrès,	 comme	 le	 «	 Congrès	 des	 délégués	 paysans,	 rebelles	 et
ouvriers	 de	Gouliaï-Pole»,	 tenu	 en	 avril	 1919	 au	 centre	même	 de	 la	 rébellion



makhnoviste.	 Comme	 tant	 d’autres	mouvements	 paysans	moins	 structurés,	 les
makhnovistes	exprimaient	d’abord	le	refus	de	toute	ingérence	de	l’État	dans	les
affaires	 paysannes	 et	 le	 désir	 d’un	 self-government	 paysan	 —	 une	 sorte
d’autogestion	—	fondé	sur	des	 soviets	 librement	élus.	À	ces	 revendications	de
base	 s’ajoutaient	 un	 certain	 nombre	 de	 demandes	 communes	 à	 tous	 les
mouvements	 paysans	 :	 l’arrêt	 des	 réquisitions,	 la	 suppression	 des	 taxes	 et
impôts,	 la	 liberté	 pour	 tous	 les	 partis	 socialistes	 et	 les	 groupes	 anarchistes,	 le
partage	des	 terres,	 la	 suppression	de	 la	 «	 commissarocratie	 bolchevique	»,	 des
troupes	spéciales	et	de	la	Tcheka118.

Les	centaines	d’insurrections	paysannes	du	printemps	et	de	l’été	1919	sur	les
arrières	 de	 l’Armée	 rouge	 jouèrent	 un	 rôle	 déterminant	 dans	 la	 victoire	 sans
lendemain	des	troupes	blanches	du	général	Denikine.	Partie	du	sud	de	l’Ukraine
le	 19	 mai	 1919,	 l’Armée	 blanche	 avança	 très	 rapidement	 face	 aux	 unités	 de
l’Armée	rouge	engagées	dans	des	opérations	de	répression	contre	les	rébellions
paysannes.	Les	troupes	de	Denikine	prirent	Kharkov	le	12	juin,	Kiev	le	28	août,
Voronej	 le	 30	 septembre.	 La	 retraite	 des	 bolcheviks,	 qui	 n’étaient	 parvenus	 à
établir	leur	pouvoir	que	dans	les	plus	grandes	villes,	laissant	les	campagnes	aux
paysans	 révoltés,	 s’accompagna	 d’exécutions	 massives	 de	 prisonniers	 et
d’otages,	sur	lesquelles	nous	reviendrons.	Dans	leur	retraite	précipitée	à	travers
le	 pays	 profond	 tenu	 par	 la	 guérilla	 paysanne,	 les	 détachements	 de	 l’Armée
rouge	 et	 de	 la	Tcheka	 ne	 firent	 pas	 de	 quartier	 :	 villages	 brûlés	 par	 centaines,
exécutions	massives	de	«	bandits	»,	de	déserteurs	et	d’«	otages	».	L’abandon	puis
la	 reconquête,	 fin	 1919-début	 1920,	 de	 l’Ukraine	 donnèrent	 lieu	 à	 une
extraordinaire	 débauche	 de	 violence	 contre	 les	 populations	 civiles,	 dont	 rend
bien	compte	le	chef-d’œuvre	d’Isaac	Babel,	Cavalerie	rouge119.

Au	 début	 de	 1920,	 les	 armées	 blanches,	 à	 l’exception	 de	 quelques	 unités
éparses	qui	avaient	 trouvé	 refuge	en	Crimée,	 sous	 le	commandement	du	baron
Wrangel,	 successeur	 de	 Denikine,	 étaient	 défaites.	 Restaient	 face	 à	 face	 les
forces	 bolcheviques	 et	 les	 paysans.	 Jusqu’en	1922,	 une	 répression	 impitoyable
allait	 s’abattre	 sur	 les	 campagnes	 en	 lutte	 contre	 le	 pouvoir.	 En	 février-mars
1920,	 une	 nouvelle	 grande	 révolte,	 connue	 sous	 le	 nom	 d’«	 insurrection	 des
fourches	»,	éclata	sur	un	vaste	territoire	s’étendant	de	la	Volga	à	l’Oural,	dans	les
provinces	de	Kazan,	Simbirsk	et	Oufa.	Peuplées	de	Russes,	mais	aussi	de	Tatars
et	de	Bachkirs,	ces	régions	étaient	soumises	à	des	réquisitions	particulièrement
lourdes.	 En	 quelques	 semaines,	 la	 rébellion	 gagna	 une	 dizaine	 de	 districts.
L’armée	 paysanne	 insurgée	 des	 «	Aigles	 noirs	 »	 compta	 à	 son	 apogée	 jusqu’à
cinquante	mille	combattants.	Armés	de	canons	et	de	mitrailleuses,	les	Troupes	de
défense	interne	de	la	République	décimèrent	les	rebelles	armés	de	fourches	et	de



piques.	 En	 quelques	 jours,	 des	 milliers	 d’insurgés	 furent	 massacrés,	 et	 des
centaines	de	villages	brûlés120.

Après	 l’écrasement,	 rapide,	 de	 l’«	 insurrection	 des	 fourches	 »,	 le	 feu	 des
révoltes	 paysannes	 se	 propagea	 à	 nouveau	 dans	 les	 provinces	 de	 la	Moyenne-
Volga,	 elles	 aussi	 très	 fortement	 ponctionnées	 par	 les	 réquisitions	 :	 à	Tambov,
Penza,	 Samara,	 Saratov	 et	 Tsaritsyne.	 Comme	 le	 reconnaissait	 le	 dirigeant
bolchevique	 Antonov-Ovseenko,	 qui	 allait	 conduire	 la	 répression	 contre	 les
paysans	insurgés	de	Tambov,	les	plans	de	réquisitions	de	1920-1921,	s’ils	étaient
suivis,	 condamnaient	 les	 paysans	 à	 une	 mort	 certaine	 :	 ils	 leur	 laissaient	 en
moyenne	1	poud	(16	kilos)	de	grains	et	1,5	poud	(24	kilos)	de	pommes	de	terre,
par	personne	et	par	an,	soit	dix	à	douze	fois	moins	que	le	minimum	vital	!	C’est
donc	une	 lutte	pour	 la	survie	qu’engagèrent,	dès	 l’été	1920,	 les	paysans	de	ces
provinces.	Elle	allait	durer	sans	interruption	durant	deux	ans,	 jusqu’à	ce	que	la
famine	eût	raison	des	paysans	insurgés.

Le	troisième	grand	pôle	d’affrontement	entre	les	bolcheviks	et	les	paysans	en
1920	restait	l’Ukraine,	reconquise	en	décembre	1919-février	1920	sur	les	armées
blanches,	mais	dont	les	campagnes	profondes	étaient	restées	sous	le	contrôle	de
centaines	 de	 détachements	 verts	 libres	 de	 toute	 allégeance	ou	d’unités	 plus	 ou
moins	 rattachées	 au	 commandement	 de	 Makhno.	 À	 la	 différence	 des	 Aigles
noirs,	 les	 détachements	 ukrainiens,	 composés	 pour	 l’essentiel	 de	 déserteurs,
étaient	bien	armés.	Durant	l’été	1920,	l’armée	de	Makhno	comptait	encore	près
de	15	000	hommes,	2	500	cavaliers,	une	centaine	de	mitrailleuses,	une	vingtaine
de	canons	d’artillerie	et	deux	véhicules	blindés.	Des	centaines	de	«	bandes	»	plus
petites,	 rassemblant	 chacune	 de	 quelques	 dizaines	 à	 quelques	 centaines	 de
combattants,	 opposaient	 également	 une	 forte	 résistance	 à	 la	 pénétration
bolchevique.	Pour	lutter	contre	cette	guérilla	paysanne,	le	gouvernement	nomma,
au	début	de	mai	1920,	le	chef	de	la	Tcheka,	Feliks	Dzerjinski,	«	commandant	en
chef	 de	 l’arrière	 du	 front	 sud-ouest	 ».	 Dzerjinski	 resta	 plus	 de	 deux	 mois	 à
Kharkov	pour	mettre	sur	pied	vingt-quatre	unités	spéciales	des	forces	de	sécurité
interne	 de	 la	 République,	 unités	 d’élite,	 dotées	 d’une	 cavalerie	 chargée	 de
poursuivre	 les	 «	 rebelles	 »,	 et	 d’avions	 destinés	 à	 bombarder	 les	 «	 nids	 de
bandits121	 ».	 Elles	 avaient	 pour	 tâche	 d’éradiquer,	 en	 trois	 mois,	 la	 guérilla
paysanne.	En	 réalité,	 les	 opérations	 de	 «	 pacification	 »	 se	 prolongèrent	 durant
plus	de	deux	ans,	de	l’été	1920	à	l’automne	1922,	au	prix	de	dizaines	de	milliers
de	victimes.

Parmi	les	divers	épisodes	de	la	lutte	menée	par	le	pouvoir	bolchevique	contre
la	paysannerie,	la	«	décosaquisation	»	—	c’est-à-dire	l’élimination	des	Cosaques
du	Don	et	du	Kouban	en	tant	que	groupe	social	—	occupe	une	place	particulière.



Pour	 la	 première	 fois,	 en	 effet,	 le	 nouveau	 régime	 prit	 un	 certain	 nombre	 de
mesures	répressives	pour	éliminer,	exterminer,	déporter,	suivant	le	principe	de	la
responsabilité	 collective,	 l’ensemble	 de	 la	 population	 d’un	 territoire	 que	 les
dirigeants	 bolcheviques	 avaient	 pris	 l’habitude	 de	 qualifier	 de	 «	 Vendée
soviétique122	».	Ces	opérations	ne	furent	pas	le	résultat	de	mesures	de	rétorsion
militaire	prises	dans	le	feu	des	combats,	mais	furent	planifiées	à	l’avance,	firent
l’objet	 de	 plusieurs	 décrets	 pris	 au	 plus	 haut	 niveau	 de	 l’État,	 impliquant
directement	 de	 très	 nombreux	 responsables	 politiques	 de	 haut	 rang	 (Lénine,
Ordjonikidze,	Syrtsov,	Sokolnikov,	Reingold).	Mise	en	échec	une	première	fois,
au	 printemps	 1919,	 à	 cause	 des	 revers	 militaires	 des	 bolcheviks,	 la
décosaquisation	 reprit,	 avec	 une	 cruauté	 renouvelée,	 en	 1920,	 lors	 de	 la
reconquête	bolchevique	des	terres	cosaques	du	Don	et	du	Kouban.

Les	Cosaques,	privés	dès	décembre	1917	du	statut	dont	ils	bénéficiaient	sous
l’Ancien	Régime,	catalogués	par	les	bolcheviks	comme	des	«	koulaks	»	et	des	«
ennemis	de	classe	»,	avaient	 rejoint,	 sous	 la	bannière	de	 l’ataman	Krasnov,	 les
forces	blanches	qui	s’étaient	constituées	dans	 le	sud	de	 la	Russie	au	printemps
1918.	Ce	n’est	qu’en	février	1919,	lors	de	l’avance	générale	des	bolcheviks	vers
l’Ukraine	 et	 le	 sud	 de	 la	 Russie,	 que	 les	 premiers	 détachements	 de	 l’Armée
rouge	pénétrèrent	dans	les	territoires	cosaques	du	Don.	D’emblée,	les	bolcheviks
prirent	un	certain	nombre	de	mesures	qui	annihilaient	 tout	ce	qui	constituait	 la
spécificité	 cosaque	 :	 les	 terres	 appartenant	 aux	Cosaques	 furent	 confisquées	 et
redistribuées	 à	 des	 colons	 russes	 ou	 aux	 paysans	 locaux	 qui	 n’avaient	 pas	 le
statut	cosaque	;	les	Cosaques	furent	sommés,	sous	peine	de	mort,	de	rendre	leurs
armes	—	or,	de	par	 leur	statut	 traditionnel	de	gardiens	des	confins	de	PEmpire
russe,	 tous	 les	 Cosaques	 étaient	 armés	 ;	 les	 assemblées	 et	 les	 circonscriptions
administratives	cosaques	furent	dissoutes.

Toutes	 ces	mesures	 faisaient	 partie	 d’un	plan	préétabli	 de	 décosaqui-sation
ainsi	défini	dans	une	résolution	secrète	du	Comité	central	du	Parti	bolchevique,
datée	du	24	janvier	1919	:	«	Au	vu	de	l’expérience	de	la	guerre	civile	contre	les
Cosaques,	 il	 est	 nécessaire	 de	 reconnaître	 comme	 seule	 mesure	 politiquement
correcte	une	lutte	sans	merci,	une	terreur	massive	contre	les	riches	Cosaques,	qui
devront	être	exterminés	et	physiquement	liquidés	jusqu’au	dernier123.	»

En	réalité,	comme	le	reconnut,	en	juin	1919,	Reingold,	président	du	Comité
révolutionnaire	du	Don,	chargé	d’imposer	«	l’ordre	bolchevique	»	dans	les	terres
cosaques,	 «	 nous	 avons	 eu	 tendance	 à	 mener	 une	 politique	 d’extermination
massive	des	Cosaques	 sans	 la	moindre	distinction124	 ».	En	quelques	 semaines,
de	 la	 mi-février	 à	 la	 mi-mars	 1919,	 les	 détachements	 bolcheviques	 avaient
exécuté	plus	de	huit	mille	Cosaques125.	Dans	chaque	stanitsa	 (bourg	 cosaque),



des	tribunaux	révolutionnaires	procédaient	en	quelques	minutes	à	des	jugements
sommaires	 de	 listes	 de	 suspects,	 généralement	 tous	 condamnés	 à	 la	 peine
capitale	 pour	 «	 comportement	 contre-révolutionnaire	 ».	 Face	 à	 cette	 débauche
répressive,	les	Cosaques	n’eurent	d’autre	issue	que	de	se	révolter.

Le	 soulèvement	 partit	 du	 district	 de	 Veshenskaïa	 le	 11	 mars	 1919.	 Bien
organisés,	les	Cosaques	insurgés	décrétèrent	la	mobilisation	générale	de	tous	les
hommes	de	seize	à	cinquante-cinq	ans	 ;	 ils	envoyèrent	dans	 toute	 la	 région	du
Don	et	jusque	dans	la	province	limitrophe	de	Voronej	des	télégrammes	appelant
la	population	à	se	soulever	contre	les	bolcheviks.

«	Nous	Cosaques,	expliquaient-ils,	ne	sommes	pas	contre	 les	soviets.	Nous
sommes	 pour	 des	 élections	 libres.	 Nous	 sommes	 contre	 les	 communistes,	 les
communes	 [exploitations	 collectives]	 et	 les	 Juifs.	 Nous	 sommes	 contre	 les
réquisitions,	les	vols	et	les	exécutions	perpétrés	par	les	tchekas126.	»	Au	début	du
mois	d’avril,	les	Cosaques	révoltés	représentaient	une	force	armée	considérable
de	près	de	trente	mille	hommes	bien	armés	et	aguerris.	Opérant	sur	les	arrières
de	l'Armée	rouge	qui	combattait	plus	au	sud	les	troupes	de	Denikine	alliées	aux
Cosaques	du	Kouban,	les	insurgés	du	Don	contribuèrent,	tout	comme	les	paysans
ukrainiens	 révoltés,	 à	 l’avance	 foudroyante	 des	 armées	 blanches	 en	 mai-juin
1919.	Au	début	du	mois	de	juin,	les	Cosaques	du	Don	firent	leur	jonction	avec	le
gros	 des	 armées	 blanches,	 appuyées	 par	 les	 Cosaques	 du	 Kouban.	 Toute	 la	 «
Vendée	 cosaque	 »	 était	 libérée	 du	 pouvoir	 honni	 des	 «	 Moscovites,	 Juifs	 et
bolcheviks	».

Néanmoins,	 avec	 les	 retournements	 de	 fortune	 militaire,	 les	 bolcheviks
revinrent	en	février	1920.	Une	seconde	occupation	militaire	des	terres	cosaques
commença,	 encore	 plus	 meurtrière	 que	 la	 première.	 La	 région	 du	 Don	 fut
assujettie	 à	 une	 contribution	 de	 trente-six	 millions	 de	 pouds	 de	 céréales,	 une
quantité	 qui	 dépassait	 largement	 l’ensemble	 de	 la	 production	 locale	 ;	 la
population	 rurale	 fut	 systématiquement	 spoliée	 non	 seulement	 de	 ses	 maigres
réserves	 alimentaires,	 mais	 aussi	 de	 l’ensemble	 de	 ses	 biens,	 «	 chaussures,
vêtements,	oreillers	et	samovars	compris	»,	précisait	un	rapport	de	la	Tcheka127.
Tous	 les	 hommes	 en	 état	 de	 combattre	 répondirent	 à	 ces	 pillages	 et	 à	 ces
répressions	systématiques	en	rejoignant	les	bandes	de	partisans	verts.	En	juillet
1920,	celles-ci	comptaient	au	moins	trente-cinq	mille	hommes	dans	le	Kouban	et
dans	le	Don.	Bloqué	en	Crimée	depuis	février,	le	général	Wrangel	décida,	dans
une	ultime	 tentative,	 de	 se	dégager	de	 l’étau	bolchevique,	 d’opérer	 la	 jonction
avec	les	Cosaques	et	les	Verts	du	Kouban.	Le	17	août	1920,	cinq	mille	hommes
débarquèrent	près	de	Novorossisk.	Sous	 la	pression	conjuguée	des	Blancs,	des
Cosaques	 et	 des	 Verts,	 les	 bolcheviks	 durent	 abandonner	 Ekaterinodar,	 la



principale	ville	du	Kouban,	puis	l’ensemble	de	la	région.	De	son	côté,	le	général
Wrangel	avançait	en	Ukraine	du	Sud.	Les	succès	des	Blancs	furent	cependant	de
courte	durée.	Débordées	par	des	forces	bolcheviques	très	supérieures	en	nombre,
les	troupes	de	Wrangel,	alourdies	par	d’immenses	cortèges	de	civils,	refluèrent,	à
la	fin	du	mois	d’octobre,	vers	la	Crimée,	dans	le	plus	indescriptible	désordre.	La
reprise	de	la	Crimée	par	les	bolcheviks,	dernier	épisode	de	l’affrontement	entre
Blancs	 et	Rouges,	 donna	 lieu	 aux	plus	 grandes	 tueries	 de	 la	 guerre	 civile	 :	 au
moins	cinquante	mille	civils	furent	massacrés	par	les	bolcheviks	en	novembre	et
décembre	1920128.

S’étant,	une	nouvelle	fois,	retrouvés	dans	le	camp	des	vaincus,	les	Cosaques
furent	soumis	à	une	nouvelle	Terreur	rouge.	Un	des	principaux	dirigeants	de	la
Tcheka,	le	Letton	Karl	Lander,	fut	nommé	«	plénipotentiaire	du	Nord-Caucase	et
du	 Don	 ».	 Il	 mit	 en	 place	 des	 troïki,	 tribunaux	 spéciaux	 chargés	 de	 la
décosaquisation.	Durant	le	seul	mois	d’octobre	1920,	ces	troïki	condamnèrent	à
mort	 plus	 de	 six	 mille	 personnes,	 aussitôt	 exécutées129.	 Les	 familles,	 parfois
même	les	voisins	des	partisans	verts	ou	des	Cosaques	qui	avaient	pris	les	armes
contre	 le	 régime	 et	 qui	 n’avaient	 pas	 été	 rattrapés,	 furent	 systématiquement
arrêtées	comme	otages	et	enfermées	dans	des	camps	de	concentration,	véritables
camps	 de	 la	mort	 comme	 le	 reconnaissait	Martyn	Latsis,	 le	 chef	 de	 la	Tcheka
d’Ukraine	 dans	 l’un	 de	 ses	 rapports	 :	 «	 Rassemblés	 dans	 un	 camp	 près	 de
Maïkop,	 les	 otages	—	 des	 femmes,	 des	 enfants	 et	 des	 vieillards	—	 survivent
dans	 des	 conditions	 effrayantes,	 dans	 la	 boue	 et	 le	 froid	 d’octobre.	 [...]	 Ils
meurent	comme	des	mouches.	[...]	Les	femmes	sont	prêtes	à	tout	pour	échapper
à	la	mort.	Les	soldats	qui	gardent	le	camp	en	profitent	pour	faire	commerce	de
ces	femmes130.	»

Toute	résistance	était	impitoyablement	punie.	Lorsque	le	chef	de	la	tcheka	de
Piatigorsk	tomba	dans	une	embuscade,	les	tchékistes	décidèrent	d’organiser	une
«	 Journée	 de	 la	 terreur	 rouge	 ».	 Outrepassant	 les	 instructions	 de	 Lander	 lui-
même,	qui	souhaitait	que	«	cet	acte	 terroriste	fut	mis	à	profit	pour	attraper	des
otages	 précieux	 en	 vue	 de	 les	 exécuter,	 et	 pour	 accélérer	 les	 procédures
d’exécution	des	 espions	blancs	 et	 des	 contre-révolutionnaires	 en	général	 »,	 les
tchékistes	 de	 Piatigorsk	 se	 lancèrent	 dans	 une	 débauche	 d’arrestations	 et
d’exécutions.	 Selon	 Lander,	 «	 la	 question	 de	 la	 Terreur	 rouge	 fut	 résolue	 de
manière	simpliste.	Les	tchékistes	de	Piatigorsk	décidèrent	de	faire	exécuter	trois
cents	 personnes	 en	 une	 journée.	 Ils	 définirent	 des	 quotas	 pour	 la	 ville	 de
Piatigorsk	et	pour	chaque	bourg	des	environs,	et	ordonnèrent	aux	organisations
du	Parti	de	dresser	des	 listes	pour	exécution.	 [...]	Cette	méthode	 insatisfaisante



entraîna	 un	 grand	 nombre	 de	 règlements	 de	 comptes.	 [...]	A	Kislovodsk,	 faute
d’idées,	on	décida	de	tuer	les	personnes	qui	se	trouvaient	à	l’hôpital131	».

Une	des	méthodes	les	plus	expéditives	de	décosaquisation	était	la	destruction
des	 bourgs	 cosaques	 et	 la	 déportation	 de	 tous	 les	 survivants.	 Les	 archives	 de
Sergo	 Ordjonikidze,	 un	 des	 principaux	 dirigeants	 bolcheviques,	 à	 l’époque
président	 du	 Comité	 révolutionnaire	 du	 Caucase-Nord,	 ont	 conservé	 les
documents	d’une	de	ces	opérations	qui	se	déroulèrent	fin	octobre-mi	novembre
1920	132.

Le	23	octobre,	Sergo	Ordjonikidze	ordonna	:
«	1.	de	brûler	entièrement	le	bourg	Kalinovskaïa	;
2.	de	vider	de	tous	leurs	habitants	les	bourgs	Ermolovskaïa,	Romanovskaïa,

Samachinskaïa,	 et	 Mikhaïlovskaïa	 ;	 les	 maisons	 et	 les	 terres	 appartenant	 aux
habitants	 seront	 distribuées	 aux	 paysans	 pauvres	 et	 en	 particulier	 aux
Tchétchènes,	 qui	 ont	 toujours	 marqué	 leur	 profond	 attachement	 au	 pouvoir
soviétique	;

3.	 d’embarquer	 toute	 la	 population	 mâle	 de	 dix-huit	 à	 cinquante	 ans	 des
bourgs	 ci-dessus	mentionnés	 dans	 des	 convois	 et	 de	 la	 déporter,	 sous	 escorte,
vers	le	nord,	pour	y	accomplir	des	travaux	forcés	de	catégorie	lourde	;

4.	 d’expulser	 femmes,	 enfants	 et	 vieillards,	 leur	 laissant	 toutefois
l’autorisation	de	se	réinstaller	dans	d’autres	bourgs	plus	au	nord	;

5.	de	réquisitionner	tout	le	bétail	et	tous	les	biens	des	habitants	des	bourgs	ci-
dessus	mentionnés.	»

Trois	semaines	plus	tard,	un	rapport	adressé	à	Ordjonikidze	décrivait	ainsi	le
déroulement	des	opérations	:

«—	 Kalinovskaïa	 :	 bourg	 entièrement	 brûlé,	 toute	 la	 population	 (4	 220)
déportée	ou	expulsée.

—	Ermolovskaïa	:	nettoyée	de	tous	ses	habitants	(3	218).
—	Romanovskaïa	:	déportés	1	600	;	reste	à	déporter	1	661.
—	Samachinskaïa	:	déportés	1	018	;	reste	à	déporter	1	900.
—	Mikhaïlovskaïa	:	déportés	600	;	reste	à	déporter	2	200.
Par	ailleurs,	154	wagons	de	produits	alimentaires	ont	été	expédiés	à	Groznyï.

Dans	les	trois	bourgs	où	la	déportation	n’est	pas	encore	achevée	ont	été	déportés
en	 premier	 lieu	 les	 familles	 des	 éléments	 blancs-verts	 ainsi	 que	 des	 éléments
ayant	 participé	 à	 la	 dernière	 insurrection.	 Parmi	 ceux	qui	 n’ont	 pas	 encore	 été
déportés	figurent	des	sympathisants	du	régime	soviétique,	des	familles	de	soldats
de	l’Armée	rouge,	des	fonctionnaires	et	des	communistes.	Le	retard	pris	par	les
opérations	de	déportation	s’explique	par	le	manque	de	wagons.	En	moyenne,	on
ne	 reçoit,	 pour	mener	 à	 bien	 les	 opérations,	 qu’un	 seul	 convoi	 par	 jour.	 Pour



achever	 les	 opérations	 de	 déportation,	 306	 wagons	 supplémentaires	 sont
demandés	d’urgence133	».

Comment	 se	 terminèrent	 ces	 «	 opérations	 »	 ?	 Malheureusement,	 aucun
document	précis	ne	nous	éclaire	sur	ce	point.	On	apprend	que	les	«	opérations	»
ont	traîné	en	longueur	et	qu’en	fin	de	compte	les	hommes	déportés	furent,	le	plus
souvent,	 envoyés	 non	 pas	 vers	 le	 Grand	 Nord,	 comme	 ce	 serait	 le	 cas	 par	 la
suite,	 mais	 vers	 les	 mines	 du	 Donetz,	 plus	 proches.	 Étant	 donné	 l’état	 des
convois	 ferroviaires	 en	 cette	 fin	 de	 1920,	 l’intendance	 avait	 du	mal	 à	 suivre...
Néanmoins,	par	bien	des	aspects,	les	«	opérations	»	de	décosaquisation	de	1920
préfiguraient	les	grandes	«	opérations	»	de	dékoulakisation	lancées	dix	ans	plus
tard	 :	 même	 conception	 d’une	 responsabilité	 collective,	 même	 processus	 de
déportation	 par	 convois,	 mêmes	 problèmes	 d’intendance	 et	 de	 lieux	 d’accueil
non	préparés	à	recevoir	 les	déportés,	même	idée	d’exploiter	 les	déportés	en	les
soumettant	au	travail	forcé.	Les	régions	cosaques	du	Don	et	du	Kouban	payèrent
un	 lourd	 tribut	 pour	 leur	 opposition	 aux	 bolcheviks.	 Selon	 les	 estimations	 les
plus	 fiables,	 entre	 trois	 cent	 et	 cinq	 cent	 mille	 personnes	 furent	 tuées	 ou
déportées	 en	 1919-1920,	 sur	 une	 population	 totale	 qui	 n’excédait	 pas	 trois
millions	de	personnes.

Parmi	 les	opérations	répressives	 les	plus	difficiles	à	répertorier	et	à	évaluer
figurent	 les	 massacres	 de	 détenus	 et	 d’otages	 incarcérés	 pour	 leur	 seule
appartenance	 à	 une	 «	 classe	 ennemie	 »	 ou	 «	 socialement	 étrangère	 ».	 Ces
massacres	s’inscrivaient	dans	la	continuité	et	la	logique	de	la	Terreur	rouge	de	la
seconde	 moitié	 de	 1918,	 mais	 à	 une	 échelle	 encore	 plus	 importante.	 Cette
débauche	de	massacres	«	sur	une	base	de	classe	»	était	en	permanence	justifiée
par	 le	 fait	 qu’un	 monde	 nouveau	 était	 en	 train	 de	 naître.	 Tout	 était	 permis,
comme	 l’expliquait	 à	 ses	 lecteurs	 l’éditorial	 du	 premier	 numéro	 de	 Krasnyi
Metch	(Le	Glaive	rouge),	journal	de	la	tcheka	de	Kiev	:

«Nous	rejetons	les	vieux	systèmes	de	moralité	et	d’“humanité”	inventés	par
la	 bourgeoisie	 dans	 le	 but	 d’opprimer	 et	 d’exploiter	 les	 “classes	 inférieures”.
Notre	moralité	n’a	pas	de	précédent,	notre	humanité	est	absolue	car	elle	repose
sur	un	nouvel	idéal	:	détruire	toute	forme	d’oppression	et	de	violence.	Pour	nous,
tout	est	permis	car	nous	sommes	les	premiers	au	monde	à	lever	l’épée	non	pas
pour	 opprimer	 et	 réduire	 en	 esclavage,	 mais	 pour	 libérer	 l’humanité	 de	 ses
chaînes...	Du	sang	?	Que	le	sang	coule	à	flots	!	Puisque	seul	le	sang	peut	colorer
à	tout	jamais	le	drapeau	noir	de	la	bourgeoisie	pirate	en	étendard	rouge,	drapeau
de	la	Révolution.	Puisque	seule	la	mort	finale	du	vieux	monde	peut	nous	libérer
à	tout	jamais	du	retour	des	chacals134	!	»



Ces	 appels	 au	 meurtre	 attisaient	 le	 vieux	 fonds	 de	 violence	 et	 le	 désir	 de
revanche	sociale	présents	chez	nombre	de	tchékistes,	recrutés	souvent,	comme	le
reconnaissaient	 eux-mêmes	 nombre	 de	 dirigeants	 bolcheviques,	 parmi	 les	 «
éléments	 criminels	 et	 socialement	 dégénérés	 de	 la	 société	 ».	 Dans	 une	 lettre
adressée	 le	 22	mars	 1919	 à	 Lénine,	 le	 dirigeant	 bolchevique	Gopner	 décrivait
ainsi	 les	 activités	 de	 la	 tcheka	 d’Ekaterinoslavl	 :	 «	 Dans	 cette	 organisation
gangrenée	de	criminalité,	de	violence	et	d’arbitraire,	dominée	par	des	canailles	et
des	criminels	de	droit	commun,	des	hommes	armés	jusqu’aux	dents	exécutaient
toute	 personne	 qui	 ne	 leur	 plaisait	 pas,	 perquisitionnaient,	 pillaient,	 violaient,
emprisonnaient,	écoulaient	des	faux	billets,	exigeaient	des	pots-de-vin,	faisaient
ensuite	 chanter	 ceux	 auxquels	 ils	 avaient	 extorqué	 ces	 pots-de-vin,	 puis	 les
libéraient	en	échange	de	sommes	dix	ou	vingt	fois	supérieures135.	»

Les	 archives	 du	 Comité	 central,	 comme	 celles	 de	 Feliks	 Dzerjinski,
contiennent	 d’innombrables	 rapports	 de	 responsables	 du	Parti	 ou	d’inspecteurs
de	la	police	politique	décrivant	la	«	dégénérescence	»	de	tchekas	locales	rendues
«	 ivres	 de	 violence	 et	 de	 sang	 ».	 La	 disparition	 de	 toute	 norme	 juridique	 ou
morale	 favorisait	 souvent	 une	 totale	 autonomie	 des	 responsables	 locaux	 de	 la
Tcheka,	qui	ne	répondaient	même	plus	de	leurs	actes	devant	leur	hiérarchie	et	se
transformaient	 en	 tyranneaux	 sanguinaires,	 incontrôlés	 et	 incontrôlables.	 Trois
extraits	de	rapports,	parmi	des	dizaines	d’autres	du	même	ordre,	illustrent	cette
dérive	 de	 la	 Tcheka	 dans	 un	 environnement	 d’arbitraire	 total,	 de	 non-droit
absolu.

De	Sysran,	dans	la	province	de	Tambov,	le	22	mars	1919,	voici	le	rapport	de
Smimov,	 instructeur	 de	 la	 Tcheka,	 à	 Dzerjinski	 :	 «	 J’ai	 vérifié	 l’affaire	 du
soulèvement	koulak	dans	la	volost	Novo-Matrionskaïa.	L’instruction	a	été	menée
de	 façon	 chaotique.	 Soixante-quinze	 personnes	 ont	 été	 interrogées	 sous	 la
torture,	et	des	 témoignages	 transcrits	 il	est	 impossible	de	comprendre	quoi	que
ce	 soit.	 [...]	 On	 a	 fusillé	 cinq	 personnes	 le	 16	 février,	 treize	 le	 lendemain.	 Le
procès-verbal	des	condamnations	et	des	exécutions	date	du	28	février.	Quand	j’ai
demandé	au	responsable	de	la	tcheka	locale	de	s’expliquer,	il	m’a	répondu	:	“On
n’a	jamais	le	temps	d’écrire	des	procès-verbaux.	A	quoi	cela	servirait-il	de	toute
façon,	puisqu’on	extermine	les	koulaks	et	les	bourgeois	en	tant	que	classe	?”136	»

D’Iaroslavl,	 le	 26	 septembre	 1919,	 voici	 le	 rapport	 du	 secrétaire	 de
l’organisation	régionale	du	Parti	bolchevique	:	«	Les	tchékistes	pillent	et	arrêtent
n’importe	 qui.	 Sachant	 qu’ils	 seront	 impunis,	 ils	 ont	 transformé	 le	 siège	 de	 la
tcheka	en	un	immense	bordel	où	ils	amènent	les	“bourgeoises”.	L’ivrognerie	est
générale.	La	cocaïne	est	largement	utilisée	parmi	les	petits	chefs137	».



D’Astrakhan,	le	16	octobre	1919,	voici	le	rapport	de	mission	de	N.	Rosental,
inspecteur	 de	 la	 direction	 des	 départements	 spéciaux	 :	 «	 Atarbekov,	 chef	 des
départements	 spéciaux	 de	 la	 XIe	 armée,	 ne	 reconnaît	 même	 plus	 le	 pouvoir
central.	Le	30	juillet	dernier,	quand	le	camarade	Zakovski,	envoyé	par	Moscou
pour	contrôler	le	travail	des	départements	spéciaux,	s’est	rendu	chez	Atarbekov,
celui-ci	 lui	 a	 dit	 :	 “Dites	 à	 Dzerjinski	 que	 je	 ne	me	 laisserai	 pas	 contrôler...”
Aucune	 norme	 administrative	 n’est	 respectée	 par	 un	 personnel	 composé
majoritairement	 d’éléments	 douteux,	 voire	 criminels.	 Les	 dossiers	 du
Département	 opérationnel	 sont	 quasiment	 inexistants.	 Concernant	 les
condamnations	 à	 mort	 et	 les	 exécutions	 des	 sentences,	 je	 n’ai	 pas	 trouvé	 les
protocoles	individuels	de	jugement	et	de	condamnation,	juste	des	listes,	souvent
incomplètes,	 avec	 pour	 seule	 mention	 “Fusillé	 sur	 ordre	 du	 camarade
Atarbekov”.	 En	 ce	 qui	 concerne	 les	 événements	 du	 mois	 de	 mars,	 il	 est
impossible	 de	 se	 faire	 une	 idée	 sur	 qui	 a	 été	 fusillé	 et	 pourquoi.	 [...]	 Les
beuveries	 et	 les	 orgies	 sont	 quotidiennes.	 Presque	 tous	 les	 tchékistes	 font	 une
forte	consommation	de	cocaïne.	Cela	leur	permet,	disent-ils,	de	mieux	supporter
la	vue	quotidienne	du	sang.	Ivres	de	violence	et	de	sang,	les	tchékistes	font	leur
devoir,	mais	 sont	 indubitablement	des	éléments	 incontrôlés	qu’il	 est	nécessaire
de	surveiller	étroitement.	»

Les	 rapports	 internes	 de	 la	 Tcheka	 et	 du	 Parti	 bolchevique	 confirment
aujourd’hui	les	nombreux	témoignages	recueillis,	dès	les	années	1919-1920,	par
les	 adversaires	 des	 bolcheviks	 et	 notamment	 par	 la	 Commission	 spéciale
d’enquête	sur	les	crimes	bolcheviques,	mise	en	place	par	le	général	Denikine,	et
dont	les	archives,	transférées	de	Prague	à	Moscou	en	1945,	longtemps	fermées,
sont	 désormais	 accessibles.	 Dès	 1926,	 l’historien	 social-révolutionnaire	 russe
Serge	Melgounov	avait	tenté	de	répertorier,	dans	son	ouvrage	La	Terreur	rouge
en	 Russie,	 les	 principaux	 massacres	 de	 détenus,	 d’otages	 et	 de	 simples	 civils
exécutés	en	masse	par	les	bolcheviks,	presque	toujours	sur	une	«	base	de	classe
».	 Bien	 qu’incomplète,	 la	 liste	 des	 principaux	 épisodes	 liés	 à	 ce	 type	 de
répression,	telle	qu’elle	est	mentionnée	dans	cet	ouvrage	pionnier,	est	pleinement
confirmée	par	un	ensemble	concordant	de	sources	documentaires	 très	diverses,
émanant	 des	 deux	 camps	 en	 présence.	 L’incertitude	 demeure	 néanmoins,	 étant
donné	 le	 chaos	 organisationnel	 qui	 régnait	 dans	 la	 Tcheka,	 sur	 le	 nombre	 des
victimes	 exécutées	 au	 cours	 des	 principaux	 épisodes	 répressifs	 aujourd’hui
repérés	avec	précision.	On	peut,	tout	au	plus,	se	risquer	à	avancer	des	ordres	de
grandeur,	en	recoupant	des	sources	diverses.

Les	premiers	massacres	de	«	suspects	»,	otages	et	autres	«	ennemis	du	peuple
»	 enfermés	 préventivement,	 et	 par	 simple	 mesure	 administrative,	 dans	 des
prisons	 ou	 dans	 des	 camps	 de	 concentration,	 avaient	 commencé	 en	 septembre



1918,	lors	de	la	première	Terreur	rouge.	Les	catégories	de	«	suspects	»,	«	otages
»,	 «	 ennemis	 du	 peuple	 »	 ayant	 été	 établies,	 les	 camps	 de	 concentration	 étant
rapidement	 opérationnels,	 la	 machine	 répressive	 était	 prête	 à	 fonctionner.
L’élément	 déclencheur,	 dans	 une	 guerre	 aux	 fronts	mouvants,	 où	 chaque	mois
apportait	 son	 lot	 de	 retournements	 de	 fortune	 militaire,	 était	 naturellement	 la
prise	 d’une	 ville	 occupée	 jusqu’alors	 par	 l’adversaire,	 ou,	 au	 contraire,	 son
abandon	précipité.

L’imposition	 de	 la	 «	 dictature	 du	 prolétariat	 »	 dans	 les	 villes	 conquises	 ou
reprises	 passait	 par	 les	 mêmes	 étapes	 :	 dissolution	 de	 toutes	 les	 assemblées
précédemment	 élues	 ;	 interdiction	 de	 tout	 commerce	—	mesure	 qui	 entraînait
immédiatement	 le	 renchérissement	de	 toutes	 les	denrées,	puis	 leur	disparition	 ;
confiscation	des	entreprises,	nationalisées	ou	municipalisées	 ;	 imposition	d’une
très	forte	contribution	financière	sur	la	bourgeoisie	—	600	millions	de	roubles	à
Kharkov	en	février	1919,	500	millions	à	Odessa	en	avril	1919.	Pour	garantir	la
bonne	exécution	de	cette	contribution,	des	centaines	de	«	bourgeois	»	étaient	pris
en	 otages	 et	 incarcérés	 dans	 des	 camps	 de	 concentration.	 Dans	 les	 faits,	 la
contribution	 était	 synonyme	 de	 pillages,	 d’expropriations	 et	 de	 vexations,
première	étape	d’une	annihilation	de	la	«	bourgeoisie	en	tant	que	classe	».

«	Conformément	aux	résolutions	du	soviet	des	 travailleurs,	ce	13	mai	a	été
décrété	 jour	d’expropriation	de	 la	bourgeoisie,	pouvait-on	 lire	dans	 les	Izvestia
du	 Conseil	 des	 députés	 ouvriers	 d’Odessa	 du	 13	 mai	 1919.	 Les	 classes
possédantes	 devront	 remplir	 un	 questionnaire	 détaillé	 répertoriant	 les	 produits
alimentaires,	 les	 chaussures,	 les	 vêtements,	 les	 bijoux,	 les	 bicyclettes,	 les
couvertures,	les	draps,	l’argenterie,	la	vaisselle	et	autres	objets	indispensables	au
peuple	 travailleur.	 [...]	 Chacun	 doit	 assister	 les	 commissions	 d’expropriation
dans	cette	tâche	sacrée.	[...]	Ceux	qui	n’obéiront	pas	aux	ordres	des	commissions
d’expropriation	 seront	 immédiatement	 arrêtés.	 Ceux	 qui	 résisteront	 seront
fusillés	sur-le-champ.	»

Comme	 le	 reconnaissait	 Latsis,	 le	 chef	 de	 la	 tcheka	 ukrainienne,	 dans	 une
circulaire	 aux	 tchekas	 locales,	 toutes	 ces	 «	 expropriations	 »	 allaient	 dans	 la
poche	 des	 tchékistes	 et	 autres	 petits	 chefs	 des	 innombrables	 détachements	 de
réquisition,	 d’expropriation,	 de	 Gardes	 rouges	 qui	 pullulaient	 en	 pareille
occasion.

La	deuxième	étape	des	expropriations	était	la	confiscation	des	appartements
bourgeois.	 Dans	 cette	 «	 guerre	 de	 classes	 »,	 l’humiliation	 des	 vaincus	 jouait
aussi	 un	 rôle	 important	 :	 «	 Le	 poisson	 aime	 être	 assaisonné	 à	 la	 crème.	 La
bourgeoisie	 aime	 l’autorité	 qui	 sévit	 et	 qui	 tue,	 pouvait-on	 lire	 dans	 le	 journal
d’Odessa	 déjà	 cité,	 en	 date	 du	 26	 avril	 1919.	 Si	 nous	 exécutons	 quelques
dizaines	de	ces	vauriens	et	de	ces	idiots,	si	nous	les	réduisons	à	balayer	les	rues,



si	 nous	 forçons	 leurs	 femmes	 à	 laver	 les	 casernes	 de	Gardes	 rouges	 (et	 ce	 ne
serait	 pas	 un	 mince	 honneur	 pour	 elles),	 ils	 comprendront	 alors	 que	 notre
pouvoir	est	solide,	et	qu’il	n’y	a	rien	à	attendre	des	Anglais	ou	des	Hottentots	»

Thème	récurrent	de	nombreux	articles	de	 journaux	bolcheviques,	à	Odessa,
Kiev,	 Kharkov,	 Ekaterinoslav,	 mais	 aussi	 Perm,	 dans	 l’Oural,	 ou	 Nijni-
Novgorod,	l’humiliation	des	«	bourgeoises	»	contraintes	de	nettoyer	les	latrines
et	les	casernes	des	tchékistes	ou	des	Gardes	rouges	semble	avoir	été	une	pratique
courante.	Mais	c’était	aussi	une	version	édulcorée	et	«	politiquement	présentable
»	 d’une	 réalité	 bien	 plus	 brutale	 :	 le	 viol,	 phénomène	 qui,	 d’après	 de	 très
nombreux	 témoignages	 concordants,	 prit	 des	 proportions	 gigantesques,	 tout
particulièrement	 lors	 de	 la	 seconde	 reconquête	 de	 l’Ukraine,	 des	 régions
cosaques	et	de	la	Crimée	en	1920.

Étape	 logique	 et	 ultime	 de	 «	 l’extermination	 de	 la	 bourgeoisie	 en	 tant	 que
classe	»,	les	exécutions	de	détenus,	suspects	et	otages	incarcérés	pour	leur	seule
appartenance	 aux	 «	 classes	 possédantes	 »,	 sont	 attestées	 dans	 bien	 des	 villes
prises	par	les	bolcheviks.	À	Kharkov,	entre	2	000	et	3	000	exécutions	en	février-
juin	 1919	 ;	 entre	 1	 000	 et	 2	 000	 lors	 de	 la	 seconde	 reprise	 de	 la	 ville,	 en
décembre	1919.	À	Rostov-sur-le-Don,	environ	1	000	en	janvier	1920	;	à	Odessa,
2	200	entre	mai	et	 août	1919,	puis	1	500	à	3	000	entre	 février	1920	et	 février
1921	 ;	 à	Kiev,	 au	moins	 3	 000	 entre	 février	 et	 août	 1919	 ;	 à	Ekaterinodar,	 au
moins	3	000	entre	août	1920	et	février	1921	;	à	Armavir,	petite	ville	du	Kouban,
entre	2	000	et	3	000	entre	août	et	octobre	1920.	On	pourrait	prolonger	cette	liste.

1.	 Izvestia	 Odesskogo	 Soveta	 rabocix	 deputatov,	n°	 36,	 p.	 1	 ;	 cité	 in	V.
Brovkin,	Behind...,	op.	cit.,	p.	121.

En	 réalité,	 bien	 d’autres	 exécutions	 eurent	 lieu	 ailleurs	mais	 n’ont	 pas	 fait
l’objet	 d’enquêtes	 menées	 très	 peu	 de	 temps	 après	 les	 massacres.	 On	 connaît
ainsi	beaucoup	mieux	ce	qui	s’est	passé	en	Ukraine	ou	dans	le	sud	de	la	Russie
que	dans	le	Caucase,	en	Asie	centrale	ou	dans	l’Oural.	En	effet,	 les	exécutions
s’accéléraient	 généralement	 à	 l’approche	 de	 l’adversaire,	 au	 moment	 où	 les
bolcheviks	 abandonnaient	 leurs	 positions	 et	 «	 déchargeaient	 »	 les	 prisons.	 À
Kharkov,	au	cours	des	deux	jours	précédant	l’arrivée	des	Blancs,	les	8	et	9	juin
1919,	des	centaines	d’otages	 furent	exécutés.	A	Kiev,	plus	de	1	800	personnes
furent	abattues	entre	le	22	et	le	28	août	1919,	avant	la	reprise	de	la	ville	par	les
Blancs	 le	 30	 août.	 Même	 scénario	 à	 Ekaterinodar	 où,	 devant	 l’avancée	 des
troupes	de	Cosaques,	Atarbekov,	le	chef	local	de	la	Tcheka,	fit	exécuter	en	trois
jours,	 du	 17	 au	 19	 août	 1920,	 1	 600	 «bourgeois»	 dans	 cette	 petite	 ville
provinciale	qui	comptait,	avant	guerre,	moins	de	30	000	habitants138.

Les	documents	des	 commissions	d’enquête	des	unités	de	 l’Armée	blanche,
arrivées	sur	les	lieux	quelques	jours,	voire	quelques	heures	après	les	exécutions,



contiennent	 une	 foule	 de	 dépositions,	 de	 témoignages,	 de	 comptes	 rendus
d’autopsie,	 de	 photos	 sur	 ces	 massacres	 et	 sur	 l’identité	 des	 victimes.	 Si	 les
exécutés	«	de	la	dernière	heure	»,	éliminés	à	la	hâte	d’une	balle	dans	la	nuque,	ne
présentaient	 en	 général	 pas	 de	 traces	 de	 tortures,	 il	 en	 allait	 différemment	 des
cadavres	 exhumés	 de	 charniers	 plus	 anciens.	 L’usage	 des	 tortures	 les	 plus
terribles	 est	 attesté	 par	 des	 rapports	 d’autopsie,	 des	 éléments	 matériels	 et	 des
témoignages.	Des	descriptions	détaillées	de	ces	tortures	figurent	notamment	dans
le	 recueil	 de	 Serge	Melgounov,	 déjà	 cité,	 et	 celui	 du	 Bureau	 central	 du	 Parti
socialiste-révolutionnaire,	Tcheka,	édité	à	Berlin	en	1922139.

C’est	 en	 Crimée,	 lors	 de	 l’évacuation	 des	 dernières	 unités	 blanches	 de
Wrangel	et	des	civils	qui	avaient	fui	l’avancée	des	bolcheviks,	que	les	massacres
atteignirent	 leur	 apogée.	 En	 quelques	 semaines,	 de	 la	 mi-novembre	 à	 la	 fin
décembre	 1920,	 environ	 cinquante	 mille	 personnes	 furent	 fusillées	 ou
pendues140.	 Un	 grand	 nombre	 d’exécutions	 eurent	 lieu	 aussitôt	 après
l’embarquement	 des	 troupes	 de	Wrangel.	À	Sébastopol,	 plusieurs	 centaines	 de
dockers	furent	fusillés	le	26	novembre	pour	avoir	aidé	à	l’évacuation	des	Blancs.
Les	 28	 et	 30	 novembre,	 les	 Izvestia	 du	 Comité	 révolutionnaire	 de	 Sébastopol
publièrent	deux	listes	de	fusillés.	La	première	comptait	1	634	noms,	la	seconde	1
202.	Début	décembre,	 lorsque	 la	 fièvre	des	premières	 exécutions	de	masse	 fut
retombée,	les	autorités	commencèrent	à	procéder	à	un	fichage	aussi	complet	que
possible,	étant	donné	les	circonstances,	de	la	population	des	principales	villes	de
Crimée	 où,	 pensaient-elles,	 se	 cachaient	 des	 dizaines,	 voire	 des	 centaines	 de
milliers	 de	 bourgeois,	 qui,	 de	 toute	 la	 Russie,	 avaient	 fui	 vers	 leurs	 lieux	 de
villégiature	 traditionnels.	Le	6	décembre,	Lénine	déclara	devant	une	assemblée
de	 responsables	 à	 Moscou	 que	 trois	 cent	 mille	 bourgeois	 s’étaient	 massés	 en
Crimée.	Il	assura	que,	dans	un	proche	avenir,	ces	«	éléments	»	qui	constituaient
un	 «	 réservoir	 d’espions	 et	 d’agents	 prêts	 à	 prêter	main-forte	 au	 capitalisme	»
seraient	«	châtiés	»

Les	 cordons	 militaires	 fermant	 l’isthme	 de	 Perekop,	 seule	 échappatoire
terrestre,	furent	renforcés.	Le	piège	refermé,	les	autorités	ordonnèrent	à	chaque
habitant	de	se	présenter	à	la	Tcheka	pour	y	remplir	un	long	formulaire	d’enquête,
comportant	une	cinquantaine	de	questions	sur	son	origine	sociale,	son	passé,	ses
activités,	ses	revenus,	mais	aussi	sur	son	emploi	du	temps	en	novembre	1920,	sur
ce	qu’il	pensait	de	 la	Pologne,	de	Wrangel,	des	bolcheviks,	etc.	Sur	 la	base	de
ces	 «	 enquêtes	 »,	 la	 population	 fut	 divisée	 en	 trois	 catégories	 :	 à	 fusiller	 ;	 à
envoyer	 en	 camp	 de	 concentration	 ;	 à	 épargner.	 Les	 témoignages	 des	 rares
survivants,	 publiés	 dans	 les	 journaux	 de	 l’émigration	 en	 1921,	 décrivent
Sébastopol,	une	des	villes	les	plus	durement	frappées	par	la	répression,	comme



une	«	ville	de	pendus	».	«	La	perspective	Nakhimovski	était	pleine	de	cadavres
pendus	d’officiers,	de	soldats,	de	civils,	arrêtés	dans	les	rues.	[...]	La	ville	était
morte,	 la	 population	 se	 cachait	 dans	 les	 caves	 et	 les	 greniers.	 Toutes	 les
palissades,	 les	 murs	 des	 maisons,	 les	 poteaux	 de	 télégraphe,	 les	 vitrines	 de
magasins	étaient	couverts	d’affiches	“Mort	aux	traîtres”.	[...]	On	pendait	dans	les
rues	pour	l’édification141.	»

Le	dernier	épisode	de	l’affrontement	entre	Blancs	et	Rouges	ne	mit	pas	fin	à
la	 répression.	Les	fronts	militaires	de	 la	guerre	civile	n’existaient	plus,	mais	 la
guerre	de	«	pacification	»	et	d’«	éradication	»	allait	se	prolonger	encore	durant
près	de	deux	ans.



5

De	Tambov	à	la	grande	famine

À	la	fin	de	1920,	le	régime	bolchevique	semblait	 triompher.	La	dernière	armée
blanche	 avait	 été	 vaincue,	 les	 Cosaques	 étaient	 battus,	 les	 détachements	 de
Makhno	 en	 déroute.	 Néanmoins,	 si	 la	 guerre	 reconnue,	 celle	 menée	 par	 les
Rouges	 contre	 les	 Blancs,	 était	 terminée,	 l’affrontement	 entre	 le	 régime	 et	 de
larges	 fractions	 de	 la	 société	 continuait	 de	 plus	 belle.	 L’apogée	 des	 guerres
paysannes	se	situe	au	début	de	1921,	quand	des	provinces	entières	échappaient
au	pouvoir	bolchevique.	Dans	la	province	de	Tambov,	une	partie	des	provinces
de	 la	Volga	(Samara,	Saratov,	Tsaritsyne,	Simbirsk),	en	Sibérie	occidentale,	 les
bolcheviks	ne	tenaient	que	les	villes.	Les	campagnes	étaient	sous	le	contrôle	de
centaines	 de	 bandes	 de	 Verts,	 voire	 de	 véritables	 armées	 paysannes.	 Des
mutineries	 éclataient	 chaque	 jour	 dans	 des	 unités	 de	 l’Armée	 rouge.	 Grèves,
émeutes	 et	 protestations	 ouvrières	 se	 multipliaient	 dans	 les	 derniers	 centres
industriels	 du	 pays	 encore	 en	 activité,	 à	 Moscou,	 Petrograd,	 Ivanovo-
Vosnessensk	 et	Toula.	A	 la	 fin	 du	mois	 de	 février	 1921,	 les	marins	 de	 la	 base
navale	de	Kronstadt,	au	large	de	Petrograd,	se	mutinèrent	à	leur	tour.	La	situation
devenait	explosive,	le	pays	ingouvernable.	Devant	la	menace	d’un	véritable	raz
de	marée	 social	 qui	 risquait	 d’emporter	 le	 régime,	 les	 dirigeants	 bolcheviques
furent	 contraints	 de	 faire	 marche	 arrière	 et	 de	 prendre	 la	 seule	 mesure	 qui
pouvait	 momentanément	 calmer	 le	 mécontentement	 le	 plus	 massif,	 le	 plus
général	 et	 le	 plus	 dangereux	 :	 le	 mécontentement	 paysan	 ;	 ils	 promirent	 de
mettre	un	terme	aux	réquisitions,	remplacées	par	l’impôt	en	nature.	C’est	dans	ce
contexte	 d’affrontements	 entre	 le	 régime	 et	 la	 société	 que	 commença	 à
s’esquisser,	à	partir	de	mars	1921,	la	NEP,	la	Nouvelle	Politique	économique.

Une	 histoire	 politique	 longtemps	 dominante	 a	 accentué	 exagérément	 la
«rupture	»	de	mars	1921.	Or,	adoptée	à	la	sauvette,	le	dernier	jour	du	Xe	Congrès
du	Parti	bolchevique,	et	sous	la	menace	d’une	explosion	sociale,	la	substitution
de	l’impôt	en	nature	aux	réquisitions	n’entraîna	ni	la	fin	des	révoltes	paysannes
et	 des	 grèves	 ouvrières,	 ni	 un	 relâchement	 de	 la	 répression.	 Les	 archives



aujourd’hui	accessibles	montrent	que	la	paix	civile	ne	s’instaura	pas	du	jour	au
lendemain	au	printemps	1921.	Les	tensions	restèrent	très	fortes	au	moins	jusqu’à
l’été	 1922,	 et	 bien	 au-delà	 dans	 certaines	 régions.	 Les	 détachements	 de
réquisition	continuèrent	à	sévir	dans	les	campagnes,	les	grèves	ouvrières	furent
sauvagement	brisées,	 les	derniers	militants	socialistes	arrêtés,	et	«	 l’éradication
des	bandits	des	forêts	»	se	poursuivit	par	tous	les	moyens	—	fusillades	massives
d’otages,	 bombardements	 de	 villages	 aux	 gaz	 asphyxiants.	 En	 fin	 de	 compte,
c’est	 la	 grande	 famine	 de	 1921-1922	 qui	 eut	 raison	 des	 campagnes	 les	 plus
agitées,	celles	que	les	détachements	de	réquisition	avaient	 le	plus	ponctionnées
et	 qui	 s’étaient	 soulevées	 pour	 survivre.	 La	 carte	 de	 la	 famine	 recouvre
exactement	 celle	 des	 zones	 des	 plus	 fortes	 réquisitions	 au	 cours	 des	 années
précédentes	 et	 celle	 des	 zones	 des	 plus	 fortes	 révoltes	 paysannes.	 Alliée	 «
objective	 »	 du	 régime,	 arme	 absolue	 de	 pacification,	 la	 famine	 servit,	 par
ailleurs,	de	prétexte	aux	bolcheviks	pour	frapper	un	coup	décisif	contre	l’Église
orthodoxe	et	l’intelligentsia	qui	s’étaient	mobilisées	pour	lutter	contre	le	fléau.

De	toutes	les	révoltes	paysannes	qui	avaient	éclaté	depuis	l’instauration	des
réquisitions	en	été	1918,	la	révolte	des	paysans	de	Tambov	fut	la	plus	longue,	la
plus	importante	et	la	mieux	organisée.	A	moins	de	cinq	cents	kilomètres	au	sud-
est	 de	Moscou,	 la	 province	 de	 Tambov	 était	 depuis	 le	 début	 du	 siècle	 un	 des
bastions	 du	 parti	 socialiste-révolutionnaire,	 héritier	 du	 populisme	 russe.	 En
1918-1920,	 malgré	 les	 répressions	 qui	 s’étaient	 abattues	 sur	 ce	 parti,	 ses
militants	restaient	nombreux	et	actifs.	Mais	la	province	de	Tambov	était	aussi	le
grenier	 à	 blé	 le	 plus	 proche	 de	Moscou	 et,	 dès	 l’automne	 1918,	 plus	 de	 cent
détachements	de	réquisition	sévissaient	dans	cette	province	agricole	densément
peuplée.	 En	 1919,	 des	 dizaines	 de	 bounty,	 émeutes	 sans	 lendemain,	 avaient
éclaté,	 toutes	 impitoyablement	 réprimées.	 En	 1920,	 les	 quotas	 de	 réquisition
furent	substantiellement	relevés,	passant	de	18	à	27	millions	de	pouds,	alors	que
les	 paysans	 avaient	 considérablement	 diminué	 leurs	 emblavures,	 sachant	 que
tout	 ce	 qu’ils	 n’auraient	 pas	 le	 temps	 de	 consommer	 serait	 aussitôt
réquisitionné142.	 Remplir	 les	 quotas	 signifiait	 donc	 faire	 mourir	 de	 faim	 la
paysannerie.	 Le	 19	 août	 1920,	 des	 incidents	 habituels	 impliquant	 des
détachements	de	ravitaillement	dégénérèrent	dans	le	bourg	Khitrovo.	Comme	le
reconnaissaient	 elles-mêmes	 les	 autorités	 locales,	 «	 les	 détachements
commettaient	 toute	 une	 série	 d’abus	 ;	 ils	 pillaient	 tout	 sur	 leur	 passage,
jusqu’aux	 oreillers	 et	 aux	 ustensiles	 de	 cuisine,	 se	 partageaient	 le	 butin	 et
passaient	à	tabac	des	vieillards	de	soixante-dix	ans,	au	vu	et	au	su	de	tous.	Ces
vieillards	 étaient	 punis	 pour	 l’absence	 de	 leurs	 fils	 déserteurs	 qui	 se	 cachaient
dans	 les	 bois.	 [...]	 Ce	 qui	 révoltait	 aussi	 les	 paysans,	 c’était	 que	 le	 grain



confisqué,	charroyé	jusqu’à	la	gare	la	plus	proche,	pourrissait	sur	place	à	la	belle
étoile143	».

Partie	de	Khitrovo,	la	révolte	se	propagea	comme	un	feu	de	paille.	Fin	août
1920,	plus	de	quatorze	mille	hommes,	déserteurs	pour	la	plupart,	armés	de	fusils,
de	 fourches	 et	 de	 faux	 avaient	 chassé	 ou	massacré	 tous	 les	 «	 représentants	 du
pouvoir	 soviétique	 »	 de	 trois	 districts	 de	 la	 province	 de	Tambov.	En	 quelques
semaines,	cette	révolte	paysanne,	que	rien	ne	distinguait	au	début	des	centaines
d’autres	révoltes	qui	depuis	deux	ans	avaient	éclaté	en	Russie	ou	en	Ukraine,	se
transforma,	 dans	 ce	 bastion	 traditionnel	 des	 socialistes-révolutionnaires,	 en	 un
mouvement	 insurrectionnel	bien	organisé	sous	 la	direction	d’un	chef	de	guerre
inspiré,	Alexandre	Stepanovitch	Antonov.

Militant	socialiste-révolutionnaire	depuis	1906,	exilé	politique	en	Sibérie	de
1908	 à	 la	 révolution	 de	 Février	 1917,	 Antonov	 s’était,	 comme	 d’autres
socialistes-révolutionnaires	 «	 de	 gauche	 »,	 rallié	 un	 temps	 au	 régime
bolchevique	et	avait	occupé	les	fonctions	de	chef	de	la	milice	de	Kirsanov,	son
district	natal.	En	août	1918,	 il	 avait	 rompu	avec	 les	bolcheviks	 et	 avait	 pris	 la
tête	d’une	de	ces	innombrables	bandes	de	déserteurs	qui	tenaient	les	campagnes
profondes,	 affrontant	 les	 détachements	 de	 réquisition,	 attaquant	 les	 rares
fonctionnaires	 soviétiques	qui	 se	 risquaient	 dans	 les	 villages.	Quand	 la	 révolte
paysanne	embrasa,	en	août	1920,	son	district	de	Kirsanov,	Antonov	mit	sur	pied
une	 organisation	 efficace	 de	 milices	 paysannes,	 mais	 aussi	 un	 remarquable
service	de	renseignements	qui	 infiltra	 jusqu’à	 la	 tcheka	de	Tambov.	 Il	organisa
également	 un	 service	 de	 propagande	 qui	 diffusait	 tracts	 et	 proclamations
dénonçant	la	«	commissarocratie	bolchevique	»	et	mobilisant	les	paysans	autour
d’un	 certain	 nombre	 de	 revendications	 populaires,	 comme	 la	 liberté	 du
commerce,	 la	 fin	 des	 réquisitions,	 des	 élections	 libres,	 et	 l’abolition	 des
commissaires	bolcheviques	et	de	la	Tcheka144.

Parallèlement,	 l’organisation	 clandestine	 du	 parti	 socialiste-révolutionnaire
mettait	 en	 place	 une	Union	 de	 la	 paysannerie	 laborieuse,	 réseau	 clandestin	 de
militants	 paysans	 bien	 implantés	 localement.	 En	 dépit	 de	 fortes	 tensions	 entre
Antonov,	 socialiste-révolutionnaire	 dissident,	 et	 la	 direction	 de	 l’Union	 de	 la
paysannerie	 laborieuse,	 le	 mouvement	 paysan	 de	 la	 province	 de	 Tambov
disposait	 d’une	 organisation	militaire,	 d’un	 service	 de	 renseignements	 et	 d’un
programme	politique	qui	lui	donnaient	une	force	et	une	cohérence	que	n’avaient
pas	eues,	auparavant,	la	plupart	des	autres	mouvements	paysans,	à	l’exception	du
mouvement	makhnoviste.

En	 octobre	 1920,	 le	 pouvoir	 bolchevique	 ne	 contrôlait	 plus	 que	 la	 ville	 de
Tambov	 et	 quelques	 rares	 centres	 urbains	 provinciaux.	 Par	 milliers,	 des



déserteurs	 rejoignaient	 l’armée	 paysanne	 d’Antonov,	 qui	 allait	 compter	 à	 son
apogée	 plus	 de	 cinquante	 mille	 hommes	 armés.	 Le	 19	 octobre,	 prenant	 enfin
conscience	 de	 la	 gravité	 de	 la	 situation,	 Lénine	 écrivit	 à	 Dzerjinski	 :	 «	 Il	 est
indispensable	 d’écraser	 de	 la	 manière	 la	 plus	 rapide	 et	 la	 plus	 exemplaire	 ce
mouvement.	[...]	Il	faut	faire	preuve	de	plus	d’énergie145	!	»

Début	 novembre,	 les	 bolcheviks	 alignaient	 à	 peine	 cinq	mille	 hommes	 des
Troupes	de	sécurité	interne	de	la	République,	mais,	après	la	défaite	de	Wrangel
en	 Crimée,	 les	 effectifs	 des	 troupes	 spéciales	 envoyées	 à	 Tambov	 s’étoffèrent
rapidement,	jusqu’à	atteindre	cent	mille	hommes,	y	compris	les	détachements	de
l’Armée	 rouge,	 toujours	 minoritaires,	 car	 jugés	 peu	 fiables	 pour	 réprimer	 des
révoltes	populaires.

Au	début	de	l’année	1921,	les	révoltes	paysannes	embrasèrent	de	nouvelles
régions	 :	 toute	 la	 Basse-Volga	 (les	 provinces	 de	 Samara,	 Saratov,	 Tsaritsyne,
Astrakhan),	mais	aussi	la	Sibérie	occidentale.	La	situation	devenait	explosive,	la
famine	 menaçait	 ces	 régions	 riches,	 mais	 impitoyablement	 pillées	 depuis	 des
années.	Dans	 la	province	de	Samara,	 le	commandant	du	district	militaire	de	 la
Volga	 rapportait,	 le	 12	 février	 1921	 :	 «	 Des	 foules	 de	 plusieurs	 milliers	 de
paysans	affamés	assiègent	les	hangars	où	les	détachements	ont	stocké	les	grains
réquisitionnés	 pour	 les	 villes	 et	 l’armée.	 La	 situation	 a	 dégénéré	 à	 plusieurs
reprises	 et	 l’armée	 a	 dû	 tirer	 sur	 la	 foule	 ivre	 de	 colère.	 »	 De	 Saratov,	 les
dirigeants	 bolcheviques	 locaux	 télégraphiaient	 à	 Moscou	 :	 «	 Le	 banditisme	 a
gagné	 toute	 la	 province.	 Les	 paysans	 ont	 saisi	 toutes	 les	 réserves	 —	 trois
millions	de	pouds	—	dans	les	hangars	d’État.	Ils	sont	fortement	armés	grâce	aux
fusils	que	leur	fournissent	les	déserteurs.	Des	unités	entières	de	l’Armée	rouge	se
sont	volatilisées.	»

Au	même	moment,	à	plus	de	mille	kilomètres	vers	l’est,	un	nouveau	foyer	de
troubles	 paysans	 prenait	 forme.	 Ayant	 pompé	 toutes	 les	 ressources	 possibles
dans	 les	 régions	 agricoles	 prospères	 du	 sud	 de	 la	 Russie	 et	 de	 l’Ukraine,	 le
gouvernement	 bolchevique	 s’était	 tourné,	 en	 automne	 1920,	 vers	 la	 Sibérie
occidentale	dont	 les	quotas	de	 livraison	 furent	 arbitrairement	 fixés	 en	 fonction
des	exportations	de	céréales	réalisées	en...	1913	!	Mais	pouvait-on	comparer	les
rendements	 destinés	 à	 des	 exportations	 payées	 en	 roubles-or	 sonnants	 et
trébuchants	et	les	rendements	réservés	par	le	paysan	à	des	réquisitions	arrachées
sous	 la	 menace	 ?	 Comme	 partout,	 les	 paysans	 sibériens	 se	 soulevèrent	 pour
défendre	le	fruit	de	leur	travail	et	assurer	leur	survie.	En	janvier-mars	1921,	les
bolcheviks	 perdirent	 le	 contrôle	 des	 provinces	 de	 Tioumen,	 d’Omsk,	 de
Tcheliabinsk	 et	 d’Ekaterinbourg,	 un	 territoire	 plus	 grand	 que	 la	 France,	 et	 le
Transsibérien,	seule	voie	ferrée	reliant	la	Russie	d’Europe	à	la	Sibérie,	fut	coupé.



Le	21	février,	une	armée	populaire	paysanne	s’empara	de	la	ville	de	Tobolsk	que
les	unités	de	l’Armée	rouge	ne	parvinrent	à	reprendre	que	le	30	mars146.

À	 l’autre	 bout	 du	 pays,	 dans	 les	 capitales	—	 l’ancienne,	 Petrograd,	 et	 la
nouvelle,	Moscou	—	la	situation	au	début	de	1921	était	presque	aussi	explosive.
L’économie	 était	 quasiment	 arrêtée	 ;	 les	 trains	 ne	 circulaient	 plus	 ;	 faute	 de
combustible,	la	plupart	des	usines	étaient	fermées	ou	travaillaient	au	ralenti	;	le
ravitaillement	des	villes	n’était	plus	assuré.	Les	ouvriers	étaient	soit	à	la	rue,	soit
en	 quête	 de	 nourriture	 dans	 les	 villages	 environnants,	 soit	 en	 train	 de	 discuter
dans	les	ateliers	glacials	et	à	moitié	désaffectés,	chacun	ayant	volé	tout	ce	qu’il
pouvait	 emporter	 pour	 échanger	 de	 la	 «	 manufacture	 »	 contre	 un	 peu	 de
nourriture.

«	 Le	 mécontentement	 est	 général,	 concluait,	 le	 16	 janvier,	 un	 rapport	 du
département	 Information	 de	 la	 Tcheka.	 En	 milieu	 ouvrier,	 on	 prédit	 la	 chute
prochaine	du	régime.	Plus	personne	ne	travaille,	les	gens	ont	faim.	Des	grèves	de
grande	ampleur	sont	 imminentes.	Les	unités	de	 la	garnison	de	Moscou	sont	de
moins	 en	moins	 sûres	 et	 peuvent	 à	 tout	 instant	 échapper	 à	 notre	 contrôle.	Des
mesures	prophylactiques	s’imposent147.	»

Le	21	 janvier,	 un	décret	 du	gouvernement	 ordonna	de	 réduire	 d’un	 tiers,	 à
compter	 du	 lendemain,	 les	 rations	 de	 pain	 à	 Moscou,	 Petrograd,	 Ivanovo-
Voznessensk	et	Kronstadt.	Cette	mesure,	qui	survenait	à	un	moment	où	le	régime
ne	pouvait	plus	agiter	la	menace	du	danger	contre-révolutionnaire	et	en	appeler
au	patriotisme	de	classe	des	masses	laborieuses	—	les	dernières	armées	blanches
ayant	été	défaites	—,	mit	le	feu	aux	poudres.	De	la	fin	janvier	à	la	mi-mars	1921,
grèves,	 meetings	 de	 protestation,	 marches	 de	 la	 faim,	 manifestations,
occupations	 d’usines	 se	 succédèrent	 quotidiennement.	 Ils	 atteignirent	 leur
apogée,	à	Moscou	comme	à	Petrograd,	fin	février,	début	mars.	Les	22-24	février,
à	Moscou,	de	graves	incidents	opposèrent	des	détachements	de	la	Tcheka	à	des
manifestants	ouvriers	qui	tentaient	de	forcer	l’entrée	de	casernes	pour	fraterniser
avec	les	soldats.	Des	ouvriers	furent	tués	et	des	centaines	d’autres	arrêtés148.

À	Petrograd,	les	troubles	prirent	une	nouvelle	ampleur	à	partir	du	22	février,
quand	les	ouvriers	de	plusieurs	grandes	usines	élirent,	comme	en	mars	1918,	une
«	 assemblée	 de	 plénipotentiaires	 ouvriers	 »	 à	 forte	 coloration	menchevique	 et
socialiste-révolutionnaire.	 Dans	 sa	 première	 proclamation,	 cette	 assemblée
exigea	 l’abolition	 de	 la	 dictature	 bolchevique,	 des	 élections	 libres	 aux	 soviets,
les	 libertés	 de	 parole,	 d’association,	 de	 presse,	 et	 la	 libération	 de	 tous	 les
prisonniers	politiques.	Pour	parvenir	à	ces	 fins,	 l’assemblée	appelait	à	 la	grève
générale.	 Le	 commandement	 militaire	 ne	 parvint	 pas	 à	 empêcher	 plusieurs
régiments	de	 tenir	des	meetings	au	cours	desquels	 furent	adoptées	des	motions



de	soutien	aux	ouvriers.	Le	24	février,	des	détachements	de	la	Tcheka	ouvrirent
le	 feu	sur	une	manifestation	ouvrière,	 tuant	douze	ouvriers.	Ce	 jour-là,	près	de
mille	ouvriers	et	militants	socialistes	furent	arrêtés149.	Néanmoins,	les	rangs	des
manifestants	 grossissaient	 sans	 cesse,	 des	 milliers	 de	 soldats	 désertaient	 leurs
unités	pour	se	joindre	aux	ouvriers.	Quatre	ans	après	les	journées	de	Février	qui
avaient	 renversé	 le	 régime	 tsariste,	 le	 même	 scénario	 semblait	 se	 répéter	 :	 la
fraternisation	des	manifestants	ouvriers	et	des	soldats	mutinés.	Le	26	février,	à
21	 heures,	 Zinoviev,	 le	 dirigeant	 de	 l’organisation	 bolchevique	 de	 Petrograd,
envoya	à	Lénine	un	télégramme	où	perçait	la	panique	:	«	Les	ouvriers	sont	entrés
en	contact	avec	les	soldats	encasemés.	[...]	Nous	attendons	toujours	le	renfort	des
troupes	 demandées	 à	 Novgorod.	 Si	 des	 troupes	 sûres	 n’arrivent	 pas	 dans	 les
heures	qui	viennent,	nous	allons	être	débordés.	»

Le	 surlendemain	 se	 produisit	 l’événement	 que	 les	 dirigeants	 bolcheviques
redoutaient	par-dessus	tout	:	la	mutinerie	des	marins	de	deux	cuirassés	de	la	base
de	Kronstadt,	située	au	large	de	Petrograd.	Le	28	février	à	23	heures,	Zinoviev
adressa	 un	 nouveau	 télégramme	 à	 Lénine	 :	 «	 Kronstadt	 :	 les	 deux	 principaux
navires,	le	Sébastopol	et	le	Petropavlovsk,	ont	adopté	des	 résolutions	SR-Cent-
Noirs	et	adressé	un	ultimatum	auquel	nous	devons	répondre	dans	les	24	heures.
Parmi	 les	 ouvriers	 de	 Petrograd,	 la	 situation	 reste	 très	 instable.	 Les	 grandes
entreprises	sont	en	grève.	Pensons	que	les	SR	vont	accélérer	le	mouvement150.	»

Les	 revendications	 que	 Zinoviev	 qualifiait	 de	 «	 SR-Cent-Noirs	 »	 n’étaient
autres	que	celles	formulées	par	l’immense	majorité	des	citoyens	après	trois	ans
de	 dictature	 bolchevique	 :	 réélection	 des	 soviets	 au	 scrutin	 secret	 après	 des
débats	et	des	élections	libres	;	liberté	de	parole	et	de	presse	—	il	était	néanmoins
précisé	 «	 en	 faveur	 des	 ouvriers,	 des	 paysans,	 des	 anarchistes	 et	 des	 partis
socialistes	de	gauche	»	;	égalité	du	rationnement	pour	tous	et	libération	de	tous
les	 détenus	 politiques	 membres	 des	 partis	 socialistes,	 de	 tous	 les	 ouvriers,
paysans,	 soldats,	 matelots	 emprisonnés	 en	 raison	 de	 leurs	 activités	 dans	 des
mouvements	ouvrier	et	paysan	;	création	d’une	commission	chargée	d’examiner
le	 cas	 de	 tous	 les	 détenus	 dans	 les	 prisons	 et	 les	 camps	 de	 concentration	 ;
suppression	des	réquisitions	;	abolition	des	détachements	spéciaux	de	la	Tcheka	;
liberté	 absolue	 pour	 les	 paysans	 de	 «	 faire	 ce	 qu’ils	 veulent	 sur	 leur	 terre	 et
d’élever	 leur	 propre	 bétail,	 à	 condition	 qu’ils	 se	 débrouillent	 par	 leurs	 propres
moyens151	».

A	Kronstadt,	les	événements	se	précipitaient.	Le	1er	mars,	se	tint	un	immense
meeting	 rassemblant	 plus	 de	 quinze	mille	 personnes,	 le	 quart	 de	 la	 population
civile	et	militaire	de	la	base	navale.	Arrivé	sur	les	lieux	pour	tenter	de	sauver	la
situation,	Mikhaïl	Kalinine,	président	du	Comité	exécutif	central	des	soviets,	fut



éconduit	sous	 les	huées	de	 la	 foule.	Le	 lendemain,	 les	 insurgés,	 rejoints	par	au
moins	 la	moitié	 des	deux	mille	 bolcheviks	de	Kronstadt,	 formèrent	 un	Comité
révolutionnaire	provisoire	qui	tenta	aussitôt	d’entrer	en	contact	avec	les	grévistes
et	les	soldats	de	Petrograd.

Les	 rapports	 quotidiens	 de	 la	Tcheka	 sur	 la	 situation	 à	Petrograd	 durant	 la
première	semaine	de	mars	1921	témoignent	de	l’ampleur	du	soutien	populaire	à
la	mutinerie	de	Kronstadt	:	«	Le	Comité	révolutionnaire	de	Kronstadt	attend	d’un
jour	à	l’autre	un	soulèvement	général	à	Petrograd.	Le	contact	est	établi	entre	les
mutins	 et	 un	 grand	 nombre	 d’usines.	 [...]	 Aujourd’hui,	 lors	 d’un	 meeting	 à
l’usine	 Arsenal,	 les	 ouvriers	 ont	 voté	 une	 résolution	 appelant	 à	 rejoindre
l’insurrection.	 Une	 délégation	 de	 trois	 personnes	 —	 un	 anarchiste,	 un
menchevik,	un	socialiste-révolutionnaire	—	a	été	élue	pour	maintenir	le	contact
avec	Kronstadt	»

Pour	briser	net	le	mouvement,	la	tcheka	de	Petrograd	reçut	l’ordre,	le	7	mars,
d’«	 entreprendre	 des	 actions	 décisives	 contre	 les	 ouvriers	 ».	 En	 quarante-huit
heures,	 plus	 de	 deux	 mille	 ouvriers,	 sympathisants	 et	 militants	 socialistes	 ou
anarchistes,	furent	arrêtés.	À	la	différence	des	mutins,	les	ouvriers	n’avaient	pas
d’armes	et	ne	pouvaient	guère	opposer	de	résistance	face	aux	détachements	de	la
Tcheka.	Ayant	brisé	la	base	arrière	de	l’insurrection,	 les	bolcheviks	préparèrent
minutieusement	l’assaut	contre	Kronstadt.	Le	général	Toukhatchevski	fut	chargé
de	liquider	la	rébellion.	Pour	tirer	sur	le	peuple,	le	vainqueur	de	la	campagne	de
Pologne	de	1920	fit	appel	aux	jeunes	recrues	de	l’École	militaire,	sans	tradition
révolutionnaire,	 ainsi	 qu’aux	 troupes	 spéciales	 de	 la	 Tcheka.	 Les	 opérations
s’engagèrent	le	8	mars.	Dix	jours	plus	tard,	Kronstadt	tombait	au	prix	de	milliers
de	 morts	 de	 part	 et	 d’autre.	 La	 répression	 de	 l’insurrection	 fut	 impitoyable.
Plusieurs	 centaines	 d’insurgés	 prisonniers	 furent	 passés	 par	 les	 armes	 dans	 les
jours	qui	suivirent	leur	défaite.	Les	archives	récemment	publiées	font	état,	pour
les	 seuls	mois	 d’avril-juin	 1921,	 de	 2	 103	 condamnations	 à	mort	 et	 de	 6	 459
condamnations	 à	 des	 peines	 de	 prison	 ou	 de	 camp152.	 Juste	 avant	 la	 prise	 de
Kronstadt,	 près	 de	 huit	mille	 personnes	 avaient	 réussi	 à	 s’enfuir,	 à	 travers	 les
étendues	glacées	du	golfe,	jusqu’en	Finlande,	où	elles	furent	internées	dans	des
camps	 de	 transit,	 à	 Terijoki,	 Vyborg	 et	 Ino.	 Trompées	 par	 une	 promesse
d’amnistie,	 nombre	 d’entre	 elles	 rentrèrent	 en	 1922	 en	 Russie	 où	 elles	 furent
aussitôt	arrêtées	et	envoyées	dans	les	camps	des	îles	Solovki	et	à	Kholmogory,
l’un	des	plus	sinistres	camps	de	concentration,	près	d’Arkhangelsk153.	Selon	une
source	émanant	de	milieux	anarchistes,	sur	 les	cinq	mille	détenus	de	Kronstadt
envoyés	 à	 Kholmogory,	 moins	 de	 mille	 cinq	 cents	 étaient	 encore	 en	 vie	 au
printemps	1922	154.



Le	camp	de	Kholmogory,	 sur	 le	grand	 fleuve	Dvina,	était	 tristement	 réputé
pour	 la	 manière	 expéditive	 dont	 on	 s’y	 débarrassait	 d’un	 grand	 nombre	 de
détenus.	 On	 embarquait	 ceux-ci	 sur	 des	 péniches	 et	 on	 précipitait	 les
malheureux,	 une	 pierre	 au	 cou	 et	 les	 bras	 entravés,	 dans	 les	 eaux	 du	 fleuve.
Mikhaïl	Kedrov,	l’un	des	principaux	dirigeants	de	la	Tcheka,	avait	inauguré	ces
noyades	 massives	 en	 juin	 1920.	 Selon	 plusieurs	 témoignages	 concordants,	 un
grand	nombre	de	mutins	de	Kronstadt,	de	cosaques	et	de	paysans	de	la	province
de	Tambov,	déportés	à	Kholmogory,	auraient	été	noyés	dans	la	Dvina	en	1922.
Cette	 même	 année,	 une	 Commission	 spéciale	 d’évacuation	 déporta	 vers	 la
Sibérie	2	514	civils	de	Kronstadt	pour	le	seul	fait	d’être	restés	dans	la	place	forte
lors	des	événements155	!

La	rébellion	de	Kronstadt	vaincue,	le	régime	engagea	toutes	ses	forces	dans
la	chasse	aux	militants	socialistes,	 la	lutte	contre	les	grèves	et	 le	«laisser-aller»
ouvrier,	l’écrasement	des	insurrections	paysannes	qui	continuaient	de	plus	belle
malgré	la	proclamation	officielle	de	la	fin	des	réquisitions,	et	la	répression	contre
l’Eglise.

Dès	 le	 28	 février	 1921,	 Dzerjinski	 avait	 ordonné	 à	 toutes	 les	 tchekas
provinciales	 «	 1)	 d’arrêter	 immédiatement	 toute	 l’intelligentsia	 anarchisante,
menchevik,	 socialiste-révolutionnaire,	 en	 particulier	 les	 fonctionnaires	 qui
travaillent	dans	les	commissariats	du	peuple	à	l’agriculture	et	au	ravitaillement	;
2)	 après	 ce	début,	d’arrêter	 tous	 les	mencheviks,	 socialistes-révolutionnaires	 et
anarchistes	travaillant	dans	les	usines	et	susceptibles	d’appeler	à	des	grèves	ou	à
des	manifestations156	».

Loin	de	marquer	un	relâchement	dans	la	politique	répressive,	l’introduction
de	 la	 NEP,	 à	 partir	 de	 mars	 1921,	 s’accompagna	 d’une	 recrudescence	 de	 la
répression	 contre	 les	militants	 socialistes	modérés.	Cette	 répression	n’était	 pas
dictée	par	 le	danger	de	 les	voir	 s’opposer	à	 la	Nouvelle	Politique	économique,
mais	par	 le	fait	qu’ils	 l’avaient	 réclamée	depuis	 longtemps,	montrant	ainsi	 leur
perspicacité	et	la	justesse	de	leur	analyse.	«	La	seule	place	des	mencheviks	et	des
SR,	qu’ils	 soient	déclarés	ou	camouflés,	écrivait	Lénine	en	avril	1921,	c’est	 la
prison.	»

Quelques	 mois	 plus	 tard,	 jugeant	 que	 les	 socialistes	 étaient	 encore	 trop	 «
remuants	»,	il	écrivit	:	«	Si	les	mencheviks	et	les	SR	montrent	encore	le	bout	de
leur	nez,	 les	 fusiller	 sans	pitié	 !	»	Entre	mars	et	 juin	1921,	plus	de	deux	mille
militants	 et	 sympathisants	 socialistes	 modérés	 furent	 encore	 arrêtés.	 Tous	 les
membres	 du	 Comité	 central	 du	 Parti	 menchevik	 se	 retrouvèrent	 en	 prison	 ;
menacés	de	relégation	en	Sibérie,	ils	entamèrent,	en	janvier	1922,	une	grève	de



la	 faim	 ;	 douze	 dirigeants,	 dont	 Dan	 et	 Nikolaïevski,	 furent	 alors	 expulsés	 à
l’étranger	et	arrivèrent	à	Berlin	en	février	1922.

Une	des	priorités	du	régime,	au	printemps	1921,	était	de	faire	redémarrer	la
production	industrielle	qui	était	 tombée	à	un	dixième	de	ce	qu’elle	avait	été	en
1913.	Loin	de	 relâcher	 la	pression	sur	 les	ouvriers,	 les	bolcheviks	maintinrent,
voire	renforcèrent,	la	militarisation	du	travail	mise	en	place	au	cours	des	années
précédentes.	La	politique	menée,	 en	1921,	 après	 l’adoption	de	 la	NEP,	dans	 la
grande	région	industrielle	et	minière	du	Donbass	qui	produisait	plus	de	80	%	du
charbon	 et	 de	 l’acier	 du	 pays,	 apparaît,	 à	 bien	 des	 égards,	 révélatrice	 des
méthodes	dictatoriales	employées	par	les	bolcheviks	pour	«	remettre	les	ouvriers
au	travail	».	À	la	fin	de	1920,	Piatakov,	l’un	des	principaux	dirigeants	et	proche
de	 Trotski,	 avait	 été	 nommé	 à	 la	 tête	 de	 la	 Direction	 centrale	 de	 l’industrie
charbonnière.	En	un	an,	il	parvint	à	quintupler	la	production	de	charbon,	au	prix
d’une	 politique	 d’exploitation	 et	 de	 répression	 sans	 précédent	 de	 la	 classe
ouvrière,	qui	reposait	sur	la	militarisation	du	travail	des	cent	vingt	mille	mineurs
dépendant	 de	 ses	 services.	 Piatakov	 imposa	 une	 discipline	 rigoureuse	 :	 toute
absence	était	assimilée	à	un	«	acte	de	sabotage	»	et	sanctionnée	par	une	peine	de
camp,	voire	par	 la	 peine	de	mort	—	dix-huit	mineurs	 furent	 exécutés	 en	1921
pour	 «parasitisme	 aggravé	 ».	 Il	 procéda	 à	 une	 augmentation	 des	 horaires	 de
travail	(et	notamment	le	travail	le	dimanche)	et	généralisa	le	«	chantage	à	la	carte
de	rationnement	»	pour	obtenir	des	ouvriers	une	augmentation	de	la	productivité.
Toutes	 ces	 mesures	 furent	 prises	 à	 un	 moment	 où	 les	 ouvriers	 recevaient,	 en
guise	de	tout	paiement,	entre	le	tiers	et	la	moitié	du	pain	nécessaire	à	leur	survie
et	où	ils	devaient,	à	la	fin	de	leur	journée	de	travail,	prêter	leur	unique	paire	de
chaussures	 aux	 camarades	 qui	 prenaient	 la	 relève.	 Comme	 le	 reconnaissait	 la
Direction	 de	 l’industrie	 charbonnière,	 parmi	 les	 nombreuses	 raisons	 du	 fort
absentéisme	ouvrier	figuraient,	outre	les	épidémies,	la	«	faim	permanente	»	et	«
l’absence	 quasi	 totale	 de	 vêtements,	 de	 pantalons	 et	 de	 chaussures	 ».	 Pour
réduire	 le	nombre	de	bouches	à	nourrir	alors	que	 la	 famine	menaçait,	Piatakov
ordonna,	le	24	juin	1921,	l’expulsion	des	villes	minières	de	toutes	les	personnes
qui	ne	travaillaient	pas	dans	les	mines	et	qui	représentaient,	par	conséquent,	un
«poids	 mort».	 Les	 cartes	 de	 rationnement	 furent	 retirées	 aux	 membres	 des
familles	des	mineurs.	Les	normes	de	rationnement	furent	strictement	alignées	sur
les	 performances	 individuelles	 de	 chaque	 mineur,	 et	 fut	 introduite	 une	 forme
primitive	de	salaire	aux	pièces157.

Toutes	 ces	 mesures	 allaient	 à	 l’encontre	 des	 idées	 d’égalité	 et	 de	 «
rationnement	 garanti	 »	 dont	 se	 berçaient	 encore	maints	 ouvriers,	 abusés	 par	 la
mythologie	 ouvriériste	 bolchevique.	 Elles	 préfiguraient,	 de	 manière
remarquable,	 les	 mesures	 anti-ouvrières	 des	 années	 30.	 Les	 masses	 ouvrières



n’étaient	 que	 de	 la	 rabsila	 (la	 force	 de	 travail)	 qu’il	 fallait	 exploiter	 de	 la
manière	la	plus	efficace	possible,	en	contournant	la	législation	du	travail	et	des
syndicats	 inutiles	 réduits	 au	 simple	 rôle	 d’aiguillons	 de	 la	 productivité.	 La
militarisation	 du	 travail	 apparaissait	 comme	 la	 forme	 la	 plus	 efficace
d’encadrement	de	cette	main-d’œuvre	rétive,	affamée	et	peu	productive.	On	ne
peut	manquer	de	s’interroger	sur	 la	parenté	entre	cette	 forme	d’exploitation	du
travail	libre	et	le	travail	forcé	des	grands	ensembles	pénitentiaires	créés	au	début
des	 années	 30.	 Comme	 tant	 d’autres	 épisodes	 de	 ces	 années	 matricielles	 du
bolchevisme	—	qui	ne	sauraient	être	réduites	à	la	seule	guerre	civile	—,	ce	qui
se	passait	dans	le	Donbass	en	1921	annonçait	un	certain	nombre	de	pratiques	qui
allaient	être	au	cœur	du	stalinisme.

Parmi	 les	 autres	 opérations	 prioritaires	 du	 printemps	 1921	 figurait,	 pour	 le
régime	 bolchevique,	 la	 «	 pacification	 »	 de	 toutes	 les	 régions	 tenues	 par	 des
bandes	 et	 des	 détachements	 paysans.	 Le	 27	 avril	 1921,	 le	 Bureau	 politique
nomma	 le	 général	 Toukhatchevski	 responsable	 des	 «	 opérations	 de	 liquidation
des	bandes	d’Antonov	dans	la	province	de	Tambov	».	À	la	tête	de	près	de	cent
mille	hommes,	dont	une	forte	proportion	de	détachements	spéciaux	de	la	Tcheka,
équipés	 d’artillerie	 lourde	 et	 d’avions,	 Toukhatchevski	 vint	 à	 bout	 des
détachements	 d’Antonov	 en	 menant	 une	 répression	 d’une	 violence	 inouïe.
Toukhatchevski	 et	 Antonov-Ovseenko,	 président	 de	 la	 Commission
plénipotentiaire	 du	 Comité	 exécutif	 central	 nommée	 pour	 établir	 un	 véritable
régime	 d’occupation	 de	 la	 province	 de	 Tambov,	 pratiquèrent	 massivement	 les
prises	 d’otages,	 les	 exécutions,	 les	 internements	 en	 camp	 de	 concentration,
l’extermination	 par	 gaz	 asphyxiants	 et	 les	 déportations	 de	 villages	 entiers
soupçonnés	d’aider	ou	d’abriter	les	«	bandits158	».

L’ordre	du	jour	n°	171,	en	date	du	11	juin	1921,	signé	d’Antonov-Ovseenko
et	 de	 Toukhatchevski	 éclaire	 les	 méthodes	 avec	 lesquelles	 fut	 «	 pacifiée	 »	 la
province	de	Tambov.	Cet	ordre	stipulait	notamment	:

«	1.	Fusiller	sur	place	sans	 jugement	 tout	citoyen	qui	 refuse	de	donner	son
nom.

2.	 Les	 commissions	 politiques	 de	 district	 ou	 les	 commissions	 politiques
d’arrondissement	ont	le	pouvoir	de	prononcer	contre	les	villages	où	sont	cachées
des	armes	un	verdict	 sur	 l’arrestation	d’otages	et	de	 les	 fusiller	dans	 le	 cas	où
l’on	ne	rendrait	pas	les	armes.

3.	Dans	 le	cas	où	 l’on	 trouverait	des	armes	cachées,	 fusiller	 sur	place	 sans
jugement	l’aîné	de	la	famille.

4.	 La	 famille	 qui	 aura	 caché	 un	 bandit	 dans	 sa	 maison	 est	 passible
d’arrestation	 et	 de	 déportation	 hors	 de	 la	 province,	 ses	 biens	 sont	 confisqués,
l’aîné	de	cette	famille	est	fusillé	sans	jugement.



5.	Considérer	comme	des	bandits	les	familles	qui	cachent	des	membres	de	la
famille	ou	des	biens	des	bandits	et	fusiller	sur	place	sans	jugement	l’aîné	de	cette
famille.

6.	Dans	 le	 cas	de	 fuite	d’une	 famille	de	bandit,	 répartir	 ses	biens	 entre	 les
paysans	 fidèles	 au	 pouvoir	 soviétique	 et	 brûler	 ou	 démolir	 les	 maisons
abandonnées.

7.	Appliquer	le	présent	ordre	du	jour	rigoureusement	et	sans	pitié159	».
Le	 lendemain	 de	 la	 promulgation	 de	 l’ordre	 n°	 171,	 le	 général

Toukhatchevski	ordonna	de	gazer	les	rebelles.	«	Les	débris	des	bandes	défaites	et
des	bandits	isolés	continuent	à	se	rassembler	dans	les	forêts.	[...]	Les	forêts	où	se
cachent	 les	 bandits	 doivent	 être	 nettoyées	 au	moyen	 de	 gaz	 asphyxiants.	 Tout
doit	être	calculé	pour	que	la	nappe	de	gaz	pénètre	dans	la	forêt	et	extermine	tout
ce	 qui	 s’y	 cache.	 L’inspecteur	 de	 l’artillerie	 doit	 fournir	 immédiatement	 les
quantités	requises	de	gaz	asphyxiants	ainsi	que	des	spécialistes	compétents	pour
ce	genre	d’opération.	»	Le	19	juillet,	devant	l’opposition	de	nombreux	dirigeants
bolcheviques	 à	 cette	 forme	 extrême	 d’«	 éradication»,	 l’ordre	 n°	 171	 fat
annulé160.

En	ce	mois	de	juillet	1921,	les	autorités	militaires	et	la	Tcheka	avaient	déjà
installé	 sept	 camps	 de	 concentration	 où,	 selon	 des	 données	 encore	 partielles,
étaient	enfermées	au	moins	cinquante	mille	personnes,	en	majorité	des	femmes,
des	 vieillards	 et	 des	 enfants,	 «	 otages	 »	 et	membres	 des	 familles	 des	 paysans-
déserteurs.	La	situation	de	ces	camps	était	épouvantable	:	le	typhus	et	le	choléra
y	étaient	 endémiques,	 et	 les	détenus,	 à	moitié	nus,	manquaient	de	 tout.	Durant
l’été	1921,	la	famine	fit	son	apparition.	La	mortalité	atteignit,	à	l’automne,	15	à
20	%	 par	 mois	 !	 Au	 1er	 septembre	 1921,	 on	 ne	 comptait	 plus	 que	 quelques
bandes,	 rassemblant	 au	 total	 à	 peine	 plus	 d’un	 millier	 d’hommes	 en	 armes,
contre	quarante	mille	à	l’apogée	du	mouvement	paysan,	en	février	1921.	À	partir
de	 novembre	 1921,	 alors	 que	 les	 campagnes	 avaient	 été	 depuis	 longtemps	 «
pacifiées	»,	plusieurs	milliers	de	détenus	parmi	 les	plus	valides	furent	déportés
vers	 les	 camps	 de	 concentration	 du	 nord	 de	 la	 Russie,	 à	 Arkhangelsk	 et	 à
Kholmo-gory161.

Comme	 en	 témoignent	 les	 rapports	 hebdomadaires	 de	 la	 Tcheka	 aux
dirigeants	bolcheviques,	 la	«	pacification	»	des	campagnes	continua,	dans	bien
des	régions	—	Ukraine,	Sibérie	occidentale,	provinces	de	la	Volga,	Caucase	—,
au	moins	 jusqu’à	 la	 seconde	moitié	 de	 l’année	 1922.	 Les	 habitudes	 prises	 au
cours	 des	 années	 précédentes	 avaient	 la	 vie	 dure	 et,	 si	 officiellement	 les
réquisitions	avaient	été	abolies	en	mars	1921,	la	levée	de	l’impôt	en	nature	qui
remplaçait	 les	 réquisitions	 se	 faisait	 souvent	 avec	 une	 extrême	 brutalité.	 Les



quotas,	 très	 élevés	 au	 regard	 de	 la	 situation	 catastrophique	 de	 l’agriculture	 en
1921,	 maintenaient	 une	 tension	 permanente	 dans	 les	 campagnes	 où	 bien	 des
paysans	avaient	gardé	des	armes.

Décrivant	ses	impressions	de	voyage	dans	les	provinces	de	Toula,	d’Orel	et
de	 Voronej	 en	 mai	 1921,	 le	 commissaire	 adjoint	 du	 peuple	 à	 l’Agriculture,
Nikolaï	Ossinski,	rapportait	que	les	fonctionnaires	locaux	étaient	convaincus	que
les	 réquisitions	 seraient	 rétablies	 en	 automne.	 Les	 autorités	 locales	 «	 ne
pouvaient	pas	considérer	les	paysans	autrement	que	comme	des	saboteurs-nés	162
».

Rapport	 du	 président	 de	 la	 Commission	 plénipotentaire	 de	 cinq
membres	 sur	 les	mesures	 répressives	 contre	 les	 bandits	 de	 la	 province	 de
Tambov.	10	juillet	1921.

Les	 opérations	 de	 nettoyage	 de	 la	 volost	 (canton)	 Koudrioukovskaïa	 ont
débuté	 le	 27	 juin	 par	 le	 village	 Ossinovki,	 qui	 avait	 abrité	 par	 le	 passé	 des
groupes	 de	 bandits.	 L’attitude	 des	 paysans	 à	 l’égard	 de	 nos	 détachements
répressifs	 était	 caractérisée	 par	 une	 certaine	 méfiance.	 Les	 paysans	 ne
dénonçaient	 pas	 les	 bandits	 des	 forêts	 et	 répondaient	 qu’ils	 ne	 savaient	 rien
aux	questions	qu’on	leur	posait.

Nous	avons	pris	40	otages,	déclaré	le	village	en	état	de	siège,	et	donné	deux
heures	aux	villageois	pour	 livrer	 les	bandits	et	 les	armes	cachées.	Réunis	en
assemblée,	 les	 villageois	 hésitaient	 sur	 la	 conduite	 à	 tenir,	 mais	 ne	 se
décidaient	pas	à	collaborer	activement	à	la	chasse	aux	bandits.	Sans	doute	ne
prenaient-ils	pas	au	sérieux	nos	menaces	d’exécuter	les	otages.	À	l’expiration
du	 délai,	 nous	 fîmes	 exécuter	 21	 otages	 devant	 l’assemblée	 villageoise.
L’exécution	 publique,	 par	 fusillade	 individuelle,	 avec	 toutes	 les	 formalités
d’usage,	en	présence	de	tous	les	membres	de	la	Commission	plénipotentiaire,
des	communistes,	etc.,	provoqua	un	effet	considérable	sur	les	paysans...

Concernant	le	village	Kareievka,	qui,	du	fait	de	sa	situation	géographique,
était	 un	 emplacement	 privilégié	 des	 groupes	 de	 bandits...	 la	 Commission	 a
décidé	 de	 le	 rayer	 de	 la	 carte.	 Toute	 la	 population	 a	 été	 déportée,	 ses	 biens
confisqués,	à	l’exception	des	familles	des	soldats	servant	dans	l’Armée	rouge,
qui	ont	été	transférées	dans	le	bourg	Kourdiouki	et	relogées	dans	les	maisons
confisquées	aux	familles	de	bandits.	Après	récupération	des	quelques	objets	de
valeur	—	cadres	de	fenêtres,	objets	en	verre	et	en	bois,	etc.	—,	le	feu	a	été	mis
aux	maisons	du	village...

Le	3	juillet,	nous	avons	engagé	les	opérations	dans	le	bourg	Bogos-lovka.
Nous	 avons	 rarement	 rencontré	 une	 paysannerie	 aussi	 rétive	 et	 organisée.
Lorsqu’on	 discutait	 avec	 ces	 paysans,	 du	 plus	 jeune	 au	 plus	 âgé,	 tous
unanimement	répondaient,	prenant	un	air	étonné	:	«	Chez	nous,	des	bandits	?



Vous	n’y	pensez	pas	!	Peut-être	en	avons-vu	passer	une	fois	dans	les	parages,
mais	on	ne	sait	même	pas	si	c’était	des	bandits.	Nous,	on	vit	tranquillement,	on
ne	fait	du	tort	à	personne,	on	ne	sait	rien.	»

Nous	avons	pris	 les	mêmes	mesures	qu’à	Ossinovka	:	nous	avons	pris	58
otages.	Le	4	juillet,	nous	avons	fusillé	publiquement	un	premier	groupe	de	21
personnes,	 puis	 15	 le	 lendemain,	 mis	 hors	 d’état	 de	 nuire	 60	 familles	 de
bandits,	soit	200	personnes	environ.	En	fin	de	compte,	nous	sommes	arrivés	à
nos	fins	et	 les	paysans	ont	été	contraints	de	partir	à	 la	chasse	aux	bandits	et
aux	armes	cachées...

Le	nettoyage	des	villages	et	bourgs	ci-dessus	cités	a	été	achevé	le	6	juillet.
L’opération	est	couronnée	de	succès	et	a	des	conséquences	qui	vont	même	au-
delà	des	deux	volosts	(cantons)	limitrophes.	La	reddition	des	éléments	bandits
se	poursuit.

Le	président	de	la	Commission	plénipotentiaire	de	5	membres,	Uskonin.
Krestianskoie	vosstanie	v	Tambovskoi	gubernii	v	1919-1921,

op.	cit.,	p.	218.
Pour	accélérer	la	collecte	de	l’impôt	en	Sibérie,	région	qui	devait	fournir	le

gros	 des	 rentrées	 en	 produits	 agricoles,	 à	 un	 moment	 où	 la	 famine	 ravageait
toutes	 les	 provinces	 de	 la	 Volga,	 Feliks	 Dzerjinski	 fut	 envoyé	 en	 Sibérie,	 en
décembre	 1921,	 comme	 plénipotentiaire	 extraordinaire.	 Il	 mit	 en	 place	 des	 «
tribunaux	 révolutionnaires	 volants	 »	 chargés	 de	 sillonner	 les	 villages	 et	 de
condamner	sur-le-champ,	à	des	peines	de	prison	ou	de	camp,	les	paysans	qui	ne
payaient	pas	l’impôt163.	Comme	les	détachements	de	réquisition,	ces	tribunaux,
épaulés	 par	 des	 «	 détachements	 fiscaux	 »,	 commirent	 tant	 d’abus	 que	 le
président	 du	 Tribunal	 suprême	 lui-même,	Nikolaï	Krylenko,	 dut	 ordonner	 une
enquête	sur	 les	agissements	de	ces	organes	appointés	par	 le	chef	de	 la	Tcheka.
D’Omsk,	 le	 14	 février	 1922,	 un	 inspecteur	 écrivait	 :	 «	 Les	 abus	 des
détachements	 de	 réquisition	 ont	 atteint	 un	 degré	 inimaginable.	 On	 enferme
systématiquement	 les	 paysans	 arrêtés	 dans	 des	 hangars	 non	 chauffés,	 on	 leur
applique	 le	 fouet,	 on	 les	 menace	 d’exécution.	 Ceux	 qui	 n’ont	 pas	 rempli	 en
totalité	leur	quota	de	livraison	sont	ligotés,	contraints	de	courir,	nus,	le	long	de	la
rue	principale	du	village,	puis	enfermés	dans	un	hangar	non	chauffé.	On	a	battu
un	 grand	 nombre	 de	 femmes	 jusqu’à	 ce	 qu’elles	 perdent	 connaissance,	 on	 les
mettait	nues	dans	des	trous	creusés	dans	la	neige...	»	Dans	toutes	les	provinces,
les	tensions	demeuraient	très	vives.

En	 témoignent	ces	extraits	d’un	 rapport	de	 la	police	politique	pour	octobre
1922,	un	an	et	demi	après	le	début	de	la	NEP	:

«	 Dans	 la	 province	 de	 Pskov,	 les	 quotas	 fixés	 pour	 l’impôt	 en	 nature
représentent	les	2/3	de	la	récolte.	Quatre	districts	ont	pris	les	armes.	[...]	Dans	la



province	de	Novgorod,	les	quotas	ne	seront	pas	remplis,	malgré	la	baisse	de	25
%	 récemment	 accordée	 au	 vu	 de	 la	 mauvaise	 récolte.	 Dans	 les	 provinces	 de
Riazan	et	de	Tver,	la	réalisation	à	100	%	des	quotas	condamnerait	la	paysannerie
à	mourir	de	faim.	[...]	Dans	la	province	de	Novo-Nikolaïevsk,	la	famine	menace
et	 les	 paysans	 font	 des	 provisions	 d’herbe	 et	 de	 racines	 pour	 leur	 propre
consommation.	 [...]	 Mais	 tous	 ces	 faits	 semblent	 anodins	 par	 rapport	 aux
informations	qui	nous	parviennent	de	la	province	de	Kiev	où	l’on	assiste	à	une
vague	de	suicides	comme	on	n’en	avait	 jamais	vu	:	 les	paysans	se	suicident	en
masse	parce	qu’ils	ne	peuvent	ni	payer	leurs	impôts,	ni	reprendre	les	armes	qui
leur	 ont	 été	 confisquées.	 La	 famine	 qui	 s’est	 abattue	 depuis	 plus	 d’un	 an	 sur
toute	une	série	de	région	rend	les	paysans	très	pessimistes	quant	à	leur	avenir164.
»

A	 l’automne	 1922,	 le	 pire	 était	 cependant	 passé.	 Après	 deux	 années	 de
famine,	les	survivants	venaient	d’engranger	une	récolte	qui	devait	permettre	de
passer	l’hiver,	à	condition	toutefois	que	les	impôts	ne	fussent	pas	exigibles	dans
leur	 totalité.	 «	Cette	 année,	 la	 récolte	de	 céréales	 sera	 inférieure	 à	 la	moyenne
des	dix	dernières	années	»	:	c’est	en	ces	termes	que	la	Pravda	avait	mentionné
pour	 la	 première	 fois,	 le	 2	 juillet	 1921,	 en	 dernière	 page	 et	 dans	 un	 court
entrefilet,	l’existence	d’un	«	problème	alimentaire	»	sur	le	«	front	agricole	».	Dix
jours	 plus	 tard,	 Mikhaïl	 Kali-nine,	 président	 du	 Comité	 exécutif	 central	 des
soviets,	reconnaissait,	dans	un	«	Appel	à	tous	les	citoyens	de	la	RSFSR	»	publié
dans	 la	 Pravda	 du	 12	 juillet	 1921,	 que,	 «dans	 de	 nombreux	 districts,	 la
sécheresse	de	cette	année	a	détruit	la	moisson	».

«	 Cette	 calamité,	 expliquait	 une	 résolution	 du	 Comité	 central	 datée	 du	 21
juillet,	 ne	 résulte	 pas	 seulement	 de	 la	 sécheresse.	 Elle	 découle	 et	 procède	 de
toute	 l’histoire	 passée,	 du	 retard	 de	 notre	 agriculture,	 de	 l’absence
d’organisation,	du	faible	niveau	des	connaissances	en	agronomie,	de	la	technique
indigente,	des	formes	périmées	de	rotation	des	cultures.	Elle	est	aggravée	par	les
conséquences	de	la	guerre	et	du	blocus,	par	la	lutte	ininterrompue	menée	contre
nous	 par	 les	 propriétaires,	 les	 capitalistes	 et	 leurs	 valets,	 par	 les	 actions
incessantes	 des	 bandits	 qui	 exécutent	 les	 ordres	 d’organisations	 hostiles	 à	 la
Russie	soviétique	et	à	toute	sa	population	laborieuse	»

Dans	la	longue	énumération	des	causes	de	cette	«	calamité	»,	dont	on	n’osait
pas	encore	dire	le	nom,	manquait	le	facteur	capital	:	la	politique	des	réquisitions
qui	 depuis	 des	 années	 ponctionnait	 une	 agriculture	 déjà	 très	 fragile.	 Les
dirigeants	 des	 provinces	 touchées	 par	 la	 famine,	 convoqués	 à	Moscou	 en	 juin
1921,	 soulignèrent	 unanimement	 les	 responsabilités	 du	 gouvernement,	 et	 en
particulier	du	tout-puissant	commissariat	du	peuple	à	l’Approvisionnement,	dans
l’extension	 et	 l’aggravation	 de	 la	 famine.	 Le	 représentant	 de	 la	 province	 de



Samara,	 un	 certain	 Vaviline,	 expliqua	 que	 le	 comité	 provincial	 à
l’approvisionnement	 n’avait	 cessé,	 depuis	 l’instauration	 des	 réquisitions,	 de
gonfler	les	estimations	des	récoltes.

Malgré	 la	 mauvaise	 récolte	 de	 1920,	 dix	 millions	 de	 pouds	 avaient	 été
réquisitionnés	cette	année-là.	Toutes	les	réserves,	y	compris	les	semences	pour	la
future	 récolte,	 avaient	 été	 prises.	 Dès	 janvier	 1921,	 de	 nombreux	 paysans
n’avaient	 plus	 rien	 à	 manger.	 La	 mortalité	 avait	 commencé	 à	 augmenter	 en
février.	 En	 deux	 ou	 trois	 mois,	 émeutes	 et	 révoltes	 contre	 le	 régime	 avaient
pratiquement	 cessé	 dans	 la	 province	 de	 Samara.	 «	 Aujourd’hui,	 expliquait
Vaviline,	il	n’y	a	plus	de	révoltes.	On	voit	des	phénomènes	nouveaux	:	des	foules
de	milliers	d’affamés	assiègent	pacifiquement	le	Comité	exécutif	des	soviets	ou
du	Parti	 et	 attendent,	 des	 jours	 durant,	 on	 ne	 sait	 quel	 arrivage	miraculeux	 de
nourriture.	On	n’arrive	pas	à	chasser	cette	foule	où	les	gens	meurent	chaque	jour
comme	des	mouches.	 [...]	 Je	pense	qu’il	y	a	au	moins	neuf	cent	mille	affamés
dans	la	province165.	»

À	 lire	 les	 rapports	 de	 la	Tcheka	 et	 du	 renseignement	militaire,	 on	 constate
que	la	disette	s’était	installée	dans	bien	des	régions	depuis	1919.	Tout	au	cours
de	 l’année	 1920,	 la	 situation	 n’avait	 cessé	 de	 se	 dégrader.	Dans	 leurs	 rapports
internes,	la	Tcheka,	le	commissariat	du	peuple	à	l’Agriculture	et	le	commissariat
du	 peuple	 à	 l’Approvisionnement,	 parfaitement	 conscients	 de	 la	 situation,
dressaient	dès	l’été	1920	une	liste	des	districts	et	des	provinces	«	affamés	»	ou	«
en	proie	à	la	disette	».	En	janvier	1921,	un	rapport	relevait,	parmi	les	causes	de
la	 famine	 qui	 gagnait	 la	 province	 de	 Tambov,	 «	 l’orgie	 »	 de	 réquisitions	 de
l’année	1920.	Pour	 le	petit	peuple,	 il	 était	 évident,	comme	en	 témoignaient	 les
propos	 rapportés	par	 la	police	politique,	que	«	 le	pouvoir	 soviétique	veut	 faire
crever	de	 faim	 tous	 les	paysans	qui	osent	 lui	 résister	».	Bien	que	parfaitement
informé	 des	 conséquences	 inéluctables	 de	 sa	 politique	 de	 réquisitions,	 le
gouvernement	 ne	 prit	 aucune	 mesure.	 Alors	 même	 que	 la	 famine	 gagnait	 un
nombre	croissant	de	régions,	Lénine	et	Molotov	envoyèrent,	 le	30	 juillet	1921,
un	 télégramme	 à	 tous	 les	 dirigeants	 des	 comités	 régionaux	 et	 provinciaux	 du
Parti	leur	demandant	de	«	renforcer	les	appareils	de	collecte	[...],	de	développer
une	 intense	 propagande	 auprès	 de	 la	 population	 rurale	 en	 lui	 expliquant
l’importance	économique	et	politique	du	paiement	ponctuel	et	 total	des	 impôts
[...],	de	mettre	à	la	disposition	des	agences	de	collecte	de	l’impôt	en	nature	toute
l’autorité	du	Parti	et	la	totalité	du	pouvoir	de	répression	de	l’appareil	d’État166	»
!

Face	à	l’attitude	des	autorités,	qui	poursuivaient	à	tout	prix	leur	politique	de
ponction	de	la	paysannerie,	les	milieux	informés	et	éclairés	de	l’intelligentsia	se



mobilisèrent.	 En	 juin	 1921,	 agronomes,	 économistes,	 universitaires
constituèrent,	au	sein	de	la	Société	moscovite	d’agriculture,	un	Comité	social	de
lutte	contre	 la	 famine.	Parmi	 les	premiers	membres	de	ce	comité	 figuraient	 les
éminents	 économistes	 Kondratiev	 et	 Prokopovitch,	 ancien	 ministre	 du
Ravitaillement	du	gouvernement	provisoire,	Ekaterina	Kouskova,	une	journaliste
proche	de	Maxime	Gorki,	des	écrivains,	des	médecins,	des	agronomes.	Grâce	à
l’entremise	 de	 Gorki,	 bien	 introduit	 dans	 les	 milieux	 dirigeants	 bolcheviques,
une	 délégation	 du	 comité,	 que	Lénine	 avait	 refusé	 de	 recevoir,	 obtint	 à	 la	mi-
juillet	1921	une	audience	auprès	de	Lev	Kamenev.	Après	cette	entrevue,	Lénine,
toujours	 méfiant	 vis-à-vis	 de	 la	 «	 sensiblerie	 »	 de	 certains	 dirigeants
bolcheviques,	 envoya	 un	 mot	 à	 ses	 collègues	 du	 Bureau	 politique	 :	 «	 Mettre
rigoureusement	Kouskova	hors	d’état	de	nuire.	 [...]	Acceptons	de	Kouskova	 le
nom,	 la	 signature,	 un	 wagon	 ou	 deux	 de	 la	 part	 de	 ceux	 qui	 éprouvent	 de	 la
sympathie	pour	elle	(et	ceux	de	son	espèce).	Rien	de	plus167.	»

Finalement,	 les	 membres	 du	 Comité	 parvinrent	 à	 convaincre	 un	 certain
nombre	de	dirigeants	de	leur	utilité.	Représentants	les	plus	en	vue	de	la	science,
de	 la	 littérature	 et	 de	 la	 culture	 russe,	 connus	 en	Occident,	 ils	 avaient,	 pour	 la
plupart,	 déjà	 activement	 participé	 à	 l’organisation	de	 l’aide	 aux	victimes	 de	 la
famine	 de	 1891.	 Ils	 avaient,	 en	 outre,	 de	 nombreux	 contacts	 parmi	 les
intellectuels	 du	 monde	 entier	 et	 pourraient	 se	 porter	 garants	 de	 la	 juste
redistribution	aux	affamés	d’une	éventuelle	aide	internationale.	Ils	étaient	prêts	à
donner	leur	caution,	mais	exigeaient	l’octroi	au	Comité	d’aide	aux	affamés	d’un
statut	officiel.

Le	 21	 juillet	 1921,	 le	 gouvernement	 bolchevique	 se	 décida,	 non	 sans
réticences,	à	légaliser	le	Comité	social	qui	prit	le	titre	de	Comité	panrusse	d’aide
aux	affamés.	Le	Comité	se	vit	conférer	 l’emblème	de	la	Croix-Rouge.	Il	eut	 le
droit	 de	 se	 procurer	 en	 Russie	 et	 à	 l’étranger	 des	 vivres,	 du	 fourrage,	 des
médicaments,	 de	 répartir	 les	 secours	 parmi	 la	 population	 nécessiteuse,	 d’avoir
recours	à	des	transports	exceptionnels	pour	acheminer	ses	livraisons,	d’organiser
des	 soupes	 populaires,	 de	 créer	 des	 sections	 et	 des	 comités	 locaux,	 de	 «
communiquer	librement	avec	les	organismes	et	les	fondés	de	pouvoir	qu’il	aura
désignés	à	l’étranger	»	et	même	de	«	débattre	des	mesures	prises	par	les	autorités
centrales	 et	 locales	 qui,	 à	 son	 avis,	 ont	 trait	 à	 la	 question	 de	 la	 lutte	 contre	 la
famine168	 ».	À	aucun	moment	de	 l’histoire	 soviétique	une	organisation	 sociale
ne	 se	vit	octroyer	de	 tels	droits.	Les	concessions	du	gouvernement	étaient	à	 la
mesure	 de	 la	 crise	 que	 traversait	 le	 pays,	 quatre	 mois	 après	 l’instauration
officielle,	et	bien	timide,	de	la	NEP.



Le	 Comité	 prit	 contact	 avec	 le	 chef	 de	 l’Église	 orthodoxe,	 le	 patriarche
Tikhon,	qui	créa	aussitôt	un	Comité	ecclésiastique	panrusse	d’aide	aux	affamés.
Le	7	juillet	1921,	le	patriarche	fit	lire	dans	toutes	les	églises	une	lettre	pastorale	:
«	La	charogne	est	devenue	un	mets	de	choix	pour	 la	population	affamée,	et	ce
mets	est	difficile	à	 trouver.	Pleurs	et	gémissements	 retentissent	de	 toutes	parts.
On	en	vient	déjà	au	cannibalisme...	Tendez	une	main	secourable	à	vos	frères	et	à
vos	 sœurs	 !	 Avec	 l’agrément	 des	 fidèles,	 vous	 pouvez	 utiliser	 les	 trésors	 des
églises	 qui	 n’ont	 pas	 de	 valeur	 sacramentelle	 pour	 secourir	 les	 affamés,	 tels
qu’anneaux,	chaînes	et	bracelets,	décorations	ornant	les	saintes	icônes,	etc.	»

Après	avoir	obtenu	l’aide	de	l’Église,	le	Comité	panrusse	d’aide	aux	affamés
contacta	diverses	 institutions	 internationales,	dont	 la	Croix-Rouge,	 les	Quakers
et	 l’American	 Relief	 Association	 (ARA),	 qui	 répondirent	 toutes	 positivement.
Néanmoins,	 la	collaboration	entre	 le	régime	et	 le	Comité	ne	devait	durer	guère
plus	de	cinq	semaines	 :	 le	27	août	1921,	 le	Comité	 fut	dissous,	six	 jours	après
que	 le	 gouvernement	 eut	 signé	 un	 accord	 avec	 le	 représentant	 de	 l’American
Relief	Association,	 présidée	 par	Herbert	Hoover.	 Pour	Lénine,	maintenant	 que
les	 Américains	 envoyaient	 leurs	 premiers	 cargos	 de	 ravitaillement,	 le	 comité
avait	 joué	 son	 rôle	 :	 «	 le	 nom	 et	 la	 signature	 de	Kouskova	 »	 avaient	 servi	 de
caution	aux	bolcheviks.	Cela	suffisait.

«	 Je	 propose,	 aujourd’hui	 même,	 vendredi	 26	 août,	 écrivit	 Lénine,	 de
dissoudre	 le	Comité.	 [...]	Arrêter	Prokopovitch	pour	propos	 séditieux	 [...]	 et	 le
garder	 trois	 mois	 en	 prison.	 [...]	 Expulser	 de	 Moscou	 immédiatement,
aujourd’hui	même,	 les	autres	membres	du	Comité,	 les	envoyer,	 séparément	 les
uns	 des	 autres,	 dans	 des	 chefs-lieux	 de	 district,	 si	 possible	 à	 l’écart	 du	 réseau
ferroviaire,	en	résidence	surveillée.	 [...]	Nous	publierons	demain	un	bref	et	sec
communiqué	 gouvernemental	 en	 cinq	 lignes	 :	 Comité	 dissous	 pour	 refus	 de
travailler.	Donner	aux	journaux	la	directive	de	commencer	dès	demain	à	couvrir
d’injures	les	gens	du	Comité.	Des	fils	à	papa,	des	gardes	blancs,	disposés	à	aller
faire	un	tour	à	l’étranger,	beaucoup	moins	à	se	rendre	en	province,	les	ridiculiser
par	tous	les	moyens	et	les	malmener	au	moins	une	fois	par	semaine	pendant	deux
mois.	»

Suivant	à	la	lettre	ces	instructions,	la	presse	se	déchaîna	contre	les	soixante
intellectuels	 de	 renom	 qui	 avaient	 pris	 part	 au	 Comité.	 Les	 titres	 des	 articles
publiés	 témoignent	 avec	 éloquence	 du	 caractère	 de	 cette	 campagne	 de
dénigrement	:	«	On	ne	joue	pas	avec	la	faim	!	»	(Pravda,	30	août	1921)	;	«	Ils
spéculaient	sur	la	faim	!	»	(Komounistitcheski	Troud,	31	août	1921);	«Le	Comité
d’aide...	à	la	contre-révolution»	(Izvestia,	30	août	1921).	À	une	personne	venue
intercéder	en	faveur	des	membres	du	Comité	arrêtés	et	déportés,	Unschlicht,	un
des	adjoints	de	Dzerjinski	à	la	Tcheka,	déclara	:	«	Vous	dites	que	le	Comité	n’a



commis	 aucun	 acte	 déloyal.	 C’est	 vrai.	 Mais	 il	 est	 apparu	 comme	 un	 pôle
d’attraction	 pour	 la	 société.	 Et	 cela	 nous	 ne	 pouvons	 l’admettre.	 Vous	 savez,
lorsqu’on	met	dans	un	verre	d’eau	un	rameau	qui	n’a	pas	encore	de	pousses,	il	se
met	rapidement	à	bourgeonner.	Le	Comité	a	commencé	tout	aussi	rapidement	à
étendre	 ses	 ramifications	 dans	 la	 collectivité	 sociale.	 [...]	 Il	 a	 fallu	 sortir	 le
rameau	de	l’eau	et	l’écraser169.	»

À	 la	 place	 du	 Comité,	 le	 gouvernement	 mit	 sur	 pied	 une	 Commission
centrale	 d’aide	 aux	 affamés,	 lourd	 organisme	 bureaucratique	 composé	 de
fonctionnaires	 de	 divers	 commissariats	 du	 peuple,	 très	 inefficace	 et	 corrompu.
Au	plus	 fort	de	 la	 famine,	qui	affecta	à	 son	apogée,	durant	 l’été	1922,	près	de
trente	millions	de	personnes,	la	Commission	centrale	assura	une	aide	alimentaire
irrégulière	à	moins	de	trois	millions	de	personnes.	De	leur	côté,	TARA,	la	Croix-
Rouge,	 les	Quakers	 nourrissaient	 environ	onze	millions	de	personnes	par	 jour.
Malgré	 cette	mobilisation	 internationale,	 au	moins	 cinq	millions	 de	 personnes
périrent	de	faim	en	1921-1922,	sur	les	29	millions	de	personnes	touchées	par	la
famine170.	 La	 dernière	 grande	 famine	 qu’avait	 connue	 la	 Russie	 en	 1891,
approximativement	dans	les	mêmes	régions	(la	Moyenne,	la	Basse-Volga	et	une
partie	du	Kazakhstan),	avait	fait	quatre	cent	à	cinq	cent	mille	victimes.	L’État	et
la	 société	 avaient	 alors	 rivalisé	 d’émulation	 pour	 venir	 en	 aide	 aux	 paysans
victimes	 de	 la	 sécheresse.	 Jeune	 avocat,	Vladimir	Oulianov-Lénine	 résidait	 au
début	 des	 années	 1890	 à	 Samara,	 chef-lieu	 de	 l’une	 des	 provinces	 les	 plus
touchées	 par	 la	 famine	 de	 1891.	 Il	 fut	 le	 seul	 représentant	 de	 l’intelligentsia
locale	non	seulement	à	ne	pas	participer	à	l’aide	sociale	aux	affamés,	mais	à	se
prononcer	catégoriquement	contre	une	telle	aide.	Comme	le	rappelait	un	de	ses
amis,	«	Vladimir	Ilitch	Oulianov	avait	le	courage	de	déclarer	ouvertement	que	la
famine	 avait	 de	nombreuses	 conséquences	positives,	 à	 savoir	 l’apparition	d’un
prolétariat	 industriel,	 ce	 fossoyeur	 de	 l’ordre	 bourgeois.	 [...]	 En	 détruisant
l’économie	 paysanne	 attardée,	 la	 famine,	 expliquait-il,	 nous	 rapproche
objectivement	de	notre	but	final,	le	socialisme,	étape	immédiatement	postérieure
au	capitalisme.	La	 famine	détruit	 aussi	 la	 foi	non	 seulement	dans	 le	 tsar,	mais
même	en	Dieu171	».

Trente	 ans	 plus	 tard,	 le	 jeune	 avocat	 devenu	 chef	 du	 gouvernement
bolchevique	 reprenait	 son	 idée	 :	 la	 famine	 pouvait	 et	 devait	 servir	 à	 «	 frapper
mortellement	 l’ennemi	 à	 la	 tête	 ».	 Cet	 ennemi,	 c’était	 l’Église	 orthodoxe.	 «
L’électricité	remplacera	Dieu.	Laissez	le	paysan	prier	l’électricité,	il	en	ressentira
le	 pouvoir	 des	 autorités	 plus	 que	 celui	 du	 ciel	 »,	 disait	 Lénine	 en	 1918,	 lors
d’une	discussion	avec	Leonid	Krassine	au	sujet	de	l’électrification	de	la	Russie.
Dès	l’arrivée	au	pouvoir	des	bolcheviks,	les	relations	entre	le	nouveau	régime	et



l’Église	 orthodoxe	 s’étaient	 dégradées.	 Le	 5	 février	 1918,	 le	 gouvernement
bolchevique	avait	décrété	la	séparation	de	l’Église	et	de	l’État,	de	l’école	et	de
l’Église,	 proclamé	 la	 liberté	 de	 conscience	 et	 des	 cultes,	 annoncé	 la
nationalisation	 des	 biens	 d’Église.	 Contre	 cette	 atteinte	 au	 rôle	 traditionnel	 de
l'Église	 orthodoxe,	 religion	 d’État	 sous	 le	 tsarisme,	 le	 patriarche	 Tikhon	 avait
vigoureusement	 protesté	 dans	 quatre	 lettres	 pastorales	 aux	 croyants.	 Les
bolcheviks	 multiplièrent	 les	 provocations,	 «	 expertisant	 »	 —	 c’est-à-dire
profanant	—	 les	 reliques	 des	 saints,	 organisant	 des	 «	 carnavals	 antireligieux	 »
lors	des	grandes	fêtes	religieuses,	exigeant	que	le	grand	monastère	de	la	Trinité-
Saint-Serge,	dans	les	environs	de	Moscou,	où	étaient	conservées	les	reliques	de
saint	Serge	de	Radonège,	fut	transformé	en	musée	de	l’athéisme.	C’est	dans	ce
climat	déjà	 tendu,	alors	que	de	nombreux	prêtres	et	évêques	avaient	été	arrêtés
pour	 s’être	 opposés	 à	 ces	 provocations,	 que	 les	 dirigeants	 bolcheviques,	 à
l’initiative	 de	 Lénine,	 prirent	 prétexte	 de	 la	 famine	 pour	 lancer	 une	 grande
opération	politique	contre	l’Eglise.

Le	26	février	1922,	la	presse	publia	un	décret	du	gouvernement	ordonnant	«
la	confiscation	immédiate	dans	les	églises	de	tous	les	objets	précieux	en	or	ou	en
argent,	de	toutes	les	pierres	précieuses,	qui	ne	servent	pas	directement	au	culte.
Ces	objets	seront	transmis	aux	organes	du	commissariat	du	peuple	aux	Finances
qui	les	transférera	au	fonds	de	la	Commission	centrale	d’aide	aux	affamés	».	Les
opérations	 de	 confiscation	 débutèrent	 dans	 les	 premiers	 jours	 de	 mars	 et
s’accompagnèrent	de	très	nombreux	incidents	entre	les	détachements	chargés	de
prendre	 les	 trésors	 des	 églises	 et	 les	 fidèles.	 Les	 plus	 graves	 eurent	 lieu	 le	 15
mars	1922	à	Chouïa,	une	petite	ville	industrielle	de	la	province	d’Ivanovo,	où	la
troupe	 tira	 sur	 la	 foule	des	 fidèles,	 tuant	une	dizaine	de	personnes.	Lénine	prit
prétexte	de	cette	tuerie	pour	renforcer	la	campagne	antireligieuse.

Dans	une	lettre	adressée	aux	membres	du	Bureau	politique	le	19	mars	1922,
il	explicitait,	avec	le	cynisme	qui	le	caractérisait,	comment	la	famine	pouvait	être
mise	à	profit	pour	«	frapper	mortellement	l’ennemi	à	la	tête	»	:

«	Concernant	 les	 événements	 de	Chouïa,	 qui	 vont	 être	 discutés	 au	Bureau
politique,	je	pense	qu’une	décision	ferme	doit	être	adoptée	dès	maintenant,	dans
le	cadre	du	plan	général	de	lutte	sur	ce	front.	[...]	Si	l’on	prend	en	compte	ce	que
nous	rapportent	les	journaux	à	propos	de	l’attitude	du	clergé	face	à	la	campagne
de	 confiscation	 des	 biens	 de	 l’Église,	 plus	 la	 prise	 de	 position	 subversive	 du
patriarche	Tikhon,	 il	 apparaît	parfaitement	 clairement	que	 le	 clergé	Cent-Noirs
est	 en	 train	 de	 mettre	 en	 œuvre	 un	 plan	 élaboré	 visant	 à	 nous	 infliger	 en	 ce
moment	même	une	défaite	décisive.	[...]	Je	pense	que	notre	ennemi	est	en	train
de	 commettre	 une	 erreur	 stratégique	monumentale.	En	 effet,	 le	moment	 actuel
est	 exceptionnellement	 favorable	 pour	 nous,	 et	 non	 pas	 pour	 eux.	Nous	 avons



quatre-vingt-dix-neuf	chances	sur	cent	de	frapper	mortellement	l’ennemi	à	la	tête
avec	 un	 succès	 total,	 et	 de	 nous	 garantir	 des	 positions,	 pour	 nous	 essentielles,
pour	 les	 décennies	 à	 venir.	 Avec	 tous	 ces	 gens	 affamés	 qui	 se	 nourrissent	 de
chair	 humaine,	 avec	 les	 routes	 jonchées	 de	 centaines,	 de	milliers	 de	 cadavres,
c’est	maintenant	et	seulement	maintenant	que	nous	pouvons	(et	par	conséquent
devons)	confisquer	les	biens	de	l’Église	avec	une	énergie	farouche,	impitoyable.
C’est	précisément	maintenant	et	 seulement	maintenant	que	 l’immense	majorité
des	masses	paysannes	peut	nous	soutenir	ou,	plus	exactement,	peut	ne	pas	être
en	 mesure	 de	 soutenir	 cette	 poignée	 de	 cléricaux	 Cent-Noirs	 et	 de	 petits-
bourgeois	 réactionnaires...	 Nous	 pouvons	 ainsi	 nous	 procurer	 un	 trésor	 de
plusieurs	 centaines	de	millions	de	 roubles-or	 (songez	aux	 richesses	de	certains
monastères	 !).	 Sans	 ce	 trésor,	 aucune	 activité	 étatique	 en	 général,	 aucune
édification	économique	en	particulier,	et	aucune	défense	de	nos	positions	n’est
concevable.	Nous	devons	coûte	que	coûte	nous	approprier	ce	trésor	de	plusieurs
centaines	de	millions	de	roubles	(peut-être	même	de	plusieurs	milliards	!).	Tout
ceci	 ne	 peut	 être	 fait,	 avec	 succès,	 que	 maintenant.	 Tout	 indique	 que	 nous
n’arriverons	 pas	 à	 nos	 fins	 à	 un	 autre	 moment,	 parce	 que	 seul	 le	 désespoir
engendré	 par	 la	 faim	 peut	 entraîner	 une	 attitude	 bienveillante,	 ou	 du	 moins,
neutre,	des	masses	à	notre	égard...	Aussi,	j’en	arrive	à	la	conclusion	catégorique
que	c’est	le	moment	d’écraser	le	clergé	Cent-Noirs	de	la	manière	la	plus	décisive
et	 la	 plus	 impitoyable,	 avec	 une	 telle	 brutalité	 qu’il	 s’en	 souvienne	 pour	 des
décennies.	J’envisage	la	mise	en	œuvre	de	notre	plan	de	campagne	de	la	manière
suivante	:

Seul	le	camarade	Kalinine	prendra	publiquement	les	mesures.	En	aucun	cas,
le	camarade	Trotski	ne	devra	apparaître	dans	 la	presse	ou	en	public...	 Il	 faudra
envoyer	l’un	des	membres	les	plus	énergiques	et	des	plus	intelligents	du	Comité
exécutif	central...	à	Chouia,	avec	des	instructions	verbales	de	l’un	des	membres
du	Bureau	politique.	Ces	instructions	stipuleront	qu’il	a	pour	mission	d’arrêter	à
Chouïa	le	plus	grand	nombre	possible	de	membres	du	clergé,	de	petits-bourgeois
et	 de	 bourgeois,	 pas	 moins	 de	 quelques	 douzaines,	 qui	 seront	 accusés	 de
participation	directe	ou	 indirecte	à	 la	 résistance	violente	contre	 le	décret	 sur	 la
confiscation	 des	 biens	 d’Église.	 De	 retour	 de	 mission,	 ce	 responsable	 rendra
compte	soit	au	Bureau	politique	réuni	au	complet,	soit	à	deux	de	ses	membres.
Sur	 la	 base	 de	 ce	 rapport,	 le	 Bureau	 politique	 donnera,	 verbalement,	 des
directives	précises	aux	autorités	judiciaires,	à	savoir	que	le	procès	des	rebelles	de
Chouia	 doit	 être	 mené	 le	 plus	 rapidement	 possible,	 avec	 pour	 seule	 issue
l’exécution,	par	fusillade,	d’un	nombre	très	important	de	Cent-Noirs	de	Chouïa,
mais	 aussi	 de	 Moscou	 et	 d’autres	 centres	 cléricaux...	 Plus	 le	 nombre	 de
représentants	du	clergé	réactionnaire	et	de	la	bourgeoisie	réactionnaire	passés	par



les	 armes	 sera	 important,	 et	 mieux	 cela	 sera	 pour	 nous.	 Nous	 devons	 donner
immédiatement	 une	 leçon	 à	 tous	 ces	 gens	 de	 telle	 sorte	 qu’ils	 ne	 songeront
même	plus	à	quelque	résistance	que	ce	soit	des	décennies	durant172...	»

Comme	en	témoignent	les	rapports	hebdomadaires	de	la	police	politique,	la
campagne	de	confiscation	des	biens	d’Église	atteignit	son	apogée	en	mars,	avril
et	mai	 1922,	 provoquant	 1	 414	 incidents	 recensés	 et	 l’arrestation	 de	 plusieurs
milliers	de	prêtres,	de	moines	et	de	moniales.	Selon	des	sources	ecclésiastiques,
2	 691	 prêtres,	 1	 962	 moines	 et	 3	 447	 moniales	 furent	 tués	 en	 1922173.	 Le
gouvernement	organisa	plusieurs	grands	procès	publics	de	membres	du	clergé,	à
Moscou,	Ivanovo,	Chouïa,	Smolensk	et	Petrograd.	Dès	le	22	mars,	une	semaine
après	 les	 incidents	de	Chouïa,	 le	Bureau	politique	proposa,	 conformément	 aux
instructions	 de	 Lénine,	 toute	 une	 série	 de	mesures	 :	 «	Arrêter	 le	 synode	 et	 le
patriarche,	 pas	 dans	 l’immédiat,	 mais	 d’ici	 quinze	 à	 vingt-cinq	 jours.	 Rendre
publiques	les	circonstances	de	l’affaire	de	Chouïa.	Faire	passer	en	jugement	les
prêtres	 et	 laïcs	 de	 Chouïa	 d’ici	 une	 semaine.	 Fusiller	 les	 meneurs	 de	 la
rébellion174.	 »	Dans	 une	 note	 au	Bureau	 politique,	Dzerjinski	 indiqua	 que	 «le
patriarche	et	sa	bande	[...]	s’opposent	ouvertement	à	la	confiscation	des	biens	de
l’Église.	[...]	Il	existe	d’ores	et	déjà	plus	que	suffisamment	de	motifs	pour	arrêter
Tikhon	 et	 les	membres	 les	 plus	 réactionnaires	 du	 synode.	 La	Guépéou	 estime
que	:	1)	l’arrestation	du	synode	et	du	patriarche	est	opportune	;	2)	la	désignation
d’un	nouveau	synode	ne	doit	pas	être	autorisée	;	3)	tout	prêtre	qui	s’opposerait	à
la	 confiscation	des	biens	de	 l’Église	devrait	 être	 relégué	 en	 tant	 qu’ennemi	du
peuple	dans	les	régions	de	la	Volga	les	plus	touchées	par	la	famine175	».

A	Petrograd,	soixante-seize	ecclésiastiques	furent	condamnés	à	des	peines	de
camp,	 et	 quatre	 exécutés,	 dont	 le	 métropolite	 de	 Petrograd,	 Benjamin,	 élu	 en
1917,	 très	 proche	 du	 peuple	 et	 qui	 avait	 pourtant	 assidûment	 plaidé	 pour	 une
Église	 indépendante	 de	 l’État.	A	Moscou,	 cent	 quarante-huit	 ecclésiastiques	 et
laïcs	furent	condamnés	à	des	peines	de	camp,	et	six	à	la	peine	de	mort,	aussitôt
appliquée.	Le	patriarche	Tikhon	fut	placé	en	 résidence	surveillée	au	monastère
Donskoï	à	Moscou.

Quelques	semaines	après	ces	parodies	de	 jugement	s’ouvrit	à	Moscou,	 le	6
juin	1922,	un	grand	procès	public,	annoncé	dans	la	presse	depuis	le	28	février	:
le	procès	de	trente-quatre	socialistes-révolutionnaires	accusés	d’avoir	mené	des
«	 activités	 contre-révolutionnaires	 et	 terroristes	 contre	 le	 gouvernement
soviétique	»,	 parmi	 lesquelles	 figuraient	notamment	 l’attentat	 du	31	 août	1918
contre	 Lénine	 et	 la	 «direction	 politique»	 de	 la	 révolte	 paysanne	 de	 Tambov.
Selon	 une	 pratique	 qui	 allait	 être	 largement	 utilisée	 dans	 les	 années	 30,	 les
accusés	 constituaient	 un	 ensemble	 hétérogène	 d’authentiques	 dirigeants



politiques,	 dont	 douze	 membres	 du	 Comité	 central	 du	 Parti	 socialiste-
révolutionnaire,	 dirigé	 par	 Abraham	 Gots	 et	 Dimitri	 Donskoï,	 et	 d’agents
provocateurs	chargés	de	témoigner	contre	leurs	coaccusés	et	de	«	confesser	leurs
crimes	».	Ce	procès	permit	aussi,	comme	l’écrit	Hélène	Carrère	d’Encausse,	de	«
tester	 la	 méthode	 des	 accusations	 emboîtées	 comme	 des	 poupées	 russes,	 qui,
partant	d’un	fait	exact	—	dès	1918,	les	socialistes-révolutionnaires	s’étaient	bien
opposés	 à	 l’absolutisme	dirigeant	 des	 bolcheviks	—,	 aboutit	 au	principe...	 que
toute	 opposition	 équivaut	 en	 dernier	 ressort	 à	 coopérer	 avec	 la	 bourgeoisie
internationale176	».

À	 l’issue	de	cette	parodie	de	 justice,	durant	 laquelle	 les	autorités	mirent	en
scène	 des	 manifestations	 populaires	 réclamant	 la	 peine	 de	 mort	 pour	 les	 «
terroristes	 »,	 onze	 des	 accusés	 —	 les	 dirigeants	 du	 Parti	 socialiste-
révolutionnaire	—	furent	condamnés,	le	7	août	1922,	à	la	peine	capitale.	Devant
les	 protestations	 de	 la	 communauté	 internationale	mobilisée	 par	 les	 socialistes
russes	 en	 exil,	 et,	 plus	 encore,	 devant	 la	 menace	 réelle	 d’une	 reprise	 des
insurrections	dans	les	campagnes	où	«	l’esprit	socialiste-révolutionnaire	»	restait
vivace,	 l’exécution	 des	 sentences	 fut	 suspendue	 «	 à	 condition	 que	 le	 Parti
socialiste-révolutionnaire	 cessât	 toutes	 ses	 activités	 conspiratives,	 terroristes	 et
insurrectionnelles	 ».	 En	 janvier	 1924,	 les	 condamnations	 à	 mort	 furent
commuées	en	peines	de	cinq	ans	de	camp.	Les	condamnés	ne	furent	cependant
jamais	 libérés,	 et	 furent	 exécutés	 dans	 les	 années	 30,	 à	 un	 moment	 où	 ni
l’opinion	 internationale	 ni	 le	 danger	 d’insurrections	paysannes	n’entraient	 plus
en	ligne	de	compte	pour	la	direction	bolchevique.

A	l’occasion	du	procès	des	socialistes-révolutionnaires	avait	été	appliqué	le
nouveau	 Code	 pénal,	 entré	 en	 vigueur	 le	 1er	 juin	 1922.	 Lénine	 avait	 tout
particulièrement	 suivi	 l’élaboration	 de	 ce	 code	 qui	 devait	 légaliser	 la	 violence
exercée	à	l’encontre	des	ennemis	politiques,	la	phase	de	l’élimination	expéditive,
justifiée	par	la	guerre	civile,	étant	officiellement	close.	Les	premières	ébauches
soumises	 à	 Lénine	 appelèrent	 de	 sa	 part,	 le	 15	 mai	 1922,	 ces	 remarques
adressées	à	Kourskii,	commissaire	du	peuple	à	la	Justice	:	«	À	mon	avis,	il	faut
élargir	le	champ	d’application	de	la	peine	de	mort	à	toutes	les	formes	d’activités
des	mencheviks,	socialistes-révolutionnaires,	etc.	Trouver	une	nouvelle	peine	qui
serait	le	bannissement	à	l’étranger.	Et	mettre	au	point	une	formulation	qui	lie	ces
activités	 à	 la	 bourgeoisie	 internationale177.	 »	 Deux	 jours	 plus	 tard,	 Lénine
écrivait	à	nouveau	:	«	Camarade	Kourskii,	je	veux	ajouter	à	notre	entretien	cette
ébauche	d’un	paragraphe	complémentaire	pour	le	Code	pénal.	[...]	L’essentiel	est
clair,	je	crois.	Il	faut	poser	ouvertement	le	principe,	juste	politiquement	—	et	pas
seulement	 en	 termes	 étroitement	 juridiques	 —,	 qui	 motive	 l’essence	 et	 la



justification	 de	 la	 terreur,	 sa	 nécessité,	 ses	 limites.	 Le	 tribunal	 ne	 doit	 pas
supprimer	 la	 terreur,	 le	 dire	 serait	 se	 mentir	 ou	 mentir	 ;	 mais	 la	 fonder,	 la
légaliser	 dans	 les	 principes,	 clairement,	 sans	 tricher	 ou	 farder	 la	 vérité.	 La
formulation	 doit	 être	 la	 plus	 ouverte	 possible,	 car	 seule	 la	 conscience	 légale
révolutionnaire	 et	 la	 conscience	 révolutionnaire	 créent	 les	 conditions
d’application	dans	les	faits178.	»

En	 accord	 avec	 les	 instructions	 de	 Lénine,	 le	 Code	 pénal	 définit	 le	 crime
contre-révolutionnaire	 comme	 tout	 acte	 «	 visant	 à	 abattre	 ou	 à	 affaiblir	 le
pouvoir	des	soviets	ouvriers	et	paysans	établi	par	 la	révolution	prolétarienne	»,
mais	 aussi	 tout	 acte	 «	 contribuant	 à	 aider	 la	 partie	 de	 la	 bourgeoisie
internationale	qui	ne	reconnaît	pas	l’égalité	des	droits	du	système	communiste	de
propriété	 succédant	 au	 système	 capitaliste,	 et	 s’efforce	 de	 le	 renverser	 par	 la
force,	 l’intervention	militaire,	 le	 blocus,	 l’espionnage	 ou	 le	 financement	 de	 la
presse	et	autres	moyens	similaires	».

Étaient	 passibles	 de	 la	 peine	 de	 mort	 non	 seulement	 toutes	 les	 activités
(révolte,	 émeute,	 sabotage,	 espionnage,	 etc.)	 susceptibles	 d’être	 qualifiées	 d’«
actes	contre-révolutionnaires	»,	mais	aussi	la	participation	ou	le	concours	prêté	à
une	 organisation	 «	 dans	 le	 sens	 d’une	 aide	 à	 une	 partie	 de	 la	 bourgeoisie
internationale	».	Même	 la	«	propagande	 susceptible	d’apporter	une	aide	à	une
partie	de	la	bourgeoisie	internationale	»	était	considérée	comme	un	crime	contre-
révolutionnaire,	passible	d’une	privation	de	liberté	«	qui	ne	saurait	être	inférieure
à	trois	ans	»	ou	de	bannissement	à	perpétuité.

Dans	le	cadre	de	la	légalisation	de	la	violence	politique	entreprise	au	début
de	1922,	il	convient	de	retenir	la	transformation	nominale	de	la	police	politique.
Le	6	 février	1922,	un	décret	 abolit	 la	Tcheka	pour	 la	 remplacer	aussitôt	par	 la
GPU	—	 Direction	 politique	 d’État	—,	 relevant	 du	 commissariat	 du	 peuple	 à
l’intérieur.	 Si	 le	 nom	 changeait,	 les	 responsables	 et	 les	 structures	 restaient
identiques,	 témoignant	clairement	de	 la	continuité	de	 l’institution.	Que	pouvait
donc	 signifier	 ce	 changement	 d’étiquette	 ?	 La	 Tcheka	 était	 nominalement	 une
commission	 extraordinaire,	 ce	 qui	 suggérait	 le	 caractère	 transitoire	 de	 son
existence	et	de	ce	qui	 la	 justifiait.	GPU	(Guépéou)	 indiquait,	 au	contraire,	que
l’État	 devait	 disposer	 d’institutions	 normales	 et	 permanentes	 de	 contrôle	 et	 de
répression	politiques.	Derrière	le	changement	de	dénomination	se	dessinaient	la
pérennisation	 et	 la	 légalisation	 de	 la	 terreur	 comme	 mode	 de	 résolution	 des
rapports	conflictuels	entre	le	nouvel	État	et	la	société.

L’une	des	dispositions	inédites	du	nouveau	Code	pénal	était	le	bannissement
à	 perpétuité,	 avec	 interdiction	 de	 revenir	 en	 URSS	 sous	 peine	 d’exécution
immédiate.	Elle	fut	mise	en	pratique	dès	l’automne	1922,	à	l’issue	d’une	grande
opération	 d’expulsion	 qui	 frappa	 près	 de	 deux	 cents	 intellectuels	 de	 renom



soupçonnés	 de	 s’opposer	 au	 bolchevisme.	 Parmi	 ceux-ci	 figuraient	 en	 bonne
place	tous	ceux	qui	avaient	participé	au	Comité	social	de	lutte	contre	la	famine,
dissous	le	27	juillet	1921.

Le	20	mai	1922,	Lénine	exposa,	dans	une	longue	lettre	à	Dzerjinski,	un	vaste
plan	 d’«	 expulsion	 à	 l’étranger	 des	 écrivains	 et	 des	 professeurs	 qui	 aident	 la
contre-révolution	 ».	 «	 Il	 faut	 préparer	 soigneusement	 cette	 opération,	 écrivait
Lénine.	Réunir	 une	 commission	 spéciale.	 Contraindre	 les	membres	 du	Bureau
politique	à	consacrer	2-3	heures	par	 semaine	à	examiner	un	certain	nombre	de
livres	et	de	revues.	[...]	Rassembler	des	informations	systématiques	sur	le	passé
politique,	les	travaux	et	l’activité	littéraire	des	professeurs	et	des	écrivains.	»

Et	Lénine	de	montrer	l’exemple	:	«	En	ce	qui	concerne	la	revue	Ekonomist,
par	 exemple,	 c’est	 de	 toute	 évidence	 un	 centre	 de	 gardes	 blancs.	 Le	 n°	 3	 (le
troisième	numéro	 seulement	 !	nota	bene	 !)	 porte	 sur	 la	 couverture	 la	 liste	 des
collaborateurs.	Je	pense	que	ce	sont	presque	tous	des	candidats	très	légitimes	à
l’expulsion.	Ce	 sont	 tous	 des	 contre-révolutionnaires	 avérés,	 des	 complices	 de
l’Entente,	qui	forment	une	organisation	de	ses	valets,	d’espions	et	de	corrupteurs
de	la	jeunesse	étudiante.	Il	faut	organiser	les	choses	de	façon	à	faire	la	chasse	à
ces	espions	et	à	les	capturer	de	manière	permanente,	organisée	et	systématique,
pour	les	expulser	à	l’étranger1.	»

Dès	 le	 22	mai,	 le	Bureau	 politique	mit	 sur	 pied	 une	Commission	 spéciale,
comprenant	notamment	Kamenev,	Kourskii,	Unschlicht,	Mantsev	(deux	adjoints
directs	de	Dzerjinski),	chargée	de	ficher	un	certain	nombre	d’intellectuels	pour
arrestation,	puis	expulsion.	Les	premiers	à	être	expulsés,	en	juin	1922,	furent	les
deux	principaux	dirigeants	de	l’ex-Comité	social	de	lutte	contre	la	famine,	Serge
Prokopovitch	 et	 Ekaterina	 Kouskova.	 Un	 premier	 groupe	 de	 cent	 soixante
intellectuels	 renommés,	 philosophes,	 écrivains,	 historiens,	 professeurs
d’université,	 arrêtés	 les	 16	 et	 17	 août,	 fut	 expulsé	 par	 bateau	 en	 septembre.	Y
figuraient	 notamment	 quelques	 noms	 qui	 avaient	 déjà	 acquis	 ou	 devaient
acquérir	 une	 renommée	 internationale	 :	 Nikolaï	 Berdiaev,	 Serge	 Boulgakov,
Semion	 Frank,	 Nikolaï	 Losski,	 Lev	 Karsavine,	 Fedor	 Stepoun,	 Serge
Troubetskoï,	Alexandre	Izgoïev,	Ivan	Lapchine,	Mikhaïl	Ossorguine,	Alexandre
Kiesewetter...	Chacun	dut	 signer	un	document	 stipulant	qu’en	cas	de	 retour	en
URSS	 il	 serait	 immédiatement	 fusillé.	 L’expulsé	 était	 autorisé	 à	 emporter	 un
manteau	 d’hiver	 et	 un	 manteau	 d’été,	 un	 costume	 et	 du	 linge	 de	 corps	 de
rechange,	deux	chemises	de	jour	et	deux	de	nuit,	deux	caleçons,	deux	paires	de
chaussettes	 !	 Outre	 ces	 effets	 personnels,	 chaque	 expulsé	 avait	 le	 droit
d’emporter	vingt	dollars	en	devises.

Parallèlement	 à	 ces	 expulsions,	 la	 police	 politique	 continuait	 le	 fichage	 de
tous	 les	 intellectuels	 suspects	 de	 second	 rang,	 promis	 soit	 à	 la	 déportation



administrative	dans	des	parties	 reculées	du	pays,	 légalisée	par	un	décret	du	10
août	 1922,	 soit	 au	 camp	 de	 concentration.	 Le	 5	 septembre	 1922,	 Dzerjinski
écrivit	à	son	adjoint	Unschlicht	:

«	Camarade	Unschlicht	!	Dans	le	domaine	du	fichage	de	l’intelligentsia,	les
choses	sont	encore	bien	artisanales	!	Depuis	le	départ	d’Agranov,	nous	n’avons
plus	de	responsable	compétent	en	ce	domaine.	Zaraïski	est	un	peu	trop	jeune.	Il
me	 semble	que,	 pour	progresser,	 il	 faudrait	 que	 le	 camarade	Menjinski	 prenne
l’affaire	 en	main.	 [...]	 Il	 est	 indispensable	 de	 faire	 un	 bon	plan	 de	 travail,	 que
l’on	corrigerait	et	compléterait	régulièrement.	Il	faut	classer	toute	l’intelligentsia
en	 groupes	 et	 sous-groupes	 :	 1)	 écrivains	 ;	 2)	 journalistes	 et	 politiciens	 ;	 3)
économistes	 (indispensable	 de	 faire	 des	 sous-groupes	 :	 a)	 financiers,	 b)
spécialistes	 de	 l’énergie,	 c)	 spécialistes	 du	 transport,	 d)	 commerçants,	 e)
spécialistes	 de	 la	 coopération,	 etc.)	 ;	 4)	 spécialités	 techniques	 (ici,	 aussi,	 des
sous-groupes	 s’imposent	 :	a)	 ingénieurs,	b)	 agronomes,	c)	médecins,	 etc.)	 ;	 5)
professeurs	 d’université	 et	 leurs	 assistants,	 etc.,	 etc.	 Les	 informations	 sur	 tous
ces	messieurs	 doivent	 provenir	 de	 nos	 départements	 et	 être	 synthétisées	 par	 le
département	 “Intelligentsia”.	 Chaque	 intellectuel	 doit	 avoir	 chez	 nous	 son
dossier.	[...]	Il	faut	toujours	avoir	à	l’esprit	que	le	but	de	notre	département	n’est
pas	 seulement	 d’expulser	 ou	 d’arrêter	 des	 individus,	 mais	 de	 contribuer	 à
l’élaboration	 de	 la	 ligne	 politique	 générale	 vis-à-vis	 des	 spécialistes	 :	 les
surveiller	étroitement,	les	diviser,	mais	aussi	promouvoir	ceux	qui	sont	prêts,	pas
seulement	en	paroles,	mais	en	actes,	à	soutenir	le	pouvoir	soviétique	*.	»

Quelques	 jours	 plus	 tard,	 Lénine	 adressa	 un	 long	mémorandum	 à	 Staline,
dans	lequel	il	revenait	longuement,	et	avec	un	sens	maniaque	du	détail,	sur	le	«
nettoyage	définitif	»	de	la	Russie	de	tous	les	socialistes,	intellectuels,	libéraux	et
autres	«	messieurs	»	:

«	Sur	la	question	de	l’expulsion	des	mencheviks,	des	socialistes	populaires,
des	cadets,	etc.	 J’aimerais	poser	certaines	questions,	car	cette	mesure	qui	avait
démarré	 avant	 mon	 départ	 n’est	 toujours	 pas	 terminée.	 A-t-il	 été	 décidé
d’extirper	 tous	 les	socialistes	populaires	?	Pechekhonov,	Miakotine,	Gomfeld	?
Petrichtchev	et	les	autres	?	Je	pense	qu’ils	devraient	tous	être	expulsés.	Ils	sont
plus	dangereux	que	les	SR	parce	que	plus	malins.	Et	aussi	Potressov,	Izgoïev	et
tous	 les	 gens	 de	 la	 revue	 Y	 Economiste	 (Ozerov	 et	 beaucoup	 d’autres).	 Les
mencheviks	 Rozanov	 (un	 médecin,	 rusé),	 Vig-dortchik	 (Migoulo	 ou	 quelque
chose	comme	ça),	Lioubov	Nikolaïevna	Radtchenko	et	sa	jeune	fille	(à	ce	qu’on
prétend,	 les	plus	perfides	ennemis	du	bolchevisme)	;	N.	A.	Rojkov	(il	doit	être
expulsé,	il	est	incorrigible).	[...]	La	commission	Mantsev-Messing	devrait	établir
des	listes	et	plusieurs	centaines	de	ces	messieurs	devraient	être	impitoyablement
expulsés.	Nous	nettoierons	la	Russie	une	fois	pour	 toutes.	[...]	Tous	les	auteurs



de	la	Maison	des	écrivains,	aussi,	et	de	la	Pensée	(de	Petrograd).	Kharkov	doit
être	 fouillé	de	 fond	en	comble,	nous	n’avons	aucune	 idée	de	 ce	qui	 s’y	passe,
pour	 nous	 c’est	 un	 pays	 étranger.	 La	 ville	 doit	 être	 nettoyée	 radicalement	 et
rapidement,	pas	plus	tard	que	la	fin	du	procès	des	SR.	Occupez-vous	des	auteurs
et	écrivains	de	Petrograd	(leurs	adresses	figurent	dans	La	Nouvelle	Pensée	russe,
n°	 4,	 1922,	 p.	 37)	 et	 aussi	 de	 la	 liste	 des	 éditeurs	 privés	 (p.	 29).	 C’est	 archi-
important1	!	»



6

De	la	trêve	au	«	grand	tournant	»

Durant	 un	 peu	 moins	 de	 cinq	 années,	 du	 début	 de	 1923	 à	 la	 fin	 de	 1927,
l’affrontement	entre	le	régime	et	la	société	connut	une	pause.	Les	luttes	pour	la
succession	de	Lénine,	mort	 le	24	 janvier	1924,	mais	 totalement	écarté	de	 toute
activité	politique	depuis	mars	1923,	à	la	suite	de	sa	troisième	attaque	cérébrale,
monopolisèrent	 une	 grande	 partie	 de	 l’activité	 politique	 des	 dirigeants
bolcheviques.	Durant	ces	quelques	années,	la	société	pansa	ses	blessures.

Au	cours	de	cette	trêve,	la	paysannerie,	qui	représentait	plus	de	85	%	de	la
population,	tenta	de	renouer	les	liens	de	l’échange,	de	négocier	les	fruits	de	son
travail	 et	 de	vivre,	 selon	 la	belle	 formule	du	grand	historien	de	 la	paysannerie
russe,	Michael	Confino,	 «	 comme	 si	 l’utopie	 paysanne	 fonctionnait	 ».	Cette	 «
utopie	paysanne	»,	que	les	bolcheviks	qualifiaient	volontiers	d'eserovschina	—
terme	 dont	 la	 traduction	 la	 plus	 proche	 serait	 «	 mentalité	 socialiste-
révolutionnaire	»	—,	reposait	sur	quatre	principes	qui	avaient	été	à	la	racine	de
tous	 les	 programmes	 paysans	 depuis	 des	 décennies	 :	 la	 fin	 des	 propriétaires
fonciers	 et	 la	 terre	 partagée	 en	 fonction	 des	 bouches	 à	 nourrir,	 la	 liberté	 de
disposer	 librement	des	 fruits	de	 son	 travail	 et	 la	 liberté	du	commerce,	un	 self-
government	paysan	 représenté	par	 la	communauté	villageoise	 traditionnelle,	 et
la	présence	extérieure	de	l’État	bolchevique	réduite	à	sa	plus	simple	expression
—	un	soviet	rural	pour	quelques	villages	et	une	cellule	du	Parti	communiste	dans
un	village	sur	cent	!

Partiellement	 reconnus	 par	 le	 pouvoir,	 tolérés	 momentanément	 comme	 un
signe	 d’«	 arriération	 »	 dans	 un	 pays	 à	majorité	 paysanne,	 les	mécanismes	 du
marché,	 cassés	 de	 1914	 à	 1922,	 se	 remirent	 à	 fonctionner.	 Aussitôt,	 les
migrations	 saisonnières	 vers	 les	 villes,	 si	 fréquentes	 sous	 l’Ancien	 Régime,
reprirent	 ;	 l’industrie	 d’État	 négligeant	 le	 secteur	 des	 biens	 de	 consommation,
l’artisanat	rural	connut	un	essor	remarqué,	disettes	et	famines	s’espacèrent,	et	les
paysans	recommencèrent	à	manger	à	leur	faim.



Le	calme	apparent	de	ces	quelques	années	ne	saurait	cependant	masquer	les
tensions	profondes	qui	subsistaient	entre	le	régime	et	une	société	qui	n’avait	pas
oublié	 la	 violence	 dont	 elle	 avait	 été	 victime.	 Pour	 les	 paysans,	 les	 sujets	 de
mécontentement	 restaient	 nombreux179.	 Les	 prix	 agricoles	 étaient	 trop	 bas,	 les
produits	manufacturés	trop	chers	et	trop	rares,	les	impôts	trop	lourds.	Ils	avaient
le	sentiment	d’être	des	citoyens	de	seconde	catégorie	par	rapport	aux	citadins	et
notamment	aux	ouvriers,	souvent	perçus	comme	des	privilégiés.	Les	paysans	se
plaignaient	surtout	des	innombrables	abus	de	pouvoir	des	représentants	de	base
du	 régime	 soviétique	 formés	 à	 l’école	 du	 «	 communisme	 de	 guerre	 ».	 Ils
restaient	soumis	à	 l’arbitraire	absolu	d’un	pouvoir	 local	héritier	à	 la	 fois	d’une
certaine	tradition	russe	et	des	pratiques	terroristes	des	années	précédentes.	«	Les
appareils	 judiciaire,	 administratif	 et	 policier	 sont	 totalement	 gangrenés	 par	 un
alcoolisme	 généralisé,	 la	 pratique	 courante	 des	 pots-de-vin,	 [...]	 le
bureaucratisme	 et	 une	 attitude	 de	 grossièreté	 générale	 vis-à-vis	 des	 masses
paysannes	 »,	 reconnaissait,	 à	 la	 fin	 de	 1925,	 un	 long	 rapport	 de	 la	 police
politique	sur	«	L’état	de	la	légalité	socialiste	dans	les	campagnes180	».

Condamnant	 les	 abus	 les	 plus	 criants	 des	 représentants	 du	 pouvoir
soviétique,	 les	 dirigeants	 bolcheviques,	 dans	 leur	 majorité,	 n’en	 considéraient
pas	moins	 les	 campagnes	 comme	une	 terra	 incognito	 dangereuse,	 «	 un	milieu
grouillant	 d’éléments	 koulaks,	 de	 socialistes-révolutionnaires,	 de	 popes,
d’anciens	 propriétaires	 fonciers	 qui	 n’ont	 pas	 encore	 été	 éliminés	 »,	 selon
l’expression	imagée	d’un	rapport	du	chef	de	la	police	politique	de	la	province	de
Toula181.

Comme	 en	 témoignent	 les	 documents	 du	 département	 Information	 de	 la
Guépéou,	 le	monde	ouvrier	 restait	aussi	sous	haute	surveillance.	Groupe	social
en	reconstruction	après	les	années	de	guerre,	de	révolution	et	de	guerre	civile,	le
monde	ouvrier	était	 toujours	suspecté	de	conserver	des	attaches	avec	 le	monde
hostile	 des	 campagnes.	 Les	 indicateurs	 présents	 dans	 chaque	 entreprise
traquaient	propos	et	actes	déviants,	«	humeurs	paysannes	»	que	les	ouvriers,	de
retour	 des	 travaux	 des	 champs	 après	 leurs	 congés,	 étaient	 censés	 ramener	 en
ville.	Les	rapports	policiers	disséquaient	le	monde	ouvrier	en	«	éléments	hostiles
»,	nécessairement	sous	l’influence	de	groupuscules	contre-révolutionnaires,	en	«
éléments	 politiquement	 attardés	 »	 généralement	 venus	 des	 campagnes,	 et	 en
éléments	dignes	d’être	reconnus	«	politiquement	conscients	».	Arrêts	de	travail
et	 grèves,	 assez	 peu	 nombreuses	 en	 ces	 années	 de	 fort	 chômage	 et	 de	 relative
amélioration	 du	 niveau	 de	 vie	 pour	 ceux	 qui	 avaient	 un	 travail,	 étaient
soigneusement	analysés	et	les	meneurs	arrêtés.



Les	 documents	 internes,	 aujourd’hui	 partiellement	 accessibles,	 de	 la	 police
politique	montrent	qu’après	des	années	de	formidable	expansion	cette	institution
connut	 quelques	 difficultés,	 dues	 précisément	 à	 la	 pause	 dans	 l’entreprise
volontariste	 bolchevique	 de	 transformation	 de	 la	 société.	 En	 1924-1926,
Dzerjinski	dut	même	batailler	ferme	contre	certains	dirigeants	qui	considéraient
qu’il	 fallait	 fortement	 réduire	 les	 effectifs	 d’une	 police	 politique	 dont	 les
activités	allaient	déclinant	!	Pour	la	première	et	la	seule	fois	jusqu’en	1953,	les
effectifs	de	 la	police	politique	diminuèrent,	 très	 fortement.	En	1921,	 la	Tcheka
employait	 105	 000	 civils	 environ	 et	 près	 de	 180	 000	 militaires	 des	 diverses
troupes	 spéciales,	 y	 compris	 les	 gardes	 frontières,	 les	 tchekas	 affectées	 aux
chemins	de	fer	et	les	gardes	des	camps.	En	1925,	ces	effectifs	avaient	fondu	à	26
000	civils	environ	et	63	000	militaires.	À	ces	chiffres	s’ajoutaient	environ	30	000
indicateurs,	dont	le	nombre	en	1921	est	inconnu	en	raison	de	l’état	actuel	de	la
documentation182.	 En	 décembre	 1924,	 Nikolaï	 Boukharine	 écrivit	 à	 Feliks
Dzerjinski	:	«	Je	considère	que	nous	devons	plus	rapidement	passer	à	une	forme
plus	“libérale”	de	pouvoir	soviétique	:	moins	de	répression,	plus	de	légalité,	plus
de	 discussions,	 plus	 de	 pouvoir	 local	 (sous	 la	 direction	 du	 parti	 naturaliter),
etc.183	»

Quelques	 mois	 plus	 tard,	 le	 1er	 mai	 1925,	 le	 président	 du	 Tribunal
révolutionnaire,	Nikolaï	Kiylenko,	 qui	 avait	 présidé	 la	mascarade	 judiciaire	du
procès	des	socialistes-révolutionnaires,	adressa	au	Bureau	politique	une	 longue
note	dans	laquelle	il	critiquait	les	abus	de	la	Guépéou,	qui,	selon	lui,	outrepassait
les	droits	qui	lui	étaient	dévolus	par	la	loi.	Plusieurs	décrets,	pris	en	1922-1923,
avaient	en	effet	limité	les	compétences	de	la	Guépéou	aux	affaires	d’espionnage,
de	banditisme,	de	fausse	monnaie,	de	«	contre-révolution	».	Pour	ces	crimes,	la
Guépéou	était	seul	juge	et	son	Collège	spécial	pouvait	prononcer	des	peines	de
déportation	et	de	relégation	en	résidence	surveillée	(jusqu’à	trois	ans),	de	camp
ou	même	la	peine	de	mort.	En	1924,	sur	62	000	dossiers	ouverts	par	la	Guépéou,
un	 peu	 plus	 de	 52	 000	 avaient	 été	 transmis	 aux	 tribunaux	 ordinaires.	 Les
juridictions	spéciales	de	la	Guépéou	avaient	gardé	plus	de	9	000	affaires,	chiffre
considérable	 étant	 donné	 la	 conjoncture	 politique	 stable,	 rappelait	 Nikolaï
Kiylenko,	qui	concluait	:

«	Les	conditions	de	vie	des	personnes	déportées	et	assignées	à	résidence	dans
des	 trous	perdus	de	Sibérie,	 sans	 le	moindre	pécule,	 sont	 épouvantables.	On	y
envoie	aussi	bien	des	 jeunes	de	dix-huit-dix-neuf	ans	de	milieux	étudiants	que
des	vieillards	de	soixante-dix	ans,	surtout	des	membres	du	clergé	et	des	vieilles
femmes	“appartenant	à	des	classes	socialement	dangereuses”.	»



Aussi	 Krylenko	 proposait-il	 de	 limiter	 le	 qualificatif	 de	 «	 contre-
révolutionnaire	»	aux	seuls	membres	reconnus	de	«	partis	politiques	représentant
les	intérêts	de	la	bourgeoisie	»	afin	d’éviter	«	une	interprétation	abusive	du	terme
par	les	services	de	la	Guépéou184	».

Face	à	ces	critiques,	Dzerjinski	et	ses	adjoints	ne	manquaient	pas	d’alimenter
les	plus	hauts	dirigeants	du	Parti,	 et	notamment	Staline,	de	 rapports	 alarmistes
sur	 la	 persistance	 de	 graves	 problèmes	 intérieurs,	 de	 menaces	 diversionnistes
orchestrées	par	la	Pologne,	 les	pays	Baltes,	 la	Grande-Bretagne,	 la	France	et	 le
Japon.	 Selon	 le	 rapport	 d’activité	 de	 la	Guépéou	 pour	 l’année	 1924,	 la	 police
politique	aurait	:

—	arrêté	11	453	«	bandits	»,	dont	1	858	exécutés	sur-le-champ	;
—	appréhendé	926	étrangers	(dont	357	expulsés)	et	1	542	«	espions	»	;
—	prévenu	un	«	soulèvement	de	gardes	blancs	»	en	Crimée	(132	personnes

exécutées	dans	le	cadre	de	cette	affaire)	;
—	procédé	à	81	«	opérations	»	contre	des	groupes	anarchistes,	qui	s’étaient

soldées	par	266	arrestations	;
—	«	liquidé	»	14	organisations	menchevik	(540	arrestations),	6	organisations

de	 socialistes-révolutionnaires	 de	 droite	 (152	 arrestations),	 7	 organisations	 de
socialistes-révolutionnaires	 de	 gauche	 (52	 arrestations),	 117	 organisations
«diverses	d’intellectuels»	(1	360	arrestations),	24	organisations	«	monarchistes	»
(1	 245	 arrestations),	 85	 organisations	 «	 cléricales	 »	 et	 «	 sectaires	 »	 (1	 765
arrestations),	675	«	groupes	koulaks	»	(1	148	arrestations)	;

—	 expulsé,	 en	 deux	 grandes	 opérations,	 en	 février	 1924	 et	 juillet	 1924,
environ	 4	 500	 «voleurs»,	 «récidivistes»	 et	 «nepmen»	 (commerçants	 et	 petits
entrepreneurs	privés)	de	Moscou	et	de	Leningrad	;

—	pris	 «	 sous	 surveillance	 individuelle	 »	 18	 200	 personnes	 «	 socialement
dangereuses	»	;

—	surveillé	15	501	entreprises	et	administrations	diverses	;
—	lu	5	078	174	lettres	et	correspondances	diverses185.
Dans	 quelle	 mesure	 ces	 données,	 dont	 la	 précision	 scrupuleuse	 atteint	 au

ridicule	bureaucratique,	sont-elles	fiables	?	Incluses	dans	le	projet	de	budget	de
la	Guépéou	pour	 1925,	 elles	 avaient	 pour	 fonction	de	démontrer	 que	 la	 police
politique	ne	baissait	pas	la	garde	face	à	toutes	les	menaces	extérieures	et	méritait
donc	 les	 fonds	 qui	 lui	 étaient	 alloués.	 Elles	 n’en	 restent	 pas	moins	 précieuses
pour	 l’historien	 car,	 au-delà	 des	 chiffres,	 de	 l’arbitraire	 des	 catégories,	 elles
révèlent	 la	 permanence	 des	 méthodes,	 des	 ennemis	 potentiels,	 d’un	 réseau
momentanément	moins	actif,	mais	toujours	opérationnel.



Malgré	 des	 coupes	 budgétaires	 et	 quelques	 critiques	 émanant	 de	 dirigeants
bolcheviques	 inconséquents,	 l’activisme	 de	 la	 Guépéou	 ne	 pouvait	 qu’être
encouragé	 par	 le	 durcissement	 de	 la	 législation	 pénale.	 En	 effet,	 les	Principes
fondamentaux	de	 la	 législation	pénale	de	 l’URSS,	 adoptés	 le	31	octobre	1924,
tout	 comme	 le	 nouveau	 Code	 pénal	 de	 1926,	 élargissaient	 sensiblement	 la
définition	du	crime	contre-révolutionnaire	et	codifiaient	la	notion	de	«	personne
socialement	 dangereuse	 ».	 La	 loi	 incluait,	 parmi	 les	 crimes	 contre-
révolutionnaires,	toutes	les	activités	qui,	sans	viser	directement	au	renversement
ou	 à	 l’affaiblissement	 du	 pouvoir	 soviétique,	 étaient	 par	 elles-mêmes,	 «
notoirement	 pour	 le	 délinquant	 »,	 une	 «	 atteinte	 aux	 conquêtes	 politiques	 ou
économiques	de	la	révolution	prolétarienne	».	Ainsi	la	loi	sanctionnait-elle	non
seulement	les	intentions	directes,	mais	les	intentions	éventuelles	ou	indirectes.

Par	 ailleurs	 était	 reconnue	 «	 socialement	 dangereuse	 [...]	 toute	 personne
ayant	 commis	un	acte	dangereux	pour	 la	 société,	 ou	dont	 les	 rapports	 avec	un
milieu	criminel	ou	bien	l’activité	passée	présentent	un	danger	».	Les	personnes
désignées	 selon	ces	 critères	 très	 extensibles	pouvaient	 être	 condamnées,	même
en	cas	d’absence	de	 toute	 culpabilité.	 Il	 était	 clairement	précisé	que	«	 la	Cour
peut	 appliquer	 les	 mesures	 de	 protection	 sociale	 aux	 personnes	 reconnues
socialement	dangereuses,	soit	pour	avoir	commis	un	délit	déterminé,	soit	dans	le
cas	où,	poursuivies	sous	l’accusation	d’avoir	accompli	un	délit	déterminé,	elles
sont	innocentées	par	la	Cour	mais	reconnues	socialement	dangereuses	».	Toutes
ces	dispositions,	codifiées	en	1926,	parmi	lesquelles	figurait	le	fameux	article	58
du	 Code	 pénal,	 avec	 ses	 quatorze	 alinéas	 définissant	 les	 crimes	 contre-
révolutionnaires,	renforçaient	le	fondement	légal	de	la	terreur186.	Le	4	mai	1926,
Dzerjinski	 envoya	 à	 son	 adjoint	 Iagoda	 une	 lettre	 dans	 laquelle	 il	 exposait	 un
vaste	programme	de	«	lutte	contre	la	spéculation	»,	très	révélateur	des	limites	de
la	NEP	et	des	permanences	de	«	l’esprit	de	guerre	civile	»	parmi	les	plus	hauts
dirigeants	bolcheviques	:

«	 La	 lutte	 contre	 la	 “spéculation”	 revêt	 aujourd’hui	 une	 extrême
importance...Il	est	indispensable	de	nettoyer	Moscou	de	ses	éléments	parasites	et
spéculateurs.	 J’ai	 demandé	 à	 Pauker	 de	me	 rassembler	 toute	 la	 documentation
disponible	 sur	 le	 fichage	 des	 habitants	 de	Moscou	 au	 regard	 de	 ce	 problème.
Pour	l’instant,	je	n’ai	rien	reçu	de	lui.	Ne	pensez-vous	pas	que	l’on	devrait	créer
à	 la	Guépéou	un	département	spécial	de	colonisation,	qui	 serait	 financé	par	un
fonds	spécial	alimenté	par	les	confiscations...	?	Il	faut	peupler	avec	ces	éléments
parasites	 (avec	 famille)	 de	 nos	 villes	 les	 zones	 inhospitalières	 de	 notre	 pays,
suivant	un	plan	préétabli	approuvé	par	le	gouvernement.	Nous	devons	à	tout	prix
nettoyer	nos	villes	des	centaines	de	milliers	de	spéculateurs	et	de	parasites	qui	y
prospèrent...	 Ces	 parasites	 nous	 dévorent.	 À	 cause	 d’eux,	 il	 n’y	 a	 pas	 de



marchandises	pour	 les	paysans,	 à	 cause	d’eux	 les	prix	montent	 et	notre	 rouble
baisse.	La	Guépéou	doit	prendre	à	bras-le-corps	ce	problème,	avec	la	plus	grande
énergie.	»

Parmi	les	autres	spécificités	du	système	pénal	soviétique	figurait	l’existence
de	 deux	 systèmes	 distincts	 de	 poursuite	 en	matière	 criminelle,	 l’un	 judiciaire,
l’autre	administratif,	et	de	deux	systèmes	de	lieux	de	détention,	l’un	géré	par	le
commissariat	du	peuple	à	l’intérieur,	l’autre	par	la	Guépéou.	A	côté	des	prisons
traditionnelles	où	étaient	 incarcérées	 les	personnes	condamnées	à	 l’issue	d’une
procédure	 judiciaire	 «	 ordinaire	 »	 existait	 un	 ensemble	 de	 camps	 géré	 par	 la
Guépéou,	 où	 étaient	 enfermées	 les	 personnes	 condamnées	 par	 les	 juridictions
spéciales	de	la	police	politique	pour	l’un	des	crimes	relevant	de	cette	institution	:
contre-révolution	 sous	 toutes	 ses	 formes,	 grand	 banditisme,	 fausse	 monnaie,
délits	commis	par	des	membres	de	la	police	politique.

En	1922,	 le	gouvernement	proposa	à	 la	Guépéou	d’installer	un	vaste	camp
dans	l’archipel	des	Solovki,	cinq	îles	de	la	mer	Blanche	au	large	d’Arkhangelsk,
dont	 la	 principale	 abritait	 l’un	 des	 grands	 monastères	 de	 l’Église	 orthodoxe
russe.	Après	en	avoir	chassé	 les	moines,	 la	Guépéou	organisa	sur	 l’archipel	un
ensemble	 de	 camps	 regroupés	 sous	 le	 sigle	 SLON	 (Camps	 spéciaux	 des
Solovki).	Les	premiers	effectifs,	en	provenance	des	camps	de	Kholmogory	et	de
Pertaminsk,	arrivèrent	aux	Solovki	au	début	du	mois	de	juillet	1923.	À	la	fin	de
cette	année,	on	comptait	déjà	4	000	détenus,	en	1927	15	000	et,	à	la	fin	de	1928,
près	de	38	000.

Une	 des	 spécificités	 de	 l’ensemble	 pénitentiaire	 des	 Solovki	 était	 son
autogestion.	En	dehors	du	directeur	et	de	quelques	responsables,	tous	les	postes
du	camp	étaient	occupés	par	des	détenus.	Dans	leur	écrasante	majorité,	c’étaient
d’anciens	 collaborateurs	 de	 la	 police	 politique	 condamnés	 pour	 des	 abus
particulièrement	 graves.	 Pratiquée	 par	 ce	 genre	 d’individu,	 l’autogestion	 était
synonyme	d’arbitraire	le	plus	total	qui,	très	rapidement,	aggrava	le	sort	presque
privilégié,	 largement	hérité	de	 l’Ancien	Régime,	dont	bénéficiaient	 les	détenus
qui	avaient	obtenu	le	statut	de	prisonnier	politique.	Sous	la	NEP,	l’administration
de	la	Guépéou	distinguait	en	effet	trois	catégories	de	détenus.

La	 première	 regroupait	 les	 politiques,	 c’est-à-dire	 exclusivement	 les
membres	des	anciens	partis	menchevik,	socialiste-révolutionnaire	et	anarchiste	;
ces	 détenus	 avaient,	 en	 1921,	 arraché	 à	 Dzerjinski	 —	 longtemps	 lui-même
prisonnier	politique	sous	le	tsarisme	où	il	avait	passé	près	de	dix	ans	en	prison
ou	 en	 exil	 —	 un	 régime	 politique	 relativement	 clément	 :	 ils	 recevaient	 une
meilleure	 alimentation,	 dite	 «	 ration	 politique	 »,	 conservaient	 quelques	 effets
personnels,	 pouvaient	 se	 faire	 envoyer	 journaux	 et	 revues.	 Ils	 vivaient	 en



communauté	 et	 étaient	 surtout	 libérés	de	 tout	 travail	 forcé.	Ce	 statut	privilégié
fut	supprimé	à	la	fin	des	années	20.

La	 deuxième	 catégorie,	 la	 plus	 nombreuse,	 regroupait	 les	 «	 contre-
révolutionnaires	»	:	membres	des	partis	politiques	non	socialistes	ou	anarchistes,
membres	du	clergé,	anciens	officiers	de	l’armée	tsariste,	anciens	fonctionnaires,
Cosaques,	 participants	 des	 révoltes	 de	 Kronstadt	 et	 de	 Tambov,	 et	 toute	 autre
personne	condamnée	au	titre	de	l’article	58	du	Code	pénal.

La	 troisième	 catégorie	 regroupait	 les	 droit	 commun	 condamnés	 par	 la
Guépéou	 (bandits,	 faux-monnayeurs)	 et	 les	 anciens	 tchékistes	 condamnés	pour
divers	crimes	et	délits	par	leur	institution.	Les	contre-révolutionnaires,	obligés	de
cohabiter	avec	les	droit	commun	qui	faisaient	la	loi	à	l’intérieur	du	camp,	étaient
soumis	 à	 l’arbitraire	 le	 plus	 total,	 à	 la	 famine,	 au	 froid	 extrême	 en	 hiver,	 aux
moustiques	en	été	—	une	des	tortures	les	plus	fréquentes	consistait	à	attacher	les
prisonniers	 nus	 dans	 les	 bois,	 en	 pâture	 aux	 moustiques,	 particulièrement
nombreux	 et	 redoutables	 dans	 ces	 îles	 septentrionales	 parsemées	 de	 lacs.	 Pour
passer	d’un	secteur	à	un	autre,	se	rappelait	l’un	des	plus	célèbres	prisonniers	des
Solovki,	 l’écrivain	Varlam	Chalamov,	 les	 détenus	 exigeaient	 d’avoir	 les	mains
attachées	 derrière	 le	 dos	 et	 que	 cela	 fut	 expressément	 mentionné	 dans	 le
règlement	 :	 «	 C’était	 le	 seul	 moyen	 d’autodéfense	 des	 détenus	 contre	 la
laconique	formule	“tué	lors	d’une	tentative	d’évasion	»

C’est	dans	les	camps	des	Solovki	que	se	mit	véritablement	en	place,	après	les
années	d’improvisation	de	la	guerre	civile,	le	système	du	travail	forcé	qui	allait
connaître	 un	 développement	 fulgurant	 à	 partir	 de	 1929.	 Jusqu’en	 1925,	 les
détenus	 furent	 occupés	 de	 manière	 assez	 peu	 productive	 à	 divers	 travaux	 à
l’intérieur	même	des	camps.	À	partir	de	1926,	l’administration	décida	de	passer
des	 contrats	 de	 production	 avec	 un	 certain	 nombre	 d’organismes	 d’État	 et
d’exploiter	plus	«	 rationnellement	»	 le	 travail	 forcé	devenu	 source	de	profit	 et
non	plus,	conformément	à	l’idéologie	des	premiers	camps	de	«travail	correctif»
des	 années	 1919-1920,	 source	 de	 «	 rééducation	 ».	 Réorganisés	 sous	 le	 sigle
USLON	 (Direction	 des	 camps	 spéciaux	 du	 Nord),	 les	 camps	 des	 Solovki
essaimèrent	 sur	 le	 continent,	 d’abord	 sur	 le	 littoral	 de	 la	 mer	 Blanche.	 De
nouveaux	camps	furent	créés	en	1926-1927	près	de	l’embouchure	de	la	Petchora,
à	Kem	 et	 sur	 d’autres	 sites	 d’un	 littoral	 inhospitalier,	mais	 dont	 l’arrière-pays
était	riche	en	forêts.	Les	détenus	étaient	chargés	d’exécuter	un	programme	précis
de	 production,	 principalement	 l’abattage	 et	 la	 coupe	 du	 bois.	 La	 croissance
exponentielle	 des	 programmes	 de	 production	 nécessita	 rapidement	 un	 nombre
croissant	de	détenus.	Elle	devait	conduire,	en	juin	1929,	à	une	réforme	capitale
du	système	de	détention	:	le	transfert	de	tous	les	détenus	condamnés	à	des	peines
supérieures	à	trois	ans	des	prisons	vers	les	camps	de	travail.	Cette	mesure	allait



permettre	 un	 formidable	 essor	 du	 système	 des	 camps	 de	 travail.	 Laboratoire
expérimental	du	travail	forcé,	 les	«	camps	spéciaux	»	de	l’archipel	des	Solovki
étaient	bien	 la	matrice	d’un	autre	archipel	en	gestation,	un	archipel	 immense	à
l’échelle	du	pays-continent	tout	entier	:	l'Archipel	du	Goulag.

Les	 activités	 ordinaires	 de	 la	 Guépéou,	 avec	 son	 lot	 annuel	 de	 quelques
milliers	de	condamnations	à	des	peines	de	camp	ou	de	 relégation	en	 résidence
surveillée,	 n’excluaient	 pas	 un	 certain	 nombre	 d’opérations	 répressives
spécifiques	de	grande	ampleur.	Durant	 les	années	calmes	de	la	NEP,	de	1923	à
1927,	 c’est	 en	 réalité	 dans	 les	 républiques	 périphériques	 de	 la	 Russie,	 en
Transcaucasie	et	en	Asie	centrale,	qu’eurent	 lieu	 les	épisodes	de	 répression	 les
plus	 massifs	 et	 les	 plus	 sanglants.	 Ces	 pays	 avaient,	 pour	 la	 plupart,
farouchement	 résisté	 à	 la	 conquête	 russe	 au	 XIXe	 siècle	 et	 n’avaient	 été
reconquis	 que	 tardivement	 par	 les	 bolcheviks	 :	 l’Azerbaïdjan	 en	 avril	 1920,
l’Arménie	en	décembre	1920,	la	Géorgie	en	février	1921,	le	Daguestan	fin	1921,
et	 le	 Turkestan,	 avec	 Boukhara,	 à	 l’automne	 1920.	 Ils	 continuèrent	 d’opposer
une	 forte	 résistance	à	 la	 soviétisation.	«Nous	ne	contrôlons	que	 les	principales
villes,	 ou	 plutôt	 le	 centre	 des	 principales	 villes	 »,	 écrivait,	 en	 janvier	 1923,
Peters,	l’envoyé	plénipotentiaire	de	la	Tcheka	au	Turkestan.	De	1918	à	la	fin	des
années	 20	 et	 dans	 certaines	 régions	 jusqu’en	 1935-1936,	 la	majeure	 partie	 de
l’Asie	centrale,	à	 l’exception	des	villes,	fut	 tenue	par	 les	basmatchis.	Le	 terme
basmatchis	 («	brigands	»,	 en	ouzbek)	 était	 appliqué	par	 les	Russes	 aux	divers
types	 de	 partisans,	 sédentaires,	 mais	 aussi	 nomades,	 Ouzbeks,	 Kirghiz,
Turkmènes,	 qui	 agissaient	 indépendamment	 les	 uns	 des	 autres	 dans	 plusieurs
régions.

Le	principal	foyer	de	la	révolte	se	situait	dans	la	vallée	de	la	Fergana.	Après
la	conquête	de	Boukhara	par	l’Armée	rouge	en	septembre	1920,	le	soulèvement
s’étendit	aux	régions	orientale	et	méridionale	de	l’ancien	émirat	de	Boukhara	et
dans	 la	 région	 septentrionale	des	 steppes	 turkmènes.	Au	début	de	1921,	 l’état-
major	de	l’Armée	rouge	estimait	à	trente	mille	le	nombre	des	basmatchis	armés.
La	direction	du	mouvement	était	hétérogène,	 formée	de	chefs	 locaux	 issus	des
notables	 de	 village	 ou	 de	 clan,	 de	 chefs	 religieux	 traditionnels,	 mais	 aussi	 de
nationalistes	 musulmans	 étrangers	 à	 la	 région,	 comme	 Enver	 Pacha,	 l’ancien
ministre	 de	 la	 Défense	 de	 Turquie,	 tué	 dans	 un	 affrontement	 avec	 des
détachements	de	la	Tcheka	en	1922.

Le	mouvement	basmatchi	était	un	soulèvement	spontané,	instinctif	contre	«
l’infidèle	 »,	 «	 l’oppresseur	 russe	 »,	 l’ancien	 ennemi	 réapparu	 sous	 une	 forme
nouvelle,	qui	 se	proposait	non	seulement	de	 s’approprier	 les	 terres	et	 le	bétail,
mais	aussi	de	profaner	le	monde	spirituel	musulman.	Guerre	de	«	pacification	»	à
caractère	colonial,	la	lutte	contre	les	basmatchis	mobilisa,	plus	de	dix	ans	durant,



une	 partie	 importante	 des	 forces	 armées	 et	 des	 troupes	 spéciales	 de	 la	 police
politique,	 dont	 l’un	 des	 principaux	 départements	 était	 précisément	 le
Département	oriental.	 Il	 est,	 à	 l’heure	 actuelle,	 impossible	d’évaluer,	même	de
manière	approximative,	le	nombre	de	victimes	de	cette	guerre

Le	 second	 grand	 secteur	 du	 Département	 oriental	 de	 la	 Guépéou	 était	 la
Transcaucasie.	 Dans	 la	 première	 moitié	 des	 années	 vingt,	 le	 Daguestan,	 la
Géorgie	et	la	Tchétchénie	furent	tout	particulièrement	touchés	par	la	répression.
Le	Daguestan	résista	à	la	pénétration	soviétique	jusqu’à	la	fin	de	1921.	Sous	la
direction	du	cheikh	Uzun	Hadji,	la	confrérie	musulmane	des	Nakchbandis	prit	la
tête	d’une	grande	révolte	des	montagnards,	et	 la	lutte	adopta	le	caractère	d’une
guerre	 sainte	contre	 l’envahisseur	 russe.	Elle	dura	plus	d’un	an,	mais	certaines
régions	 ne	 furent	 «	 pacifiées	 »,	 au	 prix	 de	 bombardements	 massifs	 et	 de
massacres	de	civils,	qu’en	19231924187.

Après	 trois	 années	 d’indépendance	 sous	 un	 gouvernement	 menchevik,	 la
Géorgie	fut	occupée	par	l’Armée	rouge	en	février	1921,	et	elle	restait,	de	l’aveu
même	d’Alexandre	Miasnikov,	le	secrétaire	du	Comité	du	Parti	bolchevique	de
Transcaucasie,	 «	 une	 affaire	 assez	 ardue	 ».	 Le	 Parti	 bolchevique	 local
squelettique,	 qui	 en	 trois	 ans	 de	 pouvoir	 avait	 pu	 recruter	 à	 peine	 dix	 mille
personnes,	était	confronté	à	une	couche	intellectuelle	et	nobiliaire	de	près	de	cent
mille	personnes,	très	antibolchevique,	et	à	des	réseaux	mencheviks	encore	assez
vigoureux	puisque	le	Parti	menchevik	y	avait	compté,	en	1920,	plus	de	soixante
mille	 adhérents.	 Malgré	 la	 terreur	 exercée	 par	 la	 toute-puissante	 tcheka	 de
Géorgie,	 largement	 indépendante	 de	Moscou	 et	 dirigée	 par	 un	 jeune	 dirigeant
policier	de	vingt-cinq	ans	promis	à	un	grand	avenir,	Lavrenti	Beria,	les	dirigeants
mencheviks	en	exil	parvinrent,	à	la	fin	de	1922,	à	organiser	avec	d’autres	partis
antibolcheviques	 un	 Comité	 secret	 pour	 l’indépendance	 de	 la	 Géorgie,	 qui
prépara	 un	 soulèvement.	 Commencé	 le	 28	 août	 1924	 dans	 la	 petite	 ville	 de
Tchiatoura,	ce	soulèvement,	dont	l’essentiel	des	participants	étaient	des	paysans
de	 la	 région	 de	 Gourie,	 gagna	 en	 quelques	 jours	 cinq	 des	 vingt-cinq	 districts
géorgiens.	 Face	 à	 des	 forces	 supérieures	 dotées	 d’artillerie	 et	 d’aviation,
l’insurrection	fut	écrasée	en	une	semaine.	Sergo	Ordjonikidze,	premier	secrétaire
du	 Comité	 du	 Parti	 bolchevique	 de	 Transcaucasie,	 et	 Lavrenti	 Beria	 prirent
prétexte	 de	 ce	 soulèvement	 pour	 «	 en	 finir	 une	 fois	 pour	 toutes	 avec	 le
menchevisme	et	la	noblesse	géorgienne	».	Selon	des	données	récemment	rendues
publiques,	 12	 578	 personnes	 furent	 fusillées	 du	 29	 août	 au	 5	 septembre	 1924.
L’ampleur	de	la	répression	fut	telle	que	même	le	Bureau	politique	s’en	émut.	La
direction	du	Parti	envoya	à	Ordjonikidze	un	rappel	à	 l’ordre,	 lui	demandant	de
ne	 procéder	 ni	 à	 des	 exécutions	 massives	 et	 disproportionnées	 ni	 à	 des
exécutions	 politiques	 sans	 y	 avoir	 été	 expressément	 autorisé	 par	 le	 Comité



central.	Les	exécutions	sommaires	continuèrent	néanmoins	des	mois	durant.	Au
plénum	du	Comité	central	réuni	en	octobre	1924	à	Moscou,	Sergo	Ordjonikidze
concéda	:	«	Peut-être	avons-nous	un	petit	peu	exagéré,	mais	on	n’y	peut	plus	rien
!	»

Un	an	après	 la	 répression	du	 soulèvement	géorgien	d’août	1924,	 le	 régime
lança	 une	 vaste	 opération	 de	 «	 pacification	 »	 de	 la	 Tchétchénie	 où	 chacun
s’accordait	 à	 dire	 que	 le	 pouvoir	 soviétique	 n’existait	 pas.	 Du	 27	 août	 au	 15
septembre	 1925,	 plus	 de	 dix	mille	 hommes	 des	 troupes	 régulières	 de	 l’Armée
rouge,	 sous	 la	 direction	 du	 général	 Ouborevitch,	 appuyées	 par	 des	 unités
spéciales	 de	 la	 Guépéou,	 procédèrent	 à	 une	 tentative	 de	 désarmement	 des
partisans	 tchétchènes	 qui	 tenaient	 le	 pays	 profond.	 Des	 dizaines	 de	 milliers
d’armes	furent	saisies,	près	de	mille	«bandits»	arrêtés.	Face	à	la	résistance	de	la
population,	 le	dirigeant	de	 la	Guépéou,	Ounchlicht,	 reconnut	que	«	 les	 troupes
durent	recourir	à	 l’artillerie	 lourde	et	au	bombardement	des	nids	de	bandits	 les
plus	coriaces	».	À	l’issue	de	cette	nouvelle	opération	de	«	pacification	»,	menée
durant	 ce	 qu’il	 est	 convenu	 d’appeler	 «	 l’apogée	 de	 la	 NEP	 »,	 Ounchlicht
concluait	ainsi	son	rapport	:	«	Comme	l’a	montré	l’expérience	de	la	lutte	contre
les	basmatchis	au	Turkestan,	contre	le	banditisme	en	Ukraine,	dans	la	province
de	Tambov	et	ailleurs,	 la	 répression	militaire	n’est	efficace	que	dans	 la	mesure
où	elle	est	suivie	d’une	soviétisation	en	profondeur	du	pays188.	»

À	 partir	 de	 la	 fin	 1926,	 après	 la	 mort	 de	 Dzerjinski,	 la	 Guépéou,	 dirigée
désormais	par	le	bras	droit	du	fondateur	de	la	Tcheka,	Viatcheslav	Rudolfovitch
Menjinski	 —	 d’origine	 polonaise,	 comme	 Dzerjinski	 —,	 semble	 avoir	 été	 à
nouveau	très	sollicitée	par	Staline	qui	préparait	son	offensive	politique	à	la	fois
contre	Trotski	et	contre	Boukharine.	En	janvier	1927,	 la	Guépéou	reçut	 l’ordre
d’accélérer	le	fichage	des	«	éléments	socialement	dangereux	et	anti-soviétiques	»
dans	les	campagnes.	En	un	an,	le	nombre	des	personnes	fichées	passa	de	30	000
à	 72	 000	 environ.	 En	 septembre	 1927,	 la	 Guépéou	 lança,	 dans	 plusieurs
provinces,	un	certain	nombre	de	campagnes	d’arrestation	de	koulaks	et	autres	«
éléments	 socialement	 dangereux	 ».	 A	 posteriori,	 ces	 opérations	 apparaissent
comme	autant	d’exercices	préparatoires	aux	grandes	rafles	de	koulaks	lors	de	la
«	dékoulakisation	»	de	l’hiver	1929-1930.

En	 1926-1927,	 la	Guépéou	 se	montra	 également	 très	 active	 dans	 la	 chasse
aux	opposants	communistes,	étiquetés	comme	«	zinoviévistes	»	ou	«	trotskistes
».	La	pratique	de	ficher	et	de	suivre	les	opposants	communistes	était	apparue	très
tôt,	 dès	 1921-1922.	 En	 septembre	 1923,	 Dzerjinski	 avait	 proposé,	 pour	 «
resserrer	 l’unité	 idéologique	 du	 Parti	 »,	 que	 les	 communistes	 s’engagent	 à
transmettre	 à	 la	 police	 politique	 toute	 information	 en	 leur	 possession	 sur
l’existence	de	fractions	ou	de	déviations	au	sein	du	Parti.	Cette	proposition	avait



suscité	 un	 tollé	 parmi	 un	 certain	 nombre	 de	 responsables,	 dont	 Trotski.
Néanmoins,	 l’habitude	 de	 faire	 surveiller	 les	 opposants	 se	 généralisa	 au	 cours
des	 années	 suivantes.	 La	 purge	 de	 l’organisation	 communiste	 de	 Leningrad
dirigée	par	Zinoviev,	en	janvier-février	1926,	impliqua	largement	les	services	de
la	Guépéou.	Les	opposants	ne	 furent	pas	 seulement	 exclus	du	Parti	 ;	 plusieurs
centaines	d’entre	eux	furent	exilés	dans	des	villes	éloignées	du	pays	où	leur	sort
resta	très	précaire,	personne	n’osant	leur	proposer	du	travail.	En	1927,	la	chasse
aux	opposants	trotskistes	—	quelques	milliers	dans	le	pays	—	mobilisa,	des	mois
durant,	une	partie	des	services	de	la	Guépéou.	Tous	furent	fichés	;	des	centaines
de	trotskistes	actifs	furent	arrêtés,	puis	exilés	par	simple	mesure	administrative.
En	 novembre	 1927,	 tous	 les	 principaux	 dirigeants	 de	 l’opposition,	 Trotski,
Zinoviev,	 Kamenev,	 Radek,	 Rakovski,	 furent	 exclus	 du	 parti	 et	 arrêtés.	 Tous
ceux	 qui	 refusèrent	 de	 faire	 leur	 autocritique	 publique	 furent	 exilés.	 Le	 19
janvier	1928,	la	Pravda	annonça	le	départ	de	Moscou	de	Trotski	et	d’un	groupe
de	 trente	 opposants,	 exilés	 à	 Alma-Ata.	 Un	 an	 plus	 tard,	 Trotski	 fut	 banni
d’URSS.	 Avec	 la	 transformation	 de	 l’un	 des	 principaux	 artisans	 de	 la	 terreur
bolchevique	en	«	contre-révolutionnaire	»,	une	nouvelle	étape	avait	été	franchie,
sous	la	responsabilité	du	nouvel	homme	fort	du	Parti,	Staline.

Au	 début	 de	 1928,	 juste	 après	 avoir	 éliminé	 l’opposition	 trotskiste,	 la
majorité	 stalinienne	 du	 Bureau	 politique	 décida	 de	 rompre	 la	 trêve	 avec	 une
société	 qui	 lui	 semblait	 s’écarter	 de	 plus	 en	 plus	 de	 la	 voie	 où	 les	 bolcheviks
voulaient	 la	 conduire.	 L’ennemi	 principal	 restait,	 comme	 dix	 ans	 auparavant,
l’immense	majorité	paysanne,	ressentie	comme	une	masse	hostile,	incontrôlée	et
incontrôlable.	Ainsi	débuta	le	second	acte	de	la	guerre	contre	la	paysannerie,	qui,
comme	 le	 remarque	 justement	 l’historien	 Andréa	 Graziosi,	 «	 était	 néanmoins
assez	différent	du	premier.	L’initiative	était	désormais	entièrement	aux	mains	de
l’État,	 et	 l’acteur	 social	 ne	pouvait	 que	 réagir,	 de	plus	 en	plus	 faiblement,	 aux
attaques	menées	contre	lui189	».

Même	si,	globalement,	l’agriculture	s’était	relevée	depuis	la	catastrophe	des
années	1918-1922,	«l’ennemi	paysan»	était	plus	faible	et	l’État	plus	fort	à	la	fm
des	 années	 20	 qu’au	 début	 de	 la	 décennie.	 En	 témoignent,	 par	 exemple,	 la
meilleure	information	dont	disposaient	les	autorités	sur	ce	qui	se	passait	dans	les
villages,	 le	 fichage	 des	 «	 éléments	 socialement	 étrangers	 »	 qui	 permit	 à	 la
Guépéou	 de	 mener	 à	 bien	 les	 premières	 rafles	 lors	 de	 la	 dékoulakisation,
l’éradication	 progressive,	 mais	 réelle,	 du	 «banditisme»,	 le	 désarmement	 des
paysans,	 la	 progression	 constante	 du	 pourcentage	 de	 réservistes	 présents	 aux
périodes	militaires,	le	développement	d’un	réseau	scolaire	plus	étoffé.	Comme	le
révèlent	la	correspondance	entre	les	dirigeants	bolcheviques	et	les	sténogrammes
des	 discussions	 au	 plus	 haut	 niveau	 du	 Parti,	 la	 direction	 stalinienne	—	 tout



comme	 d’ailleurs	 ses	 opposants,	 Boukharine,	 Rykov	 et	 Kamenev	—	mesurait
parfaitement,	 en	 1928,	 les	 enjeux	 d’un	 nouvel	 assaut	 contre	 la	 paysannerie.
«Vous	aurez	une	guerre	paysanne,	comme	en	1918-1919»,	prévint	Boukharine.
Staline	y	était	prêt,	quel	qu’en	soit	le	prix.	Il	savait	que,	cette	fois-ci,	le	régime
en	sortirait	vainqueur190.

La	 «	 crise	 des	 collectes	 »	 de	 la	 fin	 de	 l’année	 1927	 fournit	 à	 Staline	 le
prétexte	 recherché.	 Le	 mois	 de	 novembre	 1927	 fut	 marqué	 par	 une	 chute
spectaculaire	 des	 livraisons	 des	 produits	 agricoles	 aux	 organismes	 de	 collecte
d’État,	qui	prit	des	proportions	catastrophiques	en	décembre.	En	janvier	1928,	il
fallut	 se	 rendre	 à	 l’évidence	 :	malgré	une	bonne	 récolte,	 les	paysans	n’avaient
livré	que	4,8	millions	de	tonnes,	au	lieu	de	6,8	millions	l’année	précédente.	La
baisse	des	prix	offerts	par	l’État,	la	cherté	et	la	pénurie	de	produits	manufacturés,
la	désorganisation	des	agences	de	collecte	comme	les	rumeurs	de	guerre,	bref	le
mécontentement	général	de	la	paysannerie	vis-à-vis	du	régime	expliquaient	cette
crise,	que	Staline	qualifia	aussitôt	de	«	grève	des	koulaks	».

Le	 groupe	 stalinien	 en	 prit	 prétexte	 pour	 recourir,	 de	 nouveau,	 aux
réquisitions	 et	 à	 toute	 une	 série	 de	mesures	 répressives	 déjà	 expérimentées	 du
temps	 du	 communisme	 de	 guerre.	 Staline	 se	 rendit	 en	 personne	 en	 Sibérie.
D’autres	dirigeants,	tels	Andreïev,	Mikoïan,	Postychev	ou	Kossior,	partirent	pour
les	 grandes	 régions	 productrices	 de	 céréales,	 la	 région	 des	 terres	 noires,
l’Ukraine	et	le	Caucase	du	Nord.	Le	14	janvier	1928,	le	Bureau	politique	adressa
aux	autorités	 locales	une	circulaire	 leur	demandant	d’«	arrêter	 les	spéculateurs,
les	 koulaks	 et	 autres	 désorganisateurs	 du	marché	 et	 de	 la	 politique	 des	 prix	 ».
Des	«	plénipotentiaires	»	—	le	 terme	même	rappelait	 le	 temps	des	 réquisitions
des	années	1918-1921	—	et	des	détachements	de	militants	communistes	 furent
envoyés	 dans	 les	 campagnes	 pour	 épurer	 les	 autorités	 locales	 jugées
complaisantes	 vis-à-vis	 des	 koulaks	 et	 pour	 débusquer	 les	 surplus	 cachés,	 si
nécessaire	 avec	 l’aide	 des	 paysans	 pauvres	 auxquels	 était	 promis	 le	 quart	 des
céréales	trouvées	chez	les	«	riches	».

Parmi	 l’arsenal	de	mesures	destinées	à	pénaliser	 les	paysans	 récalcitrants	à
livrer,	dans	les	délais	prescrits	et	à	des	prix	dérisoires	inférieurs	de	trois	à	quatre
fois	 à	 ceux	 du	 marché,	 leurs	 produits	 agricoles	 figurait	 la	 multiplication,	 par
deux,	 trois	 ou	 cinq,	 des	 quantités	 initialement	 fixées.	 L’article	 107	 du	 Code
pénal,	 qui	 prévoyait	 une	 peine	 de	 trois	 ans	 de	 prison	 pour	 toute	 action
contribuant	à	faire	monter	les	prix,	fut	aussi	largement	utilisé.	Enfin,	les	impôts
sur	les	koulaks	furent	multipliés	par	dix	en	deux	ans.	On	procéda	également	à	la
fermeture	des	marchés,	mesure	qui	ne	touchait	évidemment	pas	les	seuls	paysans
aisés.	En	quelques	semaines,	toutes	ces	mesures	brisèrent	net	la	trêve	qui,	depuis
1922-1923,	 s’était	 tant	 bien	 que	mal	 établie	 entre	 le	 régime	 et	 la	 paysannerie.



Les	réquisitions	et	les	mesures	répressives	n’eurent	d’autre	effet	que	d’aggraver
la	crise	;	dans	l’immédiat,	les	autorités	obtinrent	par	la	force	une	collecte	à	peine
inférieure	 à	 celle	 de	 1927	 ;	mais,	 pour	 l’année	 suivante,	 comme	 du	 temps	 du
communisme	de	guerre,	les	paysans	réagirent	en	diminuant	leurs	emblavures191.

La	«	crise	des	collectes	»	de	l’hiver	1927-1928	joua	un	rôle	crucial	dans	le
tour	que	prirent	les	événements	par	la	suite	;	Staline,	en	effet,	en	tira	toute	une
série	de	conclusions	sur	 la	nécessité	de	créer	des	«	 forteresses	du	socialisme	»
dans	 les	 campagnes	 —	 des	 kolkhozes	 et	 des	 sovkhozes	 géants	 —,	 de
collectiviser	l’agriculture	afin	de	contrôler	directement	la	production	agricole	et
les	producteurs	sans	avoir	à	passer	par	 les	 lois	du	marché,	et	de	se	débarrasser
une	fois	pour	toutes	des	koulaks	en	les	«	liquidant	en	tant	que	classe	».

En	1928,	 le	 régime	 rompit	 également	 la	 trêve	qu’il	 avait	 conclue	avec	une
autre	 catégorie	 sociale,	 les	 spetzy,	 ces	 «	 spécialistes	 bourgeois	 »	 issus	 de
l’intelligentsia	de	l’Ancien	Régime	qui,	à	la	fin	des	années	20,	occupaient	encore
l’immense	majorité	des	postes	d’encadrement	aussi	bien	dans	les	entreprises	que
dans	 les	 administrations.	 Lors	 du	 plénum	 du	 Comité	 central	 d’avril	 1928	 fut
annoncée	la	découverte	d’une	entreprise	de	«	sabotage	industriel	»	dans	la	région
de	 Chakhty,	 un	 bassin	 houiller	 du	 Donbass,	 au	 sein	 du	 trust	 Donougol	 qui
employait	 des	 «	 spécialistes	 bourgeois	 »	 et	 entretenait	 des	 relations	 avec	 des
milieux	 financiers	 occidentaux.	 Quelques	 semaines	 plus	 tard,	 cinquante-trois
accusés,	en	majorité	des	ingénieurs	et	des	cadres	d’entreprise,	comparurent	dans
le	 premier	 procès	 politique	 public	 depuis	 le	 procès	 des	 socialistes-
révolutionnaires	 en	 1922.	Onze	 des	 accusés	 furent	 condamnés	 à	mort,	 et	 cinq
exécutés.	Ce	procès	exemplaire,	longuement	rapporté	dans	la	presse,	illustrait	un
des	principaux	mythes	du	régime,	celui	du	«	saboteur-à-la-solde-de-l’étranger	»
qui	allait	servir	à	mobiliser	militants	et	indicateurs	de	la	Guépéou,	«	expliquer	»
toutes	 les	défaillances	économiques,	mais	aussi	permettre	de	«	réquisitionner	»
des	cadres	pour	les	nouveaux	«	bureaux	spéciaux	de	construction	de	la	Guépéou
»,	devenus	célèbres	sous	 le	nom	de	charachki.	Des	milliers	d’ingénieurs	et	de
techniciens	condamnés	pour	sabotage	purgèrent	leur	peine	sur	les	chantiers	et	les
entreprises	du	premier	plan.	Dans	les	mois	qui	suivirent	le	procès	de	Chakhty,	le
département	 économique	 de	 la	 Guépéou	 fabriqua	 plusieurs	 dizaines	 d’affaires
similaires,	 notamment	 en	 Ukraine.	 Dans	 le	 seul	 complexe	 métallurgique
Iougostal	de	Dniepropetrovsk,	cent	douze	cadres	furent	arrêtés	au	cours	du	mois
de	mai	1928192.

Les	cadres	industriels	ne	furent	pas	les	seuls	visés	par	la	vaste	opération	anti-
spécialistes	 lancée	 en	 1928.	De	 nombreux	 professeurs	 et	 étudiants	 d’origine	 «
socialement	étrangère	»	 furent	exclus	de	 l’enseignement	supérieur	à	 l’occasion



d’une	 des	 nombreuses	 campagnes	 de	 purge	 des	 universités	 et	 de	 promotion
d’une	nouvelle	«	intelligentsia	rouge	et	prolétarienne	».

Le	durcissement	de	la	répression	et	les	difficultés	économiques	des	dernières
années	de	la	NEP,	marquées	par	un	chômage	croissant	et	par	une	montée	de	la
délinquance,	eurent	pour	résultat	un	accroissement	spectaculaire	du	nombre	des
condamnations	pénales	:	578	000	en	1926,	709	000	en	1927,	909	000	en	1928,	1
178	000	en	1929	'.	Pour	tenter	d’endiguer	ce	flux	qui	engorgeait	des	prisons	qui
ne	comptaient	en	1928	que	cent	cinquante	mille	places,	le	gouvernement	adopta
deux	 décisions	 importantes.	 La	 première,	 par	 le	 décret	 du	 26	 mars	 1928,
proposait,	 pour	 les	 délits	mineurs,	 de	 remplacer	 les	 réclusions	 de	 courte	 durée
par	des	travaux	correctifs	effectués	sans	rémunération	«	dans	les	entreprises,	sur
les	chantiers,	les	exploitations	forestières	».	La	seconde	mesure,	prise	par	décret
le	27	juin	1929,	allait	avoir	d’immenses	conséquences.	Elle	prévoyait,	en	effet,
de	transférer	tous	les	détenus	des	prisons	condamnés	à	des	peines	supérieures	à
trois	ans	dans	des	camps	de	travail	qui	auraient	pour	but	«	la	mise	en	valeur	des
richesses	 naturelles	 des	 régions	 orientales	 et	 septentrionales	 du	 pays	 ».	 L’idée
était	 dans	 l’air	 depuis	 plusieurs	 années.	 La	 Guépéou	 s’était	 engagée	 dans	 un
vaste	 programme	 de	 production	 de	 bois	 pour	 l’exportation	 ;	 elle	 avait	 déjà	 à
plusieurs	 reprises	 demandé	 à	 la	Direction	 principale	 des	 lieux	 de	 détention	 du
commissariat	 du	 peuple	 à	 l’intérieur,	 qui	 gérait	 les	 prisons	 ordinaires,	 des
suppléments	 de	 main-d’œuvre	 ;	 en	 effet,	 «	 ses	 »	 propres	 détenus	 des	 camps
spéciaux	des	Solovki,	au	nombre	de	38	000	en	1928,	n’étaient	pas	en	mesure	de
réaliser	la	production	prévue193.

La	 préparation	 du	 premier	 plan	 quinquennal	 mit	 à	 l’ordre	 du	 jour	 les
questions	 de	 répartition	 de	 la	 main-d’œuvre	 et	 d’exploitation	 de	 régions
inhospitalières	mais	riches	en	ressources	naturelles.	Dans	cette	optique,	la	main-
d’œuvre	 pénale	 jusqu’alors	 inutilisée	 pouvait	 devenir,	 à	 condition	 d’être	 bien
exploitée,	une	véritable	richesse	dont	le	contrôle	et	la	gestion	seraient	source	de
revenu,	d’influence	et	de	pouvoir.	Les	dirigeants	de	 la	Guépéou,	 en	particulier
Menjinski	et	son	adjoint	Iagoda,	soutenus	par	Staline,	étaient	bien	conscients	de
l’enjeu.	Ils	mirent	au	point,	dès	l’été	1929,	un	plan	ambitieux	de	«	colonisation	»
de	la	région	de	Narym	couvrant	 trois	cent	cinquante	mille	kilomètres	carrés	de
taïga	 en	 Sibérie	 occidentale,	 et	 n’eurent	 de	 cesse	 de	 réclamer	 l’application
immédiate	du	décret	du	27	juin	1929.	C’est	dans	ce	contexte	que	germa	l’idée	de
la	«	dékoulakisation	»,	c’est-à-dire	la	déportation	en	masse	de	tous	les	prétendus
paysans	 aisés,	 les	 koulaks,	 qui	 ne	 pouvaient,	 considérait-on	 dans	 les	 milieux
officiels,	que	s’opposer	violemment	à	la	collectivisation194.



Une	année	entière	fut	néanmoins	nécessaire	à	Staline	et	à	ses	partisans	pour
venir	à	bout	des	résistances,	au	sein	même	de	la	direction	du	Parti,	à	la	politique
de	 collectivisation	 forcée,	 de	 dékoulakisation	 et	 d’industrialisation	 accélérée,
trois	volets	inséparables	d’un	programme	cohérent	de	transformation	brutale	de
l’économie	 et	 de	 la	 société.	Ce	programme	était	 fondé	 à	 la	 fois	 sur	 l’arrêt	 des
mécanismes	du	marché;	l’expropriation	des	terres	paysannes	et	la	mise	en	valeur
des	richesses	naturelles	des	régions	inhospitalières	du	pays	grâce	au	travail	forcé
de	 millions	 de	 proscrits,	 dékoulakisés	 et	 autres	 victimes	 de	 cette	 «	 seconde
révolution	».

L’opposition	 dite	 de	 «	 droite	 »,	 emmenée	 notamment	 par	 Rykov	 et
Boukharine,	 considérait	que	 la	 collectivisation	ne	pouvait	déboucher	que	 sur	«
l’exploitation	 militaro-féodale	 »	 de	 la	 paysannerie,	 la	 guerre	 civile,	 le
déchaînement	de	la	terreur,	le	chaos	et	la	famine	;	elle	fut	brisée	en	avril	1929.
Au	cours	de	l’été	1929,	les	«droitiers»	furent	quotidiennement	attaqués	par	une
campagne	de	presse	d’une	rare	violence,	qui	les	accusa	de	«	collaboration	avec
les	 éléments	 capitalistes	 »	 et	 de	 «	 collusion	 avec	 les	 trotskistes	 ».	 Totalement
discrédités,	 les	 opposants	 firent	 publiquement	 leur	 autocritique	 au	 plénum	 du
Comité	central	de	novembre	1929.

Tandis	 que	 se	 déroulaient	 au	 sommet	 les	 divers	 épisodes	 de	 la	 lutte	 entre
partisans	 et	 adversaires	 de	 l’abandon	 de	 la	NEP,	 le	 pays	 s’enfonçait	 dans	 une
crise	économique	de	plus	en	plus	profonde.	Les	résultats	agricoles	de	1928-1929
furent	 catastrophiques.	 En	 dépit	 du	 recours	 systématique	 à	 tout	 un	 arsenal	 de
mesures	 coercitives	 frappant	 l’ensemble	 de	 la	 paysannerie	—	 fortes	 amendes,
peine	 de	 prison	 pour	 ceux	 qui	 refusaient	 de	 vendre	 leur	 production	 aux
organismes	 d’État	—,	 la	 campagne	 de	 collecte	 de	 l’hiver	 1928-1929	 rapporta
bien	moins	 de	 céréales	 que	 la	 précédente,	 tout	 en	 créant	 un	 climat	 de	 tension
extrême	dans	les	campagnes.	La	Guépéou	recensa,	de	janvier	1928	à	décembre
1929,	 c’est-à-dire	 avant	 la	 collectivisation	 forcée,	 plus	 de	 1	 300	 émeutes	 et	 «
manifestations	de	masse	»	dans	les	campagnes,	durant	lesquelles	des	dizaines	de
milliers	 de	 paysans	 furent	 arrêtés.	Un	 autre	 chiffre	 rend	 compte	 du	 climat	 qui
régnait	 alors	 dans	 le	 pays	 :	 en	 1929,	 plus	 de	 3	 200	 fonctionnaires	 soviétiques
furent	victimes	d’«	actes	terroristes».	En	février	1929,	les	cartes	de	rationnement
qui	 avaient	disparu	depuis	 le	début	de	 la	NEP	 firent	 leur	 réapparition	dans	 les
villes	où	une	pénurie	généralisée	s’était	installée	depuis	que	les	autorités	avaient
fermé	 la	 majeure	 partie	 des	 petits	 commerces	 et	 des	 échoppes	 d’artisan,
qualifiées	d’entreprises	«	capitalistes	».

Pour	 Staline,	 la	 situation	 critique	 de	 l’agriculture	 était	 due	 à	 l’action	 des
koulaks	et	autres	forces	hostiles	qui	se	préparaient	à	«	miner	le	régime	soviétique
».	L’enjeu	était	clair	:	les	«	capitalistes	ruraux	»	ou	les	kolkhozes	!	En	juin	1929,



le	 gouvernement	 annonça	 le	 début	 d’une	 nouvelle	 phase,	 celle	 de	 la	 «
collectivisation	de	masse	».	Les	objectifs	du	premier	plan	quinquennal,	ratifié	en
avril	 par	 la	 XVIe	 Conférence	 du	 Parti,	 furent	 révisés	 à	 la	 hausse.	 Le	 plan
prévoyait	 initialement	 la	 collectivisation	 de	 cinq	millions	 de	 foyers,	 soit	 20	%
environ	 des	 exploitations,	 d’ici	 la	 fin	 du	 quinquennat.	En	 juin,	 on	 annonça	 un
objectif	de	huit	millions	de	foyers	pour	la	seule	année	1930	;	en	septembre,	de
treize	 millions	 !	 Durant	 l’été	 1929,	 les	 autorités	 mobilisèrent	 des	 dizaines	 de
milliers	 de	 communistes,	 de	 syndicalistes,	 de	 membres	 des	 jeunesses
communistes	 (les	 komsomols),	 d’ouvriers,	 d’étudiants,	 envoyés	 dans	 les
villages,	 encadrés	 par	 les	 responsables	 locaux	 du	 Parti	 et	 les	 agents	 de	 la
Guépéou.	 Les	 pressions	 sur	 les	 paysans	 allèrent	 s’amplifiant,	 tandis	 que	 les
organisations	 locales	 du	 Parti	 rivalisaient	 d’ardeur	 pour	 battre	 des	 records	 de
collectivisation.	 Le	 31	 octobre	 1929,	 la	 Pravda	 appela	 à	 la	 «collectivisation
totale»,	sans	aucune	limite	au	mouvement.	Une	semaine	plus	 tard,	à	 l’occasion
du	douzième	anniversaire	de	la	Révolution,	Staline	publia	son	fameux	article	«
Le	 Grand	 Tournant	 »,	 fondé	 sur	 une	 appréciation	 fondamentalement	 erronée
selon	 laquelle	 «	 le	 paysan	moyen	 s’était	 tourné	 vers	 les	 kolkhozes	 ».	La	NEP
avait	vécu.



7

Collectivisation	forcée	et	dékoulakisation

Comme	 le	 confirment	 les	 archives	 aujourd’hui	 accessibles,	 la	 collectivisation
forcée	 des	 campagnes	 fut	 une	 véritable	 guerre	 déclarée	 par	 l’État	 soviétique
contre	 toute	une	nation	de	petits	exploitants.	Plus	de	deux	millions	de	paysans
déportés,	 dont	 un	 million	 huit	 cent	 mille	 rien	 qu’en	 1930-1931,	 six	 millions
morts	 de	 faim,	 des	 centaines	 de	 milliers	 morts	 en	 déportation	 :	 ces	 quelques
chiffres	donnent	 la	mesure	de	 la	 tragédie	humaine	que	 fut	 ce	«	grand	assaut	»
contre	la	paysannerie.	Loin	de	se	borner	à	l’hiver	1929-1930,	cette	guerre	dura
au	moins	 jusqu’au	milieu	des	années	30,	culminant	au	cours	des	années	1932-
1933,	marquées	par	une	terrible	famine	délibérément	provoquée	par	les	autorités
pour	 briser	 la	 résistance	 de	 la	 paysannerie.	 La	 violence	 exercée	 contre	 les
paysans	permit	d’expérimenter	des	méthodes	appliquées	par	 la	 suite	à	d’autres
groupes	 sociaux.	 En	 ce	 sens,	 elle	 constitue	 une	 étape	 décisive	 dans	 le
développement	de	la	Terreur	stalinienne.

Dans	 son	 rapport	 au	 Plénum	 du	 Comité	 central	 de	 novembre	 1929,
Viatcheslav	 Molotov	 avait	 déclaré	 :	 «	 La	 question	 des	 rythmes	 de	 la
collectivisation	 ne	 se	 pose	 pas	 dans	 le	 cadre	 du	 plan.	 [...]	 Il	 reste	 novembre,
décembre,	 janvier,	 février,	mars,	 quatre	mois	 et	 demi	 au	 cours	 desquels,	 si	 les
Impérialistes	 ne	 nous	 attaquent	 pas	 directement,	 nous	 devons	 effectuer	 une
percée	décisive	dans	 le	domaine	de	 l’économie	 et	 de	 la	 collectivisation.	 »	Les
décisions	du	plénum	entérinèrent	cette	fuite	en	avant.	Une	commission	élabora
un	 nouveau	 calendrier	 de	 collectivisation,	 qui,	 après	 plusieurs	 révisions	 à	 la
hausse,	 fut	 promulgué	 le	 5	 janvier	 1930.	 Le	 Caucase	 du	Nord,	 la	 Basse	 et	 la
Moyenne-Volga	devaient	être	entièrement	collectivisés	dès	l’automne	1930	;	les
autres	régions	productrices	de	céréales,	un	an	plus	tard.

Le	 27	 décembre	 1929,	 Staline	 avait	 déjà	 annoncé	 le	 passage	 de	 «	 la
limitation	des	tendances	exploiteuses	des	koulaks	à	la	liquidation	des	koulaks	en
tant	que	classe	».	Une	commission	du	Bureau	politique,	présidée	par	Molotov,
fut	chargée	de	mettre	au	point	les	mesures	pratiques	pour	cette	liquidation.	Elle



définit	 trois	 catégories	 de	 koulaks	 :	 les	 premiers,	 «	 engagés	 dans	 des	 activités
contre-révolutionnaires	 »,	 devaient	 être	 arrêtés	 et	 transférés	 dans	 les	 camps	 de
travail	de	la	Guépéou	ou	exécutés	en	cas	de	résistance,	leurs	familles	déportées
et	leurs	biens	confisqués.	Les	koulaks	de	deuxième	catégorie,	définis	comme	«
manifestant	 une	 opposition	moins	 active,	mais	 néanmoins	 archi-exploiteurs	 et,
de	 ce	 fait,	 naturellement	 enclins	 à	 aider	 la	 contre-révolution	 »,	 devaient	 être
arrêtés	et	déportés,	avec	leur	famille,	dans	des	régions	reculées	du	pays.	Enfin,
les	 koulaks	 de	 troisième	 catégorie,	 qualifiés	 de	 «	 loyaux	 envers	 le	 régime	 »,
seraient	 installés	 d’office	 aux	marges	 des	 districts	 dans	 lesquels	 ils	 résidaient,
«hors	des	zones	collectivisées,	sur	des	 terres	nécessitant	une	bonification	».	Le
décret	précisait	que	«	la	quantité	d’exploitations	koulaks	à	liquider	dans	un	délai
de	quatre	mois	[...]	se	situe	dans	une	fourchette	de	3	à	5	%	du	nombre	total	des
exploitations	»,	chiffre	indicatif	censé	guider	les	opérations	de	dékoulakisation

Coordonnées	 dans	 chaque	 district	 par	 une	 troïka	 composée	 du	 premier
secrétaire	du	comité	du	Parti,	du	président	du	Comité	exécutif	des	soviets	et	du
responsable	local	de	la	Guépéou,	les	opérations	furent	menées	sur	le	terrain	par
des	 commissions	 et	 des	 brigades	 de	 dékoulakisation.	 La	 liste	 des	 koulaks	 de
première	 catégorie,	 qui	 comprenait	 soixante	 mille	 chefs	 de	 famille	 selon	 le	 «
plan	indicatif	»	fixé	par	le	Bureau	politique,	était	du	ressort	exclusif	de	la	police
politique.	 Quant	 aux	 listes	 des	 koulaks	 des	 autres	 catégories,	 elles	 étaient
préparées	sur	place	en	tenant	compte	des	«	recommandations	»	des	«	activistes	»
du	 village.	 Qui	 étaient	 ces	 activistes	 ?	 Un	 des	 plus	 proches	 collaborateurs	 de
Staline,	 Sergo	 Ordjonikidze,	 les	 décrivait	 ainsi	 :	 «	 Comme	 il	 n’y	 a	 guère	 de
militants	du	Parti	au	village,	on	y	a	mis	généralement	un	jeune	communiste,	on
lui	a	adjoint	deux	ou	trois	paysans	pauvres	et	c’est	cet	activ	(groupe	d’activistes)
qui	 est	 chargé	 de	 régler	 personnellement	 toutes	 les	 affaires	 du	 village	 :
collectivisation,	 dékoulakisation195.	 »	 Les	 instructions	 étaient	 claires	 :
collectiviser	 le	 plus	 possible	 d’exploitations,	 arrêter	 les	 récalcitrants	 étiquetés
koulaks.

De	telles	pratiques	ouvraient	naturellement	la	voie	à	tous	les	abus	comme	à
tous	 les	 règlements	 de	 comptes.	 Comment	 définir	 le	 koulak	 ?	 Le	 koulak	 de
deuxième	catégorie	ou	celui	de	troisième	catégorie	?	En	janvier-février	1930,	on
ne	 pouvait	 même	 plus	 utiliser	 les	 critères	 définissant	 l’exploitation	 koulak,
patiemment	 élaborés	 après	 maintes	 discussions	 par	 différents	 idéologues	 et
économistes	 du	 Parti	 durant	 les	 années	 précédentes.	 En	 effet,	 au	 cours	 de	 la
dernière	année,	les	koulaks	s’étaient	considérablement	appauvris	pour	faire	face
aux	 impôts	 de	 plus	 en	 plus	 lourds	 qui	 les	 frappaient.	 En	 l’absence	 de	 signes
extérieurs	 de	 richesse,	 les	 commissions	 devaient	 recourir	 aux	 listes	 fiscales
souvent	 anciennes	 et	 incomplètes	 conservées	 par	 le	 soviet	 rural,	 aux



renseignements	 de	 la	 Guépéou,	 aux	 dénonciations	 de	 voisins	 attirés	 par	 la
possibilité	 de	 piller	 les	 biens	 d’autrui.	 En	 effet,	 au	 lieu	 de	 procéder	 à	 un
inventaire	précis	et	détaillé	des	biens	et	de	 les	 transférer,	 selon	 les	 instructions
officielles,	 au	 fonds	 inaliénable	 du	 kolkhoze,	 les	 brigades	 de	 dékoulakisation
agissaient	selon	le	mot	d’ordre	«	Mangeons	et	buvons,	tout	est	à	nous	».	Comme
le	notait	un	rapport	de	la	Guépéou	en	provenance	de	la	province	de	Smolensk,	«
les	 dékoulakisateurs	 ôtaient	 aux	 paysans	 aisés	 leurs	 vêtements	 d’hiver	 et	 leurs
sous-vêtements	chauds,	s’emparant	en	premier	lieu	des	chaussures.	Ils	laissaient
les	 koulaks	 en	 caleçon,	 prenaient	 tout,	 y	 compris	 les	 vieilles	 chaussures	 en
caoutchouc,	 les	habits	des	femmes,	du	thé	pour	50	kopecks,	des	tisonniers,	des
brocs...	Les	brigades	confisquaient	 jusqu’aux	petits	oreillers	placés	sous	 la	 tête
des	enfants,	tout	comme	la	kacha	qui	cuisait	au	four	et	qu’ils	répandaient	sur	les
icônes,	 après	 les	 avoir	 brisées196	 ».	 Les	 propriétés	 des	 paysans	 dékoulakisés
furent	souvent	tout	simplement	mises	à	sac	ou	vendues	aux	enchères	à	des	prix
dérisoires	 ;	 des	 isbas	 furent	 achetées	 pour	 60	 kopeks,	 des	 vaches	 pour	 15
kopecks	—	 soit	 à	 des	 prix	 plusieurs	 centaines	 de	 fois	 inférieurs	 à	 leur	 valeur
réelle	—	par	les	membres	des	brigades	de	dékoulakisation	!	Possibilité	illimitée
de	 pillage,	 la	 dékoulakisation	 servit	 aussi	 souvent	 de	 prétexte	 pour	 régler	 des
comptes	personnels.

Dans	ces	conditions,	 il	n’est	pas	étonnant	que,	dans	certains	districts,	entre
80	 et	 90	 %	 des	 paysans	 dékoulakisés	 aient	 été	 des	 seredniaki,	 des	 paysans
moyens.	Il	fallait	bien	atteindre,	et	si	possible	dépasser,	le	nombre	«	indicatif	»
de	 koulaks	 présenté	 par	 les	 autorités	 locales	 !	 Des	 paysans	 étaient	 arrêtés	 et
déportés	qui	pour	avoir	vendu	durant	l’été	des	grains	au	marché,	qui	pour	avoir
employé	deux	mois	durant	en	1925	ou	1926	un	ouvrier	agricole,	qui	pour	avoir
possédé	deux	samovars,	qui	pour	avoir	tué	un	cochon	en	septembre	1929	«dans
le	but	de	le	consommer	et	de	le	soustraire	ainsi	à	l’appropriation	socialiste	».	Tel
paysan	était	arrêté	sous	prétexte	qu’il	«	s’était	 livré	au	commerce	»	alors	qu’il
n’était	 qu’un	paysan	 pauvre	 vendant	 les	 produits	 de	 sa	 propre	 fabrication	 ;	 tel
autre	était	déporté	sous	prétexte	que	son	oncle	avait	été	officier	tsariste,	tel	autre
était	étiqueté	koulak	à	cause	de	sa	«	fréquentation	assidue	de	l’église	».	Mais	le
plus	 souvent,	 on	 était	 catalogué	 comme	 koulak	 par	 le	 seul	 fait	 de	 s’être
ouvertement	 opposé	 à	 la	 collectivisation.	 Une	 telle	 confusion	 régnait	 dans	 les
brigades	 de	 dékoulakisation	qu’on	 atteignait	 parfois	 les	 sommets	 de	 l’absurde.
Ainsi,	 dans	 un	 bourg	 d’Ukraine,	 pour	 ne	 citer	 que	 cet	 exemple,	 un	 seredniak,
membre	 d’une	 brigade	 de	 dékoulakisation,	 fut	 arrêté	 comme	 koulak	 par	 des
représentants	 d’une	 autre	 brigade	 de	 dékoulakisation	 qui	 siégeait	 à	 l’autre
extrémité	du	bourg	!



Néanmoins,	après	une	première	phase	qui	servit	à	certains	de	prétexte	pour
régler	 de	 vieux	 comptes,	 ou	 tout	 simplement	 pour	 s’adonner	 au	 pillage,	 la
communauté	villageoise	ne	tarda	pas	à	se	ressouder	face	aux	«	dékoulakisateurs
»	et	aux	«	collectivisateurs	».	En	janvier	1930,	la	Guépéou	recensa	402	révoltes
et	 «	 manifestations	 de	 masse	 »	 paysannes	 contre	 la	 collectivisation	 et	 la
dékoulakisation,	en	février	1	048	et	en	mars	6	528.

Cette	 résistance	 massive	 et	 inattendue	 de	 la	 paysannerie	 contraignit	 le
pouvoir	à	modifier	momentanément	ses	plans.	Le	2	mars	1930,	tous	les	journaux
soviétiques	 publièrent	 le	 fameux	 article	 de	 Staline,	 «	 Le	 vertige	 du	 succès	 »,
dans	 lequel	 celui-ci	 condamnait	 «	 les	 nombreuses	 entorses	 au	 principe	 du
volontariat	dans	l’adhésion	des	paysans	aux	kolkhozes	»,	imputant	les	«	excès	»
de	la	collectivisation	et	de	la	dékoulakisation	aux	responsables	locaux	«	ivres	de
succès	».	L’impact	de	l’article	fut	immédiat	;	durant	le	seul	mois	de	mars,	plus	de
cinq	millions	de	paysans	quittèrent	 les	kolkhozes.	Les	 troubles	et	 les	désordres
liés	 à	 la	 réappropriation,	 souvent	 violente,	 des	 outils	 et	 du	 cheptel	 par	 leurs
propriétaires	ne	 cessèrent	 pas	pour	 autant.	Tout	 au	 cours	du	mois	de	mars,	 les
autorités	centrales	reçurent	quotidiennement	des	rapports	de	la	Guépéou	faisant
état	de	soulèvements	massifs	en	Ukraine	occidentale,	dans	la	région	centrale	des
terres	 noires,	 au	 Caucase	 du	 Nord,	 au	 Kazakhstan.	 Au	 total,	 la	 Guépéou
comptabilisa	durant	ce	mois	critique	plus	de	6	500	«	manifestations	de	masse	»
dont	plus	de	800	durent	 être	«	écrasées	par	 la	 force	armée	».	Au	cours	de	ces
événements,	plus	de	1	500	fonctionnaires	furent	tués,	blessés	ou	passés	à	tabac.
Le	 nombre	 des	 victimes	 parmi	 les	 insurgés	 n’est	 pas	 connu,	 mais	 il	 doit	 se
compter	par	milliers197.

Au	 début	 du	 mois	 d’avril,	 le	 pouvoir	 dut	 se	 résoudre	 à	 de	 nouvelles
concessions.	 Il	 envoya	aux	autorités	 locales	plusieurs	 circulaires	 appelant	 à	un
rythme	plus	 lent	 de	 collectivisation,	 reconnaissant	 qu’il	 existait	 un	danger	 réel
d’«	 une	 véritable	 vague	 de	 guerres	 paysannes	 »	 et	 d’«	 un	 anéantissement
physique	 de	 la	 moitié	 des	 fonctionnaires	 locaux	 du	 pouvoir	 soviétique	 ».	 En
avril,	le	nombre	des	révoltes	et	manifestations	paysannes	baissa,	tout	en	restant
encore	imposant	avec	1	992	cas	enregistrés	par	la	Guépéou.	La	décrue	s’accéléra
à	 partir	 de	 l’été	 :	 886	 révoltes	 en	 juin,	 618	 en	 juillet,	 256	 en	 août.	 Au	 total,
durant	 l’année	1930,	près	de	2,5	millions	de	paysans	participèrent	à	près	de	14
000	révoltes,	émeutes	et	manifestations	de	masse	contre	le	régime.	Les	régions
les	 plus	 touchées	 furent	 l’Ukraine,	 en	 particulier	 l’Ukraine	 occidentale	 où	 des
districts	 entiers,	 notamment	 aux	 frontières	 de	 la	 Pologne	 et	 de	 la	 Roumanie,
échappèrent	 au	 contrôle	 du	 régime,	 la	 région	 des	 terres	 noires,	 le	 Caucase	 du
Nord198.



Une	des	particularités	de	ces	mouvements	était	 le	rôle	clé	qu’y	jouaient	 les
femmes,	 envoyées	 en	 première	 ligne	 dans	 l’espoir	 qu’elles	 ne	 seraient	 pas
soumises	à	des	répressions	trop	sévères	Mais,	si	les	manifestations	de	paysannes
protestant	 contre	 la	 fermeture	 de	 l’église	 ou	 la	 collectivisation	 des	 vaches
laitières,	 qui	mettait	 en	 cause	 la	 survie	même	de	 leurs	 enfants,	 frappèrent	 tout
particulièrement	les	autorités,	il	y	eut	aussi	de	nombreux	affrontements	sanglants
entre	détachements	de	la	Guépéou	et	groupes	de	paysans	armés	de	fourches	et	de
haches.	Des	centaines	de	soviets	furent	mis	à	sac,	tandis	que	des	comités	paysans
prenaient	en	main,	pour	quelques	heures	ou	pour	quelques	jours,	les	affaires	du
village,	 formulant	une	 liste	de	 revendications,	parmi	 lesquelles	 figuraient	pêle-
mêle	la	restitution	des	outils	et	du	bétail	confisqués,	la	dissolution	du	kolkhoze,
la	restauration	de	la	liberté	de	commerce,	la	réouverture	de	l’église,	la	restitution
aux	koulaks	de	leurs	biens,	le	retour	des	paysans	déportés,	l’abolition	du	pouvoir
bolchevique	ou...	le	rétablissement	de	«	l’Ukraine	indépendante	199	».

Si	 les	 paysans	 parvinrent,	 notamment	 en	 mars	 et	 en	 avril,	 à	 perturber	 les
plans	 gouvernementaux	 de	 collectivisation	 accélérée,	 leurs	 succès	 furent	 de
courte	 durée.	 À	 la	 différence	 de	 ce	 qui	 s’était	 passé	 en	 1920-1921,	 ils	 ne
parvinrent	pas	à	mettre	sur	pied	une	véritable	organisation,	à	trouver	des	leaders,
à	se	fédérer	ne	serait-ce	qu’au	niveau	régional.	Faute	de	temps	face	à	un	régime
qui	 réagit	 rapidement,	 faute	 de	 cadres	 décimés	 lors	 de	 la	 guerre	 civile,	 faute
d’armes	 progressivement	 confisquées	 au	 cours	 des	 années	 20,	 les	 révoltes
paysannes	firent	long	feu.

La	 répression	 fut	 terrible.	 Dans	 les	 seuls	 districts	 frontaliers	 de	 l’Ukraine
occidentale,	 le	 «	 nettoyage	 des	 éléments	 contre-révolutionnaires	 »	 conduisit	 à
l’arrestation,	 à	 la	 fin	 du	mois	 de	mars	 1930,	 de	 plus	 de	 15	 000	personnes.	La
Guépéou	d’Ukraine	arrêta	en	outre	en	l’espace	de	quarante	jours,	du	1er	 février
au	 15	 mars,	 26	 000	 autres	 personnes,	 dont	 650	 furent	 fusillées.	 D’après	 des
données	de	la	Guépéou,	20	200	personnes	furent	condamnées	à	mort	en	1930	par
les	seules	juridictions	d’exception	de	la	police	politique200.

Tandis	 que	 se	 poursuivait	 la	 répression	 des	 «	 éléments	 contre-
révolutionnaires	»,	la	Guépéou	appliquait	la	directive	n°	44/21	de	G.	Iagoda	sur
l’arrestation	des	soixante	mille	koulaks	de	première	catégorie.	À	en	juger	d’après
les	 rapports	quotidiens	envoyés	à	 Iagoda,	 l’opération	fut	 rondement	menée	 :	 le
premier	rapport,	en	date	du	6	février,	fait	état	de	15	985	individus	arrêtés	;	au	9
février,	25	245	personnes	avaient	été,	selon	les	termes	mêmes	de	la	Guépéou,	«
retirées	de	la	circulation	».	Le	«	rapport	secret	»	(spetzsvodka)	daté	du	15	février
précisait	:	«	En	liquidations,	en	individus	retirés	de	la	circulation	et	en	opérations
de	 masse,	 on	 atteint	 un	 total	 de	 64	 589,	 dont	 retirés	 au	 cours	 des	 opérations



préparatoires	(lre	catégorie)	52	166	;	retirés	au	cours	des	opérations	de	masse	12
423.	 »	 En	 quelques	 jours,	 le	 «	 plan	 »	 de	 soixante	 mille	 koulaks	 de	 première
catégorie	avait	été	dépassé201.

En	 réalité,	 les	 koulaks	 ne	 représentaient	 qu’une	 partie	 des	 personnes	 «
retirées	de	la	circulation	».	Les	agents	locaux	de	la	Guépéou	avaient	profité	de
l’occasion	pour	«	nettoyer	»	leur	district	des	«	éléments	socialement	étrangers	»
parmi	 lesquels	 figuraient	 des	«	policiers	de	 l'Ancien	Régime	»,	 des	«	officiers
blancs	 »,	 des	 «	 serviteurs	 du	 culte	 »,	 des	 «	 nonnes	 »,	 des	 «	 artisans	 ruraux	 »,
d’anciens	 «	 commerçants	 »,	 des	 «	membres	 de	 l’intelligentsia	 rurale	 »	 et	 d’«
autres	».	Au	bas	du	rapport	du	15	février

1930,	qui	détaillait	 les	diverses	catégories	d’individus	arrêtés	dans	 le	cadre
de	la	 liquidation	des	koulaks	de	première	classe,	Iagoda	écrivit	 :	«	Les	régions
Nord-Est	et	Léningrad	n’ont	pas	compris	nos	consignes	ou	bien	ne	veulent	pas
les	comprendre	;	il	faut	les	obliger	à	comprendre.	Nous	ne	sommes	pas	en	train
de	nettoyer	les	territoires	de	popes,	commerçants	et	autres.	S’ils	disent	“autres”,
cela	veut	dire	qu’ils	ne	savent	pas	qui	ils	arrêtent.	On	aura	tout	notre	temps	pour
se	 débarrasser	 des	 popes	 et	 des	 commerçants,	 il	 faut	 aujourd’hui	 frapper
précisément	 la	 cible	 :	 les	 koulaks	 et	 les	 koulaks	 contre-révolutionnaires202.	 »
Combien	 d’individus	 arrêtés	 dans	 le	 cadre	 de	 l’opération	 de	 «	 liquidation	 des
koulaks	de	 lre	 catégorie	»	 furent-ils	 exécutés	 ?	A	ce	 jour,	 aucune	donnée	n’est
disponible.

Les	koulaks	de	«	 lre	 catégorie	»	 constituèrent,	 sans	doute,	 une	part	 notable
des	premiers	contingents	de	détenus	transférés	dans	les	camps	de	travail.	A	l’été
1930,	 la	 Guépéou	 avait	 déjà	 mis	 en	 place	 un	 vaste	 réseau	 de	 ces	 camps.
L’ensemble	 pénitentiaire	 le	 plus	 ancien,	 celui	 des	 îles	 Solovki,	 continua	 son
extension	 sur	 le	 littoral	 de	 la	 mer	 Blanche,	 de	 la	 Carélie	 à	 la	 région
d’Arkhangelsk.	 Plus	 de	 quarante	 mille	 détenus	 construisaient	 la	 route	 Kem-
Oukhta	et	assuraient	la	majeure	partie	de	la	production	de	bois	exportée	depuis
le	 port	 d’Arkhangelsk.	 Le	 groupe	 des	 camps	 du	 Nord,	 comptant	 environ
quarante	mille	détenus,	s’activait	à	la	construction	d’une	voie	de	chemin	de	fer
de	trois	cents	kilomètres	entre	Oust,	Sysolsk	et	Pinioug,	et	d’une	route	de	deux
cent	quatre-vingt-dix	kilomètres	entre	Oust,	Sysolsk	et	Oukhta.	Dans	le	groupe
des	 camps	 d’extrême	 orient,	 les	 quinze	 mille	 détenus	 constituaient	 la	 main-
d’œuvre	exclusive	du	chantier	de	 la	 ligne	 ferroviaire	de	Bogoutchatchinsk.	Un
quatrième	ensemble,	dit	de	la	Vitchera	et	comptant	vingt	mille	détenus	environ,
fournissait	 la	 main-d’œuvre	 du	 chantier	 du	 grand	 combinat	 chimique	 de
Berezniki	dans	l’Oural.	Enfin,	le	groupe	des	camps	de	Sibérie,	soit	vingt-quatre



mille	détenus	environ,	contribuait	à	la	construction	de	la	ligne	de	chemin	de	fer
Tomsk-Ienisseïsk	et	du	combinat	métallurgique	de	Kouznetsk203.

En	 un	 an	 et	 demi,	 de	 la	 fin	 1928	 à	 l’été	 1930,	 la	 main-d’œuvre	 pénale
exploitée	dans	les	camps	de	la	Guépéou	avait	été	multipliée	par	3,5	passant	de
quarante	 mille	 à	 cent	 quarante	 mille	 détenus	 environ.	 Les	 succès	 de
l’exploitation	de	cette	force	de	travail	encouragèrent	le	pouvoir	à	entreprendre	de
nouveaux	grands	projets.	En	juin	1930,	le	gouvernement	décida	de	construire	un
canal	de	deux	cent	quarante	kilomètres	de	long,	creusé	sur	sa	majeure	partie	dans
une	 roche	 granitique,	 qui	 relierait	 la	mer	Baltique	 à	 la	mer	Blanche.	 Faute	 de
moyens	techniques	et	de	machines,	ce	projet	pharaonique	nécessitait	une	main-
d’œuvre	d’au	moins	cent	vingt	mille	détenus,	 travaillant	avec	pour	seuls	outils
des	 pioches,	 des	 pelles	 et	 des	 brouettes.	 Mais	 à	 l’été	 1930,	 avec	 la
dékoulakisation	 battant	 son	 plein,	 la	 main-d’œuvre	 pénale	 était,	 moins	 que
jamais,	un	produit	déficitaire	!

En	réalité,	la	masse	des	dékoulakisés	était	telle	—	plus	de	700	000	personnes
à	 la	fin	de	1930,	plus	de	1	800	000	à	 la	 fin	de	1931204	—	que	 les	«	structures
d’encadrement	»	ne	«	suivaient	pas	».	C’est	dans	l’improvisation	et	l’anarchie	la
plus	 complète	 que	 se	 déroulèrent	 les	 opérations	 de	 déportation	 de	 l’immense
majorité	des	koulaks,	dits	de	«	deuxième	»	ou	de	«	troisième	»	catégorie.	Elles
aboutirent	 à	 une	 forme	 sans	 précédent	 de	 «	 déportation-abandon	 »,	 à	 la
rentabilité	économique	nulle	pour	les	autorités,	alors	même	qu’un	des	objectifs
principaux	 de	 la	 dékoulakisation	 était	 la	mise	 en	 valeur,	 par	 les	 déportés,	 des
régions	inhospitalières,	mais	riches	en	ressources	naturelles,	du	pays205.

Les	 déportations	 des	 koulaks	 de	 deuxième	 catégorie	 commencèrent	 dès	 la
première	 semaine	 de	 février	 1930.	 Selon	 le	 plan	 approuvé	 par	 le	 Bureau
politique,	60	000	familles	devaient	être	déportées	au	cours	d’une	première	phase
qui	 devait	 être	 achevée	 fin	 avril.	 La	 région	 Nord	 devait	 accueillir	 45	 000
familles,	 l’Oural	 15	 000.	 Dès	 le	 16	 février	 cependant,	 Staline	 télégraphia	 à
Eikhe,	premier	secrétaire	du	Comité	régional	du	parti	de	Sibérie	occidentale	:	«
Il	est	 inadmissible	que	 la	Sibérie	et	 le	Kazakhstan	prétendent	ne	pas	être	prêts
pour	 l’accueil	 des	 déportés.	 La	 Sibérie	 doit	 impérativement	 recevoir	 15	 000
familles	 d’ici	 fin	 avril.»	 En	 réponse,	 Eikhe	 envoya	 à	 Moscou	 un	 «	 devis	 »
estimatif	des	coûts	pour	«	 l’installation»	du	contingent	planifié	de	déportés,	 se
montant	à	40	millions	de	roubles,	somme	qu’il	ne	reçut	jamais206	!

Aussi	 les	 opérations	 de	 déportation	 furent-elles	marquées	 par	 une	 absence
complète	 de	 coordination	 entre	 les	 différents	 bouts	 de	 la	 chaîne.	 Les	 paysans
arrêtés	 furent	 parqués	 des	 semaines	 durant	 dans	 des	 locaux	 improvisés	 —
casernes,	bâtiments	 administratifs,	gares	—	d’où	un	grand	nombre	d’entre	eux



parvinrent	à	prendre	la	fuite.	La	Guépéou	avait	prévu	pour	la	première	phase	240
convois	 de	 53	 wagons,	 chaque	 convoi	 étant,	 selon	 les	 normes	 définies	 par	 la
Guépéou,	composé	de	44	wagons	à	bestiaux	pour	quarante	déportés	chacun,	de	8
wagons	 pour	 le	 transport	 des	 outils,	 du	 ravitaillement	 et	 de	 quelques	 biens
appartenant	 aux	 déportés,	 dans	 une	 limite	 de	 480	 kilos	 par	 famille,	 et	 d’un
wagon	 pour	 le	 transport	 des	 gardes.	 Comme	 en	 témoigne	 la	 correspondance
acerbe	 entre	 la	 Guépéou	 et	 le	 commissariat	 du	 peuple	 aux	 Transports,	 les
convois	n’arrivaient	qu’au	compte-gouttes.	Dans	 les	grands	centres	de	 triage,	à
Vologda,	 Kotlas,	 Rostov,	 Sverdlovsk	 et	 Omsk,	 ils	 restaient	 immobilisés	 des
semaines	durant	avec	leur	chargement	humain.	Le	stationnement	prolongé	de	ces
convois	 de	 réprouvés,	 où	 femmes,	 enfants	 et	 vieillards	 étaient	 en	 nombre,	 ne
passait	généralement	pas	inaperçu	de	la	population	locale,	comme	l’attestent	les
nombreuses	 lettres	 collectives	 envoyées	 à	Moscou,	 stigmatisant	 «	 le	massacre
des	innocents	»	et	signées	du	«	collectif	des	ouvriers	et	employés	de	Vologda	»
ou	des	«	cheminots	de	Kotlas	»

Dans	 ces	 convois	 immobilisés	 en	 plein	 hiver	 sur	 quelque	 voie	 de	 garage,
dans	l’attente	d’un	lieu	d’affectation	où	pourraient	être	«	installés	»	les	déportés,
le	froid,	 l’absence	d’hygiène,	 les	épidémies	entraînaient,	selon	les	convois,	une
mortalité	 sur	 laquelle	 on	 dispose	 de	 peu	 d’éléments	 chiffrés	 pour	 les	 années
1930-1931.

Une	 fois	 acheminés	 par	 convoi	 ferroviaire	 jusqu’à	 une	 gare,	 les	 hommes
valides	étaient	souvent	séparés	de	leur	famille,	installée	provisoirement	dans	des
baraquements	 édifiés	 à	 la	 hâte,	 et	 envoyés	 sous	 escorte	 vers	 les	 «	 lieux	 de
colonisation	 »	 situés,	 comme	 le	 prévoyaient	 les	 instructions	 officielles,	 «	 à
l’écart	des	voies	de	communication	».	L’interminable	périple	se	poursuivait	donc
sur	plusieurs	centaines	de	kilomètres	encore,	avec	ou	sans	famille,	soit	l’hiver	en
convois	 de	 traîneaux,	 ou	 en	 chariots	 l’été,	 soit	 à	 pied.	 D’un	 point	 de	 vue
pratique,	cette	dernière	étape	du	périple	des	«	koulaks	de	deuxième	catégorie	»
s’apparentait	 souvent	 à	 la	 déportation	 des	 «	 koulaks	 de	 troisième	 catégorie	 »
déplacés	vers	des	«	terres	nécessitant	une	bonification	à	l’intérieur	de	leur	région
»	—	régions	qui	couvraient,	en	Sibérie	ou	dans	 l’Oural,	plusieurs	centaines	de
milliers	 de	 kilomètres	 carrés.	 Comme	 le	 rapportaient,	 le	 7	 mars	 1930,	 les
autorités	du	district	de	Tomsk	en	Sibérie	occidentale,	«	les	premiers	convois	de
koulaks	de	troisième	catégorie	sont	arrivés	à	pied,	en	l’absence	de	chevaux,	de
traîneaux,	 de	 harnais.	 [...]	 En	 général,	 les	 chevaux	 affectés	 aux	 convois	 sont
absolument	inaptes	à	des	déplacements	sur	trois	cents	kilomètres	et	plus,	car	lors
de	la	formation	des	convois	tous	les	bons	chevaux	appartenant	aux	déportés	ont
été	 remplacés	 par	 des	 rosses.	 [...]	 Vu	 la	 situation,	 il	 n’est	 pas	 question	 de
transporter	 les	 affaires	 et	 le	 ravitaillement	de	deux	mois	 auxquels	ont	droit	 les



koulaks.	Que	faire	aussi	des	enfants	et	des	vieillards	qui	représentent	plus	de	50
%	du	contingent207	».

Dans	 un	 autre	 rapport	 de	 la	 même	 teneur,	 le	 Comité	 exécutif	 central	 de
Sibérie	occidentale	démontrait,	par	l’absurde,	l’impossibilité	de	mettre	en	œuvre
les	 instructions	 de	 la	Guépéou	 concernant	 la	 déportation	 de	 4	 902	 koulaks	 de
troisième	 catégorie	 de	 deux	 districts	 de	 la	 province	 de	 Novossibirsk.	 «Le
transport,	sur	trois	cent	soixante-dix	kilomètres	de	routes	exécrables,	des	8	560
tonnes	 de	 céréales	 et	 de	 fourrage	 auxquels	 les	 déportés	 avaient	 théoriquement
droit	“pour	leur	voyage	et	leur	installation”	entraînerait	la	mobilisation	de	28	909
chevaux	 et	 de	 7	 227	 surveillants	 (un	 surveillant	 pour	 quatre	 chevaux).	 »	 Le
rapport	 concluait	 que	 «	 la	 réalisation	 d’une	 telle	 opération	 compromettrait	 la
campagne	 de	 semailles	 du	 printemps	 dans	 la	mesure	 où	 les	 chevaux,	 épuisés,
nécessiteraient	 une	 longue	 période	 de	 repos.	 [...]	 Aussi	 est-il	 indispensable	 de
revoir	 fortement	 à	 la	 baisse	 les	 provisions	 que	 les	 déportés	 sont	 autorisés	 à
emporter208	».

C’est	 donc	 sans	 provisions	 ni	 outils,	 le	 plus	 souvent	 sans	 abri,	 que	 les
déportés	 devaient	 s’installer	 ;	 un	 rapport	 en	 provenance	 de	 la	 région
d’Arkhangelsk	reconnaissait,	en	septembre	1930,	que,	sur	les	1	641	habitations	«
programmées	»	 pour	 les	 déportés,	 sept	 seulement	 avaient	 été	 construites	 !	Les
déportés	«	s’installaient	»	sur	quelque	bout	de	terre,	au	milieu	de	la	steppe	ou	de
la	 taïga.	 Les	 plus	 chanceux,	 qui	 avaient	 eu	 la	 possibilité	 d’emporter	 quelques
outils,	pouvaient	alors	essayer	de	se	confectionner	un	abri	rudimentaire,	le	plus
souvent	 la	 traditionnelle	 zemlianka,	 un	 simple	 trou	 dans	 la	 terre	 recouvert	 de
branchages.	Dans	certains	cas,	 lorsque	les	déportés	étaient	assignés	à	résidence
par	milliers	près	d’un	grand	chantier	ou	d’un	site	 industriel	en	construction,	 ils
étaient	 logés	dans	des	baraquements	 sommaires,	 sur	 trois	niveaux	de	châlits,	 à
plusieurs	centaines	par	baraque.

Sur	 les	 1	 803	 392	 personnes	 officiellement	 déportées	 au	 titre	 de	 la
«dékoulakisation»	en	1930-1931,	combien	périrent	de	froid	et	de	faim	durant	les
premiers	 mois	 de	 leur	 «	 nouvelle	 vie	 »	 ?	 Les	 archives	 de	 Novossibirsk	 ont
conservé	un	document	saisissant,	le	rapport	envoyé	à	Staline	en	mai	1933	par	un
instructeur	 du	 Comité	 du	 parti	 de	 Narym	 en	 Sibérie	 occidentale,	 sur	 le	 sort
réservé	 à	 deux	 convois	 comprenant	 plus	 de	 six	 mille	 personnes	 déportées	 en
provenance	 de	Moscou	 et	 de	 Saint-Pétersbourg.	 Bien	 que	 tardif	 et	 concernant
une	 autre	 catégorie	 de	 déportés,	 non	 pas	 des	 paysans	 mais	 des	 «	 éléments
déclassés	»	chassés	de	la	nouvelle	«	ville	socialiste	»	à	partir	de	la	fin	1932,	ce
document	illustre	une	situation	qui	n’était	sans	doute	pas	exceptionnelle,	et	que
l’on	pourrait	qualifier	de	«	déportation-abandon	».



Voici	quelques	extraits	de	ce	terrible	témoignage	:
«	Les	29	et	30	avril	1933,	deux	convois	d’éléments	déclassés	nous	ont	 été

envoyés	par	train	de	Moscou	et	de	Leningrad.	Arrivés	à	Tomsk,	ces	éléments	ont
été	mis	sur	des	péniches	et	ont	été	débarqués,	l’un	le	18	mai,	l’autre	le	26	mai,
sur	 l’île	 de	 Nazino,	 située	 au	 confluent	 de	 l’Ob	 et	 de	 la	 Nazina.	 Le	 premier
convoi	 comportait	 5	 070	 personnes	 ;	 le	 second	 1	 044,	 soit	 au	 total	 6	 114
personnes.	 Les	 conditions	 de	 transport	 étaient	 épouvantables	 :	 nourriture
insuffisante	et	exécrable	;	manque	d’air	et	de	place	;	vexations	subies	par	les	plus
faibles.	[...]	Résultat	:	une	mortalité	quotidienne	d’environ	35-40	personnes	par
jour.	 Néanmoins,	 ces	 conditions	 d’existence	 s’avérèrent	 être	 un	 véritable	 luxe
par	rapport	à	ce	qui	attendait	les	déportés	sur	l’île	de	Nazino	(d’où	ils	devaient
être	expédiés,	par	groupes,	 jusqu’à	 leur	destination	 finale,	vers	des	 secteurs	de
colonisation	situés	en	amont	de	la	rivière	Nazina).	L’île	de	Nazino	est	un	endroit
totalement	vierge,	sans	la	moindre	habitation.	[...]	Pas	d’outils,	pas	de	semences,
pas	 de	 nourriture...	 La	 nouvelle	 vie	 commença.	 Le	 lendemain	 de	 l’arrivée	 du
premier	 convoi,	 le	19	mai,	 la	neige	 se	mit	 à	 tomber,	 le	vent	 se	 leva.	Affamés,
amaigris,	sans	toit,	sans	outils	[...]	les	déportés	se	retrouvèrent	dans	une	situation
sans	issue.	Ils	n’étaient	capables	que	d’allumer	des	feux	pour	tenter	d’échapper
au	 froid.	Les	gens	 commencèrent	 à	mourir.	 [...]	Le	premier	 jour,	 295	 cadavres
furent	 enterrés.	 [...]	 Ce	 n’est	 que	 le	 quatrième	 ou	 le	 cinquième	 jour	 après
l’arrivée	des	déportés	sur	l’île	que	les	autorités	envoyèrent,	par	bateau,	un	peu	de
farine,	à	raison	de	quelques	centaines	de	grammes	par	personne.	Ayant	reçu	leur
maigre	 ration,	 les	gens	couraient	vers	 le	bord	et	 tentaient	de	délayer,	dans	 leur
chapka,	leur	pantalon	ou	leur	veste	un	peu	de	cette	farine	avec	de	l’eau.	Mais	la
plupart	des	déportés	tentaient	d’avaler	la	farine	telle	quelle	et	mouraient	souvent
étouffés.	Durant	 tout	 leur	 séjour	 dans	 l’île,	 les	 déportés	 ne	 reçurent	 en	 tout	 et
pour	tout	qu’un	peu	de	farine.	Les	plus	débrouillards	s’efforcèrent	de	cuire	des
galettes,	mais	 il	n’y	avait	pas	 le	moindre	 récipient.	 [...]	Bientôt	 apparurent	des
cas	de	cannibalisme.	[...]

À	 la	 fin	du	mois	de	 juin	 commença	 l’envoi	 de	déportés	vers	 les	 soi-disant
villages	 de	 colonisation.	 Ces	 lieux	 étaient	 à	 environ	 deux	 cents	 kilomètres	 de
l’île,	 en	 remontant	 la	 rivière	 Nazina,	 en	 pleine	 taïga.	 En	 matière	 de	 village,
c’était	la	nature	vierge.	On	parvint	néanmoins	à	installer	un	four	primitif,	ce	qui
permit	 de	 fabriquer	 une	 sorte	 de	 pain.	 Mais,	 pour	 le	 reste,	 il	 y	 avait	 peu	 de
changement	par	rapport	à	la	vie	sur	l’île	de	Nazino	:	même	oisiveté,	mêmes	feux,
même	dénuement.	Seule	différence,	 l’espèce	de	pain	distribué	une	fois	 tous	les
quelques	 jours.	 La	 mortalité	 continuait.	 Un	 seul	 exemple.	 Des	 78	 personnes
embarquées	sur	l’île	en	direction	du	5e	secteur	de	colonisation,	12	arrivèrent	en
vie.	Bientôt,	les	autorités	reconnurent	que	ces	endroits	n’étaient	pas	colonisables,



et	tout	le	contingent	survivant	fut	renvoyé,	par	bateau,	vers	l’aval.	Les	évasions
se	multiplièrent.	[...]

Sur	les	nouveaux	lieux	d’installation,	les	déportés	survivants,	à	qui	on	avait
enfin	 donné	 quelques	 outils,	 se	 mirent	 à	 construire,	 à	 partir	 de	 la	 seconde
quinzaine	de	 juillet,	des	abris	à	moitié	enterrés	dans	 le	sol.	 [...]	 Il	y	eut	encore
quelques	 cas	 de	 cannibalisme.	 [...]	 Mais	 la	 vie	 reprenait	 progressivement	 ses
droits	 :	 les	gens	se	 remirent	à	 travailler,	mais	 l’usure	des	organismes	était	 telle
que,	 même	 quand	 ils	 recevaient	 750-1000	 grammes	 de	 pain	 par	 jour,	 ils
continuaient	à	tomber	malades,	à	crever,	à	manger	de	la	mousse,	de	l’herbe,	des
feuilles,	etc.	Le	résultat	de	tout	cela	:	sur	les	6	100	personnes	parties	de	Tomsk
(auxquelles	 il	 faut	 ajouter	 500-700	 personnes	 envoyées	 dans	 la	 région	 en
provenance	d’ailleurs),	il	ne	restait	plus	en	vie,	au	20	août,	que	2	200	personnes
environ209.	»

Combien	 y	 eut-il	 de	 Nazino,	 de	 cas	 similaires	 de	 déportation-abandon	 ?
Quelques	chiffres	donnent	la	mesure	des	pertes.	Entre	février	1930	et	décembre
1931,	un	peu	plus	de	1	800	000	dékoulakisés	furent	déportés.	Or,	au	1er	janvier
1932,	 lorsque	 les	 autorités	 effectuèrent	 un	 premier	 pointage	 général,	 on	 ne
recensa	que	1	317	022	personnes210.	Les	pertes	atteignaient	le	demi-million,	soit
près	 de	 30	%	 des	 déportés.	 Certes,	 le	 nombre	 de	 ceux	 qui	 étaient	 parvenus	 à
s’enfuir	 était	 sans	 doute	 élevé211.	 En	 1932,	 l’évolution	 des	 «	 contingents	 »	 fit
pour	la	première	fois	l’objet	d’une	étude	systématique	de	la	part	de	la	Guépéou	;
celle-ci	 était,	 depuis	 l’été	 1931,	 seule	 responsable	 des	 déportés	 désormais
étiquetés	«colons	spéciaux	»	à	tous	les	bouts	de	la	chaîne,	depuis	la	déportation
jusqu’à	la	gestion	des	«	villages	de	colonisation	».	D’après	cette	étude,	il	y	avait
eu	plus	de	210	000	évadés	et	environ	90	000	morts.	En	1933,	année	de	la	grande
famine,	les	autorités	recensèrent	151601	décès	sur	les	1	142	022	colons	spéciaux
comptabilisés	le	1er	 janvier	1933.	Le	taux	de	mortalité	annuel	était	donc	de	6,8
%	 environ	 en	 1932,	 de	 13,3	 %	 en	 1933.	 Pour	 les	 années	 1930-1931,	 on	 ne
dispose	 que	 de	 données	 partielles,	 mais	 elles	 sont	 éloquentes	 :	 en	 1931,	 la
mortalité	 était	 de	 1,3%	 parmi	 les	 déportés	 du	Kazakhstan,	 de	 0,8	%	 par	mois
parmi	 ceux	 de	 Sibérie	 occidentale.	Quant	 à	 la	mortalité	 infantile,	 elle	 oscillait
entre	8	et	12	%...	par	mois,	avec	des	pointes	de	15	%	par	mois	à	Magnitogorsk.
Du	1er	juin	1931	au	1er	juin	1932,	la	mortalité	parmi	les	déportés	de	la	région	de
Narym,	en	Sibérie	occidentale,	atteignit	11,7%	sur	 l’année.	Globalement,	 il	est
peu	probable	qu’en	1930-1931	 le	 taux	de	mortalité	ait	 été	 inférieur	au	 taux	de
1932	 :	 il	a	sans	doute	approché,	ou	dépassé,	10	%	l’an.	Ainsi,	en	 trois	ans,	on
peut	estimer	qu’environ	300	000	déportés	moururent	en	déportation212.



Pour	les	autorités	centrales,	soucieuses	de	«	rentabiliser	»	le	travail	de	ceux
qu’elles	désignaient	sous	le	terme	de	«	déplacés	spéciaux	»	ou,	à	partir	de	1932,
de	«colons	de	travail»,	la	déportation-abandon	n’était	qu’un	pis-aller,	imputable,
comme	 l’écrivait	 N.	 Pouzitski,	 l’un	 des	 dirigeants	 de	 la	 Guépéou	 chargé	 des
colons	 de	 travail,	 «	 à	 la	 négligence	 criminelle	 et	 à	 la	 myopie	 politique	 des
responsables	 locaux	 qui	 n’ont	 pas	 assimilé	 l’idée	 de	 colonisation	 par	 les	 ex-
koulaks213	».

En	mars	 1931,	 pour	mettre	 fin	 à	 «l’insupportable	 gâchis	 de	main-d’œuvre
déportée	»,	fut	mise	en	place	une	commission	spéciale,	directement	rattachée	au
Bureau	 politique,	 présidée	 par	 V.	 Andreïev,	 et	 où	 Iagoda	 jouait	 un	 rôle	 clé.
L’objectif	premier	de	cette	commission	était	«une	gestion	rationnelle	et	efficace
des	 colons	 de	 travail	 ».	 Les	 premières	 enquêtes	 menées	 par	 la	 commission
avaient,	en	effet,	révélé	la	productivité	quasi	nulle	de	la	main-d’œuvre	déportée.
Ainsi,	 sur	 les	 trois	 cent	 mille	 colons	 de	 travail	 installés	 dans	 l’Oural,	 8	 %
seulement	étaient,	en	avril	1931,	affectés	«	aux	coupes	de	bois	et	autres	travaux
productifs	 »	 ;	 le	 reste	 des	 adultes	 valides	 «	 construisaient	 des	 logements	 pour
eux-mêmes	[...]	et	s’activaient	pour	survivre	».	Un	autre	document	reconnaissait
que	l’ensemble	des	opérations	de	dékoulakisation	avait	été	déficitaire	pour	l’État
:	 la	valeur	moyenne	des	biens	confisqués	aux	koulaks	en	1930	 s’élevait	 à	564
roubles	par	exploitation,	somme	dérisoire	(équivalent	à	une	quinzaine	de	mois	de
salaire	ouvrier),	qui	en	disait	long	sur	la	prétendue	«	aisance	»	du	koulak.	Quant
aux	dépenses	engagées	pour	la	déportation	des	koulaks,	elles	se	montaient	à	plus
de	1	000	roubles	par	famille214	!

Pour	la	commission	Andreïev,	 la	rationalisation	de	la	gestion	des	colons	de
travail	 passait	 d’abord	 par	 une	 réorganisation	 administrative	 des	 structures
responsables	des	déportés.	Durant	l’été	1931,	la	Guépéou	reçut	le	monopole	de
la	 gestion	 administrative	 des	 «	 peuplements	 spéciaux	 »	 qui	 dépendaient
jusqu’alors	 des	 autorités	 locales.	 Tout	 un	 réseau	 de	 komandatures	 fut	 mis	 en
place,	 véritable	 administration	 parallèle	 qui	 permettait	 à	 la	 Guépéou	 de
bénéficier	d’une	 sorte	d’exterritorialité	et	de	contrôler	entièrement	d’immenses
territoires	 où	 les	 colons	 spéciaux	 constituaient	 désormais	 l’essentiel	 de	 la
population	 locale.	 Ceux-ci	 étaient	 soumis	 à	 un	 règlement	 interne	 très	 strict.
Assignés	 à	 résidence,	 ils	 étaient	 affectés	 par	 l’administration	 soit	 dans	 une
entreprise	 d’État,	 soit	 dans	 une	 «	 coopérative	 agricole	 ou	 artisanale	 à	 statut
spécial,	dirigée	par	le	commandant	local	de	l’OGPU	»,	soit	encore	à	des	travaux
de	 construction	 et	 d’entretien	 de	 routes	 ou	 de	 défrichement.	 Bien	 entendu,
normes	et	salaires	relevaient	aussi	d’un	statut	spécial	:	en	moyenne,	les	normes
étaient	 de	 30	 à	 50	 %	 supérieures	 à	 celles	 des	 travailleurs	 libres	 ;	 quant	 aux



salaires,	 quand	 ils	 étaient	 payés,	 ils	 subissaient	 une	 retenue	 de	 15	 à	 25	 %
directement	reversée	à	l’administration	de	la	Guépéou.

En	réalité,	comme	en	témoignent	les	documents	de	la	commission	Andreïev,
la	Guépéou	se	félicitait	d’un	«	coût	d’encadrement	»	des	colons	de	travail	neuf
fois	 inférieur	 à	 celui	 des	détenus	des	 camps	 ;	 ainsi,	 en	 juin	1933,	 les	 203	000
colons	 spéciaux	 de	 Sibérie	 occidentale,	 répartis	 en	 83	 komandatures,	 n’étaient
surveillés	 que	 par	 971	 personnes	 La	 Guépéou	 avait	 pour	 objectif	 de	 fournir,
contre	 le	 versement	 d’une	 commission	 composée	 d’un	 pourcentage	 sur	 les
salaires	 et	 d’une	 somme	 forfaitaire	 par	 contrat,	 sa	 main-d’œuvre	 à	 un	 certain
nombre	de	grands	combinats	chargés	de	l’exploitation	des	ressources	naturelles
des	 régions	 septentrionales	 et	 orientales	 du	 pays,	 comme	 Ourallesprom
(exploitation	forestière),	Ouralougol,	Vostougol	(charbon),	Vostokstal	(aciéries),
Tsvetmetzoloto	 (minerais	 non	 ferreux),	 Kouznetzstroi	 (métallurgie),	 etc.	 En
principe,	l’entreprise	se	chargeait	d’assurer	les	infrastructures	d’hébergement,	de
scolarisation	 et	 de	 ravitaillement	 des	 déportés.	 En	 réalité,	 comme	 le
reconnaissaient	 eux-mêmes	 les	 fonctionnaires	 de	 la	 Guépéou,	 les	 entreprises
avaient	tendance	à	considérer	cette	main-d’œuvre	au	statut	ambigu,	mi-libre,	mi-
détenue,	 comme	 une	 ressource	 gratuite.	 Les	 colons	 de	 travail	 ne	 touchaient
souvent	aucun	salaire,	dans	la	mesure	où	les	sommes	qu’ils	gagnaient	étaient	en
général	inférieures	à	celles	retenues	par	l’administration	pour	la	construction	des
baraquements,	les	outils,	les	cotisations	obligatoires	en	faveur	des	syndicats,	de
l’emprunt	d’État,	etc.

Inscrits	 dans	 la	 dernière	 catégorie	 de	 rationnement,	 véritables	 parias,	 ils
étaient	soumis	en	permanence	à	la	disette	et	à	la	faim,	mais	aussi	à	toutes	sortes
de	vexations	et	d’abus.	Parmi	les	abus	les	plus	criants	relevés	dans	les	rapports
de	 l’administration	 :	 instauration	 de	 normes	 irréalisables,	 salaires	 non	 versés,
déportés	bastonnés	ou	enfermés	en	plein	hiver	dans	des	cachots	improvisés	sans
le	 moindre	 chauffage,	 déportées	 «	 échangées	 par	 les	 commandants	 de	 la
Guépéou	contre	des	marchandises	»	ou	envoyées	gratuitement	comme	bonnes	«
à	tout	faire	»	chez	les	petits	chefs	 locaux.	Cette	remarque	d’un	directeur	d’une
entreprise	forestière	de	l’Oural	employant	des	colons	de	travail,	citée	et	critiquée
dans	un	rapport	de	la	Guépéou	de	1933,	résumait	bien	l’état	d’esprit	de	nombre
de	 dirigeants	 vis-à-vis	 d’une	main-d’œuvre	 corvéable	 à	merci	 :	 «	On	 pourrait
tous	 vous	 liquider,	 de	 toute	 façon	 la	Guépéou	 nous	 enverra	 à	 votre	 place	 une
nouvelle	fournée	de	cent	mille	comme	vous	!	»

Peu	 à	 peu,	 l’utilisation	 des	 colons	 de	 travail	 devint,	 du	 point	 de	 vue	 de	 la
stricte	 productivité,	 plus	 rationnelle.	 Dès	 1932,	 on	 assista	 à	 un	 abandon
progressif	 des	 «	 zones	 de	 peuplement	 »	 ou	 de	 «	 colonisation	 »	 les	 plus
inhospitalières	 au	 profit	 des	 grands	 chantiers,	 des	 pôles	miniers	 et	 industriels.



Dans	certains	secteurs,	la	part	de	la	main-d’œuvre	déportée,	qui	travaillait	dans
les	mêmes	 entreprises	ou	 sur	 les	mêmes	 chantiers	que	 les	 travailleurs	 libres	 et
vivait	dans	des	baraquements	contigus,	était	très	importante,	voire	prédominante.
Dans	les	mines	du	Kouzbass,	à	la	fin	de	1933,	plus	de	41	000	colons	de	travail
représentaient	 47	 %	 de	 l’ensemble	 des	 mineurs.	 A	Magnitogorsk,	 les	 42	 462
déportés	recensés	en	septembre	1932	constituaient	les	deux	tiers	de	la	population
locale215.	Assignés	à	résidence	dans	quatre	zones	de	peuplement	spéciales,	à	une
distance	 de	 deux	 à	 six	 kilomètres	 du	 site	 principal	 de	 construction,	 ils
travaillaient	néanmoins	dans	les	mêmes	équipes	que	les	ouvriers	libres,	situation
qui	avait	 tendance	à	gommer	en	partie	 les	 frontières	entre	 les	 statuts	différents
des	 uns	 et	 des	 autres.	 Par	 la	 force	 des	 choses,	 autrement	 dit	 les	 impératifs
économiques,	 les	 dékoulakisés	 de	 la	 veille,	 devenus	 colons	 de	 travail,
réintégraient	 une	 société	 marquée	 par	 une	 pénalisation	 générale	 des	 rapports
sociaux	et	dans	laquelle	nul	ne	savait	qui	seraient	les	prochains	exclus.



8

La	grande	famine

Parmi	 les	 «	 taches	 blanches	 »	 de	 l’histoire	 soviétique	 a	 longtemps	 figuré	 la
grande	 famine	 de	 1932-1933,	 qui	 fit,	 selon	 des	 sources	 aujourd’hui
incontestables,	 plus	 de	 6	 millions	 de	 victimes216.	 Cette	 catastrophe	 ne	 fut
cependant	 pas	 une	 famine	 comme	 les	 autres,	 dans	 la	 lignée	 des	 famines	 que
connaissait,	 à	 intervalles	 réguliers,	 la	Russie	 tsariste.	Elle	 fut	 une	 conséquence
directe	du	nouveau	système	d’«	exploitation	militaro-féodale	»	de	la	paysannerie
—	selon	l’expression	du	dirigeant	bolchevique	anti-stalinien	Nikolaï	Boukharine
—,	mis	en	place	lors	de	la	collectivisation	forcée,	et	une	illustration	tragique	de
la	formidable	régression	sociale	qui	accompagna	l’assaut	donné	aux	campagnes
par	le	pouvoir	soviétique	à	la	fin	des	années	1920.

A	 la	 différence	 de	 la	 famine	 de	 1921-1922,	 reconnue	 par	 les	 autorités
soviétiques	qui	firent	largement	appel	à	l’aide	internationale,	celle	de	1932-1933
fut	 toujours	niée	par	 le	 régime	qui	couvrit	de	sa	propagande	 les	quelques	voix
qui,	à	l’étranger,	attirèrent	l’attention	sur	cette	tragédie.	Il	y	fut	grandement	aidé
par	des	«	témoignages	»	sollicités,	comme	celui	du	député	français	et	leader	du
Parti	radical	Édouard	Herriot	qui,	voyageant	en	Ukraine	en	été	1933,	claironna
qu’il	 n’y	 avait	 que	 «jardins	 potagers	 de	 kolkhozes	 admirablement	 irrigués	 et
cultivés	»	et	«	récoltes	décidément	admirables	»,	avant	de	conclure,	péremptoire
:	«	J’ai	traversé	l’Ukraine.	Eh	bien	!	je	vous	affirme	que	je	l’ai	vue	tel	un	jardin
en	 plein	 rendement217.	 »	 Cet	 aveuglement	 était	 d’abord	 le	 résultat	 d’une
formidable	mise	en	scène	organisée	par	la	Guépéou	pour	les	hôtes	étrangers	dont
l’itinéraire	 était	 jalonné	 de	 kolkhozes	 et	 de	 jardins	 d’enfants	 modèles.	 Cet
aveuglement	 était	 évidemment	 conforté	 par	 des	 considérations	 politiques,
notamment,	 de	 la	 part	 des	 dirigeants	 français	 alors	 au	 pouvoir,	 qui	 avaient	 le
souci	 de	 ne	 pas	 rompre	 le	 processus	 de	 rapprochement	 esquissé	 avec	 l’Union
soviétique	face	à	une	Allemagne	devenue	plus	menaçante	à	la	suite	de	la	récente
arrivée	au	pouvoir	d’Adolf	Hitler.



Néanmoins,	un	certain	nombre	de	hauts	dirigeants	politiques,	en	particulier
allemands	et	italiens,	eurent	connaissance,	avec	une	remarquable	précision,	de	la
famine	de	1932-1933.	Les	rapports	des	diplomates	italiens	en	poste	à	Kharkov,
Odessa	ou	Novorossisk,	 récemment	découverts	et	publiés	par	 l’historien	 italien
Andréa	Graziosi218,	montrent	que	Mussolini,	qui	lisait	ces	textes	avec	soin,	était
parfaitement	 informé	 de	 la	 situation,	mais	 ne	 l’utilisa	 pas	 pour	 sa	 propagande
anticommuniste.	Au	contraire,	l’été	1933	fut	marqué	par	la	signature	d’un	traité
de	 commerce	 italo-soviétique,	 suivie	 de	 celle	 d’un	 pacte	 d’amitié	 et	 de	 non-
agression.	Niée,	ou	sacrifiée	sur	l’autel	de	la	raison	d’État,	la	vérité	sur	la	grande
famine,	 évoquée	 dans	 des	 publications	 à	 faible	 tirage	 des	 organisations
ukrainiennes	 à	 l’étranger,	 ne	 commença	 à	 s’imposer	 qu’à	 partir	 de	 la	 seconde
moitié	 des	 années	 80,	 à	 la	 suite	 de	 la	 publication	d’une	 série	 de	 travaux	 et	 de
recherches,	 tant	par	des	historiens	occidentaux	que	par	des	chercheurs	de	 l’ex-
Union	soviétique.

On	ne	peut	évidemment	comprendre	la	famine	de	1932-1933	sans	la	replacer
dans	le	contexte	des	nouveaux	rapports	entre	l’État	soviétique	et	la	paysannerie,
issus	 de	 la	 collectivisation	 forcée	 des	 campagnes.	 Dans	 les	 campagnes
collectivisées,	 le	 rôle	 du	 kolkhoze	 était	 stratégique.	 Il	 avait	 pour	 fonction
d’assurer	à	l’État	des	livraisons	fixes	de	produits	agricoles,	par	une	ponction	de
plus	en	plus	forte	sur	la	récolte	«	collective	».	Chaque	automne,	la	campagne	de
collecte	 se	 transformait	 en	 une	 véritable	 épreuve	 de	 force	 entre	 l’État	 et	 une
paysannerie	qui	tentait	désespérément	de	garder	pour	elle	une	part	de	la	récolte.
L’enjeu	était	de	taille	:	pour	l’Etat	le	prélèvement,	pour	le	paysan	la	survie.	Plus
la	région	était	fertile	et	plus	elle	était	ponctionnée.	En	1930,	l’État	collecta	30	%
de	la	production	agricole	en	Ukraine,	38	%	dans	les	riches	plaines	du	Kouban,	au
Caucase	du	Nord,	33	%	de	la	récolte	du	Kazakhstan.	En	1931,	pour	une	récolte
bien	 inférieure,	 ces	 pourcentages	 atteignirent	 respectivement	 41,5	%,	 47	%	 et
39,5	 %.	 Un	 tel	 prélèvement	 ne	 pouvait	 que	 désorganiser	 totalement	 le	 cycle
productif	 ;	 il	 suffit	 ici	 de	 rappeler	 que	 sous	 la	 NEP	 les	 paysans	 ne
commercialisaient	que	15	à	20	%	de	leur	récolte,	réservant	12	à	15	%	pour	les
semences,	25	à	30	%	pour	 le	bétail	et	 le	 reste	pour	 leur	propre	consommation.
Entre	 les	 paysans,	 décidés	 à	 user	 de	 tous	 les	 stratagèmes	 pour	 conserver	 une
partie	de	leur	récolte,	et	les	autorités	locales,	obligées	de	remplir	à	tout	prix	un
plan	de	plus	en	plus	irréaliste	—	en	1932,	le	plan	de	collecte	était	supérieur	de
32%	à	celui	de	1931	—,	le	conflit	était	inévitable219.

La	 campagne	 de	 collecte	 de	 1932	 prit	 un	 départ	 très	 lent.	 Dès	 que	 l’on
commença	à	battre	la	nouvelle	moisson,	les	kolkhoziens	s’efforcèrent	de	cacher,
ou	de	«	voler	»	de	nuit,	une	part	de	la	récolte.	Un	véritable	«	front	de	résistance



passive	 »	 se	 constitua,	 conforté	 par	 l’accord	 tacite	 et	 réciproque	 qui	 allait
souvent	du	kolkhozien	au	brigadier,	du	brigadier	au	comptable,	du	comptable	au
directeur	 du	 kolkhoze,	 lui-même	 paysan	 récemment	 promu,	 du	 directeur	 au
secrétaire	 local	 du	 Parti.	 Pour	 «	 prendre	 les	 céréales	 »,	 les	 autorités	 centrales
durent	envoyer	de	nouvelles	«	brigades	de	choc	»	 recrutées	en	ville	parmi	des
komsomols	et	des	communistes.

Sur	le	véritable	climat	de	guerre	qui	régnait	alors	dans	les	campagnes,	voici
ce	qu’écrivait	à	sa	hiérarchie	un	instructeur	du	Comité	exécutif	central	envoyé	en
mission	dans	un	district	céréalier	de	la	Basse-Volga	:

«	Les	arrestations	et	les	fouilles	se	font	par	n’importe	qui	:	par	les	membres
du	soviet	rural,	les	émissaires	en	tout	genre,	les	membres	des	brigades	de	choc,
n’importe	 quel	 komsomol	 qui	 n’a	 pas	 la	 flemme.	 Cette	 année,	 12	 %	 des
exploitants	 du	district	 sont	 passés	 devant	 le	 tribunal,	 sans	 compter	 les	 koulaks
déportés,	 les	 paysans	 frappés	 d’amendes,	 etc.	 D’après	 les	 calculs	 de	 l’ancien
procureur	adjoint	du	district,	au	cours	de	la	dernière	année	15	%	de	la	population
adulte	a	été	victime	de	répression	sous	une	forme	ou	une	autre.	Si	l’on	ajoute	à
ceci	qu’au	cours	du	dernier	mois	huit	cents	exploitants	environ	ont	été	exclus	des
kolkhozes,	vous	aurez	une	idée	de	l’ampleur	de	la	répression	dans	le	district.	[...]
Si	 l’on	exclut	 les	 cas	où	 la	 répression	de	masse	est	 réellement	 justifiée,	 il	 faut
dire	que	l’efficacité	des	mesures	répressives	ne	cesse	de	diminuer	dans	la	mesure
où,	 lorsqu’elles	 dépassent	 un	 certain	 seuil,	 il	 devient	 difficile	 de	 les	mettre	 en
œuvre.	 [...]	 Toutes	 les	 prisons	 sont	 pleines	 à	 craquer.	 La	 prison	 de	Balachevo
contient	cinq	fois	plus	de	gens	que	prévu,	et	à	Elan	il	y	a,	dans	la	petite	prison	du
district,	 610	 personnes.	 Au	 cours	 du	 dernier	 mois,	 la	 prison	 de	 Balachevo	 a
“rendu”	à	Elan	78	condamnés,	parmi	lesquels	48	avaient	moins	de	dix	ans	;	21
ont	été	immédiatement	relâchés.	[...]	Pour	en	finir	avec	cette	fameuse	méthode,
la	 seule	 employée	 ici	—	 la	méthode	de	 la	 force	—	deux	mots	 sur	 les	paysans
individuels	vis-à-vis	desquels	tout	est	fait	pour	les	détourner	d’ensemencer	et	de
produire.

L’exemple	suivant	montre	à	quel	point	les	paysans	individuels	sont	terrorisés
:	à	Mortsy,	un	paysan	individuel,	qui	avait	pourtant	rempli	son	plan	à	100	%	est
venu	voir	le	camarade	Fomitchev,	président	du	comité	exécutif	du	district,	et	lui
a	demandé	de	le	faire	déporter	dans	le	Nord	car,	de	toute	façon,	expliqua-t-il,	“on
ne	 peut	 plus	 vivre	 dans	 ces	 conditions”.	Également	 exemplaire	 est	 la	 pétition,
signée	par	seize	paysans	individuels	du	soviet	rural	d’Alexandrov,	dans	laquelle
ces	paysans	demandent	à	être	déportés	hors	de	 leur	 région	 !	 [...]	Bref,	 la	 seule
forme	de	“travail	de	masse”,	c’est	“l’assaut”	:	on	“prend	d’assaut”	les	semences,
les	crédits,	l’élevage	du	bétail,	on	“va	à	l’assaut”	du	travail,	etc.	Rien	ne	se	fait
sans	 “assaut”.	 [...]	 On	 “assiège”	 la	 nuit,	 de	 9-10	 heures	 du	 soir	 à	 l’aube.



L’“assaut”	se	déroule	de	la	façon	suivante	:	la	“brigade	de	choc”,	siégeant	dans
une	 isba,	 “convoque”	 à	 tour	 de	 rôle	 toutes	 les	 personnes	 qui	 n’ont	 pas	 rempli
telle	 ou	 telle	 obligation	 ou	 plan	 et	 “convainc”	 celles-ci,	 par	 divers	 moyens,
d’honorer	leurs	obligations.	On	“assiège”	ainsi	chaque	personne	sur	la	liste,	et	on
recommence,	toute	la	nuit	'.	»

Dans	l’arsenal	répressif,	une	loi	fameuse	promulguée	le	7	août	1932,	au	plus
fort	 de	 la	 guerre	 entre	 la	 paysannerie	 et	 le	 régime,	 jouait	 un	 rôle	 décisif.	 Elle
prévoyait	de	condamner	à	dix	ans	de	camp	ou	à	la	peine	de	mort	«	tout	vol	ou
dilapidation	de	la	propriété	socialiste	».	Elle	était	connue	dans	le	peuple	sous	le
nom	de	«	 loi	des	épis	»	car	 les	personnes	 le	plus	 souvent	 condamnées	avaient
volé	 quelques	 épis	 de	 blé	 ou	de	 seigle	 dans	 les	 champs	kolkhoziens.	Cette	 loi
scélérate	permit	de	condamner,	d’août	1932	à	décembre	1933,	plus	de	125	000
personnes	dont	5	400	à	la	peine	capitale220.

Malgré	ces	mesures	draconiennes,	le	blé	ne	«	rentrait	pas	».	À	la	mi-octobre
1932,	le	plan	de	collecte	pour	les	principales	régions	céréalières	du	pays	n’était
rempli	 qu’à	 15-20	 %.	 Le	 22	 octobre	 1932,	 le	 Bureau	 politique	 décida	 donc
d’envoyer	 en	 Ukraine	 et	 dans	 le	 Caucase	 du	 Nord	 deux	 commissions
extraordinaires,	 l’une	 dirigée	 par	 Viatcheslav	 Molotov,	 l’autre	 par	 Lazar
Kaganovitch,	 dans	 le	 but	 d’«	 accélérer	 les	 collectes	 »221.	 Le	 2	 novembre,	 la
commission	de	Lazar	Kaganovitch,	dont	 faisait	partie	Genrikh	 Iagoda,	arriva	à
Rostov-sur-le-Don.	Elle	convoqua	aussitôt	une	réunion	de	tous	les	secrétaires	de
district	 du	 Parti	 de	 la	 région	 du	 Caucase	 du	 Nord,	 au	 terme	 de	 laquelle	 fut
adoptée	la	résolution	suivante	:	«	À	la	suite	de	l’échec	particulièrement	honteux
du	 plan	 de	 collecte	 des	 céréales,	 obliger	 les	 organisations	 locales	 du	 Parti	 à
casser	 le	 sabotage	 organisé	 par	 les	 éléments	 koulaks	 contre-révolutionnaires,
anéantir	la	résistance	des	communistes	ruraux	et	des	présidents	de	kolkhoze	qui
ont	pris	la	tête	de	ce	sabotage.	»	Pour	un	certain	nombre	de	districts	inscrits	au	«
tableau	 noir	 »	 (selon	 la	 terminologie	 officielle)	 furent	 prises	 les	 mesures
suivantes	 :	 retrait	 de	 tous	 les	 produits	 des	magasins,	 arrêt	 total	 du	 commerce,
remboursement	immédiat	de	tous	les	crédits	en	cours,	imposition	exceptionnelle,
arrestation	 de	 tous	 les	 «	 saboteurs	 »,	 «	 éléments	 étrangers	 »	 et	 «	 contre-
révolutionnaires	»	suivant	une	procédure	accélérée,	sous	l’égide	de	la	Guépéou.
En	cas	de	poursuite	du	«	sabotage	»,	la	population	était	passible	de	déportation
massive.

Au	cours	du	seul	mois	de	novembre	1932,	premier	mois	de	«	lutte	contre	le
sabotage	 »,	 5	 000	 communistes	 ruraux	 jugés	 «	 criminellement	 complaisants	 »
vis-à-vis	 du	 «	 sabotage	 »	 de	 la	 campagne	 de	 collecte,	 et	 15	 000	 kolkhoziens
furent	 arrêtés	 dans	 cette	 région	 hautement	 stratégique	 du	 point	 de	 vue	 de	 la



production	 agricole	 qu’était	 le	Caucase	 du	Nord.	En	décembre,	 commencèrent
des	déportations	massives	non	plus	des	seuls	koulaks,	mais	de	villages	entiers,
notamment	 de	 stanitsy	 cosaques	 déjà	 frappées	 en	 1920	 par	 des	 mesures
semblables222.	Le	nombre	des	colons	 spéciaux	 repartit	 rapidement	à	 la	hausse.
Si,	 pour	 1932,	 les	 données	 de	 l’administration	 du	 Goulag	 faisaient	 état	 de
l’arrivée	 de	 71	 236	 déportés,	 l’année	 1933	 enregistra	 un	 afflux	 de	 268	 091
nouveaux	colons	spéciaux223.

En	Ukraine,	la	commission	Molotov	prit	des	mesures	analogues	:	inscription
des	districts	où	le	plan	de	collecte	n’avait	pas	été	rempli	au	«tableau	noir»,	avec
toutes	les	conséquences	précédemment	décrites	:	purge	des	organisations	locales
du	 Parti,	 arrestations	 massives	 non	 seulement	 de	 kolkhoziens,	 mais	 aussi	 des
cadres	des	kolkhozes,	 soupçonnés	de	«	minimiser	 la	 production	».	Bientôt	 ces
mesures	furent	étendues	à	d’autres	régions	productrices	de	céréales.

Ces	 mesures	 répressives	 pouvaient-elles	 permettre	 à	 l’État	 de	 gagner	 la
guerre	 contre	 les	 paysans	 ?	 Non,	 soulignait,	 dans	 un	 rapport	 particulièrement
perspicace,	le	consul	italien	de	Novorossijsk	:

«	L’appareil	soviétique	excessivement	armé	et	puissant	se	trouve	en	fait	dans
l’impossibilité	 de	 trouver	 la	 victoire	 dans	 une	 ou	 plusieurs	 batailles	 rangées	 ;
l’ennemi	n’est	pas	massé,	il	est	dispersé	et	l’on	s’épuise	en	une	série	sans	fin	de
minuscules	opérations	:	 ici,	un	champ	n’est	pas	sarclé,	 là	quelques	quintaux	de
blé	 sont	 cachés	 ;	 sans	 compter	 un	 tracteur	 inopérant,	 un	 deuxième
volontairement	détraqué,	un	troisième	en	vadrouille	au	lieu	de	travailler...	Et	de
constater	ensuite	qu’un	entrepôt	a	été	dévalisé,	que	les	livres	de	comptes,	petits
ou	grands,	sont	mal	tenus	ou	falsifiés,	que	les	directeurs	des	kolkhozes,	par	peur
ou	par	malveillance,	ne	déclarent	pas	la	vérité	dans	leurs	rapports...	Et	ainsi	de
suite,	 à	 l’infini,	 et	 toujours	 à	 nouveau	 dans	 cet	 immense	 territoire	 !	 [...]
L’ennemi,	il	faut	aller	le	chercher	maison	par	maison,	village	par	village.	C’est
comme	porter	de	l’eau	dans	un	baquet	percé224	!	»

Aussi,	 pour	 vaincre	 «	 l’ennemi	 »,	 ne	 restait-il	 qu’une	 seule	 solution	 :
l’affamer.

Les	premiers	rapports	sur	les	risques	d’une	«	situation	alimentaire	critique	»
pour	 l’hiver	 1932-1933	 parvinrent	 à	 Moscou	 dès	 l’été	 1932.	 En	 août	 1932,
Molotov	 rapporta	 au	 Bureau	 politique	 qu’il	 existait	 «	 une	 réelle	 menace	 de
famine	même	dans	les	districts	où	la	récolte	avait	été	excellente	».	Néanmoins,	il
proposa	de	remplir	coûte	que	coûte	le	plan	de	collecte.	Ce	même	mois	d’août,	le
président	du	Conseil	des	commissaires	du	peuple	du	Kazakhstan,	Issaev,	informa
Staline	de	 l’ampleur	de	 la	 famine	dans	 cette	 république,	où	 la	 collectivisation-
sédentarisation	 avait	 complètement	 désorganisé	 l’économie	 nomade



traditionnelle.	 Même	 des	 staliniens	 endurcis	 tels	 Stanislas	 Kossior,	 premier
secrétaire	 du	 Parti	 communiste	 d’Ukraine,	 ou	 Mikhaïl	 Khataïevitch,	 premier
secrétaire	du	Parti	 de	 la	 région	de	Dniepropetrovk,	demandèrent	 à	Staline	 et	 à
Molotov	 de	 diminuer	 le	 plan	 de	 collecte.	 «	 Pour	 qu’à	 l’avenir	 la	 production
puisse	 augmenter	 conformément	 aux	 besoins	 de	 l’État	 prolétarien,	 écrivait
Khataïevitch	 à	 Molotov	 en	 novembre	 1932,	 nous	 devons	 prendre	 en
considération	 les	 besoins	minimum	 des	 kolkhoziens,	 faute	 de	 quoi	 il	 n’y	 aura
plus	personne	pour	semer	et	assurer	la	production.	»

«	 Votre	 position,	 répondit	 Molotov,	 est	 profondément	 incorrecte,	 non
bolchevique.	Nous	autres,	bolcheviks,	nous	ne	pouvons	pas	mettre	les	besoins	de
l’État	—	besoins	définis	précisément	par	des	résolutions	du	Parti	—	à	la	dixième
ni	même	à	la	seconde	place	»

Quelques	 jours	plus	 tard,	 le	Bureau	politique	envoyait	aux	autorités	 locales
une	circulaire	ordonnant	que	les	kolkhozes	qui	n’avaient	pas	encore	rempli	leur
plan	 fussent	 immédiatement	 ponctionnés	 de	 «tout	 le	 grain	 qu’ils	 détenaient,	 y
compris	les	soi-disant	réserves	de	semences	»	!

Ayant	 été	 contraints	 de	 livrer	 sous	 la	menace,	 voire	 la	 torture,	 toutes	 leurs
maigres	 réserves,	n’ayant	ni	 les	moyens	ni	 la	possibilité	d’acheter	quoi	que	ce
soit,	 des	millions	 de	 paysans	 des	 régions	 agricoles	 les	 plus	 riches	 de	 l’Union
soviétique	 furent	 ainsi	 livrés	 à	 la	 famine	 et	 n’eurent	 d’autre	 ressource	 que	 de
partir	 vers	 les	 villes.	 Or,	 le	 gouvernement	 venait	 d’instaurer,	 le	 27	 décembre
1932,	le	passeport	intérieur	et	l’enregistrement	obligatoire	pour	les	citadins,	dans
le	 but	 de	 limiter	 l’exode	 rural,	 de	 «	 liquider	 le	 parasitisme	 social	 »	 et	 de	 «
combattre	l’infiltration	des	éléments	koulaks	dans	les	villes	».	Face	à	cette	fuite
des	paysans	pour	la	survie,	il	édicta	donc,	le	22	janvier	1933,	une	circulaire	qui
condamnait	à	une	mort	programmée	des	millions	d’affamés.	Signée	par	Staline
et	Molotov,	 elle	 ordonnait	 aux	 autorités	 locales	 et	 en	 particulier	 à	 la	Guépéou
d’interdire	«par	tous	les	moyens	les	départs	massifs	des	paysans	d’Ukraine	et	du
Caucase	 du	 Nord	 vers	 les	 villes.	 Après	 arrestation	 des	 éléments	 contre-
révolutionnaires,	 les	autres	fuyards	seront	ramenés	sur	leur	lieu	de	résidence	».
La	 circulaire	 expliquait	 ainsi	 la	 situation	 :	 «	 Le	 Comité	 central	 et	 le
gouvernement	ont	les	preuves	que	cet	exode	massif	des	paysans	est	organisé	par
les	 ennemis	 du	 pouvoir	 soviétique,	 les	 contre-révolutionnaires	 et	 les	 agents
polonais	dans	un	but	de	propagande	contre	le	système	kolkhozien	en	particulier
et	le	pouvoir	soviétique	en	général225.	»

Dans	 toutes	 les	régions	 touchées	par	 la	famine,	 la	vente	des	billets	de	 train
fut	immédiatement	suspendue	;	des	barrages,	contrôlés	par	les	unités	spéciales	de
la	 Guépéou,	 furent	 mis	 en	 place	 pour	 empêcher	 les	 paysans	 de	 quitter	 leur
district.	 Au	 début	 du	 mois	 de	 mars	 1933,	 un	 rapport	 de	 la	 police	 politique



précisait	 qu’en	 l’espace	 d’un	mois	 219	 460	 personnes	 avaient	 été	 interceptées
dans	le	cadre	des	opérations	destinées	à	limiter	l’exode	des	paysans	affamés	vers
les	villes,	que	186	588	avaient	été	«ramenées	dans	 leur	 région	d’origine	»,	 les
autres	 étant	 arrêtées	 et	 jugées	 Mais	 le	 rapport	 restait	 muet	 sur	 l’état	 des
personnes	expulsées	hors	des	villes.

Sur	 ce	 point,	 voici	 le	 témoignage	 du	 consul	 italien	 de	 Kharkov,	 au	 cœur
d’une	des	régions	les	plus	touchées	par	la	famine	:

«	Depuis	une	semaine,	un	service	pour	recueillir	les	enfants	abandonnés	a	été
organisé.	En	effet,	en	plus	des	paysans	qui	affluent	vers	la	ville	parce	qu’ils	n’ont
plus	aucun	espoir	de	survie	à	la	campagne,	il	y	a	des	enfants	qu’on	amène	ici	et
qui	sont	ensuite	abandonnés	par	 les	parents,	 lesquels	s’en	retournent	au	village
pour	y	mourir.	Ces	derniers	espèrent	qu’en	ville	quelqu’un	prendra	soin	de	leur
progéniture.	[...]	Depuis	une	semaine,	on	a	mobilisé	des	dvorniki	[les	concierges]
en	 blouse	 blanche	 qui	 patrouillent	 la	 ville	 et	 ramènent	 les	 enfants	 au	 poste	 de
police	le	plus	proche.	[...]	Vers	minuit,	on	commence	à	les	transporter	en	camion
à	la	gare	de	marchandises	de	Severo	Donetz.	C’est	là	qu’on	rassemble	aussi	les
enfants	trouvés	dans	les	gares,	les	trains,	les	familles	de	paysans,	les	personnes
isolées	 plus	 âgées,	 ratissées	 en	 ville	 pendant	 la	 journée.	 Il	 y	 a	 du	 personnel
médical	[...]	qui	fait	la	“sélection”.	Ceux	qui	ne	sont	pas	encore	enflés	et	offrent
une	chance	de	survie	sont	dirigés	vers	les	baraquements	de	Holodnaïa	Gora,	où
dans	des	hangars,	sur	 la	paille,	agonise	une	population	de	près	de	8	000	âmes,
composée	essentiellement	d’enfants.	[...]	Les	personnes	enflées	sont	transportées
en	 train	 de	 marchandises	 à	 la	 campagne	 et	 abandonnées	 à	 cinquante-soixante
kilomètres	 de	 la	 ville	 en	 sorte	 qu’elles	 meurent	 sans	 qu’on	 les	 voie.	 [...]	 À
l’arrivée	sur	les	lieux	de	déchargement,	on	creuse	de	grandes	fosses	et	on	enlève
tous	les	morts	des	wagons226.	»

Dans	les	campagnes,	la	mortalité	atteint	des	sommets	au	printemps	1933.	A
la	faim	s’ajoute	le	typhus	;	dans	des	bourgs	de	plusieurs	milliers	d’habitants,	les
survivants	ne	 se	comptent	que	par	quelques	dizaines.	Des	cas	de	cannibalisme
sont	signalés	dans	les	rapports	de	la	Guépéou	comme	dans	ceux	des	diplomates
italiens	en	poste	à	Kharkov	:

«	 On	 ramasse	 à	 Kharkov	 chaque	 nuit	 près	 de	 250	 cadavres	 de	 personnes
mortes	de	faim	ou	du	typhus.	On	remarqua	qu’un	très	grand	nombre	d’entre	eux
n’avait	plus	de	foie	:	celui-ci	paraissait	avoir	été	retiré	par	une	large	entaille.	La
police	finit	par	cueillir	quelques-uns	des	mystérieux	“amputeurs”	qui	avouèrent
qu’avec	 cette	 viande	 ils	 confectionnaient	 la	 farce	 des	pirojki	 [des	 petits	 pâtés]
qu’ils	vendaient	ensuite	sur	le	marché	227.	»



En	avril	1933,	 l’écrivain	Mikhaïl	Cholokhov,	de	passage	dans	un	bourg	du
Kouban,	 écrivit	 deux	 lettres	 à	 Staline	 exposant	 en	 détail	 la	 manière	 dont	 les
autorités	 locales	 avaient	 extorqué,	 sous	 la	 torture,	 toutes	 les	 réserves	 des
kolkhoziens,	 réduits	 à	 la	 famine.	 Il	 demandait	 au	 premier	 secrétaire	 d’envoyer
une	 aide	 alimentaire.	 Dans	 sa	 réponse	 à	 l’écrivain,	 Staline	 dévoilait	 sans
ambages	sa	position	:	les	paysans	étaient	justement	punis	pour	avoir	«	fait	grève,
fait	 du	 sabotage	 »,	 pour	 avoir	 «	 mené	 une	 guerre	 de	 sape	 contre	 le	 pouvoir
soviétique,	une	guerre	à	mort228.	»	Pendant	qu’en	cette	année	1933	des	millions
de	paysans	mouraient	de	faim,	le	gouvernement	soviétique	continuait	d’exporter
à	 l’étranger	 dix-huit	 millions	 de	 quintaux	 de	 blé	 pour	 «	 les	 besoins	 de
l’industrialisation	».

Les	archives	démographiques	et	les	recensements	de	1937	et	de	1939,	tenus
secrets	jusqu’à	ces	dernières	années,	permettent	d’évaluer	l’ampleur	de	la	famine
de	 1933.	 Géographiquement,	 la	 «	 zone	 de	 la	 faim	 »	 couvrait	 l’ensemble	 de
l’Ukraine,	une	partie	de	la	zone	des	terres	noires,	les	riches	plaines	du	Don,	du
Kouban	 et	 du	 Caucase	 du	 Nord,	 une	 grande	 partie	 du	 Kazakhstan.	 Près	 de
quarante	millions	de	personnes	furent	touchées	par	la	famine	ou	la	disette.	Dans
les	 régions	 les	 plus	 atteintes,	 comme	 les	 zones	 rurales	 autour	 de	 Kharkov,	 la
mortalité	 entre	 janvier	 et	 juin	 1933	 fut	 multipliée	 par	 dix	 par	 rapport	 à	 la
moyenne	:	100	000	décès	en	juin	1933	dans	la	région	de	Kharkov,	contre	9	000
en	 juin	 1932.	 Encore	 faut-il	 noter	 que	 de	 très	 nombreux	 décès	 n’étaient	 pas
enregistrés.	 Les	 zones	 rurales	 furent	 bien	 sûr	 plus	 durement	 frappées	 que	 les
villes,	mais	celles-ci	ne	 furent	pas	épargnées.	Kharkov	perdit	en	un	an	plus	de
120	000	habitants,	Krasnodar	40	000,	Stavropol	20	000.

En	 dehors	 de	 la	 «	 zone	 de	 la	 faim	 »,	 les	 pertes	 démographiques,	 dues	 en
partie	à	la	disette,	ne	furent	pas	négligeables.	Dans	les	zones	rurales	de	la	région
de	Moscou,	 la	mortalité	augmenta	de	50	%	entre	 janvier	et	 juin	1933	;	dans	 la
ville	d’Ivanovo,	théâtre	d’émeutes	de	la	faim	en	1932,	la	mortalité	progressa	de
35	%	au	cours	du	premier	semestre	1933.	Pour	l’année	1933	et	pour	l’ensemble
du	 pays,	 on	 observe	 un	 surplus	 de	 décès	 supérieur	 à	 six	millions.	 L’immense
majorité	de	ce	surplus	étant	due	à	la	famine,	on	peut	valablement	estimer	à	six
millions	de	victimes	environ	le	bilan	de	cette	tragédie.	La	paysannerie	d’Ukraine
paya	le	plus	lourd	tribut	avec	au	moins	quatre	millions	de	morts.	Au	Kazakhstan,
un	 million	 de	 morts	 environ,	 notamment	 parmi	 la	 population	 nomade	 privée,
depuis	 la	 collectivisation,	 de	 tout	 son	 bétail	 et	 sédentarisée	 de	 force.	 Dans	 le
Caucase	du	Nord	et	la	région	des	terres	noires,	un	million	de	morts229...

Extraits	 de	 la	 lettre	 envoyée	 par	 Mikhaïl	 Cholokhov,	 auteur	 du	 Don
paisible,	le	4	avril	1933	à	Staline.



Camarade	Staline	!
Le	 district	 Vechenski,	 comme	 beaucoup	 d’autres	 districts	 du	 Nord-

Caucase,	n’a	pas	 rempli	 le	plan	de	 livraison	de	céréales	non	pas	à	 cause	de
quelque	«	sabotage	koulak	»,	mais	à	cause	de	la	mauvaise	direction	locale	du
Parti...

En	 décembre	 dernier,	 le	 Comité	 régional	 du	 Parti	 a	 envoyé,	 pour	 «
accélérer	 »	 la	 campagne	 de	 collecte,	 un	 «	 plénipotentiaire	 »,	 le	 camarade
Ovtchinnikov.	Ce	dernier	a	pris	les	mesures	suivantes	:	1)	réquisitionner	toutes
les	 céréales	 disponibles,	 y	 compris	 l’«	 avance	 »	 donnée	 par	 la	 direction	 des
kolkhozes	 aux	 kolkhoziens	 pour	 l’ensemencement	 de	 la	 récolte	 future,	 2)
répartir	par	foyer	les	livraisons	dues	par	chaque	kolkhoze	à	l’État.	Quels	ont
été	 les	 résultats	 de	 ces	mesures	 ?	Quand	 ont	 commencé	 les	 réquisitions,	 les
paysans	se	sont	mis	à	cacher	et	à	enterrer	 le	blé.	Maintenant,	quelques	mots
sur	 les	 résultats	 chiffrés	de	 toutes	 ces	 réquisitions.	Céréales	«	 trouvées	»	 :	 5
930	 quintaux...	 Et	 voici	 quelques	 méthodes	 employées	 pour	 obtenir	 ces	 593
tonnes,	dont	une	partie	était	enterrée...	depuis	1918	!

La	méthode	du	froid...	On	déshabille	le	kolkhozien	et	on	le	met	«	au	froid
»,	tout	nu,	dans	un	hangar.	Souvent	on	mettait	«	au	froid	»	les	kolkhoziens	par
brigades	entières.

La	 méthode	 du	 chaud.	 On	 arrose	 les	 pieds	 et	 les	 rebords	 des	 jupes	 des
kolkhoziennes	 de	 kérosène	 et	 on	 y	 met	 le	 feu.	 Puis	 on	 l’éteint	 et	 on
recommence...

Dans	le	kolkhoze	Napolovski,	un	certain	Plotkine,	«	plénipotentiaire	»	du
Comité	du	district,	forçait	les	kolkhoziens	interrogés	à	s’allonger	sur	un	poêle
chauffé	 à	 blanc,	 puis	 il	 les	 «	 déchauffait	 »	 en	 les	 enfermant	 nus	 dans	 un
hangar...

Dans	le	kolkhoze	Lebiajenski,	on	alignait	les	kolkhoziens	le	long	d’un	mur
et	on	simulait	une	exécution...

Je	pourrais	multiplier	à	l’infini	ce	genre	d’exemples.	Ce	ne	sont	pas	des	«
abus	»,	non,	c’est	la	méthode	courante	de	collecte	du	blé...

S’il	 vous	 semble	 que	ma	 lettre	 est	 digne	 de	 retenir	 l’attention	du	Comité
central,	envoyez	donc	ici	de	véritables	communistes	qui	auront	 le	courage	de
démasquer	 tous	 ceux	 qui	 ont	 porté	 dans	 ce	 district	 un	 coup	 mortel	 à	 la
construction	kolkhozienne...Vous	êtes	notre	seul	espoir.

Votre	Mikhaïl	Cholokhov.
(Archives	présidentielles,	45/1/827/7-22)

Et	la	réponse	de	Staline	à	M.	Cholokhov,	le	6	mai	1933.
«	Cher	camarade	Cholokhov,



J’ai	 bien	 reçu	 vos	 deux	 lettres.	 L’aide	 que	 vous	 avez	 demandée	 a	 été
accordée.	J’ai	 envoyé	 le	 camarade	Chkiriatov	pour	démêler	 les	affaires	dont
vous	me	parlez.	Je	vous	demande	de	l’aider.	Voilà.	Mais,	camarade	Cholokhov,
ce	n’est	pas	 tout	ce	que	 je	voulais	vous	dire.	En	effet,	vos	 lettres	donnent	un
tableau	 que	 je	 qualifierais	 de	 non	 objectif,	 et,	 à	 ce	 propos,	 je	 voudrais	 vous
écrire	quelques	mots.

Je	 vous	 ai	 remercié	 pour	 vos	 lettres	 qui	 révèlent	 une	 petite	 maladie	 de
notre	 appareil,	 qui	montrent	 qu’en	 voulant	 bien	 faire,	 c’est-à-dire	 désarmer
nos	ennemis,	certains	de	nos	fonctionnaires	du	Parti	s’en	prennent	à	nos	amis
et	 peuvent	 même	 devenir	 franchement	 sadiques.	 Mais	 ces	 remarques	 ne
signifient	pas	que	je	sois	d’accord	en	tout	avec	vous.	Vous	voyez	un	aspect	des
choses,	 et	 vous	 ne	 le	 voyez	 pas	mal.	Mais	 ce	 n’est	 qu’un	 aspect	 des	 choses.
Pour	 ne	 pas	 se	 tromper	 en	 politique	 —	 et	 vos	 lettres,	 ce	 n’est	 pas	 de	 la
littérature,	c’est	de	la	pure	politique	—,	il	faut	savoir	voir	l’autre	aspect	de	la
réalité.	Et	l’autre	aspect,	c’est	que	les	respectés	laboureurs	de	votre	district	—
et	pas	 seulement	du	vôtre	—	faisaient	grève,	 faisaient	du	sabotage	et	 étaient
prêts	à	laisser	les	ouvriers	et	l’Armée	rouge	sans	pain	!	Le	fait	que	ce	sabotage
était	silencieux	et	apparemment	pacifique	(	sans	effusion	de	sang)	—	ce	fait	ne
change	 rien	 au	 fond	 de	 l’affaire,	 à	 savoir	 que	 les	 respectés	 laboureurs
menaient	une	guerre	de	sape	contre	le	pouvoir	soviétique.	Une	guerre	à	mort,
cher	camarade	Cholokhov	!

Bien	 sûr,	 ces	 spécificités	 ne	 peuvent	 justifier	 les	 abus	 qui	 ont	 été,	 selon
vous,	 commis	 par	 nos	 fonctionnaires.	 Et	 les	 coupables	 devront	 répondre	 de
leur	 comportement.	 Mais	 il	 est	 clair	 comme	 le	 jour	 que	 nos	 respectés
laboureurs	ne	sont	pas	des	brebis	innocentes,	comme	on	pourrait	le	penser	en
lisant	vos	lettres

Allez,	portez-vous	bien.	Je	vous	serre	la	main.	Votre	J.	Staline	»
(Archives	présidentielles,	3/61/549/194)

Cinq	ans	avant	la	Grande	Terreur	qui	frappera	en	premier	lieu	l’intelligentsia
et	les	cadres	de	l’économie	et	du	Parti,	la	grande	famine	de	1932-1933,	apogée
du	 second	 acte	 de	 la	 guerre	 anti-paysanne	 engagée	 en	 1929	 par	 le	 Parti-État,
apparaît	comme	un	épisode	décisif	dans	la	mise	en	place	d’un	système	répressif
expérimenté	tour	à	tour,	et	selon	les	opportunités	politiques	de	l’heure,	contre	tel
ou	tel	groupe	social.	Avec	son	cortège	de	violences,	de	tortures,	de	mise	à	mort
de	populations	entières,	la	grande	famine	traduit	une	formidable	régression,	à	la
fois	 politique	 et	 sociale.	 On	 voit	 se	 multiplier	 tyranneaux	 et	 despotes	 locaux,
prêts	à	tout	pour	extorquer	aux	paysans	leurs	dernières	provisions,	et	la	barbarie
s’installer.	 Les	 exactions	 sont	 érigées	 en	 pratique	 quotidienne,	 les	 enfants



abandonnés,	le	cannibalisme	réapparaît	avec	les	épidémies	et	le	brigandage	;	on
installe	des	«	baraques	de	la	mort	»,	les	paysans	connaissent	une	nouvelle	forme
de	 servage,	 sous	 la	 férule	 du	 Parti-État.	 Comme	 l’écrivait	 avec	 perspicacité
Sergo	Ordjonikidze	à	Sergueï	Kirov	en	janvier	1934	:	«Nos	cadres	qui	ont	connu
la	situation	de	1932-1933	et	qui	ont	tenu	le	coup	sont	vraiment	trempés	comme
l’acier.	 Je	pense	qu’avec	eux	on	bâtira	un	État	 comme	 l’histoire	n’en	a	 jamais
connu.	»

Faut-il	voir	dans	cette	famine,	comme	le	font	aujourd’hui	certains	publicistes
et	historiens	ukrainiens,	un	«	génocide	du	peuple	ukrainien230	»	?

Il	est	indéniable	que	la	paysannerie	ukrainienne	a	été	la	principale	victime	de
la	 famine	 de	 1932-1933	 et	 que	 cet	 «	 assaut	 »	 a	 été	 précédé,	 dès	 1929,	 de
plusieurs	 offensives	 contre	 l’intelligentsia	 ukrainienne	 accusée	 d’abord	 de	 «
déviation	nationaliste	»,	puis	à	partir	de	1932	contre	une	partie	des	communistes
ukrainiens.	 On	 peut	 sans	 conteste,	 reprenant	 l’expression	 d’Andreï	 Sakharov,
parler	 de	 «	 l’ukrainophobie	 de	 Staline	 ».	 Toutefois,	 il	 est	 aussi	 important	 de
remarquer	 que	 proportionnellement	 la	 répression	 par	 la	 famine	 a	 touché	 tout
autant	les	contrées	cosaques	du	Kouban	et	du	Don,	et	le	Kazakhstan.	Dans	cette
dernière	république,	dès	1930,	la	collectivisation	et	la	sédentarisation	forcée	des
nomades	avaient	eu	des	conséquences	désastreuses	;	80	%	du	cheptel	fut	décimé
en	 deux	 ans.	Dépossédés	 de	 leurs	 biens,	 réduits	 à	 la	 famine,	 deux	millions	 de
Kazakhs	émigrèrent,	près	d’un	demi-million	vers	 l’Asie	centrale,	un	million	et
demi	environ	vers	la	Chine.

En	 réalité,	 dans	 nombre	 de	 régions,	 comme	 l’Ukraine,	 les	 pays	 cosaques,
voire	certains	districts	de	la	région	des	terres	noires,	 la	famine	apparaît	comme
l’ultime	épisode	de	l’affrontement,	commencé	dans	les	années	1918-1922,	entre
l’Etat	 bolchevique	 et	 la	 paysannerie.	 On	 constate	 en	 effet	 une	 remarquable
coïncidence	des	zones	de	forte	résistance	aux	réquisitions	de	1918-1921	et	à	la
collectivisation	de	1929-1930,	et	des	zones	touchées	par	la	famine.	Des	14	000
émeutes	et	révoltes	paysannes	recensées	par	la	Guépéou	en	1930,	plus	de	85	%
eurent	 lieu	dans	 les	 régions	«punies»	par	 la	 famine	de	1932-1933.	Ce	 sont	 les
régions	agricoles	 les	plus	 riches	et	 les	plus	dynamiques,	celles	qui	avaient	à	 la
fois	 le	 plus	 à	 donner	 à	 l’État	 et	 le	 plus	 à	 perdre	 au	 système	 d’extorsion	 de	 la
production	agricole	mis	en	place	au	 terme	de	 la	collectivisation	forcée,	qui	ont
été	les	plus	touchées	par	la	grande	famine	de	1932-1933.



9

«	Éléments	socialement	étrangers	»	et	cycles	répressifs

Si	 la	 paysannerie,	 dans	 son	 ensemble,	 paya	 le	 plus	 lourd	 tribut	 au	 projet
volontariste	 stalinien	de	 transformation	 radicale	de	 la	 société,	d’autres	groupes
sociaux,	qualifiés	de	«	socialement	étrangers	»	à	la	«	nouvelle	société	socialiste
»,	furent,	à	divers	titres,	mis	au	ban	de	la	société,	privés	de	leurs	droits	civiques,
chassés	 de	 leur	 travail	 et	 de	 leur	 logement,	 rétrogradés	 dans	 l’échelle	 sociale,
exilés	 :	 «	 spécialistes	 bourgeois	 »,	 «	 ci-devant	 »,	 membres	 du	 clergé	 et	 des
professions	libérales,	petits	entrepreneurs	privés,	commerçants	et	artisans	furent
les	principales	victimes	de	 la	«	 révolution	anticapitaliste	»	 lancée	au	début	des
années	 30.	Mais	 le	 «	 petit	 peuple	»	 des	 villes	 aussi,	 qui	 n’entrait	 pas	 dans	 la
catégorie	canonique	du	«	prolétariat-ouvrier-constructeur-du-socialisme	»,	eut	sa
part	 de	 mesures	 répressives,	 qui	 visaient	 toutes	 à	 mettre	 au	 pas	 —	 et	 en
conformité	 avec	 l’idéologie	 —	 une	 société	 jugée	 rétive	 à	 la	 marche	 vers	 le
progrès.

Le	 fameux	 procès	 de	 Chakhty	 avait	 clairement	 marqué	 la	 fin	 de	 la	 trêve,
commencée	 en	 1921,	 entre	 le	 régime	 et	 les	 «spécialistes».	 À	 la	 veille	 du
lancement	du	premier	plan	quinquennal,	la	leçon	politique	du	procès	de	Chakhty
était	 claire	 :	 le	 scepticisme,	 l’indécision,	 l’indifférence	 à	 l’égard	 de	 l’œuvre
entreprise	par	le	Parti	ne	pouvaient	que	conduire	au	«	sabotage	».	Douter,	c’était
déjà	trahir.	Le	spetzeedstvo	—	mot	à	mot,	«	harcèlement	du	spécialiste	»	—	était
profondément	 enraciné	 dans	 la	 mentalité	 bolchevique,	 et	 le	 signal	 politique
donné	 par	 le	 procès	 de	 Chakhty	 fut	 parfaitement	 reçu	 par	 la	 base.	 Les	 spetzy
allaient	devenir	les	boucs	émissaires	pour	les	échecs	économiques	comme	pour
les	 frustrations	engendrées	par	 la	chute	brutale	du	niveau	de	vie.	Dès	 la	 fin	de
1928,	 des	 milliers	 de	 cadres	 industriels	 et	 d’ingénieurs	 «	 bourgeois	 »	 furent
licenciés,	 privés	 de	 cartes	 de	 rationnement,	 de	 l’accès	 aux	 services	médicaux,
parfois	 chassés	 de	 leur	 logement.	 En	 1929,	 des	 milliers	 de	 fonctionnaires	 du
Gosplan,	 du	 Conseil	 suprême	 de	 l'Économie	 nationale,	 des	 commissariats	 du
peuple	 aux	 Finances,	 au	 Commerce	 et	 à	 l’Agriculture	 furent	 purgés,	 sous



prétexte	de	«	déviation	droitière	»,	de	«	sabotage	»	ou	d’appartenance	à	une	«
classe	socialement	étrangère	».	Il	est	vrai	que	80	%	des	hauts	fonctionnaires	des
Finances	avaient	servi	sous	l’Ancien	Régime231

La	campagne	de	purge	de	certaines	administrations	se	durcit	à	partir	de	l’été
1930,	 lorsque	Staline,	désireux	d’en	 finir	définitivement	avec	 les	«	droitiers	»,
notamment	avec	Rykov	qui	occupait	toujours	le	poste	de	chef	du	gouvernement,
décida	 de	 démontrer	 les	 liens	 qu’entretenaient	 ceux-ci	 avec	 des	 «	 spécialistes-
saboteurs	 ».	En	 août-septembre	 1930,	 la	Guépéou	multiplia	 les	 arrestations	 de
spécialistes	de	 renom	occupant	des	postes	 importants	au	Gosplan,	à	 la	Banque
d’État	 et	 dans	 les	 commissariats	 du	 peuple	 aux	 Finances,	 au	 Commerce	 et	 à
l’Agriculture.	 Parmi	 les	 personnalités	 arrêtées	 figuraient	 notamment	 le
professeur	 Kondratiev	 —	 inventeur	 des	 fameux	 «	 cycles	 Kondratiev	 »	 et
ministre	 adjoint	 à	 l’Approvisionnement	 dans	 le	 gouvernement	 provisoire	 en
1917,	 qui	 dirigeait	 l’institut	 de	 conjoncture	 du	 commissariat	 du	 peuple	 aux
Finances	—,	 les	 professeurs	Makarov	 et	 Tchaïanov	 qui	 occupaient	 des	 postes
importants	 au	 commissariat	 du	 peuple	 à	 l’Agriculture,	 le	 professeur	 Sadyrine,
membre	de	la	direction	de	la	Banque	d’État	de	l’URSS,	le	professeur	Ramzine,
Groman,	 l’un	 des	 statisticiens	 économistes	 les	 plus	 connus	 du	 Gosplan,	 et
d’autres	éminents	spécialistes232.

Dûment	instruite	par	Staline	qui	suivait	tout	particulièrement	les	affaires	des
«	 spécialistes	 bourgeois	 »,	 la	 Guépéou	 avait	 préparé	 des	 dossiers	 destinés	 à
démontrer	 l’existence	d’un	 réseau	d’organisations	anti-soviétiques	 reliées	entre
elles	au	sein	d’un	prétendu	«	Parti	paysan	du	travail	»	dirigé	par	Kondratiev,	et
d’un	prétendu	«	Parti	industriel	»	dirigé	par	Ramzine.	Les	enquêteurs	parvinrent
à	extorquer	à	un	certain	nombre	de	personnes	arrêtées	des	«	aveux	»	à	la	fois	sur
leurs	contacts	avec	les	«	droitiers	»	Rykov,	Boukharine	et	Syrtsov,	ainsi	que	sur
leur	 participation	 à	 des	 complots	 imaginaires	 visant	 à	 éliminer	 Staline	 et	 à
renverser	 le	 régime	 soviétique	 avec	 l’aide	 d’organisations	 anti-soviétiques
émigrées	et	des	services	de	renseignements	étrangers.	Allant	plus	loin	encore,	la
Guépéou	arracha	à	deux	instructeurs	de	l’Académie	militaire	des	«	aveux	»	sur
la	 préparation	 d’un	 complot	 dirigé	 par	 le	 chef	 d’état-major	 de	 l’Armée	 rouge,
Mikhaïl	 Toukhatchevski.	 Comme	 en	 témoigne	 la	 lettre	 qu’il	 adressa	 alors	 à
Sergo	 Ordjonikidze,	 Staline	 ne	 prit	 pas	 alors	 le	 risque	 de	 faire	 arrêter
Toukhatchevski,	 préférant	 se	 limiter	 à	 d’autres	 cibles,	 les	 «	 spécia-listes-
saboteurs233	».

Cet	 épisode	 significatif	 montre	 clairement	 que	 les	 techniques	 et	 les
mécanismes	 de	 fabrication	 d’affaires	 sur	 de	 prétendus	 «	 groupes	 terroristes	 »
auxquels	seraient	mêlés	des	communistes	opposés	à	 la	 ligne	stalinienne	étaient



dès	1930	parfaitement	rodés.	Pour	l’heure,	Staline	ne	voulait	et	ne	pouvait	aller
plus	 loin.	 Toutes	 les	 provocations	 et	 les	 manœuvres	 de	 cette	 période
poursuivaient	 des	 buts	 somme	 toute	 assez	 modestes	 :	 décourager	 les	 derniers
opposants	à	la	ligne	stalinienne	à	l’intérieur	du	Parti,	faire	peur	à	tous	les	indécis
et	à	tous	les	hésitants.

Le	 22	 septembre	 1930,	 la	 Pravda	 publia	 les	 «	 aveux	 »	 de	 quarante-huit
fonctionnaires	des	commissariats	du	peuple	au	Commerce	et	aux	Finances,	qui
s’étaient	reconnus	coupables	«	des	difficultés	d’approvisionnement	dans	le	pays
et	de	 la	disparition	de	 la	monnaie	d’argent	».	Quelques	 jours	 auparavant,	dans
une	 lettre	 adressée	 à	Molotov,	 Staline	 avait	 donné	 ses	 instructions	 concernant
cette	affaire	:	«	Il	nous	faut	:	a)	radicalement	purger	l’appareil	du	commissariat
du	 peuple	 aux	 Finances	 et	 de	 la	 Banque	 d’État,	 nonobstant	 les	 criailleries	 de
communistes	 douteux	 du	 type	 Piatakov-Brioukhanov	 ;	 b)	 fusiller	 absolument
deux	ou	trois	dizaines	de	saboteurs	infiltrés	dans	ces	appareils.	[...]	;	c)	continuer,
sur	tout	le	territoire	de	l’URSS,	les	opérations	de	la	Guépéou	visant	à	récupérer
les	 pièces	 d’argent	 en	 circulation.	 »	 Le	 25	 septembre	 1930,	 les	 quarante-huit
spécialistes	furent	exécutés	'.

Dans	 les	 mois	 qui	 suivirent,	 plusieurs	 procès	 identiques	 furent	 montés	 de
toutes	pièces.	Certains	se	tinrent	à	huis	clos,	comme	le	procès	des	«	spécialistes
du	Conseil	suprême	de	l’Économie	nationale	»	ou	du	«	Parti	paysan	du	travail	».
D’autres	furent	publics,	comme	le	procès	du	«	Parti	industriel	»,	au	cours	duquel
huit	des	accusés	«	avouèrent	»	avoir	mis	sur	pied	un	vaste	réseau,	fort	de	deux
mille	 spécialistes	 et	 chargé,	 sur	 l’instigation	 d’ambassades	 étrangères,
d’organiser	 la	 subversion	 économique.	 Ces	 procès	 entretinrent	 le	 mythe	 du
sabotage	qui,	avec	celui	du	complot,	allait	être	au	centre	du	montage	idéologique
stalinien.

En	quatre	 ans,	 de	1928	à	1931,	138	000	 fonctionnaires	 furent	 exclus	de	 la
fonction	publique,	dont	23	000,	classés	dans	la	catégorie	I	(«	ennemis	du	pouvoir
soviétique	»),	furent	privés	de	leurs	droits	civiques234.	La	chasse	aux	spécialistes
prit	une	ampleur	encore	plus	forte	dans	les	entreprises,	soumises	à	une	pression
productiviste	qui	multipliait	les	accidents,	la	fabrication	de	rebut,	les	pannes	de
machines.	De	janvier	1930	à	juin	1931,	48	%	des	ingénieurs	du	Donbass	furent
révoqués	ou	arrêtés	 ;	4	500	«	spécialistes-saboteurs	»	 furent	«	démasqués	»	au
cours	du	premier	semestre	1931	dans	le	seul	secteur	des	transports.	Cette	chasse
aux	 spécialistes,	 jointe	 à	 des	 mises	 en	 chantier	 incontrôlées	 d’objectifs
irréalisables,	à	une	forte	chute	de	la	productivité	et	de	la	discipline	du	travail,	au
mépris	 affiché	 pour	 les	 contraintes	 économiques,	 finit	 par	 désorganiser
durablement	la	marche	des	entreprises.



Devant	l’ampleur	de	la	crise,	la	direction	du	Parti	dut	se	résoudre	à	adopter
quelques	«	correctifs	».	Le	10	juillet	1931,	le	Bureau	politique	prit	une	série	de
mesures	 tendant	 à	 limiter	 l’arbitraire	 dont	 étaient	 victimes,	 depuis	 1928,	 le
spetzy	:	libération	immédiate	de	plusieurs	milliers	d’ingénieurs	et	de	techniciens,
«	 en	 priorité	 dans	 la	métallurgie	 et	 les	 houillères	 »,	 suppression	 de	 toutes	 les
discriminations	 limitant	 l’accès	 à	 l’enseignement	 supérieur	 pour	 leurs	 enfants,
interdiction	faite	à	la	Guépéou	d’arrêter	un	spécialiste	sans	l’accord	préalable	du
commissariat	 du	 peuple	 dont	 il	 dépendait.	 Le	 simple	 énoncé	 de	 ces	 mesures
témoignait	de	l’ampleur	des	discriminations	et	de	la	répression	dont	avaient	été
victimes,	 depuis	 le	 procès	 de	 Chakhty,	 des	 dizaines	 de	 milliers	 d’ingénieurs,
d’agronomes,	de	techniciens	et	d’administrateurs	à	tous	les	niveaux.

Parmi	 les	 autres	 catégories	 sociales	 mises	 au	 ban	 de	 la	 «nouvelle	 société
socialiste»	figuraient	notamment	les	membres	du	clergé.	Les	années	1929-1930
virent	 se	 développer	 la	 seconde	 grande	 offensive	 de	 l’État	 soviétique	 contre
l’Église,	 après	 celle	 des	 années	 1918-1922.	A	 la	 fin	 des	 années	 20,	malgré	 la
contestation,	 par	 un	 certain	 nombre	 de	 prélats,	 de	 la	 déclaration	 d’allégeance
faite	 par	 le	 métropolite	 Serge,	 successeur	 du	 Patriarche	 Tikhon,	 au	 pouvoir
soviétique,	 l’importance	de	 l’Église	orthodoxe	dans	 la	société	restait	 forte.	Des
54	692	églises	actives	en	1914,	39	000	environ	étaient	encore	ouvertes	au	culte
au	début	de	1929235.	Emelian	 Iaroslavski,	 président	de	 la	Ligue	des	 sans-Dieu
fondée	 en	 1925,	 reconnaissait	 que	moins	 de	 dix	millions	 de	 personnes	 sur	 les
cent	trente	millions	que	comptait	le	pays	«	avaient	rompu	»	avec	la	religion.

L’offensive	 antireligieuse	 de	 1929-1930	 se	 développa	 en	 deux	 étapes.	 La
première,	 au	 printemps	 et	 à	 l’été	 1929,	 fut	marquée	 par	 le	 durcissement	 et	 la
réactivation	 de	 la	 législation	 antireligieuse	 des	 années	 1918-1922.	 Le	 8	 avril
1929	fut	promulgué	un	important	décret	qui	accentuait	le	contrôle	des	autorités
locales	sur	la	vie	des	paroisses	et	ajoutait	de	nouvelles	restrictions	à	l’activité	des
sociétés	religieuses.	Désormais,	toute	activité	«	dépassant	les	limites	de	la	seule
satisfaction	 des	 aspirations	 religieuses	 »	 tombait	 sous	 le	 coup	 de	 la	 loi	 et
notamment	 de	 l’alinéa	 10	 du	 redoutable	 article	 58	 du	Code	pénal	 qui	 stipulait
que	 «	 toute	 utilisation	 des	 préjugés	 religieux	 des	masses	 [...]	 visant	 à	 affaiblir
l’État»	était	passible	d’«une	peine	allant	au	minimum	de	trois	ans	de	détention
jusqu’à	la	peine	de	mort	».	Le	26	août	1929,	le	gouvernement	institua	la	semaine
de	travail	continu	de	cinq	jours	—	cinq	jours	de	travail,	un	jour	de	repos	—	qui
éliminait	 le	 dimanche	 en	 tant	 que	 jour	 de	 repos	 commun	 à	 l’ensemble	 de	 la
population.	 Cette	 mesure	 devait	 «	 faciliter	 la	 lutte	 pour	 l’éradication	 de	 la
religion236	».



Ces	 divers	 décrets	 n’étaient	 que	 le	 prélude	 à	 des	 actions	 plus	 directes,
seconde	 étape	 de	 l’offensive	 antireligieuse.	 En	 octobre	 1929	 fut	 ordonnée	 la
saisie	 des	 cloches	 :	 «	 Le	 son	 des	 cloches	 enfreint	 le	 droit	 au	 repos	 des	 larges
niasses	 athées	 des	 villes	 et	 des	 campagnes.	 »	 Les	 serviteurs	 du	 culte	 furent
assimilés	aux	koulaks	:	accablés	d’impôts	—	la	taxation	des	popes	décupla	entre
1928	 et	 1930	—,	 privés	 de	 leurs	 droits	 civiques,	 ce	 qui	 signifiait	 notamment
qu’ils	 étaient	 désormais	 privés	 de	 leurs	 cartes	 de	 rationnement	 et	 de	 toute
l’assistance	médicale,	 ils	 furent	 souvent	 arrêtés,	 puis	 exilés	 ou	déportés.	Selon
des	 données	 incomplètes,	 plus	 de	 treize	 mille	 serviteurs	 du	 culte	 furent	 «
dékoulakisés	»	en	1930.	Dans	bien	des	villages	et	des	bourgs,	la	collectivisation
commença	 symboliquement	 par	 la	 fermeture	 de	 l’église,	 et	 la	 dékoulakisation
par	le	pope.	Fait	significatif,	près	de	14	%	des	émeutes	et	soulèvements	paysans
enregistrés	 en	 1930	 eurent	 pour	 cause	 première	 la	 fermeture	 des	 églises	 et	 la
confiscation	 des	 cloches237.	 La	 campagne	 antireligieuse	 atteignit	 son	 apogée
durant	l’hiver	1929-1930.	Au	1er	mars	1930,	6	715	églises	avaient	été	fermées	ou
détruites.	Certes,	à	la	suite	du	fameux	article	de	Staline,	«	Le	vertige	du	succès	»
du	2	mars	1930,	une	résolution	du	Comité	central	condamna	cyniquement	«	les
déviations	inadmissibles	dans	la	lutte	contre	les	préjugés	religieux,	en	particulier
la	 fermeture	 administrative	 des	 églises	 sans	 le	 consentement	 des	 habitants	 ».
Cette	 condamnation	 formelle	 n’eut	 cependant	 aucune	 incidence	 sur	 le	 sort	 des
serviteurs	du	culte	déportés.

Au	 cours	 des	 armées	 suivantes,	 les	 grandes	 offensives	 contre	 l’Église
cédèrent	la	place	à	un	harcèlement	administratif	quotidien	des	serviteurs	du	culte
et	 des	 sociétés	 religieuses.	 Interprétant	 librement	 les	 soixante-huit	 articles	 du
décret	du	8	avril	1929,	outrepassant	 leurs	prérogatives	en	matière	de	fermeture
d’église,	 les	 autorités	 locales	 continuaient	 la	 guérilla,	 pour	 les	motifs	 les	 plus
variés	:	vétusté	ou	«	état	anti-sanitaire	»	des	bâtiments,	«	défaut	d’assurance	»,
non-paiement	des	impôts	et	autres	innombrables	contributions	imposées	sur	les
membres	 des	 sociétés	 religieuses.	 Privés	 de	 leurs	 droits	 civiques,	 de	 leur
magistère,	 de	 la	 possibilité	 de	 gagner	 leur	 vie	 en	 prenant	 un	 travail	 salarié,
imposés	de	façon	arbitraire	comme	«	éléments	parasites	vivant	de	revenus	non
salariaux	 »,	 un	 certain	 nombre	 de	 serviteurs	 du	 culte	 n’eurent	 d’autre	 solution
que	de	devenir	des	«	popes	errants	»,	menant	une	vie	clandestine	aux	marges	de
la	 société.	Se	développèrent	 ainsi,	 en	opposition	à	 la	politique	d’allégeance	au
pouvoir	 soviétique	 prônée	 par	 le	 métropolite	 Serge,	 des	 mouvements
schismatiques,	notamment	dans	les	provinces	de	Voronej	et	de	Tambov.

Les	 fidèles	 d’Alexeï	 Bouï,	 évêque	 de	 Voronej	 arrêté	 en	 1929	 pour	 son
intransigeance	 vis-à-vis	 de	 tout	 compromis	 entre	 l’Église	 et	 le	 régime,



s’organisèrent	en	une	Eglise	autonome,	la	«	Vraie	Église	orthodoxe	»,	avec	son
clergé	 propre,	 souvent	 «	 errant	 »,	 ordonné	 hors	 de	 l’Église	 patriarcale
sergueïevienne.	Les	adeptes	de	cette	«	Église	du	désert	»	qui	ne	possédait	pas	de
bâtiments	 cultuels	 propres	 se	 rassemblaient	 pour	 prier	 dans	 les	 lieux	 les	 plus
divers	:	domiciles	privés,	ermitages,	grottes	Ces	«	vrais	chrétiens	orthodoxes	»,
comme	 ils	 se	 nommaient	 eux-mêmes,	 furent	 tout	 particulièrement	 persécutés	 ;
plusieurs	milliers	d’entre	eux	furent	arrêtés	et	déportés	comme	colons	spéciaux
ou	envoyés	dans	les	camps.	Quant	à	l’Église	orthodoxe,	le	nombre	de	ses	lieux
de	culte	 et	 de	 ses	 serviteurs	 connut,	 face	à	 la	 pression	 constante	 des	 autorités,
une	très	nette	diminution,	même	si,	comme	le	recensement	annulé	de	1937	allait
le	montrer,	70	%	des	adultes	continuaient	à	se	dire	croyants.	Au	1er	avril	1936,	il
ne	 restait	 plus	 en	 URSS	 que	 15	 835	 églises	 orthodoxes	 en	 activité	 (28	%	 du
chiffre	 d’avant	 la	 révolution),	 4	 830	 mosquées	 (32	 %	 du	 chiffre	 d’avant	 la
révolution)	et	quelques	dizaines	d’églises	catholiques	et	protestantes.	Quant	au
nombre	des	serviteurs	du	culte	dûment	enregistrés,	il	n’était	plus	que	de	17	857,
contre	112	629	en	1914	et	encore	environ	70	000	en	1928.	Le	clergé	n’était	plus,
pour	reprendre	la	formule	officielle,	qu’«	un	débris	des	classes	moribondes	»238.

Les	 koulaks,	 les	 spetzy	 et	 les	membres	 du	 clergé	 ne	 furent	 pas	 les	 seules
victimes	de	la	«	révolution	anticapitaliste	»	du	début	des	années	30.	En	janvier
1930,	les	autorités	lancèrent	une	vaste	campagne	d’«	éviction	des	entrepreneurs
privés	 ».	 Cette	 opération	 visait	 tout	 particulièrement	 les	 commerçants,	 les
artisans	 et	 quelques	 membres	 des	 professions	 libérales,	 au	 total,	 près	 d’un
million	et	demi	d’actifs,	qui,	sous	la	NEP,	avaient	exercé	dans	le	secteur	privé	au
demeurant	fort	modeste.	Ces	entrepreneurs	privés,	dont	le	capital	moyen	dans	le
commerce	ne	dépassait	pas	1	000	 roubles,	 et	dont	98	%	n’employaient	pas	un
seul	salarié,	furent	rapidement	évincés	par	le	décuplement	de	leur	imposition,	la
confiscation	de	leurs	biens,	puis,	en	tant	qu’«	éléments	déclassés	»,	«	oisifs	»	ou
«	 éléments	 étrangers	 »,	 privés	 de	 leurs	 droits	 civiques	 au	 même	 titre	 qu’un
ensemble	disparate	de	«	ci-devant	»	et	autres	«	membres	des	classes	possédantes
et	de	l’appareil	d’Etat	tsariste	».	Un	décret	du	12	décembre	1930	recensa	plus	de
trente	 catégories	 de	 lichentsy,	 citoyens	 privés	 de	 leurs	 droits	 civiques	 :	 «
expropriétaires	terriens	»,	«	ex-commerçants	»,	«	ex-nobles	»,	«	ex-policiers	»,	«
ex-fonctionnaires	 tsaristes	 »,	 «	 ex-koulaks	 »,	 «	 ex-locataires	 ou	 propriétaires
d’entreprises	 privées	 »,	 «	 ex-officiers	 blancs	 »,	 serviteurs	 du	 culte,	 moines,
nonnes,	 «	 ex-membres	 de	 partis	 politiques	 »,	 etc.	 Les	 discriminations	 dont
étaient	victimes	les	lichentsy,	qui,	en	1932,	représentaient	4	%	des	électeurs,	soit
environ,	 avec	 leurs	 familles,	 sept	 millions	 de	 personnes,	 ne	 se	 limitaient
évidemment	 pas	 à	 la	 simple	 privation	 du	 droit	 de	 vote.	 En	 1929-1932,	 cette



privation	 s’accompagna	 de	 la	 perte	 de	 tout	 droit	 au	 logement,	 aux	 services	 de
soins	 et	 aux	 cartes	 de	 rationnement.	 En	 1933-1934,	 des	 mesures	 encore	 plus
sévères	furent	prises,	allant	jusqu’à	la	relégation	dans	le	cadre	des	opérations	de
«	passeportisation	»	destinées	à	purger	les	villes	de	leurs	«	éléments	déclassés239
».

Brisant	 à	 la	 racine	 les	 structures	 sociales	 et	 les	 modes	 de	 vie	 ruraux,	 la
collectivisation	 forcée	 des	 campagnes,	 relayée	 par	 l’industrialisation	 accélérée,
avait	 engendré	 une	 formidable	 migration	 paysanne	 vers	 les	 villes.	 La	 Russie
paysanne	se	transforma	en	un	pays	de	vagabonds,	Rous	’	brodjaschaïa.	De	la	fin
1928	 à	 la	 fin	 1932,	 les	 villes	 soviétiques	 furent	 submergées	 par	 un	 flot	 de
paysans,	 estimé	 à	 douze	millions	 de	 personnes,	 fuyant	 la	 collectivisation	 et	 la
dékoulakisation.	 À	 elles	 seules,	 les	 régions	 de	 Moscou	 et	 de	 Leningrad	 «
accueillirent	 »	 plus	 de	 trois	 millions	 et	 demi	 de	 migrants.	 Parmi	 ceux-ci
figuraient	 bon	 nombre	 de	 paysans	 entreprenants	 qui	 avaient	 préféré	 fuir	 le
village,	au	besoin	«	s’auto-dékoulakiser	»,	plutôt	que	d’entrer	au	kolkhoze.	En
1930-1931,	 les	 innombrables	 chantiers	 absorbèrent	 cette	 main-d’œuvre	 peu
exigeante.	Mais,	à	partir	de	1932,	les	autorités	commencèrent	à	s’inquiéter	de	cet
afflux	massif	et	incontrôlé	d’une	population	vagabonde	qui	«	ruralisait	»	la	ville,
lieu	du	pouvoir	et	vitrine	du	nouvel	ordre	socialiste,	mettait	en	péril	l’ensemble
du	système	de	rationnement	laborieusement	élaboré	depuis	1929,	dont	le	nombre
des	 «ayants	 droit»	 passa	 de	 vingt-six	 millions	 au	 début	 de	 1930	 à	 près	 de
quarante	millions	 à	 la	 fin	de	1932,	 et	 transformait	 les	usines	 en	d’immenses	«
campements	de	nomades	».	Les	nouveaux	venus	n’étaient-ils	pas	à	l’origine	de
toute	 une	 série	 de	 «	 phénomènes	 négatifs	 »	 qui,	 selon	 les	 autorités,
désorganisaient	 durablement	 la	 production	 :	 absentéisme,	 effondrement	 de	 la
discipline	 du	 travail,	 hooliganisme,	 fabrication	 de	 rebut,	 développement	 de
l’alcoolisme	et	de	la	criminalité240	?

Pour	 combattre	 cette	 stikhia	 —	 terme	 désignant	 à	 la	 fois	 les	 éléments
naturels,	l’anarchie,	le	désordre	—,	les	autorités	prirent,	en	novembre-décembre
1932,	 une	 série	 de	 mesures	 répressives	 qui	 allaient	 d’une	 pénalisation	 sans
précédent	des	relations	du	travail	à	une	tentative	de	purger	les	villes	de	leurs	«
éléments	 socialement	 étrangers	 ».	 La	 loi	 du	 15	 novembre	 1932	 sanctionnait
sévèrement	 l’absentéisme	 au	 travail	 et	 prévoyait	 notamment	 le	 licenciement
immédiat,	 le	retrait	des	cartes	de	rationnement	et	l’expulsion	des	contrevenants
de	leur	logement.	Son	but	affiché	était	de	permettre	de	démasquer	les	«	pseudo-
ouvriers	 ».	 Le	 décret	 du	 4	 décembre	 1932,	 qui	 donnait	 aux	 entreprises	 la
responsabilité	de	la	délivrance	des	nouvelles	cartes	de	rationnement,	avait	pour



principal	 objectif	 d’éliminer	 toutes	 les	 «	 âmes	 mortes	 »	 et	 les	 «	 parasites	 »
indûment	inscrits	sur	les	listes	municipales	de	rationnement	moins	bien	tenues.

Mais	la	clé	de	voûte	du	dispositif	fut	l’introduction,	le	27	décembre	1932,	du
passeport	intérieur.	La	«passeportisation»	de	la	population	répondait	à	plusieurs
objectifs	 explicitement	 définis	 dans	 le	 préambule	 du	 décret	 :	 liquider	 le	 «
parasitisme	 social	 »,	 restreindre	 l’«	 infiltration	 »	 des	 koulaks	 dans	 les	 centres
urbains	 et	 leur	 activité	 sur	 les	 marchés,	 limiter	 l’exode	 rural,	 sauvegarder	 la
pureté	 sociale	des	villes.	Tous	 les	citadins	adultes,	 c’est-à-dire	âgés	de	plus	de
seize	ans,	non	privés	de	leurs	droits	civiques,	ainsi	que	les	cheminots,	les	salariés
permanents	 des	 chantiers	 de	 construction,	 les	 ouvriers	 agricoles	 des	 fermes
d’État,	 recevaient	un	passeport	délivré	par	 les	 services	de	police.	Ce	passeport
n’était	 toutefois	 valable	 que	 revêtu	 d’un	 tampon	 officiel	 certifiant	 l’adresse
légale	(propiska)	du	citadin.	La	propiska	régissait	entièrement	le	statut	du	citadin
avec	ses	avantages	spécifiques	:	carte	de	rationnement,	assurances	sociales,	droit
au	 logement.	Les	villes	 furent	 divisées	 en	deux	 catégories	 :	 «	 ouvertes	 »	 ou	«
fermées	».	Les	villes	«	fermées	»	—	Moscou,	Leningrad,	Kiev,	Odessa,	Minsk,
Kharkov,	Rostov-sur-le-Don,	Vladivostok	dans	un	premier	temps	—	étaient	des
villes	 au	 statut	 privilégié,	 mieux	 ravitaillées,	 où	 la	 domiciliation	 définitive	 ne
pouvait	 être	 obtenue	 que	 par	 filiation,	 mariage	 ou	 emploi	 spécifique	 ouvrant
droit	à	la	propiska.	Les	villes	«	ouvertes	»	étaient	soumises	à	une	propiska	plus
facile	à	obtenir.

Les	opérations	de	«	passeportisation	»	de	la	population,	qui	se	prolongèrent
durant	 toute	 l’année	 1933	 —	 27	 millions	 de	 passeports	 furent	 délivrés	 —,
permirent	 aux	 autorités	 de	 purger	 les	 villes	 des	 éléments	 indésirables.
Commencée	 à	 Moscou	 le	 5	 janvier	 1933,	 la	 première	 semaine	 de
passeportisation	de	vingt	grandes	entreprises	industrielles	de	la	capitale	se	solda
par	la	«	découverte	»	de	3	450	«	ex-gardes	blancs,	ex-koulaks	et	autres	éléments
criminels	».	Au	total,	dans	les	«	villes	fermées	»,	près	de	385	000	personnes	se
virent	refuser	un	passeport	et	furent	contraintes	de	quitter	leur	lieu	de	résidence
dans	un	délai	de	dix	 jours,	avec	 interdiction	de	s’installer	dans	une	autre	ville,
même	«	 ouverte	 ».	 «	 Il	 faut	 bien	 entendu	 ajouter	 à	 ce	 chiffre,	 reconnaissait	 le
chef	du	département	des	passeports	du	NKVD	dans	son	rapport	du	13	août	1934,
tous	 ceux	 qui,	 lorsque	 fut	 annoncée	 l’opération	 de	 «	 passeportisation	 »,
préférèrent	quitter	les	villes	de	leur	propre	chef,	sachant	qu’on	ne	leur	délivrerait
pas	 de	 passeport.	 À	 Magnitogorsk,	 par	 exemple,	 près	 de	 35	 000	 personnes
quittèrent	 la	 ville.	 [...]	 À	 Moscou,	 au	 cours	 des	 deux	 premiers	 mois	 de
l’opération,	 la	 population	 diminua	 de	 60	 000	 personnes.	 À	 Leningrad,	 en	 un
mois,	54	000	personnes	disparurent	dans	la	nature.	»	Dans	les	villes	«	ouvertes	»,
l’opération	permit	d’expulser	plus	de	420	000	personnes1.



Contrôles	de	police	et	rafles	d’individus	sans	papier	se	soldèrent	par	l’exil	de
centaines	de	milliers	de	personnes.	En	décembre	1933,	Genrikh	Iagoda	ordonna
à	ses	services	de	«nettoyer»	chaque	semaine	gares	et	marchés	dans	 les	villes	«
fermées	 ».	Au	 cours	 des	 huit	 premiers	mois	 de	 1934,	 dans	 les	 seules	 villes	 «
fermées	 »,	 plus	 de	 630	 000	 personnes	 furent	 interpellées	 pour	 infraction	 au
régime	 des	 passeports.	 Parmi	 celles-ci,	 65	 661	 furent	 incarcérées	 par	 voie
administrative,	puis	généralement	déportées	comme	«	éléments	déclassés	»	avec
le	 statut	 de	 colon	 spécial,	 3	596	 furent	déférées	devant	un	 tribunal	 et	 175	627
exilées	 sans	 statut	 de	 colon	 spécial	 ;	 les	 autres	 s’en	 tirèrent	 avec	 une	 simple
amende241.

C’est	 au	 cours	 de	 l’année	 1933	 qu’eurent	 lieu	 les	 opérations	 les	 plus
spectaculaires	 :	 du	 28	 juin	 au	 3	 juillet,	 arrestation	 et	 déportation	 vers	 des	 «
villages	 de	 travail	 »	 sibériens	 de	 5	 470	 Tsiganes	 de	Moscou242	 ;	 du	 8	 au	 12
juillet,	 arrestation	et	déportation	de	4	750	«	éléments	déclassés	»	de	Kiev	 ;	 en
avril,	 juin	 et	 juillet	 1933,	 rafle-déportation	 de	 trois	 contingents	 d’«	 éléments
déclassés	 »	 de	 Moscou	 et	 de	 Leningrad243,	 soit	 au	 total	 plus	 de	 18	 000
personnes.	Le	premier	de	ces	contingents	se	retrouva	sur	l’île	de	Nazino	où,	en
un	mois,	périrent	les	deux	tiers	des	déportés.

Sur	l’identité	de	certains	de	ces	prétendus	«éléments	déclassés»	déportés	à	la
suite	d’un	simple	contrôle	de	police,	voici	ce	qu’écrivait,	dans	son	rapport	déjà
cité,	l’instructeur	du	parti	de	Narym	:

«Je	 pourrais	 multiplier	 les	 exemples	 de	 déportation	 totalement	 injustifiée.
Malheureusement,	 tous	 ces	 gens,	 qui	 étaient	 proches,	 ouvriers,	 membres	 du
Parti,	 sont	morts,	 car	 ils	 étaient	 les	moins	 adaptés	 aux	 conditions	 :	 Novojilov
Vladimir,	 de	Moscou.	 Chauffeur	 à	 l’usine	 Compresseur	 de	Moscou,	 trois	 fois
primé.	 Épouse	 et	 enfant	 à	 Moscou.	 S’apprêtait	 à	 aller	 au	 cinéma	 avec	 son
épouse.	Pendant	qu’elle	se	préparait,	est	descendu,	sans	ses	papiers,	chercher	des
cigarettes.	A	été	raflé	dans	la	rue	;	Vinogradova,	kolkhozienne.	Se	rendait	chez
son	frère,	chef	de	la	milice	du	8e	secteur,	à	Moscou.	A	été	raflée	à	la	descente	du
train,	 dans	 une	 des	 gares	 de	 la	 ville,	 déportée	 ;	Voikine,	Nikolaï	Vassilievitch,
membre	du	komsomol	depuis	1929,	ouvrier	à	l’usine	L’Ouvrier	textile	rouge	de
Serpoukhov.	 Trois	 fois	 primé.	 Se	 rendait	 le	 dimanche	 à	 un	match	 de	 football.
Avait	oublié	de	prendre	ses	papiers.	Raflé,	déporté.	—	Matveev,	I.M.	Ouvrier	du
bâtiment,	 sur	 le	 chantier	 de	 l’usine	 de	 fabrication	 de	 pain	 n°	 9.	 Avait	 un
passeport	de	travailleur	saisonnier,	valable	jusqu’en	décembre	1933.	Raflé	avec
son	passeport.	Avait	dit	que	personne	ne	voulait	même	jeter	un	coup	d’œil	à	ses
papiers244...	»



La	 purge	 des	 villes	 de	 l’année	 1933	 s’accompagna	 de	 nombreuses	 autres
opérations	 ponctuelles	 menées	 dans	 le	 même	 esprit,	 dans	 les	 administrations
comme	dans	les	entreprises.	Dans	les	transports	ferroviaires,	secteur	stratégique
dirigé	d’une	main	de	fer	par	Andreïev,	puis	par	Kaganovitch,	8	%	de	l’ensemble
du	personnel,	soit	près	de	20	000	personnes,	fut	purgé	au	printemps	1933.	Sur	le
déroulement	 d’une	 de	 ces	 opérations,	 voici	 un	 extrait	 du	 rapport	 du	 chef	 du
département	Transports	de	la	Guépéou	sur	«	l’élimination	des	éléments	contre-
révolutionnaires	 et	 anti-soviétiques	 sur	 les	 chemins	de	 fer	 »,	 daté	 du	5	 janvier
1933	:

«	Les	opérations	de	nettoyage	effectuées	par	le	département	Transports	de	la
Guépéou	de	la	huitième	région	ont	donné	les	résultats	suivants	:	Avant-dernière
opération	 de	 purge,	 700	 personnes	 arrêtées	 et	 déférées	 devant	 les	 tribunaux,
parmi	 lesquelles	 :	 pilleurs	 de	 colis	 325,	 hooligans	 (petits	 voyous)	 et	 éléments
criminels	221,	bandits	27,	éléments	contre-révolutionnaires	127	;	73	pilleurs	de
colis	faisant	partie	de	bandes	organisées	ont	été	passés	par	les	armes.	Au	cours
de	la	dernière	opération	de	purge	[...]	200	personnes	environ	ont	été	arrêtées.	Ce
sont	principalement	des	éléments	koulaks.	Par	ailleurs,	300	personnes	douteuses
ont	 été	 licenciées	 par	 voie	 administrative.	 Ainsi,	 au	 cours	 des	 quatre	 derniers
mois,	 ce	 sont	 1	 270	 personnes	 qui,	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre,	 ont	 été
chassées	du	réseau.	Le	nettoyage	se	poursuit.	»

Au	printemps	1934,	 le	gouvernement	prit	 une	 série	de	mesures	 répressives
vis-à-vis	 des	 nombreux	 jeunes	 vagabonds	 et	 petits	 délinquants	 qui,	 depuis	 la
dékoulakisation,	 la	 famine,	 la	 brutalisation	 générale	 des	 rapports	 sociaux,
s’étaient	multipliés	dans	les	villes.	Le	7	avril	1935,	le	Bureau	politique	édicta	un
décret	 qui	 prévoyait	 de	 «	 soumettre	 à	 la	 justice,	 pour	 leur	 appliquer	 toutes	 les
sanctions	pénales	prévues	par	la	loi,	les	adolescents,	à	compter	de	l’âge	de	douze
ans,	convaincus	de	cambriolages,	d’actes	de	violence,	de	dommages	corporels,
d’actes	de	mutilation	et	de	meurtre	».	Quelques	jours	plus	tard,	le	gouvernement
envoya	une	 instruction	secrète	au	parquet	précisant	que	 les	sanctions	pénales	à
l’égard	des	adolescents	«	comportent	aussi	la	mesure	suprême	de	défense	sociale
»,	c’est-à-dire	 la	peine	de	mort.	En	conséquence,	 les	anciennes	dispositions	du
Code	 pénal	 qui	 interdisaient	 d’appliquer	 la	 peine	 de	 mort	 aux	mineurs	 furent
abrogées245.	 Parallèlement,	 le	 NKVD	 fut	 chargé	 de	 réorganiser	 les	 «	maisons
d’accueil	et	d’affectation	des	mineurs	»	dépendant	 jusqu’alors	du	commissariat
du	peuple	à	 l’instruction,	et	de	développer	un	réseau	de	«	colonies	de	 travail	»
pour	mineurs.

Néanmoins,	 face	 à	 l’ampleur	 croissante	 de	 la	 délinquance	 juvénile	 et	 du
vagabondage,	 ces	mesures	 n’eurent	 guère	 d’effet.	Comme	 le	 notait	 un	 rapport



sur	«	la	liquidation	du	vagabondage	des	mineurs	durant	la	période	du	1er	 juillet
1935	au	1er	octobre	1937	»	:

«	Malgré	la	réorganisation	des	services,	la	situation	ne	s’est	guère	améliorée.
[...]	A	partir	 de	 février	1937,	on	 a	noté	un	 fort	 afflux	de	vagabonds	des	 zones
rurales,	 notamment	 des	 régions	 touchées	 par	 la	mauvaise	 récolte	 de	 1936.	 [...]
Les	départs	massifs	des	enfants	des	campagnes	à	cause	de	difficultés	matérielles
temporaires	 affectant	 leur	 famille	 s’expliquent	 non	 seulement	 par	 la	mauvaise
organisation	 des	 caisses	 d’entraide	 des	 kolkhozes,	mais	 aussi	 par	 les	 pratiques
criminelles	 des	 dirigeants	 de	 nombreux	 kolkhozes	 qui,	 désireux	 de	 se
débarrasser	des	 jeunes	mendiants	et	des	vagabonds,	donnent	à	ces	derniers	des
“attestations	de	vagabondage	et	de	mendicité”	et	les	expédient	vers	les	gares	et
les	 villes	 les	 plus	 proches.	 [...]	 Par	 ailleurs,	 l’administration	 ferroviaire	 et	 la
milice	 des	 chemins	 de	 fer,	 au	 lieu	 d’arrêter	 les	 mineurs	 vagabonds	 et	 de	 les
diriger	 vers	 les	 centres	 d’accueil	 et	 de	 répartition	 du	NKVD,	 se	 bornent	 à	 les
mettre	de	force	dans	les	trains	de	passage	“pour	nettoyer	leur	secteur”	[...]	et	les
vagabonds	se	retrouvent	dans	les	grandes	villes246.	»

Quelques	chiffres	donnent	une	idée	de	l’ampleur	du	phénomène.	Au	cours	de
la	 seule	 année	 1936,	 plus	 de	 125	 000	mineurs	 vagabonds	 passèrent	 par	 les	 «
maisons	d’accueil	»	du	NKVD	;	de	1935	à	1939,	plus	de	155	000	mineurs	furent
enfermés	dans	 les	colonies	de	 travail	du	NKVD,	et	92	000	enfants	de	douze	à
seize	ans	comparurent	en	justice	pour	les	seules	aimées	1936-1939.	Au	1er	avril
1939,	plus	de	10	000	mineurs	étaient	 incarcérés	dans	 le	système	des	camps	du
Goulag247.

Dans	la	première	moitié	des	années	30,	l’ampleur	de	la	répression	menée	par
le	 Parti-État	 contre	 la	 société	 connut	 des	 variations	 d’intensité,	 des	 cycles
alternant	 moments	 de	 violente	 confrontation,	 avec	 leur	 cortège	 de	 mesures
terroristes	 et	 de	 purges	 massives,	 et	 moments	 de	 pause	 qui	 permettaient	 de
retrouver	un	certain	équilibre,	voire	d’enrayer	le	chaos	que	risquait	d’engendrer
un	affrontement	permanent,	porteur	de	dérapages	incontrôlés.

Le	printemps	de	1933	marqua	sans	doute	l’apogée	d’un	premier	grand	cycle
de	 terreur	 qui	 avait	 débuté	 à	 la	 fin	 de	 1929	 avec	 le	 lancement	 de	 la
dékoulakisation.	 Les	 autorités	 furent	 alors	 confrontées	 à	 des	 problèmes
réellement	inédits.	Et	d’abord,	comment	assurer,	dans	les	régions	dévastées	par
la	famine,	les	travaux	des	champs	pour	la	récolte	future	?	«	Si	nous	ne	prenons
pas	 en	 considération	 les	 besoins	 minimum	 des	 kolkhoziens,	 avait	 prévenu	 en
automne	 1932	 un	 important	 responsable	 régional	 du	 Parti,	 il	 n’y	 aura	 plus
personne	pour	semer	et	assurer	la	production.	»



Ensuite,	que	faire	des	centaines	de	milliers	de	prévenus	qui	engorgeaient	les
prisons	et	que	le	système	des	camps	n’était	même	pas	en	mesure	d’exploiter	?	«
Quel	 effet	 peuvent	 avoir	 sur	 la	 population	 nos	 lois	 super-répressives,
s’interrogeait	 un	 autre	 responsable	 local	 du	 Parti	 en	mars	 1933,	 quand	 on	 sait
que	sur	proposition	du	parquet	des	centaines	de	kolkhoziens,	condamnés	le	mois
dernier	 à	 deux	 ans	 et	 plus	 d’emprisonnement	 pour	 sabotage	des	 semailles,	 ont
déjà	été	libérés	?	»

Les	 réponses	 apportées	 par	 les	 autorités	 à	 ces	 deux	 situations	 limites,	 au
cours	 de	 l’été	 1933,	 révélaient	 deux	 orientations	 différentes	 dont	 le	 mélange,
l’alternance	et	 le	 fragile	équilibre	allaient	caractériser	 la	période	allant	de	 l’été
1933	à	l’automne	1936,	avant	le	déclenchement	de	la	Grande	Terreur.

À	la	première	question	—	comment	assurer,	dans	les	régions	ravagées	par	la
famine,	 les	 travaux	 des	 champs	 pour	 la	 future	 récolte	 ?	 —,	 les	 autorités
répondirent	de	la	façon	la	plus	expéditive	en	organisant	d’immenses	rafles	de	la
population	urbaine,	envoyée	aux	champs	manu	militari.

«	La	mobilisation	des	 forces	 citadines,	 écrivait	 le	 20	 juillet	 1933	 le	 consul
italien	de	Kharkov,	a	pris	des	proportions	énormes.	 [...]	Cette	 semaine,	20	000
personnes	au	moins	ont	été	envoyées	chaque	jour	à	la	campagne.	[...]	Avant-hier
on	a	cerné	le	bazar,	pris	tous	les	gens	valides,	hommes,	femmes,	adolescents	et
adolescentes,	on	les	a	emmenés	à	la	gare	encadrés	par	la	Guépéou,	et	expédiés
aux	champs	'.	»

L’arrivée	massive	de	 ces	 citadins	dans	 les	 campagnes	 affamées	ne	manqua
pas	de	créer	des	tensions.	Les	paysans	incendiaient	les	baraquements	où	étaient
parqués	les	«	mobilisés	»	qui	avaient	été	dûment	mis	en	garde	par	les	autorités
de	ne	pas	 s’aventurer	dans	 les	villages	«	peuplés	de	 cannibales	».	Néanmoins,
grâce	 à	 des	 conditions	 météorologiques	 exceptionnellement	 favorables,	 à	 la
mobilisation	de	toute	la	main-d’œuvre	citadine	disponible,	à	l’instinct	de	survie
des	rescapés	qui,	consignés	dans	leurs	villages,	n’avaient	d’autre	alternative	que
de	 travailler	 cette	 terre	 qui	 ne	 leur	 appartenait	 plus	 ou	 de	mourir,	 les	 régions
frappées	par	 la	 famine	de	1932-1933	donnèrent,	à	 l’automne	1933,	une	 récolte
somme	toute	honorable.

À	la	seconde	question	—	que	faire	du	flux	de	détenus	engorgeant	les	prisons
?	 —,	 les	 autorités	 répondirent	 de	 manière	 pragmatique	 en	 libérant	 plusieurs
centaines	 de	 milliers	 de	 personnes.	 Une	 circulaire	 confidentielle	 du	 Comité
central	du	8	mai	1933	reconnut	la	nécessité	de	«	réglementer	les	arrestations	[...]
effectuées	par	n’importe	qui	»,	de	«	désengorger	les	lieux	de	détention	»	et	de	«
porter,	dans	un	délai	de	deux	mois,	le	nombre	total	des	détenus,	exception	faite
des	camps,	de	800	000	à	400	000248	».	L’opération	de	«	désengorgement	»	dura
près	d’un	an	et	environ	320	000	personnes	arrêtées	furent	libérées.



L’année	 1934	 fut	 marquée	 par	 une	 certaine	 accalmie	 de	 la	 politique
répressive.	 En	 témoigne	 la	 forte	 diminution	 du	 nombre	 de	 condamnations
relevant	d’affaires	 suivies	par	 la	Guépéou,	qui	 tombèrent	à	79	000,	contre	240
000	en	1933249.	La	police	politique	fut	réorganisée.	Conformément	au	décret	du
10	 juillet	1934,	 la	Guépéou	devenait	un	département	du	nouveau	commissariat
du	peuple	à	l’intérieur	unifié	à	l’échelle	de	l’URSS.	Elle	semblait	ainsi	se	fondre
parmi	d’autres	départements	moins	redoutés,	tels	la	milice	ouvrière	et	paysanne,
les	gardes	frontières,	etc.	Portant	désormais	 le	même	sigle	que	 le	commissariat
du	peuple	à	l’intérieur	—	Narodnÿi	Komissariat	Vnoutrennykh	Diel,	ou	NKVD
—,	 la	 «	 nouvelle	 »	 police	 politique	 perdait	 une	 partie	 de	 ses	 attributions
judiciaires	;	au	terme	de	l’instruction,	les	dossiers	devaient	être	«	transmis	dans
les	organes	judiciaires	compétents	»,	et	elle	n’avait	plus	la	possibilité	d’ordonner
des	 exécutions	 capitales	 sans	 l’aval	 des	 autorités	 politiques	 centrales.	 Était
également	 créée	 une	 procédure	 d’appel	 :	 toutes	 les	 condamnations	 à	 mort
devaient	être	confirmées	par	une	commission	du	Bureau	politique.

Ces	 dispositions,	 présentées	 comme	 autant	 de	 mesures	 «	 renforçant	 la
légalité	socialiste	»,	n’eurent	néanmoins	que	des	effets	très	limités.	Le	contrôle
des	 décisions	 d’arrestation	 par	 le	 parquet	 s’avéra	 sans	 portée,	 car	 le	 procureur
général	Vychinski	 laissa	 toute	 latitude	 aux	 organes	 répressifs.	 Par	 ailleurs,	 dès
septembre	 1934,	 le	 Bureau	 politique	 enfreignit	 les	 procédures	 qu’il	 avait	 lui-
même	 établies	 à	 propos	 de	 la	 confirmation	 des	 condamnations	 à	 la	 peine
capitale,	en	autorisant	les	responsables	d’un	certain	nombre	de	régions	à	ne	pas
en	référer	à	Moscou	pour	les	condamnations	à	mort	prononcées	au	niveau	local.
L’accalmie	fut	de	courte	durée.

L’assassinat	 de	 Serge	 Kirov,	 membre	 du	 Bureau	 politique	 et	 premier
secrétaire	de	 l’organisation	du	Parti	de	Leningrad,	abattu	 le	1er	décembre	1934
par	 Leonid	 Nikolaïev,	 un	 jeune	 communiste	 exalté	 qui	 avait	 réussi	 à	 pénétrer
armé	à	l’institut	Smolny,	siège	de	la	direction	du	Parti	de	Leningrad,	relança	un
nouveau	cycle	répressif.

Des	 décennies	 durant,	 l’hypothèse	 de	 la	 participation	 directe	 de	 Staline	 à
l’assassinat	de	 son	principal	«	 rival	»	politique,	prévalut,	notamment	à	 la	 suite
des	«	révélations	»	faites	par	Nikita	Khrouchtchev	dans	son	«	Rapport	secret	»
présenté	dans	 la	nuit	du	24	au	25	 février	1956	devant	 les	délégués	soviétiques
présents	 au	XXe	 Congrès	 du	 PCUS.	 Cette	 hypothèse	 a	 récemment	 été	mise	 à
mal,	notamment	dans	l’ouvrage	de	Alla	Kirilina250,	qui	s’appuie	sur	des	sources
archivistiques	 inédites.	 Il	 n’en	 reste	 pas	 moins	 que	 l’assassinat	 de	 Kirov	 fut
largement	 utilisé	 par	 Staline	 à	 des	 fins	 politiques.	 Il	 matérialisait	 en	 effet,	 de
façon	éclatante,	la	figure	du	complot,	figure	centrale	de	la	rhétorique	stalinienne.



Il	permettait	d’entretenir	une	atmosphère	de	crise	et	de	tension.	Il	pouvait	servir,
à	 tout	 moment,	 de	 preuve	 tangible	 —	 de	 seul	 élément,	 en	 réalité	 —	 de
l’existence	 d’une	 vaste	 conspiration	 qui	 menaçait	 le	 pays,	 ses	 dirigeants,	 le
socialisme.	 Il	 fournissait,	 à	 terme,	 une	 excellente	 explication	 des	 faiblesses	 du
système	 :	 si	 les	choses	allaient	mal,	 si	 la	vie	était	difficile,	alors	qu’elle	devait
être,	selon	le	mot	fameux	de	Staline,	«	gaie	et	heureuse	»,	c’était	«	la	faute	aux
assassins	de	Kirov	».

Quelques	 heures	 après	 l’annonce	 de	 l’assassinat,	 Staline	 rédigea	 un	décret,
connu	sous	le	nom	de	«	loi	du	1er	décembre	».	Cette	mesure	extraordinaire,	mise
en	 œuvre	 sur	 décision	 personnelle	 de	 Staline,	 et	 qui	 ne	 fut	 entérinée	 par	 le
Bureau	 politique	 que	 deux	 jours	 plus	 tard,	 ordonnait	 de	 réduire	 à	 dix	 jours
l’instruction	 des	 affaires	 de	 terrorisme,	 de	 les	 juger	 en	 l’absence	 des	 parties,
d’appliquer	 immédiatement	 les	 sentences	 de	mort.	 Cette	 loi,	 qui	marquait	 une
rupture	 radicale	 avec	 les	 procédures	 établies	quelques	mois	plus	 tôt,	 allait	 être
l’instrument	idéal	pour	l’application	de	la	Grande	Terreur251.

Dans	 les	 semaines	 qui	 suivirent,	 un	 grand	 nombre	 d’anciens	 opposants	 à
Staline	 au	 sein	 du	 Parti	 furent	 accusés	 d’activités	 terroristes.	 Le	 22	 décembre
1934,	 la	 presse	 annonça	 que	 le	 «	 crime	 odieux	 »	 était	 l’œuvre	 d’un	 «	 groupe
terroriste	clandestin	»	comprenant,	outre	Nikolaïev,	treize	anciens	«	zinoviévistes
»	repentis,	et	dirigé	par	un	prétendu	«	Centre	de	Leningrad	».	Tous	les	membres
de	ce	groupe	furent	jugés	à	huis	clos	les	28	et	29	décembre,	condamnés	à	mort	et
immédiatement	exécutés.	Le

9	 janvier	 1935,	 s’ouvrit	 le	 procès	 du	 mythique	 «	 Centre	 contre-
révolutionnaire	 zinoviéviste	 de	 Leningrad	 »	 impliquant	 soixante-dix-sept
personnes,	dont	de	nombreux	militants	éminents	du	Parti	qui	 s’étaient	opposés
par	le	passé	à	la	ligne	stalinienne	et	qui	furent	condamnés	à	des	peines	de	prison.
La	découverte	du	Centre	de	Leningrad	permit	de	mettre	la	main	sur	un	«	Centre
de	Moscou	»	dont	les	dix-neuf	prétendus	participants,	parmi	lesquels	figuraient
Zinoviev	et	Kamenev	en	personne,	furent	accusés	de	«	complicité	idéologique	»
avec	les	assassins	de	Kirov	et	jugés	le

16	janvier	1935.	Zinoviev	et	Kamenev	admirent	que	«	l’ancienne	activité	de
l’opposition	ne	pouvait,	par	la	force	des	circonstances	objectives,	que	stimuler	la
dégénérescence	 de	 ces	 criminels	 ».	 La	 reconnaissance	 de	 cette	 stupéfiante	 «
complicité	 idéologique	 »,	 qui	 venait	 après	 tant	 de	 repentirs	 et	 de	 reniements
publics,	 devait	 exposer	 les	 deux	 anciens	 dirigeants	 à	 figurer	 comme	 victimes
expiatoires	 dans	 une	 future	 parodie	 de	 justice.	 En	 attendant,	 elle	 leur	 valut
respectivement	cinq	et	dix	ans	de	réclusion	criminelle.	Au	total,	en	deux	mois,



de	décembre	1934	à	février	1935,	6	500	personnes	furent	condamnées	selon	les
nouvelles	procédures	prévues	par	la	loi	du	1er	décembre	sur	le	terrorisme252.

Au	 lendemain	 de	 la	 condamnation	 de	 Zinoviev	 et	 de	Kamenev,	 le	Comité
central	adressa	à	toutes	les	organisations	du	Parti	une	circulaire	secrète	intitulée
«	Leçons	des	événements	liés	au	meurtre	ignoble	du	camarade	Kirov	».	Ce	texte
affirmait	 l’existence	 d’un	 complot	 dirigé	 par	 «	 deux	 centres	 zinoviévistes	 [...]
forme	masquée	d’une	organisation	de	gardes	blancs	»	et	rappelait	que	l’histoire
du	Parti	avait	été	et	restait	un	combat	permanent	contre	des	«	groupes	anti-Parti
»	 :	 trotskistes,	 «	 centralistes-démocratiques	 »,	 «	 déviationnistes	 de	 droite	 »,	 «
avortons	droito-gauchistes	»,	 etc.	Étaient	donc	 suspects	 tous	ceux	qui	 s’étaient
un	 jour	 ou	 l’autre	 prononcés	 contre	 la	 direction	 stalinienne.	 La	 chasse	 aux
anciens	 opposants	 s’intensifia.	A	 la	 fin	 janvier	 1935,	 988	 anciens	 partisans	 de
Zinoviev	 furent	 exilés	 de	 Leningrad	 vers	 la	 Sibérie	 et	 la	 Iakoutie.	 Le	 Comité
central	ordonna	à	toutes	les	organisations	locales	du	Parti	d’établir	des	listes	de
communistes	 exclus	 en	 1926-1928	 pour	 appartenance	 au	 «	 bloc	 trotskiste	 et
trotskiste-zinoviéviste	».	C’est	sur	la	base	de	ces	listes	que	furent	opérées,	par	la
suite,	les	arrestations.	En	mai	1935,	Staline	fit	envoyer	aux	instances	locales	du
Parti	une	nouvelle	lettre	du	Comité	central	ordonnant	une	vérification	minutieuse
de	la	carte	de	chaque	communiste.

La	 version	 officielle	 de	 l’assassinat	 de	Kirov,	 perpétré	 par	 un	 individu	 qui
avait	pénétré	à	Smolny	grâce	à	une	«	fausse	»	carte	du	Parti,	démontrait	de	façon
éclatante	«	l’immense	importance	politique	»	de	la	campagne	de	vérification	des
cartes.	Celle-ci	dura	plus	de	six	mois,	se	déroula	avec	la	participation	active	de
l’appareil	de	la	police	politique,	le	NKVD	fournissant	aux	instances	du	Parti	des
dossiers	 sur	 les	 communistes	 «	 douteux	 »,	 et	 les	 organisations	 du	 Parti
communiquant	à	leur	tour	au	NKVD	les	renseignements	sur	les	adhérents	exclus
pendant	la	campagne	de	«	vérification	».	Celle-ci	se	solda	par	l’exclusion	de	9	%
des	membres	du	Parti,	soit	environ	250	000	personnes253.	D’après	des	données
incomplètes	 citées	 devant	 le	 plénum	 du	 Comité	 central	 réuni	 à	 la	 fin	 de
décembre	 1935	 par	 Nikolaï	 Iejov,	 chef	 du	 Département	 central	 des	 cadres	 et
responsable	de	l’opération,	15	218	«	ennemis	»	exclus	du	Parti	furent	arrêtés	au
cours	de	cette	campagne.	Cette	purge	s’était	néanmoins,	d’après	Iejov,	fort	mal
déroulée.	 Elle	 avait	 duré	 trois	 fois	 plus	 longtemps	 que	 prévu	 à	 cause	 de	 «	 la
mauvaise	 volonté,	 confinant	 au	 sabotage	 »,	 d’un	 grand	 nombre	 d’«	 éléments
bureaucratisés	 installés	 dans	 les	 appareils	 ».	 Malgré	 les	 appels	 des	 autorités
centrales	 à	 démasquer	 trotskistes	 et	 zinoviévistes,	 3	 %	 seulement	 des	 exclus
appartenaient	à	ces	catégories.	Les	dirigeants	locaux	du	Parti	avaient	été	souvent
réticents	«	à	prendre	contact	avec	les	organes	du	NKVD	et	à	donner	au	Centre



une	liste	individuelle	des	gens	à	exiler	sans	délai	par	décision	administrative	».
Bref,	selon	Iejov,	la	campagne	de	vérification	des	cartes	avait	révélé	à	quel	point
la	 «	 caution	 solidaire	 »	 des	 appareils	 locaux	 du	 Parti	 faisait	 obstacle	 à	 tout
contrôle	efficace	des	autorités	centrales	sur	ce	qui	se	passait	réellement	dans	le
pays254.	C’était	là	un	enseignement	crucial,	dont	se	souviendrait	Staline.

La	vague	de	 terreur	qui	 s’abattit	 dès	 le	 lendemain	de	 l’assassinat	 de	Kirov
n’emporta	pas	seulement	d’anciens	opposants	au	sein	du	Parti.	Prenant	prétexte
que	 «	 des	 éléments	 terroristes	 gardes	 blancs	 avaient	 franchi	 la	 frontière
occidentale	de	 l’URSS	»,	 le	Bureau	politique	décréta,	 le	27	décembre	1934,	 la
déportation	 de	 deux	mille	 «	 familles	 anti-soviétiques	 »	 des	 districts	 frontaliers
d’Ukraine.	 Le	 15	 mars	 1935,	 des	 mesures	 analogues	 furent	 prises	 pour	 la
déportation	de	«	tous	les	éléments	peu	sûrs	des	districts	frontaliers	de	la	région
de	Leningrad	et	de	la	république	autonome	de	Carélie	[...]	vers	le	Kazakhstan	et
la	 Sibérie	 occidentale».	 Il	 s’agissait	 principalement	 de	 Finlandais,	 premières
victimes	des	déportations	ethniques	qui	allaient	atteindre	 leur	apogée	durant	 la
guerre.	Cette	première	grande	déportation	d’environ	dix	mille	personnes	sur	des
critères	de	nationalité	fut	suivie,	au	printemps	1936,	d’une	seconde,	qui	 toucha
plus	de	quinze	mille	familles	et	environ	cinquante	mille	personnes,	polonaises	et
allemandes	d’Ukraine	déportées	dans	la	région	de	Karaganda,	au	Kazakhstan	et
installées	dans	les	kolkhozes.

Comme	 en	 témoigne	 le	 nombre	 de	 condamnations	 prononcées	 dans	 des
affaires	relevant	du	NKVD	—	267	000	en	1935,	plus	de	274	000	en	1936255	—,
le	 cycle	 répressif	 connut	 une	 nouvelle	 flambée	 au	 cours	 de	 ces	 deux	 années.
Quelques	 rares	 mesures	 d’apaisement	 furent	 adoptées	 durant	 cette	 période,
comme	 la	 suppression	 de	 la	 catégorie	 des	 lichentsy,	 l’annulation	 des
condamnations	 à	 des	 peines	 inférieures	 à	 cinq	 ans	 prononcées	 contre	 les
kolkhoziens,	la	libération	anticipée	de	37	000	personnes	condamnées	aux	termes
de	la	loi	du	7	août	1932,	le	rétablissement	dans	leurs	droits	civiques	des	colons
spéciaux	 déportés,	 l’abrogation	 des	 discriminations	 interdisant	 l’accès	 à
l’enseignement	 supérieur	 des	 enfants	 de	 déportés.	 Mais	 ces	 mesures	 étaient
contradictoires.	Ainsi	les	koulaks	déportés,	rétablis	en	principe	dans	leurs	droits
civiques	 au	 bout	 de	 cinq	 années	 de	 déportation,	 n’eurent-ils	 finalement	 pas	 le
droit	de	quitter	leur	lieu	de	résidence	forcée.	Aussitôt	rétablis	dans	leurs	droits,
ils	avaient	commencé	à	revenir	dans	leur	village,	ce	qui	avait	entraîné	une	suite
de	 problèmes	 inextricables.	 Pouvait-on	 les	 laisser	 entrer	 au	 kolkhoze	 ?	Où	 les
loger,	puisque	leurs	biens	et	leur	maison	avaient	été	confisqués	?	La	logique	de
la	 répression	 ne	 tolérait	 que	 des	 pauses	 ;	 elle	 ne	 permettait	 pas	 de	 retour	 en
arrière.



Les	 tensions	 entre	 le	 régime	 et	 la	 société	 s’accrurent	 encore	 lorsque	 le
pouvoir	décida	de	récupérer	le	mouvement	stakhanoviste,	né	après	le	fameux	«
record	»	établi	par	le	mineur	Andreï	Stakhanov,	qui	avait	multiplié	par	quatorze
les	normes	d’abattage	du	charbon	grâce	à	une	formidable	organisation	d’équipe,
et	 de	promouvoir	 une	vaste	 campagne	productiviste.	En	novembre	1935,	 deux
mois	 à	 peine	 après	 le	 célèbre	 record	 de	 Stakhanov,	 se	 tint	 à	 Moscou	 une
conférence	 des	 travailleurs	 d’avant-garde.	 Staline	 y	 souligna	 le	 caractère	 «
profondément	 révolutionnaire	 d’un	 mouvement	 libéré	 du	 conservatisme	 des
ingénieurs,	des	techniciens	et	des	dirigeants	d’entreprise	».	Dans	les	conditions
de	 fonctionnement	 de	 l’industrie	 soviétique	 de	 l’époque,	 l’organisation	 de
journées,	 de	 semaines,	 de	 décades	 stakhanovistes	 désorganisait	 durablement	 la
production	;	l’équipement	était	détérioré,	les	accidents	du	travail	se	multipliaient,
les	«	records	»	étaient	suivis	d’une	période	de	chute	de	la	production.	Renouant
avec	 le	 spetzeedstvo	 des	 années	 1928-1931,	 les	 autorités	 imputèrent
naturellement	 les	 difficultés	 économiques	 à	 de	 prétendus	 saboteurs	 infiltrés
parmi	 les	 cadres,	 les	 ingénieurs	 et	 les	 spécialistes.	 Un	mot	 imprudent	 lâché	 à
rencontre	 des	 stakhanovistes,	 des	 ruptures	 de	 rythme	 dans	 la	 production,	 un
incident	 technique	 étaient	 considérés	 comme	 autant	 d’actions	 contre-
révolutionnaires.	 Au	 cours	 du	 premier	 semestre	 1936,	 plus	 de	 quatorze	 mille
cadres	 de	 l’industrie	 furent	 arrêtés	 pour	 sabotage.	 Staline	 utilisa	 la	 campagne
stakhanoviste	 pour	 durcir	 encore	 sa	 politique	 répressive	 et	 déclencher	 une
nouvelle	vague	de	terreur	sans	précédent,	qui	allait	entrer	dans	l’Histoire	sous	le
nom	de	la	«	Grande	Terreur	».
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La	Grande	Terreur	(1936-1938)

Beaucoup	 a	 été	 écrit	 sur	 la	 «	Grande	 Terreur	 »,	 que	 les	 Soviétiques	 appellent
aussi	 la	 Iejovschina,	 «	 le	 temps	 de	 Iejov	 ».	C’est,	 en	 effet,	 au	 cours	 des	 deux
années	 durant	 lesquelles	 le	 NKVD	 fut	 dirigé	 par	 Nikolaï	 Iejov	 (de	 septembre
1936	 à	 novembre	 1938)	 que	 la	 répression	 prit	 une	 ampleur	 sans	 précédent,
frappant	toutes	les	couches	de	la	population	soviétique,	des	dirigeants	du	Bureau
politique	 aux	 simples	 citoyens	 arrêtés	 dans	 la	 rue	 afin	 que	 fussent	 remplis	 les
quotas	d’«	éléments	contre-révolutionnaires	à	réprimer	».	Durant	des	décennies,
la	 tragédie	 de	 la	 Grande	 Terreur	 fut	 passée	 sous	 silence.	 En	 Occident,	 on	 ne
retint	de	la	période	que	les	trois	spectaculaires	procès	publics	de	Moscou	d’août
1936,	 de	 janvier	 1937	 et	 de	mars	 1938,	 au	 cours	 desquels	 les	 plus	 prestigieux
compagnons	 de	 Lénine	 (Zinoviev,	 Kamenev,	 Krestinski,	 Rykov,	 Piatakov,
Radek,	Boukharine	et	d’autres)	avouèrent	les	pires	forfaits	:	avoir	organisé	des	«
centres	terroristes	»	d’obédience	«	trotsko-zinoviéviste	»	ou	«	trotsko-droitière	»,
ayant	 pour	 but	 de	 renverser	 le	 gouvernement	 soviétique,	 assassiner	 ses
dirigeants,	 restaurer	 le	 capitalisme,	 exécuter	 des	 actes	 de	 sabotage,	 saper	 la
puissance	militaire	de	l’URSS,	démembrer	l’Union	soviétique	et	en	détacher,	au
profit	 d’États	 étrangers,	 l’Ukraine,	 la	 Biélorussie,	 la	 Géorgie,	 l’Arménie,
l’Extrême-Orient	soviétique...

Formidable	 événement-spectacle,	 les	 procès	 de	 Moscou	 furent	 aussi	 un
événement-écran,	qui	détourna	l’attention	des	observateurs	étrangers	conviés	au
spectacle	de	 tout	ce	qui	 se	passait	derrière	et	à	côté	 :	 la	 répression	massive	de
toutes	les	catégories	sociales.	Pour	ces	observateurs,	qui	avaient	déjà	passé	sous
silence	 la	dékoulakisation,	 la	famine,	 le	développement	du	système	des	camps,
les	années	1936-1938	ne	furent	que	le	dernier	acte	de	la	lutte	politique	qui	avait
opposé,	 durant	 plus	 de	 dix	 ans,	 Staline	 à	 ses	 principaux	 rivaux,	 la	 fin	 de
l’affrontement	entre	la	«bureaucratie	stalinienne	thermidorienne	»	et	la	«	vieille
garde	léniniste	»	restée	fidèle	à	ses	engagements	révolutionnaires.



Reprenant	 les	principaux	 thèmes	de	 l’ouvrage	de	Trotski	paru	en	1936,	La
Révolution	 trahie,	 l’éditorialiste	 du	 grand	 quotidien	 français	Le	 Temps	 écrivait
(27	juillet	1936)	:

«	La	révolution	russe	en	est	à	son	Thermidor.	M.	Staline	a	mesuré	l’inanité
de	 la	 pure	 idéologie	 marxiste	 et	 du	 mythe	 de	 la	 révolution	 universelle.	 Bon
socialiste	certes,	mais	patriote	avant	tout,	il	sait	le	danger	que	font	courir	à	son
pays	 cette	 idéologie	 et	 ce	 mythe.	 Son	 rêve	 est	 probablement	 celui	 d’un
despotisme	 éclairé,	 d’une	 sorte	 de	 paternalisme	 tout	 à	 fait	 éloigné	 du
capitalisme,	mais	aussi	éloigné	des	chimères	du	communisme.	»	Et	L	 'Écho	de
Paris	d’exprimer,	en	termes	plus	imagés	et	moins	respectueux,	la	même	idée	le
30	janvier	1937	:

«Le	Géorgien	au	front	bas	 rejoint	sans	 le	vouloir	 Ivan	 le	Terrible,	Pierre	 le
Grand	 et	 Catherine	 II.	 Les	 autres,	 ceux	 qu’il	 fait	 massacrer,	 ce	 sont	 les
révolutionnaires	demeurés	fidèles	à	leur	foi	diabolique,	des	névrosés	en	proie	à
une	rage	permanente	de	destruction256	».

Il	 faudra	attendre	 le	«	Rapport	secret	de	Khrouchtchev	au	XXe	Congrès	du
PCUS,	 le	 25	 février	 1956,	 pour	 que	 le	 voile	 se	 lève	 enfin	 sur	 «	 les	 nombreux
actes	de	violation	de	la	légalité	socialiste	commis	dans	les	années	1936-1938	à
rencontre	 de	 dirigeants	 et	 cadres	 du	Parti	 ».	Dans	 les	 années	 qui	 suivirent,	 un
certain	nombre	de	responsables,	notamment	des	militaires,	furent	réhabilités.	Le
silence	 resta	 néanmoins	 total	 sur	 les	 victimes	 «	 ordinaires	 ».	 Certes,	 lors	 du
XXIIe	 Congrès	 du	 PCUS,	 en	 octobre	 1961,	 Khrouchtchev	 reconnut
publiquement	que	des	«	 répressions	de	masse	 [...]	avaient	 frappé	de	simples	et
honnêtes	 citoyens	 soviétiques	 »,	 mais	 il	 ne	 dit	 rien	 de	 l’ampleur	 de	 ces
répressions,	dont	 il	 avait	 été,	 comme	bien	d’autres	dirigeants	de	 sa	génération,
directement	responsable.

A	la	fin	des	années	soixante,	à	partir	des	témoignages	de	Soviétiques	passés	à
l’Ouest,	de	publications	 tant	émigrées	que	soviétiques	de	la	période	du	«	dégel
khrouchtchévien	 »,	 un	 historien	 comme	 Robert	 Conquest	 put	 néanmoins
reconstituer,	 dans	 ses	 grandes	 lignes,	 la	 trame	 générale	 de	 la	 Grande	 Terreur,
avec	toutefois	des	extrapolations	parfois	hasardeuses	sur	les	mécanismes	de	prise
de	décision	et	une	surévaluation	importante	du	nombre	des	victimes257.

L’ouvrage	 de	 Robert	 Conquest	 suscita	 un	 grand	 nombre	 de	 discussions,
notamment	 sur	 le	 degré	 de	 centralisation	 de	 la	 terreur,	 les	 rôles	 respectifs	 de
Staline	et	de	Iejov,	 le	nombre	des	victimes.	Par	exemple,	certains	historiens	de
l’école	 révisionniste	américaine	contestèrent	 l’idée	selon	 laquelle	Staline	aurait
planifié	précisément	 le	déroulement	des	événements	de	1936	à	1938.	 Insistant,
au	 contraire,	 sur	 la	 montée	 des	 tensions	 entre	 les	 autorités	 centrales	 et	 des



appareils	locaux	de	plus	en	plus	puissants,	ainsi	que	sur	les	«	dérapages	»	d’une
répression	 largement	 incontrôlée,	 ils	 expliquèrent	 l’ampleur	 exceptionnelle	 des
répressions	des	années	1936-1938	par	le	fait	que,	désireux	de	détourner	le	coup
qui	 leur	 était	 destiné,	 les	 appareils	 locaux	 avaient	 dirigé	 la	 terreur	 contre
d’innombrables	«	boucs	émissaires	»,	démontrant	ainsi	au	Centre	leur	vigilance
et	leur	intransigeance	dans	la	lutte	contre	les	«	ennemis	»	de	tous	bords258.

Autre	 point	 de	 divergence	 :	 le	 nombre	 de	 victimes.	 Pour	 Conquest	 et	 ses
disciples,	 la	 Grande	 Terreur	 se	 serait	 soldée	 par	 au	 moins	 six	 millions
d’arrestations,	 trois	 millions	 d’exécutions	 et	 deux	 millions	 de	 décès	 dans	 les
camps.	 Pour	 les	 historiens	 révisionnistes,	 ces	 chiffres	 sont	 très	 fortement
surévalués.

L’ouverture	 —	 encore	 partielle	 —	 des	 archives	 soviétiques	 permet
aujourd’hui	de	faire	un	nouveau	point	sur	la	Grande	Terreur.	Il	ne	s’agit	pas	de
retracer,	 en	 ces	 quelques	 pages,	 après	 d’autres,	 l’histoire	 extraordinairement
complexe	et	tragique	des	deux	plus	sanglantes	années	du	régime	soviétique,	mais
de	tenter	d’éclairer	les	questions	qui	ont	suscité,	au	cours	des	dernières	années,
le	 débat	 —	 notamment	 sur	 le	 degré	 de	 centralisation	 de	 la	 terreur,	 sur	 les
catégories	et	le	nombre	de	victimes.

En	ce	qui	concerne	le	degré	de	centralisation	de	la	terreur,	les	documents	du
Bureau	 politique	 aujourd’hui	 accessibles259	 confirment	 que	 la	 répression	 de
masse	a	bien	été	le	résultat	d’une	initiative	décidée	par	la	plus	haute	instance	du
Parti,	 le	 Bureau	 politique,	 et	 par	 Staline	 en	 particulier.	 L’organisation	 puis	 le
déroulement	 de	 la	 plus	 sanglante	 des	 grandes	 opérations	 de	 répression,
l’opération	 de	 «	 liquidation	 des	 ex-koulaks,	 criminels	 et	 autres	 éléments	 anti-
soviétiques260	»,	qui	eut	lieu	d’août	1937	à	mai	1938,	apportent	un	éclairage	tout
à	 fait	 révélateur	 sur	 le	 rôle	 respectif	 du	Centre	 et	 du	 local	 dans	 la	 répression,
mais	 aussi	 sur	 la	 logique	 de	 cette	 opération,	 censée,	 à	 l’origine	 du	 moins,
résoudre	 définitivement	 un	 problème	 qui	 n’avait	 pu	 être	 réglé	 au	 cours	 des
années	précédentes.

Depuis	1935-1936,	la	question	du	sort	ultérieur	des	ex-koulaks	déportés	était
à	l’ordre	du	jour.	Malgré	l’interdiction,	qui	leur	était	régulièrement	rappelée,	de
quitter	 le	 lieu	 où	 ils	 étaient	 assignés	 à	 résidence,	 de	 plus	 en	 plus	 de	 «	 colons
spéciaux	»	se	fondaient	parmi	 la	masse	des	 travailleurs	 libres.	Dans	un	rapport
daté	d’août	1936,	Rudolf	Berman,	le	chef	du	Goulag,	écrivait	:	«	Profitant	d’un
régime	 de	 surveillance	 assez	 laxiste,	 de	 nombreux	 colons	 spéciaux,	 travaillant
depuis	 longtemps	 dans	 des	 équipes	mixtes	 avec	 des	 ouvriers	 libres,	 ont	 quitté
leur	lieu	de	résidence.	Il	est	de	plus	en	plus	difficile	de	les	récupérer.	En	effet,	ils
ont	acquis	une	spécialité,	l’administration	des	entreprises	tient	à	les	garder,	ils	se



sont	même	parfois	débrouillés	pour	acquérir	un	passeport,	ils	se	sont	mariés	avec
des	collègues	libres,	ont	souvent	une	maison261...	»

Si	de	nombreux	colons	spéciaux	assignés	à	résidence	sur	des	sites	industriels
avaient	tendance	à	se	fondre	dans	la	classe	ouvrière	locale,	d’autres	s’enfuyaient
plus	 loin.	 Un	 grand	 nombre	 de	 ces	 «	 fuyards	 »	 sans	 papiers	 et	 sans	 toit
rejoignaient	les	bandes	de	marginaux	sociaux	et	de	petits	délinquants	de	plus	en
plus	nombreuses	aux	périphéries	des	villes.	Les	inspections	menées	à	l’automne
1936	 dans	 certaines	 komandatures	 révélèrent	 une	 situation	 «	 intolérable	 »	 aux
yeux	 des	 autorités	 :	 ainsi,	 dans	 la	 région	 d’Arkhangelsk,	 il	 ne	 restait	 plus	 sur
place	que	37	000	des	89	700	colons	spéciaux	théoriquement	assignés	à	résidence
!

L’obsession	 du	 «	 koulak-saboteur-infiltré-dans-les-entreprises	 »	 et	 du	 «
koulak-bandit-rôdant-dans-les-villes	 »	 explique	 que	 cette	 «	 catégorie	 »	 ait	 été
désignée	 en	 priorité	 comme	 victime	 expiatoire	 lors	 de	 la	 grande	 opération	 de
répression	décidée	au	début	du	mois	de	juillet	1937	par	Staline.

Le	 2	 juillet	 1937,	 le	 Bureau	 politique	 envoya	 aux	 autorités	 locales	 un
télégramme	 leur	 ordonnant	 d’«	 arrêter	 immédiatement	 tous	 les	 koulaks	 et
criminels	[...],	de	fusiller	les	plus	hostiles	d’entre	eux	après	examen	administratif
de	leur	affaire	par	une	troïka	[une	commission	de	trois	membres,	composée	du
premier	secrétaire	régional	du	Parti,	du	procureur	et	du	chef	régional	du	NKVD]
et	de	déporter	les	éléments	moins	actifs,	mais	néanmoins	hostiles	au	régime	[...].
Le	Comité	central	propose	que	lui	soit	présentée	dans	un	délai	de	cinq	jours	la
composition	 des	 troïki,	 ainsi	 que	 le	 nombre	 des	 individus	 à	 fusiller	 et	 des
individus	à	déporter	».

Le	 Centre	 reçut	 ainsi,	 dans	 les	 semaines	 qui	 suivirent,	 des	 «	 chiffres
indicatifs	»	 fournis	par	 les	autorités	 locales,	 sur	 la	base	desquels	 Iejov	prépara
l’ordre	 opérationnel	 n°	 00447,	 en	 date	 du	 30	 juillet	 1937,	 qu’il	 soumit	 pour
ratification,	 ce	 même	 jour,	 au	 Bureau	 politique.	 Dans	 le	 cadre	 de	 cette	 «
opération	»,	259	450	personnes	devaient	être	arrêtées,	dont	72	950	fusillées262.
Ces	 chiffres	 étaient	 en	 fait	 incomplets,	 car	 dans	 la	 liste	 établie	manquait	 toute
une	 série	 de	 régions,	 qui	 n’avaient	 pas	 encore,	 semble-t-il,	 fait	 parvenir	 à
Moscou	 leurs	 «	 estimations	 ».	 Comme	 lors	 de	 la	 dékoulakisation,	 toutes	 les
régions	 reçurent	des	quotas	pour	chacune	des	deux	catégories	 (lre	 catégorie	 :	 à
exécuter	;	2e	catégorie	:	à	déporter).

On	notera	que	 les	éléments	visés	par	 l’opération	appartenaient	à	un	spectre
socio-politique	bien	plus	large	que	les	catégories	énumérées	au	départ	:	aux	côtés
des	 «	 ex-koulaks	 »	 et	 des	 «	 éléments	 criminels	 »	 figuraient	 les	 «	 éléments
socialement	dangereux	»,	les	«	membres	des	partis	anti-soviétiques	»,	les	anciens



«	 fonctionnaires	 tsaristes	 »,	 les	 «	 Gardes	 blancs	 »,	 etc.	 Ces	 «	 appellations	 »
étaient	naturellement	attribuées	à	n’importe	quel	suspect,	qu’il	appartînt	au	Parti,
à	 l’intelligentsia	 ou	 au	 «	 petit	 peuple	 ».	 Quant	 aux	 listes	 des	 suspects,	 les
services	compétents	de	la	Guépéou,	puis	du	NKVD,	avaient	eu	tout	le	temps	de
les	préparer,	de	les	tenir	à	jour,	et	de	les	actualiser	depuis	des	années.

L’ordre	opérationnel	du	30	juillet	1937	donnait	aux	dirigeants	locaux	le	droit
de	demander	à	Moscou	des	 listes	 complémentaires	d’individus	à	 réprimer.	Les
familles	 des	 personnes	 condamnées	 à	 des	 peines	 de	 camp	 ou	 exécutées
pouvaient	être	arrêtées	«	en	sus	des	quotas	».

Dès	 la	 fin	 du	 mois	 d’août,	 le	 Bureau	 politique	 fut	 saisi	 de	 nombreuses
demandes	 de	 hausse	 des	 quotas.	 Du	 28	 août	 au	 15	 décembre	 1937,	 il	 ratifia
diverses	 propositions	 d’augmentation	 des	 quotas	 pour	 un	 total	 de	 22	 500
individus	 à	 exécuter	 et	 de	 16	 800	 à	 interner	 en	 camp.	 Le	 31	 janvier	 1938,	 il
adopta,	sur	proposition	du	NKVD,	une	nouvelle	«rallonge»	de	57	200	personnes,
dont	 48	 000	 devaient	 être	 exécutées.	 L’ensemble	 des	 opérations	 devait	 être
terminé	pour	le	15	mars	1938.	Mais,	cette	fois	encore,	les	autorités	locales,	qui
avaient	été,	depuis	l’année	précédente,	plusieurs	fois	«	purgées	»	et	renouvelées,
jugèrent	opportun	de	montrer	leur	zèle.	Du	1er	février	au	29	août	1938,	le	Bureau
politique	ratifia	des	contingents	complémentaires	pour	encore	90	000	individus	à
réprimer.

Ainsi,	 l’opération	qui	devait	à	l’origine	durer	quatre	mois	s’étendit	sur	plus
d’un	an,	et	toucha	au	moins	200	000	personnes	en	sus	des	quotas	approuvés	au
départ263.	Tout	 individu	soupçonné	de	«mauvaises	»	origines	sociales	était	une
victime	 potentielle.	 Étaient	 également	 particulièrement	 vulnérables	 toutes	 les
personnes	habitant	dans	les	zones	frontalières,	ou	qui	avaient,	d’une	manière	ou
d’une	 autre,	 eu	 des	 contacts	 avec	 l’étranger,	 qu’elles	 aient	 été	 prisonniers	 de
guerre	 ou	 qu’elles	 aient	 de	 la	 famille,	 même	 éloignée,	 hors	 d’URSS.	 Ces
personnes,	de	même	que	les	radioamateurs,	les	philatélistes	ou	les	espérantistes,
avaient	de	fortes	chances	de	tomber	sous	le	coup	d’une	accusation	d’espionnage.
Du	6	 août	 au	21	décembre	1937,	 au	moins	dix	opérations,	 du	même	 type	que
celle	déclenchée	à	la	suite	de	l’ordre	opérationnel	n°	00447,	furent	lancées	par	le
Bureau	politique	et	 son	 relais	en	 la	matière,	 le	NKVD,	en	vue	de	«	 liquider	»,
nationalité	 par	 nationalité,	 des	 groupes	 présumés	 d’«	 espions	 »	 et	 de	 «
diversionnistes	 »	 :	 Allemands,	 Polonais,	 Japonais,	 Roumains,	 Finlandais,
Lituaniens,	Estoniens,	Lettons,	Grecs,	Turcs.	Au	cours	de	ces	opérations	«	anti-
espions	»,	plusieurs	centaines	de	milliers	de	personnes	furent	arrêtées	en	quinze
mois,	d’août	1937	à	novembre	1938.



Parmi	 d’autres	 opérations	 sur	 lesquelles	 nous	 disposons	 aujourd’hui
d’informations	 —	 encore	 très	 lacunaires,	 les	 archives	 de	 l’ex-KGB	 et	 les
archives	 présidentielles	 où	 sont	 conservés	 les	 documents	 les	 plus	 confidentiels
étant	inaccessibles	aux	chercheurs	—	citons	:

—	l’opération	de	«	liquidation	des	contingents	allemands	travaillant	dans	les
entreprises	de	la	Défense	nationale	»,	le	20	juillet	1937	;

—	 l’opération	 de	 «	 liquidation	 des	 activités	 terroristes,	 de	 diversion	 et
d’espionnage	 du	 réseau	 japonais	 des	 rapatriés	 de	 Kharbine	 »,	 lancée	 le	 19
septembre	1937	;

—	 l’opération	 de	 «liquidation	 de	 l’organisation	 droitière	militaro-japonaise
des	Cosaques	»,	lancée	le	4	août	1937	;	de	septembre	à	décembre	1937,	plus	de
19	000	personnes	furent	réprimées	dans	le	cadre	de	cette	opération	;

—	l’opération	de	«	répression	des	familles	des	ennemis	du	peuple	arrêtés»,
commandée	par	l’ordre	opérationnel	du	NKVD	n°	00486	du	15	août	1937.

Cette	brève	énumération,	très	incomplète,	d’une	petite	partie	des	opérations
décidées	 par	 le	 Bureau	 politique	 et	 mises	 en	 œuvre	 par	 le	 NKVD	 suffit	 à
souligner	le	caractère	centralisé	des	répressions	de	masse	des	années	1937-1938.
Certes,	ces	opérations	comme	toutes	les	grandes	actions	répressives	menées,	sur
ordre	du	Centre,	par	les	fonctionnaires	locaux	—	que	ce	soit	la	dékoulakisation,
la	purge	des	villes	ou	la	chasse	aux	spécialistes	—	n’allaient	pas	sans	dérapages
ni	excès.	Après	la	Grande	Terreur,	une	seule	commission	fut	envoyée	sur	place,
au	 Turkménistan,	 enquêter	 sur	 les	 excès	 de	 la	 Iejovschina.	 Dans	 cette	 petite
république	de	1	300	000	habitants	 (0,7	%	de	 la	population	soviétique),	13	259
personnes	 avaient	 été	 condamnées	 par	 les	 troïki	 du	 NKVD	 d’août	 1937	 à
septembre	 1938	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 seule	 opération	 de	 «	 liquidation	 des	 ex-
koulaks,	 criminels	 et	 autres	 éléments	 anti-soviétiques	».	Parmi	 celles-ci,	 4	037
avaient	 été	 fusillées.	Les	 quotas	 fixés	 par	Moscou	 étaient	 respectivement	 de	 6
277	 (nombre	 total	 des	 condamnations)	 et	 de	 3	 225	 (nombre	 total	 des
exécutions)1.	On	peut	 supposer	 que	des	 excès	 et	 des	 dépassements	 semblables
eurent	cours	dans	 les	autres	régions	du	pays.	 Ils	découlaient	du	principe	même
des	quotas,	des	ordres	planifiés	venus	du	Centre	et	de	réflexes	bureaucratiques,
bien	 assimilés,	 inculqués	 depuis	 des	 années,	 qui	 consistaient	 à	 anticiper	 les
désirs	des	supérieurs	hiérarchiques	et	les	directives	de	Moscou.

Une	 autre	 série	 de	 documents	 confirme	 le	 caractère	 centralisé	 de	 ces
assassinats	de	masse	ordonnés	et	ratifiés	par	Staline	et	le	Bureau	politique.

Il	s’agit	des	listes	de	personnalités	à	condamner	établies	par	la	Commission
des	affaires	judiciaires	du	Bureau	politique.	Les	peines	des	personnalités	devant
comparaître	 devant	 le	 collège	 militaire	 de	 la	 Cour	 suprême,	 les	 tribunaux
militaires	 ou	 la	 Conférence	 spéciale	 du	 NKVD	 étaient	 prédéterminées	 par	 la



Commission	des	affaires	judiciaires	du	Bureau	politique.	Cette	commission,	dont
faisait	partie	 Iejov,	 soumit	à	 la	 signature	de	Staline	et	des	membres	du	Bureau
politique	 au	moins	 383	 listes,	 comptant	 plus	 de	 44	 000	 noms	 de	 dirigeants	 et
cadres	du	Parti,	de	l’armée	et	de	l’économie.	Plus	de	39	000	d’entre	eux	furent
condamnés	 à	 la	 peine	 de	 mort.	 La	 signature	 de	 Staline	 figure	 au	 bas	 de	 362
listes,	celle	de	Molotov	de	373	listes,	celle	de	Vorochilov	de	195	listes,	celle	de
Kaganovitch	de	191	listes,	celle	de	Jdanov	de	177	listes,	celle	de	Mikoïan	de	62
listes264.

Tous	 ces	 dirigeants	 se	 rendirent	 personnellement	 sur	 place	 pour	 mener,	 à
partir	 de	 l’été	 1937,	 les	 purges	 des	 organisations	 locales	 du	 Parti	 :	 ainsi
Kaganovitch	 fut-il	 envoyé	 purger	 le	 Donbass,	 les	 régions	 de	 Tchéliabinsk,
d’Iaroslavl,	d’Ivanovo,	de	Smolensk.	Jdanov,	après	avoir	purgé	sa	 région,	celle
de	 Leningrad,	 partit	 pour	 Orenbourg,	 la	 Bachkirie,	 le	 Tatarstan.	 Andreïev	 se
rendit	 au	 Caucase	 du	 Nord,	 en	 Ouzbékistan	 et	 au	 Tadjikistan,	 Mikoïan	 en
Arménie,	Khrouchtchev	en	Ukraine.

Bien	que	 la	majorité	des	 instructions	sur	 les	 répressions	de	masse	aient	été
ratifiées	comme	résolutions	du	Bureau	politique	dans	son	ensemble,	il	apparaît,	à
la	 lumière	 des	 documents	 d’archives	 aujourd’hui	 accessibles,	 que	 Staline	 fut
personnellement	 l’auteur	 et	 l’initiateur	 de	 la	 majeure	 partie	 des	 décisions
répressives	à	 tous	 les	niveaux.	Pour	ne	prendre	qu’un	exemple	 :	 lorsque,	 le	27
août	1937,	à	17	heures,	le	secrétariat	du	Comité	central	reçut	une	communication
de	 Mikhaïl	 Korotchenko,	 secrétaire	 du	 comité	 régional	 du	 Parti	 de	 Sibérie
orientale,	 sur	 le	 déroulement	 d’un	 procès	 d’agronomes	 «	 coupables	 d’actes	 de
sabotage	 »,	 Staline	 lui-même	 télégraphia	 à	 17	 h	 10	 :	 «	 Je	 vous	 conseille	 de
condamner	les	saboteurs	du	district	d’Andreïev	à	la	peine	de	mort	et	de	publier
la	nouvelle	de	leur	exécution	dans	la	presse265.	»

Tous	les	documents	aujourd’hui	disponibles	(protocoles	du	Bureau	politique,
emploi	du	 temps	de	Staline	et	 liste	des	visiteurs	 reçus	par	Staline	au	Kremlin)
démontrent	que	Staline	contrôlait	et	dirigeait	minutieusement	l’activité	de	Iejov.
Il	 corrigeait	 les	 principales	 instructions	 du	 NKVD,	 réglait	 le	 déroulement	 de
l’instruction	 des	 grands	 procès	 politiques	 et	 en	 définissait	 même	 le	 scénario.
Pendant	 l’instruction	de	 l’affaire	du	«	 complot	militaire	»,	mettant	 en	 cause	 le
maréchal	Toukhatchevski	et	d’autres	hauts	dirigeants	de	l’Armée	rouge,	Staline
reçut	Iejov	tous	les	jours266.	A	toutes	les	étapes	de	la	Iejovschina,	Staline	garda
le	 contrôle	politique	des	 événements.	C’est	 lui	qui	décida	de	 la	nomination	de
Iejov	au	poste	de	commissaire	du	peuple	à	l’intérieur,	en	envoyant	de	Sotchi	le
fameux	 télégramme	 du	 25	 septembre	 1936	 au	 Bureau	 politique	 :	 «Il	 est
absolument	nécessaire	et	urgent	que	le	camarade	Iejov	soit	désigné	au	poste	de



commissaire	du	peuple	à	l’intérieur.	Iagoda	ne	s’est	manifestement	pas	montré	à
la	 hauteur	 de	 sa	 tâche	 pour	 démasquer	 le	 bloc	 trotskiste-zinoviéviste.	 La
Guépéou	a	quatre	ans	de	retard	dans	cette	affaire.	»	C’est	Staline	aussi	qui	décida
de	mettre	un	terme	aux	«	excès	du	NKVD	».	Le	17	novembre	1938,	un	décret	du
Comité	central	mit	fin	(provisoirement)	à	l’organisation	d’«	opérations	massives
d’arrestations	et	de	déportations	».

Une	 semaine	 plus	 tard,	 Iejov	 fut	 démis	 de	 son	 poste	 de	 commissaire	 du
peuple	à	 l’intérieur,	et	remplacé	par	Beria.	La	Grande	Terreur	s’acheva	comme
elle	avait	commencé	:	sur	un	ordre	de	Staline.

Peut-on	dresser	un	bilan	documenté	du	nombre	et	des	catégories	de	victimes
de	la	Iejovschina	?

Nous	 disposons	 aujourd’hui	 de	 quelques	 documents	 ultra-confidentiels
préparés	pour	Nikita	Khrouchtchev	et	les	principaux	dirigeants	du	Parti	durant	la
déstalinisation,	 notamment	 une	 longue	 étude	 sur	 «	 les	 répressions	 commises
durant	 l’époque	 du	 culte	 de	 la	 personnalité	 »	 réalisée	 par	 une	 commission,
dirigée	par	Nikolaï	Chvemik,	créée	à	l’issue	du	XXIIe	Congrès	du	PCUS	‘.	Les
chercheurs	 peuvent	 confronter	 ces	 données	 avec	 diverses	 autres	 sources
statistiques	 de	 l’administration	 du	 Goulag,	 du	 commissariat	 du	 peuple	 à	 la
Justice,	du	parquet,	aujourd’hui	accessibles267.

Il	 apparaît	 ainsi	 que,	 durant	 les	 seules	 années	 1937	 et	 1938,	 1	 575	 000
personnes	 furent	 arrêtées	 par	 le	 NKVD	 ;	 1	 345	 000	 (soit	 85,4	 %)	 furent
condamnées	 au	 cours	 de	 ces	 années	 ;	 681	 692	 (soit	 51	 %	 des	 personnes
condamnées	en	1937-1938)	furent	exécutées.

Les	 personnes	 arrêtées	 étaient	 condamnées	 selon	 des	 procédures	 diverses.
Les	affaires	des	«	cadres	»	politiques,	économiques	et	militaires,	des	membres	de
l’intelligentsia	 —	 catégorie	 la	 plus	 repérable	 et	 la	 mieux	 connue	 —	 étaient
jugées	par	 les	 tribunaux	militaires	et	 les	«	Conférences	 spéciales	du	NKVD	».
Devant	l’ampleur	des	opérations,	le	gouvernement	mit	en	place,	fin	juillet	1937,
des	«	troïki	»	au	niveau	régional,	composées	du	procureur,	des	chefs	du	NKVD
et	 de	 la	 direction	 de	 la	 police.	 Ces	 troïki	 fonctionnaient	 selon	 des	 procédures
extrêmement	expéditives,	puisqu’elles	répondaient	à	des	quotas	fixés	à	l’avance
par	le	Centre.	Il	suffisait	de	«	réactiver	»	les	listes	des	individus	déjà	fichés	par
les	 services.	 L’instruction	 était	 réduite	 à	 sa	 plus	 simple	 expression	 ;	 les	 troïki
faisaient	défiler	plusieurs	centaines	de	dossiers	par	jour,	comme	le	confirme,	par
exemple,	 la	 récente	 publication	 du	Martyrologe	 de	 Léningrad,	 annuaire,	 mois
par	mois,	des	Léningradois	arrêtés	et	condamnés	à	mort,	sur	la	base	de	l’article
58	du	Code	pénal,	à	partir	d’août	1937.	Le	délai	habituel	entre	l’arrestation	et	la
condamnation	à	mort	était	de	quelques	jours	à	quelques	semaines.	La	sentence,



sans	 appel,	 était	 appliquée	 dans	 un	 délai	 de	 quelques	 jours.	Dans	 le	 cadre	 des
opérations	 spécifiques	 de	 «	 liquidation	 des	 espions	 et	 des	 diversionnistes	 »,
comme	 dans	 celui	 des	 grandes	 opérations	 répressives,	 telle	 l’opération	 de	 «
liquidation	des	koulaks...	»,	lancée	le	30juillet	1937,	l’opération	de	«liquidation
des	 éléments	 criminels»,	 lancée	 le	 12	 septembre	 1937,	 l’opération	 de	 «
répression	des	familles	des	ennemis	du	peuple	»,	etc.,	les	chances	d’être	arrêté,	à
la	seule	fin	que	fut	rempli	un	quota,	relevaient	d’une	série	de	hasards.	Hasards	«
géographiques	 »	 (les	 personnes	 habitant	 dans	 les	 zones	 frontalières	 étant
beaucoup	plus	exposées),	itinéraire	individuel	lié,	d’une	manière	ou	d’une	autre,
avec	 un	 pays	 étranger,	 origines	 étrangères,	 problèmes	 d’homonymie.	 Pour	 «
remplir	 les	 normes	 »,	 si	 la	 liste	 des	 personnes	 fichées	 était	 insuffisante,	 les
autorités	locales	«	s’arrangeaient	».	Ainsi,	pour	ne	donner	qu’un	exemple,	pour
compléter	 la	catégorie	des	«	saboteurs	»,	 le	NKVD	de	Turkménie	prit	prétexte
d’un	 incendie	dans	une	entreprise	pour	arrêter	 tous	 les	gens	se	 trouvant	sur	 les
lieux	 et	 les	 força	 à	 nommer	 des	 «	 complices268	 ».	 Programmée	 en	 haut,
désignant	 arbitrairement	 des	 catégories	 d’ennemis	 «	 politiques	 »,	 la	 Terreur
générait,	par	sa	nature	même,	des	dérapages	qui	en	disaient	long	sur	la	culture	de
violence	des	appareils	répressifs	de	base.

Toutes	ces	données,	qui	rappellent,	entre	autres,	que	les	cadres	communistes
ne	représentaient	qu’une	faible	proportion	des	681	692	personnes	exécutées,	ne
prétendent	 pas	 à	 l’exhaustivité.	 Elles	 ne	 comprennent	 pas	 les	 déportations
effectuées	 au	 cours	 de	 ces	 années	 (comme,	 par	 exemple,	 l’opération	 de
déportation	hors	de	l’Extrême-Orient	soviétique	de	172	000	Coréens,	transférés,
entre	 mai	 et	 octobre	 1937,	 vers	 le	 Kazakhstan	 et	 l’Ouzbékistan).	 Elles	 ne
prennent	en	compte	ni	 les	personnes	arrêtées	mortes	sous	la	 torture	durant	 leur
séjour	en	prison	ou	leur	transfert	vers	les	camps	(chiffre	inconnu)	ni	les	détenus
morts	en	camp	durant	ces	années	 (25	000	environ	en	1937,	plus	de	90	000	en
1938)269.	Même	 corrigés	 à	 la	 baisse	 par	 rapport	 aux	 extrapolations	 tirées	 des
témoignages	 des	 survivants,	 ces	 chiffres	 disent	 l’effroyable	 ampleur	 de	 ces
assassinats	 de	masse,	 par	 centaines	 de	milliers,	 dirigés	 contre	 une	 société	 tout
entière.

Peut-on	aujourd’hui	aller	plus	loin	dans	une	analyse	catégorielle	des	victimes
de	ces	assassinats	de	masse	?	Nous	disposons	de	quelques	données	statistiques,
que	nous	présenterons	plus	 loin,	 sur	 les	détenus	du	Goulag	à	 la	 fin	des	années
trente.	 Ces	 informations,	 qui	 concernent	 l’ensemble	 des	 détenus	 (et	 pas
seulement	ceux	arrêtés	durant	la	Grande	Terreur),	n’apportent	cependant	que	des
éléments	 de	 réponse	 parcellaires	 sur	 les	 victimes	 condamnées	 à	 une	 peine	 de
camp	 durant	 la	 Iejovschina.	 Ainsi,	 on	 remarque	 un	 fort	 accroissement



proportionnel	des	détenus	ayant	une	éducation	supérieure	(+	70%	entre	1936	et
1939),	ce	qui	confirme	que	la	terreur	de	la	fin	des	années	trente	s’exerçait	plus
particulièrement	 contre	 les	 élites	 éduquées,	 qu’elles	 aient	 ou	non	 appartenu	 au
Parti.

Parce	qu’elle	 fut	 la	première	dénoncée	 (dès	 le	XXe	Congrès),	 la	 répression
des	cadres	du	Parti	est	l’un	des	aspects	les	mieux	connus	de	la	Grande	Terreur.
Dans	son	«	Rapport	secret	»,	Khrouchtchev	s’étendit	longuement	sur	cet	aspect-
là	de	la	répression,	qui	frappa	cinq	membres	du	Bureau	politique,	tous	de	fidèles
staliniens	 (Postychev,	 Roudzoutak,	 Eikhe,	 Kossior,	 Tchoubar),	 98	 des	 139
membres	 du	 Comité	 central,	 1	 108	 des	 1	 966	 délégués	 du	XVIIe	 Congrès	 du
Parti	(1934).	Les	cadres	dirigeants	du	Komsomol	furent	également	touchés	:	72
des	 93	 membres	 du	 Comité	 central	 furent	 arrêtés,	 ainsi	 que	 319	 des	 385
secrétaires	 régionaux	et	2	210	des	2	750	secrétaires	de	district.	D’une	manière
générale,	les	appareils	régionaux	et	locaux	du	Parti	et	du	Komsomol,	soupçonnés
par	 le	 Centre	 de	 «	 saboter	 »	 les	 décisions	 nécessairement	 «	 correctes	 »	 de
Moscou,	de	faire	obstacle	à	 tout	contrôle	efficace	des	autorités	centrales	sur	ce
qui	 passait	 dans	 le	 pays,	 furent	 totalement	 renouvelés.	 À	 Leningrad,	 ville
suspecte	par	excellence,	où	le	Parti	avait	été	dirigé	par	Zinoviev,	où	Kirov	avait
été	assassiné,	Jdanov	et	Zakovski,	le	chef	du	NKVD	régional,	arrêtèrent	plus	de
90	%	des	cadres	du	Parti.	Ceux-ci	ne	constituaient	cependant	qu’une	petite	partie
des	 Léningradois	 réprimés	 en	 1936-1939	 '.	 Pour	 stimuler	 les	 purges,	 des
émissaires	du	Centre,	accompagnés	de	 troupes	du	NKVD,	furent	envoyés	dans
les	 provinces	 avec	 pour	 mission,	 selon	 l’expression	 imagée	 de	 la	 Pravda,	 «
d’enfumer	et	de	détruire	les	nids	de	punaises	trotsko-fascistes	».

Certaines	régions,	sur	lesquelles	on	dispose	de	données	statistiques	partielles,
furent	plus	spécialement	«	purgées	»	:	au	premier	rang	figure,	une	fois	de	plus,
l’Ukraine.	Durant	la	seule	année	1938,	après	la	nomination	de	Khrouchtchev	à	la
tête	du	Parti	communiste	ukrainien,	plus	de	106	000	personnes	furent	arrêtées	en
Ukraine	(et,	dans	leur	grande	majorité,	exécutées).	Des	200	membres	du	Comité
central	du	Parti	 communiste	ukrainien,	 trois	 survécurent.	Le	même	scénario	 se
répéta	dans	toutes	les	instances	régionales	et	locales	du	Parti,	où	furent	organisés
des	dizaines	de	procès	publics	de	dirigeants	communistes.

A	la	différence	des	procès	à	huis	clos	ou	des	séances	secrètes	des	troïki,	où	le
sort	d’un	accusé	était	réglé	en	quelques	minutes,	les	procès	publics	de	dirigeants
avaient	 une	 forte	 coloration	 populiste	 et	 remplissaient	 une	 importante	 fonction
propagandiste.	 Ils	 était	 censés	 resserrer	 l’alliance	 entre	 le	 «	 petit	 peuple,	 le
simple	 militant,	 porteur	 de	 la	 solution	 juste	 »,	 et	 le	 Guide,	 en	 dénonçant	 les
dirigeants	locaux,	ces	«nouveaux	seigneurs,	toujours	satisfaits	d’eux-mêmes	[...]



qui,	 par	 leur	 attitude	 inhumaine,	 produisent	 artificiellement	 quantité	 de
mécontents	et	d’irrités,	créant	par	là	une	armée	de	réserve	pour	les	trotskistes	»
(Staline,	discours	du	3	mars	1937).	Comme	les	grands	procès	de	Moscou,	mais
cette	fois-ci	à	l’échelle	du	district,	ces	procès	publics,	dont	les	audiences	étaient
largement	reproduites	dans	la	presse	locale,	donnaient	lieu	à	une	exceptionnelle
mobilisation	 idéologique,	 populaire	 et	 populiste.	 Parce	 qu’ils	 démasquaient	 le
complot,	 figure	essentielle	de	 l’idéologie,	parce	qu’ils	assumaient	une	 fonction
carnavalesque	 (les	 puissants	 devenus	 vilains,	 les	 «	 simples	 gens	 »	 reconnus	 «
porteurs	de	la	solution	juste	»),	ces	procès	publics	constituaient,	pour	reprendre
l’expression	 d’Annie	 Kriegel,	 «	 un	 formidable	 mécanisme	 de	 prophylaxie
sociale	».

Les	 répressions	 dirigées	 contre	 les	 responsables	 locaux	 du	 Parti	 ne
représentaient	 naturellement	 que	 la	 partie	 émergée	 de	 l’iceberg.	 Prenons
l’exemple	 d’Orenbourg,	 province	 sur	 laquelle	 nous	 disposons	 d’un	 rapport
détaillé	du	département	régional	du	NKVD	«	sur	les	mesures	opérationnelles	de
liquidation	 des	 groupes	 clandestins	 trotskistes	 et	 boukhariniens,	 ainsi	 que
d’autres	formations	contre-révolutionnaires,	menées	du	1er	avril	au	18	septembre
1937	 »,	 c’est-à-dire	 avant	 la	 mission	 de	 Jdanov,	 destinée	 à	 «	 accélérer	 »	 les
purges.

Dans	cette	province	avaient	été	arrêtés,	en	l’espace	de	cinq	mois	:
—	420	«	trotskistes	»,	tous	des	cadres	politiques	et	économiques	de	premier

plan	;
—	120	«	droitiers	»,	tous	des	dirigeants	locaux	importants.
Ces	 540	 cadres	 du	 Parti	 représentaient	 près	 de	 45	 %	 de	 la	 nomenklatura

locale.	A	la	suite	de	la	mission	de	Jdanov	à	Orenbourg,	598	autres	cadres	furent
arrêtés	et	exécutés.	Dans	cette	province,	comme	ailleurs,	dès	l’automne	1937,	la
quasi-totalité	 des	 dirigeants	 politiques	 et	 économiques	 fut	 donc	 éliminée	 et
remplacée	par	une	nouvelle	génération,	 celle	des	«	promus	»	du	premier	plan,
des	 Brejnev,	 Kossyguine,	 Oustinov,	 Gromyko,	 bref	 du	 Bureau	 politique	 des
années	soixante-dix.

Néanmoins,	à	côté	de	ce	millier	de	cadres	arrêtés	figurait	une	masse	de	sans-
grade,	membres	du	Parti,	ex-communistes,	donc	particulièrement	vulnérables,	ou
simples	 citoyens	 fichés	 depuis	 des	 années,	 qui	 constituèrent	 l’essentiel	 des
victimes	de	la	Grande	Terreur.

Reprenons	le	rapport	du	NKVD	d’Orenbourg	:
—	 «	 un	 peu	 plus	 de	 2	 000	membres	 de	 l’organisation	 droitière	 mili-taro-

japonaise	des	Cosaques	»	(dont	1	500	environ	ont	été	fusillés)	;
—	 «	 plus	 de	 1	 500	 officiers	 et	 fonctionnaires	 tsaristes	 exilés	 en	 1935	 de

Leningrad	 à	Orenbourg	 »	 (il	 s’agissait	 des	 «	 éléments	 socialement	 étrangers	 »



exilés	après	l’assassinat	de	Kirov	dans	diverses	régions	du	pays)	;
—	«250	personnes	environ	arrêtées	dans	le	cadre	de	l’affaire	des	Polonais	»	;
—	 «	 95	 personnes	 environ	 arrêtées	 [...]	 dans	 le	 cadre	 de	 l’affaire	 des

éléments	originaires	de	Kharbine	»	;
—	 «	 3	 290	 personnes	 dans	 le	 cadre	 de	 l’opération	 de	 liquidation	 des	 ex-

koulaks	»	;
—	«	1	399	personnes	[...]	au	cours	de	l’opération	de	liquidation	des	éléments

criminels...	».
Ainsi,	 en	comptant	encore	 la	 trentaine	de	komsomols	et	 la	cinquantaine	de

cadets	de	l’école	d’instruction	militaire	locale,	plus	de	7	500	personnes	avaient
été	 arrêtées	 par	 le	 NKVD	 en	 cinq	 mois	 dans	 cette	 province,	 avant	 même
l’intensification	 de	 la	 répression	 consécutive	 à	 la	mission	 d’Andreï	 Jdanov.	 Si
spectaculaire	 qu’elle	 fut,	 l’arrestation	 de	 90	%	 des	 cadres	 de	 la	 nomenklatura
locale	 ne	 représentait	 qu’un	 pourcentage	 négligeable	 du	 nombre	 total	 des
personnes	réprimées,	presque	toutes	classées	dans	une	des	catégories	visées	dans
le	cours	d’opérations	spécifiques	définies	et	approuvées	par	le	Bureau	politique,
et	par	Staline	en	particulier.

Certaines	 catégories	 de	 cadres	 et	 de	 dirigeants	 furent	 tout	 particulièrement
décimées	 :	 les	 diplomates	 et	 le	 personnel	 du	 commissariat	 du	 peuple	 aux
Affaires	étrangères,	qui	 tombaient	naturellement	sous	 le	coup	d’une	accusation
d’espionnage,	 ou	 encore	 les	 fonctionnaires	 des	 ministères	 économiques	 et	 les
directeurs	 d’usine,	 soupçonnés	 de	 «	 sabotage	 ».	 Parmi	 les	 diplomates	 de	 haut
rang	arrêtés	—	et	pour	la	plupart	exécutés	—	figuraient	Krestinski,	Sokolnikov,
Bogomolov,	Ioureniev,	Ostrovski,	Antonov-Ovseenko,	respectivement	en	poste	à
Berlin,	Londres,	Pékin,	Tokyo,	Bucarest	et	Madrid.

Dans	 certains	 ministères,	 tous	 les	 fonctionnaires	 presque	 sans	 exception
furent	 victimes	de	 la	 répression.	Ainsi,	 à	 l’obscur	 commissariat	 du	peuple	 aux
Machines-Outils,	toute	l’administration	fut	renouvelée	;	furent	aussi	arrêtés	tous
les	 directeurs	 d’usine	 (sauf	 deux)	 dépendant	 de	 cette	 branche,	 la	 quasi-totalité
des	 ingénieurs	 et	 des	 techniciens.	 Il	 en	 fut	 de	 même	 dans	 les	 autres	 secteurs
industriels,	notamment	dans	la	construction	aéronautique,	la	construction	navale,
la	 métallurgie,	 ainsi	 que	 dans	 les	 transports,	 secteurs	 sur	 lesquels	 on	 dispose
d’études	fragmentaires.	Après	la	fin	de	la	Grande	Terreur,	Kaganovitch	reconnut,
au	XVIIIe	Congrès,	en	mars	1939,	qu’en	«	1937	et	1938	le	personnel	dirigeant
de	 l’industrie	 lourde	 a	 été	 entièrement	 renouvelé,	 des	 milliers	 d’hommes
nouveaux	 ont	 été	 nommés	 à	 des	 postes	 dirigeants	 à	 la	 place	 des	 saboteurs
démasqués.	 Dans	 certaines	 branches,	 il	 a	 fallu	 révoquer	 plusieurs	 couches	 de
saboteurs	 et	 d’espions	 [...]	Maintenant	 nous	 avons	 des	 cadres	 qui	 accepteront
n’importe	quelle	tâche	qui	leur	sera	assignée	par	le	camarade	Staline	».



Au	 nombre	 des	 cadres	 du	 Parti	 le	 plus	 durement	 frappés	 durant	 la
Iejovschina	 figuraient	 les	 dirigeants	 des	 partis	 communistes	 étrangers	 et	 les
cadres	 de	 l’internationale	 communiste,	 installés	 à	 Moscou,	 à	 l’hôtel	 Lux270.
Ainsi,	parmi	les	personnalités	du	Parti	communiste	allemand	arrêtées	figuraient	:
Heinz	 Neumann,	 Hermann	 Remmele,	 Fritz	 Schulte,	 Hermann	 Schubert,	 tous
anciens	membres	du	Bureau	politique	;	Léo	Flieg,	secrétaire	du	Comité	central,
Heinrich	Susskind	et	Wemer	Hirsch,	rédacteurs	en	chef	du	journal	Rote	Fahne,
Hugo	 Eberlein,	 délégué	 du	 Parti	 allemand	 à	 la	 conférence	 fondatrice	 de
l’internationale	communiste.	En	février	1940,	quelques	mois	après	la	conclusion
du	 Pacte	 germano-soviétique,	 570	 communistes	 allemands	 incarcérés	 dans	 les
prisons	 de	Moscou	 furent	 livrés	 à	 la	 Gestapo,	 sur	 le	 pont	 frontière	 de	 Brest-
Litovsk.

L’épuration	exerça	également	 ses	 ravages	parmi	 les	communistes	hongrois.
Béla	Kun,	l’instigateur	de	la	révolution	hongroise	de	1919,	fut	arrêté	et	exécuté,
ainsi	 que	 douze	 autres	 commissaires	 du	 peuple	 de	 l’éphémère	 gouvernement
communiste	de	Budapest,	tous	réfugiés	à	Moscou.

Près	de	deux	cents	communistes	italiens	furent	arrêtés	(dont	Paolo	Robotti,	le
beau-frère	de	Togliatti),	de	même	qu'une	centaine	de	communistes	yougoslaves
(parmi	lesquels	Gorkic,	le	secrétaire	général	du	Parti,	Vlada	Copie,	secrétaire	à
l'organisation	et	dirigeant	des	Brigades	internationales,	ainsi	que	les	trois	quarts
des	membres	du	Comité	central).

Mais	ce	furent	les	Polonais	qui	payèrent	le	tribut	le	plus	lourd.	La	situation
des	 communistes	 polonais	 était	 particulière:	 le	 Parti	 communiste	 polonais
dérivait	du	Parti	social-démocrate	des	royaumes	de	Pologne	et	de	Lituanie,	qui
avait	 été	 admis	 en	 1906,	 sur	 une	 base	 d'autonomie,	 au	 sein	 du	 Parti	 ouvrier
social-démocrate	 de	 Russie.	 Les	 liens	 entre	 le	 Parti	 russe	 et	 le	 Parti	 polonais,
dont	 l'un	des	dirigeants	d'avant	1917	n'était	autre	que	Feliks	Dzerjinski,	étaient
très	étroits.	De	nombreux	sociaux-démocrates	polonais	avaient	fait	carrière	dans
le	 Parti	 bolchevique	 :	Dzerjinski,	Menjinski,	Unschlikht	 (tous	 dirigeants	 de	 la
Guépéou),	Radek...	pour	ne	citer	que	les	plus	connus.

Parmi	 les	 victimes	 de	 la	 Grande	 Terreur,	 une	 majorité	 écrasante
d’anonymes.	Extraits	d’un	dossier	«	ordinaire	»	de	l’année	1938

Dossier	n°	24260
1.	Nom	:	Sidorov.
2.	Prénom	:	Vassili	Klementovitch.
3.	Lieu	et	date	de	naissance	:	Setchevo,	région	de	Moscou,	1893.
4.	Adresse	:	Setchevo,	district	Kolomenskii,	région	de	Moscou.
5.	Profession	:	employé	de	coopérative.
6.	Appartenance	syndicale	:	syndicat	des	employés	de	coopérative.



7.	Patrimoine	au	moment	de	l’arrestation	(description	détaillée)	:
1	maison	 en	bois,	 8	mètres	par	 8,	 couverte	de	 tôle,	 une	 cour	 en	partie

couverte	de	20	mètres	sur	7,	1	vache,	4	brebis,	2	cochons,	volaille.
8.	Patrimoine	en	1929	:	le	même,	plus	1	cheval.
9.	 Patrimoine	 en	 1917	 :	 1	maison	 de	 bois,	 8	mètres	 par	 8	 ;	 1	 cour	 en

partie	 couverte	 de	 30	mètres	 sur	 20	 ;	 2	 granges,	 2	 hangars,	 2	 chevaux,	 2
vaches,	7	brebis.

10.	Situation	sociale	au	moment	de	l’arrestation	:	employé.
11.	États	de	service	dans	l’armée	tsariste	:	en	1915-1916,	fantassin	de	2e

classe	au	6e	RI	du	Turkestan.
12.	États	de	service	dans	l'Armée	blanche	:	néant
13.	États	de	service	dans	l’Armée	rouge	:	néant.
14.	Origine	sociale	:	je	me	considère	comme	fils	de	paysan	moyen.
15.	Passé	politique	:	sans-parti.
16.	Nationalité,	citoyenneté	:	russe,	citoyen	de	l’URSS.
17.	Appartenance	au	PC(b)R	:	non.
18.	Niveau	d’études	:	primaire.
19.	Situation	militaire	actuelle	:	réserviste.
20.	Condamnations	passées	:	néant.
21.	État	de	santé	:	hernie.
22.	 Situation	 familiale	 :	marié.	Épouse	 :	Anastasia	Fedorovna,	 43	 ans,

kolkhozienne	;	fille	:	Nina,	24	ans.
Arrêté	le	13	février	1938	par	la	direction	de	district	du	NKVD.
père	jusqu’en	1925,	puis	après	sa	mort,	mon	frère	et	moi	avons	partagé

l’exploitation.
Je	ne	me	reconnais	coupable	en	rien.
3.	Extraits	de	l’acte	d’accusation.
[...]	Sidorov,	malintentionné	envers	le	pouvoir	soviétique	en	général	et	le

Parti	 en	 particulier,	 menait	 systématiquement	 une	 propagande	 anti-
soviétique,	disant	 :	«	Staline	et	sa	bande	ne	veulent	pas	quitter	 le	pouvoir,
Staline	a	 tué	un	 tas	de	gens,	mais	 il	ne	veut	pas	 s’en	aller.	Les	bolcheviks
gardent	 le	pouvoir,	arrêtent	 les	gens	honnêtes,	et	même	de	ceci	on	ne	peut
pas	parler,	sinon	on	vous	met	en	camp	pour	vingt-cinq	ans.	»

Le	 prévenu	 Sidorov	 a	 plaidé	 non	 coupable,	 mais	 a	 été	 démasqué	 par
plusieurs	 témoignages.	 L’affaire	 a	 été	 transmise	 pour	 jugement	 par	 une
troïka.

Signé	 :	 Salakhaïev,	 sous-lieutenant	 de	 milice	 du	 district	 de
Kolomenskoïe.



Pour	 accord	 :	 Galkine,	 lieutenant	 de	 la	 Sûreté	 d’Etat,	 chef	 du
détachement	de	la	Sûreté	d’État	du	district	de	Kolomenskoïe.

4.	Extraits	du	protocole	de	la	décision	de	la	troïka,	16	juillet	1938.
[...]	Affaire	Sidorov,	V.K.	Ancien	 commerçant,	 exploitait	 avec	 son	père

une	boutique.	Accusé	d’avoir	mené,	parmi	les	kolkhoziens,	une	propagande
contre-révolutionnaire,	caractérisée	par	des	propos	défaitistes,	accompagnés
de	menaces	contre	les	communistes,	de	critiques	contre	la	politique	du	Parti
et	du	gouvernement.

Verdict	 :	 fusiller	 Sidorov	 Vassili	 Klementovitch,	 confisquer	 tous	 ses
biens.

La	sentence	a	été	exécutée	le	3	août	1938.
Réhabilité	à	titre	posthume	le	24	janvier	1989.

(Source	:	Volia,	1994,	n271	2-3,	p.	45-46.)
En	 1937-1938,	 le	 Parti	 communiste	 polonais	 fut	 entièrement	 liquidé.	 Les

douze	membres	polonais	du	Comité	central	présents	en	URSS	furent	exécutés,
ainsi	 que	 tous	 les	 représentants	 polonais	 des	 instances	 de	 l’internationale
communiste.	Le	28	novembre	1937,	Staline	 signa	un	document	proposant	 le	«
nettoyage	»	du	Parti	communiste	polonais.	Généralement,	après	avoir	fait	épurer
un	parti,	Staline	choisissait	un	nouveau	personnel	dirigeant	appartenant	à	 l’une
ou	à	l’autre	des	factions	rivales	apparues	dans	le	cours	de	la	purge.	Dans	le	cas
du	Parti	communiste	polonais,	toutes	les	factions	furent	accusées	de	«	suivre	les
instructions	des	 services	 secrets	 contre-révolutionnaires	polonais	».	Le	16	août
1938,	 le	 Comité	 exécutif	 de	 l’internationale	 vota	 la	 dissolution	 du	 Parti
communiste	polonais.	Comme	 l’expliqua	Manouilski,	«	 les	agents	du	 fascisme
polonais	 s’étaient	 arrangés	 pour	 occuper	 tous	 les	 postes	 clés	 du	 Parti
communiste	polonais	».

Ayant	 été	 «	 abusés	 »,	 ayant	 manqué	 de	 «	 vigilance	 »,	 les	 responsables
soviétiques	de	l’internationale	communiste	furent,	naturellement,	les	prochaines
victimes	 de	 l’épuration	 :	 la	 quasi-totalité	 des	 cadres	 soviétiques	 de
l’internationale	 (dont	 Knorine,	 membre	 du	 Comité	 exécutif,	 Mirov-Abramov,
chef	 du	 département	 des	 communications	 avec	 l’étranger,	 Alikhanov,	 chef	 du
département	 des	 cadres),	 soit	 plusieurs	 centaines	 de	 personnes,	 fut	 liquidée.
Seuls	 de	 rares	 dirigeants,	 totalement	 inféodés	 à	 Staline,	 tels	 Manouilski	 ou
Kuusinen,	survécurent	à	la	purge	de	l’internationale.

Parmi	 les	 autres	 catégories	 durement	 frappées	 au	 cours	 des	 années	 1937-
1938,	et	sur	lesquelles	on	dispose	de	données	précises,	figurent	les	militaires272.
Le	11	juin	1937,	la	presse	annonça	qu’un	tribunal	militaire,	siégeant	à	huis	clos,
avait	 condamné	 à	 mort,	 pour	 trahison	 et	 espionnage,	 le	 maréchal



Toukhatchevski,	 vice-commissaire	 à	 la	 Défense	 et	 principal	 artisan	 de	 la
modernisation	 de	 l’Armée	 rouge,	 que	 des	 différends	 répétés	 avaient	 opposé	 à
Staline	et	à	Vorochilov	depuis	la	campagne	de	Pologne	de	1920,	ainsi	que	sept
généraux	d’armée,	Iakir	(commandant	la	région	militaire	de	Kiev),	Ouborevitch
(commandant	 la	 région	 militaire	 de	 Biélorussie),	 Eideman,	 Kork,	 Poutna,
Feldman,	 Primakov.	 Dans	 les	 dix	 jours	 qui	 suivirent,	 980	 officiers	 supérieurs
furent	 arrêtés,	 dont	 21	 généraux	de	 corps	 d’armée	 et	 37	 généraux	de	 division.
L’affaire	 du	 «	 complot	 militaire	 »,	 imputée	 à	 Toukhatchevski	 et	 à	 ses	 «
complices	»,	 avait	 été	préparée	depuis	plusieurs	mois.	Les	principaux	 inculpés
furent	arrêtés	dans	le	courant	du	mois	de	mai	1937.	Soumis	à	des	interrogatoires
«musclés»	 (examinées	 vingt	 ans	 plus	 tard,	 lors	 de	 la	 réhabilitation	 de
Toukhatchevski,	 plusieurs	 pages	 de	 la	 déposition	 du	 maréchal	 portaient	 des
traces	de	sang),	menés	par	Iejov	lui-même,	les	accusés	passèrent	aux	aveux	peu
de	 temps	 avant	 leur	 jugement.	 Staline	 supervisa	 personnellement	 toute
l’instruction.

Il	 avait	 reçu,	 vers	 le	 15	 mai,	 via	 l’ambassadeur	 soviétique	 à	 Prague,	 un
dossier	falsifié,	établi	par	les	services	secrets	nazis,	contenant	de	fausses	lettres
échangées	 entre	 Toukhatchevski	 et	 des	 membres	 du	 haut	 commandement
allemand.	 Les	 services	 allemands	 avaient	 été	 eux-mêmes	 manipulés	 par	 le
NKVD...

En	deux	ans,	la	purge	de	l’Armée	rouge	élimina	:
—	3	maréchaux	sur	5	(Toukhatchevski,	Iegorov	et	Blücher,	ces	deux	derniers

étant	éliminés	respectivement	en	février	et	en	octobre	1938)	;
—	13	généraux	d’armée	sur	15	;
—	8	amiraux	sur	9	;
—	50	généraux	de	corps	d’armée	sur	57	;
—	154	généraux	de	division	sur	186	;
—	16	commissaires	d’armée	sur	16	;
—	25	commissaires	de	corps	d’armée	sur	28.
De	mai	1937	à	septembre	1938,	35	020	officiers	furent	arrêtés	ou	renvoyés

de	 l’armée.	On	 ne	 sait	 toujours	 pas	 combien	 furent	 exécutés.	 Environ	 11	 000
(dont	les	généraux	Rokossovski	et	Gorbatov)	furent	rappelés	entre	1939	et	1941.
Mais	 de	nouvelles	 épurations	 eurent	 lieu	 après	 septembre	1938,	 si	 bien	que	 le
nombre	total	des	arrestations	de	la	Grande	Terreur	dans	l’armée	atteignit,	selon
les	 estimations	 les	 plus	 sérieuses,	 environ	 30	 000	 cadres,	 sur	 un	 total	 de	 178
000l.	Proportionnellement	moins	importante	qu’on	ne	le	pensait	généralement,	la
«	 purge	 »	 de	 l’Armée	 rouge,	 notamment	 à	 ses	 échelons	 les	 plus	 élevés,	 se	 fit
sentir	 au	cours	de	 la	guerre	 russo-finlandaise	de	1940	et	au	début	de	 la	guerre
germano-soviétique,	et	constitua	un	des	plus	lourds	handicaps	de	l’Armée	rouge.



Malgré	 la	menace	hitlérienne,	qu’il	prenait	beaucoup	moins	au	sérieux	que
d’autres	dirigeants	bolcheviques,	comme	Boukharine	ou	Litvinov,	commissaire
du	 peuple	 aux	 Affaires	 étrangères	 jusqu’en	 avril	 1939,	 Staline	 n’hésita	 pas	 à
sacrifier	la	majeure	partie	des	meilleurs	officiers	de	l’Armée	rouge	au	profit	d’un
encadrement	 entièrement	 nouveau,	 qui	 n’avait	 aucune	 mémoire	 des	 épisodes
controversés	 impliquant	Staline	 en	 tant	 que	«	 chef	militaire	 »	 durant	 la	 guerre
civile,	 et	 qui	 ne	 serait	 pas	 tenté	 de	 contester,	 comme	 auraient	 pu	 le	 faire	 des
hommes	 comme	 le	 maréchal	 Toukhatchevski,	 un	 certain	 nombre	 de	 décisions
militaires	et	politiques	prises	par	Staline	à	la	fin	des	années	trente,	notamment	le
rapprochement	avec	l’Allemagne	nazie.

L’intelligentsia	 représente	 un	 autre	 groupe	 social	 victime	 de	 la	 Grande
Terreur	 sur	 lequel	 on	 dispose	 d’une	 information	 relativement	 abondante273.
Depuis	sa	constitution	en	groupe	social	reconnu,	 l’intelligentsia	russe	avait	été,
dès	 le	 milieu	 du	 XIXe	 siècle,	 au	 centre	 de	 la	 résistance	 au	 despotisme	 et	 à
l’asservissement	 de	 la	 pensée.	 Il	 était	 naturel	 que	 l’épuration	 la	 frappât	 tout
particulièrement,	 dans	 la	 continuité	 des	 premières	 vagues	de	 répression	—	par
comparaison	très	modérées	—	de	1922	et	de	1928-1931.	En	mars-avril	1937,	une
campagne	 de	 presse	 stigmatisa	 le	 «	 déviationnisme	 »	 dans	 le	 domaine	 de
l’économie,	 de	 l’histoire,	 de	 la	 littérature.	 En	 réalité,	 toutes	 les	 branches	 du
savoir	 et	 de	 la	 création	 furent	 visées,	 les	 prétextes	 doctrinaux	 et	 politiques
servant	 souvent	 à	 couvrir	 des	 rivalités	 et	 des	 ambitions.	Ainsi,	 en	 histoire,	 les
disciples	de	Pokrovski,	mort	en	1932,	furent	tous	arrêtés.	Les	professeurs,	tenus
de	continuer	à	faire	des	conférences	publiques,	et	donc	susceptibles	d’influencer
un	 large	 auditoire	 d’étudiants,	 étaient	 particulièrement	 vulnérables,	 le	moindre
de	 leurs	 propos	 pouvant	 être	 relevé	 par	 des	 indicateurs	 zélés.	 Universités,
instituts	et	académies	furent	décimés,	notamment	en	Biélorussie	(où	87	des	105
académiciens	 furent	 arrêtés	 comme	 «espions	 polonais»)	 et	 en	 Ukraine.	 Dans
cette	république,	une	première	épuration	de	«	nationalistes	bourgeois	»	avait	eu
lieu	 en	 1933	 :	 plusieurs	 milliers	 d’intellectuels	 ukrainiens	 furent	 arrêtés	 pour
avoir	 «	 transformé	 en	 repaires	 de	 nationalistes	 bourgeois	 et	 de	 contre-
révolutionnaires	 l’Académie	 ukrainienne	 des	 sciences,	 l’institut	 Chevtchenko,
l’Académie	 agricole,	 l’institut	 ukrainien	 du	marxisme-léninisme,	 ainsi	 que	 les
commissariats	du	peuple	à	l’Éducation,	à	l'Agriculture	et	à	la	Justice	»	(discours
de	Postychev,	 22	 juin	 1933).	La	 grande	 épuration	 de	 1937-1938	 paracheva	 ici
une	opération	commencée	quatre	ans	plus	tôt.

Les	milieux	scientifiques	ayant	un	rapport,	même	lointain,	avec	la	politique,
l’idéologie,	l’économie	ou	la	défense	furent	également	touchés.	Les	plus	grandes
sommités	 de	 l’industrie	 aéronautique,	 comme	 Tupolev	 (le	 constructeur	 du



fameux	 avion)	 ou	 Korolev	 (à	 l’origine	 du	 premier	 programme	 spatial
soviétique),	 furent	arrêtées	et	envoyées	dans	une	de	ces	unités	de	recherche	du
NKVD	 décrites	 par	 Soljénitsyne	 dans	 Le	 Premier	 Cercle.	 Furent	 également
arrêtés	 :	 la	 quasi-totalité	 (27	 sur	 29)	 des	 astronomes	 du	 grand	 observatoire	 de
Poulkovo	 ;	 la	 quasi-totalité	 des	 statisticiens	 de	 la	 Direction	 centrale	 de
l’économie	 nationale,	 qui	 venaient	 de	 réaliser	 le	 recensement	 de	 janvier	 1937
annulé	 pour	 «	 violation	 profonde	 des	 fondements	 élémentaires	 de	 la	 science
statistique	et	des	 instructions	du	gouvernement	»	 ;	de	nombreux	 linguistes,	qui
s’opposaient	à	 la	 théorie,	officiellement	approuvée	par	Staline,	du	«	linguiste	»
marxiste	Marr	;	plusieurs	centaines	de	biologistes,	qui	rejetaient	le	charlatanisme
du	 «	 biologiste	 officiel	 »,	 Lyssenko.	 Parmi	 les	 victimes	 les	 plus	 connues
figuraient	 le	 professeur	 Levit,	 directeur	 de	 l’institut	 médico-génétique,
Toulaïkov,	 directeur	 de	 l’institut	 des	 céréales,	 le	 botaniste	 Ianata	 et
l’académicien	Vavilov,	 président	 de	 l’Académie	Lénine	des	 sciences	 agricoles,
arrêté	le	6	août	1940	et	mort	en	prison	le	26	janvier	1943.

Accusés	 de	 défendre	 des	 points	 de	 vue	 «	 étrangers	 »	 ou	 «	 hostiles	 »,	 de
s’écarter	 des	 normes	 du	 «	 réalisme	 socialiste	 »,	 écrivains,	 publicistes,	 gens	 de
théâtre,	journalistes	payèrent	un	lourd	tribut	à	la	Iejovschina.	Environ	deux	mille
membres	de	l’Union	des	écrivains	furent	arrêtés,	déportés	en	camp	ou	exécutés.
Parmi	les	victimes	les	plus	célèbres	figuraient	l’auteur	des	Contes	d’Odessa	et	de
Cavalerie	 rouge,	 Issak	 Babel	 (fusillé	 le	 27	 janvier	 1940),	 les	 écrivains	 Boris
Pilniak,	Iouri	Olecha,	Panteleimon	Romanov,	les	poètes	Nikolaï	Kliouev,	Nikolaï
Zabolotski,	 Ossip	 Mandelstam	 (mort	 dans	 un	 camp	 de	 transit	 sibérien	 le	 26
décembre	 1938),	 Gourgen	 Maari,	 Titsian	 Tabidze.	 Furent	 aussi	 arrêtés	 des
musiciens	(le	compositeur	Jeliaïev,	le	chef	d’orchestre	Mikoladze),	des	gens	de
théâtre,	 au	 premier	 rang	 desquels	 le	 grand	 metteur	 en	 scène	 Vsevolod
Meyerhold.	Début	1938,	le	théâtre	Meyerhold	fut	fermé	comme	étant	«	étranger
à	 l’art	 soviétique	 ».	 Ayant	 refusé	 de	 faire	 publiquement	 son	 autocritique,	 V.
Meyerhold	fut	arrêté	en	juin	1939,	torturé	et	exécuté	le	2	février	1940.

Au	cours	de	ces	années,	les	autorités	tentèrent	de	«	liquider	définitivement	»
—	pour	reprendre	une	expression	en	vogue	à	 l’époque	—	les	«	derniers	débris
cléricaux	 ».	 Le	 recensement	 annulé	 de	 janvier	 1937	 ayant	 révélé	 qu’une	 très
large	majorité	de	 la	population	—	environ	70	%	—	avait,	malgré	 les	pressions
d’ordres	divers	exercées	sur	elle,	répondu	positivement	à	la	question	«	Êtes-vous
croyant	 ?	 »,	 les	 dirigeants	 soviétiques	 décidèrent	 de	 lancer	 un	 troisième	 et
dernier	 assaut	 contre	 l’Eglise.	 En	 avril	 1937,	 Malenkov	 envoya	 une	 note	 à
Staline,	dans	laquelle	il	jugeait	dépassée	la	législation	sur	les	cultes	et	proposait
l’abrogation	du	décret	du	8	avril	 1929.	«	Celui-ci,	 expliquait-il,	 avait	 créé	une
base	légale	pour	la	mise	en	place,	par	la	partie	la	plus	active	des	cléricaux	et	des



membres	 des	 sectes,	 d’une	 organisation	 ramifiée	 de	 six	 cent	 mille	 individus
hostiles	 au	 pouvoir	 soviétique.	 Il	 est	 temps,	 concluait-il,	 d’en	 finir	 avec	 les
organisations	 cléricales	 et	 la	 hiérarchie	 ecclésiastique274	 ».	 Des	 milliers	 de
prêtres	et	la	quasi-totalité	des	évêques	reprirent	le	chemin	du	camp,	mais,	cette
fois-ci,	un	grand	nombre	d’entre	eux	furent	exécutés.	Des	vingt	mille	églises	et
mosquées	encore	en	activité	en	1936,	moins	de	mille	étaient	encore	ouvertes	au
culte	 au	début	de	1941.	Quant	 au	nombre	de	 serviteurs	du	culte	officiellement
enregistrés,	il	se	serait	élevé,	au	début	de	1941,	à	5	665	(dont	plus	de	la	moitié
venant	 des	 territoires	 baltes,	 polonais,	 ukrainiens	 et	 moldaves	 incorporés	 en
1939-1941),	alors	qu’il	était	encore	supérieur	à	24	000	en	1936275.

La	Grande	Terreur,	opération	politique	initiée	et	menée	du	début	à	la	fin	par
les	 plus	 hautes	 instances	 du	 Parti,	 c’est-à-dire	 par	 Staline,	 qui	 dominait	 alors
entièrement	 ses	 collègues	 du	 Bureau	 politique,	 atteignit	 ses	 deux	 objectifs
majeurs.

Le	premier	 était	de	mettre	 en	place	une	bureaucratie	 civile	 et	militaire	 aux
ordres,	 faite	 de	 jeunes	 cadres	 formés	 dans	 l’esprit	 stalinien	 des	 années	 trente,
qui,	 selon	 les	 paroles	 de	 Kaganovitch	 au	 XVIIIe	 Congrès,	 «	 accepteront
n’importe	quelle	tâche	qui	leur	sera	assignée	par	le	camarade	Staline	».	Jusque-
là,	les	diverses	administrations,	mélange	hétérogène	de	«	spécialistes	bourgeois	»
formés	 sous	 l’Ancien	 Régime	 et	 de	 cadres	 bolcheviques,	 souvent	 peu
compétents,	formés	sur	le	tas	durant	la	guerre	civile,	avaient	tenté	de	préserver
leur	professionnalisme,	leurs	logiques	administratives,	ou,	tout	simplement,	leur
autonomie	 et	 leurs	 réseaux	 clientélistes,	 sans	 se	 plier	 aveuglément	 au
volontarisme	idéologique	et	aux	ordres	du	Centre.	Les	difficultés	de	la	campagne
de	«vérification	des	cartes	du	Parti	»	de	1935,	qui	s’était	heurtée	à	la	résistance
passive	des	dirigeants	communistes	locaux,	tout	comme	le	refus,	exprimé	par	la
majorité	des	statisticiens,	d’«	enjoliver	»	les	résultats	du	recensement	de	janvier
1937	 en	 les	mettant	 en	 conformité	 avec	 les	 souhaits	 de	 Staline,	 représentaient
deux	 exemples	 significatifs	 qui	 interpellaient	 les	 dirigeants	 staliniens	 sur	 la
nature	 de	 l’administration	 dont	 ils	 disposaient	 pour	 gouverner	 le	 pays.	 Il	 était
évident	qu’une	partie	importante	des	cadres,	qu’ils	fussent	communistes	ou	pas,
n’était	pas	prête	à	suivre	n’importe	quel	ordre	émanant	du	Centre.	Il	était	donc
urgent,	pour	Staline,	de	les	remplacer	par	des	gens	plus	«	efficaces	»,	c’est-à-dire
plus	obéissants.

Le	 second	 objectif	 de	 la	Grande	Terreur	 était	 de	 parachever,	 radicalement,
l’élimination	 de	 tous	 les	 «	 éléments	 socialement	 dangereux	 »,	 une	 notion	 aux
contours	très	larges.	Comme	l’indiquait	le	Code	pénal,	était	reconnu	socialement
dangereux	 tout	 individu	«	ayant	commis	un	acte	dangereux	pour	 la	société,	ou



dont	 les	 rapports	 avec	 un	 milieu	 criminel	 ou	 l’activité	 passée	 présentent	 un
danger	 ».	 C’est	 selon	 ces	 principes	 qu’étaient	 socialement	 dangereux	 toute	 la
vaste	 cohorte	 des	 «	 ex	 »,	 qui	 avaient,	 le	 plus	 souvent,	 déjà	 fait	 l’objet,	 par	 le
passé,	 de	 mesures	 répressives	 :	 ex-koulaks,	 ex-criminels,	 ex-fonctionnaires
tsaristes,	ex-membres	des	Partis	menchevik,	socialiste-révolutionnaire,	etc.	Tous
ces	«	ex	»	furent	éliminés	durant	 la	Grande	Terreur	conformément	à	 la	 théorie
stalinienne,	 exprimée	 notamment	 au	 cours	 du	 plénum	 du	 Comité	 central	 de
février-mars	1937,	selon	 laquelle	«plus	on	avance	vers	 le	socialisme,	et	plus	 la
lutte	des	débris	des	classes	moribondes	est	acharnée	».

Lors	 de	 son	 discours	 au	 plénum	 du	 Comité	 central	 de	 février-mars	 1937,
Staline	insista	tout	particulièrement	sur	l’idée	de	l’encerclement	de	l’URSS,	seul
pays	«	ayant	bâti	 le	socialisme	»,	par	des	puissances	ennemies.	Ces	puissances
limitrophes	—	la	Finlande,	les	pays	Baltes,	la	Pologne,	la	Roumanie,	la	Turquie,
le	 Japon	—,	 aidées	 par	 la	France	 et	 la	Grande-Bretagne,	 envoyaient	 en	URSS
des	 «	 armées	 de	 diversionnistes	 et	 d’espions	 »,	 chargées	 de	 saboter	 la
construction	du	socialisme.	État	unique,	sacralisé,	l’URSS	avait	des	frontières	«
sacrées	 »,	 qui	 étaient	 autant	 de	 lignes	 de	 front	 contre	 un	 ennemi	 extérieur
omniprésent.	Il	n’est	pas	étonnant	que,	dans	ce	contexte,	la	chasse	aux	espions,
c’est-à-dire	tous	ceux	qui	avaient	eu	quelque	contact,	si	ténu	fut-il,	avec	«	l’autre
monde	»,	et	l’élimination	d’une	potentielle	et	mythique	«	5e	colonne	»	aient	été
au	cœur	de	la	Grande	Terreur.

À	 travers	 les	 grandes	 catégories	 de	 victimes	 —	 cadres	 et	 spécialistes,
éléments	socialement	dangereux	(les	«	ex	»),	espions	—	on	saisit	les	principales
fonctions	de	ce	paroxysme	de	mise	à	mort	de	près	de	sept	cent	mille	personnes
en	deux	ans.
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L’empire	des	camps

Les	années	trente,	marquées	par	une	répression	sans	précédent	contre	la	société,
virent	une	formidable	expansion	du	système	concentrationnaire.	Les	archives	du
Goulag,	 aujourd’hui	 disponibles,	 permettent	 d’en	 cerner	 avec	 précision
l’évolution	au	cours	de	ces	années,	ses	différentes	réorganisations,	les	flux	et	le
nombre	 des	 détenus,	 leur	 affectation	 économique,	 leur	 répartition	 par	 type	 de
condamnation,	 sexe,	 âge,	 nationalité,	 niveau	 d’éducation276.	 Certes,	 des	 zones
d’ombre	 subsistent;	 la	 bureaucratie	 du	 Goulag	 fonctionnait	 bien	 pour
comptabiliser	ses	pensionnaires,	ceux	qui	étaient	arrivés	à	destination.	Mais	on
ne	 sait	 presque	 rien	 en	 termes	 statistiques	 sur	 tous	 ceux	 qui	 ne	 sont	 jamais
arrivés	à	destination,	qu’ils	soient	morts	en	prison	ou	au	cours	des	interminables
transferts,	 et	même	 si	 les	 descriptions	du	 chemin	de	 croix	 entre	 le	moment	de
l’arrestation	et	la	condamnation	ne	manquent	pas.

Au	milieu	de	l’année	1930,	environ	140	000	détenus	travaillaient	déjà	dans
les	 camps	 gérés	 par	 la	 Guépéou.	 L’immense	 chantier	 du	 canal	 Bal-tique-mer
Blanche,	 qui	 nécessitait	 à	 lui	 seul	 une	 main-d’œuvre	 servile	 de	 120	 000
individus,	accéléra	le	transfert	des	prisons	vers	les	camps	de	dizaines	de	milliers
de	détenus,	tandis	que	les	flux	de	condamnations	ne	cessaient	de	croître	:	56	000
condamnés	en	1929	pour	des	affaires	suivies	par	la	Guépéou,	plus	de	208	000	en
1930	 (contre	 1	 178	 000	 condamnés	 pour	 des	 affaires	 ne	 dépendant	 pas	 de	 la
Guépéou	en	1929	et	1	238	000	en	1931277).	Au	début	de	1932,	plus	de	300	000
détenus	peinaient	sur	les	grands	chantiers	de	la	Guépéou,	où	le	taux	de	mortalité
annuel	 pouvait	 atteindre	10	%,	 comme	 ce	 fut	 le	 cas	 sur	 le	 canal	Baltique-mer
Blanche.

En	juillet	1934,	lors	de	la	réorganisation	de	la	Guépéou	en	NKVD,	le	Goulag
—	 administration	 principale	 des	 camps	 —	 absorba	 780	 petites	 colonies
pénitentiaires	regroupant	212	000	détenus	environ,	jugées	peu	productives	et	mal
gérées	 et	 qui	 dépendaient	 jusqu’alors	 du	 commissariat	 du	 peuple	 à	 la	 Justice.
Pour	être	productif,	et	à	 l’image	du	reste	du	pays,	 le	camp	devait	être	grand	et



spécialisé.	 D’immenses	 complexes	 pénitentiaires,	 regroupant	 chacun	 des
dizaines	 de	 milliers	 de	 détenus,	 allaient	 prendre	 une	 place	 primordiale	 dans
l’économie	 de	 l’URSS	 stalinienne.	Au	 1er	 janvier	 1935,	 le	 système	 désormais
unifié	du	Goulag	regroupait	plus	de	965	000	détenus,	dont	725	000	dans	 les	«
camps	de	travail	»	et	240	000	dans	les	«	colonies	de	travail	»,	unités	plus	petites
où	étaient	affectés	les	individus	«	socialement	moins	dangereux	»	condamnés	en
général	à	des	peines	inférieures	à	trois	ans278.

À	cette	date,	la	carte	du	Goulag	était,	dans	ses	grands	traits,	tracée	pour	les
prochaines	 deux	 décennies.	 L’ensemble	 pénitentiaire	 des	 îles	 Solovki,	 qui
comptait	 environ	 45	 000	 détenus,	 avait	 essaimé	 ses	 «	 camps	 volants	 »	 qui	 se
déplaçaient	en	fonction	des	chantiers	de	coupe	de	bois	à	la	fois	en	Carélie,	sur	le
littoral	de	 la	mer	Blanche	et	dans	 la	 région	de	Vologda.	Le	grand	ensemble	du
Svirlag,	regroupant	environ	43	000	détenus,	avait	pour	tâche	d’approvisionner	en
bois	de	chauffage	l’ensemble	de	l’agglomération	de	Leningrad,	tandis	que	celui
de	Temnikovo,	 avec	 35	000	détenus,	 était	 chargé	 de	 fonctions	 identiques	 pour
l’agglomération	de	Moscou.

À	 partir	 du	 carrefour	 stratégique	 de	 Kotlas,	 une	 «	 voie	 du	 Nord-Est	 »
poussait	 ses	 rails,	 ses	 coupes	 de	 bois	 et	 ses	 mines	 vers	 Ouest-Vym,	 Oukhta,
Petchora	 et	 Vorkouta.	 L’Oukhtpetchlag	 exploitait	 51	 000	 détenus	 dans	 la
construction	de	routes,	dans	les	mines	de	charbon	et	les	champs	pétrolifères	de
cette	 région	 de	 l’extrême	Nord.	Une	 autre	 ramification	 partait	 vers	 le	 nord	 de
l’Oural	et	les	combinats	chimiques	de	Solikamsk	et	de	Berezniki,	tandis	que	vers
le	sud-est	l’ensemble	des	camps	de	Sibérie	occidentale,	et	leurs	63	000	détenus,
fournissait	 une	 main-d’œuvre	 gratuite	 pour	 le	 grand	 combinat	 houiller
Kouzbassougol.

Plus	 au	 sud,	 dans	 la	 région	 de	 Karaganda	 au	 Kazakhstan,	 les	 «	 camps
agricoles	 »	 du	 Steplag,	 qui	 comptaient	 30	 000	 détenus,	 expérimentaient	 une
nouvelle	formule	pour	la	mise	en	valeur	des	steppes.	Le	régime	y	était,	semble-t-
il,	moins	rigoureux	que	sur	le	plus	grand	chantier	du	milieu	des	années	trente,	le
Dmitlag	 (196	 000	 détenus),	 chargé,	 après	 l’achèvement	 en	 1933	 du	 canal
Baltique-mer	 Blanche,	 de	 la	 construction	 du	 second	 grand	 canal	 stalinien,	 le
canal	Moscou-Volga.

Un	 autre	 grand	 chantier	 pharaonique	 était	 le	 BAM	 (Baïkalo-Amourskaïa
Magistral),	 la	ligne	de	chemin	de	fer	qui	devait	doubler	le	Transsibérien	du	lac
Baïkal	 jusqu’à	 l’Amour.	 Au	 début	 de	 1935,	 environ	 150	 000	 détenus	 de
l’ensemble	 concentrationnaire	 du	 Bamlag,	 répartis	 en	 une	 trentaine	 de	 «
divisions	 »,	 travaillaient	 sur	 le	 premier	 tronçon	 de	 la	 voie	 ferrée.	 En	 1939,	 le



Bamlag	était,	 avec	260	000	détenus,	 le	plus	vaste	ensemble	concentrationnaire
soviétique.

Enfin,	 depuis	 1932,	 un	 ensemble	 de	 camps	 (le	 Sewostlag,	 les	 camps	 du
Nord-Est)	 travaillait	 pour	 un	 combinat	 hautement	 stratégique,	 le	 Dal’s-troï,
chargé	 de	 la	 production	 de	 l’or	 exporté	 pour	 acheter	 l’équipement	 occidental
nécessaire	à	l’industrialisation.	Les	gisements	d’or	étaient	situés	dans	une	région
particulièrement	 inhospitalière,	 la	Kolyma.	Complètement	 isolée	puisqu’on	n’y
accédait	que	par	mer,	la	Kolyma	allait	devenir	la	région	symbole	du	Goulag.	Son
chef-lieu	et	port	d’entrée	des	proscrits,	Magadan,	fut	édifié	par	les	détenus	eux-
mêmes.	Sa	«	 chaussée	»,	 artère	vitale,	 elle	 aussi	 construite	 par	 les	 détenus,	 ne
reliait	que	des	camps	dont	les	conditions	de	vie	particulièrement	inhumaines	ont
été	magistralement	décrites	dans	les	nouvelles	de	Varlam	Chalamov.	De	1932	à
1939,	la	production	d’or	extrait	par	les	détenus	de	la	Kolyma	—	ils	étaient	138
000	 en	 1939	—	 passa	 de	 276	 kilos	 à	 48	 tonnes,	 soit	 35	 %	 de	 la	 production
soviétique	cette	année-là279.

En	juin	1935,	le	gouvernement	lança	un	nouveau	grand	projet,	qui	ne	pouvait
être	mené	à	bien	qu’avec	une	main-d’œuvre	pénale,	 la	construction	d’un	grand
combinat	 de	 production	 de	 nickel	 à	 Norilsk,	 au-delà	 du	 cercle	 polaire.
L’ensemble	concentrationnaire	de	Norilsk	allait	compter,	à	 l’apogée	du	Goulag
au	début	des	années	cinquante,	 jusqu’à	70	000	détenus.	La	fonction	productive
du	camp	dit	de	«	 travail	correctif	»	était	clairement	 reflétée	dans	 les	structures
internes	 du	 Goulag.	 Les	 directions	 centrales	 n’étaient	 ni	 géographiques	 ni
fonctionnelles,	mais	économiques	:	direction	des	constructions	hydroélectriques,
direction	 des	 constructions	 ferroviaires,	 direction	 des	 ponts	 et	 chaussées,	 etc.
Entre	ces	directions	pénitentiaires	et	les	directions	des	ministères	industriels,	 le
détenu	ou	le	colon	spécial	était	une	marchandise	faisant	l’objet	de	contrats280.

Dans	 la	 seconde	moitié	des	années	 trente,	 la	population	du	Goulag	doubla,
passant	de	965	000	détenus	au	début	de	1935	à	1	930	000	au	début	de	1941.	Au
cours	 de	 la	 seule	 année	 1937,	 elle	 s’accrut	 de	 700	 000	 personnes281.	 L’afflux
massif	de	nouveaux	détenus	désorganisa	à	un	tel	point	la	production	cette	année-
là	que	sa	valeur	diminua	de	13	%	par	rapport	à	1936	!	Elle	continua	à	stagner	en
1938	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 nouveau	 commissaire	 du	 peuple	 à	 l’intérieur,	 Lavrenti
Beria,	 prît	 des	mesures	 énergiques	pour	 «	 rationaliser	 »	 le	 travail	 des	 détenus.
Dans	une	note	du	10	avril	1939	adressée	au	Bureau	politique,	Beria	exposa	son	«
programme	 de	 réorganisation	 du	 Goulag	 ».	 Son	 prédécesseur,	 Nikolaï	 Iejov,
expliquait-il	 en	 substance,	 avait	 privilégié	 la	 «	 chasse	 aux	 ennemis	 »	 au
détriment	 d’une	 «	 saine	 gestion	 économique	 ».	 La	 norme	 d’alimentation	 des
détenus,	qui	était	de	1	400	calories	par	 jour,	avait	été	calculée	pour	«	des	gens



assis	 en	 prison	 »282.	Aussi	 le	 nombre	 de	 individus	 aptes	 au	 travail	 avait-il,	 au
cours	des	années	précédentes,	fondu	;	250	000	détenus	étaient	inaptes	au	travail
au	1er	mars	1939	et	8	%	de	l’ensemble	des	détenus	étaient	morts	au	cours	de	la
seule	année	1938.	Pour	espérer	pouvoir	réaliser	le	plan	de	production	dévolu	au
NKVD,	 Beria	 proposait	 une	 augmentation	 des	 rations	 alimentaires,	 la
suppression	de	 toutes	 les	 libérations	 anticipées,	 la	 punition	 exemplaire	 de	 tous
les	 tire-au-flanc	 et	 autres	 «	 désorganisateurs	 de	 la	 production	 »,	 et	 enfin
l’allongement	du	 temps	de	 travail	qui	 serait	porté	à	onze	heures	par	 jour,	 avec
trois	jours	de	repos	par	mois,	afin	d’«	exploiter	rationnellement	et	au	maximum
toutes	les	capacités	physiques	des	détenus	».

Contrairement	 à	 une	 idée	 largement	 partagée,	 les	 archives	 du	 Goulag
révèlent	 que	 la	 rotation	 des	 détenus	 était	 importante	 puisque	 de	 20	 à	 35	 %
d’entre	 eux	 étaient	 relâchés	 chaque	 année.	 Cette	 rotation	 s’explique	 par	 le
nombre	relativement	élevé	de	peines	inférieures	à	cinq	ans	qui	représentaient	57
%	des	concentrationnaires	au	début	de	1940.	L’arbitraire	d’une	administration	et
d’une	 juridiction	d’exception,	notamment	pour	 les	«	politiques	»	 incarcérés	 en
1937-1938,	n’hésita	pas,	dix	ans	plus	tard,	à	reconduire	les	peines	qui	venaient	à
échéance.	Cependant,	 l’entrée	 au	 camp	ne	 signifiait	 pas,	 en	 règle	 générale,	 un
billet	 sans	 retour.	 D’ailleurs,	 toute	 une	 série	 de	 «	 peines	 annexes	 »,	 tels
l’assignation	à	résidence	ou	l’exil,	étaient	prévues	pour	«	l’après-camp	»	!

Contrairement	à	une	autre	opinion	courante,	les	camps	du	Goulag	étaient	loin
d’accueillir	 une	 majorité	 de	 politiques,	 condamnés	 pour	 «	 activités	 contre-
révolutionnaires	 »	 au	 titre	 de	 l’un	 des	 quatorze	 alinéas	 du	 tristement	 célèbre
article	58	du	Code	pénal.	Le	contingent	des	politiques	oscillait	selon	les	années
entre	un	quart	et	un	tiers	des	effectifs	du	Goulag.	Les	autres	détenus	n’étaient	pas
pour	 autant	 des	 droit	 commun	 dans	 le	 sens	 habituel	 de	 ce	 terme.	 Ils	 s’étaient
retrouvés	 en	 camp	 pour	 avoir	 enfreint	 l’une	 des	 innombrables	 lois	 répressives
qui	sanctionnaient	presque	chaque	sphère	d’activité,	depuis	la	«	dilapidation	de
la	 propriété	 socialiste	 »,	 l’«	 infraction	 à	 la	 loi	 sur	 les	 passeports	 »,	 le	 «
hooliganisme	»,	la	«	spéculation	»,	jusqu’à	l’«	abandon	de	son	poste	de	travail	»,
le	 «	 sabotage	 »	 ou	 encore	 le	 «	 non-accomplissement	 du	 nombre	minimum	 de
journées-travail	 »	 dans	 les	 kolkhozes.	 Ni	 politiques,	 ni	 droit	 commun	 au	 sens
habituel	du	terme,	la	majorité	des	détenus	du	Goulag	n’étaient	que	des	citoyens	«
ordinaires	»	victimes	de	la	pénalisation	générale	des	relations	de	travail	et	d’un
nombre	 sans	 cesse	 croissant	 de	 comportements	 sociaux.	 Tel	 était	 le	 résultat
d’une	décennie	de	répression	menée	par	le	Parti-État	contre	des	secteurs	de	plus
en	plus	larges	de	la	société283.



Tentons	de	dresser	un	bilan	provisoire	des	divers	aspects	de	cette	répression
qui	ne	se	situent	pas,	naturellement,	sur	le	même	plan.

—	 	 	 	 6	 millions	 de	 morts	 à	 la	 suite	 de	 la	 famine	 de	 1932-1933,	 une
catastrophe	 très	 largement	 imputable	à	 la	politique	de	collectivisation	forcée	et
de	prélèvement	prédateur,	par	l’État,	des	récoltes	des	kolkhozes	;

—				720	000	exécutions,	dont	plus	de	680	000	pour	les	seules	années	1937-
1938,	 à	 l’issue	 d’une	 parodie	 de	 jugement	 par	 une	 juridiction	 spéciale	 de	 la
Guépéou-NKVD	;

—				300	000	décès	attestés	dans	les	camps	entre	1934	et	1940	;	sans	doute,
par	extrapolation	pour	les	années	1930-1933,	sur	lesquelles	on	ne	dispose	pas	de
données	précises,	environ	400	000	pour	l’ensemble	de	la	décennie,	sans	compter
le	nombre	invérifiable	de	personnes	décédées	entre	le	moment	de	leur	arrestation
et	leur	enregistrement	en	qualité	d’«	entrants	»	par	la	bureaucratie	pénitentiaire	;

—	 	 	 	 600	 000	 décès	 environ	 attestés	 parmi	 les	 déportés,	 «	 déplacés	 »	 ou
colons	spéciaux	;

—				environ	2	200	000	déportés,	déplacés	ou	colons	spéciaux	;
—	 	 	 	 un	 chiffre	 cumulé	 d’entrées	 aux	 camps	 et	 colonies	 du	 Goulag	 de	 7

millions	de	personnes	entre	1934	et	1941,	avec	pour	 les	années	1930-1933	des
données	insuffisamment	précises.

Au	1er	janvier	1940,	les	53	ensembles	de	«	camps	de	travail	correctif	»	et	les
425	 «	 colonies	 de	 travail	 correctif	 »	 regroupaient	 1	 670	 000	 détenus	 ;	 ils	 en
compteront	1	930	000	un	an	plus	tard.	Les	prisons	renfermaient	environ	200	000
personnes	 attendant	 leur	 jugement	 ou	 leur	 transfert	 en	 camp.	 Enfin,	 1	 800
komandatures	du	NKVD	géraient	plus	de	1200	000	colons	 spéciaux284.	Même
fortement	 révisés	 à	 la	 baisse	 par	 rapport	 à	 certaines	 estimations	 jusqu’à
récemment	avancées	par	des	historiens	ou	des	témoins,	qui	confondaient	souvent
flux	d’entrée	au	Goulag	et	nombre	de	détenus	présents	à	telle	ou	telle	date,	ces
quelques	 chiffres	 donnent	 la	 mesure	 de	 la	 répression	 dont	 furent	 victimes	 les
couches	les	plus	variées	de	la	société	soviétique	au	cours	des	années	trente.

De	 la	 fin	 de	 1939	 à	 l’été	 1941,	 les	 camps,	 les	 colonies	 et	 les	 peuplements
spéciaux	du	Goulag	connurent	un	nouvel	afflux	de	proscrits.	Ce	mouvement	était
lié	 à	 la	 soviétisation	 de	 nouveaux	 territoires	 et	 à	 une	 criminalisation,	 sans
précédent,	des	comportements	sociaux,	notamment	dans	le	monde	du	travail.

Le	 24	 août	 1939,	 le	monde	 stupéfait	 apprit	 la	 nouvelle	 de	 la	 signature,	 la
veille,	 d’un	 traité	 de	 non-agression	 entre	 l’URSS	 stalinienne	 et	 l’Allemagne
hitlérienne.	 L’annonce	 du	 pacte	 produisit	 un	 véritable	 choc	 dans	 les	 pays
européens	directement	intéressés	par	la	crise,	dont	l’opinion	publique	n’avait	pas
été	préparée	à	ce	qui	lui	apparaissait	comme	un	renversement	total	des	alliances,



peu	d’esprits	ayant	alors	compris	ce	qui	pouvait	unir	des	régimes	aux	idéologies
si	opposées.

Le	21	août	1939,	le	gouvernement	soviétique	avait	ajourné	les	négociations
qu’il	menait	avec	la	mission	anglo-française	arrivée	à	Moscou	le	11	août,	dans	le
but	 de	 conclure	 un	 accord	 engageant	 réciproquement	 les	 trois	 parties	 en	 cas
d’agression	 allemande	 contre	 l’une	 d’entre	 elles.	 Depuis	 le	 début	 de	 l’année
1939,	 la	 diplomatie	 soviétique,	 dirigée	 par	 Viatcheslav	 Molotov,	 s’était
progressivement	 écartée	 de	 l’idée	 d’un	 accord	 avec	 la	 France	 et	 la	 Grande-
Bretagne,	soupçonnées	d’êtres	prêtes	à	conclure	un	nouveau	Munich	aux	dépens
des	Polonais,	ce	qui	aurait	 laissé	aux	Allemands	 le	champ	libre	à	 l’Est.	Tandis
que	 les	 négociations	 entre	 Soviétiques	 d’une	 part,	 Britanniques	 et	 Français
d’autre	 part,	 s’enlisaient	 dans	 des	 problèmes	 insolubles	 —	 comment,	 par
exemple,	 en	 cas	 d’agression	 allemande	 contre	 la	 France,	 l'Armée	 rouge
traverserait-elle	 la	 Pologne	 pour	 attaquer	 l’Allemagne	 ?	—	 les	 contacts	 entre
représentants	 soviétiques	 et	 allemands	 à	divers	niveaux	prenaient	 une	 tournure
nouvelle.	Le	14	août,	 le	ministre	allemand	des	Affaires	étrangères,	Ribbentrop,
proposa	de	se	rendre	à	Moscou	pour	conclure	un	vaste	accord	politique	avec	les
dirigeants	soviétiques.	Dès	le	lendemain,	Staline	accepta.

Le	19,	Allemands	et	Soviétiques	signèrent	un	accord	commercial	qui	était	en
cours	de	négociations	depuis	 la	fin	de	1938,	et	qui	s’annonçait	 très	avantageux
pour	l’URSS.	Le	soir	même,	 les	Soviétiques	acceptèrent	que	Ribbentrop	vînt	à
Moscou	pour	signer	un	pacte	de	non-agression	déjà	élaboré	du	côté	soviétique	et
transmis	 aussitôt	 à	 Berlin.	 Le	 ministre	 allemand,	 doté	 de	 «	 pleins	 pouvoirs
extraordinaires	»,	 arriva	à	Moscou	dans	 l’après-midi	du	23	et	 le	 traité	de	non-
agression	signé	pendant	la	nuit	fut	rendu	public	le	24.	Valable	dix	ans,	il	entrait
en	 vigueur	 immédiatement.	 La	 partie	 la	 plus	 importante	 de	 l’accord,	 qui
délimitait	 les	sphères	d’influence	et	 les	annexions	des	deux	pays	en	Europe	de
l’Est,	 resta	 évidemment	 secrète.	 Jusqu’en	 1989,	 les	 dirigeants	 soviétiques
nièrent,	 contre	 l’évidence,	 l’existence	 de	 ce	 «	 protocole	 secret	 »,	 véritable	 «
crime	contre	 la	paix	»	commis	par	 les	deux	puissances	signataires.	Aux	termes
de	ce	texte,	la	Lituanie	entrait	dans	la	sphère	d’intérêts	allemande	;	l’Estonie,	la
Lettonie,	 la	 Finlande,	 la	 Bessarabie	 dans	 la	 sphère	 soviétique.	 Quant	 à	 la
Pologne,	 si	 la	 question	 du	 maintien	 d’un	 reste	 d’État	 polonais	 demeurait	 en
suspens,	 l’URSS	 devait	 en	 tout	 état	 de	 cause	 recouvrer,	 après	 l’intervention
militaire	 des	 Allemands	 et	 des	 Soviétiques	 contre	 la	 Pologne,	 les	 territoires
biélorusses	et	ukrainiens	cédés	à	la	suite	du	traité	de	Riga	en	1920,	ainsi	qu’une
partie	 des	 territoires	 «historiquement	 et	 ethniquement	 polonais	 »	 dans	 les
provinces	de	Lublin	et	de	Varsovie.



Huit	 jours	 après	 la	 signature	 du	 pacte,	 les	 troupes	 nazies	 attaquèrent	 la
Pologne.	 Une	 semaine	 plus	 tard,	 le	 9	 septembre,	 devant	 l’effondrement	 de	 la
résistance	 polonaise	 et	 sur	 l’insistance	 des	 Allemands,	 le	 gouvernement
soviétique	 fit	 connaître	 à	 Berlin	 son	 intention	 d’occuper	 rapidement	 les
territoires	qui	devaient	lui	revenir	aux	termes	du	protocole	secret	du	23	août.	Le
17	septembre,	l’Armée	rouge	pénétra	en	Pologne	sous	prétexte	de	«	venir	en	aide
aux	frères	de	sang	ukrainiens	et	biélorusses	»	menacés	par	«	la	désagrégation	de
l’État	 polonais	 ».	L’intervention	 soviétique	 à	 un	moment	 où	 l’armée	polonaise
était	 presque	 totalement	 anéantie	 rencontra	 peu	 de	 résistance.	 Les	 Soviétiques
firent	230	000	prisonniers	de	guerre,	dont	15	000	officiers285.

L’idée,	un	moment	esquissée	par	les	Allemands	et	les	Soviétiques,	de	laisser
un	État-tampon	polonais	fut	rapidement	abandonnée,	ce	qui	rendit	plus	délicate
la	fixation	de	la	frontière	entre	l’Allemagne	et	l’URSS.	Prévue,	le	22	septembre,
sur	 la	Vistule	à	Varsovie,	 elle	 fut	 repoussée	vers	 l’est	 jusqu’au	Bug,	 lors	de	 la
venue	 de	 Ribbentrop	 à	 Moscou	 le	 28	 septembre.	 En	 échange	 de	 cette	 «
concession	»	soviétique	par	rapport	aux	 termes	du	protocole	secret	du	23	août,
l’Allemagne	incluait	la	Lituanie	dans	la	sphère	d’intérêts	soviétique.	Le	partage
de	 la	 Pologne	 permit	 à	 l’URSS	 d’annexer	 de	 vastes	 territoires	 de	 cent	 quatre-
vingt	mille	kilomètres	carrés	peuplés	de	douze	millions	d’habitants,	Biélorusses,
Ukrainiens	 et	 Polonais.	 Les	 1er	 et	 2	 novembre,	 après	 un	 simulacre	 de
consultation	 populaire,	 ces	 territoires	 furent	 rattachés	 aux	 républiques
soviétiques	d’Ukraine	et	de	Biélorussie.

À	 cette	 date,	 le	 «	 nettoyage	 »	 de	 ces	 régions	 par	 le	NKVD	était	 déjà	 bien
avancé.	 Les	 premiers	 visés	 étaient	 les	 Polonais,	 arrêtés	 et	 déportés	 en	 masse
comme	«	éléments	hostiles	».	Parmi	les	plus	exposés	figuraient	les	propriétaires
fonciers,	les	industriels,	les	commerçants,	les	fonctionnaires,	les	policiers	et	les	«
colons	 militaires	 »	 (osadnicy	 wojskowi)	 qui	 avaient	 reçu	 du	 gouvernement
polonais	un	 lopin	de	 terre	dans	 les	 régions	frontalières	en	récompense	de	 leurs
états	de	service	durant	la	guerre	soviéto-polonaise	de	1920.	Selon	les	statistiques
du	département	des	colons	spéciaux	du	Goulag,	entre	février	1940	et	juin	1941,
381	000	civils	polonais	des	seuls	territoires	incorporés	par	l’URSS	en	septembre
1939	 furent	 déportés	 comme	 colons	 spéciaux	 vers	 la	 Sibérie,	 la	 région
d’Arkhangelsk,	 le	Kazakhstan	 et	 d’autres	 régions	 éloignées	de	 l’URSS286.	Les
chiffres	retenus	par	les	historiens	polonais	sont	beaucoup	plus	élevés,	de	l’ordre
d’un	 million	 de	 personnes	 déportées287	 Nous	 ne	 disposons	 malheureusement
d’aucune	donnée	précise	sur	les	arrestations	et	les	déportations	de	civils	menées
entre	septembre	1939	et	janvier	1940.



Pour	 la	 période	 postérieure,	 les	 documents	 d’archives	 aujourd’hui
accessibles	font	état	de	trois	grandes	«	rafles-déportations	»,	les	9	et	10	février,
les	12	et	13	avril,	 les	28	et	29	juin	1940288.	Deux	mois	étaient	nécessaires	aux
convois	pour	faire	un	aller	et	retour	entre	la	frontière	polonaise	et	la	Sibérie,	le
Kazakhstan	 ou	 l’extrême	 Nord.	 Pour	 ce	 qui	 est	 des	 prisonniers	 de	 guerre
polonais,	 seuls	 82	 000	 sur	 230	 000	 survécurent	 jusqu’à	 l’été	 1941.	Les	 pertes
parmi	 les	 colons	 spéciaux	 polonais	 furent	 également	 très	 élevées.	 En	 effet,	 en
août	1941,	après	accord	avec	le	gouvernement	polonais	en	exil,	le	gouvernement
soviétique	 accorda	 une	 «	 amnistie	 »	 aux	 Polonais	 déportés	 depuis	 novembre
1939,	mais	il	ne	restait	trace	que	de	243	100	colons	spéciaux,	alors	qu’au	moins
381	000	avaient	été	déportés	entre	février	1940	et	 juin	1941.	Au	total	388	000
Polonais	prisonniers	de	guerre,	réfugiés	internés	et	déportés	civils	bénéficièrent
de	 cette	 amnistie.	 Plusieurs	 centaines	 de	milliers	 avaient	 disparu	 au	 cours	 des
deux	 années	 précédentes.	 Un	 grand	 nombre	 d’entre	 eux	 furent	 exécutés	 sous
prétexte	 qu’ils	 étaient	 des	 «	 ennemis	 acharnés	 et	 déterminés	 du	 pouvoir
soviétique	».

Parmi	 ceux-ci	 figuraient	 notamment	 les	 25	 700	 officiers	 et	 civils	 polonais
que	Beria	 avait,	 dans	une	 lettre	 adressée	 à	Staline	 le	5	mars	1940,	proposé	de
fusiller.	 Une	 partie	 des	 charniers	 contenant	 les	 corps	 des	 suppliciés	 fut
découverte,	en	avril	1943,	par	 les	Allemands,	dans	la	forêt	de	Katyn.	Plusieurs
fosses	communes	contenaient	les	restes	de	4	000	officiers	polonais.	Les	autorités
soviétiques	 tentèrent	 d’imputer	 le	 massacre	 aux	 Allemands	 et	 ce	 n’est	 qu’en
1992,	 lors	 d’une	 visite	 de	 Boris	 Eltsine	 à	 Varsovie,	 que	 les	 autorités	 russes
reconnurent	 la	 responsabilité	 directe	 de	 Staline	 et	 des	 membres	 du	 Bureau
politique	dans	l’élimination	de	l’élite	polonaise	en	1940.

Aussitôt	 après	 l’annexion	 des	 régions	 ayant	 appartenu	 à	 la	 Pologne,	 et
conformément	 aux	 accords	 passés	 avec	 l’Allemagne	 nazie,	 le	 gouvernement
soviétique	convoqua	à	Moscou	 les	chefs	des	gouvernements	estonien,	 letton	et
lituanien,	et	leur	imposa	des	«	traités	d’assistance	mutuelle	»	en	vertu	desquels
ces	pays	«	accordaient	»	des	bases	militaires	à	 l’URSS.	Aussitôt	après,	25	000
soldats	 soviétiques	 s’installèrent	 en	 Estonie,	 30	 000	 en	 Lettonie,	 20	 000	 en
Lituanie.	Ces	effectifs	dépassaient	déjà	 largement	ceux	des	armées	de	ces	pays
encore	 officiellement	 indépendants.	 L’installation	 des	 troupes	 soviétiques	 en
octobre	 1939	marqua	 véritablement	 la	 fin	 de	 l’indépendance	 des	 pays	 Baltes.
Dès	 le	 11	 octobre,	 Beria	 donna	 l’ordre	 d:«	 extirper	 tous	 les	 éléments	 anti-
soviétiques	et	antisociaux	»	de	ces	pays.	Dès	lors,	la	police	militaire	soviétique
multiplia	les	arrestations	d’officiers,	de	fonctionnaires,	d’intellectuels	considérés
comme	peu	«	sûrs	»	par	rapport	aux	objectifs	ultérieurs	de	l’URSS.



En	 juin	 1940,	 au	 lendemain	 de	 l’offensive-éclair	 victorieuse	 des	 troupes
allemandes	en	France,	 le	gouvernement	soviétique	décida	de	concrétiser	 toutes
les	 clauses	 du	 protocole	 secret	 du	 23	 août	 1939.	 Le	 14	 juin,	 prétextant	 des	 «
actes	de	provocation	contre	les	garnisons	soviétiques	»,	il	adressa	un	ultimatum
aux	 dirigeants	 baltes,	 les	 mettant	 en	 demeure	 de	 former	 «	 un	 gouvernement
disposé	 à	garantir	 une	 application	honnête	du	 traité	d’assistance	 et	 à	mater	 les
adversaires	 dudit	 traité	 ».	 Dans	 les	 jours	 qui	 suivirent,	 plusieurs	 centaines	 de
milliers	de	 soldats	 soviétiques	occupèrent	 les	pays	Baltes.	Staline	envoya	dans
les	capitales	baltes	ses	représentants	chargés	d’entreprendre	la	soviétisation	des
trois	républiques,	le	procureur	Vychinski	à	Riga,	Jdanov	à	Tallinn	et	le	dirigeant
de	 la	 police	 politique	 Dekanozov,	 vice-ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 de
l’URSS,	 à	 Kaunas.	 Les	 parlements	 et	 les	 institutions	 locales	 en	 place	 furent
dissous	et	 la	plupart	de	 leurs	membres	arrêtés.	Le	Parti	communiste	 fut	 le	seul
parti	autorisé	à	présenter	des	candidats	pour	les	«	élections	»	qui	eurent	lieu	les
14	et	15	juillet	1940.
Lettre	de	L.	Beria,	commissaire	du	peuple	à	l’intérieur,	à	Staline,	5	mars

1940,	ultra-secret.
Au	camarade	Staline.
Un	 grand	 nombre	 d’anciens	 officiers	 de	 l’armée	 polonaise,	 d’anciens

fonctionnaires	 de	 la	 police	 et	 des	 services	 de	 renseignement	 polonais,	 de
membres	 des	 partis	 nationalistes	 contre-révolutionnaires,	 de	 membres
d’organisations	 d’opposition	 contre-révolutionnaires	 dûment	 démasqués,	 de
transfuges	 et	 autres,	 tous	 ennemis	 jurés	du	pouvoir	 soviétique,	 pleins	de	haine
contre	 le	 système	 soviétique,	 sont	 actuellement	 détenus	 dans	 des	 camps	 de
prisonniers	de	guerre	du	NKVD	de	l’URSS	et	dans	des	prisons	situées	dans	les
régions	occidentales	d’Ukraine	et	de	Biélorussie.

Les	officiers	de	l’armée	et	de	la	police	prisonniers	dans	les	camps	tentent	de
poursuivre	 leurs	 activités	 contre-révolutionnaires	 et	 entretiennent	 une	 agitation
anti-soviétique.	 Chacun	 d’entre	 eux	 n’attend	 que	 sa	 libération	 pour	 entrer
activement	en	lutte	contre	le	pouvoir	soviétique.

Les	 organes	 du	 NKVD	 dans	 les	 régions	 occidentales	 d’Ukraine	 et	 de
Biélorussie	 ont	 découvert	 bon	 nombre	 d’organisations	 rebelles	 contre-
révolutionnaires.	Les	anciens	officiers	de	l’armée	et	de	la	police	polonaises,	ainsi
que	les	gendarmes,	jouent	un	rôle	actif	à	la	tête	de	toutes	ces	organisations.

Parmi	 les	 anciens	 transfuges	 et	 ceux	 qui	 ont	 violé	 les	 frontières	 de	 l’État
figurent	bon	nombre	de	personnes	qui	ont	été	 identifiées	comme	appartenant	à
des	organisations	contre-révolutionnaires	d’espionnage	et	de	résistance.

14	 736	 anciens	 officiers,	 fonctionnaires,	 propriétaires	 terriens,	 policiers,
gendarmes,	 gardiens	 de	 prison,	 colons	 installés	 dans	 les	 régions	 frontalières



(osadniki)	 et	 agents	 de	 renseignement	 (dont	 plus	 de	 97	 %	 sont	 polonais)	 se
trouvent	détenus	dans	des	camps	de	prisonniers	de	guerre.	Dans	ce	nombre	ne
figurent	ni	les	simples	soldats,	ni	les	sous-officiers.

On	y	dénombre	:
—				Généraux,	colonels	et	lieutenants-colonels				295
—				Commandants	et	capitaines				2	080
—				Lieutenants,	sous-lieutenants	et	aspirants				6	049
—	 	 	 	Officiers	 et	 sous-officiers	 de	 la	 police,	 des	 gardes	 frontières	 et	 de	 la

gendarmerie				1	030
—	 	 	 	 Agents	 de	 police,	 gendarmes,	 gardiens	 de	 prison	 et	 agents	 de

renseignement				5	138
—	 	 	 	 Fonctionnaires,	 propriétaires	 terriens,	 prêtres	 et	 colons	 des	 régions

frontalières				144
Par	 ailleurs,	 18	 632	 hommes	 sont	 détenus	 dans	 les	 prisons	 des	 régions

occidentales	de	l’Ukraine	et	de	la	Biélorussie	(dont	10	685	Polonais).
On	y	dénombre	:
—				Anciens	officiers				1	207
—				Anciens	agents	de	renseignement,	de	la	police	et	de	la	gendarmerie				5

141
—				Espions	et	saboteurs				347
—	 	 	 	Anciens	 propriétaires	 terriens,	 propriétaires	 d’usine	 et	 fonctionnaires

			465

			Membres	de	diverses	organisations	contre-révolutionnaires	de	résistance
et	éléments	divers				5345
			Transfuges				6	127

Étant	donné	que	tous	ces	individus	sont	des	ennemis	acharnés	et	irréductibles	du
pouvoir	soviétique,	le	NKVD	de	l’URSS	considère	qu’il	est	nécessaire	:

1.	 	 	 	 D’ordonner	 au	 NKVD	 de	 l’URSS	 de	 juger	 devant	 des	 tribunaux
spéciaux	:

a)				14	700	anciens	officiers,	fonctionnaires,	propriétaires	terriens,	agents	de
police,	 agents	 de	 renseignement,	 gendarmes,	 colons	 des	 régions	 frontalières	 et
gardiens	de	prison	détenus	dans	des	camps	de	prisonniers	de	guerre	;

b)	 	 	 	 ainsi	 que	 11	 000	 membres	 des	 diverses	 organisations	 contre-
révolutionnaires	 d’espions	 et	 de	 saboteurs,	 les	 anciens	 propriétaires	 terriens,
propriétaires	 d’usine,	 anciens	 officiers	 de	 l’armée	 polonaise,	 fonctionnaires	 et
transfuges	 qui	 ont	 été	 arrêtés	 et	 sont	 détenus	 dans	 les	 prisons	 des	 régions



occidentales	 d’Ukraine	 et	 de	 Biélorussie,	 pour	 leur	 appliquer	 le	 châtiment
SUPRÊME	:	LA	PEINE	DE	MORT	PAR	FUSILLADE.

2.				L’étude	des	dossiers	individuels	se	fera	sans	comparution	des	détenus	et
sans	acte	d’accusation	;	les	conclusions	de	l’enquête	et	la	sentence	finale	seront
présentées	comme	suit	:

a)		 	 	sous	forme	de	certificats	produits	par	l’administration	des	Affaires	des
prisonniers	de	guerre	du	NKVD	de	l’URSS	pour	les	individus	détenus	dans	les
camps	de	prisonniers	de	guerre	;

b)				sous	forme	de	certificats	produits	par	le	NKVD	de	la	RSS	d’Ukraine	et
le	NKVD	de	la	RSS	de	Biélorussie	pour	les	autres	personnes	arrêtées.

3.				Les	dossiers	seront	examinés	et	les	sentences	prononcées	par	un	tribunal
composé	de	trois	personnes,	les	camarades	Merkoulov,	Koboulov	et	Bachtalov.

Le	commissaire	du	peuple	à	l’intérieur	de	l’URSS,	L.	Beria.
	
Dans	les	semaines	qui	précédèrent	ce	simulacre,	le	NKVD,	sous	la	direction

du	général	Serov,	arrêta	entre	15	000	et	20	000	«	éléments	hostiles	».	Dans	 la
seule	Lettonie,	1	480	opposants	furent	sommairement	exécutés	au	début	du	mois
de	 juillet.	 Les	 parlements	 issus	 des	 élections	 sollicitèrent	 l’admission	 de	 leurs
pays	au	sein	de	l’URSS,	demande	qui	fut	naturellement	«	accordée	»	début	août
par	 le	Soviet	suprême	qui	proclama	la	naissance	de	trois	nouvelles	républiques
socialistes	soviétiques.	Alors	que,	le	8	août,	la	Pravda	écrivait	:	«	Le	soleil	de	la
grande	Constitution	stalinienne	répand	désormais	ses	rayons	bienfaisants	sur	de
nouveaux	territoires	et	de	nouveaux	peuples	»,	commençait	pour	les	Baltes	une
période	d’arrestations,	de	déportations	et	d’exécutions.

Les	archives	ont	conservé	les	détails	du	déroulement	d’une	grande	opération
de	déportation	d’éléments	socialement	hostiles	des	pays	Baltes,	de	Moldavie,	de
Biélorussie	et	d’Ukraine	occidentale,	réalisée	dans	la	nuit	du	13	au	14	juin	1941
sous	 les	 ordres	 du	 général	 Serov.	 Cette	 opération	 avait	 été	 planifiée	 quelques
semaines	plus	tôt,	le	16	mai	1941	Beria	ayant	adressé	à	Staline	son	dernier	projet
d’«	opération	de	nettoyage	des	régions	récemment	intégrées	à	 l’URSS	de	leurs
éléments	anti-soviétiques,	socialement	étrangers	et	criminels».	Au	total,	85	716
personnes	 devaient	 être	 déportées	 en	 juin	 1941,	 dont	 25	 711	Baltes.	Dans	 son
rapport	en	date	du	17	juillet	1941,	Merkoulov,	le	numéro	deux	du	NKVD,	fit	le
bilan	de	la	partie	balte	de	l’opération.	Durant	la	nuit	du	13	au	14	juin	1941	furent
déportés	 11	 038	 membres	 des	 familles	 de	 «nationalistes	 bourgeois»,	 3	 240
membres	des	familles	d’ex-gendarmes	et	policiers,	7	124	membres	des	familles
d’ex-propriétaires	 fonciers,	 industriels,	 fonctionnaires,	 1	 649	 membres	 des
familles	 d’ex-officiers,	 et	 enfin	 2	 907	 «	 divers	 ».	 Il	 est	 clair,	 d’après	 ce
document,	 que	 les	 chefs	 de	 famille	 avaient	 préalablement	 été	 arrêtés	 et,



probablement,	 exécutés.	 L’opération	 du	 13	 juin	 ne	 visait	 en	 effet	 que	 les	 «
membres	des	familles	»	jugées	«	socialement	étrangères1	».

Chaque	famille	eut	droit	à	cent	kilos	de	bagages	dont	de	la	nourriture	pour	un
mois,	 le	NKVD	ne	prenant	pas	en	charge	 le	 ravitaillement	durant	 le	 transfert	 !
Les	convois	n’arrivèrent	à	destination	qu’à	la	fin	du	mois	de	juillet	1941,	pour	la
plupart	 dans	 la	 province	 de	 Novossibirsk	 ainsi	 qu’au	 Kazakhstan.	 Certains
n’atteignirent	leur	lieu	de	déportation,	la	région	de	l’Altaï,	qu’à	la	mi-septembre
!	Combien	de	déportés	moururent	au	cours	des	 six	à	douze	semaines	de	 route,
entassés	 à	 cinquante	par	wagon	à	bestiaux,	 avec	ce	qu’ils	 avaient	pu	emporter
comme	 effets	 et	 nourriture	 durant	 la	 nuit	 de	 leur	 arrestation	 ?	 Une	 autre
opération	de	grande	envergure	était	planifiée	par	Beria	pour	la	nuit	du	27	au	28
juin	1941.	Le	choix	de	cette	date	confirme	que	les	plus	hauts	dirigeants	de	l’État
soviétique	 n’envisageaient	 nullement	 l’attaque	 allemande	 pour	 le	 22	 juin.
L’opération	Barbarossa	différa	de	quelques	années	la	poursuite	du	«	nettoyage	»
par	le	NKVD	des	pays	Baltes.

Quelques	 jours	 après	 l’occupation	 des	 pays	 Baltes,	 le	 gouvernement
soviétique	adressa	à	la	Roumanie	un	ultimatum	exigeant	le	«	retour	»	immédiat	à
l’URSS	 de	 la	Bessarabie,	 qui	 avait	 fait	 partie	 de	 l’Empire	 tsariste	 et	 avait	 été
mentionnée	 dans	 le	 protocole	 secret	 soviéto-allemand	 du	 23	 août	 1939.	 Il
demandait,	en	outre,	 le	 transfert	à	 l’URSS	de	 la	Bukovine	du	Nord	qui	n’avait
jamais	fait	partie	de	l’Empire	tsariste.	Lâchés	par	les	Allemands,	 les	Roumains
se	 soumirent.	La	Bukovine	 et	 une	 partie	 de	 la	Bessarabie	 furent	 incorporées	 à
l’Ukraine	;	le	reste	de	la	Bessarabie	devint	la	République	socialiste	soviétique	de
Moldavie,	proclamée	le	2	août	1940.	Ce	même	jour,	Koboulov,	adjoint	de	Beria,
signait	un	ordre	de	déportation	de	31	699	«	éléments	 anti-soviétiques	»	vivant
dans	les	territoires	de	la	RSS	de	Moldavie,	et	de	12	191	autres	«	éléments	anti-
soviétiques	»	des	régions	roumaines	incorporées	à	la	RSS	d’Ukraine.	Tous	ces	«
éléments	 »	 avaient	 été,	 en	 quelques	 mois,	 dûment	 fichés	 selon	 une	 technique
bien	 rodée.	 La	 veille,	 1er	 août	 1940,	 Molotov	 avait	 dressé	 devant	 le	 Soviet
suprême	un	 tableau	 triomphaliste	 des	 acquis	 de	 l’entente	 germano-soviétique	 :
en	un	an,	23	millions	d’habitants	avaient	été	incorporés	à	l’Union	soviétique.

Mais	 l’année	1940	 était	 aussi	 remarquable	 à	 un	 autre	 titre	 :	 le	 nombre	des
détenus	 du	 Goulag,	 des	 déportés,	 des	 personnes	 incarcérées	 dans	 les	 prisons
soviétiques	 et	 des	 condamnations	 pénales	 atteignit	 son	 apogée.	 Au	 1er	 janvier
1941,	les	camps	du	Goulag	comptaient	1	930	000	détenus,	soit	une	augmentation
de	 270	 000	 détenus	 en	 un	 an	 ;	 plus	 de	 500	 000	 personnes	 des	 territoires	 «
soviétisés	 »	 avaient	 été	 déportées,	 s’ajoutant	 aux	 1	 200	 000	 colons	 spéciaux
comptabilisés	à	la	fin	de	1939	;	les	prisons	soviétiques,	d’une	capacité	théorique



de	234	000	places,	renfermaient	plus	de	462	000	individus289	;	enfin,	le	nombre
total	 des	 condamnations	 pénales	 connut,	 cette	 année-là,	 une	 croissance
exceptionnelle,	passant	en	un	an	de	700	000	environ	à	près	de	2	300	0002.

Cette	 augmentation	 spectaculaire	 était	 le	 résultat	 d’une	 pénalisation	 sans
précédent	 des	 rapports	 sociaux.	 Pour	 le	 monde	 du	 travail,	 l’année	 1940	 resta
dans	la	mémoire	collective	comme	celle	du	décret	du	26	juin	«	sur	l’adoption	de
la	journée	de	huit	heures,	de	la	semaine	de	sept	 jours,	et	 l’interdiction	pour	les
ouvriers	 de	 quitter	 l’entreprise	 de	 leur	 propre	 initiative	 ».	 Toute	 absence
injustifiée,	 commençant	par	un	 retard	 supérieur	 à	vingt	minutes,	 fut	 désormais
sanctionnée	pénalement.	Le	contrevenant	était	passible	de	six	mois	de	«	travaux
correctifs	»	sans	privation	de	liberté,	d’une	retenue	de	25	%	sur	son	salaire,	peine
pouvant	être	aggravée	par	un	emprisonnement	de	deux	à	quatre	mois.

Le	10	août	1940,	un	autre	décret	porta	les	sanctions	d’un	à	trois	ans	de	camp
frappant	 les	«	actes	de	hooliganisme	»,	 la	production	de	rebut	et	 les	petits	vols
sur	 le	 lieu	 de	 travail.	 Dans	 les	 conditions	 de	 fonctionnement	 de	 l’industrie
soviétique,	 tout	 ouvrier	 pouvait	 tomber	 sous	 le	 coup	 de	 cette	 nouvelle	 «	 loi
scélérate	».

Ces	 décrets,	 qui	 allaient	 rester	 en	 vigueur	 jusqu’en	 1956,	 marquaient	 une
nouvelle	étape	dans	la	pénalisation	du	droit	du	travail.	Au	cours	des	six	premiers
mois	 de	 leur	 application,	 plus	 d’un	 million	 et	 demi	 de	 personnes	 furent
condamnées,	 dont	 près	 de	 400	 000	 à	 des	 peines	 d’emprisonnement	 ;	 ce	 qui
explique	la	très	forte	croissance	du	nombre	de	détenus	dans	les	prisons	à	partir
de	l’été	1940.	Le	nombre	des	hooligans	condamnés	à	des	peines	de	camp	passa
de	108	000	en	1939	à	200	000	en	1940

La	fin	de	la	Grande	Terreur	fut	donc	relayée	par	une	nouvelle	offensive,	sans
précédent	 depuis	 1932,	 contre	 le	 petit	 peuple	 qui	 refusait	 de	 se	 plier	 à	 la
discipline	 de	 l’usine	 ou	 du	 kolkhoze.	 En	 réponse	 aux	 lois	 scélérates	 de	 l’été
1940,	bon	nombre	d’ouvriers,	à	en	juger	d’après	les	rapports	des	informateurs	du
NKVD,	 firent	 preuve	 d’«	 états	 d’esprit	 malsains	 »,	 notamment	 durant	 les
premières	 semaines	 de	 l’invasion	 nazie.	 Ils	 souhaitaient	 ouvertement	 «
l’élimination	 des	 Juifs	 et	 des	 communistes	 »	 et	 diffusaient,	 tel	 cet	 ouvrier
moscovite	 dont	 les	 propos	 furent	 transmis	 au	 NKVD,	 des	 «	 rumeurs
provocatrices	»	 :	«	Quand	Hitler	prend	nos	villes,	 il	 fait	placarder	des	affiches
disant	:	Je	ne	ferai	pas	passer	les	ouvriers	devant	un	tribunal,	comme	le	fait	votre
gouvernement,	 quand	 ils	 arrivent	 au	 travail	 avec	 vingt	 et	 une	 minutes	 de
retard290.	 »	 De	 tels	 propos	 étaient	 sanctionnés	 avec	 la	 plus	 grande	 sévérité,
comme	 l’indique	 un	 rapport	 du	 procureur	militaire	 général	 sur	 «	 les	 crimes	 et
délits	commis	sur	les	chemins	de	fer	entre	le	22	juin	et	le	1er	septembre	1941	»	et



faisant	 état	 de	 2	 524	 condamnations,	 dont	 204	 à	 la	 peine	 capitale.	 Parmi	 ces
condamnations,	on	n’en	comptait	pas	moins	de	412	pour	«	diffusion	de	rumeurs
contre-révolutionnaires	 ».	 Pour	 ce	 crime,	 110	 cheminots	 furent	 condamnés	 à
mort291.

Un	recueil	de	documents	publié	récemment	sur	«	l’esprit	public	»	à	Moscou
durant	les	premiers	mois	de	la	guerre292	souligne	le	désarroi	du	«petit	peuple	»
face	 à	 l’avancée	 allemande	 de	 l’été	 1941.	 Les	Moscovites	 semblent	 avoir	 été
divisés	 en	 trois	groupes	—	 les	«	patriotes	»,	un	«	marais	»	où	naissaient	 et	 se
diffusaient	 toutes	 les	 rumeurs,	 et	 les	«	défaitistes	»	qui	 souhaitaient	 la	victoire
des	 Allemands	 sur	 les	 «	 Juifs	 et	 les	 bolcheviques	 »,	 assimilés	 et	 détestés.	 En
octobre	1941,	lors	du	démontage	des	usines	en	vue	de	leur	évacuation	vers	l’est
du	pays,	des	«	désordres	anti-soviétiques	»	se	produisirent	dans	des	entreprises
textiles	 de	 la	 région	 d’Ivanovo293.	 Les	 propos	 défaitistes	 tenus	 par	 certains
ouvriers	 étaient	 révélateurs	 de	 l’état	 de	 désespoir	 dans	 lequel	 se	 trouvait	 une
partie	 du	monde	ouvrier	 soumis	 depuis	 1940	 à	 une	 législation	de	 plus	 en	plus
dure.

Parce	qu’elle	n’ouvrait	aucun	avenir	aux	sous-hommes	soviétiques,	voués	à
l’extermination	ou,	au	mieux,	à	l’esclavage,	la	barbarie	nazie	finit	par	réconcilier
néanmoins,	dans	un	grand	sursaut	de	patriotisme,	le	petit	peuple	avec	le	régime.
Très	habilement,	Staline	sut	 réaffirmer	avec	force	 les	valeurs	russes,	nationales
et	patriotiques.	Dans	son	célèbre	discours	radiodiffusé	du	3	juillet	1941,	il	avait
repris,	pour	s’adresser	à	la	Nation,	le	vieil	appel	qui	avait	soudé	la	communauté
nationale	à	travers	les	siècles	:	«	Frères	et	sœurs,	un	grave	danger	menace	notre
patrie.	»	Les	références	à	«	la	grande	Nation	russe	de	Plekhanov,	de	Lénine,	de
Pouchkine,	de	Tolstoï,	de	Tchaïkovski,	de	Tchékhov,	de	Lermontov,	de	Souvorov
et	 de	 Koutouzov	 »	 devaient	 servir	 de	 support	 à	 la	 «	 guerre	 sacrée	 »,	 à	 la	 «
Grande	 Guerre	 patriotique	 ».	 Le	 7	 novembre	 1941,	 passant	 en	 revue	 les
bataillons	 de	 volontaires	 partant	 pour	 le	 front,	 Staline	 les	 conjura	 de	 se	 battre
sous	 l’inspiration	 du	 «	 glorieux	 exemple	 de	 nos	 ancêtres	Alexandre	Nevski	 et
Dimitri	Donskoï	»,	qui	avaient,	 le	premier,	au	XIIIe	 siècle,	sauvé	 la	Russie	des
chevaliers	teutoniques,	le	second,	un	siècle	plus	tard,	mis	fin	au	joug	tatar.
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L’envers	d’une	victoire

Parmi	 les	 nombreuses	 «	 taches	 blanches	 »	 de	 l’histoire	 soviétique	 figura
longtemps,	 comme	 un	 secret	 particulièrement	 bien	 gardé,	 l’épisode	 de	 la
déportation,	 au	 cours	 de	 la	 «	 Grande	 Guerre	 patriotique	 »,	 de	 peuples	 entiers
soupçonnés	 collectivement	 de	 «	 diversion,	 espionnage	 et	 collaboration»	 avec
l’occupant	 nazi.	 Ce	 n’est	 qu’à	 partir	 de	 la	 fin	 des	 années	 cinquante	 que	 les
autorités	reconnurent	que	des	«	excès	»	et	des	«	généralisations	»	avaient	eu	lieu
dans	 l’accusation	 de	 «	 collaboration	 collective	 ».	 Dans	 les	 années	 soixante,
l’existence	juridique	d’un	certain	nombre	de	républiques	autonomes	rayées	de	la
carte	 pour	 collaboration	 avec	 l’occupant	 fut	 rétablie.	 Ce	 n’est	 qu’en	 1972,
cependant,	 que	 les	 ressortissants	 des	 peuples	 déportés	 reçurent	 enfin
l’autorisation	théorique	de	«	choisir	librement	leur	lieu	de	domicile».	Et	ce	n’est
qu’en	1989	que	les	Tatars	de	Crimée	furent	pleinement	«	réhabilités	».	Jusqu’au
milieu	des	années	soixante,	le	plus	grand	secret	entoura	la	levée	progressive	des
sanctions	infligées	aux	«peuples	punis	»	et	les	décrets	antérieurs	à	1964	ne	furent
jamais	 publiés.	 Il	 fallut	 attendre	 la	 «	 déclaration	 du	 Soviet	 suprême	 »	 du	 14
novembre	1989	pour	que	l’État	soviétique	reconnût	enfin	«	l’illégalité	criminelle
des	 actes	 barbares	 commis	 par	 le	 régime	 stalinien	 vis-à-vis	 des	 peuples
massivement	déportés	».

Les	 Allemands	 furent	 le	 premier	 groupe	 ethnique	 déporté	 collectivement,
quelques	semaines	après	l’invasion	de	l’URSS	par	l’Allemagne	nazie.	D’après	le
recensement	 de	 1939,	 1	 427	 000	 Allemands	 vivaient	 en	 URSS,	 qui,	 pour	 la
plupart	d’entre	eux,	descendaient	des	colons	allemands	appelés	par	Catherine	II,
elle-même	originaire	de	Hesse,	à	peupler	 les	vastes	espaces	vides	du	sud	de	 la
Russie.	 En	 1924,	 le	 gouvernement	 soviétique	 avait	 créé	 une	 République
autonome	 des	 Allemands	 de	 la	 Volga.	 Ces	 «	 Allemands	 de	 la	 Volga	 »,	 qui
comptaient	 environ	370	000	personnes,	ne	 représentaient	 toutefois	qu’un	quart
environ	d’une	population	d’origine	allemande	répartie	aussi	bien	en	Russie	(dans
les	 régions	de	Saratov,	de	Stalingrad,	de	Voronej,	Moscou,	Leningrad,	etc.),	en



Ukraine	 (390	 000	 personnes)	 qu’au	 Caucase	 du	 Nord	 (dans	 les	 régions	 de
Krasnodar,	d’Ordjonikidze,	de	Stavropol),	voire	en	Crimée	ou	en	Géorgie.	Le	28
août	1941,	 le	Praesidium	du	Soviet	 suprême	prit	 un	décret,	 aux	 termes	duquel
toute	 la	 population	 allemande	 de	 la	 République	 autonome	 de	 la	 Volga,	 des
régions	de	Saratov	et	de	Stalingrad	devait	être	déportée	vers	le	Kazakhstan	et	la
Sibérie.	 Selon	 ce	 texte,	 cette	 décision	 n’était	 autre	 qu’une	mesure	 humanitaire
préventive	!

Extraits	du	décret	du	Praesidium	du	Soviet	suprême	du	28	août	1941	sur	la
déportation	collective	des	Allemands.

D’après	des	renseignements	dignes	de	foi	reçus	par	les	autorités	militaires,
la	population	allemande	installée	dans	la	région	de	la	Volga	abrite	des	milliers
et	 des	 dizaines	 de	milliers	 de	 saboteurs	 et	 d’espions	 qui	 doivent,	 au	 premier
signal	reçu	d’Allemagne,	organiser	des	attentats	dans	les	régions	où	vivent	les
Allemands	 de	 la	 Volga.	 Personne	 n’a	 averti	 les	 autorités	 soviétiques	 de	 la
présence	d’une	telle	quantité	de	saboteurs	et	d’espions	parmi	les	Allemands	de
la	Volga	;	en	conséquence,	la	population	allemande	de	la	Volga	cache	en	son
sein	les	ennemis	du	peuple	et	du	pouvoir	soviétique...

Si	se	produisent	des	actes	de	sabotage	accomplis	sur	ordre	de	l’Allemagne
par	des	saboteurs	et	des	espions	allemands	dans	la	république	des	Allemands
de	 la	Volga	ou	dans	 les	districts	voisins,	 le	 sang	coulera,	et	 le	gouvernement
soviétique,	 conformément	 aux	 lois	 du	 temps	 de	 guerre,	 sera	 contraint	 de
prendre	 des	 mesures	 punitives	 contre	 toute	 la	 population	 allemande	 de	 la
Volga.	 Pour	 éviter	 une	 situation	 aussi	 regrettable	 et	 de	 graves	 effusions	 de
sang,	 le	 Praesidium	 du	 Soviet	 suprême	 de	 l’URSS	 a	 jugé	 nécessaire	 de
transférer	 toute	 la	 population	 allemande	 vivant	 dans	 la	 région	 de	 la	 Volga
dans	d’autres	districts,	en	lui	fournissant	des	terres	et	une	aide	de	l’État	pour
s’installer	dans	ces	nouvelles	contrées.

Les	districts	abondants	en	terres	des	régions	de	Novossibirsk	et	d’Omsk,	du
territoire	 de	 l’Altaï,	 du	 Kazakhstan	 et	 d’autres	 régions	 limitrophes	 sont
affectés	à	ce	transfert.

Alors	que	l’Armée	rouge	reculait	sur	tous	les	fronts,	perdant	chaque	jour	des
dizaines	 de	 milliers	 de	 tués	 et	 de	 prisonniers,	 Beria	 détacha	 près	 de	 14	 000
hommes	 des	 troupes	 du	 NKVD	 pour	 cette	 opération,	 dirigée	 par	 le	 vice-
commissaire	du	peuple	à	l’intérieur,	le	général	Ivan	Serov,	qui	s’était	déjà	illustré
lors	du	«	nettoyage	»	des	pays	Baltes.	Compte	 tenu	des	 circonstances	 et	 de	 la
débâcle	 sans	 précédent	 de	 l’Armée	 rouge,	 les	 opérations	 furent	 rondement
menées.	Du	3	au	20	septembre	1941,	446	480	Allemands	furent	déportés	en	230



convois	de	50	wagons	en	moyenne,	soit	près	de	2	000	personnes	par	convoi	!	À
la	 vitesse	moyenne	de	 quelques	 kilomètres	 à	 l’heure,	 ces	 convois	mirent	 entre
quatre	 et	 huit	 semaines	 pour	 atteindre	 leur	 lieu	 de	 destination,	 les	 régions
d’Omsk	 et	 de	Novossibirsk,	 la	 région	 de	Bamaoul,	 au	 sud	 de	 la	 Sibérie,	 et	 le
territoire	 de	 Krasnoïarsk	 en	 Sibérie	 orientale.	 Comme	 lors	 des	 précédentes
déportations	 de	 Baltes,	 les	 «	 personnes	 déplacées	 »	 avaient	 eu,	 selon	 les
instructions	 officielles,	 «	 un	 délai	 déterminé	 [sic]	 pour	 prendre	 avec	 elles	 du
ravitaillement	pour	une	période	d’au	minimum	un	mois	»	!

Alors	que	se	déroulait	cette	«	opération	principale	»	de	déportation,	d’autres
«	opérations	secondaires	»	se	multipliaient	au	gré	des	aléas	militaires.	Dès	le	29
août	1941,	Molotov,	Malenkov	et	Jdanov	proposèrent	à	Staline	de	«	nettoyer	»	la
région	 et	 la	 ville	 de	 Leningrad	 de	 96	 000	 individus	 d’origine	 allemande	 et
finnoise.	 Le	 30	 août,	 les	 troupes	 allemandes	 atteignirent	 la	 Neva,	 coupant	 les
liaisons	 par	 voie	 ferrée	 entre	 Leningrad	 et	 le	 reste	 du	 pays.	 La	 menace	 d’un
encerclement	de	la	ville	se	précisait	de	jour	en	jour,	et	les	autorités	compétentes
n’avaient	pris	aucune	mesure	d’évacuation	de	la	population	civile	de	Leningrad
ni	 la	 moindre	 mesure	 pour	 constituer	 des	 stocks	 alimentaires.	 Néanmoins,	 ce
même	30	août,	Beria	rédigea	une	circulaire	ordonnant	la	déportation	de	132	000
personnes	de	la	région	de	Leningrad,	96	000	par	train	et	36	000	par	voie	fluviale.
Le	 NKVD	 n’eut	 le	 temps	 d’arrêter	 et	 de	 déporter	 que	 11	 000	 citoyens
soviétiques	de	nationalité	allemande.

Au	cours	des	semaines	suivantes,	des	opérations	semblables	furent	engagées
dans	 les	 régions	 de	Moscou	 (9	 640	 Allemands	 déportés	 le	 15	 septembre),	 de
Toula	 (2	 700	 déportés	 le	 21	 septembre),	 de	 Gorki	 (3	 162	 déportés	 le	 14
septembre),	de	Rostov	(38	288	du	10	au	20	septembre),	de	Zaporojie	(31	320	du
25	septembre	au	10	octobre),	de	Krasnodar	(38	136	déportés	au	15	septembre),
d’Ordjonikidze	 (77	 570	 déportés	 au	 20	 septembre).	 Durant	 le	 mois	 d’octobre
1941,	 la	 déportation	 frappa	 encore	 plus	 de	 100	 000	 Allemands	 résidant	 en
Géorgie,	en	Arménie,	en	Azerbaïdjan,	dans	le	Caucase	du	Nord	et	en	Crimée.	Un
bilan	 comptable	 du	 transfert	 des	Allemands	 fait	 apparaître	 qu’au	 25	 décembre
1941	894	600	personnes	avaient	été	déportées,	la	plupart	vers	le	Kazakhstan	et	la
Sibérie.	Si	l’on	prend	en	compte	les	Allemands	déportés	en	1942,	on	arrive	à	un
total	 de	 1	 209	 430	 déportés	 en	 moins	 d’un	 an,	 d’août	 1941	 à	 juin	 1942.
Rappelons	 que,	 d’après	 le	 recensement	 de	 1939,	 la	 population	 allemande	 en
URSS	était	de	1	427	000	personnes.

Ainsi,	 plus	 de	 82	 %	 des	 Allemands	 dispersés	 sur	 le	 territoire	 soviétique
furent	déportés,	alors	même	que	la	situation	catastrophique	d’un	pays	au	bord	de
l’anéantissement	eût	voulu	que	tout	l’effort	militaire	et	policier	portât	sur	la	lutte
armée	contre	l’ennemi,	plutôt	que	sur	la	déportation	de	centaines	de	milliers	de



citoyens	soviétiques	innocents.	La	proportion	des	citoyens	soviétiques	d’origine
allemande	 déportés	 était	 en	 réalité	 encore	 plus	 importante,	 si	 l’on	 prend	 en
compte	les	dizaines	de	milliers	de	soldats	et	officiers	d’origine	allemande	retirés
des	unités	de	 l’Armée	 rouge	et	 envoyés	dans	des	bataillons	disciplinaires	de	«
l’Armée	 du	 travail	 »	 à	Vorkouta,	Kotlas,	Kemerovo,	 Tcheliabinsk	 ;	 dans	 cette
seule	ville,	plus	de	25	000	Allemands	travaillaient	à	la	construction	du	combinat
métallurgique.	 Précisons	 que	 les	 conditions	 de	 travail	 et	 de	 survie	 dans	 les
bataillons	disciplinaires	de	 l’Armée	du	 travail	n’étaient	guère	meilleures	qu’au
Goulag.

Combien	 de	 déportés	 disparurent	 durant	 leur	 transfert	 ?	 Aucun	 bilan
d’ensemble	 n’est	 aujourd’hui	 disponible,	 et	 les	 données	 éparses	 sur	 tel	 ou	 tel
convoi	sont	impossibles	à	suivre	dans	le	contexte	de	la	guerre,	des	violences	de
l’apocalypse	de	cette	période.	Mais	combien	de	convois	ne	parvinrent	 jamais	à
destination,	dans	le	chaos	de	l’automne	1941	?	Fin	novembre,	29	600	déportés
allemands	devaient	«	d’après	le	plan	»	rejoindre	la	région	de	Karaganda.	Or,	le
décompte,	au	1er	janvier	1942,	faisait	état	de	8	304	arrivées	seulement.	Le	«	plan
»	 pour	 la	 région	 de	 Novossibirsk	 était	 de	 130	 998	 individus,	 mais	 on	 n’en
dénombra	que	116	612.	Où	étaient	passés	 les	autres	?	Moururent-ils	en	route	?
Furent-ils	 expédiés	 ailleurs	 ?	 La	 région	 de	 l’Altaï,	 «	 planifiée	 »	 pour	 11	 000
déportés,	en	vit	affluer	94	799	!	Plus	parlants	que	cette	sinistre	arithmétique,	tous
les	rapports	du	NKVD	sur	l’installation	des	déportés	soulignaient,	unanimement,
«	l’impréparation	des	régions	d’accueil	».

Secret	oblige,	les	autorités	locales	ne	furent	prévenues	qu’au	dernier	moment
de	 l’arrivée	 de	 dizaines	 de	 milliers	 de	 déportés.	 Aucun	 logement	 n’ayant	 été
prévu,	ceux-ci	furent	casés	n’importe	où,	dans	des	baraquements,	des	étables,	ou
à	la	belle	étoile,	alors	que	l’hiver	arrivait.	La	mobilisation	ayant	envoyé	au	front
une	grande	partie	 de	 la	main-d’œuvre	masculine,	 et	 les	 autorités	 ayant	 acquis,
depuis	dix	ans,	une	certaine	expérience	en	la	matière,	«	l’affectation	économique
»	des	nouveaux	déportés	se	fit	néanmoins	plus	rapidement	que	celle	des	koulaks
déportés	en	1930	et	 abandonnés	en	pleine	 taïga.	Au	bout	de	quelques	mois,	 la
plupart	des	déportés	 furent	 affectés	 comme	 les	 autres	 colons	 spéciaux,	 c’est-à-
dire	 dans	 des	 conditions	 de	 logement,	 de	 travail	 et	 de	 ravitaillement
particulièrement	 dures	 et	 précaires,	 et	 dans	 le	 cadre	 d’une	 komandature	 du
NKVD,	à	un	kolkhoze,	un	sovkhoze	ou	une	entreprise	industrielle.

La	 déportation	 des	 Allemands	 fut	 suivie	 d’une	 seconde	 grande	 vague	 de
déportation,	de	novembre	1943	à	juin	1944,	au	cours	de	laquelle	six	peuples	—
les	Tchétchènes,	les	Ingouches,	les	Tatars	de	Crimée,	les	Karatchaïs,	les	Balkars
et	les	Kalmouks	—	furent	déportés	vers	la	Sibérie,	le	Kazakhstan,	l’Ouzbékistan
et	 la	Kirghizie	 sous	 prétexte	 d’«	 avoir	massivement	 collaboré	 avec	 l’occupant



nazi	 ».	 Cette	 vague	 principale	 de	 déportation,	 qui	 frappa	 près	 de	 900	 000
personnes,	fut	suivie,	de	juillet	à	décembre	1944,	d’autres	opérations	destinées	à
«	 nettoyer	 »	 la	Crimée	 et	 le	Caucase	 de	 plusieurs	 autres	 nationalités	 jugées	 «
douteuses	 »	 :	 les	 Grecs,	 les	 Bulgares,	 les	 Arméniens	 de	 Crimée,	 les	 Turcs
Meskhètes,	les	Kurdes	et	les	Khemchines	du	Caucase294.

Archives	et	documents	récemment	accessibles	n’apportent	aucune	précision
nouvelle	 sur	 la	 prétendue	 «	 collaboration	 »	 avec	 les	 nazis	 des	 peuples
montagnards	du	Caucase,	des	Kalmouks	et	des	Tatars	de	Crimée.	Aussi	est-on
réduit,	 sur	 ce	 point,	 à	 ne	 retenir	 qu’un	 certain	 nombre	 de	 faits	 qui	 induisent
seulement	l’existence	—	en	Crimée,	en	Kalmoukie,	dans	le	pays	karatchaï	et	en
Kabardino-Balkarie	—	 de	 noyaux	 restreints	 de	 collaborateurs,	mais	 pas	 d’une
collaboration	 générale	 érigée	 en	 véritable	 politique.	 C’est	 après	 la	 perte	 par
l’Armée	rouge	de	Rostov-sur-le-Don,	en	juillet	1942,	et	l’occupation	allemande
du	 Caucase	 de	 l’été	 1942	 au	 printemps	 1943,	 que	 se	 situent	 les	 épisodes
collaborationnistes	les	plus	controversés.	Dans	le	vide	du	pouvoir	entre	le	départ
des	Soviétiques	et	l’arrivée	des	nazis,	un	certain	nombre	de	personnalités	locales
mirent	 alors	 sur	 pied	 des	 «	 comités	 nationaux	 »	 à	 Mikoïan-Chakhar	 dans	 la
région	 autonome	 des	 Karatchaïs-Tcherkesses,	 à	 Naltchik	 dans	 la	 république
autonome	 de	Kabardino-Balkarie,	 et	 à	Elista	 dans	 la	 république	 autonome	 des
Kalmouks.	 L’armée	 allemande	 reconnut	 l’autorité	 de	 ces	 comités	 locaux	 qui
disposèrent,	 quelques	 mois	 durant,	 d’une	 autonomie	 religieuse,	 politique	 et
économique.	L’expérience	caucasienne	ayant	renforcé	le	«	mythe	musulman	»	à
Berlin,	 les	 Tatars	 de	 Crimée	 furent	 autorisés	 à	 créer	 leur	 «	 Comité	 central
musulman	»	installé	à	Simferopol.

Cependant,	par	crainte	de	voir	renaître	le	mouvement	pantouranien	brisé	par
le	 pouvoir	 soviétique	 au	 début	 des	 années	 vingt,	 les	 autorités	 nazies
n’accordèrent	 jamais	 aux	 Tatars	 de	 Crimée	 l’autonomie	 dont	 bénéficièrent,
quelques	 mois	 durant,	 Kalmouks,	 Karatchaïs	 et	 Balkars.	 En	 contrepartie	 de
l’autonomie,	 chichement	mesurée,	 qui	 leur	 était	 accordée,	 les	 autorités	 locales
levèrent	quelques	 troupes	pour	combattre	 les	maquis	de	partisans	 locaux	restés
fidèles	 au	 régime	 soviétique.	Au	 total,	 quelques	milliers	 d’hommes	 composant
des	unités	 aux	effectifs	 réduits	 :	 six	bataillons	 tatars	 en	Crimée	et	un	corps	de
cavalerie	kalmouke.

Quant	 à	 la	 république	 autonome	 de	Tchétchénie-Ingouchie,	 elle	 ne	 fut	 que
très	partiellement	occupée	par	des	détachements	nazis,	 pendant	une	dizaine	de
semaines	 seulement,	 entre	 le	 début	 septembre	 et	 la	 mi-novembre	 1942.	 De
collaboration,	 il	 n’y	 eut	 ici	 pas	 la	 moindre	 amorce.	 Mais	 il	 est	 vrai	 que	 les
Tchétchènes,	 qui	 avaient	 résisté	 plusieurs	 décennies	 durant	 à	 la	 colonisation
russe	avant	de	capituler	en	1859,	étaient	restés	un	peuple	insoumis.	Le	pouvoir



soviétique	 avait	 déjà	 lancé	 plusieurs	 expéditions	 punitives	 en	 1925	 pour
confisquer	une	partie	des	armes	détenues	par	 la	population,	puis	en	1930-1932
pour	 tenter	 de	 briser	 la	 résistance	 des	 Tchétchènes	 et	 des	 Ingouches	 à	 la
collectivisation.	 En	 mars-avril	 1930,	 puis	 en	 avril-mai	 1932,	 dans	 leur	 lutte
contre	 les	 «	 bandits	 »,	 les	 troupes	 spéciales	 du	 NKVD	 avaient	 fait	 appel	 à
l’artillerie	et	à	l’aviation.	Un	lourd	contentieux	opposait	donc	le	pouvoir	central
à	ce	peuple	indépendant	qui	avait	toujours	refusé	la	tutelle	de	Moscou.

Les	 cinq	 grandes	 rafles-déportations,	 qui	 eurent	 lieu	 durant	 la	 période
comprise	entre	novembre	1943	et	mai	1944,	se	déroulèrent	conformément	à	un
processus	bien	rodé	et,	à	la	différence	des	premières	déportations	de	koulaks,	«
avec	 une	 remarquable	 efficacité	 opérationnelle	 »,	 selon	 les	 termes	 mêmes	 de
Beria.	La	phase	de	«	préparation	logistique	»	fut	soigneusement	organisée	durant
plusieurs	semaines,	sous	 la	surveillance	personnelle	de	Beria	et	de	ses	adjoints
Ivan	 Serov	 et	 Bogdan	 Koboulov,	 présents	 sur	 les	 lieux	 dans	 leur	 train	 blindé
spécial.	 Il	 s’agissait	de	mettre	sur	pied	un	nombre	 impressionnant	de	convois	 :
46	 convois	 de	 60	wagons	 pour	 la	 déportation	 de	 93	 139	Kalmouks	 en	 quatre
jours,	 du	 27	 au	 30	 décembre	 1943,	 et	 194	 convois	 de	 65	 wagons	 pour	 la
déportation	en	 six	 jours,	du	23	au	28	 février	1944,	de	521	247	Tchétchènes	et
Ingouches.	Pour	ces	opérations	exceptionnelles,	le	NKVD	ne	lésinait	pas	sur	les
moyens	;	pour	la	rafle	des	Tchétchènes	et	des	Ingouches,	pas	moins	de	119	000
hommes	 des	 troupes	 spéciales	 du	NKVD	 furent	 déployés,	 à	 un	moment	 où	 la
guerre	battait	son	plein	!

Les	opérations,	minutées	heure	par	heure,	débutaient	par	 l’arrestation	des	«
éléments	 potentiellement	 dangereux	 »,	 entre	 1	 et	 2	 %	 d’une	 population
composée	 majoritairement	 de	 femmes,	 d’enfants	 et	 de	 vieillards,	 une	 grande
partie	des	hommes	dans	la	force	de	l’âge	ayant	été	appelés	sous	les	drapeaux.	Si
l’on	en	croit	les	«	rapports	opérationnels	»	envoyés	à	Moscou,	les	opérations	se
déroulaient	très	rapidement.	Ainsi,	lors	de	la	rafle	des	Tatars	de	Crimée,	du	18	au
20	 mai	 1944,	 le	 soir	 du	 premier	 jour,	 Koboulov	 et	 Serov,	 responsables	 de
l’opération,	 télégraphièrent	 à	Beria	 :	 «	À	20	heures,	 ce	 jour,	 avons	 effectué	 le
transfert	de	90	000	individus	vers	les	gares.	17	convois	ont	déjà	emmené	48	400
individus	 vers	 leurs	 lieux	 de	 destination.	 25	 convois	 sont	 en	 cours	 de
chargement.	 Le	 déroulement	 de	 l’opération	 n’a	 donné	 lieu	 à	 aucun	 incident.
L’opération	continue.	»	Le	lendemain,	19	mai,	Beria	informa	Staline	qu’au	terme
de	 cette	 seconde	 journée	 165	 515	 individus	 avaient	 été	 rassemblés	 dans	 les
gares,	dont	136	412	chargés	dans	 les	 convois	partis	vers	«	 la	destination	 fixée
dans	 les	 instructions	 ».	 Le	 troisième	 jour,	 20	 mai,	 Serov	 et	 Koboulov
télégraphièrent	à	Beria	pour	lui	annoncer	que	l’opération	avait	pris	fin	à	16	h	30.
Au	total,	63	convois	emmenant	173	287	personnes	étaient	déjà	en	train	de	rouler.



Les	quatre	derniers	convois	transportant	les	6	727	restants	devaient	partir	le	soir
même.

A	 lire	 les	 rapports	 de	 la	 bureaucratie	 du	 NKVD,	 toutes	 ces	 opérations	 de
déportation	 de	 centaines	 de	 milliers	 de	 personnes	 n’auraient	 été	 qu’une	 pure
formalité,	 chaque	 opération	 étant	 plus	 «	 réussie	 »,	 plus	 «	 efficace	 »,	 plus	 «
économe	 »	 que	 la	 précédente.	 Après	 la	 déportation	 des	 Tchétchènes,	 des
Ingouches	et	des	Balkars,	un	certain	Milstein,	fonctionnaire	du	NKVD,	rédigea
un	 long	 rapport	 sur...	 «	 les	 économies	de	wagons,	 de	planches,	 de	 seaux	et	 de
pelles	 [...]	 réalisées	 lors	des	dernières	déportations	par	 rapport	aux	précédentes
opérations	».

«	L’expérience	du	transport	des	Karatchaïs	et	des	Kalmouks,	écrivait-il,	nous
a	donné	la	possibilité	de	prendre	certaines	dispositions	qui	ont	permis	de	réduire
les	 besoins	 en	 convois	 et	 de	 diminuer	 le	 nombre	 de	 trajets	 à	 effectuer.	 Nous
avons	 installé	 dans	 chaque	 wagon	 à	 bestiaux	 45	 personnes,	 au	 lieu	 de	 40
précédemment,	 et,	 comme	 nous	 les	 avons	 installées	 avec	 leurs	 bagages
personnels,	nous	avons	économisé	un	nombre	important	de	wagons,	soit	au	total
37	548	mètres	linéaires	de	planches,	11	834	seaux	et	3	400	poêles	.	»

Derrière	 la	 vision	 bureaucratique	 d’une	 opération	 parfaitement	 réussie	 du
point	 de	 vue	 du	 NKVD,	 quelle	 était	 l’effroyable	 réalité	 du	 voyage	 ?	 Voici
quelques	témoignages	de	Tatars	survivants	recueillis	à	la	fin	des	années	soixante-
dix	:	«	Le	voyage	jusqu’à	la	gare	de	Zeraboulak,	dans	la	région	de	Samarkand,
dura	 24	 jours.	 De	 là	 on	 nous	 emmena	 au	 kolkhoze	 Pravda.	 On	 nous	 força	 à
réparer	 des	 carrioles.	 [...]	 Nous	 travaillions	 et	 nous	 avions	 faim.	 Beaucoup
d’entre	nous	vacillaient	sur	leurs	jambes.	De	notre	village	on	avait	déporté	trente
familles.	 Il	 resta	 un	 ou	 deux	 survivants	 dans	 cinq	 familles.	 Tous	 les	 autres
moururent	 de	 faim	 ou	 de	maladie.	 »	 Un	 autre	 survivant	 raconta	 :	 «	 Dans	 les
wagons	hermétiquement	clos,	 les	gens	mouraient	comme	des	mouches	à	cause
de	la	faim	et	du	manque	d’air	:	on	ne	nous	donnait	ni	à	boire	ni	à	manger.	Dans
les	villages	que	nous	traversions,	la	population	avait	été	dressée	contre	nous	;	on
lui	 avait	 dit	 qu’on	 transportait	 des	 traîtres	 à	 la	 patrie	 et	 les	 pierres	 pleuvaient
dans	 un	 bruit	 retentissant	 contre	 les	 portes	 des	 wagons.	 Lorsqu’on	 ouvrit	 les
portes	au	milieu	des	steppes	du	Kazakhstan,	on	nous	donna	à	manger	des	rations
militaires	 sans	nous	donner	à	boire,	on	nous	ordonna	de	 jeter	nos	morts	 sur	 le
bord	de	la	voie,	sans	les	enterrer,	puis	nous	repartîmes295.	»

Une	 fois	 arrivés	 «	 à	 destination	 »,	 au	 Kazakhstan,	 en	 Kirghizie,	 en
Ouzbékistan	ou	en	Sibérie,	les	déportés	étaient	affectés	à	des	kolkhozes	ou	à	des
entreprises.	 Problèmes	 de	 logement,	 de	 travail,	 de	 survie	 étaient	 leur	 lot
quotidien,	 comme	 en	 témoignent	 tous	 les	 rapports	 envoyés	 au	 Centre	 par	 les
autorités	 locales	 du	 NKVD	 et	 conservés	 dans	 le	 très	 riche	 fonds	 des



«peuplements	 spéciaux»	 du	 Goulag.	 Ainsi,	 en	 septembre	 1944,	 un	 rapport	 en
provenance	 de	 Kirghizie	 mentionne	 que	 seules	 5	 000	 familles	 sur	 31	 000
récemment	 déportées	 avaient	 reçu	 un	 logement.	Encore	 la	 notion	 de	 logement
était-elle	bien	extensible	!	On	apprend,	en	effet,	en	lisant	attentivement	le	texte
que,	 dans	 le	 district	 de	 Kameninski,	 les	 autorités	 locales	 avaient	 installé	 900
familles	dans...	18	appartements	d’un	sovkhoze,	soit	50	familles	par	appartement
!	 Ce	 chiffre	 inimaginable	 signifie	 que	 les	 familles	 déportées	 du	 Caucase,	 qui
comptaient	souvent	un	grand	nombre	d’enfants,	dormaient	à	 tour	de	rôle	 tantôt
dans	ces	«	appartements	»,	tantôt	à	la	belle	étoile,	à	la	veille	de	l’hiver.

Dans	une	lettre	à	Mikoïan,	Beria	lui-même	reconnaissait	en	novembre	1944,
c’est-à-dire	près	d’un	an	après	la	déportation	des	Kalmouks,	que	ces	derniers	«
étaient	 placés	 dans	 des	 conditions	 d’existence	 et	 dans	 une	 situation	 sanitaire
exceptionnellement	difficiles	;	la	plupart	d’entre	eux	n’ont	ni	linge,	ni	vêtements,
ni	chaussures296	».	Deux	ans	plus	tard,	deux	responsables	du	NKVD	rapportaient
que	 «	 30	 %	 des	 Kalmouks	 en	 état	 de	 travailler	 ne	 travaillent	 pas	 faute	 de
chaussures.	 L’absence	 totale	 d’adaptation	 au	 climat	 sévère,	 à	 des	 conditions
inhabituelles,	et	 la	méconnaissance	de	 la	 langue	se	font	sentir	et	entraînent	des
difficultés	 supplémentaires	».	Déracinés,	 affamés,	 affectés	 à	 des	kolkhozes	qui
ne	parvenaient	même	pas	à	assurer	la	subsistance	de	leur	personnel	habituel,	ou
assignés	dans	les	entreprises	à	des	postes	de	travail	pour	lesquels	ils	n’étaient	pas
formés,	les	déportés	étaient,	en	général,	de	piètres	travailleurs.	«	La	situation	des
Kalmouks	 déportés	 en	 Sibérie	 est	 tragique,	 écrivait	 à	 Staline	D.	 P.	 Piourveiev
ancien	 président	 de	 la	 république	 autonome	 de	 Kalmoukie.	 Ils	 ont	 perdu	 leur
bétail.	Ils	sont	arrivés	en	Sibérie	démunis	de	tout.	[...]	Ils	sont	peu	adaptés	aux
nouvelles	 conditions	 de	 leur	 existence	 de	 producteurs.	 [...]	 Les	 Kalmouks
répartis	dans	les	kolkhozes	ne	reçoivent	aucun	ravitaillement	car	les	kolkhoziens
eux-mêmes	 n’ont	 rien.	Quant	 à	 ceux	 qui	 ont	 été	 affectés	 à	 des	 entreprises,	 ils
n’ont	 pas	 réussi	 à	 assimiler	 leur	 nouvelle	 existence	 de	 travailleurs,	 d’où	 leur
insolvabilité	qui	ne	 leur	permet	pas	d’obtenir	un	 ravitaillement	normal297.»	En
clair,	déroutés	devant	les	machines,	les	Kalmouks,	éleveurs	nomades,	voyaient	la
totalité	de	leur	maigre	salaire	filer	en	amendes	!

Quelques	 chiffres	 donnent	 une	 idée	de	 l’hécatombe	parmi	 les	 déportés.	En
janvier	 1946,	 l’administration	 des	 peuplements	 spéciaux	 recensa	 70	 360
Kalmouks	sur	les	92	000	déportés	deux	ans	auparavant.	Au	1er	 juillet	1944,	35
750	 familles	 tatares	 représentant	 151424	 personnes	 étaient	 arrivées	 en
Ouzbékistan	 ;	 six	mois	 plus	 tard,	 il	 y	 avait	 818	 familles	 de	 plus,	mais	 16	000
personnes	 en	moins	 !	Des	 608	 749	 personnes	 déportées	 du	Caucase,	 146	 892
étaient	 mortes	 au	 1er	 octobre	 1948,	 soit	 près	 d’une	 personne	 sur	 quatre,	 et



seulement	28	120	étaient	nées	entre-temps.	Des	228	392	personnes	déportées	de
Crimée,	44	887	étaient	mortes	au	bout	de	quatre	ans	et	 l’on	ne	recensait	que	6
564	 naissances298.	 La	 surmortalité	 apparaît	 avec	 encore	 plus	 d’évidence,
lorsqu’on	sait	que	les	enfants	de	moins	de	seize	ans	représentaient	entre	40	et	50
%	des	déportés.	La	«	mort	naturelle	»	ne	 représentait	donc	qu’une	part	 infime
des	décès.	Quant	aux	 jeunes	qui	survivaient,	quel	avenir	pouvaient-ils	espérer?
Sur	les	89	000	enfants	d’âge	scolaire	déportés	au	Kazakhstan,	moins	de	12	000
étaient	 scolarisés...	 en	 1948,	 soit	 quatre	 ans	 après	 leur	 déportation.	 Les
instructions	officielles	stipulaient	d’ailleurs	que	l’enseignement	des	enfants	des	«
déplacés	spéciaux	»	devait	être	assuré	uniquement	en	russe.

Durant	 la	 guerre,	 les	 déportations	 collectives	 frappèrent	 encore	 d’autres
peuples.	Quelques	jours	après	la	fin	de	l’opération	de	déportation	des	Tatars	de
Crimée,	Beria	écrivit	à	Staline,	 le	29	mai	1944	:	«	Le	NKVD	juge	raisonnable
[sic]	d’expulser	de	Crimée	tous	les	Bulgares,	les	Grecs	et	les	Arméniens.	»	Aux
premiers,	 il	 était	 reproché	 d’avoir	 «	 durant	 l’occupation	 allemande	 activement
prêté	 leur	 concours	 pour	 la	 fabrication	 de	 pain	 et	 de	 produits	 alimentaires
destinés	à	l’armée	allemande	»	et	d’«	avoir	collaboré	avec	les	autorités	militaires
allemandes	dans	la	recherche	de	soldats	de	l’Armée	rouge	et	de	partisans	».	Les
seconds	 avaient,	 «	 après	 l’arrivée	 des	 occupants,	 créé	 de	 petites	 entreprises
industrielles	 ;	 les	autorités	allemandes	ont	aidé	 les	Grecs	à	 faire	du	commerce,
du	 transport	de	marchandises,	etc.	».	Quant	aux	Arméniens,	 ils	étaient	accusés
d’avoir	 créé	 à	 Simferopol	 une	 organisation	 de	 collaborateurs,	 dite	 Dromedar,
présidée	 par	 le	 général	 arménien	Dro,	 qui	 «	 s’occupait,	 en	 plus	 des	 questions
religieuses	et	politiques,	de	développer	le	petit	commerce	et	l’industrie	».	Cette
organisation,	 selon	Beria,	avait	«	collecté	des	 fonds	pour	 les	besoins	militaires
des	Allemands	et	pour	aider	à	la	constitution	d’une	Légion	arménienne	1	».

Quatre	 jours	 plus	 tard,	 le	 2	 juin	 1944,	 Staline	 signa	 un	 décret	 du	 Comité
d’État	 à	 la	 Défense,	 qui	 ordonnait	 de	 «	 compléter	 l’expulsion	 des	 Tatars	 de
Crimée	par	l’expulsion	de	37	000	Bulgares,	Grecs	et	Arméniens,	complices	des
Allemands	 ».	 Comme	 pour	 les	 autres	 contingents	 de	 déportés,	 le	 décret	 fixait
arbitrairement	 des	 quotas	 pour	 chaque	 «	 région	 d’accueil	 »	 :	 7	 000	 pour	 la
province	 de	Gouriev	 au	Kazakhstan,	 10	 000	 pour	 la	 province	 de	Sverdlov,	 10
000	 pour	 la	 province	 de	 Molotov	 dans	 l’Oural,	 6	 000	 pour	 la	 province	 de
Kemerovo,	4	000	pour	la	Bachkirie.	Selon	les	termes	consacrés,	«	l’opération	fut
menée	avec	succès	»	les	27	et	28	juin	1944.	Au	cours	de	ces	deux	jours,	41	854
personnes	furent	déportées,	«	soit	111	%	du	plan	»,	soulignait	le	rapport.

Après	 avoir	 «	 purgé	 »	 la	 Crimée	 de	 ses	 Allemands,	 de	 ses	 Tatars,	 de	 ses
Bulgares,	de	ses	Grecs	et	de	ses	Arméniens,	le	NKVD	décida	de	«	nettoyer	»	les



frontières	 du	 Caucase.	 Renvoyant	 à	 la	 même	 sacralisation	 obsessionnelle	 des
frontières,	ces	opérations	à	grande	échelle	n’étaient	que	le	prolongement	naturel,
sous	 une	 forme	 plus	 systématique,	 des	 opérations	 «	 anti-espions	 »	 des	 années
1937-1938.	Le	21	juillet	1944,	un	nouveau	décret	du	Comité	d’État	à	la	Défense,
signé	par	Staline,	ordonna	la	déportation	de	86	000	Turcs	Meskhètes,	Kurdes	et
Khemchines	des	régions	frontalières	de	la	Géorgie.	Étant	donné	la	configuration
montagneuse	des	 territoires	où	étaient	 installés,	depuis	des	 siècles,	 ces	peuples
de	l’ex-Empire	ottoman,	et	compte	tenu	du	mode	de	vie	nomade	d’une	partie	de
ces	populations	qui	avaient	l’habitude	de	passer	librement	de	part	et	d’autre	de	la
frontière	 soviéto-turque,	 les	 préparatifs	 de	 cette	 rafle-déportation	 furent
particulièrement	 longs.	 L’opération	 dura	 une	 dizaine	 de	 jours,	 du	 15	 au	 25
novembre	 1944,	 et	 fut	 menée	 par	 14	 000	 hommes	 des	 troupes	 spéciales	 du
NKVD.	 Elle	mobilisa	 900	 camions	 Studebaker,	 fournis	 par	 les	Américains	 au
titre	 de	 la	 loi	 prêt-bail	 au	 terme	 de	 laquelle	 les	 États-Unis	 fournissaient	 du
matériel	de	guerre	à	la	plupart	des	Alliés299	!

Le	28	novembre,	dans	un	rapport	à	Staline,	Beria	se	flatta	d’avoir	 transféré
91	095	personnes	en	dix	jours,	«	dans	des	conditions	particulièrement	difficiles
».	Tous	ces	individus,	où	les	enfants	de	moins	de	seize	ans	représentaient	49	%
des	 déportés,	 expliqua	 Beria,	 étaient	 des	 espions	 turcs	 en	 puissance	 :	 «	 Une
partie	importante	de	la	population	de	cette	région	est	liée	par	des	liens	familiaux
avec	les	habitants	des	districts	frontaliers	de	la	Turquie.	Ces	gens-là	faisaient	de
la	contrebande,	manifestaient	une	tendance	à	vouloir	émigrer	et	fournissaient	des
recrues	 aux	 services	 de	 renseignements	 turcs	 comme	 aux	 groupes	 de	 bandits
opérant	 le	 long	 de	 la	 frontière.	 »	 Selon	 les	 statistiques	 du	 Département	 des
peuplements	 spéciaux	 du	Goulag,	 le	 nombre	 total	 des	 personnes	 déportées	 au
Kazakhstan	et	en	Kirghizie	lors	de	cette	opération	se	serait	élevé	à	94	955.	Entre
novembre	1944	et	 juillet	1948,	19	540	Meskhètes,	Kurdes	et	Khemchines,	soit
21	%	environ	des	déplacés,	moururent	en	déportation.	Ce	taux	de	mortalité	de	20
à	25	%	des	contingents	en	quatre	ans	était	à	peu	près	identique	parmi	toutes	les
nationalités	«	punies	»	par	le	régime300.

Avec	 l’arrivée	massive	de	 centaines	de	milliers	de	personnes	déportées	 sur
un	critère	ethnique,	 le	contingent	des	colons	spéciaux	connut,	durant	 la	guerre,
un	 renouvellement	 et	 un	 accroissement	 considérables	 passant	 de	 1	 200	 000
environ	 à	 plus	 de	 2	 500	 000.	 Quant	 aux	 dékoulakisés	 qui,	 avant	 guerre,
constituaient	 la	majeure	partie	des	colons	spéciaux,	 leur	nombre	 tomba	de	936
000	environ	au	début	de	la	guerre	à	622	000	en	mai	1945.	En	effet,	des	dizaines
de	milliers	de	dékoulakisés	adultes	de	sexe	masculin,	à	l’exception	des	chefs	de
famille	déportés,	furent	appelés	sous	les	drapeaux.	Les	épouses	et	les	enfants	des



appelés	 recouvraient	 leur	 statut	 de	 citoyen	 libre	 et	 étaient	 rayés	 des	 listes	 de
colons	spéciaux.	Mais,	dans	 les	conditions	de	 la	guerre,	 ils	ne	pouvaient	guère
quitter	 leur	 lieu	d’assignation	à	résidence,	d’autant	plus	que	 tous	 leurs	biens,	y
compris	leur	maison,	avaient	été	confisqués301.

Jamais,	sans	doute,	les	conditions	de	survie	des	détenus	du	Goulag	ne	furent
aussi	 terribles	 que	 durant	 les	 années	 1941-1944.	 Famine,	 épidémies,
entassement,	 exploitation	 inhumaine,	 tel	 fut	 le	 lot	 de	 chaque	 zek	 (détenu)	 qui
survécut	à	 la	 faim,	à	 la	maladie,	à	des	normes	de	 travail	 toujours	plus	élevées,
aux	 dénonciations	 de	 l’armée	 d’informateurs	 chargés	 de	 démasquer	 les	 «
organisations	 contre-révolutionnaires	 de	 détenus	 »,	 aux	 jugements	 et	 aux
exécutions	sommaires.

L’avancée	allemande	des	premiers	mois	de	la	guerre	contraignit	le	NKVD	à
évacuer	 une	 grande	 partie	 de	 ses	 prisons,	 de	 ses	 colonies	 de	 travail	 et	 de	 ses
camps	qui	 risquaient	 de	 tomber	 aux	mains	 de	 l’ennemi.	De	 juillet	 à	 décembre
1941,	 210	 colonies,	 135	 prisons	 et	 27	 camps,	 soit	 au	 total	 environ	 750	 000
détenus,	furent	transférés	à	l’Est.	Dressant	un	bilan	de	«	l’activité	du	Goulag	au
cours	 de	 la	 Grande	 Guerre	 patriotique	 »,	 le	 chef	 du	 Goulag,	 Nassedkine,
affirmait	que	«	l’évacuation	des	camps	se	fit	globalement	de	manière	organisée
».	Il	ajoutait	cependant	:	«	À	cause	du	manque	de	moyens	de	transport,	la	plupart
des	détenus	furent	évacués	à	pied,	sur	des	distances	dépassant	souvent	le	millier
de	 kilomètres302.	 »	 On	 peut	 imaginer	 dans	 quel	 état	 les	 détenus	 arrivèrent	 à
destination	!	Lorsque	le	temps	manquait	pour	évacuer	les	camps,	comme	ce	fut
souvent	 le	 cas	 dans	 les	 premières	 semaines	 de	 la	 guerre,	 les	 détenus	 étaient
sommairement	 passés	 par	 les	 armes.	 Ce	 fut	 notamment	 le	 cas	 en	 Ukraine
occidentale,	 où,	 à	 la	 fin	 du	 mois	 de	 juin	 1941,	 le	 NKVD	 massacra	 10	 000
prisonniers	 à	 Lviv,	 1	 200	 à	 la	 prison	 de	 Loutsk,	 1	 500	 à	 Stanyslaviv,	 500	 à
Doubno,	 etc.	 À	 leur	 arrivée,	 les	 Allemands	 découvrirent	 des	 dizaines	 de
charniers	dans	les	régions	de	Lviv,	de	Jitomir	et	de	Vinnitsa.	Prenant	prétexte	des
«	atrocités	judéo-bolcheviques	»,	les	Sonderkommandos	nazis	s’empressèrent	de
massacrer	immédiatement	des	dizaines	de	milliers	de	Juifs.

Tous	les	rapports	de	l’administration	du	Goulag	pour	les	années	1941-1944
reconnaissent	 la	 formidable	 dégradation	 des	 conditions	 d’existence	 dans	 les
camps	durant	 la	guerre303.	Dans	 les	camps	surpeuplés,	 la	«	surface	habitable	»
allouée	à	chaque	détenu	chuta	de	1,5	à	0,7	m2	par	personne,	ce	qui	signifiait,	en
clair,	que	les	détenus	dormaient	à	tour	de	rôle	sur	des	planches,	les	châlits	étant
désormais	un	«	luxe	»	réservé	aux	«	travailleurs	de	choc	».	La	«	norme	calorique
d’alimentation	»	chuta	de	65	%	en	1942	par	rapport	à	celle	d’avant-guerre.	Les
détenus	furent	réduits	à	la	famine	et,	en	1942,	le	typhus	et	le	choléra	firent	leur



réapparition	 dans	 les	 camps	 ;	 d’après	 les	 chiffres	 officiels,	 près	 de	 19	 000
détenus	 en	 moururent	 cette	 année-là.	 En	 1941,	 avec	 près	 de	 101	 000	 décès
enregistrés	dans	les	seuls	camps	de	travail,	sans	compter	les	colonies,	le	taux	de
mortalité	 annuel	 approcha	 de	 8	 %.	 En	 1942,	 l’administration	 des	 camps	 du
Goulag	enregistra	249	000	décès,	 soit	 un	 taux	de	mortalité	de	18%	 ;	 en	1943,
167	000	décès,	soit	17%.	En	comptant	les	exécutions	de	détenus,	les	décès	dans
les	 prisons	 et	 les	 colonies	 de	 travail,	 on	 peut	 estimer	 à	 600	 000	 environ	 le
nombre	de	morts	au	Goulag	au	cours	des	seules	années	1941-1943.	Quant	aux
survivants,	ils	étaient	dans	un	piètre	état.	Selon	les	données	de	l’administration,	à
la	fin	de	1942,	19	%	seulement	des	détenus	étaient	aptes	à	un	travail	physique	«
lourd»,	17	%	à	un	travail	physique	«	moyen	»	et	64	%	étaient	soit	aptes	à	un	«
travail	physique	léger	»,	soit	invalides.

Rapport	du	chef	adjoint	du	Département	opérationnel	du	Goulag	sur	l’état
des	camps	du	Siblag,	2	novembre	1941.

D’après	 les	 informations	 reçues	 par	 le	 Département	 opérationnel	 du
NKVD	de	la	région	de	Novossibirsk,	on	a	observé	une	forte	augmentation	de	la
mortalité	des	détenus	dans	les	départements	d’Akhloursk,	de	Kouz-netsk	et	de
Novossibirsk	du	Siblag...

La	 cause	 de	 cette	 forte	mortalité,	 accompagnée	 d’une	 extension	massive
des	 maladies	 parmi	 les	 détenus	 est	 incontestablement	 un	 amaigrissement
généralisé	 dû	à	un	manque	alimentaire	 systématique	dans	des	 conditions	de
travaux	 physiques	 pénibles	 et	 s’accompagnant	 de	 pélagre	 et	 d’un
affaiblissement	de	l’activité	cardiaque.

Le	 retard	 dans	 les	 soins	médicaux	 donnés	 aux	malades,	 la	 pénibilité	 des
travaux	 effectués	 par	 les	 détenus,	 avec	 journée	 prolongée	 et	 absence
d’alimentation	 complémentaire	 constituent	 un	 autre	 ensemble	 de	 causes
expliquant	les	fortes	morbidité	et	mortalité...

On	 a	 constaté	 de	 nombreux	 cas	 de	mortalité,	 de	maigreur	 prononcée	 et
d’épidémies	parmi	les	détenus	convoyés	des	différents	centres	de	triage	vers	les
camps.	Ainsi,	parmi	les	détenus	convoyés	du	centre	de	triage	de	Novossibirsk
au	département	Marinskoïe,	le	8	octobre	1941,	sur	539	personnes,	plus	de	30
%	étaient	 d’une	 extrême	maigreur	 d’origine	 pélagrique	 et	 couverts	 de	 poux.
En	 plus	 des	 déportés,	 six	 cadavres	 ont	 été	 amenés	 à	 destination304.	 Dans	 la
nuit	du	8	au	9	octobre,	cinq	autres	personnes	de	ce	convoi	sont	mortes.	Dans
le	convoi	arrivé	du	même	centre	de	 triage,	au	département	Marinskoïe	 le	20
septembre,	 100	%	des	 détenus	 étaient	 couverts	 de	 poux	 et	 un	grand	nombre
d’entre	eux	n’avaient	pas	de	linge	de	corps...



Ces	 derniers	 temps,	 on	 a	 découvert,	 dans	 les	 camps	 du	 Siblag,	 de
nombreux	 sabotages	 de	 la	 part	 du	 personnel	 médical	 composé	 de	 détenus.
Ainsi,	l’aide-soignant	du	camp	Ahjer	(département	de	Taïginsk),	condamné	au
titre	de	 l’article	58-10305,	 a	organisé	un	groupe	de	quatre	détenus	chargé	de
saboter	 la	 production306.	 Les	membres	 de	 ce	 groupe	 envoyaient	 des	 détenus
malades	 aux	 travaux	 les	 plus	 durs,	 ne	 les	 soignaient	 pas	 à	 temps,	 espérant
ainsi	empêcher	le	camp	de	remplir	ses	normes	de	production.

Le	chef	adjoint	du	Département	opérationnel	du	Goulag,	capitaine	des
forces	de	sécurité,	Kogenman.

Cette	 «	 situation	 sanitaire	 fortement	 dégradée	 du	 contingent	 »,	 pour
reprendre	 un	 euphémisme	 de	 l’administration	 du	 Goulag,	 n’empêcha	 pas,
semble-t-il,	 les	autorités	de	pressurer,	 jusqu’à	épuisement	complet,	 les	détenus.
«De	1941	à	1944,	écrivait	dans	son	rapport	le	chef	du	Goulag,	la	valeur	moyenne
d’une	 journée-travail	 augmenta	 de	 9,5	 à	 21	 roubles.	 »	 Plusieurs	 centaines	 de
milliers	de	détenus	furent	affectés	aux	usines	d’armement,	en	remplacement	de
la	 main-d’œuvre	 mobilisée	 à	 l’armée.	 Le	 rôle	 du	 Goulag	 dans	 l’économie	 de
guerre	 s’avéra	 très	 important.	 Selon	 les	 estimations	 de	 l’administration
pénitentiaire,	 la	 main-d’œuvre	 détenue	 aurait	 assuré	 près	 du	 quart	 de	 la
production	dans	un	certain	nombre	de	secteurs	clés	de	l’industrie	d’armement,	de
la	métallurgie	et	de	l’extraction	minière307.

Malgré	la	«	bonne	tenue	patriotique	»	(sic)	des	détenus,	dont	«	95	%	étaient
engagés	dans	la	compétition	socialiste	»,	la	répression,	notamment	envers	les	«
politiques	»,	ne	se	relâcha	pas.	En	vertu	d’un	décret	pris	par	le	Comité	central	le
22	juin	1941,	pas	un	seul	«	58	»	—	condamné	selon	l’article	58	du	Code	pénal
sanctionnant	les	«	crimes	contre-révolutionnaires	»	—,	même	arrivé	au	terme	de
sa	peine,	ne	pouvait	être	 libéré	 jusqu’à	 la	 fin	de	 la	guerre.	L’administration	du
Goulag	 isola	dans	des	camps	spéciaux	«	à	 régime	renforcé	»	et	 situés	dans	 les
régions	 les	 plus	 dures	 (la	 Kolyma	 et	 l’Arctique)	 une	 partie	 des	 politiques
condamnés	pour	«	appartenance	à	une	organisation	trotskiste	ou	droitière	»	ou	à
un	«	parti	contre-révolutionnaire	»,	«	espionnage	»,	«	terrorisme	»,	«	trahison	».
Dans	 ces	 camps,	 le	 taux	de	mortalité	 annuel	 atteignait	 30	%.	Un	décret	 du	22
avril	1943	instaura	des	«bagnes	à	régime	renforcé»,	véritables	camps	de	la	mort,
où	les	détenus	étaient	exploités	dans	des	conditions	qui	ne	leur	laissaient	guère
de	chances	de	survie	:	un	travail	harassant,	douze	heures	par	jour,	dans	les	mines
d’or,	 de	 charbon,	 de	 plomb,	 de	 radium,	 principalement	 dans	 les	 régions	 de	 la
Kolyma	et	de	Vorkouta308.



En	trois	ans,	de	juillet	1941	à	juillet	1944,	les	tribunaux	spéciaux	des	camps
condamnèrent	à	de	nouvelles	peines	plus	de	148	000	détenus,	dont	10	858	furent
exécutés.	 Parmi	 ceux-ci,	 208	 pour	 «	 espionnage	 »,	 4	 307	 pour	 «	 actes	 de
diversion	terroriste	»,	6	016	pour	«	avoir	organisé	un	soulèvement	ou	une	émeute
dans	 le	 camp	 ».	 Selon	 le	 NKVD,	 603	 «	 organisations	 de	 détenus	 »	 furent
démantelées	pendant	 la	guerre	dans	 les	camps	du	Goulag309.	Si	ce	chiffre	était
d’abord	 censé	 confirmer	 la	 «vigilance»	 d’un	 encadrement	 lui	 aussi	 largement
renouvelé	—	une	partie	des	troupes	spéciales	qui	gardaient	les	camps	ayant	été
affectée	à	d’autres	tâches,	notamment	aux	rafles-déportations	—,	il	est	vrai	aussi
que	 c’est	 durant	 les	 années	 de	 guerre	 qu’eurent	 lieu	 les	 premières	 évasions
collectives	et	les	premières	révoltes	importantes	dans	les	camps.

En	 réalité,	 la	 population	 du	 Goulag	 changea	 considérablement	 durant	 la
guerre.	 À	 la	 suite	 du	 décret	 du	 12	 juillet	 1941,	 plus	 de	 577	 000	 détenus
condamnés,	 selon	 l’aveu	 même	 des	 autorités,	 «	 pour	 des	 délits	 insignifiants
comme	des	absences	injustifiées	au	travail	ou	des	petits	vols	»	furent	libérés	et
aussitôt	versés	dans	 les	 rangs	de	 l'Armée	rouge.	Durant	 la	guerre,	en	comptant
les	détenus	dont	la	peine	venait	à	expiration,	1	068	800	passèrent	directement	du
Goulag	 au	 front310.	 Les	 détenus	 les	 plus	 faibles	 et	 les	 moins	 adaptés	 aux
conditions	impitoyables	du	camp	firent	partie	des	600	000	personnes	environ	qui
moururent	 au	 Goulag	 au	 cours	 des	 seules	 années	 1941-1943.	 Tandis	 que	 les
camps	et	les	colonies	se	vidaient	d’une	foule	de	condamnés	à	des	peines	légères,
restèrent	et	survécurent	les	individus	les	plus	solides,	les	plus	durs	aussi,	parmi
les	politiques	comme	parmi	les	droits-communs.	La	proportion	des	condamnés	à
des	 peines	 longues	 (plus	 de	 huit	 ans)	 au	 titre	 de	 l’article	 58	 du	 Code	 pénal
connut	 une	 très	 forte	 croissance,	 passant	 de	 27	 à	 43	 %	 de	 l’ensemble	 des
détenus.	Amorcée	au	début	de	la	guerre,	cette	évolution	de	la	population	pénale
allait	s’accentuer	encore	davantage	à	partir	de	1944-1945,	deux	années	au	cours
desquelles,	 après	 une	 période	 de	 décrue,	 le	 Goulag	 allait	 connaître	 une
formidable	augmentation	de	ses	effectifs	:	un	bond	de	plus	de	45	%	entre	janvier
1944	et	janvier	1946311.

De	l’année	1945	en	Union	soviétique,	le	monde	n’a	généralement	retenu	que
l’envers	 doré	 de	 la	 médaille,	 tout	 à	 la	 gloire	 d’un	 pays	 certes	 dévasté,	 mais
triomphant.	«	En	1945,	grand	État	victorieux,	écrit	François	Furet,	l'URSS	joint
la	force	matérielle	au	messianisme	de	l’homme	nouveau.	»	On	ne	voit	pas	—	on
ne	veut	pas	voir	—	l’envers	du	décor,	certes	soigneusement	caché.	Or,	comme	le
montrent	 les	 archives	 du	 Goulag,	 l’année	 de	 la	 victoire	 fut	 aussi	 celle	 d’un
nouvel	apogée	du	système	concentrationnaire	soviétique.	La	paix	revenue	sur	le
front	 extérieur	 n’entraîna	 pas,	 à	 l’intérieur,	 un	 relâchement,	 une	 pause	 dans	 le



contrôle	 de	 l’État	 sur	 une	 société	 meurtrie	 par	 quatre	 années	 de	 guerre.	 Au
contraire,	 1945	 fut	 déjà	 une	 année	 de	 reprise	 en	 main	 à	 la	 fois	 des	 régions
réincorporées	à	 l’Union	soviétique	au	fur	et	à	mesure	de	 l’avancée	de	 l’Armée
rouge	 vers	 l’ouest,	 et	 des	 millions	 de	 Soviétiques	 qui	 s’étaient	 retrouvés	 un
temps	«	hors	du	système	».

Les	territoires	annexés	en	1939-1940	—	pays	Baltes,	Biélorussie	occidentale,
Moldavie,	 Ukraine	 occidentale	 —,	 qui	 durant	 la	 majeure	 partie	 de	 la	 guerre
étaient	 restés	 hors	 du	 système	 soviétique,	 furent	 soumis	 à	 une	 seconde	 «
soviétisation	 »,	 après	 celle	 de	 1939-1941.	 S’y	 étaient	 développés	 des
mouvements	 nationaux	 d’opposition	 à	 la	 soviétisation,	 ce	 qui	 suscita	 un
enchaînement	de	résistance	armée,	de	persécution	et	de	répression.	La	résistance
à	 l’annexion	 fut	particulièrement	 forte	en	Ukraine	occidentale	et	dans	 les	pays
Baltes.

La	première	occupation	de	l’Ukraine	occidentale,	de	septembre	1939	à	juin
1941,	 avait	 suscité	 la	 formation	 d’une	 organisation	 armée	 clandestine	 assez
puissante,	l’OUN	—	Organisation	des	nationalistes	ukrainiens	—,	dont	certains
membres	s’engagèrent	comme	supplétifs	dans	des	unités	SS	pour	combattre	les
Juifs	 et	 les	 communistes.	 En	 juillet	 1944,	 lors	 de	 l’arrivée	 de	 l’Armée	 rouge,
l’OUN	 constitua	 un	 Conseil	 suprême	 de	 libération	 de	 l’Ukraine.	 Roman
Choukhovitch,	 chef	 de	 l’OUN,	 devint	 commandant	 de	 l’Armée	 ukrainienne
insurgée	(UPA)	qui,	selon	des	sources	ukrainiennes,	aurait	compté	à	 l’automne
1944	 plus	 de	 20	 000	 combattants.	 Le	 31	 mars	 1944,	 Beria	 signa	 un	 décret
ordonnant	l’arrestation	et	la	déportation	vers	la	région	de	Krasnoïarsk	de	tous	les
membres	des	familles	des	résistants	de	l’OUN	et	de	l’UPA.	De	février	à	octobre
1944,	 100	 300	 civils	—	 femmes,	 enfants	 et	 vieillards	—	 furent	 déportés	 à	 ce
titre.	 Quant	 aux	 37	 000	 combattants	 faits	 prisonniers	 durant	 cette	 période,	 ils
furent	 envoyés	 au	 Goulag.	 Après	 la	 mort,	 en	 novembre	 1944,	 de	 Mgr
Chtcheptitski,	métropolite	de	l’Église	uniate	d’Ukraine,	les	autorités	soviétiques
contraignirent	cette	Église	à	fusionner	avec	l’Église	orthodoxe.

Pour	briser	à	la	racine	toute	résistance	à	la	soviétisation,	les	agents	du	NKVD
se	rendaient	dans	 les	écoles,	où,	après	avoir	feuilleté	 les	 listes	et	 les	carnets	de
notes	des	 élèves	 scolarisés	durant	 les	 années	d’avant-guerre,	 lorsque	 l’Ukraine
occidentale	 faisait	partie	de	 la	Pologne	«	bourgeoise	»,	 ils	dressaient	des	 listes
d’individus	à	arrêter	préventivement,	avec	en	 tête	 les	noms	des	élèves	 les	plus
doués	qu’ils	jugeaient	«	potentiellement	hostiles	au	pouvoir	soviétique	».	Selon
un	rapport	de	Koboulov,	l’un	des	adjoints	de	Beria,	plus	de	100	000	«	déserteurs
»	 et	 «	 collaborateurs	 »	 furent	 arrêtés,	 entre	 septembre	 1944	 et	 mars	 1945,	 en
Biélorussie	 occidentale,	 autre	 région	 considérée,	 à	 l’instar	 de	 l’Ukraine
occidentale,	 comme	 «	 truffée	 d’éléments	 hostiles	 au	 régime	 soviétique	 ».	Des



statistiques,	 très	partielles,	 font	 état,	 pour	 la	 période	du	1er	 janvier	 au	15	mars
1945,	de	2	257	«	opérations	de	nettoyage	»	pour	la	seule	Lituanie.

Ces	opérations	se	soldèrent	par	la	mort	de	plus	de	6	000	«	bandits	»,	et	par
l’arrestation	de	plus	de	75	000	«	bandits,	membres	de	groupes	nationalistes	 et
déserteurs	 ».	 En	 1945,	 plus	 de	 38	 000	 «membres	 des	 familles	 d’éléments
socialement	 étrangers,	 de	 bandits	 et	 de	 nationalistes	 »	 furent	 déportés	 de
Lituanie.	De	manière	significative,	au	cours	des	années	19441946,	la	proportion
des	Ukrainiens	et	des	Baltes	parmi	les	détenus	du	Goulag	connut	une	croissance
spectaculaire	 :	 respectivement	 +	 140	 %	 et	 +	 420	 %.	 À	 la	 fin	 de	 1946,	 les
Ukrainiens	représentaient	23	%	des	détenus	des	camps,	et	les	Baltes	près	de	6	%,
un	 pourcentage	 très	 supérieur	 à	 la	 part	 respective	 de	 ces	 nationalités	 dans	 la
population	soviétique.

La	croissance	du	Goulag	en	1945	se	fît	également	au	compte	de	centaines	de
milliers	 d’individus	 qui	 y	 furent	 transférés	 en	 provenance	 des	 «	 camps	 de
contrôle	 et	 de	 filtration	 ».	 Ces	 camps	 avaient	 été	 institués,	 parallèlement	 aux
camps	de	 travail	du	Goulag,	dès	 la	 fin	de	1941.	 Ils	étaient	destinés	à	accueillir
les	prisonniers	de	guerre	soviétiques	libérés	ou	échappés	des	mains	de	l’ennemi,
et	d’emblée	soupçonnés	d’être	des	espions	potentiels	ou,	du	moins,	des	individus
«	 contaminés	 »	 par	 leur	 séjour	 hors	 du	 «	 système	 ».	 Ces	 camps	 recevaient
également	les	hommes	en	âge	d’être	mobilisés	en	provenance	de	territoires	ayant
été	 occupés	 par	 l’ennemi,	 eux	 aussi	 contaminés,	 et	 les	 starostes	 et	 autres
personnes	ayant	assuré,	sous	l’occupant,	une	fonction	d’autorité,	si	minime	fut-
elle.	 De	 janvier	 1942	 à	 octobre	 1944,	 plus	 de	 421	 000	 personnes,	 selon	 les
données	officielles,	passèrent	par	les	camps	de	contrôle	et	de	filtration.

Avec	 l’avancée	 vers	 l’ouest	 de	 l’Armée	 rouge,	 la	 reprise	 de	 territoires
occupés	depuis	deux	ou	trois	ans	par	les	Allemands,	la	libération	de	millions	de
prisonniers	 de	 guerre	 soviétiques	 et	 de	 déportés	 du	 travail,	 la	 question	 des
modalités	du	rapatriement	des	Soviétiques,	militaires	et	civils,	prit	une	ampleur
sans	précédent.	En	octobre	1944,	le	gouvernement	soviétique	créa	une	Direction
aux	affaires	de	rapatriement,	sous	la	responsabilité	du	général	Golikov.	Dans	une
interview	 publiée	 par	 la	 presse	 le	 11	 novembre	 1944,	 ce	 général	 affirmait
notamment	:	«Le	pouvoir	soviétique	est	soucieux	du	sort	de	ses	enfants,	tombés
sous	l’esclavage	nazi.	Ils	seront	dignement	reçus	à	la	maison	comme	des	enfants
de	 la	 patrie.	 Le	 gouvernement	 soviétique	 considère	 que	 même	 les	 citoyens
soviétiques	 qui,	 sous	 la	 menace	 de	 la	 terreur	 nazie,	 ont	 commis	 des	 actes
contraires	 aux	 intérêts	 de	 l’URSS	 n’auront	 pas	 à	 répondre	 de	 leurs	 actes	 s’ils
sont	prêts	à	accomplir	honnêtement	leur	devoir	de	citoyen	à	leur	retour	dans	la
patrie.	»	Ce	genre	de	déclaration,	largement	diffusée,	ne	manqua	pas	d’abuser	les
Alliés.	 Comment	 expliquer	 autrement	 le	 zèle	 avec	 lequel	 ceux-ci	 appliquèrent



une	 des	 clauses	 des	 accords	 de	Yalta	 concernant	 le	 rapatriement	 en	URSS	 de
tous	 les	 citoyens	 soviétiques	 «	 présents	 hors	 des	 frontières	 de	 leur	 patrie	 »	 ?
Alors	que	les	accords	prévoyaient	que	seuls	seraient	renvoyés	de	force	ceux	qui
avaient	porté	l’uniforme	allemand	ou	collaboré	avec	l’ennemi,	ce	furent	tous	les
citoyens	 soviétiques	 «	 hors	 des	 frontières	 »	 qui	 furent	 livrés	 aux	 agents	 du
NKVD	chargés	d’encadrer	leur	retour.

Trois	jours	après	la	cessation	des	hostilités,	le	11	mai	1945,	le	gouvernement
soviétique	 ordonna	 la	 création	 de	 cent	 nouveaux	 camps	 de	 contrôle	 et	 de
filtration,	 chacun	 d’une	 contenance	 de	 dix	 mille	 places.	 Les	 prisonniers	 de
guerre	soviétique	rapatriés	devaient	être	tous	«	contrôlés	»	par	l’organisation	de
contre-espionnage,	 le	 SMERCH	—,	 tandis	 que	 les	 civils	 étaient	 filtrés	 par	 les
services	ad	hoc	du	NKVD.	En	neuf	mois,	de	mai	1945	à	février	1946,	plus	de	4
200	000	Soviétiques	furent	rapatriés	:	1	545	000	prisonniers	de	guerre	survivants
sur	 les	 cinq	 millions	 capturés	 par	 les	 nazis,	 et	 2	 655	 000	 civils,	 déportés	 du
travail	 ou	personnes	 ayant	 fui	 vers	 l’Ouest	 au	moment	 des	 combats.	Après	 un
passage	obligatoire	par	un	camp	de	filtration	et	de	contrôle,	57,8	%	des	rapatriés,
en	majorité	des	femmes	et	des	enfants,	furent	autorisés	à	rentrer	chez	eux	;	19,1
%	furent	envoyés	à	l’armée,	souvent	dans	des	bataillons	disciplinaires	;	14,5	%
furent	affectés,	en	général	pour	une	période	de	deux	ans,	à	des	«	bataillons	de
reconstruction	 »	 ;	 8,6	 %,	 soit	 360	 000	 personnes	 environ,	 furent	 envoyés	 au
Goulag,	la	plupart	pour	«	trahison	de	la	patrie	»,	ce	qui	valait	dix	à	vingt	ans	de
camp,	ou	dans	une	komandature	du	NKVD	avec	le	statut	de	colon	spécial.

Un	 sort	 particulier	 fut	 réservé	 aux	 vlassovtsy,	 des	 soldats	 soviétiques	 qui
avaient	 rejoint	 le	 général	 soviétique	 Andreï	 Vlassov,	 commandant	 de	 la	 IIe
armée,	 fait	 prisonnier	 par	 les	Allemands	 en	 juillet	 1942.	 Par	 convictions	 anti-
staliniennes,	 le	général	Vlassov	avait	accepté	de	collaborer	avec	 les	nazis	pour
libérer	 son	 pays	 de	 la	 tyrannie	 bolchevique.	 Avec	 l’approbation	 des	 autorités
allemandes,	 Vlassov	 avait	 formé	 un	 «	 Comité	 national	 russe	 »	 et	 levé	 deux
divisions	d’une	«	armée	de	 libération	 russe	».	Après	 la	défaite	de	 l’Allemagne
nazie,	 le	 général	 Vlassov	 et	 ses	 officiers	 furent	 livrés	 par	 les	 Alliés	 aux
Soviétiques	et	exécutés.	Quant	aux	soldats	de	l’armée	de	Vlassov,	ils	furent,	à	la
suite	d’un	décret	d’amnistie	de	novembre	1945,	envoyés	en	déportation	pour	six
ans	en	Sibérie,	 au	Kazakhstan	et	dans	 l’extrême	Nord.	Au	début	de	1946,	148
079	 vlassovtsy	 figuraient	 sur	 les	 listes	 du	Département	 des	 déplacés	 et	 colons
spéciaux	 du	 ministère	 de	 l’intérieur.	 Plusieurs	 milliers	 de	 vlassovtsy,	 pour
l’essentiel	des	sous-officiers,	furent	envoyés,	sous	l’accusation	de	trahison,	dans
les	camps	de	travail	du	Goulag312.



Au	 total,	 jamais	 les	 «	 peuplements	 spéciaux	 »,	 les	 camps	 et	 colonies	 du
Goulag,	les	camps	de	contrôle	et	de	filtration	et	les	prisons	soviétiques	n’avaient
compté	 autant	 de	pensionnaires	 qu’en	 cette	 année	de	 la	 victoire	 :	 près	 de	 cinq
millions	 et	 demi	 de	 personnes,	 toutes	 catégories	 confondues.	 Un	 palmarès
longtemps	éclipsé	par	les	festivités	de	la	victoire	et	«	l’effet	Stalingrad	».	La	fin
de	la	Seconde	Guerre	mondiale	avait,	en	effet,	ouvert	une	période	qui	allait	durer
une	décennie	environ	et	au	cours	de	laquelle	le	modèle	soviétique	allait	exercer,
plus	 qu’à	 aucun	 autre	 moment,	 une	 fascination	 partagée	 par	 des	 dizaines	 de
millions	de	citoyens	d’un	grand	nombre	de	pays.	Le	fait	que	l’URSS	avait	payé
le	 plus	 lourd	 tribut	 humain	 à	 la	 victoire	 sur	 le	 nazisme	masquait	 le	 caractère
même	 de	 la	 dictature	 stalinienne	 et	 exonérait	 le	 régime	 du	 soupçon	 que	 lui
avaient	valu	en	 leur	 temps	—	un	temps	qui	apparaissait	si	 lointain	alors	—	les
procès	de	Moscou	ou	le	pacte	germano-soviétique.
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Apogée	et	crise	du	goulag

Aucun	 grand	 procès	 public,	 aucune	 Grande	 Terreur	 ne	 marque	 les	 dernières
années	 du	 stalinisme.	 Mais,	 dans	 le	 climat	 pesant	 et	 conservateur	 de	 l’après-
guerre,	 la	criminalisation	des	comportements	sociaux	atteignit	 son	apogée.	Les
espoirs	de	la	société,	meurtrie	par	la	guerre,	de	voir	le	régime	se	libéraliser	firent
long	feu.	«	Le	peuple	avait	 trop	souffert,	 le	passé	ne	pouvait	 se	 répéter»,	avait
écrit	 dans	 ses	Mémoires	 Ilia	 Ehrenbourg	 le	 9	mai	 1945	 ;	 connaissant	 bien	 de
l’intérieur	les	rouages	et	la	nature	du	système,	il	avait	aussitôt	ajouté	:	«	Je	suis
néanmoins	 envahi	 par	 la	 perplexité	 et	 l’angoisse.	 »	 Ce	 pressentiment	 allait	 se
révéler	exact.

«	La	population	est	partagée	entre	le	désespoir	face	à	une	situation	matérielle
très	 difficile	 et	 l’espoir	 que	 “quelque	 chose	 va	 changer”	 »,	 peut-on	 lire	 dans
plusieurs	 rapports	d’inspection	envoyés	à	Moscou,	en	septembre-octobre	1945,
par	les	instructeurs	du	Comité	central	en	tournée	d’inspection	dans	les	provinces.
Selon	ces	rapports,	 la	situation	dans	le	pays	restait	«	chaotique	».	Un	immense
mouvement	 de	 migration	 spontané	 de	 millions	 d’ouvriers	 déplacés	 vers	 l’Est
durant	 l’évacuation	 de	 19411942	 perturbait	 la	 reprise	 de	 la	 production.	 Une
vague	 de	 grèves	 d’une	 ampleur	 que	 le	 régime	 n’avait	 encore	 jamais	 connue
secouait	 l’industrie	métallurgique	 de	 l’Oural.	 Partout,	 la	misère	 était	 indicible.
Le	 pays	 comptait	 vingt-cinq	 millions	 de	 sans-abri	 et	 les	 rations	 de	 pain	 ne
dépassaient	pas	une	livre	par	jour	pour	les	travailleurs	de	force.	A	la	fin	du	mois
d’octobre	 1945,	 les	 responsables	 du	 comité	 régional	 du	 parti	 de	 Novossibirsk
allèrent	jusqu’à	proposer	de	ne	pas	faire	défiler	les	«	travailleurs	»	de	la	ville	à
l’occasion	 de	 l’anniversaire	 de	 la	 révolution	 d’Octobre,	 «	 car	 la	 population
manque	 de	 vêtements	 et	 de	 chaussures	 ».	 Au	milieu	 de	 cette	misère	 et	 de	 ce
dénuement,	 les	 rumeurs	 allaient	 bon	 train,	 surtout	 celles	 qui	 avaient	 trait	 à	 la
liquidation	 «	 imminente	 »	 des	 kolkhozes,	 qui	 venaient	 une	 nouvelle	 fois	 de
démontrer	 leur	 incapacité	 à	 rémunérer	 les	 paysans,	 ne	 serait-ce	 qu’à	 quelques
pouds	de	blé	pour	une	saison	de	travail313.



C’est	sur	le	«	front	agricole	»	que	la	situation	restait	la	plus	dramatique.	Dans
les	 campagnes	 dévastées	 par	 la	 guerre,	 frappées	 par	 une	 grave	 sécheresse,	 en
manque	 de	 machines	 et	 de	 main-d’œuvre,	 la	 collecte	 de	 l’automne	 1946	 fut
catastrophique.	Le	gouvernement	dut	une	nouvelle	fois	repousser	à	plus	tard	la
fin	du	 rationnement	promise	par	Staline	dans	son	 ,	discours	du	9	 février	1946.
Refusant	de	voir	 les	 raisons	du	 fiasco	agricole,	 imputant	 les	problèmes	à	un	«
appât	du	gain	sur	les	lopins	individuels	»,	le	gouvernement	décida	de	«	liquider
les	violations	du	statut	des	kolkhozes	»	et	de	pourchasser	les	«	éléments	hostiles
et	étrangers	qui	sabotent	la	collecte,	les	voleurs	et	les	dilapidateurs	des	récoltes
».	Le	 19	 septembre	 1946,	 il	 créa	 une	Commission	 des	 affaires	 kolkhoziennes,
présidée	par	Andreïev,	chargée	de	récupérer	les	terres	«	illégalement	appropriées
»	 par	 les	 kolkhoziens	 durant	 la	 guerre.	En	 deux	 ans,	 l’administration	 récupéra
près	de	dix	millions	d’hectares	«	grignotés	»	par	 les	paysans	qui	avaient,	pour
survivre,	tenté	d’arrondir	leur	petit	lopin	individuel.

Le	25	octobre	1946,	un	décret	du	gouvernement	au	 titre	explicite,	«	Sur	 la
défense	 des	 céréales	 d’État	 »,	 ordonna	 au	 ministère	 de	 la	 Justice	 d’instruire
toutes	les	affaires	de	vol	dans	un	délai	de	dix	jours	et	d’appliquer	avec	sévérité	la
loi	du	7	août	1932,	tombée	en	désuétude.	En	novembre-décembre	1946,	plus	de
53	300	personnes,	en	majorité	des	kolkhoziens,	furent	jugées	et,	pour	la	plupart,
condamnées	 à	 de	 lourdes	 peines	 de	 camp	 pour	 vol	 d’épis	 ou	 de	 pain.	 Des
milliers	de	présidents	de	kolkhoze	furent	arrêtés	pour	«	sabotage	de	la	campagne
de	collecte	».	Durant	ces	deux	mois,	la	réalisation	du	«	plan	de	collecte	»	passa
de	36	à	77	%314.	Mais	à	quel	prix	!	L’euphémisme	«	retard	dans	la	campagne	de
collecte	»	cachait	bien	souvent	une	réalité	dramatique	:	la	famine.

La	 famine	 de	 l’automne-hiver	 1946-1947	 frappa	 tout	 particulièrement	 les
régions	 les	 plus	 touchées	 par	 la	 sécheresse	 de	 l’été	 1946,	 les	 provinces	 de
Koursk,	de	Tambov,	de	Voronej,	d’Orel,	et	la	région	de	Rostov.	Elle	fit	au	moins
500	000	victimes.	Comme	la	famine	de	1932,	celle	de	19461947	fut	totalement
passée	 sous	 silence.	 Le	 refus	 d’abaisser	 les	 prélèvements	 obligatoires	 sur	 une
récolte	qui,	dans	 les	 régions	frappées	par	 la	sécheresse,	atteignait	à	peine	deux
quintaux	 et	 demi	 à	 l’hectare	 contribua	 de	manière	 décisive	 à	 transformer	 une
situation	 de	 disette	 en	 véritable	 famine.	 Les	 kolkhoziens	 affamés	 n’eurent
souvent	 d’autre	 solution,	 pour	 survivre,	 que	 de	 chaparder	 les	maigres	 réserves
stockées	ici	ou	là.	En	un	an,	le	nombre	des	vols	augmenta	de	44	%315.

Le	5	juin	1947,	la	presse	publia	le	texte	de	deux	décrets	pris	la	veille	par	le
gouvernement,	et	qui,	très	proches	par	l’esprit	et	la	lettre	de	la	fameuse	loi	du	7
août	 1932,	 stipulaient	 que	 toute	 «	 atteinte	 à	 la	 propriété	 de	 l’État	 ou	 d’un
kolkhoze	»	 était	 passible	 d’une	peine	 de	 cinq	 à	 vingt-cinq	 ans	 de	 camp,	 selon



que	le	vol	avait	été	commis	individuellement	ou	collectivement,	pour	la	première
fois	ou	par	récidive.	Toute	personne	qui	aurait	été	au	courant	de	 la	préparation
d’un	 vol	 ou	 du	 vol	 lui-même,	 mais	 ne	 l’aurait	 pas	 dénoncé	 à	 la	 police,	 était
passible	d’une	peine	de	deux	à	 trois	ans	de	camp.	Une	circulaire	confidentielle
rappelait,	 par	 ailleurs,	 aux	 tribunaux	 que	 les	 petits	 chapardages	 sur	 le	 lieu	 de
travail,	 qui	 jusqu’alors	 étaient	 passibles	 d’une	 peine	 maximale	 d’un	 an	 de
privation	 de	 liberté,	 tombaient	 désormais	 sous	 le	 coup	 des	 décrets	 du	 4	 juin
1947.

Au	 cours	 du	 second	 semestre	 1947,	 plus	 de	 380	 000	 personnes	 furent
condamnées,	dont	21	000	adolescents	de	moins	de	seize	ans,	en	vertu	de	cette
nouvelle	«	 loi	 scélérate	».	Pour	avoir	volé	quelques	kilos	de	seigle,	on	écopait
couramment	 de	 huit	 ans	 à	 dix	 ans	 de	 camp.	 Voici	 un	 extrait	 du	 verdict	 du
tribunal	populaire	du	district	de	Souzdal,	dans	la	province	de	Vladimir,	en	date
du	10	octobre	1947	 :	«	Chargés	de	 la	garde	de	nuit	des	 chevaux	du	kolkhoze,
N.A.	et	B.S.,	mineurs	de	quinze	et	seize	ans,	ont	été	surpris	en	flagrant	délit	de
vol	de	trois	concombres	dans	les	potagers	du	kolkhoze.	[...]	Condamner	N.A.	et
B.S.	 à	 huit	 ans	 de	 privation	 de	 liberté,	 dans	 une	 colonie	 de	 travail	 à	 régime
ordinaire316.	»	En	six	ans,	1	300	000	personnes	furent	condamnées,	dont	75	%	à
plus	 de	 cinq	 ans,	 au	 titre	 des	 décrets	 du	 4	 juin	 1947,	 et,	 en	 1951,	 elles
représentaient	53	%	des	droits-communs	du	Goulag,	et	près	de	40	%	du	nombre
total	des	détenus317.	A	la	fin	des	années	quarante,	l’application	stricte	des	décrets
du	4	juin	1947	augmenta	considérablement	la	durée	moyenne	des	condamnations
infligées	par	 les	 tribunaux	ordinaires	 ;	 la	proportion	des	peines	de	plus	de	cinq
ans	 passa	 de	 2	%	 en	 1940	 à	 29	%	 en	 1949	 !	 En	 cet	 apogée	 du	 stalinisme,	 la
répression	«	ordinaire	»,	celle	des	«	tribunaux	populaires	»,	relaya	la	répression	«
extrajudiciaire	»,	celle	du	NKVD,	florissante	dans	les	années	trente318.

Parmi	les	personnes	condamnées	pour	vol	figuraient	de	nombreuses	femmes,
veuves	 de	 guerre,	mères	 de	 famille	 avec	 des	 enfants	 en	 bas	 âge,	 réduites	 à	 la
mendicité	et	 au	chapardage.	À	 la	 fin	de	1948,	 le	Goulag	comptait	plus	de	500
000	 détenues,	 soit	 deux	 fois	 plus	 qu’en	 1945,	 et	 22	 815	 enfants	 de	moins	 de
quatre	ans	gardés	dans	les	«maisons	du	nouveau-né	»	dépendant	des	camps	pour
femmes.	Ce	chiffre	allait	dépasser	 les	35	000	au	début	de	1953319.	Pour	éviter
que	 le	 Goulag	 ne	 se	 transformât	 en	 une	 vaste	 pouponnière	 —	 résultat	 de	 la
législation	 ultra-répressive	 mise	 en	 place	 en	 1947	 —,	 le	 gouvernement	 fut
contraint	de	décréter	en	avril	1949	une	amnistie	partielle	qui	permit	la	libération
de	près	de	84	200	femmes	et	enfants	en	bas	âge.	Néanmoins,	l’afflux	permanent
de	centaines	de	milliers	de	personnes	condamnées	pour	des	petits	vols	maintint



jusqu’en	1953	un	fort	pourcentage	de	femmes	au	Goulag,	entre	25	et	30	%	des
détenus.

En	 1947-1948,	 l’arsenal	 répressif	 fut	 complété	 par	 plusieurs	 autres	 textes
révélateurs	du	climat	de	l’époque	:	un	décret	sur	l’interdiction	du	mariage	entre
Soviétiques	et	étrangers	 le	15	 février	1947,	et	un	décret	 sur	«	 la	 responsabilité
pour	 la	 divulgation	 des	 secrets	 d’État	 ou	 la	 perte	 de	 documents	 contenant	 des
secrets	d’État	»	 le	9	 juin	1947.	Le	plus	connu	est	 le	décret	du	21	 février	1948
selon	lequel	«tous	les	espions,	trotskistes,	diversionnistes,	droitiers,	mencheviks,
socialistes-révolutionnaires,	anarchistes,	nationalistes,	Blancs	et	autres	éléments
anti-soviétiques	»	devaient	être,	«	à	l’issue	de	leur	peine	de	camp,	exilés	dans	les
régions	de	la	Kolyma,	de	la	province	de	Novossibirsk	et	de	Krasnoïarsk	[...]	et
dans	certaines	 régions	éloignées	du	Kazakhstan	».	Préférant	placer	 sous	bonne
garde	ces	«	éléments	anti-soviétiques	»,	 l’administration	pénitentiaire	décida	 le
plus	 souvent	 de	 reconduire	 pour	 dix	 ans,	 sans	 autre	 forme	 de	 procès,	 la	 peine
infligée	à	des	centaines	de	milliers	de	«	58	»	condamnés	en	1937-1938.

Ce	même	21	février	1948,	le	Praesidium	du	Soviet	suprême	adopta	un	autre
décret	qui	ordonnait	la	déportation	de	la	RSS	d’Ukraine	de	«	tous	les	individus
refusant	 d’accomplir	 le	 nombre	 minimal	 de	 “journées-travail”	 dans	 les
kolkhozes	 et	 menant	 une	 vie	 de	 parasite	 ».	 Le	 2	 juin	 1948,	 cette	 mesure	 fut
étendue	à	l’ensemble	du	pays.	Etant	donné	l’état	de	délabrement	des	kolkhozes,
incapables	 pour	 la	 plupart	 de	 garantir	 la	 moindre	 rémunération	 à	 leurs
travailleurs	 en	 échange	 des	 journées-travail,	 de	 nombreux	 kolkhoziens
n’accomplissaient	 pas	 dans	 l’année	 le	 nombre	 minimal	 de	 journées-travail
imposé	 par	 l’administration.	 Des	 millions	 d’entre	 eux	 pouvaient	 donc	 tomber
sous	 le	coup	de	cette	nouvelle	 loi.	Comprenant	qu’une	application	 stricte	du	«
décret	 sur	 le	 parasitisme	 »	 désorganiserait	 encore	 davantage	 la	 production,	 les
autorités	 locales	 appliquèrent	 la	 loi	 avec	 laxisme.	 Néanmoins,	 pour	 la	 seule
année	1948,	plus	de	38	000	«	parasites	»	furent	déportés	et	assignés	à	résidence
dans	 les	 komandatures	 du	 NKVD.	 Toutes	 ces	 mesures	 répressives	 éclipsèrent
l’abolition	symbolique,	et	éphémère,	de	la	peine	de	mort	décidée	par	décret	du
26	mai	1947.	Le	12	 janvier	1950,	 la	peine	capitale	 fut	 rétablie	pour	permettre,
notamment,	l’exécution	des	accusés	de	«	l’affaire	de	Leningrad1	».

Dans	 les	 années	 trente,	 la	 question	 du	 «	 droit	 au	 retour	 »	 des	 déplacés	 et
colons	 spéciaux	 avait	 donné	 lieu	 à	 des	 politiques	 souvent	 incohérentes	 et
contradictoires.	 A	 la	 fin	 des	 années	 quarante,	 cette	 question	 fut	 résolue	 de
manière	 radicale.	 Il	 fut	 décidé	 que	 tous	 les	 peuples	 déportés	 en	 1941-1945
l’étaient	«	à	perpétuité	».	Le	problème	du	sort	des	enfants	de	déportés	arrivés	à
leur	majorité	ne	se	posait	donc	plus	;	eux	et	 leur	descendance	seraient	 toujours
des	colons	spéciaux	!



Au	cours	des	années	1948-1953,	le	nombre	de	ces	colons	spéciaux	ne	cessa
d’augmenter,	 passant	 de	 2	 342	 000	 au	 début	 de	 1946	 à	 2	 753	 000	 en	 janvier
1953.	 Cet	 accroissement	 était	 le	 résultat	 de	 plusieurs	 nouvelles	 vagues	 de
déportation.	Les	22	et	23	mai	1948,	dans	une	Lituanie	qui	résistait	toujours	à	la
collectivisation	forcée	des	terres,	 le	NKVD	lança	une	immense	rafle	baptisée	«
opération	 Printemps	 ».	 En	 quarante-huit	 heures,	 36	 932	 hommes,	 femmes	 et
enfants	furent	arrêtés	et	déportés	en	trente-deux	convois.	Tous	étaient	catalogués
comme	«	bandits,	nationalistes	et	membres	de	la	famille	de	ces	deux	catégories
».	Après	un	voyage	de	quatre	à	cinq	semaines,	 ils	 furent	répartis	dans	diverses
komandatures	 de	 Sibérie	 orientale	 et	 affectés	 à	 des	 combinats	 forestiers	 où	 le
travail	 était	 particulièrement	 dur.	 «	Les	 familles	 lituaniennes	 envoyées	 comme
force	 de	 travail	 dans	 le	 combinat	 forestier	 d’Igara	 (territoire	 de	 Krasnoïarsk),
peut-on	lire	dans	une	note	du	NKVD,	sont	réparties	dans	des	locaux	inadaptés	à
l’habitation	 :	 toits	qui	 laissent	passer	 l’eau,	 fenêtres	sans	vitres,	aucun	meuble,
aucune	literie.	Les	déportés	dorment	sur	le	sol	en	étendant	sous	eux	de	la	mousse
et	 du	 foin.	 Cet	 entassement	 et	 l’inobservation	 des	 règles	 sanitaires	 ont	 fait
apparaître	 des	 cas	 de	 typhus	 et	 de	 dysenterie,	 parfois	mortels,	 chez	 les	 colons
spéciaux.	 »	 Durant	 la	 seule	 année	 1948,	 près	 de	 50	 000	 Lituaniens	 furent
déportés	comme	colons	spéciaux	et	30	000	envoyés	dans	les	camps	du	Goulag.
En	outre,	selon	les	données	du	ministère	de	l’intérieur,	21	259	Lituaniens	furent
tués	au	cours	des	«opérations	de	pacification»	dans	cette	république	qui	refusait
avec	obstination	la	soviétisation	et	 la	collectivisation.	À	la	fin	de	1948,	malgré
les	pressions	de	plus	en	plus	vives	des	autorités,	moins	de	4	%	des	terres	avaient
été	collectivisées	dans	les	pays	Baltes1.

Au	 début	 de	 1949,	 le	 gouvernement	 soviétique	 décida	 d’accélérer	 le
processus	 de	 soviétisation	 des	 pays	 Baltes	 et	 d’«	 éradiquer	 définitivement	 le
banditisme	et	le	nationalisme	»	dans	ces	républiques	récemment	annexées.	Le	12
janvier,	le	Conseil	des	ministres	prit	un	décret	«	Sur	l’expulsion	et	la	déportation
hors	 des	 RSS	 de	 Lituanie,	 de	 Lettonie	 et	 d’Estonie,	 des	 koulaks	 et	 de	 leurs
familles,	 des	 familles	 des	 bandits	 et	 des	 nationalistes	 se	 trouvant	 en	 situation
illégale,	des	familles	de	bandits	abattus	lors	d’affrontements	armés,	condamnés
ou	 amnistiés	 et	 qui	 continuent	 de	 mener	 une	 activité	 hostile,	 ainsi	 que	 des
familles	 des	 complices	 des	 bandits	 ».	 Les	 opérations	 de	 déportation	 se
déroulèrent	 de	 mars	 à	 mai	 1949	 et	 touchèrent	 près	 de	 95	 000	 personnes
déportées	 des	 pays	 Baltes	 vers	 la	 Sibérie.	 Parmi	 ces	 «	 éléments	 hostiles	 et
dangereux	 pour	 l’ordre	 soviétique	 »,	 on	 comptait,	 selon	 le	 rapport	 adressé	 par
Krouglov	à	Staline	le	18	mai	1949,	27	084	enfants	de	moins	de	seize	ans,	1	785
enfants	en	bas	âge	sans	famille,	146	invalides	et	2	850	«vieillards	décrépits320	»	!



En	 septembre	 1951,	 de	 nouvelles	 rafles	 envoyèrent	 près	 de	 17	 000	 prétendus
koulaks	baltes	en	déportation.	Pour	 les	années	1940-1953,	on	estime	à	plus	de
200	000	le	nombre	de	Baltes	déportés,	dont	environ	120	000	Lituaniens,	50	000
Lettons	et	un	peu	plus	de	30	000	Estoniens321.	À	ces	chiffres,	il	faut	ajouter	celui
des	Baltes	dans	les	camps	du	Goulag,	plus	de	75	000	en	1953,	dont	44	000	dans
les	camps	«	spéciaux	»	réservés	aux	détenus	politiques	les	plus	durs	;	les	Baltes
représentaient	un	cinquième	du	contingent	de	ces	camps.	Au	 total,	10	%	de	 la
population	adulte	des	pays	Baltes	était	soit	en	déportation,	soit	en	camp.

Parmi	 les	 autres	 nationalités	 récemment	 incorporées	 de	 force	 à	 l’URSS
figuraient	les	Moldaves,	eux	aussi	rétifs	à	la	soviétisation	et	à	la	collectivisation.
A	 la	 fin	 de	 1949,	 les	 autorités	 décidèrent	 de	 procéder	 à	 une	 vaste	 rafle-
déportation	 des	 «	 éléments	 hostiles	 et	 socialement	 étrangers	 ».	L’opération	 fût
supervisée	par	 le	premier	 secrétaire	du	Parti	 communiste	de	Moldavie,	Leonid
Ilitch	 Brejnev,	 futur	 secrétaire	 général	 du	 Parti	 communiste	 de	 l’URSS.	 Un
rapport	 de	 Krouglov	 à	 Staline	 en	 date	 du	 17	 février	 1950	 établit	 à	 94	 792	 le
nombre	de	Moldaves	déportés	«pour	l’éternité	»	comme	«	colons	spéciaux	».	En
admettant	 un	 taux	de	mortalité	 au	 cours	 de	 leur	 transfert	 identique	 à	 celui	 des
autres	 déportés,	 on	 parviendrait	 à	 un	 chiffre	 de	 l’ordre	 de	 120	 000	Moldaves
déportés,	soit	environ	7	%	de	la	population	moldave.	Parmi	les	autres	opérations
du	même	type,	citons,	toujours	pour	l’année	1949,	la	déportation,	en	juin	1949,
vers	le	Kazakhstan	et	l’Altaï	de	57	680	Grecs,	Arméniens	et	Turcs	du	littoral	de
la	mer	Noire322.

Tout	 au	 cours	 de	 la	 seconde	 moitié	 des	 années	 quarante,	 les	 partisans	 de
l’OUN	 et	 de	 l’LIPA	 capturés	 en	 Ukraine	 continuèrent	 à	 fournir	 d’importants
contingents	de	colons	spéciaux.	De	 juillet	1944	à	décembre	1949,	 les	autorités
soviétiques	 appelèrent	 à	 sept	 reprises	 les	 insurgés	 à	 déposer	 les	 armes,	 leur
promettant	 une	 amnistie,	 mais	 sans	 résultats	 tangibles.	 En	 1945-1947,	 les
campagnes	 d’Ukraine	 occidentale,	 le	 «pays	 profond	 »,	 étaient	 largement
contrôlées	par	 les	 insurgés	soutenus	par	une	paysannerie	qui	refusait	 toute	idée
de	collectivisation.	Les	forces	insurgées	opéraient	aux	confins	de	la	Pologne	et
de	la	Tchécoslovaquie,	passant	d’un	pays	à	l’autre	pour	échapper	aux	poursuites.
On	peut	juger	de	l’importance	du	mouvement	d’après	l’accord	que	dut	signer,	en
mai	 1947,	 le	 gouvernement	 soviétique	 avec	 la	 Pologne	 et	 la	 Tchécoslovaquie
pour	 coordonner	 la	 lutte	 contre	 les	 «	 bandes	 »	 ukrainiennes.	À	 la	 suite	 de	 cet
accord	 et	 pour	 priver	 la	 rébellion	 de	 ses	 bases	 naturelles,	 le	 gouvernement
polonais	déplaça	la	population	ukrainienne	vers	le	nord-ouest	de	la	Pologne323.

La	famine	de	1946-1947,	qui	contraignit	des	dizaines	de	milliers	de	paysans
d’Ukraine	 orientale	 à	 fuir	 en	 Ukraine	 occidentale,	 moins	 touchée,	 fournit



quelque	temps	encore	de	nouvelles	recrues	à	la	rébellion.	À	en	juger	d’après	la
dernière	proposition	d’amnistie	signée	par	le	ministre	ukrainien	de	l’intérieur	le
30	décembre	1949,	 les	«	bandes	d’insurgés	»	ne	se	 recrutaient	pas	uniquement
parmi	les	paysans.	Le	texte	mentionnait	en	effet,	parmi	les	catégories	de	bandits,
les	«jeunes	qui	ont	fui	les	usines,	les	mines	du	Donetz	et	les	écoles	industrielles
».	L’Ukraine	occidentale	ne	fut	définitivement	«	pacifiée	»	qu’à	la	fin	de	1950,
après	 la	collectivisation	forcée	des	 terres,	 le	déplacement	de	villages	entiers,	 la
déportation	ou	l’arrestation	de	près	de	300	000	personnes.	Selon	les	statistiques
du	ministère	 de	 l’intérieur,	 entre	 1944	 et	 1952,	 près	 de	 172	000	«membres	 de
l’OUN	et	de	l’UPA	»	furent	déportés,	souvent	avec	leur	famille,	comme	colons
spéciaux	vers	le	Kazakhstan	et	la	Sibérie324.

Les	 opérations	 de	 déportation	 de	 «	 contingents	 divers	 »,	 selon	 la
classification	du	ministère	de	l’intérieur,	continuèrent	jusqu’à	la	mort	de	Staline.
Ainsi,	 au	 cours	 des	 années	 1951-1952,	 furent	 déportés,	 au	 titre	 d’opérations
ponctuelles	 de	 petite	 envergure,	 11	 685	 Mingréliens	 et	 4	 707	 Iraniens	 de
Géorgie,	4	365	Témoins	de	Jéhovah,	4	431	koulaks	de	Biélorussie	occidentale,	1
445	 koulaks	 d’Ukraine	 occidentale,	 1415	 koulaks	 de	 la	 région	 de	 Pskov,	 995
personnes	de	 la	 secte	des	«	Vrais	chrétiens	orthodoxes	»,	2	795	basmatchis	du
Tadjikistan	et	591	«	vagabonds	».	Seule	différence	avec	les	déportés	appartenant
aux	divers	peuples	«	punis	»	:	ces	contingents	divers	n’étaient	pas	déportés	«	à
perpétuité	»,	mais	pour	une	durée	de	dix	à	vingt	ans.

Comme	 en	 témoignent	 les	 archives	 du	 Goulag	 récemment	 exhumées,	 le
début	 des	 années	 cinquante	 fut	 marqué	 à	 la	 fois	 par	 l’apogée	 du	 système
concentrationnaire	—	jamais	il	n’y	avait	eu	autant	de	détenus	dans	les	camps	de
travail	et	de	colons	spéciaux	dans	les	«	villages	de	colonisation	»	—	et	par	une
crise	sans	précédent	de	ce	système.

Au	début	de	1953,	le	Goulag	comptait	environ	2	750	000	détenus,	répartis	en
trois	types	d’établissement	:

—	 environ	 500	 «	 colonies	 de	 travail	 »,	 présentes	 dans	 chaque	 région,
regroupant	en	moyenne	chacune	mille	à	trois	mille	détenus,	le	plus	souvent	des
droits-communs,	condamnés	pour	moitié	à	des	peines	inférieures	à	cinq	ans	;

—	 	 	 	 une	 soixantaine	 de	 grands	 complexes	 pénitentiaires,	 les	 «	 camps	 de
travail	»,	situés	principalement	dans	les	régions	septentrionales	et	orientales	du
pays	 et	 regroupant	 chacun	 plusieurs	 dizaines	 de	 milliers	 de	 détenus,	 droits-
communs	et	politiques,	condamnés	dans	leur	majorité	à	des	peines	supérieures	à
dix	ans	;

—	 	 	 	 une	 quinzaine	 de	 «	 camps	 à	 régime	 spécial	 »	 créés	 à	 la	 suite	 d’une
instruction	 secrète	 du	ministère	 de	 l’intérieur	 du	 7	 février	 1948,	 dans	 lesquels



étaient	 détenus	 exclusivement	 des	 politiques	 considérés	 comme	 «
particulièrement	dangereux	»,	soit	environ	200	000	personnes325.

Cet	 immense	 univers	 concentrationnaire	 comptait	 2	 750	 000	 détenus
auxquels	 s’ajoutaient	encore	2	750	000	colons	 spéciaux	dépendant	d’une	autre
direction	 du	 Goulag.	 Cet	 ensemble	 posait	 à	 la	 fois	 de	 sérieux	 problèmes
d’encadrement	 et	 de	 surveillance,	 mais	 aussi	 de	 rentabilité	 économique.	 En
1951,	le	général	Krouglov,	ministre	de	l’intérieur,	inquiet	de	la	baisse	constante
de	 la	 productivité	 de	 la	 main-d’œuvre	 pénale,	 lança	 une	 vaste	 campagne
d’inspection	 sur	 l’état	 du	 Goulag.	 Les	 commissions	 envoyées	 sur	 place
révélèrent	une	situation	très	tendue.

D’abord,	bien	sûr,	dans	les	«	camps	à	régime	spécial	»	où	les	«	politiques	»
arrivés	depuis	1945	—	«	nationalistes	»	ukrainiens	et	baltes	rompus	à	la	guérilla,
«	éléments	étrangers	»	des	régions	nouvellement	incorporées,	«	collaborateurs	»
réels	 ou	 supposés,	 et	 autres	 «	 traîtres	 à	 la	 patrie	 »	 —	 étaient	 des	 détenus
incontestablement	 plus	 déterminés	 que	 les	 «	 ennemis	 du	 peuple	 »	 des	 années
trente,	ces	anciens	cadres	du	Parti	étant	persuadés	que	 leur	 internement	était	 le
fruit	de	quelque	terrible	méprise.	Condamnés	à	des	peines	de	vingt	à	vingt-cinq
ans,	sans	espoir	de	libération	anticipée,	ces	détenus	n’avaient	plus	rien	à	perdre.
Leur	isolement	dans	les	camps	à	régime	spécial	les	avait,	en	outre,	délivrés	de	la
présence	 quotidienne	 des	 détenus	 de	 droit	 commun.	 Or,	 comme	 l’a	 souligné
Alexandre	Soljénitsyne,	c’était	précisément	la	promiscuité	des	politiques	et	des
droits-communs	qui	constituait	 le	principal	obstacle	à	Péclosion	d’un	climat	de
solidarité	 entre	 détenus.	 Cet	 obstacle	 étant	 levé,	 les	 camps	 spéciaux	 devinrent
aussitôt	 des	 foyers	 de	 résistance	 et	 de	 révolte	 contre	 le	 régime.	 Les	 réseaux
ukrainiens	 et	 baltes,	 tissés	 dans	 la	 clandestinité	 du	 maquis,	 y	 furent
particulièrement	actifs.	Refus	de	travail,	grèves	de	la	faim,	évasions	de	groupe,
émeutes	 se	 multiplièrent.	 Pour	 les	 seules	 années	 1950-1952,	 des	 recherches
encore	 incomplètes	recensent	seize	émeutes	et	 révoltes	 importantes,	 impliquant
chacune	des	centaines	de	détenus326.

Les	«	 inspections	Krouglov	»	de	1951	révélèrent	aussi	 la	dégradation	de	 la
situation	dans	 les	 camps	«	ordinaires	»,	 qui	 se	 traduisait	 par	un	«	 relâchement
généralisé	 de	 la	 discipline».	 En	 1951,	 un	 million	 de	 journées-travail	 furent
perdues	pour	«	refus	de	 travail	»	des	détenus.	Et	 l’on	assista	à	 la	montée	de	 la
criminalité	 à	 l’intérieur	 des	 camps,	 à	 la	 multiplication	 des	 incidents	 entre	 les
détenus	et	les	surveillants,	et	à	la	chute	de	la	productivité	du	travail	pénal.	Selon
l’administration,	cette	situation	était	largement	due	à	l’affrontement	entre	bandes
rivales	 de	 détenus,	 qui	 opposait	 les	 «	 voleurs	 dans	 la	 loi	 »,	 qui	 refusaient	 de
travailler	 pour	 respecter	 la	 «	 règle	 du	 milieu	 »,	 aux	 «	 chiennes	 »,	 qui	 se



soumettaient	au	règlement	du	camp.	La	multiplication	des	 factions	et	des	 rixes
sapait	 la	 discipline	 et	 générait	 le	 «	 désordre	 ».	 On	 mourait	 désormais	 plus
souvent	 d’un	 coup	 de	 couteau	 que	 de	 faim	 ou	 de	maladie.	 La	 conférence	 des
responsables	 du	Goulag	 qui	 se	 tint	 à	Moscou	 en	 janvier	 1952	 reconnut	 que	 «
l’administration,	 qui	 avait	 jusqu’à	 présent	 su	 habilement	 tirer	 avantage	 des
contradictions	 entre	 les	 divers	 groupes	 de	 détenus,	 est	 en	 train	 de	 perdre	 le
contrôle	 des	 processus	 internes.	 [...]	Dans	 certains	 camps,	 les	 factions	 sont	 en
passe	 de	 prendre	 en	 main	 les	 affaires	 intérieures	 ».	 Pour	 casser	 groupes	 et
factions,	l’administration	était	contrainte	de	recourir	à	d’incessants	transferts	de
détenus,	 à	 des	 réorganisations	 permanentes	 au	 sein	 des	 diverses	 sections
d’immenses	complexes	pénitentiaires,	regroupant	fréquemment	40	000	à	60	000
détenus.

Néanmoins,	 au-delà	 du	 problème	 des	 factions,	 dont	 l’ampleur	 retient
l’attention,	 c’est	 à	 la	 nécessité	 d’une	 réorganisation	 complète	 des	 structures
pénitentiaires	 et	 productives,	 voire	 à	 d’importantes	 réductions	 d’effectifs,	 que
concluent	de	nombreux	rapports	d’inspection	établis	en	1951-1952.

Ainsi,	 dans	 son	 rapport	 adressé,	 en	 janvier	 1952,	 au	 général	 Dolguikh,	 le
chef	 du	 Goulag,	 le	 colonel	 Zverev,	 responsable	 du	 grand	 ensemble
concentrationnaire	de	Norilsk	comptant	69	000	détenus,	préconisait	les	mesures
suivantes	:

du	 combinat	 de	 Norilsk,	 la	 nécessité	 d’une	 production	 en	 continu,	 les
problèmes	 aigus	 de	 logement	 ne	 permettent	 pas	 d’isoler	 les	 détenus	 des
travailleurs	 libres	de	 façon	satisfaisante.	 [...]	De	manière	générale,	 le	problème
de	 la	 productivité	 et	 de	 la	 cohérence	 du	 processus	 productif	 ne	 pourrait	 être
résolu	que	par	 la	 libération	anticipée	de	15	000	détenus,	qui	seraient	contraints
de	rester	sur	place327.	»

Cette	 dernière	 proposition	 de	 Zverev	 était	 loin	 d’être	 incongrue	 dans	 le
contexte	de	l’époque.	En	janvier	1951,	le	ministre	de	l’intérieur	Krouglov	avait
demandé	 à	 Beria	 la	 libération	 anticipée	 de	 6	 000	 détenus	 qui	 devaient	 être
envoyés	 comme	 travailleurs	 libres	 sur	 l’immense	 chantier	 de	 la	 centrale
hydroélectrique	 de	 Stalingrad,	 où	 peinaient,	 de	 manière	 semble-t-il	 très
inefficace,	 plus	 de	 25	 000	 détenus.	 La	 pratique	 d’une	 libération	 anticipée,
notamment	des	 travailleurs	qualifiés,	 était	 assez	 fréquente	au	début	des	années
cinquante.	 Elle	 pose	 la	 question	 centrale	 de	 la	 rentabilité	 économique	 d’un
système	concentrationnaire	hypertrophié.

Confrontée	à	une	explosion	d’effectifs	moins	aisément	malléables	que	par	le
passé,	à	des	problèmes	d’encadrement	et	de	surveillance	—	le	Goulag	employait
un	personnel	de	près	de	208	000	personnes	—,	l’énorme	machine	administrative
avait	de	plus	en	plus	de	difficultés	à	démasquer	la	toufta	—	les	faux	bilans	—	et



à	 assurer	 une	 rentabilité	 toujours	 problématique.	 Pour	 résoudre	 ce	 problème
permanent,	 l’administration	 n’avait	 le	 choix	 qu’entre	 deux	 solutions	 :	 soit
exploiter	 la	 main-d’œuvre	 pénale	 au	 maximum,	 sans	 tenir	 compte	 des	 pertes
humaines,	 soit	 l’utiliser	 de	 manière	 plus	 rationnelle	 en	 allongeant	 sa	 survie.
Grosso	 modo,	 jusqu’en	 1948,	 la	 première	 solution	 prédomina.	 À	 la	 fin	 des
années	quarante,	la	prise	de	conscience,	par	le	régime,	de	l’ampleur	de	la	pénurie
de	main-d’œuvre	dans	un	pays	saigné	à	blanc	par	la	guerre	conduisit	les	autorités
pénitentiaires	à	exploiter	 les	détenus	de	manière	plus	«	économe	».	Pour	 tenter
de	 stimuler	 la	 productivité,	 primes	 et	 «	 salaires	 »	 furent	 introduits,	 les	 rations
alimentaires	 augmentèrent	 pour	 ceux	 qui	 parvenaient	 à	 remplir	 les	 normes,	 le
taux	annuel	de	mortalité	tomba	à	2-3	%.	Cette	«	réforme	»	buta	rapidement	sur
les	réalités	du	monde	concentrationnaire.

Au	début	des	années	cinquante,	les	infrastructures	de	production	avaient	déjà
près	 de	 vingt	 ans	 et	 n’avaient	 bénéficié,	 en	 général,	 d’aucun	 investissement
récent.	Les	 immenses	 unités	 pénitentiaires,	 regroupant	 des	 dizaines	 de	milliers
de	détenus,	mises	en	place	au	cours	des	années	précédentes	dans	la	perspective
d’une	 utilisation	 extensive	 de	 la	 main-d’œuvre	 étaient	 des	 structures	 lourdes,
difficilement	réformables	malgré	les	nombreuses	tentatives	faites	de	1949	à	1952
pour	les	fragmenter	en	unités	de	production	plus	petites.	La	modicité	du	salaire
distribué	aux	détenus,	qui	se	montait	à	quelques	centaines	de	roubles	par	an,	soit
quinze	à	vingt	fois	moins	que	le	salaire	moyen	d’un	travailleur	libre,	n’agissait
guère	comme	un	stimulant	garantissant	une	productivité	du	travail	plus	élevée,	à
un	moment	où	un	nombre	croissant	de	détenus	refusait	de	travailler,	s’organisant
en	bandes	et	nécessitant	une	surveillance	accrue.	Au	total,	mieux	payé	ou	mieux
gardé,	le	détenu,	celui	qui	se	soumettait	aux	règles	de	l’administration,	comme	le
réfractaire	qui	préférait	obéir	à	la	«	loi	du	milieu	»,	coûtait	de	plus	en	plus	cher.

Les	 données	 partielles	 qu’apportent	 les	 rapports	 d’inspection	 des	 années
1951-1952	vont	toutes	dans	le	même	sens	:	le	Goulag	était	devenu	une	machine
de	 plus	 en	 plus	 difficilement	 gérable.	 D’ailleurs,	 les	 derniers	 grands	 chantiers
staliniens	 qui	 avaient	 fait	 largement	 appel	 à	 la	main-d’œuvre	 pénale,	 ceux	des
centrales	 hydroélectriques	 de	 Kouïbychev	 et	 de	 Stalingrad,	 du	 canal	 du
Turkménistan	 et	 du	 canal	 Volga-Don,	 prirent	 un	 retard	 considérable.	 Pour
accélérer	 les	 travaux,	 les	autorités	durent	y	 transférer	de	nombreux	 travailleurs
libres	ou	libérer	avant	terme	les	détenus	les	plus	motivés.

La	crise	du	Goulag	éclaire	d’un	jour	nouveau	l’amnistie,	touchant	1	200	000
détenus,	décrétée	le	27	mars	1953	par	Beria,	trois	semaines	à	peine	après	la	mort
de	 Staline.	 On	 ne	 saurait	 faire	 abstraction	 des	 raisons	 économiques,	 et	 non
seulement	politiques,	qui	conduisirent	les	candidats	à	la	succession	de	Staline,	au
courant	des	immenses	difficultés	de	gestion	d’un	Goulag	surpeuplé	et	de	moins



en	moins	«	rentable	»,	à	proclamer	cette	amnistie	partielle.	Pourtant,	au	moment
même	 où	 l’administration	 pénitentiaire	 demandait	 un	 «	 allègement	 »	 des
contingents	de	détenus,	Staline	vieillissant,	 en	proie	 à	une	paranoïa	de	plus	 en
plus	 prononcée,	 préparait	 une	 nouvelle	 grande	 purge,	 une	 seconde	 Grande
Terreur.	 Dans	 le	 climat	 pesant	 et	 trouble	 de	 la	 fin	 du	 stalinisme,	 les	 «
contradictions	»	se	multipliaient...
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Le	dernier	complot

Le	13	janvier	1953,	la	Pravda	annonça	la	découverte	d’un	complot	du	«	groupe
terroriste	 des	médecins	 »,	 composé	 de	 neuf	 puis	 de	 quinze	médecins	 réputés,
dont	 plus	 de	 la	moitié	 étaient	 juifs.	 Ils	 étaient	 accusés	 d’avoir	 profité	 de	 leurs
hautes	fonctions	au	Kremlin	pour	«	abréger	la	vie	»	d’Andreï	Jdanov,	membre	du
Bureau	 politique	 mort	 en	 août	 1948,	 et	 d’Alexandre	 Chtcherbakov,	 mort	 en
1950,	 et	 d’avoir	 tenté	 d’assassiner	 de	 grands	 chefs	 militaires	 soviétiques,	 sur
l’ordre	 de	 l’intelligence	 Service	 et	 d’une	 organisation	 d’assistance	 juive,
l’American	 Joint	 Distribution	 Committee.	 Tandis	 que	 leur	 dénonciatrice,	 la
doctoresse	Timachouk,	recevait	solennellement	l’Ordre	de	Lénine,	les	inculpés,
dûment	 interrogés,	 accumulaient	 les	 «aveux».	 Comme	 en	 1936-1938,	 des
milliers	 de	 meetings	 se	 tinrent	 pour	 exiger	 le	 châtiment	 des	 coupables,	 la
multiplication	des	enquêtes	et	le	retour	à	une	véritable	«	vigilance	bolchevique	».
Dans	les	semaines	qui	suivirent	la	découverte	du	«	complot	des	blouses	blanches
»,	une	vaste	campagne	de	presse	réactualisa	les	thèmes	des	années	de	la	Grande
Terreur,	 exigeant	 «	 d’en	 finir	 avec	 l’insouciance	 criminelle	 dans	 les	 rangs	 du
Parti	et	de	liquider	définitivement	le	sabotage	».	L’idée	d’une	vaste	conspiration
regroupant	 intellectuels,	 juifs,	 militaires,	 cadres	 supérieurs	 du	 Parti	 et	 de
l’économie,	 fonctionnaires	 des	 républiques	 non	 russes	 faisait	 son	 chemin,
rappelant	les	pires	moments	de	la	Iejovschina.

Comme	 le	 confirment	 les	 documents	 aujourd’hui	 accessibles	 sur	 cette
affaire328,	le	complot	des	blouses	blanches	fut	un	moment	décisif	du	stalinisme
d’après-guerre.	 Il	 marquait	 à	 la	 fois	 le	 couronnement	 de	 la	 campagne	 «
anticosmopolite	 »	—	 c’est-à-dire	 antisémite	—	 déclenchée	 au	 début	 de	 1949
mais	 dont	 les	 premiers	 jalons	 remontent	 à	 1946-1947,	 et	 la	 probable	 ébauche
d’une	nouvelle	purge	générale,	d’une	nouvelle	Grande	Terreur	que	seule	la	mort
de	Staline,	quelques	semaines	après	l’annonce	publique	du	complot,	allait	faire
avorter.	 À	 ces	 deux	 dimensions	 s’en	 ajoutait	 une	 troisième	 :	 la	 lutte	 entre
différentes	factions	des	ministères	de	l’intérieur	et	de	la	Sécurité	d’État,	séparés



depuis	1946	et	soumis	à	des	remaniements	constants	Ces	affrontements	au	sein
de	 la	 police	 politique	 étaient	 eux-mêmes	 le	 reflet	 d’une	 lutte	 au	 sommet	 des
appareils	 politiques,	 chacun	 des	 héritiers	 potentiels	 de	 Staline	 se	 plaçant	 déjà
dans	 la	 perspective	 de	 la	 succession.	 Reste	 enfin	 une	 dernière	 dimension,
troublante,	de	l’«	Affaire	»	:	en	exhumant,	huit	ans	après	la	révélation	publique
des	camps	d’extermination	nazis,	le	vieux	fonds	antisémite	du	tsarisme	combattu
par	 les	bolcheviks,	 l'Affaire	 soulignait	 la	dérive	du	 stalinisme	dans	 sa	dernière
phase.

Il	n’y	a	pas	lieu	ici	de	démêler	les	écheveaux	de	cette	affaire	ou,	plutôt,	des
affaires	qui	convergèrent	vers	ce	moment	 final.	On	se	bornera	donc	à	 rappeler
brièvement	les	principaux	jalons	qui	conduisirent	à	ce	dernier	complot.	En	1942,
le	gouvernement	 soviétique,	désireux	de	 faire	pression	 sur	 les	 Juifs	 américains
afin	que	ceux-ci	poussent	 le	gouvernement	américain	à	ouvrir	plus	 rapidement
un	 «	 second	 front	 »	 contre	 l’Allemagne	 nazie	 en	 Europe,	 créa	 un	 Comité
antifasciste	 juif	 soviétique	 présidé	 par	 Salomon	 Mikhoels,	 le	 directeur	 du
fameux	 théâtre	 yiddish	 de	 Moscou.	 Des	 centaines	 d’intellectuels	 juifs	 y
déployèrent	une	vaste	activité	:	le	romancier	Ilia	Ehrenbourg,	les	poètes	Samuel
Marchak	 et	 Peretz	 Markish,	 le	 pianiste	 Émile	 Guilels,	 l’écrivain	 Vassili
Grossman,	 le	 grand	 physicien	 Piotr	 Kapitza,	 père	 de	 la	 bombe	 atomique
soviétique,	 etc.	 Rapidement,	 le	 comité	 déborda	 de	 son	 rôle	 d’organisme	 de
propagande	officieuse	pour	se	poser	en	rassembleur	de	la	communauté	juive,	en
organisme	 représentatif	du	 judaïsme	 soviétique.	En	 février	1944,	 les	dirigeants
du	 comité,	 Mikhoels,	 Fefer	 et	 Epstein,	 adressèrent	 même	 à	 Staline	 une	 lettre
dans	 laquelle	 ils	 proposaient	 d’instaurer	 une	 République	 autonome	 juive	 en
Crimée,	 susceptible	 de	 faire	 oublier	 l’expérience	 de	 «	 l’État	 national	 juif	 »	 du
Birobidjan,	 tentée	 dans	 les	 années	 trente,	 et	 qui	 apparaissait	 comme	 un	 échec
patent	—	en	dix	ans,	moins	de	40	000	Juifs	s’étaient	installés	dans	cette	région
perdue,	marécageuse	et	désertique	de	l’extrême	orient	sibérien,	aux	confins	de	la
Chine1	!

Le	 comité	 se	 consacra	 également	 à	 la	 collecte	 de	 témoignages	 sur	 les
massacres	de	Juifs	par	 les	nazis	et	sur	 les	«	phénomènes	anormaux	concernant
les	 Juifs	 »,	 euphémisme	désignant	 les	manifestations	 d’antisémitisme	 parmi	 la
population.	Or,	celles-ci	étaient	nombreuses.	Les	traditions	antisémites	restaient
fortes	en	Ukraine	et	dans	certaines	régions	occidentales	de	la	Russie,	notamment
dans	l’ancienne	«	zone	de	résidence	»	de	l’Empire	russe,	où	les	Juifs	avaient	été
autorisés,	par	les	autorités	tsaristes,	à	résider.	Les	premières	défaites	de	l’Armée
rouge	 révélèrent	 l’ampleur	 de	 l’antisémitisme	 populaire.	 Comme	 le
reconnaissaient	certains	rapports	du	NKVD	sur	«	l’état	d’esprit	de	l’arrière	»,	de
larges	 couches	 de	 la	 population	 étaient	 sensibles	 à	 la	 propagande	 nazie	 selon



laquelle	 les	Allemands	ne	 faisaient	 la	guerre	qu’aux	Juifs	et	aux	communistes.
Dans	 les	 régions	 occupées	 par	 les	 Allemands,	 notamment	 l’Ukraine,	 les
massacres	de	Juifs,	au	vu	et	au	su	de	la	population,	suscitèrent,	semble-t-il,	peu
d’indignation.	Les	Allemands	 recrutèrent	 près	de	80	000	 supplétifs	 ukrainiens,
dont	certains	participèrent	aux	massacres	de	Juifs.	Pour	contrer	cette	propagande
nazie	 et	 mobiliser	 le	 front	 et	 l’arrière	 autour	 du	 thème	 de	 la	 lutte	 du	 peuple
soviétique	 tout	 entier	 pour	 sa	 survie,	 les	 idéologues	 bolcheviques	 refusèrent
d’emblée	de	reconnaître	la	spécificité	de	l’holocauste.	C’est	sur	ce	terreau	que	se
développa	l’antisionisme,	puis	l’antisémitisme	officiel,	particulièrement	virulent,
semble-t-il,	 dans	 les	milieux	 de	 l'Agit-prop	 (Agitation-propagande)	 du	Comité
central.	Ce	département	 avait,	dès	 août	1942,	 rédigé	une	note	 interne	 sur	«	La
place	 dominante	 des	 juifs	 dans	 les	 milieux	 artistiques,	 littéraires	 et
journalistiques	».

L’activisme	du	comité	ne	tarda	pas	à	indisposer	les	autorités.	Dès	le	début	de
1945,	le	poète	juif	Peretz	Markish	fut	interdit	de	publication	;	la	sortie	du	Livre
noir	sur	les	atrocités	nazies	contre	les	Juifs	fut	annulée	sous	prétexte	que	«	le	fil
conducteur	de	tout	le	livre	est	l’idée	que	les	Allemands	n’ont	fait	la	guerre	contre
l’URSS	 que	 dans	 le	 seul	 but	 d’anéantir	 les	 Juifs	 ».	 Le	 12	 octobre	 1946,	 le
ministre	de	la	Sécurité	d’État,	Abakoumov,	envoya	au	Comité	central	une	note	«
Sur	 les	 tendances	nationalistes	du	Comité	antifasciste	 juif329	 ».	Désireux,	pour
des	 raisons	 de	 stratégie	 internationale,	 de	 poursuivre	 alors	 une	 politique
extérieure	 favorable	 à	 la	 création	 de	 l’État	 d’Israël,	 Staline	 ne	 réagit	 pas
immédiatement.	C’est	seulement	après	que	l’URSS	eut	voté	à	l’ONU	le	plan	de
partage	 de	 la	 Palestine,	 le	 29	 novembre	 1947,	 qu’Abakoumov	 reçut	 carte
blanche	pour	entreprendre	la	liquidation	du	comité.

Le	 19	 décembre	 1947,	 plusieurs	 de	 ses	 membres	 furent	 arrêtés.	 Quelques
semaines	plus	tard,	le	13	janvier	1948,	Salomon	Mikhoels	fut	retrouvé	assassiné
à	Minsk.	Selon	la	version	officielle,	il	aurait	été	victime	d’un	accident	de	voiture.
Quelques	mois	 plus	 tard,	 le	 21	 novembre	 1948,	 le	Comité	 antifasciste	 juif	 fut
dissous,	 sous	 prétexte	 qu’il	 était	 devenu	 un	 «	 centre	 de	 propagande	 anti-
soviétique	».	Ses	diverses	publications,	notamment	 le	 journal	yiddish	Einikait,
auquel330	 collaborait	 l’élite	 des	 intellectuels	 juifs	 soviétiques,	 furent	 interdites.
Dans	les	semaines	qui	suivirent,	 tous	les	membres	du	comité	furent	arrêtés.	En
février	 1949,	 la	 presse	 engagea	 une	 vaste	 campagne	 «	 anticosmopolite	 ».	 Les
critiques	de	théâtre	juifs	furent	dénoncés	pour	leur	«	incapacité	à	comprendre	le
caractère	national	russe	»	:	«	Quelle	vision	un	Gourvitch	ou	un	Iouzovski	peut-il
donc	 avoir	 du	 caractère	 national	 de	 l’homme	 russe	 soviétique	 ?	 »	 écrivait	 la



Pravda	 le	 2	 février	 1949.	 Des	 centaines	 d’intellectuels	 juifs	 furent	 arrêtés,
notamment	à	Leningrad	et	à	Moscou,	au	cours	des	premiers	mois	de	1949.

La	revue	Neva	a	récemment	publié	un	document	exemplaire	de	cette	période
:	l’arrêt	du	Collège	judiciaire	du	tribunal	de	Leningrad	rendu	le	7	juillet	1949	et
condamnant	 Achille	 Grigorievitch	 Leniton,	 Ilia	 Zeilkovitch	 Serman	 et	 Rulf
Alexandrovna	 Zevina	 à	 dix	 ans	 de	 camp.	 Les	 inculpés	 étaient	 reconnus
coupables	d’avoir,	 entre	 eux,	«	 critiqué	 la	 résolution	du	Comité	 central	 sur	 les
revues	Zvezda	et	Leningrad	à	partir	de	positions	anti-soviétiques	[...],	interprété
les	opinions	internationales	de	Marx	dans	un	esprit	contre-révolutionnaire,	loué
les	 écrivains	 cosmopolites	 [...],	 et	 calomnié	 la	 politique	 du	 gouvernement
soviétique	sur	la	question	des	nationalités».	Ayant	fait	appel,	 les	accusés	furent
condamnés	 à	 vingt-cinq	 ans	 par	 le	Collège	 judiciaire	 de	 la	Cour	 suprême,	 qui
justifia	ainsi	son	verdict	:	«	La	peine	infligée	par	le	tribunal	de	Leningrad	n’a	pas
tenu	compte	de	la	gravité	du	crime	accompli.	[...]	Les	inculpés	ont	en	effet	mené
une	 agitation	 contre-révolutionnaire	 en	 utilisant	 les	 préjugés	 nationaux	 et	 en
affirmant	 la	 supériorité	 d’une	 nation	 sur	 les	 autres	 nations	 de	 l’Union
soviétique331	»	!

Le	 limogeage	 des	 Juifs	 fut	 systématiquement	 mené,	 notamment	 dans	 les
milieux	de	la	culture,	de	l’information,	de	la	presse,	de	l’édition,	de	la	médecine,
bref	 dans	 les	 professions	 où	 ils	 occupaient	 des	 postes	 de	 responsabilité.	 Les
arrestations	se	multiplièrent,	 frappant	 les	milieux	 les	plus	divers,	aussi	bien	 tel
groupe	 d’«	 ingénieurs-saboteurs	 »,	 juifs	 pour	 la	 plupart,	 arrêtés	 au	 combinat
métallurgique	 de	 Stalino,	 condamnés	 à	mort	 et	 exécutés	 le	 12	 août	 1952,	 que
l’épouse	 juive	 de	 Molotov,	 Paulina	 Jemt-choujina,	 haut	 responsable	 de
l’industrie	 textile,	 arrêtée,	 le	 21	 janvier	 1949	 pour	 «	 perte	 de	 documents
contenant	 des	 secrets	 d’État	 »,	 jugée	 et	 envoyée	 en	 camp	 pour	 cinq	 ans,	 ou
encore	l’épouse,	juive	également,	du	secrétaire	personnel	de	Staline,	Alexandre
Poskrebychev,	 accusée	 d’espionnage	 et	 fusillée	 en	 juillet	 1952332.	 Molotov	 et
Poskrebychev	continuèrent	à	servir	Staline	comme	si	de	rien	n’était.

Néanmoins,	l’instruction	des	inculpés	du	Comité	antifasciste	juif	traînait	en
longueur.	Le	procès,	à	huis	clos,	ne	débuta	qu’en	mai	1952,	soit	deux	ans	et	demi
après	 l’arrestation	 des	 inculpés.	 Pourquoi	 ce	 délai	 si	 long	 ?	 D’après	 la
documentation,	encore	lacunaire,	aujourd’hui	disponible,	deux	éléments	peuvent
être	 avancés	 pour	 expliquer	 la	 durée	 exceptionnelle	 de	 l'instruction.	 Staline
orchestrait	 alors,	 toujours	dans	 le	plus	grand	 secret,	une	autre	affaire	dite	«	de
Leningrad	 »,	 étape	 importante	 qui	 devait	 préparer,	 avec	 le	 dossier	 du	 Comité
antifasciste	 juif,	 la	 grande	 purge	 finale.	 Parallèlement,	 il	 procédait	 à	 une
réorganisation	 profonde	 des	 services	 de	 la	 Sécurité,	 dont	 l’épisode	 central	 fut



l’arrestation	d’Abakoumov	en	juillet	1951,	qui	était	notamment	dirigée	contre	le
tout-puissant	 Beria,	 vice-président	 du	 Conseil	 des	 ministres	 et	 membre	 du
Bureau	 politique.	 L’affaire	 du	 Comité	 antifasciste	 juif	 était	 bien	 au	 cœur	 des
luttes	d’influence	et	de	succession,	au	centre	du	dispositif	qui	devait	déboucher
sur	l’affaire	des	blouses	blanches	et	sur	une	seconde	Grande	Terreur.

De	 toutes	 les	 affaires,	 celle	 dite	 «	 de	 Leningrad	 »,	 qui	 se	 solda	 par
l’exécution,	 gardée	 secrète,	 des	 principaux	 dirigeants	 de	 la	 seconde	 plus
importante	organisation	du	Parti	communiste	de	l’Union	soviétique,	reste	encore
aujourd’hui	la	plus	mystérieuse.	Le	15	février	1949,	le	Bureau	politique	adopta
une	résolution	«	Sur	les	actions	anti-parti	de	Kouznetsov,	Rodionov	et	Popkov	»,
trois	hauts	dirigeants	du	Parti.	Ceux-ci	furent	démis	de	leurs	fonctions,	ainsi	que
Voznessenski,	 le	 président	 du	 Gosplan,	 l’organe	 de	 planification	 d’État,	 et	 la
plupart	des	membres	de	l’appareil	du	Parti	de	Leningrad,	ville	toujours	suspecte
aux	yeux	de	Staline.	En	août-septembre	1949,	tous	ces	dirigeants	furent	arrêtés,
sous	l’accusation	d’avoir	organisé	un	groupe	«	anti-parti	»	lié	à...	 l’intelligence
Service.	Aba-koumov	lança	alors	une	véritable	chasse	aux	«	anciens	du	Parti	de
Leningrad	 »	 installés	 à	 des	 postes	 de	 responsabilité	 dans	 d’autres	 villes	 ou
d’autres	républiques.	Des	centaines	de	communistes	de	Leningrad	furent	arrêtés
et	environ	2	000	exclus	du	Parti	et	chassés	de	leur	travail.	La	répression	prit	des
formes	 étonnantes,	 frappant	 la	 ville	 elle-même	 en	 tant	 qu’entité	 historique.
Ainsi,	 les	 autorités	 fermèrent,	 en	 août	 1949,	 le	 musée	 de	 la	 Défense	 de
Leningrad,	consacré	à	la	geste	héroïque	du	blocus	de	la	ville	durant	la	«	Grande
Guerre	patriotique	».	Quelques	mois	plus	 tard,	Mikhaïl	Souslov,	 responsable	 à
l’idéologie,	 fut	 chargé	 par	 le	 Comité	 central	 d’installer	 une	 «	 commission	 de
liquidation	»	du	musée,	qui	travailla	jusqu’à	la	fin	février	1953.

Les	principaux	inculpés	de	l’affaire	de	Leningrad	—	Kouznetsov,	Rodionov,
Popkov,	Voznessenski,	Kapoustine,	Lazoutine	—	furent	 jugés	à	huis	clos	 le	30
septembre	 1950,	 et	 exécutés	 le	 lendemain,	 une	 heure	 après	 le	 prononcé	 du
verdict.	 Toute	 l’affaire	 se	 déroula	 dans	 le	 secret	 le	 plus	 complet.	Nul	 n’en	 fut
informé,	pas	même	la	fille	d’un	des	principaux	accusés	qui	était	pourtant	la	bru
d’Anastase	Mikoïan,	ministre	et	membre	du	Bureau	politique	!	Au	cours	du	mois
d’octobre	1950,	d’autres	parodies	de	jugement	condamnèrent	à	mort	des	dizaines
de	cadres	dirigeants	du	Parti,	ayant	tous	appartenu	à	l’organisation	de	Leningrad
:	Soloviev,	premier	secrétaire	du	Comité	régional	de	Crimée	;	Badaïev,	deuxième
secrétaire	du	Comité	 régional	de	Leningrad	 ;	Verbitski,	deuxième	secrétaire	du
Comité	régional	de	Mourmansk	;	Bassov,	premier	vice-président	du	Conseil	des
ministres	de	Russie,	etc.333.

L’épuration	 des	 «	 Léningradois	 »	 fut-elle	 un	 simple	 règlement	 de	 compte
entre	factions	de	l’appareil	ou	bien	un	maillon	d’une	chaîne	d’affaires,	allant	de



la	 liquidation	 du	 Comité	 antifasciste	 juif	 au	 complot	 des	 blouses	 blanches	 en
passant	par	l’arrestation	d’Abakoumov	et	le	«	complot	nationaliste	mingrélien	»
?	 La	 seconde	 hypothèse	 est	 la	 plus	 probable.	 L’affaire	 de	 Leningrad	 fut	 sans
doute	une	étape	décisive	dans	la	préparation	d’une	grande	purge,	dont	le	signal
public	 fut	 donné	 le	 13	 janvier	 1953.	 De	 manière	 significative,	 les	 crimes
reprochés	aux	dirigeants	léningradois	déchus	reliaient	toute	l’affaire	aux	sinistres
années	1936-1938.	Lors	de	la	réunion	plénière	des	cadres	du	Parti	de	Leningrad
en	octobre	1949,	le	nouveau	premier	secrétaire,	Andrianov,	annonça	à	l’auditoire
éberlué	 que	 les	 anciens	 dirigeants	 avaient	 publié	 de	 la	 littérature	 trotskiste	 et
zinoviéviste	:	«	Dans	les	documents	que	ces	gens-là	faisaient	publier,	ils	faisaient
passer	 subrepticement	 et	 de	 façon	 masquée	 des	 articles	 des	 pires	 ennemis	 du
peuple	 :	 Zinoviev,	 Kamenev,	 Trotski	 et	 d’autres.	 »	 Au-delà	 du	 grotesque	 de
l’accusation,	 le	message	était	 clair	pour	 les	 cadres	de	 l’appareil.	C’était	bien	à
une	nouvelle	année	1937	que	chacun	devait	se	préparer334.

Après	 l’exécution	 des	 principaux	 accusés	 de	 l’affaire	 de	 Leningrad	 en
octobre	 1950,	 manœuvres	 et	 contre-manœuvres	 se	 multiplièrent	 au	 sein	 des
services	de	la	Sûreté	et	de	l’intérieur.	Devenu	méfiant	vis-à-vis	de	Beria,	Staline
inventa	un	fantomatique	complot	nationaliste	mingrélien	dont	le	but	aurait	été	de
rattacher	la	Mingrélie,	région	de	Géorgie	dont	Beria	était	précisément	originaire,
à	la	Turquie.	Beria	fut	contraint	de	décimer	lui-même	ses	«	compatriotes	»	et	de
mener	 une	 purge	 du	 Parti	 communiste	 géorgien335.	 En	 octobre	 1951,	 Staline
porta	un	autre	coup	à	Beria	en	faisant	arrêter	un	groupe	de	vieux	cadres	juifs	de
la	sécurité	et	du	parquet,	dont	le	lieutenant-colonel	Eitingon,	qui	avait,	sous	les
ordres	 de	 Beria,	 organisé	 en	 1940	 l’assassinat	 de	 Trotski,	 le	 général	 Leonid
Raikhman,	qui	avait	participé	au	montage	des	procès	de	Moscou,	le	colonel	Lev
Schwarzmann,	 tortionnaire	 de	 Babel	 et	 de	Meyerhold,	 et	 le	 juge	 d’instruction
Lev	Cheinine,	 bras	 droit	 du	 procureur	 des	 grands	 procès	 de	Moscou	de	 1936-
1938,	 Vychinski...	 Tous	 furent	 accusés	 d’être	 les	 organisateurs	 d’un	 vaste	 «
complot	 nationaliste	 juif	 »	 dirigé	 par...	 Abakoumov,	 le	 ministre	 de	 la	 Sûreté
d’État	et	proche	collaborateur	de	Beria.

Abakoumov	avait	été	arrêté	quelques	mois	plus	tôt,	le	12	juillet	1951,	et	mis
au	 secret.	 Il	 fut	 d’abord	 accusé	 d’avoir	 fait	 délibérément	 disparaître	 Jacob
Etinguer,	médecin	 juif	 renommé,	arrêté	en	novembre	1950	et	décédé	en	prison
peu	de	temps	après.	En	«	éliminant	»	Etinguer	qui	avait,	au	cours	de	sa	longue
carrière,	 soigné	 entre	 autres	 Serge	 Kirov,	 Sergo	 Ordjonikidze,	 le	 maréchal
Toukhatchevski,	Palmiro	Togliatti,	Tito	et	Georges	Dimitrov,	Abakoumov	aurait
tenté	 d’«	 empêcher	 que	 ne	 soit	 démasqué	 un	 groupe	 criminel	 formé	 de
nationalistes	juifs	infiltrés	au	plus	haut	niveau	du	ministère	de	la	Sécurité	d’État



».	Quelques	mois	plus	tard,	c’est	Abakoumov	lui-même	qui	fut	présenté	comme
le	«	cerveau	»	du	complot	nationaliste	juif!	Ainsi	l’arrestation	d’Abakoumov	en
juillet	 1951	 constitua-t-elle	 une	 étape	 décisive	 dans	 le	 montage	 d’un	 vaste	 «
complot	 judéo-sioniste	»	 ;	elle	assurait	 la	 transition	entre	 la	 liquidation,	encore
secrète,	du	Comité	antifasciste	juif	et	 le	complot	des	blouses	blanches	appelé	à
devenir	le	signal	public	de	la	purge.	Ainsi,	c’est	durant	l’été	1951,	et	non	à	la	fin
de	1952,	que	le	scénario	prit	corps.

Du	11	au	18	juillet	1952	se	déroula,	à	huis	clos	et	dans	le	plus	grand	secret,
le	 procès	 des	 membres	 du	 Comité	 antifasciste	 juif.	 Treize	 inculpés	 furent
condamnés	à	mort	et	exécutés,	le	12	août	1952,	en	même	temps	que	dix	autres	«
ingénieurs-saboteurs	»,	 tous	 juifs,	 de	 l’usine	 automobile	Staline.	Au	 total,	 le	 «
dossier	»	du	Comité	antifasciste	 juif	donna	 lieu	à	125	condamnations,	dont	25
condamnations	à	mort,	 toutes	exécutées,	et	100	condamnations	à	des	peines	de
camp	de	dix	à	vingt-cinq	ans336.

Au	mois	de	septembre	1952,	le	scénario	du	complot	judéo-sioniste	était	prêt.
Sa	mise	en	œuvre	fut	 retardée	de	quelques	semaines,	 le	 temps	que	se	 tienne	 le
XIXe	Congrès	du	PCUS,	réuni	enfin	en	octobre	1952,	treize	ans	et	demi	après	le
XVIIIe	 Congrès.	 Dès	 la	 fin	 du	 congrès,	 la	 plupart	 des	 médecins	 juifs	 mis	 en
cause	 dans	 ce	 qui	 allait	 devenir	 publiquement	 l’affaire	 des	 blouses	 blanches
furent	 arrêtés,	 emprisonnés,	 torturés,	 Parallèlement	 à	 ces	 arrestations,	 pour
l’instant	gardées	secrètes,	s’ouvrait	à	Prague,	le	22	novembre	1952,	le	procès	de
Rudolf	Slansky,	ancien	secrétaire	général	du	Parti	communiste	 tchécoslovaque,
et	de	treize	autres	dirigeants	communistes.	Onze	d’entre	eux	furent	condamnés	à
mort	et	pendus.	L’une	des	particularités	de	cette	parodie	judiciaire,	entièrement
montée	par	 les	conseillers	soviétiques	de	la	police	politique,	était	son	caractère
ouvertement	antisémite.	Onze	des	quatorze	accusés	étaient	juifs,	et	les	faits	qui
leur	 étaient	 reprochés	 portaient	 sur	 la	 constitution	 d’un	 «	 groupe	 terroriste
trotsko-tito-sioniste	».	La	préparation	de	ce	procès	fut	l’occasion	d’une	véritable
chasse	aux	Juifs	dans	les	appareils	des	partis	communistes	d’Europe	de	l’Est.

Le	lendemain	de	l’exécution	des	onze	condamnés	à	mort	du	procès	Slansky,
le	4	décembre	1952,	Staline	 fit	 voter	par	 le	Praesidium	du	Comité	 central	 une
résolution	 intitulée	«	Sur	 la	 situation	dans	 le	ministère	de	 la	Sécurité	d’État	»,
qui	ordonnait	aux	instances	du	Parti	de	«	mettre	fin	au	caractère	incontrôlé	des
organismes	 de	 la	 Sécurité	 d’État	 ».	 La	 Sécurité	 était	mise	 sur	 la	 sellette	 ;	 elle
avait	 fait	 preuve	de	«	 laxisme	»,	manqué	de	«	vigilance	»,	 avait	 permis	 aux	«
médecins	saboteurs	»	d’exercer	leur	funeste	activité.	Un	pas	supplémentaire	était
franchi.	 Staline	 comptait	 bien	 utiliser	 l’affaire	 des	 blouses	 blanches	 contre	 la



Sécurité	 et	 contre	Beria.	Grand	 spécialiste	 des	 intrigues	 d’appareil,	 celui-ci	 ne
pouvait	ignorer	le	sens	de	ce	qui	se	préparait.

Ce	qui	 se	passa	dans	 les	 semaines	qui	 précédèrent	 la	mort	 de	Staline	 reste
encore	 largement	méconnu.	Derrière	 la	 campagne	 «	 officielle	 »	 appelant	 au	 «
renforcement	 de	 la	 vigilance	 bolchevique	 »,	 à	 la	 «	 lutte	 contre	 toute	 forme
d’insouciance	»,	derrière	les	meetings	et	les	réunions	demandant	un	«	châtiment
exemplaire	 »	 pour	 les	 «	 assassins	 cosmopolites	 »,	 l’instruction	 et	 les
interrogatoires	des	médecins	arrêtés	se	poursuivaient.	De	nouvelles	arrestations
donnaient	chaque	jour	encore	plus	d’ampleur	au	complot.

Le	 19	 février	 1953,	 le	 vice-ministre	 des	 Affaires	 étrangères,	 Ivan	Maïski,
bras	 droit	 de	 Molotov	 et	 ancien	 ambassadeur	 d’URSS	 à	 Londres,	 fut	 arrêté.
Interrogé	 sans	 discontinuer,	 il	 «	 avoua	 »	 avoir	 été	 recruté	 comme	 espion
britannique	 par	 Winston	 Churchill,	 en	 même	 temps	 qu’Alexandra	 Kollontaï,
grande	figure	du	bolchevisme,	animatrice	en	1921	de	l’Opposition	ouvrière	avec
Chliapnikov,	 exécuté	 en	 1937,	 et	 qui,	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 la	 Seconde	 Guerre
mondiale,	avait	été	ambassadrice	d’URSS	à	Stockholm337.

Et	cependant,	malgré	ces	«	avancées	»	sensationnelles	dans	l’instruction	du
complot,	 on	 ne	 peut	 s’empêcher	 de	 remarquer	 que,	 à	 la	 différence	 de	 ce	 qui
s’était	passé	en	1936-1938,	aucun	des	grands	dignitaires	du	régime	ne	s’engagea
publiquement,	 entre	 le	 13	 janvier	 et	 la	 mort	 de	 Staline	 le	 5	 mars,	 dans	 la
campagne	 de	 dénonciation	 de	 l’affaire.	 Selon	 le	 témoignage	 de	 Boulganine,
recueilli	en	1970,	outre	Staline,	principal	inspirateur	et	organisateur,	seuls	quatre
dirigeants	«	étaient	dans	 le	coup	»	 :	Malenkov,	Souslov,	Rioumine	et	 Ignatiev.
Tous	 les	 autres	 pouvaient	 par	 conséquent	 se	 sentir	 menacés.	 Toujours	 selon
Boulganine,	 le	 procès	 des	 médecins	 juifs	 devait	 s’ouvrir	 à	 la	 mi-mars	 et	 se
poursuivre	 par	 des	 déportations	 massives	 des	 Juifs	 soviétiques	 vers	 le
Birobidjan338.	Dans	 l’état	 actuel	 des	 connaissances	 et	 de	 l’accessibilité	 encore
très	limitée	aux	Archives	présidentielles,	où	sont	conservés	les	dossiers	les	plus
secrets	 et	 les	 plus	 «	 sensibles	 »,	 il	 est	 impossible	 de	 savoir	 si	 un	 tel	 plan	 de
déportation	massive	des	Juifs	était	à	l’étude	au	début	de	1953.	Une	seule	chose
est	certaine	:	la	mort	de	Staline	survint	à	point	nommé	pour	interrompre	enfin	la
liste	des	millions	de	victimes	de	sa	dictature.
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La	sortie	du	stalinisme

La	 disparition	 de	 Staline	marqua,	 au	milieu	 des	 sept	 décennies	 d’existence	 de
l’Union	 soviétique,	 une	 étape	 décisive,	 la	 fin	 d’une	 époque,	 sinon	 la	 fin	 d’un
système.	La	mort	du	Guide	suprême	révéla,	comme	l’écrit	François	Furet,	«	 le
paradoxe	 d’un	 système	 prétendument	 inscrit	 dans	 les	 lois	 du	 développement
social,	mais	dans	lequel	tout	dépend	tellement	d’un	seul	homme	que,	cet	homme
disparu,	 le	 système	 a	 perdu	 quelque	 chose	 qui	 lui	 était	 essentiel	 ».	 L’une	 des
composantes	majeures	de	ce	«	quelque	chose	d’essentiel	»	était	le	fort	niveau	de
répression	exercée,	sous	les	formes	les	plus	diverses,	par	l’État	contre	la	société.

Pour	 les	 principaux	 collaborateurs	 de	 Staline	 —	 Malenkov,	 Molotov,
Vorochilov,	 Mikoïan,	 Kaganovitch,	 Khrouchtchev,	 Boulganine,	 Beria	 —	 le
problème	 politique	 posé	 par	 la	 succession	 de	 Staline	 était	 particulièrement
complexe.	Ils	devaient	à	la	fois	assurer	la	continuité	du	système,	se	répartir	 les
responsabilités,	trouver	un	équilibre	entre	la	prééminence	—	même	atténuée	—
d’un	 seul	 et	 l’exercice	 de	 la	 collégialité,	 en	 faisant	 la	 part	 des	 ambitions	 de
chacun	et	des	rapports	de	forces,	et	introduire	rapidement	un	certain	nombre	de
changements	sur	la	nécessité	desquels	existait	un	large	consensus.

La	 difficile	 conciliation	 de	 ces	 objectifs	 explique	 le	 cheminement,
extrêmement	complexe	et	tortueux,	du	cours	politique	entre	la	mort	de	Staline	et
l’élimination	de	Beria	(arrêté	le	26	juin	1953).

Les	 comptes	 rendus	 sténographiques,	 aujourd’hui	 accessibles,	 des	 plénums
du	Comité	central	qui	se	réunirent	le	5	mars	1953	(le	jour	de	la	mort	de	Staline)
et	du	2	au	7	juillet	1953339	(après	l’élimination	de	Beria)	éclairent	les	raisons	qui
poussèrent	les	dirigeants	soviétiques	à	entamer	cette	«	sortie	du	stalinisme	»,	que
Nikita	 Khrouchtchev	 allait	 transformer	 en	 «	 déstalinisation	 »,	 avec	 ses	 points
culminants	—	d’abord	le	XXe	Congrès	du	PCUS,	en	février	1956,	puis	le	XXIIe
Congrès,	en	octobre	1962.

La	 première	 raison	 était	 l’instinct	 de	 survie,	 l’autodéfense.	 Au	 cours	 des
derniers	mois	de	l’existence	de	Staline,	presque	tous	les	dirigeants	avaient	senti	à



quel	point	ils	étaient	eux-mêmes	devenus	vulnérables.	Personne	n’était	à	l’abri,
ni	Vorochilov,	traité	d’«	agent	de	l’intelligence	Service	»,	ni	Molotov	et	Mikoïan,
chassés	par	le	dictateur	de	leur	poste	au	Praesidium	du	Comité	central,	ni	Beria,
menacé	 par	 de	 sombres	 intrigues	 au	 sein	 des	 services	 de	 Sécurité,	manipulées
par	 Staline.	Aux	 échelons	 intermédiaires,	 également,	 les	 élites	 bureaucratiques
qui	 s’étaient	 reconstituées	 depuis	 la	 guerre	 craignaient	 et	 rejetaient	 les	 aspects
terroristes	 du	 régime.	 La	 toute-puissance	 de	 la	 police	 politique	 constituait	 le
dernier	 obstacle	 les	 empêchant	 de	 profiter	 d’une	 carrière	 stable.	 Il	 fallait
commencer	 par	 démanteler	 ce	 que	 Martin	 Malia	 a	 justement	 appelé	 «	 la
machinerie	mise	en	place	par	 le	dictateur	défunt	 à	 son	propre	usage	»,	 afin	de
s’assurer	 que	 nul	 ne	 s’en	 servirait	 pour	 affirmer	 sa	 propre	 prééminence	 aux
dépens	 de	 ses	 collègues	 —	 et	 rivaux	 —	 politiques.	 Bien	 plus	 que	 des
divergences	 de	 fond	 sur	 les	 réformes	 à	 entreprendre,	 c’était	 la	 peur	 de	 voir
revenir	au	pouvoir	un	nouveau	dictateur	qui	coalisa	 les	«	héritiers	de	Staline	»
contre	 Beria,	 qui	 apparaissait	 alors	 comme	 le	 dirigeant	 le	 plus	 puissant,	 car
disposant	 de	 l’immense	 appareil	 de	 la	 Sécurité	 et	 de	 l’intérieur.	 Une	 leçon
s’imposait	 à	 tous	 :	 il	 ne	 fallait	 plus	 que	 les	 appareils	 répressifs	 puissent	 «
échapper	 au	 contrôle	 du	 Parti	 »	 —	 en	 clair,	 devenir	 l’arme	 d’un	 seul	 —	 et
menacer	l’oligarchie	politique.

La	seconde	raison,	plus	fondamentale,	du	changement	tenait	à	la	perception,
partagée	 par	 tous	 les	 principaux	 dirigeants,	 aussi	 bien	 Khrouchtchev	 que
Malenkov,	 de	 la	 nécessité	 de	 réformes	 économiques	 et	 sociales.	 La	 gestion
exclusivement	répressive	de	l’économie,	fondée	sur	une	ponction	autoritaire	de
la	 quasi-totalité	 de	 la	 production	 agricole,	 sur	 une	 criminalisation	 des	 rapports
sociaux,	 sur	 l’hypertrophie	 du	 Goulag,	 avait	 abouti	 à	 une	 grave	 crise
économique	 et	 à	 des	 blocages	 sociaux	 qui	 excluaient	 tout	 progrès	 de	 la
productivité	du	 travail.	Le	modèle	économique	dont	 la	mise	en	place,	dans	 les
années	 trente,	 contre	 la	 volonté	 de	 l’immense	 majorité	 de	 la	 société,	 avait
débouché	sur	les	cycles	répressifs	décrits	précédemment	était	dépassé.

Enfin,	 la	 troisième	 raison	 du	 changement	 tenait	 à	 la	 dynamique	même	des
luttes	de	succession	qui	alimentaient	une	spirale	de	surenchères	politiques	:	c’est
Nikita	 Khrouchtchev	 qui,	 pour	 un	 certain	 nombre	 de	 raisons	 que	 nous
n’analyserons	 pas	 ici	 —	 acceptation	 personnelle	 d’affronter	 son	 passé	 de
stalinien,	 authentique	 remords,	 habileté	 politique,	 populisme	 spécifique,
attachement	 à	 une	 certaine	 forme	 de	 foi	 socialiste	 en	 «	 l’avenir	 radieux	 »,
volonté	de	revenir	à	ce	qu’il	considérait	comme	une	«	légalité	socialiste	»,	etc.
—,	 finit	 par	 aller	 plus	 loin	 que	 tous	 ses	 collègues	 dans	 la	 voie	 d’une
déstalinisation	 mesurée	 et	 partielle,	 sur	 le	 plan	 politique,	 mais	 radicale	 sur	 le
plan	de	la	vie	quotidienne	de	la	population.



Quelles	 furent	 donc	 les	 principales	 étapes	 du	 démantèlement	 de	 la
machinerie	 répressive,	 de	 ce	mouvement	 qui,	 en	 quelques	 années,	 contribua	 à
faire	 passer	 l’Union	 soviétique	 d’un	 système	 marqué	 par	 un	 fort	 niveau	 de
répression	 judiciaire	 et	 extrajudiciaire	 à	un	 régime	autoritaire	 et	policier,	 où	 la
mémoire	de	la	Terreur	allait	être,	une	génération	durant,	l’un	des	garants	les	plus
efficaces	de	l’ordre	post-stalinien	?

Moins	 de	 deux	 semaines	 après	 la	 mort	 de	 Staline,	 le	 Goulag	 fut
profondément	réorganisé.	Il	passa	sous	la	juridiction	du	ministère	de	la	Justice.
Quant	à	ses	infrastructures	économiques,	elles	furent	transférées	aux	ministères
civils	compétents.	Plus	spectaculaire	encore	que	ces	changements	administratifs,
qui	traduisaient	clairement	un	très	net	affaiblissement	du	tout-puissant	ministère
de	 l’intérieur,	 fut	 l’annonce,	 dans	 la	 Pravda	 du	 28	 mars	 1953,	 d’une	 large
amnistie.	En	vertu	d’un	décret	promulgué	la	veille	par	 le	Praesidium	du	Soviet
suprême	de	 l’URSS,	 et	 signé	de	 son	président,	 le	maréchal	Vorochilov,	 étaient
amnistiés	:

1.				Tous	les	condamnés	à	des	peines	inférieures	à	cinq	ans.
2.	 	 	 	 Toutes	 les	 personnes	 condamnées	 pour	 prévarication,	 crimes

économiques	et	abus	de	pouvoir.
3.	 	 	 	Les	 femmes	 enceintes	 et	 les	mères	 d’enfant	 de	moins	 de	 dix	 ans,	 les

mineurs,	 les	 hommes	 de	 plus	 de	 cinquante-cinq	 ans	 et	 les	 femmes	 de	 plus	 de
cinquante	ans.

En	outre,	 le	décret	d’amnistie	prévoyait	 la	diminution	de	moitié	des	peines
restant	à	purger	pour	tous	les	autres	détenus,	sauf	ceux	condamnés	pour	crimes	«
contre-révolutionnaires	 »,	 vol	 à	 grande	 échelle,	 banditisme	 et	 meurtre	 avec
préméditation.

En	quelques	semaines,	environ	1	200	000	détenus,	soit	près	de	la	moitié	de	la
population	 des	 camps	 et	 des	 colonies	 pénitentiaires,	 quittèrent	 le	 Goulag.	 La
plupart	d’entre	aux	étaient	soit	des	petits	délinquants,	condamnés	pour	de	menus
vols,	 soit,	 le	 plus	 souvent,	 de	 simples	 citoyens	 tombés	 sous	 le	 coup	d’une	des
innombrables	 lois	 répressives	 qui	 sanctionnaient	 presque	 chaque	 sphère
d’activité,	depuis	«	l’abandon	du	poste	de	travail	»	jusqu’à	«	l’infraction	à	la	loi
sur	 les	passeports	 intérieurs	».	Cette	amnistie	partielle,	qui	excluait	notamment
les	 prisonniers	 politiques	 et	 les	 «	 déplacés	 spéciaux	 »,	 reflétait,	 par	 son
ambiguïté	 même,	 les	 évolutions	 encore	 mal	 définies	 et	 les	 cheminements
tortueux	 en	 cours	 durant	 le	 printemps	 1953,	 période	 d’intenses	 luttes	 pour	 le
pouvoir,	 durant	 laquelle	Lavrenti	Beria,	 premier	 vice-président	 du	Conseil	 des
ministres	et	ministre	de	l’intérieur,	parut	se	muer	en	«	grand	réformateur	».

Par	 quelles	 considérations	 était	 dictée	 cette	 large	 amnistie?	 Selon	 Amy
Knight	',	la	biographe	de	Lavrenti	Beria,	l’amnistie	du	27	mars	1953,	décidée	à



l’initiative	 du	 ministre	 de	 l’intérieur	 lui-même,	 s’inscrivait	 dans	 une	 série	 de
mesures	politiques	qui	témoignaient	du	«	revirement	libéral	»	de	Beria,	engagé
dans	les	luttes	de	succession	pour	le	pouvoir	après	la	mort	de	Staline,	et	pris	dans
une	 spirale	 de	 surenchères	 politiques.	 Pour	 justifier	 cette	 amnistie,	Beria	 avait
envoyé	 au	 Praesidium	 du	 Comité	 central,	 le	 24	 mars,	 une	 longue	 note	 dans
laquelle	il	expliquait	que	sur	les	2	526	402	détenus	que	comptait	le	Goulag,	seuls
221	435	étaient	des	«	criminels	d’État	particulièrement	dangereux	»,	enfermés,
pour	 la	 plupart,	 dans	 les	 «	 camps	 spéciaux	 ».	 Dans	 leur	 immense	 majorité,
reconnaissait	 Beria	 (remarquable	 et	 étonnant	 aveu	 !),	 les	 prisonniers	 ne
constituaient	 pas	 une	 menace	 sérieuse	 pour	 l’État.	 Une	 large	 amnistie	 était
souhaitable	 pour	 décongestionner	 rapidement	 un	 système	 pénitentiaire
excessivement	lourd	et	peu	rentable.

La	question	de	la	gestion	de	plus	en	plus	difficile	de	l’immense	Goulag	était
régulièrement	 évoquée	 depuis	 le	 début	 des	 années	 cinquante.	 La	 crise	 du
Goulag,	 reconnue	 par	 la	 plupart	 des	 dirigeants	 bien	 avant	 la	 mort	 de	 Staline,
éclaire	d’un	jour	nouveau	l’amnistie	du	27	mars	1953.	Des	raisons	économiques
—	et	non	seulement	politiques	—	conduisirent,	par	conséquent,	les	candidats	à	la
succession	 de	 Staline,	 au	 courant	 des	 immenses	 difficultés	 de	 gestion	 d’un
Goulag	surpeuplé	et	de	moins	en	moins	«	rentable	»,	à	proclamer	une	large,	mais
néanmoins	partielle,	amnistie.

Dans	 ce	 domaine	 comme	 dans	 tant	 d’autres,	 aucune	 mesure	 radicale	 ne
pouvait	 être	 prise	 tant	 que	 Staline	 était	 en	 vie.	 Selon	 la	 juste	 formule	 de
l’historien	 Moshe	 Lewin,	 tout	 était,	 dans	 les	 dernières	 années	 du	 dictateur,	 «
momifié	».

Toutefois,	une	fois	Staline	mort,	«	tout	n’était	pas	encore	possible	»	:	étaient
ainsi	 exclus	de	 l’amnistie	 tous	ceux	qui	 avaient	 été	 les	principales	victimes	de
l’arbitraire	 du	 système,	 les	 «	 politiques	 »,	 condamnés	 pour	 activités	 contre-
révolutionnaires.

L’exclusion	des	politiques	de	l’amnistie	du	27	mars	1953	fut	à	l’origine	d’un
certain	 nombre	 d’émeutes	 et	 de	 révoltes	 de	 détenus	 dans	 les	 camps	 à	 régime
spécial	du	Goulag,	du	Retchlag	et	du	Steplag340.

Le	4	avril,	la	Pravda	annonça	que	les	«	assassins	en	blouse	blanche	»	avaient
été	les	victimes	d’une	provocation	et	que	leurs	aveux	avaient	été	extorqués	par
des	 «	 méthodes	 illégales	 d’instruction	 »	 (sous-entendu,	 sous	 la	 torture).
L’événement	fut	encore	amplifié	par	la	résolution	que	le	Comité	central	adopta
quelques	 jours	plus	 tard,	 «	Sur	 la	violation	de	 la	 légalité	par	 les	organes	de	 la
Sécurité	d’État	».	Il	en	ressortait	clairement	que	l’affaire	des	médecins	assassins
n’avait	 pas	 été	 un	 accident	 isolé,	 que	 la	 Sécurité	 d’État	 s’était	 arrogé	 des
pouvoirs	 exorbitants,	qu’elle	 avait	multiplié	 les	 actes	 illégaux.	Le	Parti	 rejetait



ces	méthodes	et	condamnait	 le	pouvoir	excessif	de	la	police	politique.	L’espoir
engendré	par	 ces	 textes	 suscita	 aussitôt	de	nombreuses	 réactions	 :	 les	parquets
furent	submergés	de	centaines	de	milliers	de	demandes	de	réhabilitation.	Quant
aux	 détenus,	 notamment	 ceux	 des	 camps	 spéciaux,	 exaspérés	 par	 le	 caractère
limité	 et	 sélectif	 de	 l’amnistie	 du	 27	 mars,	 conscients	 du	 désarroi	 de	 leurs
gardiens	et	de	la	crise	que	traversait	le	système	répressif,	ils	refusèrent	en	masse
de	 travailler	 et	 d’obéir	 aux	 injonctions	 des	 commandants	 de	 camp.	Le	 14	mai
1953,	 plus	 de	 quatorze	mille	 prisonniers	 de	 différentes	 sections	 de	 l’ensemble
pénitentiaire	 de	Norilsk	 organisèrent	 une	 grève	 et	mirent	 sur	 pied	 des	 comités
composés	 de	 membres	 élus	 par	 les	 différents	 groupes	 nationaux,	 où	 les
Ukrainiens	et	les	Baltes	jouaient	un	rôle	clé.	Les	principales	revendications	des
détenus	 étaient	 :	 la	 diminution	 de	 la	 journée	 de	 travail	 à	 neuf	 heures	 ;	 la
suppression	 du	 matricule	 sur	 les	 vêtements	 ;	 l’abrogation	 des	 limitations
concernant	la	correspondance	avec	la	famille	;	l’expulsion	de	tous	les	indicateurs
;	l’extension	du	bénéfice	de	l’amnistie	aux	politiques.

L’annonce	 officielle,	 le	 10	 juillet	 1953,	 de	 l’arrestation	 de	 Beria,	 accusé
d’avoir	 été	 un	 espion	 anglais,	 un	 «	 ennemi	 acharné	 du	 peuple	 »,	 conforta	 les
détenus	 dans	 l’idée	 que	 quelque	 chose	 d’important	 était	 en	 train	 de	 changer	 à
Moscou	et	les	rendit	intransigeants	dans	leurs	revendications.	Le	mouvement	de
refus	 de	 travail	 s’amplifia.	 Le	 14	 juillet,	 plus	 de	 douze	 mille	 détenus	 de
l’ensemble	pénitentiaire	de	Vorkouta	se	mirent,	à	 leur	 tour,	en	grève.	Signe	du
changement	 des	 temps,	 à	 Norilsk	 comme	 à	 Vorkouta,	 des	 négociations	 furent
engagées	et	l’assaut	contre	les	détenus	retardé	à	plusieurs	reprises.

L’agitation	 resta	 endémique	dans	 les	 camps	 à	 régime	 spécial	 de	 l’été	 1953
jusqu’au	XXe	Congrès,	en	février	1956.	La	révolte	la	plus	importante,	et	la	plus
longue,	éclata,	en	mai	1954,	dans	la	troisième	section	de	l’ensemble	pénitentiaire
du	Steplag,	à	Kenguir,	près	de	Karaganda	(Kazakhstan).	Elle	dura	quarante	jours
et	 ne	 fut	 réduite	 qu’après	 que	 les	 troupes	 spéciales	 du	ministère	 de	 l’intérieur
eurent	investi	le	camp	avec	des	chars.	Environ	quatre	cents	détenus	furent	jugés
et	 à	 nouveau	 condamnés,	 et	 les	 six	membres	 survivants	 de	 la	 commission	 qui
avait	dirigé	la	résistance	furent	exécutés.

Signe	 du	 changement	 politique	 depuis	 la	 mort	 de	 Staline,	 certaines	 des
revendications	 exprimées	 en	 1953-1954	 par	 les	 détenus	 en	 révolte	 furent
néanmoins	 satisfaites	 :	 la	durée	du	 travail	quotidien	des	détenus	 fut	 abaissée	à
neuf	 heures,	 et	 des	 améliorations	 significatives	 furent	 introduites	 dans	 la	 vie
quotidienne.

En	1954-1955,	 le	 gouvernement	prit	 une	 série	 de	mesures	qui	 limitaient	 la
toute-puissance	 de	 la	 Sécurité	 d’État	 profondément	 remaniée	 depuis
l’élimination	 de	 Beria.	 Les	 troïki	 —	 tribunaux	 spéciaux	 jugeant	 les	 affaires



relevant	 de	 la	 police	 politique	 —	 furent	 supprimées.	 La	 police	 politique	 fut
réorganisée	 en	 organisme	 autonome	 qui	 prit	 le	 nom	 de	 Komitet
Gossoudarstvennoï	Bezopasnosti	(KGB,	Comité	de	la	Sécurité	d’État),	purgé	de
20	 %	 environ	 de	 ses	 effectifs	 d’avant	 mars	 1953,	 et	 placé	 sous	 l’autorité	 du
général	Serov,	qui	avait	notamment	supervisé	toutes	les	déportations	des	peuples
durant	la	guerre.	Considéré	comme	un	proche	de	Nikita	Khrouchtchev,	le	général
Serov	 incarnait	 toutes	 les	 ambiguïtés	 d’une	 période	 de	 transition	 où	 bien	 des
responsables	de	la	veille	gardaient	des	postes	clés.	Le	gouvernement	décréta	de
nouvelles	 amnisties	 partielles,	 dont	 la	 plus	 importante,	 en	 septembre	 1955,
permit	 la	 libération	 des	 personnes	 ayant	 été	 condamnées,	 en	 1945,	 pour	 «
collaboration	 avec	 l’occupant	»,	 et	 des	prisonniers	de	guerre	 allemands	 encore
détenus	en	URSS.	Enfin,	un	certain	nombre	de	mesures	furent	prises	en	faveur
des	 «	 colons	 spéciaux	 ».	 Ceux-ci	 reçurent	 notamment	 l’autorisation	 de	 se
déplacer	 dans	 un	 rayon	 plus	 large,	 et	 de	 pointer	 moins	 fréquemment	 à	 la
komandature	 dont	 ils	 dépendaient.	 À	 la	 suite	 de	 négociations	 germano-
soviétiques	au	plus	haut	niveau,	les	Allemands	déportés,	qui	représentaient	40	%
du	nombre	 total	 des	 colons	 spéciaux	 (un	 peu	plus	 d’un	million	 sur	 2	 750	000
environ),	furent	les	premiers	à	bénéficier,	à	partir	de	septembre	1955,	de	la	levée
des	 restrictions	 qui	 pesaient	 sur	 cette	 catégorie	 de	 proscrits.	 Néanmoins,	 les
textes	 de	 loi	 précisaient	 que	 l’abrogation	 des	 restrictions	 juridiques,
professionnelles,	de	statut	et	de	résidence	n’entraînait	«	ni	la	restitution	des	biens
confisqués	ni	le	droit	de	retourner	dans	les	lieux	d’où	les	colons	spéciaux	avaient
été	déplacés	»341.

Ces	restrictions	étaient	très	significatives	de	l’ensemble	du	processus,	partiel
et	graduel,	de	ce	que	l’on	a	appelé	la	«	déstalinisation	».	Menée	par	un	stalinien,
Nikita	 Khrouchtchev,	 qui	 avait,	 comme	 tous	 les	 dirigeants	 de	 sa	 génération,
participé	 directement	 à	 la	 répression	—	 dékoulakisation,	 purges,	 déportations,
exécutions	—	 la	 déstalinisation	 ne	 pouvait	 que	 se	 limiter	 à	 la	 dénonciation	 de
certains	excès	de	la	«	période	du	culte	de	la	personnalité	».	Le	Rapport	secret,	lu
par	 Khrouchtchev,	 dans	 la	 soirée	 du	 24	 février	 1956,	 devant	 les	 délégués
soviétiques	 au	 XXe	 Congrès,	 restait	 très	 sélectif	 dans	 sa	 condamnation	 du
stalinisme,	ne	remettant	jamais	en	cause	aucun	des	grands	choix	du	Parti	depuis
1917.	Ce	 caractère	 sélectif	 apparaissait	 aussi	 bien	 dans	 la	 chronologie	 de	 la	 «
déviation	»	stalinienne	—	datée	de	1934,	elle	excluait	du	chapitre	des	crimes	la
collectivisation	 et	 la	 famine	 de	 1932-1933	—	 que	 dans	 le	 choix	 des	 victimes
mentionnées,	 toutes	 des	 communistes,	 généralement	 de	 stricte	 obédience
stalinienne,	 mais	 jamais	 les	 simples	 citoyens.	 En	 circonscrivant	 le	 champ	 des
répressions	 aux	 seuls	 communistes,	 victimes	 de	 la	 dictature	 personnelle	 de



Staline,	 et	 à	 des	 épisodes	 précis	 d’une	 histoire	 qui	 ne	 commençait	 qu’après
l’assassinat	de	Serge	Kirov,	le	Rapport	secret	éludait	la	question	centrale	:	celle
de	la	responsabilité	du	Parti,	dans	son	ensemble,	et,	depuis	1917,	vis-à-vis	de	la
société.

Le	 Rapport	 secret	 fut	 suivi	 d’un	 certain	 nombre	 de	mesures	 concrètes	 qui
complétèrent	les	dispositions	limitées	qui	avaient	été	prises	jusque-là.	En	mars-
avril	 1956,	 tous	 les	 colons	 spéciaux	 appartenant	 à	 l’un	 des	 «	 peuples	 punis	 »
pour	une	prétendue	collaboration	avec	l’Allemagne	nazie,	et	déportés	en	1943-
1945,	 furent	 «	 soustraits	 à	 la	 surveillance	 administrative	 des	 organes	 du
ministère	 de	 l’intérieur	 »,	 sans	 pouvoir,	 toutefois,	 prétendre	 à	 la	 restitution	 de
leurs	 biens	 confisqués	 ni	 au	 retour	 dans	 leur	 région.	 Ces	 demi-mesures
suscitèrent	 la	 colère	 des	 déportés	 qui	 furent	 nombreux	 à	 refuser	 de	 signer
l’engagement	 écrit	 qu’exigeait	 d’eux	 l’administration	 de	 ne	 pas	 réclamer	 la
restitution	de	leurs	biens	et	de	ne	pas	retourner	dans	leur	région	d’origine.	Face	à
cette	attitude	qui	témoignait	d’un	remarquable	changement	du	climat	politique	et
des	 mentalités,	 le	 gouvernement	 soviétique	 fit	 de	 nouvelles	 concessions,	 en
rétablissant,	 le	9	 janvier	1957,	 les	 anciennes	 républiques	 et	 régions	 autonomes
des	peuples	déportés,	qui	avaient	été	dissoutes	au	lendemain	de	la	guerre.	Seule
la	république	autonome	des	Tatars	de	Crimée	ne	fut	pas	restaurée.

Durant	trois	décennies,	les	Tatars	de	Crimée	allaient	se	battre	pour	que	leur
fût	 reconnu	 le	 droit	 au	 retour.	 Les	 Karatchaïs,	 les	 Kalmouks,	 les	 Balkars,	 les
Tchétchènes	 et	 les	 Ingouches	 prirent,	 par	 dizaines	 de	 milliers,	 le	 chemin	 du
retour	à	partir	de	1957.	Rien	ne	leur	fut	facilité	par	les	autorités.	De	nombreux
incidents	éclatèrent	entre	les	déportés	désirant	réintégrer	leurs	anciens	logements
et	 les	colons	russes	qui	avaient	été	amenés	en	1945	des	régions	avoisinantes	et
qui	occupaient	désormais	les	lieux.	N’ayant	pas	de	propiska,	cet	enregistrement
auprès	de	la	police	locale	qui	seul	donnait	 le	droit	 juridique	d’habiter	dans	une
localité	donnée,	 les	anciens	déportés,	de	retour	chez	eux,	furent	contraints,	une
fois	 de	 plus,	 de	 s’installer	 dans	 des	 baraquements	 improvisés,	 des	 bidonvilles,
des	camps	de	toile,	sous	la	menace	permanente	d’être	à	tout	moment	arrêtés	pour
infractrion	au	 régime	des	passeports	 (passible	de	deux	ans	d’emprisonnement).
En	 juillet	 1958,	 la	 capitale	 tchétchène,	 Grozny,	 fut	 le	 théâtre	 de	 sanglants
affrontements	 entre	 Russes	 et	 Tchétchènes.	 Un	 calme	 précaire	 ne	 fut	 rétabli
qu’après	 que	 les	 autorités	 eurent	 débloqué	 des	 fonds	 pour	 la	 construction	 de
logements	pour	les	ex-déportés342.

Officiellement,	 la	 catégorie	 des	 colons	 spéciaux	 ne	 cessa	 d’exister	 qu’en
janvier	 1960.	 Les	 derniers	 déportés	 libérés	 de	 leur	 statut	 de	 paria	 furent	 les
nationalistes	ukrainiens	et	baltes.	Las	d’affronter	une	nouvelle	fois	les	obstacles
administratifs	mis	à	leur	retour	par	les	autorités,	moins	de	la	moitié	des	déportés



baltes	et	ukrainiens	 rentrèrent	au	pays.	Les	autres	 survivants	«	prirent	 racine	»
sur	leur	lieu	de	déportation.

Ce	n’est	qu’après	le	XXe	Congrès	que	la	grande	majorité	des	détenus	contre-
révolutionnaires	fut	libérée.	En	1954-1955,	moins	de	90	000	d’entre	eux	furent
élargis.	 En	 1956-1957,	 près	 de	 310	 000	 contre-révolutionnaires	 quittèrent	 le
Goulag.	Au	1er	janvier	1959,	il	restait	11	000	politiques	dans	les	camps343.	Pour
accélérer	 les	procédures,	plus	de	deux	cents	commissions	spéciales	de	révision
furent	 envoyées	 dans	 les	 camps,	 et	 plusieurs	 amnisties	 furent	 décrétées.
Cependant,	libération	ne	signifiait	pas	encore	réhabilitation.	En	deux	ans	(1956-
1957),	moins	de	soixante	mille	personnes	furent	dûment	réhabilitées.	L’immense
majorité	 dut	 attendre	 des	 années,	 et	 parfois	 des	 décennies,	 avant	 d’obtenir	 le
précieux	 certificat.	 L’année	 1956	 resta	 néanmoins	 dans	 la	 mémoire	 collective
comme	l’année	du	«	retour	»,	admirablement	décrite	par	Vassili	Grossman	dans
son	récit	Tout	passe.	Ce	grand	retour,	qui	se	déroulait	dans	le	silence	officiel	le
plus	 total,	 et	 qui	 rappelait	 aussi	 que	 des	 millions	 ne	 reviendraient	 jamais,	 ne
pouvait	 qu’engendrer	 un	 profond	 désarroi	 des	 esprits,	 un	 vaste	 traumatisme
social	 et	 moral,	 un	 face	 à	 face	 tragique	 dans	 une	 société	 où,	 écrivait	 Lydia
Tchoukovskaïa,	«	deux	Russies	se	regardaient	désormais	dans	les	yeux.	Celle	qui
a	emprisonné	et	celle	qui	a	été	emprisonnée	».	Face	à	cette	situation,	la	première
préoccupation	des	autorités	fut	de	ne	pas	accéder	aux	demandes	individuelles	ou
collectives	concernant	des	poursuites	à	engager	contre	les	fonctionnaires	auteurs
de	 violations	 de	 la	 légalité	 socialiste	 ou	 de	 méthodes	 illégales	 d’instruction
durant	 la	période	du	culte	de	 la	personnalité.	La	seule	voie	de	recours	était	 les
commissions	 de	 contrôle	 du	 Parti.	 Sur	 le	 chapitre	 des	 réhabilitations,	 les
autorités	 politiques	 envoyèrent	 aux	 parquets	 un	 certain	 nombre	 de	 circulaires
fixant	les	priorités	:	membres	du	Parti	et	militaires.	Il	n’y	eut	aucune	épuration.

Avec	 la	 libération	 des	 politiques,	 le	 Goulag	 post-stalinien	 vit	 ses	 effectifs
fondre,	 avant	 de	 se	 stabiliser,	 à	 la	 fin	 des	 années	 cinquante	 et	 au	 début	 des
années	soixante,	aux	alentours	de	900	000	détenus,	soit	un	noyau	dur	de	300	000
détenus	et	récidivistes	de	droit	commun	purgeant	de	longues	peines	et	600	000
petits	 délinquants	 condamnés,	 en	 fonction	 des	 lois	 répressives	 toujours	 en
vigueur,	à	des	peines	souvent	disproportionnées	par	rapport	au	délit.	Peu	à	peu
disparut	 le	 rôle	 pionnier	 du	 Goulag	 dans	 la	 colonisation	 et	 l’exploitation	 des
richesses	 naturelles	 du	 Grand	 Nord	 et	 de	 l’Extrême-Orient	 soviétique.	 Les
immenses	complexes	pénitentiaires	de	la	période	stalinienne	se	fragmentèrent	en
unités	 plus	 petites.	 La	 géographie	 du	 Goulag	 se	modifia	 aussi	 :	 les	 camps	 se
réinstallèrent	en	majorité	dans	 la	partie	européenne	de	 l’URSS.	L’enfermement
reprit	 peu	 à	 peu	 la	 fonction	 régulatrice	 qu’il	 a	 dans	 chaque	 société,	 gardant



toutefois	dans	l’URSS	post-stalinienne	des	spécificités	propres	à	un	système	qui
n’était	pas	celui	de	l’État	de	droit.	Aux	criminels	s’ajoutaient	en	effet,	au	gré	de
campagnes	 réprimant	 sporadiquement	 tel	 ou	 tel	 comportement	 soudainement
jugé	intolérable	—	alcoolisme,	hooliganisme,	«	parasitisme	»	—,	des	citoyens	«
ordinaires	 »,	 ainsi	 qu’une	 minorité	 de	 personnes	 (quelques	 centaines	 par	 an)
condamnées	pour	la	plupart	au	titre	des	articles	70	et	190	du	nouveau	Code	pénal
promulgué	en	1960.

Les	différentes	mesures	de	 libération	et	 les	amnisties	furent	complétées	par
des	modifications	capitales	de	la	législation	pénale.	Parmi	les	premières	mesures
réformant	 la	 législation	 stalinienne	 figurait	 un	 décret	 du	 25	 avril	 1956,	 qui
abolissait	 la	 loi	 anti-ouvrière	 de	 1940	 interdisant	 aux	 ouvriers	 de	 quitter	 leur
entreprise.	Ce	premier	pas	vers	la	dé-criminalisation	des	relations	de	travail	fut
suivi	 de	 plusieurs	 autres	 dispositions.	 Toutes	 ces	 mesures	 partielles	 furent
systématisées	avec	l’adoption,	le	25	décembre	1958,	des	nouveaux	«Fondements
du	 droit	 pénal».	 Ces	 textes	 firent	 disparaître	 les	 dispositions	 centrales	 de	 la
législation	 pénale	 des	 codes	 précédents,	 notamment	 la	 notion	 d’«	 ennemi	 du
peuple	 »	 et	 de	 «	 crime	 contre-révolutionnaire	 ».	 Par	 ailleurs,	 l’âge	 de	 la
responsabilité	 pénale	 fut	 relevé	 de	 quatorze	 à	 seize	 ans	 ;	 la	 violence	 et	 les
tortures	ne	pourraient	plus	être	employées	pour	arracher	des	aveux	;	le	prévenu
devait	être	obligatoirement	présent	à	l’audience,	défendu	par	un	avocat	informé
du	dossier	 ;	 sauf	exception,	 les	débats	devaient	être	publics.	Le	Code	pénal	de
1960	maintenait	toutefois	un	certain	nombre	d’articles	qui	permettaient	de	punir
toute	 forme	 de	 déviance	 politique	 ou	 idéologique.	Aux	 termes	 de	 l’article	 70,
tout	individu	«	menant	une	propagande	visant	à	affaiblir	le	pouvoir	soviétique...
au	moyen	d’assertions	calomnieuses	dénigrant	l’État	et	la	société	»	était	passible
d’une	 peine	 de	 six	 mois	 à	 sept	 ans	 de	 camp,	 suivie	 d’exil	 intérieur	 pour	 une
durée	de	deux	à	cinq	ans.	L’article	190	condamnait	toute	«non-dénonciation»	de
délit	 d’anti-soviétisme	 d’une	 peine	 de	 un	 à	 trois	 ans	 de	 camp	 ou	 d’une	 peine
équivalente	de	travaux	d’intérêt	collectif.	Dans	les	années	soixante	et	soixante-
dix,	ces	deux	articles	furent	largement	utilisés	contre	les	formes	de	«	déviance	»
politique	 ou	 idéologique	 :	 90	 %	 des	 quelques	 centaines	 de	 personnes
condamnées	chaque	année	pour	«	anti-soviétisme	»	le	furent	au	nom	de	ces	deux
articles.

Au	 cours	 de	 ces	 années	 de	 «dégel»	 politique	 et	 d’amélioration	 globale	 du
niveau	 de	 vie,	 mais	 où	 la	 mémoire	 de	 la	 répression	 restait	 vive,	 les	 formes
actives	 de	 désaccord	 ou	 de	 contestation	 restèrent	 extrêmement	 minoritaires	 :
pour	 la	 première	 moitié	 des	 années	 soixante,	 les	 rapports	 du	 KGB
reconnaissaient	1	300	«	opposants	»	en	1961,	2	500	en	1962,	4	500	en	1964,	1
300	en	1965.	Dans	les	années	soixante-soixante-dix,	trois	catégories	de	citoyens



firent	 l’objet	 d’une	 surveillance	 «	 rapprochée	 »	 des	 services	 du	 KGB	 :	 les
minorités	 religieuses	 (catholiques,	 baptistes,	 pentecôtistes,	 adventistes),	 les
minorités	 nationales	 les	 plus	 touchées	par	 la	 répression	 au	 cours	 de	 la	 période
stalinienne	 (Baltes,	 Tatars	 de	 Crimée,	 Allemands,	 Ukrainiens	 des	 régions
occidentales	où	 la	 résistance	à	 la	soviétisation	avait	été	particulièrement	 forte),
l’intelligentsia	 créatrice	 adhérant	 au	mouvement	«	dissident	»	 apparu	 au	début
des	années	soixante344.

Après	 une	 ultime	 campagne	 anticléricale,	 lancée	 en	 1957,	 qui	 se	 borna	 le
plus	 souvent	 à	 la	 fermeture	 d’un	 certain	 nombre	 d’églises	 rouvertes	 depuis	 la
guerre,	 la	 confrontation	 entre	 l’État	 et	 l’Église	 orthodoxe	 céda	 la	 place	 à	 une
cohabitation.	 L’attention	 des	 services	 spécialisés	 du	 KGB	 se	 porta	 désormais
plus	 particulièrement	 sur	 les	minorités	 religieuses	 suspectées	moins	 pour	 leurs
convictions	religieuses	que	pour	le	soutien	qu’on	les	soupçonnait	de	recevoir	de
l’étranger.	 Quelques	 données	 éparses	 témoignent	 de	 l’aspect	 marginal	 de	 ce
phénomène	:	en	1973-1975,	116	baptistes	furent	arrêtés	;	en	1984,	200	baptistes
purgeaient	 une	 peine	 de	 prison	 ou	 de	 camp,	 la	 durée	 moyenne	 des
condamnations	étant	de	un	an.

En	 Ukraine	 occidentale,	 qui	 avait	 été	 longtemps	 une	 des	 régions	 les	 plus
rétives	à	la	soviétisation,	une	dizaine	de	«	groupuscules	nationalistes	»,	héritiers
de	l’OUN,	furent	démantelés	à	Temopol,	Zaporojie,	Ivano-Frankovsk,	Lviv,	dans
les	 années	 1961-1973.	 Les	 peines	 infligées	 aux	membres	 de	 ces	 groupuscules
s’échelonnaient	 généralement	 de	 cinq	 à	 dix	 ans	 de	 camp.	 En	 Lituanie,	 autre
région	 soumise	 brutalement	 dans	 les	 années	 quarante,	 les	 sources	 locales	 font
état	d’un	nombre	très	limité	d’arrestations	dans	les	années	soixante-soixante-dix.
L’assassinat	 de	 trois	 prêtres	 catholiques	 en	 1981	 dans	 des	 circonstances
suspectes,	 qui	 impliquaient	 probablement	 les	 services	 du	 KGB,	 fut	 ressenti
comme	une	provocation	intolérable.

Jusqu’à	la	disparition	de	l’URSS,	le	problème	des	Tatars	de	Crimée,	déportés
en	1944	et	dont	 la	 république	autonome	n’avait	pas	été	 rétablie,	 resta	un	 lourd
héritage	de	la	période	stalinienne.	Dès	la	fin	des	années	cinquante,	les	Tatars	de
Crimée,	installés	majoritairement	en	Asie	centrale,	entamèrent	—	signe	que	les
temps	avaient	bien	changé	—	une	campagne	de	pétitions	pour	leur	réhabilitation
collective	et	pour	être	autorisés	à	rentrer	chez	eux.	En	1966,	une	pétition	de	130
000	signatures	fut	déposée	par	une	délégation	tatare	au	XXIIIe	Congrès	du	Parti.
En	 septembre	 1967,	 un	 décret	 du	 Présidium	 du	 Soviet	 suprême	 annula
l’accusation	de	«	trahison	collective	».	Trois	mois	plus	tard,	un	nouveau	décret
autorisa	 les	Tatars	 à	 s’installer	 dans	 une	 localité	 de	 leur	 choix,	 à	 condition	 de
respecter	la	législation	sur	les	passeports,	ce	qui	impliquait	un	contrat	de	travail



en	bonne	et	due	forme.	De	1967	à	1978,	moins	de	15	000	personnes	—	soit	2	%
de	la	population	tatare	—	parvinrent	à	se	mettre	en	règle	au	regard	de	la	loi	sur
les	passeports.	Le	mouvement	des	Tatars	de	Crimée	fut	servi	par	 l’engagement
en	 faveur	 de	 la	 cause	 tatare	 du	 général	 Grigorenko,	 arrêté	 en	 mai	 1969	 à
Tachkent	 et	 transféré	 dans	 un	 hôpital	 psychiatrique,	 une	 forme	 d’enfermement
qui	toucha,	dans	les	années	soixante-dix,	quelques	dizaines	de	personnes	par	an.

C’est	 généralement	 du	 premier	 procès	 politique	 public	 de	 l’époque	 post-
stalinienne,	 le	 procès	 des	 écrivains	Andreï	 Siniavski	 et	 Iouri	Daniel	 en	 février
1966,	condamnés	à	sept	et	cinq	ans	de	camp,	que	les	historiens	datent	les	débuts
de	 la	 dissidence.	 Le	 5	 décembre	 1965,	 peu	 de	 temps	 après	 l’arrestation	 des
écrivains,	une	manifestation	de	soutien	réunissant	une	cinquantaine	de	personnes
se	 déroula	 sur	 la	 place	 Pouchkine	 à	 Moscou.	 Les	 dissidents	 —	 quelques
centaines	d’intellectuels	au	milieu	des	années	soixante,	entre	mille	et	deux	mille
à	l’apogée	du	mouvement	une	décennie	plus	tard	—	inauguraient	une	démarche
radicalement	différente	de	contestation.	Au	lieu	de	nier	la	légitimité	du	régime,
ils	 exigeaient	 le	 strict	 respect	 des	 lois	 soviétiques,	 de	 la	 Constitution	 et	 des
accords	 internationaux	signés	par	 l’URSS.	Les	modalités	de	 l’action	dissidente
étaient	 en	 conformité	 avec	 ce	 nouveau	 principe	 :	 refus	 de	 la	 clandestinité,
transparence	 du	 mouvement,	 large	 publicité	 des	 actions	 entreprises	 grâce	 au
recours,	aussi	fréquent	que	possible,	à	la	conférence	de	presse	avec	invitation	de
correspondants	étrangers.

Dans	 le	 rapport	 de	 forces,	 disproportionné,	 entre	 quelques	 centaines	 de
dissidents	 et	 l’État	 soviétique,	 le	 poids	 de	 l’opinion	 internationale	 devint
déterminant,	notamment	après	la	parution,	en	Occident,	à	la	fin	de	1973,	du	livre
d’Alexandre	 Soljénitsyne,	 L’Archipel	 du	 Goulag,	 suivie	 de	 l’expulsion	 hors
d’URSS	 de	 l’écrivain.	 En	 quelques	 années,	 grâce	 à	 l’action	 d’une	 infime
minorité,	 la	 question	 des	 droits	 de	 l’homme	 en	 URSS	 devint	 une	 affaire
internationale	majeure	et	un	sujet	central	de	 la	Conférence	sur	 la	 sécurité	et	 la
coopération	 en	 Europe,	 qui	 débuta	 en	 1973	 à	 Helsinki.	 L’acte	 final	 de	 la
Conférence,	 signé	 par	 l’URSS,	 renforça	 la	 position	 des	 dissidents,	 qui
organisèrent,	 dans	 les	 quelques	 villes	 où	 ils	 étaient	 implantés	 (Moscou,
Leningrad,	 Kiev,	 Vilnius,	 etc.),	 des	 «	 comités	 de	 surveillance	 des	 accords
d’Helsinki	 »	 chargés	 de	 transmettre	 toute	 information	 sur	 les	 violations	 des
droits	 de	 l’homme.	 Ce	 travail	 d’information	 avait	 été	 entrepris,	 dans	 des
conditions	plus	difficiles,	dès	1968,	avec	la	parution,	tous	les	deux	ou	trois	mois,
d’un	 bulletin	 clandestin,	 la	Chronique	 des	 événements	 courants,	 qui	 signalait
les	formes	les	plus	diverses	d’atteinte	aux	libertés.	Dans	le	contexte	nouveau	de
l’internationalisation	 de	 la	 question	 des	 droits	 de	 l’homme	 en	 URSS,	 la
machinerie	 policière	 fut	 en	 partie	 bridée.	 Dès	 que	 l’opposant	 était	 connu,	 son



arrestation	 ne	 passait	 plus	 inaperçue,	 les	 informations	 sur	 son	 sort	 circulant
rapidement	 à	 l’étranger.	 De	 manière	 significative,	 le	 cycle	 policier	 évoluait
désormais	étroitement	en	 fonction	des	aléas	de	 la	«	détente	»	 :	 les	arrestations
furent	 plus	 nombreuses	 en	 1968-1972	 et	 en	 1979-1982	 que	 dans	 les	 années
1973-1976.	Il	est	impossible,	dans	l’état	de	la	documentation	actuelle,	de	dresser
un	bilan	précis	du	nombre	de	personnes	arrêtées	pour	des	motifs	politiques	dans
les	 années	 1960-1985.	 Les	 sources	 dissidentes	 font	 état	 de	 quelques	 centaines
d’arrestations	 dans	 les	 années	 les	 plus	 dures.	 En	 1970,	 la	 Chronique	 des
événements	 courants	 fit	 état	 de	 cent	 six	 condamnations,	 dont	 vingt	 à	 un	 «
enfermement	 prophylactique	 »	 dans	 un	 hôpital	 psychiatrique.	 Pour	 1971,	 les
chiffres	cités	par	la	Chronique	étaient	respectivement	de	85	et	24.	Au	cours	des
années	 1979-1981,	 années	 de	 confrontation	 internationale,	 quelque	 cinq	 cents
personnes	furent	arrêtées.

Dans	un	pays	où	le	pouvoir	était	toujours	resté	étranger	à	l’expression	libre
d’opinions	non	conformes	qui	exprimeraient	leur	désaccord	sur	la	nature	même
de	 ce	 pouvoir,	 le	 phénomène	 de	 la	 dissidence,	 expression	 d’une	 opposition
radicale,	 d’une	 autre	 conception	 politique	 défendant,	 face	 aux	 droits	 de	 la
collectivité,	 ceux	 de	 l’individu,	 ne	 pouvait	 guère	 avoir	 de	 prise	 directe	 sur	 le
corps	 social.	 Le	 vrai	 changement	 était	 ailleurs	 :	 dans	 les	 multiples	 sphères
d’autonomie	 sociale	 et	 culturelle	 qui	 s’étaient	 développées	 à	 partir	 des	 années
soixante-soixante-dix,	et,	plus	encore,	au	milieu	des	années	quatre-vingt,	avec	la
prise	 de	 conscience,	 par	 une	 partie	 des	 élites	 politiques,	 de	 la	 nécessité	 d’un
changement	aussi	radical	que	celui	qui	était	intervenu	en	1953

	



Pour	conclure

Cette	synthèse	n’a	pas	la	prétention	de	présenter	des	révélations	sur	l’exercice	de
la	 violence	 d’État	 en	 URSS	 et	 sur	 les	 formes	 de	 répression	 mises	 en	 œuvre
durant	la	première	moitié	de	l’existence	du	régime	soviétique.	Cette	spécificité	a
déjà	 été,	 depuis	 longtemps,	 explorée	 par	 les	 historiens	 qui	 n’ont	 pas	 attendu
l’ouverture	des	archives	pour	retracer	 les	principales	séquences	et	 l’ampleur	de
la	terreur.	En	revanche,	l’accès	aux	sources	permet	l’établissement	d’un	premier
bilan	dans	son	déroulement	chronologique,	dans	son	aspect	quantitatif,	dans	ses
formes.	 C’est	 cette	 esquisse	 qui	 constitue	 une	 première	 étape	 dans
l’établissement	d’un	inventaire	de	questions	sur	les	pratiques	de	la	violence,	leur
récurrence	et	leur	signification	dans	différents	contextes.

Cette	 démarche	 s’insère	 dans	 un	 vaste	 chantier	 ouvert,	 depuis	 une	 dizaine
d’années,	en	Occident	comme	en	Russie.	Dès	l’ouverture	—	même	partielle	—
des	archives,	les	historiens	ont	avant	tout	cherché	à	confronter	l’historiographie
constituée	dans	«	 l'anormalité	»	aux	sources	désormais	disponibles.	C’est	ainsi
que,	depuis	quelques	années,	un	certain	nombre	d’historiens,	surtout	russes,	ont
fait	connaître	des	matériaux	aujourd’hui	fondamentaux,	qui	ont	servi	de	base	à
toutes	 les	 études	 récentes	 et	 en	 cours.	Plusieurs	 champs	ont	 été	 privilégiés,	 en
particulier	 l’univers	 concentrationnaire,	 la	 confrontation	 entre	 le	 pouvoir	 et	 la
paysannerie,	 les	 mécanismes	 de	 prise	 de	 décision	 au	 sommet.	 Des	 historiens
comme	V.N.	Zemskov	ou	N.	Bougaï	ont,	par	exemple,	effectué	un	premier	bilan
quantitatif	des	déportations	sur	l’ensemble	de	la	période	stalinienne.	V.P.	Danilov
en	Russie,	A.	Graziosi	en	Italie	ont	mis	en	évidence	à	la	fois	la	continuité	et	la
centralité	des	affrontements	entre	le	nouveau	régime	et	la	paysannerie.	A	travers
les	 archives	 du	 Comité	 central,	 O.	 Khlevniouk	 a	 apporté	 un	 certain	 nombre
d’éclairages	sur	le	fonctionnement	du	«	premier	cercle	du	Kremlin	».

M’appuyant	sur	ces	recherches,	j’ai	tenté	de	reconstituer,	à	partir	de	1917,	le
déroulement	 de	 ces	 cycles	 de	 violence,	 qui	 sont	 au	 cœur	 de	 l’histoire	 sociale,
encore	 largement	 à	 écrire,	 de	 l’URSS.	 Tout	 en	 reprenant	 une	 trame	 largement
explorée	par	les	«	pionniers	»	qui	ont	reconstitué	ex	nihilo	les	pans	tragiques	de
cette	histoire,	j’ai	sélectionné	les	sources	qui	m’ont	semblé	les	plus	exemplaires
de	 la	 diversité	 des	 formes	 de	 violence	 et	 de	 répression,	 des	 pratiques	 et	 des
groupes	 victimes,	 mais	 aussi	 des	 décalages	 et	 des	 contradictions	 :	 violence
extrême	 du	 discours	 léniniste	 à	 l’égard	 des	 opposants	 mencheviques	 qu’il



faudrait	 «	 tous	 fusiller	 »,	 mais	 qui,	 dans	 les	 faits,	 ont	 été	 plus	 souvent
emprisonnés.	Violence	extrême	des	détachements	de	réquisition	qui,	à	la	fin	de
1922,	 continuent	 à	 terroriser	 les	 campagnes,	 alors	 même	 que	 la	 NEP	 a	 été
décrétée	par	 le	Centre	depuis	plus	d’un	an.	Alternance	contradictoire,	 dans	 les
années	 1930,	 entre	 des	 phases	 spectaculaires	 d’arrestations	 de	 masse	 et	 de
remises	 en	 liberté	 dans	 le	 cadre	 d’une	 campagne	 de	 «	 désengorgement	 des
prisons	».	Derrière	la	multiplicité	des	cas	présentés,	l’intention	a	été	de	procéder
à	un	inventaire	des	formes	de	violence	et	de	répression,	qui	élargit	le	champ	des
questionnements	sur	les	mécanismes,	l’ampleur	et	le	sens	de	la	terreur	de	masse.

La	 permanence	 de	 ces	 pratiques	 jusqu’à	 la	 disparition	 de	 Staline	 et	 leur
incidence	déterminante	dans	l’histoire	sociale	de	l’URSS	justifient,	me	semble-t-
il,	 la	mise	 au	 second	 plan	 de	 l’histoire	 politique,	 dans	 une	 première	 étape	 du
moins.	Dans	cet	 effort	de	 reconstitution	 se	mêle	un	essai	de	 synthèse	qui	 rend
compte	 des	 connaissances	 anciennement	 ou	 plus	 récemment	 acquises	 et	 des
documents	 qui	 interpellent	 et	 suscitent	 de	nouvelles	 questions.	Ceux-ci	 sont	 le
plus	souvent	des	rapports	de	terrain	—	correspondance	des	fonctionnaires	locaux
sur	 la	 famine,	 rapports	 de	 la	 tcheka	 locale	 sur	 les	 grèves	 ouvrières	 de	 Toula,
comptes	rendus	de	l’administration	concentrationnaire	sur	 l’état	des	détenus	—
qui	 mettent	 en	 scène	 des	 réalités	 concrètes	 et	 des	 situations	 limites	 dans	 cet
univers	d’extrême	violence.

Pour	 permettre	 de	 dégager	 les	 divers	 questionnements	 au	 cœur	 de	 cette
étude,	il	faut	d’abord	rappeler	les	différents	cycles	de	violences	et	de	répression.

Le	premier	cycle,	de	la	fin	de	l’année	1917	à	la	fin	de	1922,	s’ouvre	avec	la
prise	du	pouvoir	qui,	pour	Lénine,	passe	nécessairement	par	une	guerre	civile.
Après	 une	 très	 brève	 phase	 d’instrumentalisation	 des	 violences	 spontanées
émanant	 de	 la	 société,	 qui	 ont	 agi	 comme	 autant	 de	 forces	 dissolvantes	 de	 «
l’ordre	 ancien	 »,	 on	 assiste,	 dès	 le	 printemps	 1918,	 à	 une	 offensive	 délibérée
contre	la	paysannerie,	qui,	au-delà	des	affrontements	militaires	entre	«	Rouges	»
et	 «	 Blancs	 »,	 modèlera,	 pour	 plusieurs	 décennies,	 les	 pratiques	 de	 terreur	 et
conditionnera	 l’impopularité	 assumée	 du	 pouvoir	 politique.	 Ce	 qui	 frappe,
malgré	 les	 enjeux	 liés	 à	 la	 précarité	 du	 pouvoir,	 c’est	 le	 refus	 de	 toute
négociation,	 la	 fuite	 en	 avant	 devant	 l’obstacle,	 qu’illustrent	 tout
particulièrement	 les	 répressions	 engagées	 contre	 «	 l’allié	 naturel	 »	 des
bolcheviks,	 les	 ouvriers,	 la	 révolte	 de	 Kronstadt	 n’étant,	 de	 ce	 point	 de	 vue,
qu’un	aboutissement.	Ce	premier	cycle	ne	s’arrête	ni	avec	la	défaite	des	Blancs,
ni	 avec	 la	 NEP	 :	 il	 se	 prolonge	 dans	 une	 dynamique	 entretenue	 par	 une	 base
formée	 à	 la	 violence	 et	 ne	 se	 tarit	 qu’avec	 la	 famine	de	1922,	 qui	 anéantit	 les
dernières	résistances	paysannes.



Quel	 sens	 donner	 à	 la	 courte	 pause	 qui,	 de	 1923	 à	 1927,	 interrompt	 deux
cycles	 de	 violences	 ?	 Plusieurs	 éléments	 parlent	 en	 faveur	 d’une	 sortie
progressive	 de	 la	 culture	 de	 guerre	 civile	 :	 les	 effectifs	 de	 la	 police	 politique
diminuent	fortement,	on	constate	une	trêve	avec	la	paysannerie	et	le	début	d’une
réglementation	 juridique.	 Néanmoins,	 la	 police	 politique	 non	 seulement	 ne
disparaît	 pas,	 mais	 conserve	 ses	 fonctions	 de	 contrôle,	 de	 surveillance	 et	 de
fichage.	La	brièveté	même	de	cette	pause	en	relativise	le	sens.

Si	 le	 premier	 cycle	 de	 répression	 s’est	 inscrit	 dans	 un	 contexte
d’affrontements	 directs	 et	 généralisés,	 le	 second	 débute	 par	 une	 offensive
assumée	par	le	groupe	stalinien	contre	la	paysannerie,	dans	un	contexte	de	luttes
politiques	 au	 sommet.	 De	 part	 et	 d’autre,	 cette	 résurgence	 d’une	 extrême
violence	est	ressentie	comme	un	recommencement.	Le	pouvoir	politique	renoue
avec	 les	pratiques	expérimentées	quelques	années	auparavant.	Les	mécanismes
liés	à	la	brutalisation	des	rapports	sociaux	au	cours	du	premier	cycle	enclenchent
une	 nouvelle	 dynamique	 de	 terreur,	mais	 aussi	 de	 régression	 pour	 le	 quart	 de
siècle	à	venir.	Cette	seconde	guerre	déclarée	à	la	paysannerie	est	décisive	dans	le
processus	d’institutionnalisation	de	la	terreur	comme	mode	de	gouvernement.	Et
ce	 à	 plusieurs	 titres	 :	 elle	 se	 joue	 en	 partie	 sur	 une	 instrumentalisation	 des
tensions	 sociales,	 réveillant	 le	 vieux	 fonds	 de	 violence	 «	 archaïque	 »	 présent
dans	le	monde	rural	 ;	elle	 inaugure	le	système	des	déportations	de	masse	;	elle
est	le	lieu	où	se	forment	les	cadres	politiques	du	régime.	Enfin,	en	instituant	un
prélèvement	prédateur	qui	désorganise	l’ensemble	du	cycle	productif,	le	système
«	 d’exploitation	 militaro-féodale	 »	 de	 la	 paysannerie,	 selon	 la	 formule	 de
Boukharine,	 débouche	 sur	 une	 nouvelle	 forme	 de	 servage	 et	 ouvre	 la	 voie	 à
l’expérience	extrême	du	stalinisme	:	la	famine	de	1933	qui,	à	elle	seule,	occupe
la	plus	 lourde	place	dans	 le	bilan	des	victimes	de	 la	période	stalinienne.	Après
cette	situation	limite	—	plus	personne	pour	semer,	plus	de	place	dans	les	prisons
—,	un	temps	de	trêve	s'esquisse	brièvement,	deux	ans	durant	:	on	libère,	pour	la
première	fois,	en	masse.	Mais	 les	rares	mesures	d’apaisement	sont	génératrices
de	 nouvelles	 tensions	 :	 les	 enfants	 de	 koulaks	 déportés	 retrouvent	 leurs	 droits
civiques,	mais	ne	sont	pas	autorisés	à	rentrer	chez	eux.

À	 partir	 de	 la	 guerre	 paysanne,	 comment	 s’enchaînent	 et	 s’articulent	 les
différentes	séquences	de	la	 terreur	au	cours	des	années	 trente	et	de	 la	décennie
suivante	 ?	 Pour	 les	 discerner,	 on	 peut	 s’appuyer	 sur	 différents	 repères,	 dont
l’intensité	 et	 la	 radicalité	 des	 répressions.	 Le	 temps	 de	 la	 «	Grande	 Terreur	 »
concentre,	 sur	 moins	 de	 deux	 ans	 (fin	 1936-fin	 1938),	 plus	 de	 85	 %	 des
condamnations	à	mort	prononcées	par	des	cours	d’exception	pour	l’ensemble	de
la	période	stalinienne.	Durant	ces	années,	la	sociologie	des	victimes	est	brouillée
:	la	part	importante	des	cadres	exécutés	ou	arrêtés	ne	peut	masquer	la	très	grande



diversité	sociologique	des	victimes	liquidées	au	«	hasard	»	des	quotas	à	remplir.
Cette	répression	«	tous	azimuts	»,	aveugle	et	barbare,	ne	traduit-elle	pas,	en	cette
apogée	paroxystique	de	 la	Terreur,	 une	 incapacité	 à	 tourner	un	 certain	nombre
d’obstacles	et	à	résoudre	les	conflits	autrement	que	par	la	liquidation	?

Un	autre	repère	des	séquences	de	répression	nous	est	fourni	par	la	typologie
des	groupes	victimes.	Sur	fond	de	pénalisation	croissante	des	rapports	sociaux,
on	 constate	 plusieurs	 offensives	 caractérisées	 au	 cours	 de	 la	 décennie,	 dont	 la
dernière	 affecte	 le	 «	 petit	 peuple	 »	 des	 villes	 à	 partir	 de	 1938	 à	 travers	 un
renforcement	de	la	législation	anti-ouvrière.

À	partir	de	1940,	dans	le	contexte	de	la	soviétisation	des	nouveaux	territoires
annexés,	puis	de	la	«	Grande	Guerre	patriotique	»,	se	met	en	place	une	nouvelle
séquence	de	répression	marquée	à	la	fois	par	la	désignation	de	nouveaux	groupes
victimes,	«	nationalistes	»	et	«	peuples	ennemis	»,	et	par	 la	 systématisation	de
déportations	massives.	Les	prémisses	de	cette	nouvelle	vague	sont	observables
dès	1936-1937,	avec	notamment	la	déportation	des	Coréens	dans	un	contexte	de
durcissement	de	la	politique	des	frontières.

L’annexion,	à	partir	de	1939,	des	régions	orientales	de	la	Pologne,	puis	des
pays	 Baltes	 donne	 lieu	 à	 la	 fois	 à	 l’élimination	 des	 représentants	 dits	 «	 de	 la
bourgeoisie	nationaliste	»	et	à	la	déportation	de	groupes	minoritaires	spécifiques
—	Polonais	de	Galicie	orientale,	par	exemple.	Cette	dernière	pratique	s’amplifie
au	 cœur	même	de	 la	 guerre,	 défiant	 les	 urgences	 vitales	 de	 défense	 d’un	 pays
menacé	par	l’anéantissement.	Les	déportations	successives	de	groupes	entiers	—
Allemands,	 Tchétchènes,	 Tatars,	 Kalmouks...	 —	 révèlent,	 entre	 autres,	 la
maîtrise	acquise	dans	ce	type	d’opérations	depuis	le	début	des	années	trente.	Ces
pratiques	ne	sont	pas	circonscrites	à	la	période	de	la	guerre.	Elles	se	poursuivent,
sous	une	forme	sélective,	 tout	au	 long	des	années	quarante,	dans	 le	cadre	d’un
long	processus	de	pacification-soviétisation	des	nouvelles	régions	incorporées	à
l’Empire.	L’afflux,	durant	cette	période,	d’importants	contingents	nationaux	au
Goulag	 modifie	 d’ailleurs	 profondément	 la	 configuration	 de	 l’univers
concentrationnaire,	 où	 les	 représentants	 des	 «	 peuples	 punis	 »	 et	 les	 résistants
nationaux	occupent	désormais	une	place	prépondérante.

Parallèlement,	au	sortir	de	la	guerre,	on	assiste	à	un	nouveau	durcissement	de
la	 pénalisation	 des	 comportements	 sociaux,	 qui	 a	 pour	 conséquence	 une
croissance	 ininterrompue	des	 effectifs	du	Goulag.	Cette	période	d’après-guerre
marque	donc	l’apogée	numérique	du	Goulag,	mais	aussi	le	début	de	la	crise	de
l’univers	concentrationnaire,	hypertrophié,	traversé	de	multiples	tensions	et	à	la
rentabilité	économique	de	plus	en	plus	problématique.

Par	ailleurs,	les	dernières	années	de	ce	grand	cycle	stalinien,	encore	très	mal
connues,	 témoignent	 de	 dérives	 spécifiques	 à	 cette	 période	 :	 sur	 fond	 de



réactivation	d’un	antisémitisme	latent,	 le	retour	de	la	figure	du	complot	met	en
scène	la	rivalité	de	forces	mal	identifiées	—	clans	au	sein	de	la	police	politique
ou	 des	 organisations	 régionales	 du	 Parti.	 Les	 historiens	 sont	 donc	 amenés	 à
s’interroger	 sur	 l’éventualité	d’une	ultime	campagne,	nouvelle	Grande	Terreur,
dont	la	population	juive	soviétique,	en	particulier,	aurait	été	la	victime.

Ce	 bref	 rappel	 des	 premières	 trente-cinq	 années	 de	 l’histoire	 de	 l’URSS
souligne	 la	 permanence	 des	 pratiques	 de	 violence	 extrême	 comme	 forme	 de
gestion	politique	de	la	société.

Ne	faut-il	pas	dès	lors	reprendre	la	question	classique	de	la	continuité	entre
le	premier	 cycle	«	 léniniste	»	 et	 le	 second	cycle	«	 stalinien	»,	 l’un	préfigurant
l’autre	 ?	 La	 configuration	 historique	 est,	 dans	 les	 deux	 cas,	 à	 l’évidence,
incomparable.	 La	 «	 terreur	 rouge	 »	 s’enracine,	 à	 l’automne	 1918,	 dans	 un
contexte	 d’affrontements	 généralisés,	 et	 le	 caractère	 extrême	 des	 répressions
engagées	trouve	en	partie	sens	dans	cette	conjoncture	radicale.	Par	opposition,	la
reprise	 de	 la	 guerre	 paysanne,	 qui	 est	 au	 fondement	 du	 second	 cycle	 de
violences,	 intervient	 dans	 un	 pays	 pacifié,	 et	 pose	 la	 question	 de	 l’offensive
durable	 engagée	 contre	 l’immense	 majorité	 de	 la	 société.	 Au-delà	 de	 la
dimension	 irréductible	 de	 cette	 différence	 contextuelle,	 l’exercice	 de	 la	 terreur
comme	 instrument	 central	 au	 service	 du	 projet	 politique	 léniniste	 est	 énoncé
avant	 même	 le	 déclenchement	 de	 la	 guerre	 civile	 et	 il	 est	 assumé	 comme
programme	d’action,	qui	 se	veut,	 il	 est	vrai,	 transitoire.	De	ce	point	de	vue,	 la
courte	trêve	de	la	NEP	et	les	complexes	débats	entre	les	dirigeants	bolcheviques
sur	 les	voies	de	développement	continuent	 toujours	de	poser	 la	question	d’une
normalisation	possible	et	du	dépassement	des	formes	de	répression	comme	seul
mode	de	résolution	des	tensions	sociales	et	économiques.	En	réalité,	durant	ces
quelques	années,	le	monde	rural	vit	en	retrait,	et	la	relation	entre	le	pouvoir	et	la
société	est	caractérisée,	dans	une	large	mesure,	par	une	ignorance	réciproque.

La	 guerre	 paysanne	 qui	 relie	 les	 deux	 cycles	 de	 violences	 se	 révèle
matricielle	 en	 ceci	 qu’elle	 semble	 réveiller	 les	 pratiques	 expérimentées	 et
développées	durant	 les	 années	1918-1922	 :	 campagnes	de	 réquisitions	 forcées,
sur	 fond	 d’instrumentalisation	 des	 tensions	 sociales	 au	 sein	 de	 la	 paysannerie,
affrontements	directs	et	remontée,	encouragée,	de	formes	de	brutalité	archaïque.
De	part	et	d’autre,	exécutants	et	victimes	ont	la	conviction	de	revivre	un	scénario
déjà	connu.

Même	 si	 l’époque	 stalinienne,	 pour	 des	 raisons	 évidentes	 qui	 tiennent	 à	 la
prégnance	de	la	terreur	comme	élément	constitutif	d’un	mode	de	gouvernement
et	de	gestion	de	la	société,	nous	plonge	au	cœur	d’un	univers	spécifique,	on	doit
s’interroger	sur	les	filiations	qui	sont	suggérées	à	travers	différents	aspects	de	la
répression.	A	cet	égard,	on	peut	considérer	la	question	de	la	déportation	à	travers



un	premier	cas	de	figure	:	la	décosaquisation	de	1919-1920.	Dans	le	contexte	de
la	 reprise	 des	 territoires	 cosaques,	 le	 gouvernement	 engage	 une	 opération	 de
déportation	touchant	l’ensemble	de	la	population	autochtone.	Cette	opération	fait
suite	à	une	première	offensive	qui	avait	visé	les	Cosaques	les	plus	aisés,	mais	qui
avait	 donné	 lieu	 à	 une	 «	 extermination	 physique	massive	 »	 en	 raison	 du	 zèle
témoigné	 par	 les	 agents	 locaux	 dans	 l’accomplissement	 de	 leur	 tâche.	 À
plusieurs	titres,	cet	événement	préfigure	des	pratiques	et	des	enchaînements	qui
se	réaliseront,	à	une	tout	autre	échelle,	et	dans	un	contexte	différent,	dix	ans	plus
tard	 :	 stigmatisation	 d’un	 groupe	 social,	 débordements	 des	 directives	 dans	 le
contexte	 local,	puis	 initiative	d’éradication	à	 travers	 la	déportation.	Il	y	a,	dans
tous	 ces	 éléments,	 de	 troublantes	 similitudes	 avec	 les	 pratiques	 de	 la
dékoulakisation.

En	 revanche,	 si	 l’on	 élargit	 la	 réflexion	 au	 phénomène	 plus	 général	 de
l’exclusion	 collective,	 puis	 de	 l’isolement	 de	 groupes	 ennemis,	 avec	 pour
corollaire	la	création,	au	cours	de	la	guerre	civile,	de	tout	un	système	de	camps,
on	est	amené	à	souligner,	au	contraire,	les	fortes	ruptures	entre	les	deux	cycles	de
répression.	 Le	 développement	 des	 camps	 durant	 la	 guerre	 civile	 et,	 dans	 les
années	 vingt,	 la	 pratique	 de	 la	 relégation	 sont	 sans	 commune	mesure	 et	 dans
leurs	objectifs	et	dans	 leur	 réalité	avec	 l’univers	concentrationnaire	 tel	qu’il	 se
développera	 dans	 les	 années	 trente.	 En	 effet,	 la	 grande	 réforme	 de	 1929	 ne
conduit	pas	seulement	à	l’abandon	des	formes	de	détention	ordinaire	;	elle	pose
les	 fondements	 d’un	 système	 nouveau,	 caractérisé,	 entre	 autres,	 par	 le	 travail
forcé.	L’apparition	et	le	développement	du	phénomène	du	Goulag	nous	renvoient
à	 la	question	centrale	de	 l’existence	ou	non	d’un	dessein	destiné	à	exclure	et	à
instrumentaliser	 durablement	 l’exclusion	 dans	 un	 véritable	 projet	 de
transformation	 économique	 et	 sociale.	 Plusieurs	 éléments	 parlent	 en	 faveur	 de
cette	 thèse	 et	ont	 fait	 l’objet	d’importants	développements.	En	premier	 lieu,	 la
planification	 de	 la	 terreur,	 telle	 qu’elle	 se	 manifeste	 à	 travers	 la	 politique	 de
quotas	 à	 partir	 de	 la	 dékoulakisation	 et	 jusqu’à	 la	 Grande	 Terreur,	 peut	 être
interprétée	 comme	 l’une	 des	 expressions	 de	 ce	 dessein.	 La	 consultation	 des
archives	 confirme	 cette	 obsession	 du	 souci	 comptable	 qui	 anime	 les	 divers
échelons	 de	 l’administration,	 du	 sommet	 à	 la	 base.	 Des	 bilans	 chiffrés	 et
réguliers	témoignent	apparemment	de	la	parfaite	maîtrise,	par	les	dirigeants,	du
processus	de	 répression.	 Ils	 permettent	 aussi	 à	 l’historien	de	 reconstituer,	 dans
leur	 complexité,	 les	 échelles	 d’intensité,	 tout	 en	 se	 gardant	 de	 tout	 excès
comptable.	La	 chronologie	 des	 diverses	 vagues	 répressives,	 aujourd’hui	mieux
connue,	conforte,	dans	une	certaine	mesure,	la	perception	d’une	suite	ordonnée
d’opérations.



Cependant,	la	reconstitution	de	l’ensemble	du	processus	de	répression,	de	la
chaîne	 de	 transmission	 des	 ordres	 et	 de	 la	 façon	 dont	 ils	 sont	 appliqués,	 du
déroulement	 des	 opérations	 infirme,	 à	 bien	 des	 égards,	 la	 perception	 d’un
dessein	conçu,	maîtrisé	et	inscrit	dans	le	long	terme.	Si	l’on	aborde	notamment
la	 question	 de	 la	 planification	 répressive,	 on	 constate	 les	 nombreux	 aléas,	 les
failles	récurrentes	dans	les	différentes	phases	des	opérations.	De	ce	point	de	vue,
l’un	 des	 exemples	 les	 plus	 marquants	 est	 celui	 de	 cette	 déportation	 sans
destination	des	koulaks,	autrement	dit	de	cette	déportation-abandon	qui	donne	la
mesure	de	 l’improvisation	et	du	chaos	ambiant.	De	même,	 les	«	campagnes	de
désengorgement	»	des	lieux	de	détention	soulignent	l’absence	claire	de	direction.
Si	l’on	aborde	à	présent	le	processus	de	transmission	et	d’exécution	des	ordres,
on	ne	peut	que	constater	l’importance	de	phénomènes	d’anticipation,	d’«	excès
de	zèle	»	ou	de	«	déformation	de	la	ligne	»,	qui	se	manifestent	sur	le	terrain.

Si	l’on	reprend	la	question	du	Goulag,	l’intérêt	et	les	objectifs	de	ce	qui	a	fait
système	sont	beaucoup	plus	complexes	et	difficiles	à	discerner	au	fur	et	à	mesure
que	la	recherche	progresse.	Face	à	la	vision	d’un	ordre	stalinien	dont	le	Goulag
serait	 la	 face	 «	 noire	 »,	 mais	 achevée,	 les	 documents	 aujourd’hui	 disponibles
suggèrent	 davantage	 les	 nombreuses	 contradictions	 qui	 traversent	 l’univers
concentrationnaire	 :	 les	 arrivées	 successives	 de	 groupes	 réprimés	 paraissent
souvent	 plus	 contribuer	 à	 la	 désorganisation	 du	 système	 de	 production	 qu’à
l’amélioration	 de	 son	 efficacité	 ;	 malgré	 une	 catégorisation	 très	 élaborée	 des
statuts	 des	 réprimés,	 les	 frontières	 entre	 les	 divers	 univers	 paraissent	 ténues,
voire	inexistantes.	Enfin,	la	question	de	la	rentabilité	économique	de	ce	système
d’exploitation	reste	entièrement	posée.

Face	 à	 ces	 différents	 constats	 de	 contradictions,	 d’improvisations,	 d’effets
d’enchaînement,	 plusieurs	 hypothèses	 ont	 été	 formulées	 concernant	 les	 raisons
qui,	 au	 sommet,	 ont	 conduit	 à	 réactiver	 périodiquement	 des	 dynamiques	 de
répression	 de	 masse,	 et	 les	 logiques	 induites	 par	 le	 mouvement	 propre	 de
violence	et	de	terrorisation.

Pour	tenter	de	cerner	les	mobiles	qui	ont	été	à	l’origine	du	déclenchement	du
grand	 cycle	 stalinien	 de	 répression,	 les	 historiens	 ont	mis	 en	 évidence	 la	 part
d’improvisation	et	de	fuite	en	avant	dans	la	conduite	du	«	Grand	Tournant	»	de
modernisation.	 Cette	 dynamique	 de	 rupture	 prend,	 d’emblée,	 l’allure	 d’une
offensive	d’une	 telle	ampleur	que	 le	pouvoir	ne	peut	 se	donner	 l’illusion	de	 la
contrôler	 que	 par	 une	 radicalisation	 croissante	 des	 pratiques	 de	 terreur.	 On	 se
trouve	 dès	 lors	 à	 l’intérieur	 d’un	 mouvement	 de	 violence	 extrême	 dont	 les
mécanismes	et	 les	effets	en	chaîne,	 le	caractère	démesuré	échappent	 largement
aux	contemporains	et	toujours	aux	historiens.	Le	processus	même	de	répression,



unique	 réponse	 aux	 conflits	 et	 aux	obstacles	 rencontrés,	 génère	 à	 son	 tour	 des
mouvements	incontrôlés	qui	alimentent	la	spirale	de	la	violence.

Ce	 phénomène	 central	 de	 la	 terreur	 dans	 l’histoire	 politique	 et	 sociale	 de
l’URSS	 pose	 aujourd’hui	 des	 questions	 de	 plus	 en	 plus	 complexes.	 Les
recherches	 actuelles	 déconstruisent,	 en	 partie	 du	 moins,	 les	 thèses	 qui	 ont
longtemps	dominé	 le	champ	de	 la	soviétologie.	En	se	préservant	de	 l’ambition
de	 vouloir	 apporter	 une	 explication	 globale	 et	 définitive	 d’un	 phénomène	 qui,
par	 sa	 démesure,	 résiste	 à	 l’entendement,	 elles	 s’orientent	 davantage	 vers
l’analyse	des	mécanismes	et	des	dynamiques	de	violence.

Dans	 cette	 perspective,	 les	 zones	 d’ombre	 restent	 très	 nombreuses,	 la	 plus
importante	 étant	 les	 comportements	 sociaux	 en	 jeu	 dans	 l’exercice	 de	 la
violence.	S’il	 faut	 souligner	 la	part	manquante	dans	 le	 travail	de	 reconstitution
—	 qui	 étaient	 les	 exécutants	 ?	—,	 on	 doit	 alors	 interroger	 en	 permanence	 la
société	 dans	 son	 ensemble,	 victime,	mais	 aussi	 partie	 prenante	 de	 ce	 qui	 s’est
passé.
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Le	Komintern	à	l’action

par	Stéphane	Courtois	et	Jean-Louis	Panné

Dès	qu’il	accéda	au	pouvoir,	Lénine	rêva	d’étendre	l’incendie	révolutionnaire	à
l’Europe	puis	au	monde	entier.	Ce	rêve	répondait	d’abord	au	fameux	slogan	du
Manifeste	 du	 parti	 communiste	 de	Marx,	 en	 1848	 :	 «	 Prolétaires	 de	 tous	 les
pays,	unissez-vous	!	»	D’emblée,	il	correspondit	aussi	à	une	nécessité	impérieuse
:	la	révolution	bolchevique	ne	pourrait	se	maintenir	au	pouvoir	et	se	développer
si	 elle	 n’était	 pas	 protégée,	 soutenue,	 relayée	 par	 d’autres	 révolutions	 dans	 les
pays	 les	 plus	 avancés	 —	 Lénine	 pensait	 surtout	 à	 l’Allemagne,	 avec	 son
prolétariat	très	organisé	et	ses	formidables	capacités	industrielles.	Cette	nécessité
conjoncturelle	 se	 transforma	 bientôt	 en	 un	 véritable	 projet	 politique	 :	 la
révolution	mondiale.

Sur	 le	 moment,	 les	 événements	 semblèrent	 donner	 raison	 au	 leader
bolchevique.	La	désagrégation	des	empires	d’Allemagne	et	d’Autriche-Hongrie,
consécutive	 à	 leur	 défaite	 militaire	 en	 1918,	 provoqua	 en	 Europe	 un	 séisme
politique,	accompagné	d’un	énorme	tourbillon	révolutionnaire.	Avant	même	que
les	 bolcheviks	 aient	 pu	 prendre	 une	 quelconque	 initiative	 autre	 que	 verbale	 et
propagandiste,	 la	 révolution	 semblait	 surgir	 spontanément	dans	 le	 sillage	de	 la
défaite	allemande	et	austro-hongroise.

La	révolution	en	Europe

L’Allemagne	 fiat	 la	 première	 touchée	 avec,	 avant	 même	 la	 capitulation,	 une
mutinerie	 générale	 de	 sa	 flotte	 de	 guerre.	 La	 défaite	 du	 Reich	 et	 l’émergence
d’une	 république	 dirigée	 par	 les	 sociaux-démocrates	 ne	 purent	 empêcher	 de



violents	 soubresauts,	 tant	 du	 côté	 de	 l’armée,	 de	 la	 police	 et	 de	 certains	 corps
francs	ultra-nationalistes	que	des	révolutionnaires	admirateurs	de	la	dictature	des
bolcheviks.

À	 Berlin,	 dès	 décembre	 1918,	 Rosa	 Luxemburg	 et	 Karl	 Liebknecht
publiaient	le	programme	du	groupe	Spartakus	qui,	quelques	jours	plus	tard,

quitta	le	Parti	social-démocrate	indépendant	pour	fonder	le	Parti	communiste
allemand	(KPD)	en	fusionnant	avec	d’autres	organisations.	Début	janvier	1919,
les	spartakistes,	emmenés	par	Karl	Liebknecht	—	qui,	beaucoup	plus	extrémiste
que	Rosa	Luxemburg345,	et	sur	le	modèle	léniniste,	récusait	l’idée	de	l’élection
d’une	 Assemblée	 constituante	 —,	 tentèrent	 à	 Berlin	 une	 insurrection	 qui	 fut
écrasée	par	les	militaires	aux	ordres	du	gouvernement	social-démocrate.	Arrêtés,
les	deux	leaders	furent	assassinés	le	15	janvier.	Il	en	fut	de	même	en	Bavière	où,
le	 13	 avril	 1919,	 un	 responsable	 du	 KPD,	 Eugen	 Leviné,	 prit	 la	 tête	 d’une
république	 des	 Conseils,	 nationalisa	 les	 banques	 et	 commença	 à	 former	 une
armée	rouge.	Cette	Commune	de	Munich	fut	écrasée	militairement	le	30	avril	et
Leviné,	 arrêté	 le	 13	mai,	 fut	 jugé	 par	 une	 cour	martiale,	 condamné	 à	mort	 et
fusillé	le	5	juin.

L’exemple	 le	 plus	 célèbre	 de	 cette	 poussée	 révolutionnaire	 est	 celui	 de	 la
Hongrie.	 Une	 Hongrie	 vaincue	 qui	 admettait	 mal	 l’amputation	 de	 la
Transylvanie	imposée	par	les	Alliés	vainqueurs346.	Il	s’agit	là	du	premier	cas	où
les	 bolcheviks	 purent	 exporter	 leur	 révolution.	 Dès	 le	 début	 de	 1918,	 le	 Parti
bolchevique	avait	regroupé	en	son	sein	tous	ses	sympathisants	qui	n’étaient	pas
russes	 en	 une	 Fédération	 des	 groupes	 communistes	 étrangers.	 Existait	 donc	 à
Moscou	 un	 Groupe	 hongrois,	 formé	 pour	 l’essentiel	 d’anciens	 prisonniers	 de
guerre,	qui,	dès	octobre	1918,	envoya	une	vingtaine	de	ses	membres	en	Hongrie.
Le	 4	 novembre,	 fut	 fondé	 à	 Budapest	 le	 Parti	 communiste	 de	Hongrie	 (PCH)
bientôt	 dirigé	 par	 Béla	 Kun.	 Prisonnier	 de	 guerre,	 Kun	 s’était	 rallié	 avec
enthousiasme	à	la	révolution	bolchevique,	au	point	de	devenir	le	président	de	la
Fédération	des	groupes	étrangers	en	avril	1918.	Arrivé	en	Hongrie	en	novembre
en	compagnie	de	quatre-vingts	militants,	 il	 fut	élu	à	 la	 tête	du	Parti.	Fin	1918-
début	 1919,	 on	 estime	 que	 deux	 cent	 cinquante	 à	 trois	 cents	 «	 agitateurs	 »	 et
émissaires	 gagnèrent	 la	 Hongrie.	 Grâce	 au	 soutien	 financier	 fourni	 par	 les
bolcheviks,	 les	 communistes	 hongrois	 furent	 en	 mesure	 de	 développer	 leur
propagande	et	d’accroître	leur	influence.

Le	 journal	 officiel	 des	 sociaux-démocrates,	 le	 Nepszava	 (La	 Voix	 du
Peuple),	 fermement	 opposé	 aux	 bolcheviks,	 fut	 attaqué	 le	 18	 février	 1919	 par
une	foule	de	chômeurs	et	de	soldats	mobilisés	par	les	communistes	qui	avaient
l’intention	de	s’en	emparer	ou	d’en	détruire	l'imprimerie.	La	police	intervint	;	il



y	eut	huit	tués	et	une	centaine	de	blessés.	La	nuit	même,	Béla	Kun	et	son	état-
major	furent	arrêtés.	Au	dépôt	central,	les	prisonniers	furent	roués	de	coups	par
les	agents	de	police	qui	voulaient	venger	ainsi	leurs	collègues	tués	dans	l’assaut
mené	 contre	 le	Nepszava.	 Le	 président	 hongrois,	Michel	 Karolyi,	 envoya	 son
secrétaire	 s’enquérir	 de	 la	 santé	 du	 leader	 communiste	 qui,	 dès	 lors,	 bénéficia
d’un	 régime	 fort	 libéral	 lui	 permettant	 de	 poursuivre	 son	 action	 et	 bientôt	 de
renverser	 la	 situation.	 Le	 21	 mars,	 toujours	 en	 prison,	 il	 obtint	 un	 succès
considérable	:	la	fusion	du	PCH	et	du	Parti	social-démocrate.	Simultanément,	la
démission	 du	 président	 Karolyi	 ouvrait	 la	 voie	 à	 la	 proclamation	 de	 la
République	 des	 Conseils,	 à	 la	 libération	 des	 communistes	 emprisonnés	 et	 à
l’organisation,	 sur	 le	modèle	 bolchevique,	 d’un	 Conseil	 d’État	 révolutionnaire
rassemblant	des	commissaires	du	peuple.	Cette	République	dura	133	jours,	du	21
mars	au	1er	août	1919.

Dès	 leur	 première	 réunion,	 les	 commissaires	 décidèrent	 de	 créer	 des
tribunaux	 révolutionnaires	 avec	 des	 juges	 choisis	 dans	 le	 peuple.	 En	 liaison
télégraphique	 régulière	 avec	 Budapest	 à	 partir	 du	 22	 mars	 (218	 messages
échangés),	 Lénine,	 que	 Béla	 Kun	 avait	 salué	 comme	 le	 chef	 du	 prolétariat
mondial,	conseilla	de	fusiller	des	sociaux-démocrates	et	des	«	petits-bourgeois	»
;	dans	son	message	aux	ouvriers	hongrois,	du	27	mai	1919,	 il	 justifiait	ainsi	 le
recours	à	 la	 terreur	 :	«	Cette	dictature	[du	prolétariat]	suppose	l’exercice	d’une
violence	 implacable,	 prompte	 et	 résolue,	 en	 vue	 d’écraser	 la	 résistance	 des
exploiteurs,	des	capitalistes,	des	grands	propriétaires	fonciers	et	de	leurs	suppôts.
Quiconque	 n’a	 pas	 compris	 cela	 n’est	 pas	 un	 révolutionnaire.	 »	 Bientôt	 les
commissaires	 au	 Commerce,	 Mathias	 Rakosi	 et,	 aux	 Affaires	 économiques,
Eugen	Varga,	ainsi	que	le	responsable	des	tribunaux	populaires,	s’aliénèrent	les
commerçants,	 les	 employés	 et	 les	 avocats.	 Une	 proclamation	 affichée	 sur	 les
murs	résumait	l’esprit	du	moment	:	«	Dans	l’État	des	prolétaires,	seuls	ceux	qui
travaillent	ont	le	droit	à	la	vie	!	»	Le	travail	devint	obligatoire,	les	entreprises	de
plus	 de	 vingt	 ouvriers	 furent	 expropriées	 puis	 ce	 furent	 celles	 de	 dix	 et	même
celles	de	moins	de	dix.

L’armée	 et	 la	 police	 furent	 dissoutes	 et	 fut	 constituée	 une	 nouvelle	 armée
formée	 de	 volontaires	 révolutionnairement	 sûrs.	 Bientôt	 fut	 organisée	 une	 «
Troupe	de	 terreur	du	Conseil	 révolutionnaire	du	gouvernement	»,	connue	aussi
sous	 le	nom	de	«	Gars	de	Lénine	».	 Ils	assassinèrent	une	dizaine	de	personnes
dont	 un	 jeune	 enseigne	 de	 marine,	 Ladislas	 Dobsa,	 un	 ancien	 premier	 sous-
secrétaire	 d’État	 et	 son	 fils	 directeur	 des	 chemins	 de	 fer,	 trois	 officiers	 de
gendarmerie.	 Les	 «	 gars	 de	 Lénine	 »	 obéissaient	 à	 un	 ancien	 marin,	 Jôzsef
Czerny,	qui	recrutait	parmi	les	communistes	les	plus	radicaux,	surtout	les	anciens
prisonniers	 de	 guerre	 qui	 avaient	 participé	 à	 la	 Révolution	 russe.	 Czerny	 se



rapprocha	de	Szamuely,	 le	 leader	 communiste	 le	plus	 radical,	 par	opposition	à
Béla	Kun	;	ce	dernier	en	vint	à	proposer	la	dissolution	des	«	Gars	de	Lénine	».
En	réaction,	Czerny	rassembla	ses	hommes	et	les	fit	marcher	sur	la	Maison	des
soviets	 où	 Béla	 Kun	 reçut	 l’appui	 du	 social-démocrate	 Jôzsef	 Haubrich,
commissaire	du	peuple	adjoint	à	la	Guerre.	Finalement	une	négociation

s’engagea	 et	 les	 hommes	de	Czerny	 acceptèrent	 d’intégrer	 le	 commissariat
du	peuple	à	l’intérieur	ou	de	rejoindre	l’armée,	ce	qui	fut	le	cas	de	la	plupart.

À	la	tête	d’une	vingtaine	de	«	Gars	de	Lénine	»,	Tibor	Szamuely	se	rendit	à
Szolnok,	première	ville	occupée	par	 l’Armée	 rouge	hongroise	 et	y	 fit	 exécuter
plusieurs	notables	accusés	de	collaboration	avec	 les	Roumains,	 considérés	à	 la
fois	comme	ennemis	d’un	point	de	vue	national	(la	question	de	la	Transylvanie)
et	politique	(le	régime	roumain	s’opposant	au	bolchevisme).	Un	lycéen	israélite
venu	lui	demander	la	grâce	de	son	père	fut	mis	à	mort	pour	avoir	traité	Szamuely
de	«	bête	sauvage	».	Le	chef	de	l’Armée	rouge	tenta	en	vain	de	refréner	l’ardeur
terroriste	 de	 Szamuely	 qui,	 avec	 le	 train	 qu’il	 avait	 réquisitionné,	 circulait	 à
travers	 la	 Hongrie	 et	 pendait	 des	 paysans	 récalcitrants	 aux	 mesures	 de
collectivisation.	Accusé	d’avoir	commis	cent	cinquante	assassinats,	 son	adjoint
Jôzsef	 Kerekes	 devait	 avouer	 avoir	 fusillé	 cinq	 personnes	 et	 pendu	 de	 ses
propres	mains	 treize	autres.	Le	nombre	exact	des	exécutions	n’a	pas	été	établi.
Arthur	Koestler	soutient	qu’elles	furent	moins	de	cinq	cents1.	Il	note	cependant	:
«Je	ne	doute	pas	que	le	communisme	en	Hongrie	n’eût,	avec	le	temps,	dégénéré
en	 un	 État	 totalitaire	 et	 policier,	 suivant	 obligatoirement	 l’exemple	 de	 son
modèle	russe.	Mais	cette	certitude,	d’acquisition	plus	récente,	ne	diminue	point
l’ardeur	 remplie	 d’espérance	 des	 premières	 journées	 de	 la	 révolution...	 »	 Les
historiens	 attribuent	 aux	«	Gars	 de	Lénine	»	80	des	 129	 exécutions	 recensées,
mais	 ce	 sont	 vraisemblablement	 plusieurs	 centaines	 de	 victimes	 qu’il	 faut
dénombrer.

Avec	la	montée	des	oppositions	et	la	dégradation	de	la	situation	militaire	face
aux	 troupes	 roumaines,	 le	 gouvernement	 révolutionnaire	 en	 vint	 à	 utiliser
l’antisémitisme.	Une	affiche	dénonça	les	Juifs	parce	qu’ils	refusaient	de	partir	au
front	:	«	Exterminez-les	s’ils	ne	veulent	pas	donner	leur	vie	à	la	cause	sacrée	de
la	dictature	du	prolétariat	!	»	Béla	Kun	fît	rafler	cinq	mille	Juifs	polonais	venus
pour	 y	 trouver	 du	 ravitaillement.	 Leurs	 biens	 furent	 confisqués	 et	 ils	 furent
expulsés.	Les	radicaux	du	PCH	demandèrent	que	Szamuely	prît	la	direction	des
affaires	 ;	 ils	 réclamaient	également	une	«	Saint-Barthélemy	rouge	»,	comme	si
c’était	là	le	seul	moyen	de	freiner	la	dégradation	de	la	situation	de	la	République
des	Conseils.	Czerny	tenta	de	réorganiser	ses	«	Gars	de	Lénine	».	À	la	mi-juillet,
un	appel	parut	dans	le	Nepszava	:	«	Nous	demandons	aux	anciens	membres	de	la
troupe	 terroriste,	à	 tous	ceux	qui,	 lors	de	 la	dissolution	de	cette	 troupe,	ont	été



démobilisés,	de	se	présenter	pour	leur	réengagement	chez	Jozsef	Czerny...	»	Le
lendemain,	un	démenti	officiel	était	publié	 :	«	Nous	avertissons	chacun	qu’une
reprise	 d’activité	 des	 anciens	 “Gars	 de	 Lénine”	 ne	 peut	 absolument	 pas	 être
envisagée	 :	 ils	 ont	 commis	 des	 méfaits	 tellement	 graves	 pour	 l’honneur
prolétarien	que	leur	nouvel	engagement	au	service	de	la	République	des	Conseils
est	exclu.	»

Les	dernières	semaines	de	la	Commune	de	Budapest	furent	chaotiques.	Béla
Kun	 dut	 faire	 face	 à	 une	 tentative	 de	 putsch	 dirigée	 contre	 lui,
vraisemblablement	 inspirée	par	Szamuely.	Le	1er	 août	1919,	 il	 quitta	Budapest
sous	la	protection	de	la	mission	militaire	italienne	;	à	l’été	1920,	il	se	réfugia	en
URSS	où,	à	peine	arrivé,	il	fut	nommé	commissaire	politique	de	l’Armée	rouge,
sur	 le	 front	 sud	où	 il	 s’illustra	 en	 faisant	 exécuter	 les	officiers	de	Wrangel	qui
s’étaient	 rendus	 en	 échange	 de	 la	 vie	 sauve.	 Szamuely	 tenta	 de	 passer	 en
Autriche,	mais,	arrêté	le	2	août,	il	se	suicida347.



Komintern	et	guerre	civile

C’est	 au	moment	même	 où	Béla	Kun	 et	 ses	 camarades	 tentaient	 d’établir	 une
deuxième	 République	 des	 soviets	 que	 Lénine	 prit	 l’initiative	 de	 créer	 une
organisation	 internationale	 susceptible	 de	 porter	 la	 révolution	 dans	 le	 monde
entier.	L’Internationale	communiste	—	appelée	aussi	Komintern,	ou	encore	IIIe
Internationale	—	a	été	fondée	à	Moscou	en	mars	1919	et	s’est	posée	d’emblée	en
rivale	de	l’internationale	ouvrière	socialiste	(la	IIe	Internationale,	créée	en	1889).
Cependant,	 le	 Congrès	 de	 fondation	 du	 Komintern	 répondait	 plus	 à	 des
nécessités	 propagandistes	 urgentes	 et	 à	 la	 tentative	 de	 capter	 les	 mouvements
spontanés	 qui	 secouaient	 l’Europe,	 qu’à	 une	 réelle	 capacité	 d’organisation.	 La
véritable	 fondation	du	Komintern	 est	 plutôt	 à	dater	de	 son	 IIe	Congrès,	 à	 l’été
1920,	 avec	 l’adoption	 de	 21	 conditions	 d’admission	 auxquelles	 les	 socialistes
souhaitant	 s’y	 rallier	 devront	 se	 soumettre,	 intégrant	 ainsi	 une	 organisation
extrêmement	centralisée	—	«	l’état-major	de	la	révolution	mondiale	»	—	où	le
Parti	 bolchevique	 pesait	 déjà	 du	 poids	 déterminant	 de	 son	 prestige,	 de	 son
expérience	 et	 de	 son	 pouvoir	 d’État	 (en	 particulier	 financier,	 militaire	 et
diplomatique).

D’emblée,	 le	 Komintern	 fut	 conçu	 par	 Lénine	 comme	 un	 instrument	 de
subversion	 internationale	 parmi	 d’autres	 —	 l’Armée	 rouge,	 la	 diplomatie,
l’espionnage,	 etc.	—,	 et	 sa	 doctrine	 politique	 fut	 donc	 étroitement	 calquée	 sur
celle	des	bolcheviks	:	les	temps	étaient	venus	de	substituer	à	l’arme	de	la	critique
la	 critique	 des	 armes.	 Le	 manifeste	 adopté	 lors	 du	 IIe	 Congrès	 annonçait
fièrement	 :	 «	 L’Internationale	 communiste,	 c’est	 le	 parti	 international	 de
l’insurrection	et	de	la	dictature	prolétarienne.	»	En	conséquence,	la	troisième	des
vingt	et	une	conditions	décrétait	:	«	Dans	presque	tous	les	pays	de	l’Europe	et	de
l’Amérique,	 la	 lutte	 de	 classes	 entre	 dans	 la	 période	 de	 guerre	 civile.	 Les
communistes	ne	peuvent	dans	ces	conditions	se	 fier	à	 la	 légalité	bourgeoise.	 Il
est	 de	 leur	 devoir	 de	 créer	 partout,	 parallèlement	 à	 l’organisation	 légale,	 un
organisme	clandestin	capable	de	remplir	au	moment	décisif	son	devoir	envers	la
révolution.	»

Formules	 euphémisées	 :	 le	 «	 moment	 décisif	 »,	 c’était	 l’insurrection
révolutionnaire	 ;	et	 le	«	devoir	envers	 la	révolution	»,	c’était	 l’obligation	de	se
lancer	 dans	 la	 guerre	 civile.	 Une	 politique	 qui	 n’était	 pas	 réservée	 aux	 pays



soumis	 à	 des	 dictatures	 mais	 s’appliquait	 aussi	 aux	 pays	 de	 démocratie,
monarchies	constitutionnelles	ou	républiques.

La	 douzième	 condition	 précisait	 les	 nécessités	 organisationnelles	 liées	 à	 la
préparation	 de	 cette	 guerre	 civile	 :	 «	 À	 l’époque	 actuelle	 de	 guerre	 civile
acharnée,	le	Parti	communiste	ne	pourra	remplir	son	rôle	que	s’il	est	organisé	de
la	 façon	 la	 plus	 centralisée,	 si	 une	 discipline	 de	 fer	 confinant	 à	 la	 discipline
militaire	y	 est	 admise	 et	 si	 son	organisme	central	 est	muni	de	 larges	pouvoirs,
exerce	une	autorité	incontestée,	bénéficie	de	la	confiance	unanime	des	militants.
»	 La	 treizième	 condition	 envisageait	 le	 cas	 des	 imitants	 qui	 ne	 seraient	 pas	 «
unanimes	»	 :	 «	Les	Partis	 communistes	 [...]	 doivent	 procéder	 à	 des	 épurations
périodiques	 de	 leurs	 organisations,	 afin	 d’en	 écarter	 les	 éléments	 intéressés	 et
petits-bourgeois.	»

Lors	 du	 IIIe	 Congrès,	 qui	 se	 réunit	 à	 Moscou	 en	 juin	 1921	 avec	 la
participation	 de	 nombreux	 partis	 communistes	 déjà	 constitués,	 les	 orientations
étaient	encore	plus	précises.	La	«	Thèse	sur	 la	 tactique	»	 indiquait	 :	«	Le	Parti
communiste	doit	 inculquer	aux	plus	 larges	couches	du	prolétariat,	par	 le	fait	et
par	la	parole,	 l’idée	que	tout	conflit	économique	ou	politique	peut,	en	cas	d’un
concours	favorable	de	circonstances,	se	transformer	en	guerre	civile,	au	cours	de
laquelle	ce	sera	la	tâche	du	prolétariat	de	s’emparer	du	pouvoir	politique.	»	Et	les
«	 Thèses	 sur	 la	 structure,	 les	 méthodes	 et	 l’action	 des	 partis	 communistes	 »
explicitaient	 longuement	les	questions	du	«	soulèvement	révolutionnaire	ouvert
»	et	de	«	 l’organisation	de	combat	»	que	chaque	parti	communiste	devait	créer
secrètement	en	son	sein	 ;	 les	 thèses	précisaient	que	ce	 travail	préparatoire	était
indispensable	dans	la	mesure	où	«	il	ne	saurait	être	question	à	un	tel	moment	de
former	une	armée	rouge	régulière	».

De	 la	 théorie	 à	 la	 pratique,	 il	 n’y	 avait	 qu’un	pas	 qui	 fut	 franchi	 dès	mars
1921	 en	 Allemagne	 où	 le	 Komintern	 projetait	 une	 action	 révolutionnaire
d’envergure	 sous	 la	 direction	 de...	 Béla	 Kun,	 élu	 entre-temps	 membre	 du
Praesidium	 du	 Komintern.	 Lancée	 alors	 que	 les	 bolcheviks	 réprimaient	 la
Commune	 de	 Cronstadt,	 «	 l’action	 de	 mars	 »,	 véritable	 tentative
insurrectionnelle	menée	en	Saxe,	échoua	malgré	les	violents	moyens	engagés,	tel
l’attentat	à	la	dynamite	contre	le	train	rapide	Halle-Leipzig.	Cet	échec	eut	pour
conséquence	 une	 première	 épuration	 dans	 les	 rangs	 du	Komintern.	 Paul	 Levi,
l’un	 des	 fondateurs	 et	 président	 du	KPD,	 en	 fut	 écarté	 en	 raison	 des	 critiques
qu’il	portait	à	cet	«	aventurisme	».	Déjà	sous	l’influence	pré-gnante	du	modèle
bolchevique,	les	partis	communistes	—	qui,	d’un	point	de	vue	«	institutionnel	»,
n’étaient	que	des	sections	nationales	de	l’internationale	—	s’enfonçaient	de	plus
en	 plus	 dans	 la	 subordination	 (précédant	 la	 soumission)	 politique	 et
organisationnelle	 au	 Komintern	 :	 celui-ci	 tranchait	 les	 conflits	 et	 décidait,	 en



dernière	instance,	de	la	ligne	politique	de	chacun	d’entre	eux.	Cette	tendance	«
insurrectionaliste	 »	 qui	 devait	 beaucoup	 à	 Grigori	 Zinoviev	 fut	 critiquée	 par
Lénine	lui-même.	Mais	celui-ci,	tout	en	donnant	raison	sur	le	fond	à	Paul	Levi,
remit	la	direction	du	KPD	à	ses	adversaires.	Le	poids	de	l’appareil	du	Komintern
s’en	trouvait	renforcé	d’autant.

En	 janvier	 1923,	 les	 troupes	 françaises	 et	 belges	 occupèrent	 la	 Ruhr	 pour
imposer	 à	 l’Allemagne	 le	 paiement	 des	 réparations,	 prévues	 par	 le	 traité	 de
Versailles.	Un	des	effets	concrets	de	cette	occupation	militaire	fut	de	provoquer
un	 rapprochement	 entre	 nationalistes	 et	 communistes	 contre	 «	 l’impérialisme
français	»	;	un	autre	fut	de	déclencher	la	résistance	passive	de	la	population	avec
le	soutien	du	gouvernement.	La	situation	économique	déjà	instable	se	dégradait
radicalement	;	la	monnaie	s’effondrait	et,	en	août,	un	dollar	valait	13	millions	de
marks	 !	Grèves,	manifestations,	 émeutes	 se	 succédèrent.	Le	 13	 août,	 dans	 une
atmosphère	révolutionnaire,	le	gouvernement	de	Wilhelm	Cuno	tomba.

À	Moscou,	 les	 dirigeants	 du	 Komintern	 s’avisèrent	 qu’un	 nouvel	 Octobre
était	envisageable.	Une	fois	 les	querelles	entre	dirigeants	surmontées	—	qui	de
Trotski,	de	Zinoviev	ou	de	Staline	prendrait	 la	 tête	de	cette	seconde	révolution
—,	 le	 Komintern	 passa	 à	 l’organisation	 sérieuse	 de	 l’insurrection	 armée.	 Des
émissaires	 (August	 Gouralski,	Mathias	 Rakosi)	 furent	 envoyés	 en	 Allemagne,
accompagnés	 de	 spécialistes	 de	 la	 guerre	 civile	 (dont	 le	 général	 Alexandre
Skoblewski,	 alias	 Gorev).	 Il	 était	 prévu	 de	 s’appuyer	 sur	 les	 gouvernements
ouvriers,	 formés	de	 sociaux-démocrates	de	gauche	et	de	communistes,	 en	voie
de	 formation	 pour	 se	 procurer	 des	 armes	 en	masse.	Dépêché	 en	 Saxe,	 Rakosi
prévoyait	 de	 faire	 sauter	 un	 pont	 de	 chemin	 de	 fer	 reliant	 la	 province	 à	 la
Tchécoslovaquie	afin	de	provoquer	l’intervention	de	celle-ci	et	accroître	ainsi	la
confusion.

L’action	 devait	 débuter	 pour	 l’anniversaire	 du	 putsch	 bolchevique.
L’excitation	 gagna	 Moscou	 qui,	 croyant	 à	 une	 victoire	 certaine,	 mobilisa
l’Armée	 rouge	 sur	 sa	 frontière	 occidentale,	 prête	 à	 venir	 à	 la	 rescousse	 de
l’insurrection.	 A	 la	 mi-octobre,	 les	 dirigeants	 communistes	 entrèrent	 dans	 les
gouvernements	 de	 Saxe	 et	 de	 Thuringe,	 avec	 pour	 consigne	 de	 renforcer	 les
milices	 prolétariennes	 (plusieurs	 centaines)	 composées	 de	 25	 %	 d’ouvriers
sociaux-démocrates	 et	 de	 50	 %	 de	 communistes.	 Mais,	 le	 13	 octobre,	 le
gouvernement	 de	 Gustav	 Stresemann	 décréta	 l’état	 d’exception	 en	 Saxe,
désormais	 placée	 sous	 son	 contrôle	 direct,	 avec	 à	 l’appui	 l’intervention	 de	 la
Reichswehr.	En	 dépit	 de	 cela,	Moscou	 invita	 à	 l’armement	 des	 ouvriers	 et,	 de
retour	de	Moscou,	Heinrich	Brandler	décida	de	faire	proclamer	la	grève	générale
à	 l’occasion	 d’une	 conférence	 des	 organisations	 ouvrières	 à	 Chemnitz,	 le	 21
octobre.	Cette	manœuvre	échoua,	les	sociaux-démocrates	de	gauche	refusant	de



suivre	les	communistes.	Ceux-ci	décidèrent	alors	de	faire	machine	arrière,	mais,
pour	des	raisons	de	transmission,	l’information	ne	parvint	pas	aux	communistes
de	Hambourg.	Le	23	au	matin,	l’insurrection	éclata	à	Hambourg	:	les	groupes	de
combat	communistes	(deux	cents	à	trois	cents	hommes)	attaquèrent	les	postes	de
police.	L’effet	de	surprise	passé,	les	insurgés	ne	purent	atteindre	leurs	objectifs.
La	 police,	 avec	 la	Reichswehr,	 contre-attaqua	 et	 après	 trente	 et	 une	 heures	 de
combats,	 le	 soulèvement,	 totalement	 isolé,	 des	 communistes	 de	Hambourg	 fut
jugulé.	Un	 second	Octobre,	 tant	 espéré	 à	Moscou,	 n’avait	 pas	 eu	 lieu.	 Le	M-
Apparat	 n’en	 demeura	 pas	moins,	 jusque	 dans	 les	 années	 trente,	 une	 structure
importante	du	KPD,	bien	décrite	par	l’un	de	ses	chef	Jan	Valtin,	de	son	vrai	nom
Richard	Krebs.

Après	 l’Allemagne,	 c’est	 la	 République	 d’Estonie	 qui	 fut	 le	 théâtre	 d’une
tentative	insurrectionnelle.	Il	s’agissait	de	la	seconde	agression	subie	par	ce	petit
pays.	En	effet,	le	27	octobre	1917,	un	conseil	des	Soviets	avait	pris	le	pouvoir	à
Tallinn	 (Reval),	 dissous	 l’assemblée,	 annulé	 les	 élections	 défavorables	 aux
communistes.	 Devant	 le	 corps	 expéditionnaire	 allemand,	 les	 communistes
battirent	 en	 retraite.	 Juste	 avant	 l’arrivée	 des	 Allemands,	 les	 Estoniens
proclamèrent	 l’indépendance,	 le	 24	 février	 1918.	L’occupation	 allemande	 dura
jusqu’en	 novembre	 1918.	 Conséquence	 de	 la	 défaite	 du	 Kaiser,	 les	 troupes
allemandes	furent	contraintes	de	se	retirer	à	leur	tour;	les	communistes	reprirent
aussitôt	l’initiative	:	le	18	novembre,	un	gouvernement	fut	constitué	à	Petrograd
et	 deux	 divisions	 de	 l’Armée	 rouge	 envahirent	 l’Estonie.	 L’objectif	 de	 cette
offensive	 était	 clairement	 expliqué	 dans	 le	 journal	 Severnaïa	 Kommuna	 (La
Commune	du	Nord)	 :	«	Nous	devons	construire	un	pont	unissant	 la	Russie	des
Soviets	à	 l’Allemagne	et	à	 l’Autriche	prolétariennes.	 [...]	Notre	victoire	 reliera
les	 forces	 révolutionnaires	 de	 l’Europe	 occidentale	 à	 celles	 de	 la	 Russie.	 Elle
donnera	une	force	irrésistible	à	la	révolution	sociale	universelle348	».	En	janvier
1919,	parvenus	à	trente	kilomètres	de	la	capitale,	 les	troupes	soviétiques	furent
arrêtées	 par	 une	 contre-attaque	 estonienne.	 Leur	 seconde	 offensive	 échoua
également.	 Le	 2	 février	 1920,	 les	 communistes	 russes	 reconnurent
l’indépendance	de	l’Estonie	par	la	paix	de	Tartu.	Dans	les	localités	qu’ils	avaient
occupées,	les	bolcheviks	s’étaient	livrés	à	des	massacres	:	le	14	janvier	1920,	à
Tartu,	à	la	veille	de	leur	retraite,	ils	assassinèrent	deux	cent	cinquante	personnes,
et	plus	de	mille	dans	le	district	de	Rakvere.	Lors	de	la	libération	de	Wesenberg	le
17	 janvier,	 trois	 fosses	 furent	 ouvertes	 (86	 cadavres).	 A	 Dorpad,	 les	 otages
fusillés	le	26	décembre	1919	avaient	été	torturés,	bras	et	jambes	rompus,	parfois
les	yeux	crevés.	Le	14	janvier,	 juste	avant	leur	fuite,	 les	bolcheviks	n’eurent	 le
temps	 d’exécuter	 que	 vingt	 personnes,	 dont	 l’archevêque	 Platon,	 sur	 les	 deux
cents	qu’ils	retenaient	prisonnières.	Massacrées	à	coups	de	hache	et	de	crosse	—



un	officier	fut	trouvé	ses	épaulettes	clouées	sur	le	corps	!	—,	les	victimes	étaient
difficilement	identifiables.

Les	 Soviétiques	 défaits	 n’avaient	 pas	 renoncé	 à	 faire	 basculer	 le	 petit	 État
dans	 leur	 orbite.	 En	 avril	 1924,	 au	 cours	 d’entretiens	 secrets	 tenus	 à	Moscou
avec	 Zinoviev,	 le	 Parti	 communiste	 estonien	 décida	 la	 préparation	 d’une
insurrection	armée.	Les	communistes	mirent	soigneusement	sur	pied	des	équipes
de	 combat	 structurées	 en	 compagnies	 (un	 millier	 d’hommes	 organisés	 à
l’automne),	et	entamèrent	le	travail	de	démoralisation	de	l’armée.	Il	était	prévu
de	 déclencher	 l’insurrection	 puis	 d’y	 apporter	 le	 soutien	 d’une	 grève.	Le	Parti
communiste	estonien,	qui	comptait	environ	trois	mille	membres	et	subissait	une
répression	sévère,	tenta	le	1er	décembre	1924	de	s’emparer	du	pouvoir	à	Tallin,
pour	 proclamer	 une	 République	 soviétique	 dont	 le	 rôle	 essentiel	 aurait	 été	 de
demander	aussitôt	son	adhésion	à	la	Russie	soviétique,	justifiant	ainsi	l’envoi	de
l’Armée	rouge.	Le	coup	échoua	dans	la	journée	même.	«	Les	masses	ouvrières
(...)	 ne	 soutinrent	 pas	 activement	 les	 insurgés	 contre	 la	 contre-révolution.	 La
classe	 ouvrière	 de	 Reval,	 dans	 sa	 masse,	 resta	 spectatrice	 désintéressée.349	 »
Celui	 qui	 dirigeait	 l’opération,	 Jan	 Anvelt,	 réussit	 à	 s’enfuir	 en	 URSS.
Fonctionnaire	du	Komintern	pendant	des	années,	il	disparut	dans	les	purges350

Après	l’Estonie,	l’action	se	porta	en	Bulgarie.	En	1923,	ce	pays	avait	connu
de	 graves	 troubles.	 Dirigeant	 la	 coalition	 formée	 par	 les	 communistes	 et	 son
propre	parti,	 le	Parti	 agraire,	Alexandre	Stamboliski	avait	 été	assassiné	en	 juin
1923	 et	 remplacé	 à	 la	 tête	 du	 gouvernement	 par	Alexandre	Tsankov	 qui	 reçut
l’appui	de	l’armée	et	de	la	police.	En	septembre,	les	communistes	lancèrent	une
insurrection	 qui	 dura	 une	 semaine	 avant	 d’être	 sévèrement	 réprimée.	 À	 partir
d’avril	 1924,	 ils	 changèrent	 de	 tactique	 pour	 recourir	 à	 l’action	 directe	 et	 aux
assassinats.	Le	8	février	1925,	une	attaque	de	la	sous-préfecture	de	Godetch	fit
quatre	 morts.	 Le	 11	 février,	 à	 Sofia,	 le	 député	 Nicolas	 Mileff,	 directeur	 du
journal	Slovet	et	président	du	syndicat	des	journalistes	bulgares,	fut	assassiné.	Le
24	 mars,	 un	 manifeste	 du	 Parti	 communiste	 bulgare	 (BKP)	 annonça
prématurément	 la	 chute	 inévitable	 de	 Tsankov,	 dévoilant	 ainsi	 le	 lien	 entre
l’action	 terroriste	 et	 les	 objectifs	 politiques	 des	 communistes.	 Début	 avril,	 un
attentat	 contre	 le	 roi	 Alexandre	 Ier	 échoua	 de	 peu	 ;	 le	 15,	 le	 général	 Kosta
Georghieff,	un	de	ses	proches,	fut	tué.

Vient	 ensuite	 le	 plus	 frappant	 des	 épisodes	 de	 ces	 années	 de	 violence
politique	en	Bulgarie.	Le	17	avril,	lors	des	obsèques	du	général	Georghieff	à	la
cathédrale	 des	 Septs-Saints	 à	 Sofia,	 une	 terrible	 explosion	 provoqua
l’effondrement	 du	 dôme	 :	 on	 dénombra	 cent	 quarante	 morts	 dont	 quatorze
généraux,	seize	officiers	supérieurs,	trois	députés.	Selon	Victor	Serge,	l’attentat



avait	 été	 organisé	 par	 la	 section	 militaire	 du	 Parti	 communiste.	 Les	 auteurs
présumés	 de	 l’attentat,	 Kosta	 Iankov	 et	 Ivan	 Minkov,	 deux	 des	 dirigeants	 de
cette	organisation,	furent	tués	les	armes	à	la	main	lors	de	leur	arrestation.

L’attentat	permit	de	justifier	une	répression	féroce	:	trois	mille	communistes
furent	 arrêtés	 et	 trois	 d’entre	 eux	 pendus	 publiquement.	 Certains	membres	 de
l’appareil	 du	 Komintern	 rendirent	 responsable	 de	 cet	 attentat	 le	 chef	 des
communistes	 bulgares,	 Georgi	 Dimitrov,	 qui	 dirigeait	 clandestinement	 le	 Parti
depuis	Vienne.	En	décembre	1948,	devant	les	délégués	du	Ve	Congrès	du	Parti
bulgare,	 il	 en	 revendiqua	 la	 responsabilité	 pour	 lui	 et	 l’organisation	 militaire.
Selon	 d’autres	 sources,	 le	 commanditaire	 du	 dynamitage	 de	 la	 cathédrale	 était
Meïr	Trilisser,	chef	de	la	section	étrangère	de	la	Tcheka	puis	vice-président	de	la
Guépéou,	 décoré	 en	 1927	 de	 l’ordre	 du	Drapeau	 rouge	 en	 raison	 des	 services
rendus351.	 Dans	 les	 années	 trente,	 Trilisser	 fut	 l’un	 des	 dix	 secrétaires	 du
Komintern	dont	il	assura	le	contrôle	permanent	pour	le	compte	du	NKVD.

Ayant	connu	ces	échecs	cinglants	en	Europe,	 le	Komintern,	sur	 l’impulsion
de	Staline,	se	découvrit	un	nouveau	champ	de	bataille	:	la	Chine	vers	laquelle	il
orienta	ses	efforts.	En	pleine	anarchie,	déchiré	de	guerres	intestines	et	de	conflits
sociaux,	mais	porté	par	un	formidable	élan	nationaliste,	l’immense	pays	semblait
mûr	 pour	 une	 révolution	 «	 anti-impérialiste	 ».	 Signe	 des	 temps	 :	 à	 l’automne
1925,	les	élèves	chinois	de	l’Université	communiste	des	travailleurs	de	l’Orient
(KUTV),	fondée	en	avril	1921,	furent	rassemblés	dans	une	Université	Sun-Yat-
Sen.

Dûment	 encadré	 par	 des	 responsables	 du	 Komintern	 et	 des	 services
soviétiques,	 le	Parti	communiste	chinois,	qui	n’était	pas	encore	dirigé	par	Mao
Zedong,	 fut	 poussé	 en	 1925-1926	 dans	 une	 étroite	 alliance	 avec	 le	 Parti
nationaliste,	 le	Guomindang,	et	son	chef,	 le	jeune	général	Chiang	Kai-shek.	La
tactique	 communiste	 choisie	 consistait	 à	 investir	 le	Guomindang	 pour	 en	 faire
une	sorte	de	cheval	de	Troie	de	la	révolution.	L’émissaire	du	Komintern,	Mikhaïl
Borodine,	 parvint	 à	 occuper	 le	 rôle	 de	 conseiller	 auprès	 du	 Guomindang.	 En
1925,	l’aile	gauche	du	Parti	nationaliste,	qui	soutenait	totalement	la	politique	de
collaboration	 avec	 l’Union	 soviétique,	 réussit	 à	 s’emparer	 de	 sa	 direction.	Les
communistes	 accentuèrent	 alors	 leur	 propagande,	 encourageant	 l’effervescence
sociale,	 renforçant	 leur	 influence	 jusqu’à	 dominer	 le	 IIe	 Congrès	 du
Guomindang.	Mais	bientôt	un	obstacle	se	dressa	devant	eux	:	Chiang	Kai-shek,
inquiet	 de	 l’expansion	 continue	 de	 l’influence	 communiste.	 Il	 en	 vint,	 à	 juste
titre,	 à	 soupçonner	 les	 communistes	 de	 vouloir	 l’écarter.	 Prenant	 les	 devants,
Chiang	 proclama	 la	 loi	 martiale	 le	 12	 mars	 1926,	 fit	 arrêter	 les	 éléments
communistes	du	Guomindang	et	même	les	conseillers	militaires	soviétiques	—



tous	seront	relâchés	quelques	jours	plus	tard	—,	écarta	le	leader	de	l’aile	gauche
de	son	parti	et	imposa	un	pacte	en	huit	points	destiné	à	limiter	les	prérogatives	et
l’action	des	communistes	en	son	sein.	Chiang	était	désormais	le	chef	incontesté
de	 l’armée	 nationaliste.	 Prenant	 acte	 du	 nouveau	 rapport	 de	 forces,	 Borodine
l’entérina.

Le	7	juillet	1926,	Chiang	Kai-shek,	qui	bénéficiait	d’une	importante	aide	en
matériel	de	la	part	des	Soviétiques,	lança	les	armées	nationalistes	à	la	conquête
du	nord	de	la	Chine	toujours	sous	le	pouvoir	des	«	seigneurs	de	la	guerre	».	Le
29,	il	proclama	à	nouveau	la	loi	martiale	à	Canton.	Les	campagnes	chinoises	du
Hunan	et	du	Hubei	étaient	en	proie	à	une	sorte	de	révolution	agraire	qui,	par	sa
dynamique	 même,	 remettait	 en	 cause	 l’alliance	 des	 communistes	 et	 des
nationalistes.	 Dans	 la	 grande	 métropole	 industrielle	 qu’était	 déjà	 Shanghai	 à
l’époque,	les	syndicats	lancèrent	une	grève	générale	à	l’approche	de	l’armée.	Les
communistes,	 dont	 Zhou	 Enlai,	 appelèrent	 à	 l’insurrection,	 escomptant	 une
entrée	 imminente	 de	 l’armée	 nationaliste	 dans	 la	 ville.	 Il	 n’en	 fut	 rien.	 Le
soulèvement	 des	 2224	 février	 1927	 échoua	 et	 les	 grévistes	 furent	 férocement
réprimés	par	le	général	Li	Baozhang.

Le	 21	 mars,	 une	 nouvelle	 grève	 générale,	 encore	 plus	 massive,	 et	 une
nouvelle	insurrection	balayèrent	les	pouvoirs	en	place.	Une	division	de	l’armée
nationaliste,	dont	 le	général	avait	 été	convaincu	d’intervenir,	 entra	à	Shanghai,
bientôt	rejoint	par	Chiang,	décidé	à	reprendre	la	situation	en	main.	Il	put	d’autant
mieux	 réaliser	 son	 objectif	 que	 Staline,	 obnubilé	 par	 la	 dimension	 «	 anti-
impérialiste	 »	 de	 la	 politique	 de	 Chiang	 et	 de	 son	 armée,	 ordonna,	 fin	 mars,
d’enterrer	 les	armes	et	de	s’en	tenir	au	front	commun	avec	le	Guomindang.	Le
12	 avril	 1927,	 Chiang	 reproduisit	 à	 Canton	 son	 opération	 de	 Shanghai	 :	 les
communistes	furent	pourchassés	et	abattus.

Néanmoins,	Staline	devait	changer	de	politique	au	plus	mauvais	moment	:	en
août,	pour	ne	pas	perdre	la	face	devant	les	critiques	de	l’opposition352,	il	envoya
deux	 émissaires	 «personnels	 »,	Vissarion	Lominadze	 et	Heinz	Neumann,	 pour
relancer	 un	 mouvement	 insurrectionnel,	 après	 avoir	 rompu	 l’alliance	 avec	 le
Guomindang.	 Malgré	 l’échec	 d’une	 «révolte	 des	 moissons	 d’automne	 »
orchestrée	 par	 les	 deux	 envoyés,	 ils	 s’obstinèrent	 jusqu’à	 déclencher	 une
insurrection	à	Canton	«pour	procurer	à	leur	chef	un	bulletin	de	victoire	»	(Boris
Souvarine),	 au	 moment	 même	 où	 se	 réunissait	 le	 XVe	 Congrès	 du	 Parti
bolchevique	 qui	 allait	 exclure	 les	 membres	 de	 l’opposition.	 La	 manœuvre
indiquait	à	quel	degré	de	mépris	de	 toute	vie	humaine	beaucoup	de	bolcheviks
étaient	parvenus,	y	compris	quand	il	s’agissait	de	leurs	propres	partisans,	ce	qui
est	alors	nouveau.	L’insensée	Commune	de	Canton	en	témoigne,	mais	elle	n’est



guère	 différente	 dans	 son	 essence	 des	 actions	 terroristes	 de	Bulgarie	 quelques
années	auparavant.

Plusieurs	milliers	d’insurgés	affrontèrent	donc	pendant	quarante-huit	heures
des	troupes	cinq	à	six	fois	supérieures	en	nombre.	Cette	Commune	chinoise	avait
été	 mal	 préparée	 :	 à	 l’armement	 insuffisant	 s’ajoutait	 un	 contexte	 politique
défavorable,	les	ouvriers	cantonais	s’en	tenant	à	une	prudente	expectative.	Dans
la	 soirée	 du	 10	 décembre	 1927,	 les	 troupes	 loyalistes	 prirent	 position	 dans	 les
lieux	de	rassemblement	prévus	pour	les	Gardes	rouges.	Comme	à	Hambourg,	les
insurgés	bénéficièrent	de	l’initiative,	mais,	très	vite,	cet	avantage	s’épuisa.	Dans
la	matinée	du	12	décembre,	la	proclamation	d’une	«	république	soviétique	»	ne
rencontra	 aucun	 écho	 dans	 la	 population.	 Dès	 l’après-midi,	 les	 forces
nationalistes	 contre-attaquèrent.	 Le	 surlendemain,	 le	 drapeau	 rouge	 qui	 flottait
sur	la	préfecture	de	police	était	enlevé	par	les	troupes	victorieuses.	La	répression
fut	sauvage.	Il	y	eut	des	milliers	de	tués.

Le	Komintern	se	devait	de	tirer	les	leçons	d’une	telle	expérience,	mais	il	lui
était	 impossible	 d’aborder	 les	 questions	 politiques	 de	 fond.	 Une	 fois	 encore,
l’usage	 de	 la	 violence	 fut	 justifié	 envers	 et	 contre	 tout,	 en	 des	 termes	 qui
montrent	 l’imprégnation	 de	 la	 culture	 de	 guerre	 civile	 parmi	 les	 cadres
communistes.	 Dans	 L'Insurrection	 armée,	 on	 peut	 lire	 cette	 citation	 d’une
effrayante	autocritique	aux	conclusions	 transparentes	 :	«	On	ne	 s’est	pas	assez
occupé	de	mettre	hors	d’état	de	nuire	les	contre-révolutionnaires.	Pendant	tout	le
temps	 que	 Canton	 se	 trouva	 entre	 les	mains	 des	 insurgés,	 on	 ne	 tua	 que	 cent
individus.	Tous	les	détenus	ne	purent	être	tués	qu’après	jugement	en	règle	par	la
commission	 de	 lutte	 contre	 les	 réactionnaires.	 En	 plein	 combat,	 en	 pleine
insurrection,	c’est	une	procédure	trop	lente’.	»	Leçon	qui	fut	retenue.

Après	 ce	 désastre,	 les	 communistes	 se	 retirèrent	 des	 villes	 et	 se
réorganisèrent	dans	des	zones	éloignées	des	campagnes,	jusqu’à	créer	à	partir	de
1931	dans	le	Hunan	et	 le	Kiang-si	une	«zone	libérée»	protégée	par	une	Armée
rouge.	C’est	 donc	 de	manière	 très	 précoce	 que	 domina,	 chez	 les	 communistes
chinois,	 l’idée	 que	 la	 révolution	 était	 avant	 tout	 une	 affaire	 militaire,
institutionnalisant	 la	 fonction	 politique	 de	 l’appareil	 militaire,	 jusqu’à	 ce	 que
Mao	résume	sa	conception	en	une	formule	fameuse	:	«	Le	pouvoir	est	au	bout	du
fusil.	»	La	suite	a	montré	que	c’était	là	la	quintescence	de	la	vision	communiste
de	la	prise	du	pouvoir	et	de	sa	conservation.

Cependant,	ses	échecs	européens	du	début	des	années	vingt	et	son	désastre
chinois	ne	découragèrent	nullement	le	Komintern	de	poursuivre	dans	cette	voie.
Tous	 les	 partis	 communistes,	 y	 compris	 légaux	 et	 dans	 des	 républiques
démocratiques,	maintinrent	 l’existence	 en	 leur	 sein	 d’un	 «	 appareil	militaire	 »
secret,	 susceptible	 à	 l’occasion	 de	 se	manifester	 publiquement.	 Le	modèle	 fut



donné	 par	 le	 KPD	 qui,	 en	 Allemagne	 et	 sous	 le	 contrôle	 étroit	 de	 cadres
militaires	 soviétiques,	 créa	 un	 important	 «	M	 [militar]	Apparat	 »	 chargé	 de	 la
liquidation	 de	 militants	 adverses	 (en	 particulier	 d’extrême	 droite)	 et	 de
mouchards	 infiltrés	 dans	 le	 Parti,	 mais	 aussi	 de	 l’encadrement	 de	 groupes
paramilitaires,	 le	 fameux	Rote	Front	 (le	Front	 rouge),	comptant	des	milliers	de
membres.	 Il	 est	 vrai	 que,	 dans	 la	 république	 de	Weimar,	 la	 violence	 politique
était	générale	;	et	si	les	communistes	combattaient	l’extrême	droite	et	le	nazisme
naissant,	 ils	 n’hésitaient	 pas	 non	 plus	 à	 agresser	 les	 meetings	 des	 socialistes
qualifiés	de	«	sociaux-traîtres	»	et	«	 sociaux-fascistes	»,	et	à	attaquer	 la	police
d’une	 république	 tenue	 pour	 réactionnaire,	 voire	 fasciste.	 La	 suite	montra	 dès
1933	ce	qu’était	 le	«	vrai	fascisme	»,	 le	national-socialisme	en	l’occurrence,	et
qu’il	 eût	 été	 plus	 sage	 de	 faire	 alliance	 avec	 les	 socialistes	 pour	 défendre	 la
démocratie	«	bourgeoise	».	Mais	les	communistes	récusaient	radicalement	cette
démocratie.

En	 France,	 où	 le	 climat	 politique	 était	 plus	 calme,	 le	 Parti	 communiste
français	 (PCF)	 créa	 lui	 aussi	 ses	 groupes	 armés.	 C’est	 Albert	 Treint,	 l’un	 des
secrétaires	 du	 Parti	 qui	 les	 organisa,	 son	 grade	 de	 capitaine	 gagné	 pendant	 la
guerre	 lui	 conférant	 quelques	 compétences	 en	 la	 matière.	 Leur	 première
apparition	eut	lieu	le	11	janvier	1924,	lors	d’un	meeting	communiste	où,	contesté
par	un	groupe	d’anarchistes,	Treint	appela	le	service	d’ordre	à	la	rescousse.	Une
dizaine	d’hommes	armés	de	revolver	se	dressèrent	alors	sur	la	tribune	et	tirèrent
à	 bout	 portant	 sur	 les	 contestataires,	 faisant	 deux	 morts	 et	 plusieurs	 blessés.
Faute	de	preuves,	aucun	des	assassins	ne	fut	poursuivi.	Une	affaire	similaire	eut
lieu	 un	 peu	 plus	 d’une	 année	 plus	 tard.	 Le	 jeudi	 23	 avril	 1925,	 quelques
semaines	avant	les	élections	municipales,	le	service	d’ordre	du	PCF	vint	troubler
la	sortie	d’une	réunion	électorale	des	Jeunesses	patriotes,	organisation	d’extrême
droite,	 dans	 le	 XVIIIe	 arrondissement	 de	 Paris,	 rue	 Damrémont.	 Certains
militants	 étaient	 armés	 et	 n’hésitèrent	 pas	 à	 faire	 usage	de	 leur	 revolver.	Trois
militants	 des	 JP	 furent	 tués	 et	 un	 blessé	 mourut	 deux	 jours	 plus	 tard.	 Jean
Taittinger,	 le	 dirigeant	 des	 Jeunesses	patriotes,	 fut	 interpellé,	 et	 la	 police	 lança
plusieurs	séries	de	perquisitions	chez	les	militants	communistes.

En	 dépit	 de	 ces	 difficultés,	 le	 Parti	 poursuivit	 dans	 cette	 voie.	 En	 1926,	 il
chargea	Jacques	Duclos,	l’un	de	ses	députés	fraîchement	élu	—	et	donc	couvert
par	 l’immunité	 parlementaire	 —,	 d’organiser	 des	 Groupes	 de	 défense
antifascistes	 (formés	 d’anciens	 combattants	 de	 la	 guerre	 de	 19141918)	 et	 des
Jeunes	 gardes	 antifascistes	 (recrutés	 parmi	 les	 Jeunesses	 communistes)	 ;	 ces
groupes	 paramilitaires	 constitués	 sur	 le	 modèle	 du	 Rote	 Front	 allemand
défilèrent	en	uniforme	le	11	novembre	1926.	Parallèlement,	Duclos	s’occupait	de



la	 propagande	 antimilitariste	 et	 publiait	 une	 revue,	Le	Combattant	 rouge,	 qui
enseignait	l’art	de	la	guerre	civile,	décrivant	et	analysant	les	combats	de	rue,	etc.

En	 1931,	 le	 Komintern	 publia	 en	 plusieurs	 langues	 un	 livre	 intitulé
L’Insurrection	 armée,	 signé	 du	 pseudonyme	 de	 Neuberg	 —	 en	 fait	 des
responsables	 soviétiques353	 —	 qui	 présentait	 les	 différentes	 expériences
insurrectionnelles	 depuis	 1920	 ;	 ce	 livre	 fut	 publié	 de	 nouveau	 en	 France	 au
début	de	1934.	Ce	n’est	qu’avec	 le	virage	politique	du	Front	populaire	à	 l’été-
automne	 1934	 que	 cette	 ligne	 insurrectionnelle	 fut	 remisée	 au	 second	 plan,	 ce
qui,	 sur	 le	 fond,	 n’atténua	 en	 rien	 le	 rôle	 fondamental	 de	 la	 violence	 dans	 la
pratique	 communiste.	 Toute	 cette	 justification	 de	 la	 violence,	 cette	 pratique
quotidienne	de	 la	haine	de	classe,	cette	 théorisation	de	 la	guerre	civile	et	de	 la
terreur	trouvèrent	leur	application	dès	1936	en	Espagne	où	le	Komintern	envoya
beaucoup	 de	 ses	 cadres	 qui	 se	 distinguèrent	 dans	 les	 services	 de	 répression
communistes.

Tout	 ce	 travail	 de	 sélection,	 de	 formation	 et	 de	 préparation	 des	 cadres
autochtones	de	la	future	insurrection	armée	se	faisait	en	liaison	étroite	avec	les
services	 secrets	 soviétiques	 ou,	 plus	 exactement,	 avec	 l’un	 de	 ces	 services
secrets,	 le	 GROu	 (Glavsnoe	 Razvedatelnoe	 Oupravlenie,	 soit	 Direction
principale	du	renseignement).	Fondé	sous	l’égide	de	Trotski	comme	IVe	Bureau
de	 l’Armée	 rouge,	 le	 GROu,	 désigné	 dans	 les	 ouvrages	 de	 référence	 anglo-
saxons	comme	GRU,	n’a	jamais	totalement	abandonné	cette	tâche	«	éducative	»
même	si	les	circonstances	l’ont	peu	à	peu	contraint	à	en	rabattre	énormément.	Si
surprenant	 que	 cela	 paraisse,	 quelques	 jeunes	 cadres	 de	 confiance	 du	 Parti
communiste	 français	 suivaient	 encore,	 au	 début	 des	 années	 soixante-dix,	 un
entraînement	 en	 URSS	 (tir,	 montage	 et	 démontage	 d’armes	 courantes,
fabrication	 d’armes	 artisanales,	 transmissions,	 techniques	 de	 sabotage)	 auprès
des	Spetsnaz,	les	troupes	spéciales	soviétiques	mises	à	la	disposition	des	services
secrets.	 En	 sens	 inverse,	 le	 GROu	 disposait	 de	 spécialistes	 militaires	 qu’on
pouvait	fournir	aux	partis-frères	en	cas	de	besoin.	Manfred	Stem,	par	exemple,
cet	 Austro-Hongrois	 qui	 fut	 détaché	 auprès	 du	 «	M-Apparat	 »	 du	 KPD	 pour
l’insurrection	 de	 Hambourg	 de	 1923,	 opéra	 par	 la	 suite	 en	 Chine	 et	 en
Mandchourie	avant	de	devenir	le	«	général	Kléber	»	des	Brigades	internationales
en	Espagne.

Ces	appareils	militaires	clandestins	n’étaient	certes	pas	constitués	«	d’enfants
de	chœur	».	Leurs	membres	étaient	souvent	à	la	limite	du	banditisme	et	certains
groupes	 se	 transformaient	 parfois	 en	 véritables	 bandes.	 L’un	 des	 exemples	 les
plus	frappants	est	celui,	dans	la	seconde	moitié	des	années	vingt,	de	la	«	Garde
rouge	»	ou	des	«	escadrons	rouges	»	du	Parti	communiste	chinois.	Ils	entrèrent



en	 action	 à	 Shanghai,	 considérée	 alors	 officiellement	 comme	 l’épicentre	 de
l’action	 du	 Parti.	 Dirigés	 par	 Gu	 Shunzhang,	 un	 ancien	 gangster	 affilié	 à	 la
Société	 secrète	 de	 la	 Bande	 verte,	 la	 plus	 puissante	 des	 deux	 mafias
shanghaïennes,	 ces	 hommes	 de	 main	 fanatisés	 affrontèrent	 leurs	 équivalents
nationalistes,	 notamment	 les	 Chemises	 bleues	 calquées	 sur	 le	modèle	 fasciste,
dans	 des	 combats	 douteux,	 terreur	 contre	 terreur,	 embuscade	 pour	 embuscade,
assassinat	 individuel	 pour	 assassinat	 individuel.	 Le	 tout	 avec	 le	 soutien
singulièrement	actif	du	consulat	d’URSS	à	Shanghai,	qui	disposait	lui-même	de
spécialistes	des	questions	militaires	comme	Gorbatiouk,	ainsi	que	d’exécuteurs
des	basses	œuvres.

En	1928,	 les	hommes	de	Gu	Shunzhang	 liquidèrent	un	couple	de	militants
retournés	 par	 la	 police	 :	 pendant	 leur	 sommeil,	 He	 Jiaxing	 et	He	 Jihua	 furent
criblés	 de	 balles	 dans	 leur	 lit.	 Pour	 couvrir	 le	 bruit	 des	 détonations,	 des
comparses	 firent	éclater	une	salve	de	pétards	à	 l’extérieur.	Des	méthodes	aussi
expéditives	furent	appliquées	peu	après	au	sein	même	du	Parti	afin	de	mater	les
opposants.	 Parfois,	 une	 simple	 dénonciation	 suffisait.	 Le	 17	 janvier	 1931,
fûrieux	d’avoir	été	manœuvres	par	 le	délégué	du	Komintern,	Pavel	Mif,	et	par
les	 dirigeants	 soumis	 à	 Moscou,	 He	 Meng-xiong	 et	 une	 vingtaine	 de	 ses
camarades	de	la	«	fraction	ouvrière	»	se	réunirent	à	l’Hôtel	oriental	de	Shanghai.
A	 peine	 avaient-ils	 commencé	 leurs	 débats	 que	 des	 policiers	 et	 des	 agents	 du
Diaocha	tongzhi,	 le	Bureau	central	d’enquêtes	du	Guomindang,	firent	 irruption
dans	 la	 salle	 l’arme	 au	 poing	 et	 les	 arrêtèrent.	 Les	 nationalistes	 avaient	 été
informés	«	anonymement	»	de	la	réunion.

Après	la	défection	de	Gu	Shunzhang	en	avril	1931,	son	retour	immédiat	dans
le	giron	de	la	Bande	verte	et	sa	«	soumission	»	au	Guomindang	(il	était	passé	aux
Chemises	bleues),	un	Comité	spécial	de	cinq	cadres	communistes	prit	le	relais	à
Shanghai.	 Il	 se	 composait	 de	 Kang	 Sheng,	 Guang	Huian,	 Pan	Hannian,	 Chen
Yun	et	Ke	Qingshi.	En	1934,	date	de	l’effondrement	quasi	définitif	de	l’appareil
urbain	du	PCC,	les	deux	derniers	chefs	des	groupes	armés	communistes	en	ville,
Ding	Mocun	et	Li	Shiqun,	tombèrent	à	leur	tour	entre	les	mains	du	Guomindang.
Ils	 firent	 aussi	 leur	 soumission,	 passant	 ensuite	 au	 service	 des	 Japonais	 pour
connaître	un	destin	tragique,	le	premier	fusillé	par	les	nationalistes	en	1947	pour
trahison	 et	 le	 second,	 empoisonné	 par	 son	 officier	 traitant	 japonais.	 Quant	 à
Kang	Sheng,	il	devint	dès	1949	et	jusqu’à	sa	mort	en	1975,	le	chef	de	la	police
secrète	maoïste	 et	 donc	 l’un	 des	 principaux	 bourreaux	 du	 peuple	 chinois	 sous
pouvoir	communiste.

Il	 arriva	 également	 que	 des	 membres	 de	 l’appareil	 de	 tel	 ou	 tel	 Parti
communiste	soient	utilisés	dans	des	opérations	des	services	spéciaux	soviétiques.
Cela	 semble	 avoir	 été	 le	 cas	 dans	 l’affaire	 Koutiepov.	 En	 1924,	 le	 général



Alexandre	 Koutiepov	 avait	 été	 appelé	 à	 Paris	 par	 le	 grand-duc	 Nicolas	 à	 la
direction	 de	 l’Union	militaire	 générale	 (ROVS).	 En	 1928,	 la	 Guépéou	 décida
d’en	 provoquer	 la	 désagrégation.	 Le	 26	 janvier,	 le	 général	 disparut.	 Une
multitude	 de	 bruits	 circulèrent,	 certains	 lancés	 de	 manière	 intéressée	 par	 les
Soviétiques	eux-mêmes.	Deux	enquêtes	indépendantes	permirent	de	comprendre
qui	 étaient	 les	 instigateurs	 de	 l’enlèvement	 :	 celle	 du	 vieux	 socialiste	 russe
Vladimir	Bourtzev,	célèbre	depuis	qu’il	avait	démasqué	Evno	Azev,	 l’agent	de
l’Okhrana	 infiltré	 à	 la	 tête	 de	 l’Organisation	 de	 combat	 des	 socialistes-
révolutionnaires,	et	celle	de	Jean	Delage,	journaliste	à	L’Écho	de	Paris.	Delage
établit	que	 le	général	Koutiepov	aurait	été	 transporté	à	Houlgate	et	conduit	sur
un	navire	soviétique,	le	Spartak,	qui	quitta	le	Havre	le	19	février.	Nul	ne	revit	le
général	 vivant.	 Le	 22	 septembre	 1965,	 le	 général	 soviétique	 Chimanov
revendiqua	 l’opération	 dans	 le	 journal	 de	 l’Armée	 rouge,	 L’Étoile	 rouge,	 et
dévoila	 le	 nom	 du	 responsable	 :	 «	 Sergueï	 Pouzitski	 [...]	 qui	 non	 seulement	 a
participé	 à	 la	 capture	 du	 bandit	 Savinkov	 [...]	 mais	 encore	 a	 magistralement
conduit	 l’opération	 de	 l’arrestation	 de	Koutiepov	 et	 de	 tant	 d’autres	 chefs	 des
Gardes	 blancs	 »	 On	 connaît	 mieux	 aujourd’hui	 les	 circonstances	 exactes	 de
l’enlèvement	 du	 malheureux	 Koutiepov.	 Son	 organisation	 d’émigrés	 était
infiltrée	par	la	Guépéou	:	depuis	1929,	l’ancien	ministre	du	gouvernement	blanc
de	 l’amiral	 Koltchak,	 Serguei	 Nikolaievitch	 Trétiakov,	 était	 passé	 secrètement
aux	 Soviétiques	 qu’il	 renseignait	 sous	 le	 numéro	 UJ/1	 et	 le	 nom	 de	 code
d’Ivanov.	 Grâce	 aux	 informations	 détaillées	 qu’il	 fournissait	 à	 son	 traitant	 «
Vetchinkine	 »,	 Moscou	 savait	 tout	 ou	 presque	 des	 déplacements	 du	 général
tsariste.	Un	commando	«	arraisonna	»	sa	voiture	en	pleine	rue	sous	couleur	d’un
contrôle	 de	 police.	 Déguisé	 en	 agent	 de	 la	 circulation,	 un	 Français,	 Honel,
garagiste	 à	 Levallois-Perret,	 demanda	 à	 Koutiepov	 de	 le	 suivre.	 Un	 autre
Français	 était	 impliqué	dans	 l’opération,	Maurice	Honel,	 frère	du	premier	 cité,
en	 contact	 avec	 les	 services	 soviétiques	 et	 qui	 sera	 élu	 député	 communiste	 en
1936.	 Koutiepov	 refusant	 de	 se	 soumettre	 fut,	 semble-t-il,	 tué	 d’un	 coup	 de
poignard.	Son	cadavre	aurait	été	enseveli	dans	le	sous-sol	du	garage	de	Honel354.

Le	successeur	de	Koutiepov,	le	général	Miller,	avait	pour	second	le	général
Nikolaï	Skobline	qui	était	en	fait	un	agent	des	Soviétiques.	Avec	son	épouse,	la
cantatrice	 Nadejda	 Plevitskaïa,	 Skobline	 organisa	 à	 Paris	 l’enlèvement	 du
général	 Miller.	 Le	 22	 septembre	 1937,	 celui-ci	 disparut,	 le	 23	 septembre	 le
navire	 soviétique	 Maria	 Oulianovna	 quitta	 Le	 Havre.	 Le	 général	 Skobline
disparut	à	son	tour,	les	soupçons	à	son	égard	devenant	de	plus	en	plus	précis.	Le
général	Miller	était	bien	sur	le	Maria	Oulianovna	que	le	gouvernement	français
renonça	à	intercepter.	Parvenu	à	Moscou,	il	fut	interrogé	puis	abattu355.



Dictature,	criminalisation	des	opposants	et	répression	au	sein	du
Komintern

Si	 le	 Komintern,	 à	 l’instigation	 de	 Moscou,	 entretenait	 dans	 chaque	 parti
communiste	des	groupes	armés	et	préparait	 insurrection	et	guerre	civile	 contre
les	 pouvoirs	 en	 place,	 il	 ne	manqua	pas	 d’introduire	 en	 son	 sein	 les	méthodes
policières	 et	 de	 terreur	 mises	 en	 œuvre	 en	 URSS	 même.	 C’est	 lors	 du	 Xe

Congrès	du	Parti	bolchevique,	 tenu	du	8	au	16	mars	1921	alors	que	le	pouvoir
était	 confronté	 à	 la	 rébellion	 de	 Cronstadt,	 que	 furent	 jetées	 les	 bases	 d’un
régime	dictatorial	au	sein	même	du	Parti.	Au	cours	de	la	préparation	du	Congrès,
pas	moins	 de	 huit	 plates-formes	 différentes	 avaient	 été	 proposées	 et	 discutées.
Ces	débats	étaient	comme	les	derniers	vestiges	d’une	démocratie	qui	n’avait	pu
s’imposer	en	Russie.	Ce	n’était	qu’à	l’intérieur	du	Parti	qu’il	demeurait	un	ersatz
de	 liberté	 de	 discussion,	 plus	 pour	 longtemps.	 Le	 deuxième	 jour	 des	 travaux,
Lénine	 donna	 le	 ton	 :	 «Nous	 n’avons	 pas	 besoin	 d’opposition,	 camarades	 :	 ce
n’est	pas	 le	moment.	Soyez	ici,	ou	là-bas	[à	Cronstadt]	avec	un	fusil,	mais	pas
avec	l’opposition.	Cela	ne	sert	à	rien	de	me	le	reprocher	:	cela	découle	de	l’état
de	choses.	Plus	d’opposition	désormais,	camarades.	Et,	à	mon	avis,	il	faudra	que
le	Congrès	en	arrive	à	la	conclusion	qu’il	est	temps	de	mettre	fin	à	l’opposition,
de	tirer	un	rideau	sur	elle	;	nous	en	avons	assez	de	l’opposition356.	»	Il	visait	en
particulier	 ceux	 qui,	 sans	 constituer	 un	 groupe	 au	 sens	 propre	 ni	 posséder	 de
publication,	s’étaient	rassemblés	sur	la	plateforme	dite	de	l’Opposition	ouvrière
(Alexandre	 Chliapnikov,	 Alexandra	 Kollontaï,	 Loutovinov)	 et	 celle	 dite	 du
Centralisme	démocratique	(Timothée	Sapronov,	Gabriel	Miasnikov).

Le	Congrès	était	sur	le	point	de	s’achever	quand,	le	16	mars,	Lénine	présenta
in	extremis	deux	résolutions	:	la	première	à	propos	de	«	l’unité	du	Parti	»	et	la
seconde	au	sujet	de	«	 la	déviation	syndicaliste	et	anarchiste	dans	notre	Parti	»,
qui	s’en	prenait	à	l’Opposition	ouvrière.	Le	premier	texte	réclamait	la	dissolution
immédiate	 de	 tous	 les	 groupes	 constitués	 conformément	 à	 des	 plates-formes
particulières,	 sous	peine	d’exclusion	 immédiate	du	Parti.	Un	article	non	publié
de	 cette	 résolution,	 qui	 demeura	 secret	 jusqu’en	 octobre	 1923,	 confiait	 au
Comité	 central	 le	 pouvoir	 de	 prononcer	 cette	 sanction.	 La	 police	 de	 Feliks
Dzerjinski	se	voyait	ainsi	offrir	un	nouveau	champ	d’investigation	:	tout	groupe
d’opposition	 au	 sein	 du	 Parti	 communiste	 fera	 désormais	 l’objet	 d’une



surveillance	et,	si	nécessaire,	d’une	sanction	:	 l’exclusion	—	qui,	pour	de	vrais
militants,	équivalait	presque	à	une	mort	politique.

Consacrant	 l’interdiction	de	 la	 libre	discussion	—	en	contradiction	avec	 les
statuts	 du	 Parti	 —,	 les	 deux	 résolutions	 furent	 néanmoins	 votées.	 En	 ce	 qui
concerne	 la	 première,	 Radek	 avança	 une	 justification	 quasi	 prémonitoire	 :	 «
J’estime	 qu’elle	 peut	 fort	 bien	 servir	 contre	 nous	 et	 pourtant	 je	 l’appuie.	 [...]
Qu’au	moment	du	danger	le	Comité	central	prenne	les	mesures	les	plus	sévères
contre	les	meilleurs	camarades	s’il	l’estime	nécessaire.	[...]	Que	même	le	Comité
central	 se	 trompe	 !	 C’est	 moins	 dangereux	 que	 le	 flottement	 que	 l’on	 peut
observer	 en	 ce	moment.	 »	 Ce	 choix,	 effectué	 sous	 l’empire	 des	 circonstances
mais	 qui	 répondait	 aux	 tendances	 profondes	 des	 bolcheviks,	 pesa	 de	 manière
décisive	 sur	 l’avenir	 du	 Parti	 soviétique	 et	 par	 conséquent	 sur	 les	 sections	 du
Komintern.

Le	Xe	Congrès	procéda	également	à	 la	réorganisation	de	 la	Commission	de
contrôle	dont	le	rôle	était	défini	ainsi	:	veiller	à	«	la	consolidation	de	l’unité	et	de
l’autorité	 dans	 le	 Parti	 ».	 Dès	 lors,	 elle	 constitua	 et	 rassembla	 les	 dossiers
personnels	des	militants	qui	servirent,	le	cas	échéant,	de	matériaux	de	base	aux
futurs	 dossiers	 d’accusation	 :	 attitude	 vis-à-vis	 de	 la	 police	 politique,
participation	à	des	groupes	d’opposition,	etc.	Dès	la	fin	du	Congrès,	les	partisans
de	l’Opposition	ouvrière	furent	soumis	à	des	brimades	et	à	des	persécutions.	Plus
tard,	Alexandre	Chliapnikov	expliqua	que	«	la	lutte	ne	se	poursuivait	pas	sur	le
terrain	 idéologique,	 mais	 au	 moyen...	 de	 l’éviction	 (des	 intéressés)	 de	 leurs
postes,	des	mutations	systématiques	d’un	district	à	l’autre	et	même	d’exclusions
du	parti	».

Au	mois	d’août	suivant	commença	un	contrôle	qui	dura	plusieurs	mois.	Près
d’un	quart	des	militants	communistes	furent	exclus.	Le	recours	à	la	tchistka	(la
purge)	 fit	 désormais	 partie	 intégrante	 de	 la	 vie	 du	 Parti.	 A'ino	 Kuusinen
témoigna	sur	ce	procédé	cyclique	:	«La	réunion	de	“tchistka”	se	déroulait	de	la
manière	 suivante	 :	 l’accusé	 était	 appelé	 par	 son	 nom	 et	 invité	 à	 monter	 à	 la
tribune	 ;	 les	 membres	 de	 la	 Commission	 d’épuration	 et	 les	 autres	 personnes
présentes	 lui	 posaient	 des	 questions.	Quelques-uns	 réussissaient	 à	 se	 disculper
aisément,	 d’autres	 devaient	 subir	 pendant	 longtemps	 cette	 rude	 épreuve.	 Si
quelqu’un	 avait	 des	 ennemis	 personnels,	 ceux-ci	 pouvaient	 donner	 un	 cours
décisif	 au	 déroulement	 de	 l’affaire.	 Toutefois,	 l’expulsion	 du	 Parti	 ne	 pouvait
être	 prononcée	 que	 par	 la	 Commission	 de	 contrôle.	 Si	 l’accusé	 n’était	 pas
reconnu	 coupable	 d’un	 acte	 entraînant	 l’exclusion	 du	 Parti,	 la	 procédure	 était
suspendue	sans	vote.	Dans	le	cas	contraire,	personne	n’intervenait	en	faveur	de



l’“accusé”.	Le	président	demandait	simplement	:	“Kto	protiv”	;	personne	n’osant
faire	opposition,	l’affaire	était	jugée	“à	l’unanimité”357.	»

Très	vite,	les	effets	des	décisions	du	Xe	Congrès	se	firent	sentir	:	En	février
1922,	Gabriel	Miasnikov	fut	exclu	pour	un	an	après	avoir	défendu,	contre	l’avis
de	 Lénine,	 la	 nécessité	 de	 la	 liberté	 de	 la	 presse.	 L’Opposition	 ouvrière,	 dans
l’impossibilité	 de	 se	 faire	 entendre,	 fit	 naturellement	 appel	 au	 Komintern	 («
Déclaration	 des	 22	 »).	 Staline,	 Dzerjinski	 et	 Zinoviev	 demandèrent	 alors
l’exclusion	 de	 Chliapnikov,	 Kollontaï	 et	 Medvediev,	 que	 le	 XIe	 Congrès	 leur
refusa.	De	plus	en	plus	soumis	à	l’attraction	du	pouvoir	soviétique,	le	Komintern
fut	 bientôt	 contraint	 d’adopter	 le	 même	 régime	 intérieur	 que	 le	 Parti
bolchevique.	Conséquence	logique	et	somme	toute	guère	étonnante.

En	1923,	Dzerjinski	exigea	une	décision	officielle	du	Politburo	pour	obliger
les	 membres	 du	 Parti	 à	 dénoncer	 à	 la	 GPU	 toute	 activité	 d’opposition.	 La
proposition	 de	Dzerjinski	 fut	 à	 l’origine	 d’une	 nouvelle	 crise	 au	 sein	 du	 Parti
bolchevique	 :	 le	8	octobre,	Trotski	adressa	une	 lettre	au	Comité	central	bientôt
suivie,	 le	15	octobre,	de	la	«	Déclaration	des	46	».	Le	débat	qui	s’engageait	se
cristallisa	 autour	 du	 «	 cours	 nouveau	 »	 du	 Parti	 russe	 et	 connut	 des
prolongements	dans	chaque	section	du	Komintern358.

Simultanément,	à	la	fin	de	1923,	la	vie	de	ces	sections	fut	placée	sous	le	mot
d’ordre	 de	 la	 «	 bolchevisation	 »	 ;	 toutes	 durent	 à	 la	 fois	 réorganiser	 leurs
structures	en	les	fondant	sur	les	cellules	d’entreprises	et	renforcer	leur	allégeance
envers	le	centre	moscovite.	Les	réticences	que	rencontrèrent	ces	transformations
eurent	pour	conséquence	d’accroître	considérablement	 le	 rôle	et	 le	pouvoir	des
missi	dominici	de	l’internationale,	sur	fond	de	débats	concernant	l’évolution	du
pouvoir	en	Russie	soviétique.

En	France,	l’un	des	leaders	du	PCF,	Boris	Souvarine,	s’opposa	à	la	nouvelle
ligne	 et	 dénonça	 les	 bas	 procédés	 dont	 usait	 la	 Troïka	 (Kamenev-Zinoviev-
Staline)	envers	son	adversaire,	Léon	Trotski.	À	l’occasion	du	XIIIe	Congrès	du
PCUS,	Boris	Souvarine	fut	convoqué	le	12	juin	1924	pour	s’expliquer.	La	séance
tourna	 à	 la	 mise	 en	 accusation	 sur	 le	 mode	 des	 séances	 d’autocritique
obligatoires.	 Une	 commission	 spécialement	 réunie	 pour	 traiter	 du	 «	 cas
Souvarine	»	prononça	son	exclusion	temporaire.	Les	réactions	de	la	direction	du
PCF	indiquent	clairement	quel	état	d’esprit	était	désormais	requis	dans	les	rangs
du	Parti	mondial	:	«	Dans	notre	Parti	[le	PCF]	que	la	bataille	révolutionnaire	n’a
pas	 complètement	 épuré	 du	 vieux	 fond	 social-démocrate,	 l’influence	 des
personnalités	joue	encore	un	trop	grand	rôle.	[...]	C’est	dans	la	mesure	où	toutes
les	survivances	petites-bourgeoises	du	“Moi”	individualiste	seront	détruites	que
se	formera	l’anonyme	cohorte	de	fer	des	bolcheviks	français.	[...]	S’il	veut	être



digne	de	l’internationale	communiste	à	laquelle	il	appartient,	s’il	veut	suivre	les
traces	 glorieuses	 du	 Parti	 russe,	 le	 Parti	 communiste	 français	 doit	 briser	 sans
faiblesse	 tous	 ceux	 qui,	 dans	 son	 sein,	 refuseraient	 de	 se	 plier	 à	 sa	 loi	 !	 »
(L’Humanité,	 19	 juillet	 1924.)	 Le	 rédacteur	 anonyme	 ignorait	 qu’il	 venait
d’énoncer	la	loi	qui	régira	pendant	des	décennies	la	vie	du	PCF.	Le	syndicaliste
Pierre	Monatte	résuma	cette	évolution	d’un	mot	:	la	«	caporalisation	»	du	PC.

C’est	 au	 cours	 du	 même	 Ve	 Congrès	 du	 Komintern,	 à	 l’été	 1924,	 que
Zinoviev	menaça	de	«	briser	 les	os	»	aux	opposants,	 illustrant	ainsi	 les	mœurs
politiques	qui	envahissaient	le	mouvement	communiste.	Mal	lui	en	prit	:	c’est	à
lui	 que	 Staline	 «	 brisa	 les	 os	 »,	 le	 démettant	 dès	 1925	 de	 ses	 fonctions	 de
président	 du	 Komintern.	 Zinoviev	 fut	 remplacé	 par	 Boukharine,	 qui	 connut
bientôt	 les	mêmes	 déboires.	 Le	 11	 juillet	 1928,	 à	 la	 veille	 du	VIe	Congrès	 du
Komintern	 (17	 juillet-1	 "septembre),	 Kamenev	 rencontra	 secrètement
Boukharine,	 et	 dressa	 un	 procès-verbal	 de	 son	 entretien.	Victime	 du	 «	 régime
policier	»,	Boukharine	 lui	expliqua	que	son	téléphone	était	écouté	et	qu’il	était
suivi	par	la	GPU	;	à	deux	reprises,	il	laissa	percer	une	frayeur	bien	réelle	:	«	Il
nous	étranglera...	Nous	ne	voulons	pas	intervenir	en	tant	que	scissionnistes,	car
alors	il	nous	étranglerait359.	»	«	Il	»	:	Staline,	bien	entendu.

Le	premier	que	Staline	tenta	d’«	étrangler	»	fut	Léon	Trotski.	Sa	lutte	contre
le	trotskisme	a	ceci	de	particulier	qu’elle	connut	une	extension	particulière.	Tout
commença	en	1927.	Mais	déjà	auparavant	de	sinistres	avertissements	avaient	été
proférés	 lors	 d’une	 conférence	 du	 Parti	 bolchevique	 en	 octobre	 1926	 :	 «	 Ou
l’exclusion	et	l’écrasement	légal	de	l’Opposition,	ou	la	solution	de	la	question	à
coups	 de	 canon	 dans	 les	 rues,	 comme	 avec	 les	 socialistes-révolutionnaires	 de
gauche	en	juillet	1918	à	Moscou	»,	voilà	ce	que	préconisait	alors	Larine	dans	la
Pravda.	L’Opposition	de	gauche	(c’était	son	appellation	officielle),	 isolée	et	de
plus	en	plus	affaiblie,	était	en	butte	aux	provocations	de	la	GPU	qui	inventa	de
toutes	 pièces	 l’existence	 d’une	 imprimerie	 clandestine,	 dirigée	 par	 un	 ancien
officier	 de	 Wrangel	 (en	 réalité,	 un	 de	 ses	 agents),	 où	 des	 documents	 de
l’Opposition	 auraient	 été	 imprimés.	 Lors	 du	 Xe	 anniversaire	 d’Octobre	 1917,
l’Opposition	 avait	 décidé	 de	 manifester	 avec	 ses	 propres	 mots	 d’ordre.
L’intervention	brutale	de	 la	police	 l’en	empêcha	et,	 le	14	novembre,	Trotski	et
Zinoviev	 furent	 exclus	 du	 Parti	 bolchevique.	 L’étape	 suivante	 fut,	 dès	 janvier
1928,	la	relégation	de	ses	militants	les	plus	connus	dans	des	régions	excentrées
—	 Christian	 Rakovski,	 ex-ambassadeur	 soviétique	 en	 France,	 fut	 exilé	 à
Astrakhan,	sur	la	Volga	puis	à	Bamaoul,	en	Sibérie	;	Victor	Serge	fut	envoyé,	en
1933,	à	Orenbourg,	dans	l’Oural	—	ou	bien	à	l’étranger.	Quant	à	Trotski,	il	fut
emmené	 de	 force	 à	 Alma-Ata	 au	 Turkestan,	 à	 quatre	 mille	 kilomètres	 de



Moscou.	 Un	 an	 plus	 tard,	 en	 janvier	 1929,	 il	 était	 expulsé	 vers	 la	 Turquie,
échappant	à	la	prison	qui	se	refermait	sur	ses	partisans.	Us	furent	en	effet	de	plus
en	 plus	 nombreux,	 comme	 d’ailleurs	 les	 militants	 de	 l’ancienne	 Opposition
ouvrière	 ou	 du	 groupe	 du	Centralisme	 démocratique,	 à	 être	 arrêtés	 et	 envoyés
dans	des	prisons	spécifiques,	les	polit-isolators.

Dès	 ce	 moment,	 des	 communistes	 étrangers,	 membres	 de	 l’appareil	 du
Komintern	 ou	 vivant	 en	 URSS,	 furent	 arrêtés	 et	 internés,	 tout	 comme	 les
militants	du	Parti	russe	;	leur	cas	était	assimilé	à	celui	des	Russes	dans	la	mesure
où	 tout	 communiste	 étranger	 effectuant	 un	 séjour	 prolongé	 en	 URSS	 était
contraint	d’adhérer	au	Parti	bolchevique	et	donc	de	se	soumettre	à	sa	discipline.
Tel	est	 le	cas,	bien	connu,	du	communiste	yougoslave	Ante	Ciliga,	membre	du
Bureau	 politique	 du	 Parti	 communiste	 yougoslave	 (PCY),	 qui	 fut	 envoyé	 à
Moscou	 en	 1926	 comme	 représentant	 du	 PCY	 au	 Komintern.	 Il	 entretint
quelques	 contacts	 avec	 l’opposition	 rassemblée	 par	 Trotski,	 puis	 s’éloigna	 de
plus	en	plus	d’un	Komintern	d’où	les	vrais	débats	d’idées	étaient	bannis	et	où	les
dirigeants	 n’hésitaient	 pas	 à	 user	 de	 méthodes	 d’intimidation	 envers	 leurs
contradicteurs,	ce	que	Ciliga	a	appelé	le	«	système	de	servilité	»	du	mouvement
communiste	 international.	 En	 février	 1929,	 lors	 de	 l’assemblée	 générale	 des
Yougoslaves	de	Moscou,	fut	adoptée	une	résolution	qui	condamnait	la	politique
de	 la	 direction	 du	 PCY,	 ce	 qui	 équivalait	 à	 une	 condamnation	 indirecte	 de	 la
direction	du	Komintern.	Un	groupe	illégal	—	selon	les	canons	de	la	discipline	—
fut	ensuite	organisé	par	 les	opposants	à	 la	 ligne	officielle,	en	 relation	avec	des
Soviétiques.	 Bientôt	 une	 commission	 commença	 à	 enquêter	 sur	 Ciliga	 qui	 fut
exclu	pour	un	an.	Ciliga	ne	cessa	pas	pour	autant	 ses	activités	«	 illégales	»	en
s’installant	à	Leningrad.	Le	1er	mai	1930,	il	se	rendit	à	Moscou	pour	rencontrer
les	 autres	 membres	 de	 son	 groupe	 russo-yougoslave	 qui,	 devenu	 très	 critique
envers	 l’industrialisation	 telle	 qu’elle	 était	 menée,	 prônait	 la	 formation	 d’un
nouveau	parti.	Le	21	mai,	il	fut	arrêté	avec	ses	camarades,	puis	expédié	au	polit-
isolator	de	Verkhné-Ouralsk	en	vertu	de	l’article	59.	Pendant	trois	ans,	de	prison
en	 isolateur,	 de	 requête	 en	grève	de	 la	 faim,	Ciliga	ne	 cessa	de	 revendiquer	 le
droit	de	quitter	 la	Russie.	Un	moment	 libéré,	 il	 fit	une	 tentative	de	suicide.	La
GPU	tenta	de	l’obliger	à	renoncer	à	 la	nationalité	 italienne.	Exilé	en	Sibérie,	 il
fut	finalement	expulsé	le	3	décembre	1935,	ce	qui	était	exceptionnel.

Grâce	à	Ciliga,	nous	possédons	un	témoignage	sur	les	isolateurs	politiques	:
«	 Les	 camarades	 nous	 remirent	 les	 journaux	 qui	 paraissaient	 dans	 la	 prison.
Quelle	diversité	d’opinions,	quelle	liberté	dans	chaque	article	!	Quelle	passion	et
quelle	 franchise	 dans	 l’exposé	 des	 questions	 non	 seulement	 abstraites	 et
théoriques,	mais	aussi	de	celles	qui	touchaient	à	l’actualité	la	plus	brûlante	!	[...]
Mais	 notre	 liberté	 ne	 se	 bornait	 pas	 là.	 Pendant	 la	 promenade,	 qui	 réunissait



plusieurs	salles,	 les	détenus	avaient	 l’habitude	de	 tenir	dans	un	coin	de	 la	cour
des	 réunions	 en	 règle,	 avec	 président,	 secrétaire,	 les	 orateurs	 prenant	 la	 parole
chacun	à	son	tour360.	»

Les	conditions	matérielles	étaient	les	suivantes	:	«	La	nourriture	comportait
le	menu	 traditionnel	 du	moujik	 pauvre	 :	 pain	 et	 bouillie	matin	 et	 soir,	 tout	 au
long	de	l’année.	[...]	En	outre,	on	recevait	à	déjeuner	une	soupe	faite	de	mauvais
poisson,	de	conserve	et	de	viande	à	moitié	pourrie.	La	même	soupe	—	mais	sans
viande	ni	poisson	—	était	servie	à	dîner.	[...]	La	ration	quotidienne	de	pain	était
de	 700	 grammes,	 la	 ration	 mensuelle	 de	 sucre	 de	 un	 kilo,	 en	 outre	 on	 nous
délivrait	une	ration	de	 tabac,	de	cigarettes,	de	 thé	et	de	savon.	Cette	nourriture
monotone	était	aussi	insuffisante	en	quantité.	Nous	eûmes	du	reste	à	lutter	avec
acharnement	pour	qu’on	ne	réduisît	pas	davantage	cette	maigre	pitance	;	que	dire
des	 luttes	 au	 prix	 desquelles	 nous	 obtînmes	 quelques	 améliorations	 de	 détail	 !
Pourtant,	 si	 on	 le	 compare	 au	 régime	 des	 prisons	 de	 droit	 commun,	 où
croupissaient	des	centaines	de	milliers	de	détenus,	et	surtout	celui	des	millions
d’êtres	parqués	dans	 les	 camps	du	Nord,	 notre	 régime	à	nous	 était	 en	quelque
sorte	privilégié361.»

Toutefois,	 ces	 privilèges	 étaient	 tout	 à	 fait	 relatifs.	À	Verkhné-Ouralsk,	 les
détenus	firent	trois	grèves	de	la	faim,	en	avril	et	à	l’été	1931	puis	en	décembre
1933,	pour	la	défense	de	leurs	droits,	en	particulier	pour	obtenir	 la	suppression
du	 renouvellement	des	peines.	A	partir	de	1934	 la	plupart	du	 temps,	 le	 régime
politique	 fut	 supprimé	 (Verkhné-Ouralsk	 le	 conserva	 jusqu’en	 1937)	 et	 les
conditions	 de	 détention	 s’étaient	 déjà	 aggravées	 :	 des	 emprisonnés	moururent
lors	de	passages	à	 tabac,	d’autres	 furent	 fusillés,	d’autres	 encore	mis	 au	 secret
total,	tel	Vladimir	Smimov	à	Souzdal,	en	1933.

Cette	 criminalisation	 des	 opposants,	 réels	 ou	 supposés,	 au	 sein	 des	 partis
communistes	s’étendit	bientôt	à	des	responsables	communistes	de	haut	rang.	Le
dirigeant	 du	 Parti	 communiste	 espagnol,	 José	 Bullejos,	 et	 plusieurs	 de	 ses
camarades,	 qui	 avaient	 été	 convoqués	 à	Moscou	 à	 l’automne	1932,	 virent	 leur
politique	 intensément	 critiquée.	 Ayant	 refusé	 toute	 soumission	 aux	 diktats	 du
Komintern,	 ils	 en	 furent	 exclus	 en	 bloc	 le	 1er	 novembre	 et	 dès	 lors	 se
retrouvèrent	 comme	 en	 résidence	 surveillée	 à	 l’hôtel	 Lux,	 où	 logeaient	 les
Kominterniens.	 Le	 Français	 Jacques	 Duclos,	 ex-délégué	 du	 Komintern	 en
Espagne,	vint	 leur	signifier	 leur	exclusion	et	 leur	précisa	que	toute	 tentative	de
rébellion	serait	réprimée	«	avec	toute	la	rigueur	des	lois	pénales	soviétiques362».
Bullejos	 et	 ses	 camarades	 eurent	 toutes	 les	 peines	 du	monde	 à	 quitter	 l’URSS
après	deux	mois	de	dures	négociations	pour	récupérer	leurs	passeports.



La	même	année	avait	connu	l’épilogue	d’une	incroyable	affaire	concernant	le
Parti	communiste	français.	Au	début	1931,	le	Komintern	avait	envoyé	auprès	du
PCF	 un	 représentant	 et	 des	 instructeurs	 chargés	 de	 le	 reprendre	 en	 main.	 En
juillet,	le	vrai	chef	du	Komintern,	Dimitri	Manouilski,	débarqua	clandestinement
à	Paris	et	révéla	devant	un	Bureau	politique	éberlué	qu’il	y	avait	en	son	sein	un	«
groupe	»	qui	s’adonnait	au	travail	fractionnel.	Il	s’agissait	en	réalité	d’une	mise
en	scène	destinée	à	susciter	une	crise	d’où	la	direction	du	PCF	allait	sortir,	son
autonomie	 affaiblie,	 et	 devenir	 totalement	 dépendante	 de	 Moscou	 et	 de	 ses
hommes.	Parmi	les	chefs	du	fameux	«	groupe	»	fut	désigné	Pierre	Celor,	l’un	des
principaux	 dirigeants	 du	 Parti	 depuis	 1928,	 qui	 fut	 convoqué	 à	 Moscou	 sous
prétexte	de	se	voir	confier	le	poste	de	représentant	du	PCF	auprès	du

Komintern.	Mais,	à	peine	arrivé,	Celor	fut	traité	comme	un	«	provocateur	».
Se	retrouvant	ostracisé,	sans	salaire,	Celor	ne	survécut	durant	ce	rude	hiver	russe
que	grâce	à	la	seule	carte	d’alimentation	de	sa	femme,	qui	l’avait	accompagné	et
travaillait	 au	 Komintern.	 Le	 8	 mars	 1932,	 il	 fut	 convoqué	 à	 une	 réunion	 à
laquelle	assistaient	des	membres	du	NKVD	qui,	au	cours	d’un	interrogatoire	de
douze	heures,	tentèrent	de	lui	faire	«	avouer	»	qu’il	était	«	un	agent	de	la	police
infiltré	dans	le	Parti	».	Celor	n’avoua	rien	et,	après	d’innombrables	tracasseries
et	 pression,	 réussit	 à	 rentrer	 en	 France	 le	 8	 octobre	 1932,	 pour	 s’y	 voir
immédiatement	dénoncer	publiquement	comme	«	flic	».

C’est	 cette	 même	 année	 1932	 que	 furent	 créées	 dans	 beaucoup	 de	 partis
communistes,	 et	 sur	 le	 modèle	 du	 Parti	 bolchevique,	 des	 sections	 des	 cadres,
dépendant	de	la	section	centrale	des	cadres	du	Komintern	;	elles	étaient	chargées
d’établir	des	 fichiers	 complets	des	militants	 et	de	 regrouper	des	questionnaires
biographiques	et	des	autobiographies	détaillées	de	tous	les	dirigeants.	Rien	que
pour	 le	 Parti	 français,	 plus	 de	 cinq	mille	 de	 ces	 dossiers	 biographiques	 furent
transmis	 à	Moscou	 avant	 la	 guerre.	 Ce	 questionnaire	 biographique	 de	 plus	 de
soixante-dix	 questions	 comprenait	 cinq	 grandes	 rubriques	 :	 1)	 Origines	 et
situation	sociale	;	2)	Fonction	dans	le	Parti	;	3)	Instruction	et	niveau	intellectuel	;
4)	 Participation	 à	 la	 vie	 sociale	 ;	 5)	 Casier	 judiciaire	 et	 répression.	 Tous	 ces
matériaux	destinés	à	faire	un	tri	parmi	les	militants	étaient	centralisés	à	Moscou
où	 ils	 étaient	 conservés	 par	 Anton	 Krajevski,	 Tchemomordik	 ou	 Gevork
Alikhanov,	les	patrons	successifs	du	service	des	cadres	du	Komintern,	lui-même
lié	à	la	section	étrangère	du	NKVD.	En	1935,	Meïr	Trilisser,	l’un	des	plus	hauts
responsables	du	NKVD,	fut	nommé	secrétaire	du	Comité	exécutif	du	Komintern
chargé	 du	 contrôle	 des	 cadres.	 Sous	 le	 pseudonyme	 de	 Mikhaïl	 Moskvine,	 il
recueillait	 les	 informations	 et	 les	 dénonciations,	 décidait	 aussi	 des	 disgrâces,
première	étape	vers	une	liquidation	prochaine363.	Ces	services	des	cadres	furent



parallèlement	chargés	d’établir	des	«	listes	noires	»	des	ennemis	du	communisme
et	de	l’URSS.

Très	 tôt,	 sinon	 dès	 l’origine,	 les	 sections	 du	Komintern	 servirent	 de	 vivier
pour	 le	 recrutement	 d’agents	 de	 renseignements	 au	 profit	 de	 l’URSS.	 Dans
certains	cas,	les	militants	qui	acceptaient	de	prendre	en	charge	le	travail	illégal	et
par	conséquent	clandestin	ignoraient	qu’en	réalité	ils	travaillaient	pour	l’un	des
services	soviétiques	:	le	Service	de	renseignements	de	l’Armée	rouge	(GRU	ou
IVe	 Bureau),	 le	 département	 étranger	 de	 la	 Tcheka-GPU	 (Inostranny	 Otdel,
INO),	 le	 NKVD,	 etc.	 Ces	 différents	 appareils	 constituaient	 un	 entrelacs
inextricable	et	nourrissaient	une	rivalité	féroce	qui	 les	poussait	à	débaucher	 les
agents	des	services	voisins.	Dans	ses	souvenirs,	Eisa	Poretski	donne	de	multiples
exemples	de	cette	concurrence	364.

Les	listes	noires	du	PCF
A	partir	de	1932,	le	PCF	commença	à	rassembler	des	informations	sur	des

personnes	suspectes	ou	dangereuses,	à	ses	yeux,	pour	leurs	activités.
Ces	listes	sont	donc	nées	parallèlement	à	la	prise	en	main	de	l’appareil	des

cadres	par	les	émissaires	du	Komintern.	Avec	la	mise	sur	pied	de	la	section	des
cadres	destinée	à	sélectionner	les	meilleurs	militants	apparaît	son	envers	:	les
listes	dénonçant	ceux	qui	ont	«	failli	»	d’une	manière	ou	d’une	autre.	De	1932
à	juin	1939,	le	PCF	publia	douze	listes	noires	sous	des	titres	à	la	fois	différents
et	 similaires	 :	Liste	 noire	 des	 provocateurs,	 traîtres,	 mouchards	 chassés	 des
organisations	 révolutionnaires	 de	 France	 ou	 Liste	 noire	 de	 provocateurs,
voleurs,	 escrocs,	 trotskistes,	 traîtres	 chassés	 des	 organisations	 ouvrières	 de
France...	Pour	 justifier	 ces	 listes	 qui	 jusqu’à	 la	 guerre	 recensèrent	 plus	 de
mille	noms,	 le	PCF	utilisait	 un	 simple	 argument	 politique	 :	 «	La	 lutte	 de	 la
bourgeoisie	contre	la	classe	ouvrière	et	les	organisations	révolutionnaires	dans
notre	pays	devient	de	plus	en	plus	aiguë.	»

Les	 militants	 devaient	 fournir	 des	 signalements	 («	 taille	 et	 corpulence,
cheveux	et	sourcils,	 front,	yeux,	nez,	bouche,	menton,	forme	du	visage,	 teint,
signes	particuliers	»	—	Liste	n°	10,	août	1938),	«	 tous	renseignements	utiles
qui	 facilitent	 [la]	 recherche	 »	 des	 individus	 dénoncés,	 dont	 leurs	 lieux	 de
résidence.	 Chaque	militant	 devait	 peu	 ou	 prou	 se	 glisser	 dans	 la	 peau	 d’un
auxiliaire	d’une	police	particulière,	jouer	au	petit	tchékiste.

Certains	 de	 ces	 «	 suspects	 »	 étaient	 vraisemblablement	 d’authentiques
aigrefins	tandis	que	d’autres	étaient	des	opposants	à	la	ligne	du	Parti,	qu’ils	y
appartinssent	ou	non.	Dans	les	années	trente	furent	d’abord	visés	les	militants
communistes	 qui	 avaient	 suivi	 Jacques	 Doriot	 et	 son	 rayon	 de	 Saint-Denis,



puis	les	trotskistes.	En	ce	qui	les	concerne,	les	communistes	français	reprirent
sans	 barguigner	 les	 arguments	 des	 grands	 frères	 soviétiques	 :	 les	 trotskistes
sont	devenus	«	une	bande	forcenée	et	sans	principes	de	saboteurs,	d’agents	de
diversion	et	d’assassins	agissant	sur	ordre	des	services	d’espionnage	étrangers
»	(Répertoire	n°	1	des	listes	noires	1	à	8,	s.	d.).

La	guerre,	l’interdiction	du	PCF	qui	soutenait	le	rapprochement	germano-
soviétique,	puis	 l’occupation	allemande	conduisirent	 le	Parti	à	renforcer	son
prurit	 policier.	 Furent	 dénoncés	 les	 militants	 qui	 avaient	 refusé	 d’entériner
l’alliance	Hitler-Staline,	y	compris	ceux	qui	s’engagèrent	dans	la	Résistance,
comme	Adrien	Langumier	qui	avait	 pour	 couverture	un	 travail	 de	 rédacteur
aux	Temps	Nouveaux	 de	 Luchaire	 (a	 contrario,	 le	 PCF	 ne	 dénonça	 jamais
Frédéric	Joliot-Curie	pour	son	article	 très	compromettant	du	15	février	1941
dans	 le	 même	 journal)	 ou	 comme	 René	 Nicod,	 ancien	 député	 communiste
d’Oyonnax	 dont	 l’attitude	 fut	 irréprochable	 envers	 ses	 anciens	 camarades.
Sans	parler	de	Jules	Fourrier	que	la	«	police	du	Parti	»	tenta	sans	succès	de
liquider	;	Fourrier	avait	voté	les	pleins	pouvoirs	à	Pétain	puis	participé,	dès	la
fin	 de	 1940,	 à	 la	 création	 d’un	 réseau	 de	 résistance;	 il	 fut	 déporté	 à
Buchenwald	puis	Mauthausen.

A	côté	de	ceux-ci,	il	y	eut	ceux	qui	participèrent	en	1941	à	la	fondation	du
Parti	ouvrier	et	paysan	français	autour	de	l’ancien	secrétaire	du	PCF,	Marcel
Gitton,	abattu	en	septembre	de	la	même	année	par	des	militants	communistes.
Le	PCF	s’arrogea	le	droit	de	les	déclarer	«	traîtres	au	Parti	et	à	la	France	».
Parfois	leurs	notices	accusatrices	sont	suivies	de	la	mention	:	I

«	 A	 reçu	 le	 châtiment	 mérité	 ».	 Il	 y	 eut	 même	 le	 cas	 de	 militants
soupçonnés	de	trahison	qui	furent	assassinés	puis	«	réhabilités	»	après	guerre,
comme	Georges	Déziré.

En	pleine	chasse	aux	Juifs,	le	PC	usait	d’étranges	manières	pour	dénoncer
ses	 «	 ennemis	 »	 :	 «	C...	Renée,	 dite	 Tania,	 dite	Thérèse,	 du	XIVe	arr.	Juive
bessarabienne	»,	«	De	B...,	Juif	étranger.	Renégat,	dénigre	PC	et	URSS	».	La
Main-d’œuvre	 immigrée	 (MOI),	 organisation	 qui	 rassemblait	 les	 militants
communistes	étrangers,	recourut	à	un	langage	tout	aussi	caractéristique	:	«	R.
Juif	 (ce	n’est	 pas	 son	 vrai	nom).	Travaille	 avec	un	groupe	 juif	 ennemi.	 »	 Il
n’abandonna	nullement	sa	haine	pour	les	militants	trotskistes	:	«D...	Yvonne.
1,	place	du	Gal-Beuret,	Paris	VIIe.	 [...]	Trotskiste,	avait	été	en	 liaison	avec	 le
POUM.	Dénigre	 l’URSS.	 »	 Il	 est	 fort	 probable	 qu’au	 cours	 d’arrestation	 la
police	 de	 Vichy	 ou	 la	 Gestapo	 purent	 mettre	 la	 main	 sur	 de	 telles	 listes	 :
Qu’est-il	advenu	des	personnes	ainsi	dénoncées	?



En	1945,	le	PC	publia	une	nouvelle	série	de	listes	noires	pour	mettre	«	au
ban	 de	 la	 nation	 »,	 selon	 son	 expression,	 des	 adversaires	 politiques	 dont
certains	 avaient	 échappé	 de	 peu	 à	 des	 tentatives	 d’assassinat.
L’institutionnalisation	 de	 la	 liste	 noire	 renvoie	 bien	 évidemment	 à	 la
confection	 des	 listes	 d’accusés	 potentiels	 par	 les	 organes	 de	 sécurité
soviétiques	 (Tcheka,	 GPU,	 NKVD).	 C’est	 une	 pratique	 universelle	 des
communistes,	 inaugurée	 dès	 le	 début	 de	 la	 guerre	 civile	 en	 Russie.	 En
Pologne,	juste	au	sortir	de	la	guerre,	de	telles	listes	comptaient	quarante-huit
catégories	d’individus	à	surveiller.

Bientôt,	 l’imbroglio	des	services	 fut	surmonté	par	un	facteur	décisif	 :	aussi
bien	le	Komintern	que	les	services	spéciaux	répondirent	au	pouvoir	suprême	de
la	direction	du	PCUS,	rendant	compte	de	 leur	action	 jusque	devant	Staline.	En
1932,	 Martemiam	 Rioutine,	 qui	 avait	 mené	 avec	 zèle	 et	 sans	 états	 d’âme	 la
répression	 contre	 les	opposants,	 entra	 à	 son	 tour	 en	opposition	 avec	Staline.	 Il
rédigea	une	plate-forme	dans	laquelle	il	écrivit	:	«	Staline	a	aujourd’hui	dans	le
Komintern	la	stature	d’un	pape	infaillible.	[...]	Staline	tient	bien	en	main,	par	une
dépendance	 matérielle	 directe	 et	 indirecte,	 tous	 les	 cadres	 dirigeants	 du
Komintern,	 non	 seulement	 à	 Moscou	 mais	 sur	 place,	 et	 c’est	 là	 l’argument
décisif	qui	confirme	son	invincibilité	dans	le	domaine	théorique365.	»	Dès	la	fin
des	 années	 vingt,	 le	 Komintern,	 qui	 dépendait	 financièrement	 de	 l’État
soviétique,	avait	perdu	tout	moyen	d’être	indépendant.	Mais	à	cette	dépendance
matérielle	 qui	 redoublait	 la	 dépendance	 politique	 vint	 s’ajouter	 la	 dépendance
policière.

La	pression	de	plus	en	plus	 forte	des	 services	policiers	 sur	 les	militants	du
Komintern	 eut	 pour	 résultat	 d’instaurer	 la	 peur	 et	 la	 méfiance	 entre	 eux.
Simultanément	 la	 délation	 gangrène	 les	 relations,	 le	 soupçon	 envahit	 les
cerveaux.	 Délation	 qui	 était	 de	 deux	 ordres	 :	 les	 dénonciations	 volontaires	 et
celles	qui	étaient	arrachées	par	les	tortures	physiques	et	mentales.	Parfois,	c’est
simplement	 la	 peur	 qui	 la	 déclenchait.	 Certains	 militants	 s’honoraient	 de
dénoncer	 leurs	 camarades.	 Le	 cas	 du	 communiste	 français	 André	 Marty	 est
caractéristique	de	cette	rage	paranoïaque,	ce	zèle	effréné	à	se	présenter	comme	le
plus	 vigilant	 des	 communistes	 ;	 dans	 une	 lettre	 «	 strictement	 confidentielle	 »,
adressée	au	secrétaire	général	en	titre	du	Komintern,	Georgi	Dimitrov,	le	23	juin
1937,	 il	 établit	 une	 longue	 dénonciation	 du	 représentant	 de	 l’internationale	 en
France,	 Eugen	 Fried,	 dont	 il	 s’étonne	 qu’il	 n’ait	 pas	 encore	 été	 arrêté	 par	 la
police	française...	ce	qui	lui	paraît	pour	le	moins	suspect366	!



Sur	les	procès	de	Moscou
Les	phénomènes	de	la	terreur	et	des	procès	suscitèrent	inévitablement	des

interprétations	divergentes.
Voici	ce	que	Boris	Souvarine	écrivait	à	ce	sujet	:
«	Il	est	fort	exagéré,	en	effet,	de	prétendre	que	les	procès	de	Moscou	soient

des	phénomènes	russes	exclusifs	et	spécifiques.	Sous	une	empreinte	nationale
indéniable,	on	peut	à	l’examen	discerner	autre	chose	d’assez	général.

«	Tout	d’abord,	il	importe	de	renoncer	au	préjugé	suivant	lequel	ce	qui	est
accessible	 au	 Russe	 ne	 le	 serait	 pas	 au	 Français.	 En	 l’espèce,	 les	 aveux
démonstratifs	 extorqués	 aux	 inculpés	 ne	 laissent	 pas	 plus	 perplexes	 les
Français	 que	 les	 Russes.	 Et	 ceux	 qui,	 par	 solidarité	 fanatique	 avec	 le
bolchevisme,	 les	 trouvent	 naturels	 sont	 à	 coup	 sûr	 plus	 nombreux	 hors	 de
l’URSS	qu’à	l’intérieur.	[...]

«	Au	cours	des	premières	années	de	la	révolution	russe,	 il	était	expédient
de	résoudre	toute	difficulté	d’interprétation	en	la	portant	au	compte	de	l’“âme
slave”.	 Cependant,	 il	 a	 bien	 fallu	 ensuite	 constater	 en	 Italie,	 puis	 en
Allemagne,	 des	 faits	 réputés	 naguère	 spécifiquement	 russes.	 Que	 la	 bête
humaine	 soit	 déchaînée	 et	 les	mêmes	causes	produisent	des	 effets	analogues
chez	des	Latins,	des	Germains	ou	des	Slaves,	en	dépit	de	différences	de	formes
et	de	surfaces.

«	 D’autre	 part,	 ne	 voit-on	 pas	 en	 France	 et	 ailleurs	 des	 gens	 de	 toutes
sortes	que	les	atroces	machinations	de	Staline	emplissent	d’aise	?	La	rédaction
de	L	’Humanité,	par	exemple,	ne	le	cède	en	rien	à	celle	de	la	Pravda	pour	 la
servilité	 et	 la	 bassesse,	 sans	 l’excuse	 d’être	 prise	 dans	 les	 tenailles	 d’une
dictature	 totalitaire.	L’académicien	Komarov,	sur	 la	place	Rouge	de	Moscou,
se	déshonore	une	fois	de	plus	en	réclamant	des	 têtes,	mais	 il	n’aurait	pu	s’y
refuser	 sans	 faire	 acte	 conscient	 de	 suicide.	 Que	 dire	 alors	 d’un	 Romain
Rolland,	d’un	Langevin,	d’un	Malraux,	qui	admirent	et	approuvent	le	régime
dit	soviétique,	sa	“culture”	et	sa	“justice”,	sans	être	contraints	par	la	faim	ou
quelque	torture	?	»

(Le	Figaro	littéraire,	1er	juillet	1937.)

Dans	 le	 même	 genre,	 voici	 un	 extrait	 d’une	 de	 ces	 lettres	 envoyées	 au	 «
camarade	L.	P.	Beria	»	(le	commissaire	aux	Affaires	intérieures	de	l’URSS)	par
la	Bulgare	Stella	Blagoïeva,	obscure	employée	à	la	section	des	cadres	du	Comité
exécutif	 du	Komintern	 :	 «	 Le	Comité	 exécutif	 de	 l’internationale	 communiste
dispose	d’informations	 rédigées	 par	 toute	 une	 série	 de	 camarades,	militants	 de
partis	 frères,	 que	 nous	 jugeons	 nécessaire	 de	 vous	 adresser	 pour	 que	 vous
puissiez	 les	 vérifier	 et	 prendre	 les	 mesures	 qui	 s’imposent.	 [...]	 L’un	 des



secrétaires	du	Comité	central	du	Parti	communiste	de	Hongrie,	Karakach,	a	des
conversations	qui	témoignent	de	son	dévouement	insuffisant	au	Parti	de	Lénine
et	 de	 Staline.	 [...]	 Les	 camarades	 posent	 aussi	 une	 question	 très	 sérieuse	 :
pourquoi	 en	 1932	 le	 tribunal	 hongrois	 ne	 l’a-t-il	 condamné	 qu’à	 trois	 ans	 de
prison,	 alors	 qu’au	 cours	 de	 la	 dictature	 du	 prolétariat	 en	Hongrie	Karakach	 a
exécuté	des	condamnations	à	mort	décidées	par	 le	 tribunal	révolutionnaire.	[...]
De	multiples	allocutions	de	camarades	allemands,	autrichiens,	 lettons,	polonais
et	autres	montrent	que	l’émigration	politique	est	particulièrement	souillée.	Il	faut
sarcler	tout	ça	avec	détermination367.	»

Arkadi	 Vaksberg	 précise	 que	 les	 archives	 du	 Komintern	 contiennent	 des
dizaines	(voire	des	centaines...)	de	dénonciations,	phénomène	qui	témoigne	de	la
déchéance	morale	qui	s’était	emparée	des	Kominterniens	ou	des	fonctionnaires
du	Parti	communiste	d’Union	soviétique.	Cette	déchéance	fut	éclatante	 lorsque
se	 déroulèrent	 les	 grands	 procès	 de	 la	 «	 vieille	 garde	 »	 bolchevique	 qui	 avait
apporté	son	concours	à	l’édification	d’un	pouvoir	s’appuyant	sur	le	«	mensonge
absolu	».



La	grande	terreur	frappe	le	Komintern

L’assassinat	 de	 Kirov,	 le	 1er	 décembre	 1934,	 fut	 pour	 Staline	 un	 excellent
prétexte	 pour	 passer,	 dans	 le	 Komintern	 comme	 dans	 le	 Parti	 russe,	 d’une
répression	sévère	à	une	véritable	 terreur368.	L’histoire	du	PCUS,	et	avec	 lui	du
Komintern,	était	entrée	dans	une	phase	nouvelle.	La	terreur	jusque-là	exercée	à
l’encontre	de	la	société	se	retournait	contre	les	acteurs	du	pouvoir	sans	partage
qu’exerçaient	le	PCUS	et	son	secrétaire	général	tout-puissant.

Les	 premières	 victimes	 en	 furent	 les	 membres	 de	 l’opposition	 russe	 déjà
emprisonnés.	À	partir	de	la	fin	1935,	les	détenus	libérés	à	l’issue	de	leur	peine
furent	remis	en	prison.	Plusieurs	milliers	de	militants	trotskistes	furent	regroupés
dans	la	région	de	Vorkouta.	Ils	étaient	environ	cinq	cents	à	la	mine,	un	millier	au
camp	d’Oukhto-Petchora,	au	 total	plusieurs	milliers	dans	 le	 rayon	de	Petchora.
Le	27	octobre	1936,	mille	d’entre	eux369	commencèrent	une	grève	de	la	faim	de
cent	 trente-deux	 jours.	 Ils	 revendiquaient	 la	 séparation	 d’avec	 les	 criminels	 de
droit	commun	et	le	droit	de	vivre	avec	leur	famille.	Au	bout	de	quatre	semaines,
un	 premier	 détenu	 décéda.	 D’autres	 connurent	 le	 même	 sort	 jusqu’à	 ce	 que
l’administration	 annonçât	 la	 satisfaction	 des	 revendications.	 A	 l’automne
suivant,	 douze	 cents	 détenus	 (dont	 environ	 la	 moitié	 de	 trotskistes)	 furent
regroupés	à	proximité	d’une	vieille	briqueterie.	Fin	mars,	l’administration	dressa
une	 liste	de	vingt-cinq	prisonniers	qui	 reçurent	un	kilo	de	pain	et	 l’ordre	de	se
préparer	 à	 partir.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 une	 fusillade	 retentissait.
L’hypothèse	la	plus	pessimiste	fut	admise	lorsque	les	prisonniers	virent	l’escorte
du	 convoi	 revenir	 rapidement.	 Le	 surlendemain,	 nouvel	 appel,	 nouvelle
fusillade.	Et	ainsi	jusqu’à	la	fin	mai.	Les	gardes	arrosaient	d’essence	les	cadavres
pour	les	brûler	et	les	faire	disparaître.	Le	NKVD	diffusait	par	radio	les	noms	des
fusillés	 «	 pour	 agitation	 contre-révolutionnaire,	 sabotage,	 banditisme,	 refus	 de
travail,	 tentative	 d’évasion	 »...	 Les	 femmes	 ne	 furent	 pas	 épargnées.	 L’épouse
d’un	 militant	 exécuté	 était	 automatiquement	 passible	 de	 la	 peine	 capitale,	 les
enfants	de	plus	de	douze	ans	d’un	oppositionnel	également.

Environ	deux	cents	trotskistes	de	Magadan,	«	capitale	»	de	la	Kolyma,	eurent
recours	eux	aussi	à	la	grève	de	la	faim	pour	obtenir	le	statut	de	politique.	Dans
leur	proclamation,	 ils	dénonçaient	 les	«	bourreaux-gangsters	»	et	 le	«	 fascisme
de	 Staline	 bien	 pire	 que	 celui	 de	 Hitler	 ».	 Le	 11	 octobre	 1937,	 ils	 furent



condamnés	 à	 mort	 et	 soixante-quatorze	 d’entre	 eux	 furent	 fusillés	 les	 26-27
octobre	et	4	novembre.	De	telles	exécutions	se	poursuivirent	en	1937-1938370.

Dans	chaque	pays	où	les	communistes	orthodoxes	étaient	présents,	consigne
leur	 fût	 donnée	 de	 combattre	 l’influence	 de	 la	 minorité	 de	 militants	 qui	 se
rassemblait	autour	de	Léon	Trotski.	A	partir	de	la	guerre	d’Espagne,	l’opération
prit	 un	 tour	 nouveau,	 consistant	 à	 associer	 de	 la	 manière	 la	 plus	 mensongère
trotskisme	et	nazisme,	alors	même	que	Staline	préparait	son	rapprochement	avec
Hitler.

Bientôt,	la	Grande	Terreur	déclenchée	par	Staline	atteignit	l’appareil	central
du	Komintern.	En	1965,	Branko	Lazitch	avait	tenté	une	première	approche	de	la
liquidation	 des	 Kominterniens	 sous	 le	 titre	 évocateur	 de	 Martyrologe	 du
Komintern371.	 Boris	 Souvarine	 concluait	 ses	 «	 Commentaires	 sur	 le
“martyrologe”	»	qui	faisaient	suite	à	l’article	de	B.	Lazitch	par	une	remarque	au
sujet	 des	 modestes	 collaborateurs	 du	 Komintern,	 victimes	 anonymes	 de	 la
Grande	 Purge.	 La	 garder	 en	 mémoire	 n’est	 pas	 inutile	 lorsqu’on	 aborde	 ce
chapitre	 particulier	 de	 l’histoire	 du	 communisme	 soviétique	 :	 «	La	plupart	 ont
disparu	 dans	 ce	massacre	 du	Komintern	 qui	 n’a	 été	 qu'une	 infime	 partie	 d’un
massacre	 innombrable,	 celui	 de	 millions	 d’ouvriers	 et	 de	 paysans	 laborieux
immolés	 sans	 rime	 ni	 raison	 par	 une	monstrueuse	 tyrannie	 arborant	 l’étiquette
prolétarienne.	»

Les	fonctionnaires	de	l’appareil	central	comme	ceux	des	sections	nationales
furent	 happés	 par	 la	machine	 répressive	 au	même	 titre	 que	 le	 plus	 simple	 des
citoyens.	 Avec	 la	 Grande	 Purge	 (1937-1938),	 ce	 ne	 furent	 plus	 seulement	 les
opposants	 qui	 tombèrent	 victimes	 des	 organes	 de	 répression,	 mais	 aussi	 les
fonctionnaires	 de	 l’appareil	 du	 Komintern	 et	 des	 appareils	 annexes	 :
l’internationale	 communiste	des	 jeunes	 (KIM),	 l’internationale	 syndicale	 rouge
(Profintern),	 le	 Secours	 rouge	 (MOPR),	 l’École	 léniniste	 internationale,
l’Université	 communiste	 des	 minorités	 nationales	 d’Occident	 (KUMNZ),	 etc.
Fille	d’un	vieux	compagnon	de	Lénine,	Wanda	Pampuch-Bronska	rapporta	sous
pseudonyme	qu’en	1936	 la	KUMNZ	fut	dissoute,	 l’ensemble	de	son	personnel
fut	arrêté,	ainsi	que	la	presque	totalité	de	ses	élèves	’.

L’historien	Mikhaïl	Panteleïev,	en	examinant	les	fonds	des	divers	services	et
sections	 du	Komintern,	 a	 pour	 l’instant	 dénombré	 133	victimes	 sur	 un	 effectif
global	de	492	personnes	(soit	27	%)372.	Entre	 le	1er	 janvier	et	 le	17	septembre
1937,	 256	 renvois	 furent	 décidés	 par	 la	Commission	 du	 secrétariat	 du	Comité
exécutif,	 composée	 de	Mikhaïl	Moskvine	 (Meïr	 Tri-lisser),	Wilhelm	 Florin	 et
Jan	Anvelt,	 puis	par	 la	Commission	 spéciale	de	contrôle	 créée	en	mai	1937	et
composée	de	Georgi	Dimitrov,	M.	Moskvine	et	Dimitri	Manouilski.	En	général,



le	renvoi	précédait	l’arrestation	selon	un	délai	variable	:	Elena	Walter,	renvoyée
du	 secrétariat	 de	Dimitrov	 le	16	octobre	1938,	 fut	 arrêtée	deux	 jours	plus	 tard
tandis	que	Jan	Borowski	(Ludwik	Komorowski),	renvoyé	le	17	juillet	du	Comité
exécutif	du	Komintern,	fut	arrêté	le	7	octobre	suivant.	En	1937,	88	employés	du
Komintern	furent	arrêtés,	et	19	en	1938.	D’autres	étaient	arrêtés	«	à	leur	table	de
travail	 »,	 comme	 Anton	 Krajewski	 (Wladyslaw	 Stein)	 alors	 responsable	 du
service	de	presse	et	de	propagande,	emprisonné	le	26	mai	1937.	Beaucoup	furent
arrêtés	immédiatement	à	leur	retour	de	missions	à	l’étranger.

Tous	les	services	furent	touchés,	du	secrétariat	aux	représentations	des	partis
communistes.	De	1937	à	1938,	41	personnes	du	secrétariat	du	Comité	exécutif
furent	 arrêtées.	 Au	 sein	 de	 son	 Service	 de	 liaison	 (OMS	 jusqu’en	 1936),	 on
dénombra	34	personnes	arrêtées.	Moskvine	lui-même	fut	happé	par	 la	machine
répressive	 le	23	novembre	1938	et	 condamné	 le	1er	 février	1940	à	être	 fusillé.
Jan	Anvelt	décéda	sous	la	torture,	et	le	Danois	A.	Munch-Petersen	mourut	dans
un	 hôpital	 de	 prison	 des	 suites	 d’une	 tuberculose	 chronique.	 Cinquante
fonctionnaires,	 dont	 neuf	 femmes,	 furent	 fusillés.	 La	 Suissesse	 Lydia	 Dübi,
responsable	du	réseau	clandestin	du	Komintern	à	Paris,	fut	convoquée	à	Moscou
début	 août	 1937.	 À	 peine	 arrivée,	 elle	 fut	 arrêtée	 avec	 ses	 collaborateurs
Brichman	 et	 Wolf.	 Accusée	 de	 participer	 à	 «	 l’organisation	 trotskiste	 anti-
soviétique	»	et	d’espionnage	au	profit	de	l’Allemagne,	de	la	France,	du	Japon	et
de...	 la	 Suisse,	 elle	 fut	 condamnée	 à	mort	 par	 le	 Collège	militaire	 du	 tribunal
suprême	 de	 l’URSS	 le	 3	 novembre	 et	 fusillée	 quelques	 jours	 plus	 tard	 ;	 sa
citoyenneté	 suisse	 ne	 lui	 fut	 d’aucune	 protection	 et	 sa	 famille	 fut	 brutalement
avertie	 du	 verdict,	 sans	 aucune	 explication	 complémentaire.	 La	 Polonaise	 L.
Jankovskaïa	fut	condamnée	à	huit	ans	de	réclusion	en	tant	que	«	membre	de	la
famille	d’un	traître	à	la	patrie	»,	son	mari,	Stanislaw	Skoulski	(Mertens),	ayant
été	 lui-même	arrêté	 en	 août	 1937	 et	 fusillé	 le	 21	 septembre.	Le	principe	de	 la
responsabilité	 familiale	 déjà	 appliqué	 à	 l’encontre	 du	 simple	 citoyen	 fut	 ainsi
étendu	aux	membres	de	l’appareil.

Ossip	 Piatnitski	 (Tarchis)	 avait	 été	 jusqu’en	 1934	 le	 numéro	 deux	 du
Komintern,	derrière	Manouilski,	chargé	de	toute	l’organisation	(en	particulier	du
financement	 des	 partis	 communistes	 étrangers	 et	 des	 liaisons	 clandestines	 du
Komintern	 dans	 le	 monde	 entier),	 puis	 chargé	 de	 la	 section	 politique	 et
administrative	 du	 Comité	 central	 du	 PCUS.	 Le	 24	 juin	 1937,	 il	 intervint	 au
Plénum	 du	 Comité	 central	 pour	 critiquer	 le	 renforcement	 de	 la	 répression	 et
l’attribution	 de	 pouvoirs	 extraordinaires	 au	 chef	 du	 NKVD,	 Ejov.	 Furieux,
Staline	 fut	 contraint	 d’interrompre	 la	 séance	 et	 fit	 exercer	 les	 pires	 pressions
pour	que	Piatnitski	vienne	à	résipiscence.	En	vain.	Le	lendemain,	à	la	reprise	de
la	 séance,	 Iejov	 accusa	 Piatnitski	 d’être	 un	 vieil	 agent	 de	 la	 police	 tsariste,	 et



celui-ci	fut	arrêté	 le	7	 juillet.	 Iejov	contraignit	alors	Boris	Müller	(Melnikov)	à
témoigner	contre	Piatnitski	et,	au	 lendemain	même	de	 l’exécution	de	Müller	 le
29	 juillet	 1938,	 le	 Collège	 militaire	 de	 la	 Cour	 suprême	 jugea	 Piatnitski,	 qui
refusa	de	se	reconnaître	coupable	d’espionnage	au	profit	du	Japon.	Condamné	à
mort,	celui-ci	fut	fusillé	dans	la	nuit	du	29	au	30	juillet.

Beaucoup	 de	 ces	 Kominterniens	 exécutés	 furent	 accusés	 d’appartenir	 à	 «
l’organisation	 anti-Kominternienne,	 dirigée	 par	 Piatnitski,	 Knorin	 (Wilhelm
Hugo)	et	Béla	Kun	».	D’autres	furent	simplement	considérés	comme	trotskistes
et	contre-révolutionnaires.	L’ancien	chef	de	 la	Commune	hongroise,	Béla	Kun,
qui,	au	début	de	1937,	s’était	opposé	à	Manouilski,	fut	mis	en	accusation	par	ce
dernier	(vraisemblablement	sur	instruction	de	Staline)	qui	présenta	les	critiques
de	 Kun	 comme	 visant	 Staline	 directement.	 Kun	 protesta	 de	 sa	 bonne	 foi	 et
désigna	à	nouveau	Manouilski	et	Moskvine	comme	responsables	de	la	mauvaise
représentation	 du	 PCUS	 qui,	 selon	 lui,	 était	 à	 l’origine	 de	 l’inefficacité	 du
Komintern.	 Parmi	 les	 présents	—	 Palmiro	 Togliatti,	 Otto	 Kuusinen,	 Wilhelm
Pieck	et	Klement	Gottwald,	Arvo	Tuominen	—,	aucun	ne	prit	sa	défense.	À	la
fin	 de	 la	 réunion,	 Georgi	 Dimitrov	 fit	 adopter	 une	 résolution	 stipulant	 que	 «
l’affaire	 Kun	 »	 serait	 examinée	 par	 une	 commission	 spéciale.	 En	 guise	 de
commission	spéciale,	Béla	Kun	n’eut	droit	qu’à	l’arrestation	dès	sa	sortie	de	la
salle	 de	 réunion.	 Il	 fut	 exécuté	 dans	 les	 caves	 de	 la	 Loubianka	 à	 une	 date
inconnue.

Selon	M.	Panteleïev,	 le	but	ultime	de	ces	épurations	était	d’éradiquer	 toute
opposition	 à	 la	 dictature	 stalinienne373.	 Ceux	 qui	 avaient	 été	 dans	 le	 passé
sympathisants	 de	 l’Opposition	 ou	 qui	 entretenaient	 des	 relations	 avec	 des
militants	autrefois	proches	de	Trotski	furent	la	cible	privilégiée	des	répressions.
Il	 en	 va	 de	même	 des	militants	 allemands	 qui	 avaient	 appartenu	 à	 la	 fraction
dirigée	par	Heinz	Neumann	 (lui-même	 liquidé	en	1937)	ou	d’anciens	militants
du	 groupe	 du	 Centralisme	 démocratique.	 A	 l’époque,	 selon	 le	 témoignage	 de
Jakov	Matousov,	 chef	 adjoint	 du	 premier	 département	 de	 la	 Section	 politique
secrète	du	GUGB-NKVD,	chaque	dirigeant	de	haut	niveau	dans	l’appareil	d’État
était	 l’objet	 à	 son	 insu	 d’un	 dossier	 rassemblant	 des	 pièces	 susceptibles	 d’être
utilisées	 à	 son	 encontre	 le	 moment	 venu.	 Ainsi	 Kliment	 Vorochilov,	 Andreï
Vychinski,	Lazare	Kaganovitch,	Mikhaïl	Kalinine,	Nikita	Khrouchtchev	avaient
le	leur.	Il	est	plus	que	probable	que	les	dirigeants	du	Komintern	étaient	soumis	à
la	même	suspicion.

Ajoutons	 que	 les	 plus	 hauts	 responsables	 non	 russes	 du	 Komintern
participaient	 activement	 à	 la	 répression.	L’un	 des	 cas	 les	 plus	 symptomatiques
est	 celui	 de	 l’italien	 Palmiro	 Togliatti,	 l’un	 des	 secrétaires	 du	 Komintern,
présenté	 après	 la	 mort	 de	 Staline	 comme	 un	 homme	 ouvert	 et	 opposé	 aux



méthodes	 terroristes.	 Or	 Togliatti	 mit	 en	 accusation	 Hermann	 Schubert,	 un
fonctionnaire	 du	 Secours	 rouge	 international,	 et	 l’empêcha	 de	 s’expliquer	 au
cours	d’une	 réunion	 ;	arrêté	peu	après,	Schubert	 fut	 fusillé.	Les	Petermann,	un
couple	de	communistes	allemands	arrivés	en	URSS	après	1933,	 furent	accusés
au	cours	d’une	réunion	par	Togliatti	d’être	des	«	agents	hitlériens	»	du	fait	qu’ils
maintenaient	 une	 correspondance	 avec	 leur	 famille	 en	 Allemagne	 ;	 ils	 furent
arrêtés	quelques	semaines	plus	tard.	Togliatti	était	présent	lors	de	la	curée	contre
Béla	Kun	et	 signe	 la	 résolution	qui	enverra	celui-ci	à	 la	mort.	 Il	 fut	également
mêlé	 de	 près	 à	 la	 liquidation	 du	 Parti	 communiste	 polonais	 en	 1938.	 À	 cette
occasion,	il	approuva	le	troisième	des	procès	de	Moscou	et	conclut	:	«	Mort	aux
fauteurs	de	guerre,	mort	aux	espions	et	aux	agents	du	fascisme	!	Vive	le	Parti	de
Lénine	et	de	Staline,	gardien	vigilant	des	conquêtes	de	la	révolution	d’Octobre,
garant	 sûr	 du	 triomphe	 de	 la	 révolution	 mondiale	 !	 Vive	 celui	 qui	 continue
l’œuvre	de	Feliks	Dzerjinski	:	Nicolas	Iejov374	!	»



La	terreur	au	sein	des	partis	communistes

Après	 avoir	 «	 nettoyé	»	 l’appareil	 central	 du	Komintern,	Staline	 s’attaqua	 aux
différentes	sections	de	l’internationale	communiste.	La	première	à	en	souffrir	fut
la	 section	 allemande.	 La	 communauté	 allemande	 en	 Russie	 soviétique
comprenait,	mis	à	part	 les	descendants	des	colons	de	la	Volga,	des	militants	du
Parti	 communiste	 allemand	 (KPD),	 des	 antifascistes	 venus	 s’y	 réfugier	 ou	 des
ouvriers	 ayant	 quitté	 la	 république	 de	 Weimar	 pour	 aller	 participer	 à	 «
l’édification	 du	 socialisme	 ».	 Aucune	 de	 ces	 qualités	 n’offrit	 la	 moindre
protection	 lorsque	 commencèrent	 les	 arrestations,	 dès	 1933.	Au	 total,	 les	 deux
tiers	des	antifascistes	allemands	exilés	en	URSS	furent	touchés	par	la	répression.

En	 ce	 qui	 concerne	 les	militants	 communistes,	 leur	 sort	 est	 connu	 grâce	 à
l’existence	 de	 listes,	 les	 «	 Kaderlisten	 »,	 établies	 sous	 la	 responsabilité	 des
dirigeants	du	KPD,	Wilhelm	Pieck,	Wilhelm	Florin	et	Herbert	Wehner,	qui	s’en
servirent	 pour	 exclure	 les	 communistes	 sanctionnés	 et/ou	 victimes	 de	 la
répression.	La	première	 liste	date	du	3	 septembre	1936,	 la	dernière	du	21	 juin
1938.	 Un	 autre	 document	 datant	 de	 la	 fin	 des	 années	 cinquante,	 établi	 par	 la
commission	de	contrôle	du	SED	(c’est	sous	le	nom	de	Parti	socialiste	unifié	que
se	reconstitua	après	la	guerre	le	Parti	communiste	dans	la	future	RDA),	recense	1
136	personnes.	Les	arrestations	culminèrent	en	1937	 (au	nombre	de	619)	et	 se
poursuivirent	jusqu’en	1941	(21).	Le	sort	de	la	moitié	de	ces	personnes	(666)	est
inconnu	 :	on	suppose	qu’elles	moururent	en	détention.	Par	contre,	on	sait	avec
certitude	que	82	 furent	exécutées,	que	197	moururent	en	prison	ou	en	camp	et
que	132	furent	livrées	aux	nazis.	Les	quelque	150	autres	lourdement	condamnées
qui	survécurent	parvinrent,	à	 l’expiration	de	 leur	peine,	à	quitter	 l’URSS.	L’un
des	motifs	idéologiques	invoqués	pour	justifier	l’arrestation	de	ces	militants	fut
qu’ils	n’avaient	pas	réussi	à	faire	échec	à	Hitler,	comme	si	Moscou	n’avait	pas
une	lourde	part	de	responsabilité	dans	la	prise	du	pouvoir	par	les	nazis	'.

Mais	 l’épisode	 le	plus	 tragique,	 là	où	Staline	donna	 toute	 la	mesure	de	son
cynisme,	fut	celui	de	la	livraison	à	Hitler	des	Allemands	antifascistes.	C’est	dès
1937	 que	 les	 autorités	 soviétiques	 décidèrent	 d’expulser	 des	 ressortissants
allemands.	Le	16	février,	dix	d’entre	eux	furent	condamnés	à	 l’être	par	 l’OSO.
Certains	sont	connus	 :	Emil	Larisch,	 technicien	vivant	en	URSS	depuis	1921	 ;
Arthur	 Thilo,	 ingénieur	 arrivé	 en	 1931	 ;	 Wilhelm	 Pfeiffer,	 communiste	 de
Hambourg	 ;	 Kurt	 Nixdorf,	 universitaire	 employé	 à	 l’institut	 Marx-Engels.	 Ils



avaient	été	arrêtés	courant	1936	sous	l’accusation	d’espionnage	ou	d’«	activités
fascistes	»,	et	l’ambassadeur	allemand	von	Schulenburg	était	intervenu	auprès	de
Maxime	 Litvinov,	 le	 ministre	 soviétique	 des	 Affaires	 étrangères,	 à	 leur	 sujet.
Pfeiffer	 tenta	 de	 se	 faire	 expulser	 en	 Angleterre,	 sachant	 qu’en	 tant	 que
communiste	il	serait	immédiatement	arrêté	à	son	retour	en	Allemagne.	Au	bout
de	dix-huit	mois,	 le	18	 août	1938,	 il	 fut	 conduit	 à	 la	 frontière	polonaise	où	 sa
trace	 se	 perd.	 Arthur	 Thilo	 réussit	 à	 se	 rendre	 à	 l’ambassade	 britannique	 à
Varsovie.	 Beaucoup	 n’eurent	 pas	 sa	 chance.	 Otto	 Walther,	 lithographe	 à
Leningrad	et	présent	en	Russie	depuis	1908,	parvint	à	Berlin	le	4	mars	1937	;	il
se	suicida	en	se	jetant	par	la	fenêtre	du	foyer	où	il	était	hébergé.

Fin	mai	1937,	von	Schulenburg	transmit	deux	nouvelles	 listes	d’Allemands
arrêtés	dont	l’expulsion	était	souhaitée.	Parmi	les	67	noms,	on	trouve	plusieurs
antifascistes	dont	Kurt	Nixdorf.	A	l’automne	1937,	les	négociations	prirent	une
nouvelle	 tournure	 :	 les	 Soviétiques	 acceptèrent	 d’accélérer	 les	 expulsions,
comme	 le	 demandaient	 les	 officiels	 allemands	 (une	 trentaine	 avaient	 déjà	 été
effectuées).	 De	 novembre	 à	 décembre	 1937,	 148	 Allemands	 furent	 expulsés	 ;
courant	1938,	ils	furent	445.	Conduits	aux	frontières	de	Pologne	ou	de	Lettonie,
parfois	 de	 la	 Finlande,	 ces	 expulsés	—	dont	 des	 Schutzbündler	 autrichiens	—
étaient	 immédiatement	contrôlés	par	 les	représentants	des	autorités	allemandes.
Dans	certains	cas,	tel	celui	du	communiste	autrichien	Paul	Meisel,	l’expulsé	fut
emmené	en	mai	1938	jusqu’à	la	frontière	autrichienne,	via	la	Pologne,	pour	être
remis	à	la	Gestapo.	Juif,	Paul	Meisel	devait	disparaître	à	Auschwitz.

Cette	 excellente	 entente	 entre	 Allemagne	 nazie	 et	 Russie	 soviétique
préfigurait	 les	 pactes	 soviéto-nazis	 de	 l’année	 1939	 «	 où	 s’exprime	 la	 vraie
nature	 convergente	 des	 systèmes	 totalitaires	 »	 (Jorge	 Semprun).	 Après	 leurs
signatures,	 les	 expulsions	 se	 poursuivirent	 dans	 des	 conditions	 bien	 plus
dramatiques.	 Après	 l’écrasement	 de	 la	 Pologne	 par	 Hitler	 et	 Staline,	 les	 deux
puissances	 avaient	 une	 frontière	 commune,	 permettant	 de	 faire	 passer
directement	 les	 expulsés	 des	 prisons	 soviétiques	 aux	 prisons	 allemandes.	 De
1939	à	1941,	200	à	300	communistes	allemands	furent	ainsi	livrés	à	la	Gestapo,
pour	 témoigner	 de	 la	 bonne	 volonté	 soviétique	 envers	 son	 nouvel	 allié.	 Le	 27
novembre	 1939,	 un	 accord	 fut	 signé	 entre	 les	 deux	 parties.	 Environ	 350
personnes	 furent	 ensuite	 expulsées	 de	 novembre	 1939	 à	 mai	 1941	 dont	 85
Autrichiens.	 Parmi	 eux	 Franz	 Koritschoner,	 l’un	 des	 fondateurs	 du	 Parti
communiste	autrichien	devenu	fonctionnaire	de	l’internationale	syndicale	rouge	;
après	avoir	été	déporté	dans	le	Grand	Nord,	il	fut	remis	à	la	Gestapo	de	Lublin,
transféré	à	Vienne,	torturé	puis	exécuté	à	Auschwitz	le	7	juin	1941.

Les	 autorités	 soviétiques	 ne	 tinrent	 aucun	 compte	 de	 l’origine	 juive	 de
nombre	de	ces	expulsés	 :	 compositeur	et	chef	d’orchestre,	Hans	Walter	David,



Juif	 et	 membre	 du	 KPD,	 fut	 livré	 à	 la	 Gestapo	 et	 gazé	 en	 1942	 au	 camp	 de
Majdanek.	 Il	 existe	 bien	 d’autres	 cas	 :	 le	 physicien	 Alexandre	Weissberg	 qui
survécut	 et	 écrivit	 ses	 souvenirs.	 Compagne	 de	 Heinz	 Neumann	 qui	 avait	 été
écarté	 de	 la	 direction	 du	 KPD	 puis	 avait	 émigré	 en	 URSS,	Margarete	 Buber-
Neumann	 a	 également	 témoigné	 sur	 cette	 incroyable	 entente	 entre	 nazis	 et
Soviétiques.	 Après	 la	 déportation	 à	 Karaganda	 (Sibérie),	 elle	 fut	 livrée	 à	 la
Gestapo	 avec	 maintes	 autres	 compagnes	 d’infortune	 en	 février	 1940.	 Cet	 «
échange	»	lui	valut	d’être	internée	à	Ravensbrück375.

Sur	le	pont	de	Brest-Litovsk
«Le	31	décembre	1939,	on	nous	réveilla	à	6	heures	du	matin	[...].	Habillés	et

rasés	 [nous]	 dûmes	 rester	 quelques	 heures	 dans	 une	 salle	 d’attente.	 Un	 Juif
communiste	hongrois,	nommé	Bloch,	avait	ftii	en	Allemagne	après	l’échec	de	la
Commune	 de	 1919.	 Il	 y	 avait	 vécu	 sous	 de	 faux	 papiers	 et	 avait	 continué	 à
militer	pour	le	Parti.	Plus	tard,	il	avait	émigré	avec	ces	mêmes	faux	papiers.	Lui
aussi	 avait	 été	 arrêté	 et,	 en	 dépit	 de	 ses	 protestations,	 devait	 être	 livré	 à	 la
Gestapo	 allemande.	 [...]	 Juste	 avant	 minuit	 arrivèrent	 des	 autobus	 qui	 nous
transportèrent	à	la	gare.	[...]	Pendant	la	nuit	du	31	décembre	1939	au	1er	janvier
1940,	le	train	se	mit	en	marche.	Il	emportait	chez	eux	soixante-dix	êtres	vaincus.
[...]	A	 travers	 la	Pologne	dévastée,	nous	continuâmes	notre	voyage	vers	Brest-
Litovsk.	Au	pont	du	Bug	nous	attendait	l’appareil	de	l’autre	régime	totalitaire	en
Europe,	la	Gestapo	allemande.	»

Alexandre	 Weissberg,	 L'Accusé,	 Fasquelle,	 1953.	 A.	 Weissberg	 réussit	 à
s’échapper	de	la	prison	nazie	;	il	rejoignit	les	insurgés	polonais	et	combattit	avec
eux.	A	la	fin	de	la	guerre,	il	gagna	la	Suède	puis	l’Angleterre.

«	Trois	personnes	refusèrent	de	franchir	ce	pont,	à	savoir	 :	 le	Juif	hongrois
nommé	Bloch,	cet	ouvrier	communiste	condamné	par	les	nazis	et	un	instituteur
allemand	dont	j’ai	oublié	le	nom.	Ils	furent	traînés	de	force	vers	le	pont.	La	rage
des	nazis,	 des	SS,	 s’exerça	 aussitôt	 sur	 le	 Juif.	Nous	 fumes	 transférés	dans	un
train	et	conduits	à	Lublin	[...].	À	Lublin,	nous	fumes	remis	à	la	Gestapo.	C’est
alors	 que	 nous	 pûmes	 constater	 que	 non	 seulement	 nous	 étions	 remis	 à	 la
Gestapo,	mais	 que	 le	 NKVD	 avait	 également	 remis	 au	 SS	 les	 documents	 qui
nous	concernaient.	C’est	 ainsi	que,	par	 exemple,	dans	mon	dossier	 figurait,	 en
outre,	que	j’étais	la	femme	de	Neumann	et	que	Neumann	était	un	des	Allemands
qui	étaient	le	plus	haï	des	nazis	allemands...	»

Margarete	Buber-Neumann,	«	Déposition	au	procès	Kravchenko	contre	Les
Lettres	 françaises,	 14e	 audience,	 23	 février	 1949.	 Compte	 rendu	 sténo-
graphique»,	La	 Jeune	Parque,	1949.	Arrêtée	 en	1937	puis	déportée	 en	Sibérie,



livrée	 aux	 nazis,	 Margarete	 Buber-Neumann	 fut	 internée	 au	 camp	 de
concentration	de	Ravensbrück	jusqu’à	sa	libération,	en	avril	1945.

En	même	temps	que	les	communistes	allemands,	ce	sont	les	cadres	du	Parti
communiste	de	Palestine,	dont	beaucoup	avaient	émigré	de	Pologne,	qui	furent	à
leur	 tour	 happés	 par	 la	 mécanique	 de	 la	 terreur.	 Joseph	 Berger	 (1904-1978),
ancien	secrétaire	du	PCP	de	1929	à	1931,	fut	arrêté	le	27	février	1935	et	ne	fut
libéré	 qu’après	 le	XXe	 Congrès,	 en	 1956.	 Sa	 survie	 représente	 une	 exception.
Beaucoup	d’autres	militants	furent	exécutés	à	des	dates	diverses	ou	disparurent
dans	 les	 camps.	 Wolf	 Averbuch,	 qui	 était	 devenu	 directeur	 d’une	 usine	 de
tracteurs	 à	 Rostov-sur-le-Don	 fut	 arrêté	 en	 1936	 puis	 exécuté	 en	 1941.	 La
politique	 systématique	 de	 destruction	 des	 membres	 du	 PCP	 ou	 de	 groupes
sionistes-socialistes	venus	en	URSS	est	à	relier	à	la	politique	soviétique	envers	la
minorité	 juive	 avec	 la	 constitution	 du	 Birobidjan	 dont	 les	 responsables	 furent
mis	en	accusation.	Le	professeur	Josif	Liberberg,	président	du	Comité	exécutif
du	Birobidjan,	 fut	dénoncé	comme	«	ennemi	du	peuple	».	Après	 lui,	 les	autres
cadres	 de	 la	 région	 autonome	 qui	 dirigeaient	 des	 institutions	 furent	 réprimés.
Samuel	 Augurskij	 (1884-1947)	 fut	 accusé	 d’appartenir	 à	 un	 prétendu	 Centre
judéo-fasciste.	C’est	 toute	 la	section	 juive	du	Parti	 russe	(la	«	Jewsekija	»)	qui
fut	démantelée.	Le	but	visé	était	 la	destruction	des	 institutions	 juives	alors	que
dans	 le	 même	 temps	 l’État	 soviétique	 cherchait	 à	 obtenir	 le	 soutien	 de
personnalités	juives	hors	d’URSS376

L’un	des	groupes	 les	plus	 touchés	par	 la	 terreur	 fut	 celui	 des	 communistes
polonais.	Dans	les	statistiques	de	la	répression,	ils	viennent	au	second	rang,	juste
derrière	les	Russes.	Il	est	vrai	que,	très	exceptionnellement,	le	Parti	communiste
polonais	 (KPP)	avait	 été	officiellement	dissous	à	 la	 suite	d’un	vote	express	du
Comité	 exécutif	 du	Komintern	 le	 16	 août	 1938.	 Staline	 avait	 toujours	 tenu	 en
suspicion	 le	KPP	 censé	 être	 infecté	 de	 déviations	 successives	 et	multiples.	De
nombreux	 dirigeants	 communistes	 polonais	 avaient	 appartenu	 à	 l’entourage	 de
Lénine	 avant	1917	et	 vivaient	 sans	protection	 juridique	 en	URSS.	En	1923,	 le
KPP	avait	pris	position	en	faveur	de	Trotski.	À	la	veille	du	décès	de	Lénine,	sa
direction	avait	adopté	une	 résolution	en	 faveur	de	 l’Opposition.	Ensuite,	ce	 fut
son	«	luxembourgisme	»	qui	fut	critiqué.	Lors	du	Ve	Congrès	du	Komintern,	en
juin-juillet	1924,	Staline	écarta	la	direction	historique	du	KPP	—	Adolf	Warski,
Maximilian	Walecki	et	Wera	Kostrewa-Kochtchva	—,	premier	pas	vers	la	prise
de	contrôle	par	 le	Komintern.	Ensuite,	 le	KPP	fut	dénoncé	comme	un	foyer	de
trotskisme.	 Ce	 bref	 rappel	 ne	 peut	 expliquer	 à	 lui	 seul	 la	 purge	 radicale	 qui
frappa	ce	parti	dont	de	nombreux	dirigeants	étaient	d’origine	juive.	Il	y	eut	aussi
l’affaire	 de	 l’Organisation	 militaire	 polonaise	 (POW)	 en	 1933	 (voir	 la



contribution	d’Andrzej	Paczkowski).	 Il	 faut	aussi	garder	en	mémoire	 le	facteur
suivant	:	la	politique	du	Komintern	tendait	à	imposer	à	sa	section	polonaise	une
action	tout	entière	 tournée	vers	 l’affaiblissement	de	l’État	polonais	au	profit	de
l’URSS	et	de	l’Allemagne.	L’hypothèse	selon	laquelle	la	liquidation	du	KPP	fut
avant	tout	motivée	par	la	nécessité	de	préparer	la	signature	des	accords	germano-
soviétiques	mérite	donc	d’être	prise	au	sérieux.	La	manière	dont	Staline	s’y	est
pris	 est	 également	 indicative	 :	 il	 fit	 en	 sorte	 —	 avec	 l’aide	 de	 l’appareil
Kominternien	—	de	faire	revenir	à	Moscou	chacune	de	ses	victimes	et	veilla	à	ce
que	le	moins	possible	lui	échappât.	Survécurent	ceux	qui	étaient	emprisonnés	en
Pologne,	tel	Wladyslaw	Gomulka.

En	février	1938,	La	Correspondance	internationale,	bihebdomadaire	officiel
du	Komintern,	sous	la	signature	de	J.	Swiecicki,	mit	en	accusation	l’ensemble	du
KPP.	Au	 cours	 de	 la	 purge	 commencée	 dès	 juin	 1937	—	 le	 secrétaire	 général
Julian	Lenski	convoqué	à	Moscou	y	disparut	à	ce	moment	—,	douze	membres
du	Comité	central,	de	nombreux	dirigeants	de	second	rang	et	plusieurs	centaines
de	militants	furent	liquidés.	La	purge	s’étendit	également	aux	Polonais	engagés
dans	 les	 Brigades	 internationales	 :	 les	 responsables	 politiques	 de	 la	 brigade
Dombrowski,	 Kazimerz	 Cichowski	 et	 Gustav	 Reicher,	 furent	 arrêtés	 dès	 leur
retour	à	Moscou.	C’est	seulement	en	1942	que	Staline	s’avisa	de	la	nécessité	de
reconstituer	un	parti	communiste	polonais	sous	le	nom	de	Parti	ouvrier	polonais
(PPR)	 afin	 d’en	 faire	 le	 noyau	 d’un	 futur	 gouvernement	 à	 sa	 solde,	 rival	 du
gouvernement	légal	réfugié	à	Londres.

Les	communistes	yougoslaves	eurent	aussi	beaucoup	à	souffrir	de	la	terreur
stalinienne.	 Interdit	 en	 1921,	 le	 Parti	 communiste	 de	 Yougoslavie	 avait	 été
contraint	de	se	replier	à	l’étranger,	à	Vienne	de	1921	à	1936,	puis	à	Paris	de	1936
à	1939	;	mais	c’est	surtout	à	Moscou,	après	1925,	que	se	constitua	son	principal
centre.	Autour	des	 élèves	de	 l’Université	 communiste	des	minorités	 nationales
(KUNMZ),	 de	 l’Université	 communiste	 Serdlov	 et	 de	 l’École	 léniniste
internationale,	 se	 constitua	 un	 premier	 noyau	 d’émigrés	 yougoslaves	 bientôt
renforcé	 par	 une	 nouvelle	 vague	 d’émigration	 consécutive	 à	 l’instauration,	 en
1929,	de	la	dictature	du	roi	Alexandre.	Dans	les	années	trente,	de	deux	cents	à
trois	 cents	 communistes	 yougoslaves	 résidaient	 en	 URSS377	 et	 étaient	 très
présents	 dans	 les	 administrations	 internationales,	 du	 Komintern	 et	 de
l’internationale	 communiste	 des	 jeunes	 en	 particulier.	 A	 ce	 titre,	 ils	 étaient
évidemment	rattachés	au	PCUS.

Ils	 acquirent	 une	 mauvaise	 réputation	 en	 raison	 des	 nombreuses	 luttes
opposant	les	diverses	fractions	qui	se	disputaient	la	direction	du	PCY.	Dans	ces
circonstances,	l’intervention	de	la	direction	du	Komintern	devint	de	plus	en	plus
fréquente	et	contraignante.	À	la	mi-1925,	il	fut	procédé	à	une	«	tchistka	»,	une



vérification-épuration,	à	la	KUNMZ,	les	étudiants	yougoslaves,	plutôt	favorables
à	 l’Opposition,	 s’opposant	 au	 recteur	 Maria	 J.	 Froukina.	 Quelques	 étudiants
furent	 exclus	 et	 blâmés	 et	 quatre	 d’entre	 eux	 (Ante	 Ciliga,	 Dedic,	 Dragic	 et
Eberling)	 furent	 arrêtés	 et	 bannis	 en	 Sibérie.	 En	 1932,	 il	 y	 eut	 une	 nouvelle
épuration	au	sein	du	PCY	dont	seize	militants	furent	exclus.

Après	l’assassinat	de	Kirov,	le	contrôle	des	émigrés	politiques	fut	renforcé	et,
à	 l’automne	 1936,	 tous	 les	militants	 du	 PCY	 furent	 soumis	 à	 une	 vérification
avant	 que	 la	 terreur	 ne	 les	 frappe.	 Mieux	 connu	 que	 le	 sort	 des	 travailleurs
anonymes,	 celui	 des	 émigrés	 politiques	 fait	 apparaître	 que	 8	 secrétaires	 du
Comité	 central	 du	 PCY,	 15	 autres	 membres	 du	 Comité	 central	 ainsi	 que	 21
secrétaires	de	directions	régionales	ou	locales	furent	arrêtés	et	disparurent.	L’un
des	secrétaires	du	PCY,	Sima	Markovitch,	qui	avait	été	contraint	de	se	réfugier
en	URSS,	travailla	à	l’Académie	des	sciences	avant	d’être	arrêté	en	juillet	1939	;
condamné	à	dix	ans	de	 travaux	forcés	sans	droit	de	correspondre,	 il	mourut	en
prison.	 D’autres	 furent	 exécutés	 sur-le-champ,	 comme	 les	 frères	 Vujovic,
Radomir	 (membre	 du	Comité	 central	 du	 PCY)	 et	Gregor	 (membre	 du	Comité
central	 des	 Jeunesses)	 ;	 leur	 frère	Voja,	 ancien	 responsable	 de	 l’internationale
communiste	des	Jeunes,	qui	s’était	solidarisé	avec	Trotski	en	1927,	disparut,	son
arrestation	 entraînant	 celle	 de	 ses	 frères.	 Secrétaire	 du	Comité	 central	 du	Parti
communiste	yougoslave	de	1932	à	1937,	Milan	Gorkic	 fut	accusé	d’avoir	créé
une	«	organisation	anti-soviétique	au	sein	de	l’internationale	et	d’avoir	dirigé	un
groupe	 terroriste	 au	 sein	 du	 Komintern,	 organisation	 dirigée	 par	 Knorin	 et
Piatnitski	».

Au	milieu	des	années	soixante,	le	PCY	réhabilita	une	centaine	de	victimes	de
la	répression	mais	aucune	investigation	systématique	ne	fut	entreprise.	Il	est	vrai
que	 l’ouverture	 d’une	 telle	 enquête	 aurait	 posé	 indirectement	 la	 question	 des
victimes	de	la	répression	menée	contre	les	partisans	de	l’URSS	en	Yougoslavie
après	 le	 schisme	 de	 1948.	 Et	 surtout,	 aurait	 souligné	 que	 l’ascension	 de	 Tito
(Josip	 Broz)	 à	 la	 tête	 du	 Parti	 en	 1938	 avait	 été	 consécutive	 à	 une	 purge
particulièrement	sanglante.	Le	fait	que	Tito	se	soit	en	1948	élevé	contre	Staline
ne	retire	rien	à	ses	responsabilités	dans	la	purge	des	années	trente.



La	chasse	aux	«	trotskistes	»

Après	 avoir	 décimé	 les	 rangs	 des	 communistes	 étrangers	 vivant	 en	 URSS,
Staline	 s’attaqua	 aux	 «	 dissidents	 »	 vivant	 à	 l’étranger.	 Le	 NKVD	 eut	 ainsi
l’occasion	de	montrer	sa	puissance	mondiale.

L’un	des	cas	les	plus	spectaculaires	est	celui	d’Ignaz	Reiss,	de	son	vrai	nom
Nathan	Poretski.	Reiss	 était	 un	de	 ces	 jeunes	 révolutionnaires	 juifs	 issus	 de	 la
guerre	de	1914-1918,	comme	l’Europe	centrale	en	avait	tant	connu	et	comme	le
Komintern	 en	 avait	 tant	 recruté.	 Agitateur	 professionnel,	 il	 travaillait	 dans	 le
réseau	clandestin	international	et	avait	si	bien	accompli	ses	missions	qu’il	avait
été	décoré	en	1928	de	l’ordre	du	Drapeau	rouge.	Après	1935,	il	fut	«	récupéré	»
par	le	NKVD	qui	prenait	le	contrôle	de	tous	les	réseaux	à	l’étranger	et	s’occupa
d’espionnage	 en	 Allemagne.	 Le	 premier	 des	 grands	 procès	 de	 Moscou
bouleversa	Reiss,	qui	décida	de	rompre	avec	Staline.	Connaissant	les	mœurs	de
la	«	maison	»,	il	prépara	soigneusement	sa	défection	et,	le	17	juillet	1937,	rendit
publique	 une	 lettre	 au	 Comité	 central	 du	 PCUS	 où	 il	 s’expliquait	 et	 attaquait
nommément	Staline	et	le	stalinisme,	«	ce	mélange	du	pire	des	opportunismes	—
un	 opportunisme	 sans	 principe	 —,	 de	 sang	 et	 de	 mensonges	 [qui]	 menace
d’empoisonner	le	monde	entier	et	d’anéantir	les	restes	du	mouvement	ouvrier	».
Reiss	annonçait	en	même	temps	son	ralliement	à	Léon	Trotski.	Il	venait,	sans	le
savoir,	 de	 signer	 son	 arrêt	 de	 mort.	 Le	 NKVD	 mobilisa	 immédiatement	 son
réseau	en	France,	 réussit	 à	 localiser	Reiss	 en	Suisse	où	un	piège	 lui	 fut	 tendu.
Dans	 la	 soirée	 du	 4	 septembre,	 à	 Lausanne,	 il	 fut	 criblé	 de	 balles	 par	 deux
communistes	 français,	 pendant	 qu’un	 agent	 féminin	 du	 NKVD	 tentait
d’assassiner	sa	femme	et	son	fils	avec	une	boîte	de	chocolats	empoisonnés.	En
dépit	 des	 enquêtes	 diligentées	 en	 Suisse	 et	 en	 France,	 les	 tueurs	 et	 leurs
complices	ne	furent	jamais	retrouvés	ou	condamnés.	Trotski	mit	immédiatement
en	 cause	 Jacques	 Duclos,	 l’un	 des	 secrétaires	 du	 PCF,	 demandant	 à	 son
secrétaire	 Jan	 Van	 Heijenoort	 d’envoyer	 ce	 télégramme	 au	 chef	 du
gouvernement	français	:	«	Chautemps	Président	du	Conseil	Paris	/	Dans	affaire
assassinat	Ignaz	Reiss	 /	Vol	de	mes	archives	et	crimes	analogues	/	Me	permets
insister	 nécessité	 soumettre	 interrogatoire	 au	 moins	 comme	 témoin	 Jacques
Duclos	vice-président	Chambre	des	députés	vieil	agent	Guépéou378.	»



Duclos	était	alors	vice-président	de	la	Chambre	des	députés	depuis	juin	1936
et	le	télégramme	n’eut	aucune	suite.

L’assassinat	de	Reiss	était	sans	doute	spectaculaire,	mais	s’intégrait	dans	un
vaste	plan	de	liquidation	des	trotskistes.	On	ne	s’étonne	guère	de	constater	qu’en
URSS	les	trotskistes	aient	été	massacrés	comme	tant	d’autres.	Par	contre,	ce	qui
peut	 surprendre	 est	 la	 hargne	 mise	 par	 les	 services	 spéciaux	 à	 liquider
physiquement	 les	 opposants	 à	 l’étranger	 ou	 encore	 les	 groupes	 trotskistes
constitués	dans	différents	pays.	Un	patient	 travail	d’infiltration	était	 la	base	de
cette	entreprise.

En	 juillet	 1937,	 le	 responsable	 du	 secrétariat	 international	 de	 l’opposition
trotskiste,	 Rudolf	 Klement,	 disparut.	 Le	 26	 août	 suivant,	 un	 corps	 décapité	 et
sans	jambes	était	repêché	dans	la	Seine	et	bientôt	identifié	comme	étant	celui	de
Klement.	 Le	 propre	 fils	 de	 Trotski,	 Léon	 Sedov,	mourut	 à	 Paris	 le	 16	 février
1938	 des	 suites	 d’une	 opération	 ;	 les	 conditions	 très	 suspectes	 de	 son	 décès
conduisirent	 ses	 proches	 à	 penser	 à	 un	 assassinat	 organisé	 par	 les	 services
soviétiques379.	 Au	 contraire,	 dans	 ses	 souvenirs380,	 Pavel	 Soudoplatov	 assure
qu’il	n’en	fut	rien.	Il	n’en	reste	pas	moins	que	Léon	Sedov	avait	été	placé	sous
étroite	surveillance	par	le	NKVD.	L’un	de	ses	proches,	Mark	Zborowski,	était	un
agent	inflitré	dans	le	mouvement	trotskiste.

Louis	Aragon,	Prélude	au	temps	des	cerises
Je	chante	le	Guépéou	qui	se	forme
en	France	à	l’heure	qu’il	est
Je	chante	le	Guépéou	nécessaire	de	France
Je	chante	les	Guépéous	de	nulle	part	et	partout
Je	demande	un	Guépéou	pour	préparer	la	fin	d’un	monde
Demandez	un	Guépéou	pour	préparer	la	fin	d’un	monde
pour	défendre	ceux	qui	sont	trahis
pour	défendre	ceux	qui	sont	toujours	trahis
Demandez	un	Guépéou	vous	qu’on	plie	et	vous	qu’on	tue
Demandez	un	Guépéou
Il	vous	faut	un	Guépéou
Vive	 le	 Guépéou	 figure	 dialectique	 de	 l’héroïsme	 qu’on	 peut	 opposer	 à

cette	 image	 imbécile	 des	 aviateurs	 tenus	 par	 les	 imbéciles	 pour	 des	 héros
quand	ils	se	foutent	la	gueule	par	terre

Vive	le	Guépéou	véritable	image	de	la	grandeur	matérialiste
Vive	le	Guépéou	contre	dieu	Chiappe	et	la	«	Marseillaise	»
Vive	le	Guépéou	contre	le	pape	et	les	poux
Vive	le	Guépéou	contre	la	résignation	des	banques
Vive	le	Guépéou	contre	les	manœuvres	de	l’Est



Vive	le	Guépéou	contre	la	famille
Vive	le	Guépéou	contre	les	lois	scélérates
Vive	le	Guépéou	contre	le	socialisme	des	assassins	du	type
Caballero	Boncour	MacDonald	Zœrgibel
Vive	le	Guépéou	contre	tous	les	ennemis	du	Prolétariat
VIVE	LE	GUÉPÉOU.

(1931)
(Cité	 par	 Jean	 Malaquais,	 Le	 nommé	 Louis	 Aragon	 ou	 le	 patriote

professionnel,	supplément	à	Masses,	février	1947.)
	
Par	contre,	Soudoplatov	a	 reconnu	qu’en	mars	1939	 il	 avait	 été	chargé	par

Beria	et	Staline	en	personne	d’assassiner	Trotski.	Staline	lui	déclara	:	«	Il	faut	en
finir	avec	Trotski	dans	l’année,	avant	le	début	de	la	guerre	qui	est	inévitable	[...]
»,	 ajoutant	 :	 «	Vous	 dépendrez	 directement	 du	 camarade	Beria	 et	 de	 personne
d’autre,	mais	c’est	vous	qui	avez	la	pleine	responsabilité	de	cette	mission381.	»
Une	impitoyable	traque	fut	lancée,	jusqu’à	Mexico	où	résidait	le	chef	de	la	IVe

Internationale,	 en	 passant	 par	 Paris,	 Bruxelles	 et	 les	 États-Unis.	 Avec	 la
complicité	du	Parti	communiste	mexicain,	les	agents	de	Soudoplatov	préparèrent
un	 premier	 attentat	 auquel	 Trotski	 échappa	 par	 miracle	 le	 24	mai.	 Ce	 fut	 par
l’infiltration	de	Ramôn	Mercader	sous	un	faux	nom	que	Soudoplatov	 trouva	 le
moyen	de	 se	débarrasser	 de	Trotski.	Mercader	 ayant	 gagné	 la	 confiance	d’une
militante	 trotskiste	 réussit	 à	 entrer	 en	 contact	 avec	 le	 «	Vieux	 ».	 Peu	méfiant,
Trotski	 accepta	 de	 le	 recevoir	 pour	 lui	 donner	 son	 opinion	 sur	 un	 article	 écrit
pour	 le	 défendre,	 lui	 le	 révolutionnaire.	Mercader	 le	 frappa	 alors	 à	 la	 tête	 au
moyen	 d’un	 piolet.	 Grièvement	 blessé,	 Trotski	 poussa	 un	 cri	 déchirant.	 Sa
femme	et	ses	gardes	du	corps	se	précipitèrent	sur	Mercader	qui	était	resté	figé,
son	forfait	accompli.	Trotski	décéda	le	lendemain.

L’interpénétration	entre	les	partis	communistes,	les	sections	du	Komintern	et
les	services	du	NKVD	fut	dénoncée	par	Léon	Trotski	qui	avait	bien	conscience
que	le	Komintern	était	dominé	par	la	Guépéou	puis	le	NKVD.	Dans	une	lettre	du
27	 mai	 1940	 adressée	 au	 procureur	 général	 du	 Mexique,	 trois	 jours	 après	 la
première	 tentative	 d’assassinat	 dont	 il	 avait	 été	 victime,	 il	 écrivait	 :	 «
L’organisation	de	 la	Guépéou	a	des	 traditions	et	des	méthodes	bien	établies	en
dehors	 de	 l’Union	 soviétique.	 La	 Guépéou	 a	 besoin	 pour	 son	 activité	 d’une
couverture	 légale	 ou	 semi-légale	 et	 d’un	 environnement	 favorable	 pour	 le
recrutement	de	ses	agents	;	elle	trouve	cet	environnement	et	cette	protection	dans
les	 prétendus	 “partis	 communistes”382.	 »	 Dans	 son	 ultime	 texte,	 toujours	 à
propos	 de	 l’attentat	 du	 24	mai,	 il	 revint	 en	 détail	 sur	 l’opération	 dont	 il	 avait



failli	être	victime.	Pour	lui,	la	GPU	(Trotski	emploie	toujours	le	nom	adopté	en
1922,	 alors	 qu’il	 était	 aux	 affaires)	 était	 «	 l’organe	 principal	 du	 pouvoir	 de
Staline	»,	c’était	«	l’instrument	de	la	domination	totalitaire	»	en	URSS,	d’où	«	un
esprit	de	servitude	et	de	cynisme	[qui]	s’est	 répandu	dans	 tout	 le	Komintern	et
empoisonne	le	mouvement	ouvrier	jusqu’à	la	moelle	».	Il	insiste	longuement	sur
cette	dimension	particulière	qui	détermine	bien	des	choses	au	niveau	des	partis
communistes	 :	«	En	tant	qu’organisations,	 la	GPU	et	 le	Komintern	ne	sont	pas
identiques,	mais	ils	sont	indissolublement	liés.	Ils	sont	subordonnés	l’un	à	l’autre
et	ce	n’est	pas	le	Komintern	qui	donne	des	ordres	à	la	GPU,	mais	au	contraire	la
GPU	qui	domine	complètement	le	Komintern383.	»

Cette	analyse,	appuyée	par	de	nombreux	éléments,	était	le	fruit	de	la	double
expérience	de	Trotski	 :	celle	acquise	lorsqu’il	était	 l’un	des	dirigeants	de	l’État
soviétique	naissant	et	 celle	du	proscrit	pourchassé	à	 travers	 la	 terre	entière	par
les	 tueurs	 du	NKVD	dont	 les	 noms	 sont	 aujourd’hui	 connus	 avec	 certitude.	 Il
s’agit	en	l’occurrence	des	dirigeants	du	département	des	«	Missions	spéciales	»
créé	 en	 décembre	 1936	 par	 Nikolaï	 Ejov	 :	 Sergueï	 Spiegelglass	 qui	 échoua,
Pavel	Soudoplatov	(mort	en	1996)	et	Naoum	Eitingon	(mort	en	1981)	qui,	eux,
réussirent	grâce	à	de	nombreuses	complicités384.

De	 l’assassinat	 de	 Trotski	 au	 Mexique,	 le	 20	 août	 1940,	 l’essentiel	 était
connu	grâce	aux	enquêtes	successives	menées	immédiatement	sur	place,	puis	à
nouveau	reprises	plus	tard,	par	Julian	Gorkin385.	D’ailleurs,	le	commanditaire	du
meurtre	 ne	 faisait	 aucun	 doute	 :	 les	 responsables	 directs	 étaient	 connus,
informations	 récemment	 confirmées	 par	 Soudoplatov.	 Jaime	 Ramôn	Mercader
del	Rio	était	le	fils	de	Caridad	Mercader,	une	communiste	qui	travaillait	depuis
longtemps	pour	les	Services	et	qui	devint	la	maîtresse	de	N.	Eitingon.	Mercader
avait	approché	Trotski	sous	le	nom	de	Jacques	Momard.	Ce	dernier	existait	bien
;	il	est	décédé	en	1967	en	Belgique.	Momard	avait	combattu	en	Espagne	où	il	est
probable	 que	 son	 passeport	 lui	 fut	 «	 emprunté	 »	 par	 les	 services	 soviétiques.
Mercader	utilisa	également	le	nom	de	Jacson,	avec	un	autre	passeport	à	la	clef,
celui	d’un	Canadien	engagé	dans	 les	Brigades	 internationales	et	mort	au	 front.
Ramôn	Mercader	mourut	en	1978	à	La	Havane	où	Fidel	Castro	 l’avait	 invité	à
venir	travailler	comme	conseiller	du	ministère	des	Affaires	intérieures.	Celui	qui
avait	 été	 décoré	 de	 l’ordre	 de	 Lénine	 pour	 son	 crime	 fut	 enterré	 dans	 la
discrétion	à	Moscou.

Staline	 débarrassé	 de	 son	 dernier	 adversaire	 politique,	 la	 chasse	 aux
trotskistes	n’en	cessa	pas	pour	autant.	L’exemple	français	est	 très	révélateur	du
réflexe	mental	 acquis	 par	 les	militants	 communistes	 à	 l’encontre	 des	militants
des	petites	organisations	trotskistes.	Pendant	l’Occupation	en	France,	il	n’est	pas



exclu	 que	 certains	 trotskistes	 aient	 été	 dénoncés	 par	 des	 communistes	 aux
polices	française	ou	allemande.

Dans	 les	 prisons	 et	 les	 camps	 français	 de	 Vichy,	 les	 trotskistes	 furent
systématiquement	mis	en	quarantaine.	À	Nontron	(Dordogne),	Gérard	Bloch	fut
victime	de	l’ostracisme	du	collectif	communiste	dirigé	par	Michel	Bloch,	fils	de
l’écrivain	 Jean-Richard	 Bloch.	 Incarcéré	 ensuite	 à	 la	 prison	 d’Eysses,	 Gérard
Bloch	fut	averti	par	un	 instituteur	catholique	que	 le	collectif	communiste	de	 la
prison	avait	décidé	de	l’exécuter,	en	l’étranglant	dans	la	nuit386.

Dans	ce	contexte	de	haine	aveugle,	 l’affaire	de	 la	«	disparition	»	de	quatre
trotskistes	dont	Pietro	Tresso,	fondateur	du	Parti	communiste	italien,	au	maquis
FTP	«	Wodli	»	installé	en	Haute-Loire,	prend	toute	sa	signification.	Evadés	de	la
prison	du	Puy-en-Velay	en	même	temps	que	leurs	camarades	communistes	le	1er
octobre	1943,	cinq	militants	 trotskistes	furent	«	pris	en	charge	»	par	ce	maquis
communiste.	L’un	d’entre	 eux,	Albert	Demazière,	 fut	 par	 hasard	 séparé	de	 ses
camarades.	Il	est	le	seul	survivant	de	ce	groupe	de	cinq387	:	Tresso,	Pierre	Salini,
Jean	Reboul,	Abraham	Sadek	furent	exécutés	à	la	fin	octobre,	après	un	simulacre
de	procès	très	significatif.	Les	«	 témoins	»	et	acteurs	encore	vivants	rapportent
en	effet	que	ces	militants	ont	été	accusés	de	projeter	d’«	empoisonner	 l’eau	du
camp	 »,	 accusation	 moyenâgeuse	 qui	 renvoie	 aux	 origines	 juives	 de	 Trotski
(dont	le	propre	fils	Sergueï	fut	aussi	accusé	des	mêmes	intentions	en	URSS),	et
d’au	 moins	 un	 des	 prisonniers	 du	 maquis	 (Abraham	 Sadek).	 Ainsi,	 le
mouvement	 communiste	montrait	 qu’il	 n’était	 pas	 exempt	 de	 la	 plus	 grossière
régression	 antisémite.	 Avant	 leur	 assassinat,	 les	 quatre	 trotskistes	 furent
photographiés,	 vraisemblablement	 pour	 identification	 par	 les	 instances
supérieures	du	PCF,	et	forcés	d’écrire	leur	biographie.

Jusque	 dans	 les	 camps	 de	 concentration,	 les	 communistes	 cherchaient	 à
éliminer	physiquement	leurs	proches	adversaires	en	usant	des	positions	acquises
dans	 la	 hiérarchie	 des	 camps.	 Marcel	 Beaufrère,	 responsable	 de	 la	 région
bretonne	 du	 Parti	 ouvrier	 internationaliste	 qui	 fut	 arrêté	 en	 octobre	 1943	 et
déporté	 à	Buchenwald	 en	 janvier	 1944,	 était	 soupçonné	d’être	 trotskiste	 par	 le
chef	interblocs	(un	communiste).	Dix	jours	plus	tard,	un	ami	l’avertissait	que	la
cellule	communiste	du	bloc	39	—	le	sien	—	l’avait	condamné	à	mort	et	voulait
l’envoyer	au	bloc	des	cobayes	où	on	leur	inoculait	le	typhus.	Marcel	Beaufrère
fut	sauvé	in	extremis	grâce	à	l’intervention	de	militants	allemands388.	Il	suffisait
d’utiliser	 le	 système	 concentrationnaire	 nazi	 pour	 se	 débarrasser	 d’adversaires
politiques,	victimes	pourtant	des	mêmes	gestapistes	ou	SS,	en	les	expédiant	dans
les	 commandos	 les	 plus	 sévères.	 Marcel	 Hic	 et	 Roland	 Filiâtre,	 tous	 deux
déportés	 à	 Buchenwald,	 furent	 envoyés	 au	 terrible	 camp	 de	 Dora,	 «	 avec



l’assentiment	des	cadres	du	KPD	qui	remplissaient	les	fonctions	administratives
dans	 la	 camp	 »,	 écrit	 Rodolphe	 Prager389.	 Marcel	 Hic	 y	 succomba.	 En	 1948
encore,	 Roland	 Filiâtre	 échappa	 à	 une	 tentative	 d’assassinat	 sur	 son	 lieu	 de
travail.

D’autres	«	liquidations	»	de	militants	trotskistes	eurent	lieu	à	la	faveur	de	la
Libération.	 Jeune	ouvrier	 parisien	du	groupe	«	La	Lutte	 de	 classes	 »,	Mathieu
Buchholz	disparut	le	11	septembre	1944.	En	mai	1947,	le	journal	de	son	groupe
mit	en	cause	les	«	staliniens	».

En	Grèce,	le	mouvement	trotskiste	n’était	pas	négligeable.	Un	secrétaire	du
Parti	 communiste	 grec	 (KKE),	 Pandelis	 Pouliopoulos,	 qui	 fut	 fusillé	 par	 les
Italiens,	 l’avait	 même	 rejoint	 avant	 guerre.	 Durant	 celle-ci,	 les	 trotskistes
rallièrent	 individuellement	 les	 rangs	 du	 Front	 de	 libération	 nationale	 (EAM)
fondé	 en	 juin	 1941	 par	 les	 communistes.	 Le	 général	 de	 l’Armée	 populaire	 de
libération	 nationale	 (ELAS),	 Aris	 Velouchiotis,	 fît	 exécuter	 une	 vingtaine	 de
dirigeants	trotskistes.	Après	la	libération,	les	enlèvements	de	militants	trotskistes
se	 multiplièrent.	 Ils	 furent	 souvent	 torturés	 pour	 qu’ils	 livrent	 les	 adresses	 de
leurs	 camarades.	En	1946,	dans	 son	 rapport	 au	Comité	 central	 du	PC,	Vassilis
Bartziotas	donne	le	chiffre	de	600	trotskistes	exécutés	par	l’OPLA	(Organisation
de	protection	des	luttes	populaires),	chiffre	qui	comprend	vraisemblablement	des
anarchistes	ou	des	socialistes	dissidents390.	Les	Archéo-Marxistes,	militants	qui
s’étaient	organisés	hors	du	PC	grec	dès	1924,	 furent	 également	pourchassés	 et
assassinés391

Les	 communistes	 albanais	 ne	 furent	 pas	 en	 reste.	 Après	 l’unification,	 en
novembre	 1941,	 des	 groupes	 de	 gauche	 dont	 les	 trotskistes	 rassemblés	 autour
d’Anastaste	 Loula,	 les	 divergences	 resurgirent	 entre	 les	 trotskistes	 et	 les
orthodoxes	 (Enver	 Hoxha,	 Memet	 Chehu),	 conseillés	 par	 les	 Yougoslaves.
Courant	 1943,	 Loula	 fut	 exécuté	 sommairement.	Après	 plusieurs	 tentatives	 de
meurtre,	Sadik	Premtaj,	autre	leader	trotskiste	particulièrement	populaire,	réussit
à	 gagner	 la	 France	 ;	 en	 mai	 1951,	 il	 fut	 victime	 d’une	 nouvelle	 tentative
d’assassinat	 perpétrée	 par	 Djemal	 Chami,	 un	 ancien	 des	 Brigades
internationales,	homme	de	main	de	la	légation	albanaise	à	Paris.

En	Chine,	un	embryon	de	mouvement	s’était	formé	en	1928,	sous	l’autorité
de	Chen	Duxiu,	fondateur	et	ancien	secrétaire	du	PCC.	En	1935,	il	ne	comptait
que	quelques	centaines	de	membres.	Durant	la	guerre	contre	le	Japon,	une	partie
d’entre	eux	réussit	à	intégrer	la	VIIIe	armée	de	l’APL.	C’est	Mao	Zedong	qui	les
fit	exécuter	et	liquida	les	bataillons	dirigés	par	eux.	À	la	fin	de	la	guerre	civile,
ces	 derniers	 étaient	 systématiquement	 pourchassés	 et	 exécutés.	 Le	 sort	 de
nombre	d’entre	eux	reste	inconnu.



En	Indochine,	la	situation	fut,	dans	un	premier	temps,	différente.	Trotskistes
du	groupe	Tranh	Dau	(La	Lutte)	et	communistes	firent	cause	commune	à	partir
de	1933.	L’influence	des	trotskistes	était	particulièrement	forte	dans	le	sud	de	la
péninsule.	 En	 1937,	 une	 directive	 de	 Jacques	 Duclos	 interdit	 au	 Parti
communiste	indochinois	de	poursuivre	sa	collaboration	avec	les	militants	de	La
Lutte.	 Dans	 les	 mois	 qui	 suivirent	 la	 défaite	 japonaise,	 une	 autre	 branche
trotskiste	—	la	Ligue	communiste	internationale	—	acquit	une	influence	propre
à	inquiéter	les	dirigeants	communistes.	En	septembre	1945,	lors	de	l’arrivée	des
troupes	anglaises,	la	LCI	fustigea	l’accueil	pacifique	que	le	Viêt-minh	(le	Front
démocratique	 pour	 l’indépendance),	 créé	 en	mai	 1941	 par	 Hô	 Chi	Minh,	 leur
avait	 réservé.	 Le	 14	 septembre,	 le	 Viêt-minh	 déclencha	 une	 vaste	 opération
contre	les	cadres	trotskistes	qui	n’y	répliquèrent	pas.	Capturés,	la	plupart	d’entre
eux	furent	exécutés	ensuite.	Puis,	après	avoir	combattu	contre	les	troupes	anglo-
françaises,	repliés	dans	la	plaine	des	Joncs,	ils	furent	écrasés	par	les	troupes	du
Viêt-minh.	Deuxième	moment	de	l’opération	:	Le	Viêt-minh	se	retourna	ensuite
contre	les	militants	de	La	Lutte.	Emprisonnés	à	Ben	Suc,	ils	furent	exécutés	alors
qu’approchaient	 les	 troupes	 françaises.	 Arrêté	 plus	 tard,	 Ta	 Tu	 Thau,	 leader
historique	du	mouvement,	 fut	 exécuté	en	 février	1946.	Hô	Chi	Minh	n’avait-il
pas	écrit	que	les	trotskistes	«	sont	les	traîtres	et	les	espions	les	plus	infâmes392	»
?

En	Tchécoslovaquie,	 le	destin	de	Zavis	Kalandra	symbolise	à	 lui	seul	celui
de	tous	ses	compagnons.	En	1936,	Kalandra	avait	été	exclu	du	PCT	pour	avoir
écrit	une	brochure	dénonçant	les	procès	de	Moscou.	Résistant,	il	fut	déporté	par
les	Allemands	à	Oranienburg.	Arrêté	en	novembre	1949	et	accusé	d’avoir	dirigé
un	«	complot	contre	la	République	»,	 il	subit	 la	 torture.	Son	procès	s’ouvrit	en
juin	1950	;	 il	y	prononça	son	autocritique.	Le	8	 juin,	 il	était	condamné	à	mort.
Dans	Combat	(14	juin	1950),	André	Breton	demanda	à	Paul	Éluard	d’intervenir
en	 faveur	 d’un	 homme	 qu’ils	 connaissaient	 tous	 deux	 depuis	 l’avant-guerre.
Eluard	 lui	 répondit	 :	 «	 J’ai	 trop	 à	 faire	 avec	 les	 innocents	 qui	 clament	 leur
innocence	pour	m’occuper	des	coupables	qui	clament	leur	culpabilité393.	»	Zavis
Kalandra	fut	exécuté	le	27	juin	suivant	avec	trois	autres	compagnons.



Antifascistes	et	révolutionnaires	étrangers	victimes	de	la	terreur
en	URSS

Si	la	décimation	du	Komintern,	des	trotskistes	et	autres	dissidents	communistes
constitua	un	volet	 important	de	 la	 terreur	communiste,	 il	ne	 fut	pas	 le	seul.	En
effet,	vivaient	en	URSS	au	milieu	des	années	trente	de	très	nombreux	étrangers
qui,	 sans	 être	 communistes,	 avaient	 été	 attirés	 par	 le	 mirage	 soviétique.
Beaucoup	d’entre	eux	payèrent	de	leur	liberté	et	souvent	de	leur	vie	cette	passion
pour	le	pays	des	soviets.

Au	 début	 des	 années	 trente,	 les	 Soviétiques	 menèrent	 une	 campagne	 de
propagande	autour	de	la	Carélie,	 jouant	à	la	fois	sur	les	possibilités	qu’offrirait
cette	 région	 frontalière	 entre	 l’URSS	et	 la	Finlande	 et	 l’attrait	 qu’exerçait	 la	 «
construction	du	socialisme	».	Ils	furent	jusqu’à	douze	mille	à	quitter	la	Finlande,
rejoints	 par	 environ	 cinq	 mille	 Finlandais	 des	 États-Unis,	 essentiellement	 des
membres	 de	 l’Association	 (américaine)	 des	 travailleurs	 finlandais,	 qui
rencontraient	de	grandes	difficultés	en	raison	du	chômage	consécutif	à	la	crise	de
1929.	La	«	fièvre	de	Carélie	»	fut	d’autant	plus	forte	que	les	agents	de	l’Amtorg
(l’agence	commerciale	soviétique)	leur	promettaient	du	travail,	de	bons	salaires,
des	 logements	 et	 le	 voyage	 gratuit	 de	 New	 York	 à	 Leningrad.	 Il	 leur	 était
recommandé	d’emporter	tout	ce	qu’ils	possédaient.

La	 «	 ruée	 vers	 l’utopie	 »,	 selon	 l’expression	 d’Aïno	 Kuusinen,	 tourna	 au
cauchemar.	 Dès	 leur	 arrivée,	 les	 machines,	 les	 outils,	 les	 économies	 de	 ces
émigrants	 leur	 furent	 confisqués.	 Ils	 durent	 remettre	 leurs	 passeports	 et	 se
retrouvèrent	prisonniers	dans	une	région	sous-développée	où	dominent	les	forêts,
dans	 des	 conditions	 de	 vie	 particulièrement	 dures	 '.	 Selon	Arvo	Tuominen	qui
avait	 dirigé	 le	 Parti	 communiste	 finlandais	 et	 occupé	 la	 fonction	 de	 membre
suppléant	au	Praesidium	du	Comité	exécutif	du	Komintern	jusqu’à	la	fin	1939,
avant	 d’être	 condamné	 à	 mort	 puis	 de	 voir	 sa	 peine	 commuée	 en	 dix	 ans	 de
prison,	 au	 moins	 vingt	 mille	 Finlandais	 furent	 détenus	 en	 camps	 de
concentration394.

Contrainte	 de	 s’installer	 à	 Kirovakan,	 Aïno	 Kuusinen	 a	 assisté,	 après	 la
Seconde	 Guerre	 mondiale,	 à	 l’arrivée	 des	 Arméniens,	 qui,	 victimes	 eux	 aussi
d’une	propagande	habile,	avaient	décidé	de	s’installer	en	République	soviétique
d’Arménie.	 Répondant	 à	 l’appel	 de	 Staline	 qui	 demanda	 aux	 ressortissants



d’origine	 russe	 vivant	 à	 l’étranger	 de	 rentrer	 en	 URSS,	 ces	 Arméniens,	 bien
qu’ils	 soient	 plutôt	 exilés	 de	 Turquie,	 se	 mobilisèrent	 pour	 rejoindre	 une
République	d’Arménie	qui,	dans	leur	imaginaire,	se	substituait	à	la	terre	de	leurs
ancêtres.	En	septembre	1947,	plusieurs	milliers	se	rassemblèrent	à	Marseille.	Ils
furent	 trois	 mille	 cinq	 cents	 à	 monter	 à	 bord	 du	Rossia	 qui	 les	 transporta	 en
URSS.	Dès	que	 le	navire	eut	 franchi	 la	 ligne	symbolique	des	eaux	 territoriales
soviétiques	en	mer	Noire,	l’attitude	des	autorités	soviétiques	changea	du	tout	au
tout.	Beaucoup	comprirent	alors	qu’un	piège	odieux	s’était	refermé	sur	eux.	En
1948,	 deux	 cents	 Arméniens	 arrivèrent	 des	 États-Unis.	 Accueillis	 par	 des
festivités,	ils	subirent	le	même	sort	:	leurs	passeports	leur	furent	confisqués	après
leur	 arrivée.	 En	 mai	 1956,	 plusieurs	 centaines	 d’Arméniens	 venus	 de	 France
manifestèrent	 lors	 de	 la	 visite	 à	 Erevan	 du	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères,
Christian	Pineau.	 Seules	 soixante	 familles	 purent	 quitter	 l’URSS	 tandis	 que	 la
répression	 s’abattait	 sur	 les	 autres395.	 Presque	 toutes	 sont	 ensuite	 rentrées
progressivement.

La	 terreur	 n’atteignit	 pas	 seulement	 ceux	 qui	 s’étaient	 rendus	 librement	 en
URSS,	 mais	 également	 ceux	 qui	 y	 avaient	 été	 contraints	 par	 la	 répression	 de
régimes	dictatoriaux.	Selon	l’article	129	de	la	Constitution,	soviétique	de	1936,
«l’URSS	 accorde	 le	 droit	 d’asile	 aux	 citoyens	 étrangers	 poursuivis	 pour	 la
défense	des	intérêts	des	travailleurs	ou	en	raison	de	leur	activité	scientifique	ou
de	leur	lutte	pour	la	libération	nationale	».	Dans	son	roman	Vie	et	destin,	Vassili
Grossman	 met	 en	 scène	 la	 confrontation	 entre	 un	 SS	 et	 un	 vieux	 militant
bolchevique,	son	prisonnier.	Au	cours	de	son	long	monologue,	le	SS	énonce	une
sentence	 qui	 illustre	 parfaitement	 le	 destin	 de	milliers	 d’hommes,	 de	 femmes,
d’enfants	 qui	 vinrent	 trouver	 refuge	 en	Union	 soviétique.	 La	 voici	 :	 «	Qui	 se
trouve	dans	nos	camps	en	 temps	de	paix,	quand	 il	n’y	a	pas	de	prisonniers	de
guerre	 ?	 On	 y	 trouve	 les	 ennemis	 du	 Parti,	 les	 ennemis	 du	 peuple.	 C’est	 une
espèce	 que	 vous	 connaissez,	 ce	 sont	 ceux	 qu’on	 trouve	 également	 dans	 vos
camps.	Et	si	en	temps	de	paix	vos	camps	entraient	dans	notre	système	de	la	SS,
nous	 ne	 laisserions	 pas	 sortir	 vos	 prisonniers.	 Vos	 prisonniers	 sont	 nos
prisonniers.	»

Qu’ils	 soient	 venus	 de	 l’étranger	 à	 l’appel	 des	 Soviétiques	 eux-mêmes	 ou
bien	pour	trouver	une	sécurité	qu’ils	n’avaient	plus	dans	leurs	pays	d’origine	en
raison	 de	 leurs	 engagements	 politiques,	 tous	 ces	 émigrés	 furent	 considérés
comme	 de	 potentiels	 espions.	 C’est	 du	 moins	 ce	 motif	 qui	 figurait	 le	 plus
souvent	sur	leur	notification	de	condamnation.

L’une	 des	 émigrations	 les	 plus	 précoces	 fut	 celle	 des	 antifascistes	 italiens,
dès	le	milieu	des	années	vingt.	Nombre	d’entre	eux,	qui	croyaient	 trouver	au	«
pays	 du	 socialisme	 »	 le	 refuge	 de	 leurs	 rêves,	 furent	 cruellement	 déçus	 et



subirent	la	terreur.	Les	communistes	italiens	ou	sympathisants	étaient	environ	six
cents	 en	 URSS	 au	 milieu	 des	 années	 trente	 :	 environ	 250	 cadres	 politiques
émigrés	et	350	élèves	suivant	des	cours	dans	trois	écoles	de	formation	politique.
Beaucoup	 de	 ces	 élèves	 ayant	 quitté	 l’URSS	 après	 leur	 temps	 d’école	 et	 une
centaine	de	militants	étant	partis	combattre	en	Espagne	en	1936-1937,	la	Grande
Terreur	 s’abattit	 sur	 ceux	 qui	 étaient	 restés.	Environ	 deux	 cents	 Italiens	 furent
arrêtés,	en	général	pour	«	espionnage	»	;	une	quarantaine	furent	fusillés	—	dont
vingt-cinq	 ont	 été	 identifiés,	 les	 autres	 étant	 envoyés	 au	Goulag,	 soit	 dans	 les
mines	 d’or	 de	 la	Kolyma,	 soit	 au	Kazakhstan.	Romolo	Caccavale	 a	 publié	 un
livre	émouvant	où	il	retrace	l’itinéraire	et	le	destin	tragique	de	plusieurs	dizaines
de	ces	militants396.

Un	 exemple	 parmi	 d’autres	 :	 Nazareno	 Scarioli,	 un	 antifasciste	 qui	 s’était
enfui	 d’Italie	 en	 1925.	 De	 là	 il	 gagna	 Berlin	 puis	 Moscou.	 Accueilli	 par	 la
section	 italienne	 du	 Secours	 rouge,	 il	 travailla	 dans	 une	 colonie	 agricole	 des
environs	 de	 Moscou	 pendant	 un	 an	 puis	 fut	 transféré	 à	 Yalta	 dans	 une	 autre
colonie	où	 travaillaient	une	vingtaine	d’anarchistes	 italiens	sous	 la	direction	de
Tito	Scarselli.	En	1933,	la	colonie	fut	dissoute,	Scarioli	retourna	à	Moscou	et	fut
embauché	 dans	 une	 fabrique	 de	 biscuits.	 Il	 participait	 aux	 activités	 de	 la
communauté	italienne.

Vinrent	les	années	de	la	Grande	Purge.	La	peur	et	la	terreur	désagrégèrent	la
communauté	 italienne	 ;	 chacun	 était	 en	 proie	 au	 soupçon	 envers	 ses
compatriotes.	Le	responsable	communiste	Paolo	Robotti	annonça	au	Club	italien
l’arrestation,	comme	«	ennemis	du	peuple	»,	de	trente-six	émigrés,	ouvriers	dans
une	fabrique	de	roulements	à	billes.	Robotti	contraignit	l’assistance	à	approuver
l’arrestation	de	 ces	 ouvriers	 qu’il	 connaissait	 bien.	Lors	 du	vote	 à	main	 levée,
Scarioli	 vota	 contre.	 Il	 fut	 arrêté	 le	 lendemain	 soir.	 Torturé	 à	 la	 Loubianka,	 il
signa	une	confession.	Déporté	à	la	Kolyma,	il	 travailla	dans	une	mine	d’or.	De
nombreux	autres	Italiens	partagèrent	le	même	sort,	dont	beaucoup	moururent	:	le
sculpteur	 Amaldo	 Silva,	 l’ingénieur	 Cerquetti,	 le	 dirigeant	 communiste	 Aldo
Gorelli	 dont	 la	 sœur	 avait	 épousé	 le	 futur	 député	 communiste	 Siloto,	 l’ancien
secrétaire	 de	 la	 section	 romaine	 du	 PCI	 Vincenzo	 Baccala,	 le	 Toscan	 Otello
Gaggi	 qui	 travaillait	 comme	 portier	 à	 Moscou,	 Luigi	 Calligaris,	 ouvrier	 à
Moscou,	 le	 syndicaliste	 vénétien	 Carlo	 Costa,	 ouvrier	 à	 Odessa,	 Edmundo
Peluso	qui	avait	fréquenté	Lénine	à	Zurich.	En	1950,	Scarioli,	qui	ne	pesait	plus
que	 trente-six	kilos,	quitta	 la	Kolyma	mais	demeura,	 tel	un	esclave	soviétique,
contraint	de	travailler	encore	en	Sibérie.	Ce	n’est	qu’en	1954	qu’il	fut	amnistié
puis	 réhabilité.	 Pendant	 encore	 six	 années,	 il	 attendit	 un	 visa	 pour	 regagner
l’Italie	avec	une	maigre	pension.



Ces	réfugiés	ne	furent	pas	seulement	des	communistes,	membres	du	PCI	ou
sympathisants.	 Il	 y	 eut	 aussi	 des	 anarchistes	 qui,	 pourchassés,	 choisirent	 de	 se
rendre	 en	URSS.	Le	 cas	 le	 plus	 connu	 est	 celui	 de	Francesco	Ghezzi,	militant
syndical	et	libertaire,	qui	arriva	en	juin	1921	en	Russie	pour	représenter	l’Unione
sindicale	 italiana	auprès	de	 l’internationale	 syndicale	 rouge.	En	1922,	 il	 s’était
rendu	 en	Allemagne	 où	 il	 fut	 arrêté,	 le	 gouvernement	 italien	 qui	 l’accusait	 de
terrorisme	ayant	demandé	son	extradition.	Une	campagne	énergique	lui	évita	de
connaître	 les	 geôles	 italiennes,	mais	 il	 fut	 contraint	 de	 retourner	 en	URSS.	 À
l’automne	1924,	Ghezzi,	qui	s’était	 lié	à	Pierre	Pascal	et	à	Nicolas	Lazarévitch
notamment,	 eut	 ses	 premiers	 démêlés	 avec	 la	Guépéou.	En	1929,	 il	 fut	 arrêté,
condamné	à	trois	de	prison	et	interné	à	Souzdal,	dans	des	conditions	criminelles
pour	un	tuberculeux.	Ses	amis	et	correspondants	organisèrent	une	campagne	en
sa	 faveur,	 en	France	et	 en	Suisse.	Romain	Rolland	 (dans	un	premier	 temps)	et
d’autres	signèrent	une	pétition.	Les	autorités	soviétiques	répliquèrent	en	faisant
courir	le	bruit	que	Ghezzi	était	un	«	agent	de	l’ambassade	fasciste	».	Libéré	en
1931,	Ghezzi	reprit	un	travail	en	usine.	Fin	1937,	il	était	à	nouveau	arrêté.	Mais,
cette	 fois-ci,	 il	 fut	 impossible	 à	 ses	 amis	 de	 l’étranger	 d’obtenir	 la	 moindre
information	sur	son	sort.	Il	fut	donné	pour	mort	à	Vorkouta	à	la	fin	août	1941

Lorsque,	le	11	février	1934,	à	Linz,	les	responsables	du	Schutzbund,	la	Ligue
de	protection	républicaine	du	Parti	socialiste	autrichien,	décidèrent	de	résister	à
toute	 attaque	 de	 la	 part	 des	 Heimwehren	 (la	 Garde	 patriotique)	 qui	 visaient	 à
interdire	le	Parti	socialiste,	pouvaient-ils	imaginer	le	destin	de	leurs	camarades	?

L’agression	 des	 Heimwehren	 à	 Linz	 obligea	 les	 sociaux-démocrates	 à
déclencher	à	Vienne	une	grève	générale	puis	 l’insurrection.	Dollfuss	victorieux
après	quatre	jours	de	combats	acharnés,	les	militants	socialistes	qui	échappèrent
à	 la	 prison	 ou	 au	 camp	 d’internement	 entrèrent	 dans	 la	 clandestinité	 ou	 bien
s’enfuirent	 en	 Tchécoslovaquie,	 avant	 parfois	 de	 continuer	 le	 combat	 en
Espagne.	 Nombre	 d’entre	 eux	 décidèrent	 de	 se	 réfugier	 en	 Union	 soviétique,
invités	qu’ils	étaient	à	faire	ce	choix	par	une	intense	propagande	qui	avait	réussi
à	les	dresser	contre	la	direction	sociale-démocrate.	Le	23	avril	1934,	trois	cents
hommes	arrivèrent	à	Moscou,	suivis	d’autres	convois	moins	importants	jusqu’en
décembre.	 L’ambassade	 allemande	 dénombra	 807	 Schutzbündler	 émigrés	 en
URSS397.	 Avec	 leurs	 familles,	 c’est	 environ	 mille	 quatre	 cents	 personnes	 qui
avaient	trouvé	refuge	en	URSS.

Le	premier	convoi	arrivé	à	Moscou	fut	accueilli	par	les	responsables	du	Parti
communiste	autrichien	 (KPO)	et	 ces	combattants	défilèrent	dans	 les	 rues	de	 la
capitale.	Ils	furent	pris	en	charge	par	le	Conseil	central	des	syndicats.	Cent	vingt
enfants	 dont	 les	 pères	 étaient	 tombés	 sur	 les	 barricades	 ou	 condamnés	 à	mort



furent	 recueillis,	 envoyés	 un	 temps	 en	 Crimée	 puis	 installés,	 à	Moscou398,	 au
home	d’enfants	n°	6	spécialement	ouvert	à	leur	intention.

Après	 quelques	 semaines	 de	 repos,	 les	 ouvriers	 autrichiens	 furent	 répartis
dans	les	usines	de	Moscou,	Kharkov,	Leningrad,	Gorki	ou	Rostov.	Bien	vite,	ils
déchantèrent	 en	 raison	 des	 conditions	 de	 vie	 qui	 leur	 étaient	 imposées,	 et	 les
dirigeants	 communistes	 autrichiens	 durent	 intervenir.	 Les	 autorités	 faisaient
pression	 sur	 eux	 pour	 qu’ils	 adoptent	 la	 nationalité	 soviétique	 ;	 en	 1938,	 trois
cents	 l’avaient	fait.	A	contrario,	des	groupes	entiers	de	Schutzbündler	entrèrent
en	 relation	 avec	 l’ambassade	 d’Autriche	 dans	 l’espoir	 de	 se	 faire	 rapatrier.	En
1936,	 soixante-dix-sept	 Schutzbündler	 auraient	 réussi	 à	 retourner	 en	Autriche.
Selon	l’ambassade	allemande,	quatre	cents	au	total	auraient	fait	le	voyage	retour
jusqu’au	 printemps	 1938	 (après	 l’Anschluss	 en	 mars	 1938,	 les	 Autrichiens
devinrent	sujets	du	Reich	allemand).	Cent	soixante	avaient	gagné	l’Espagne	pour
combattre	aux	côtés	des	Républicains.

Beaucoup	 n’eurent	 pas	 la	 chance	 de	 quitter	 l’URSS.	 On	 dénombre
aujourd’hui	 278	 Autrichiens	 arrêtés	 de	 fin	 1934	 à	 1938399.	 En	 1939,	 Karlo
Stajner	 rencontra	à	Norilsk	un	Viennois,	Fritz	Koppensteiner,	dont	 il	 ignore	ce
qu’il	devint400.	Certains	furent	exécutés,	tel	Gustl	Deutch,	ancien	responsable	du
quartier	de	Floridsdorf	et	ancien	commandant	du	régiment	«	Karl-Marx	»	dont
les	 Soviétiques	 avaient	 publié	 une	 brochure	 sur	 Les	 Combats	 de	 février	 à
Floridsdorf	(Moscou,	Prometheus-Verlag,	1934).

Quant	au	home	d’enfants	n°	6,	il	ne	fut	pas	épargné.	A	l’automne	1936,	les
arrestations	 commencèrent	 parmi	 les	 parents	 rescapés	 ;	 leurs	 enfants	 passèrent
aussitôt	sous	l’autorité	du	NKVD	qui	les	affecta	dans	ses	orphelinats.	La	mère	de
Wolfgang	Leonhard	 fut	arrêtée	et	disparut	en	octobre	1936,	mais	ce	n’est	qu’à
l’été	 1937	 qu’il	 reçut	 une	 carte	 postale	 en	 provenance	 de	 la	 République	 des
Komis.	 Elle	 avait	 été	 condamnée	 à	 cinq	 ans	 de	 camp	 pour	 «	 activité	 contre-
révolutionnaire	trotskiste401	».

La	tragique	odyssée	de	la	famille	Sladek
Le	10	février	1963,	le	journal	socialiste	Arbeiter	Zeitung	rapporta	l’histoire

de	 la	 famille	 Sladek.	 A	 la	 mi-septembre	 1934,	Mme	 Sladek	 et	 ses	 deux	 fils
avaient	 rejoint	 à	 Kharkov	 son	 mari	 Josef	 Sladek,	 ancien	 Schutzbündler	 et
ancien	cheminot	de	Semmering	réfugié	en	URSS.	A	partir	de	1937,	le	NKVD
commença	 ses	 arrestations	 dans	 la	 communauté	 autrichienne	 de	 Kharkov,
plus	tardivement	qu’à	Moscou	et	Leningrad.	Le	tour	de	Josef	Sladek	vint	le	15
février	 1938.	 En	 1941,	 avant	 l’attaque	 allemande,	 Mme	 Sladek	 demanda	 à
quitter	l’URSS	et	s’adressa	à	l’ambassade	d’Allemagne.	Le	26	juillet,	le	NKVD



l’arrêta	ainsi	que	son	fils	Alfred	âgé	de	seize	ans,	tandis	que	Victor,	huit	ans,
était	 envoyé	 dans	 un	 orphelinat	 du	 NKVD.	 Les	 fonctionnaires	 du	 NKVD
voulurent	à	tout	prix	arracher	une	«	confession	»	à	Alfred	:	ils	le	battirent,	lui
annoncèrent	 que	 sa	 mère	 avait	 été	 fusillée.	 Evacués	 en	 raison	 de	 l’avance
allemande,	 la	mère	et	 le	fils	se	retrouvèrent	par	hasard	dans	le	camp	d’Ivdel
dans	 l’Oural.	 Mme	 Sladek	 avait	 été	 condamnée	 à	 cinq	 ans	 de	 camp	 pour
espionnage,	 Alfred	 Sladek	 à	 dix	 ans	 pour	 espionnage	 et	 agitation	 anti-
soviétique.	Transférés	au	camp	de	Sarma,	ils	y	découvrirent	Josef	Sladek	qui
avait	 été	 condamné,	 à	 Kharkov,	 à	 cinq	 ans	 de	 prison.	 Mais	 ils	 furent	 à
nouveau	 séparés.	 Libérée	 en	 octobre	 1946,	 Mme	 Sladek	 fut	 assignée	 à
résidence	à	Solikansk	dans	l’Oural	où	elle	fut	rejointe	par	son	mari	un	an	plus
tard.	Ce	dernier	atteint	de	tuberculose	et	de	faiblesse	cardiaque	était	incapable
de	travailler.	C’est	en	mendiant	que	disparut	le	cheminot	de	Semmering	le	31
mai	1948.	En	1951,	Alfred	fiat	libéré	à	son	tour	et	put	rejoindre	sa	mère.	En
1954,	 après	 de	difficiles	 démarches,	 tous	deux	purent	 regagner	 l’Autriche	 et
retrouver	 Semmering.	 Ils	 avaient	 vu	 Victor	 pour	 la	 dernière	 fois	 sept	 ans
auparavant.	Les	dernières	nouvelles	de	lui	dataient	de	1946.

Les	Yougoslaves	présents	en	Russie	en	1917	qui	avaient	choisi	d’y	demeurer
étaient	au	nombre	de	2	600	à	3	750	personnes	en	1924.	Ils	furent	rejoints	par	des
ouvriers	d’industrie	et	des	spécialistes	venus	d’Amérique	et	du	Canada,	avec	leur
matériel,	 pour	 participer	 à	 «	 l’édification	 du	 socialisme	 ».	 Leurs	 colonies	 se
trouvaient	réparties	sur	tout	le	territoire,	de	Leninsk,	à	Magnitogorsk,	en	passant
par	Saratov.	Certains	d’entre	eux	(de	50	à	100)	participèrent	à	la	construction	du
métro	 de	 Moscou.	 Comme	 les	 autres,	 l’émigration	 yougoslave	 fut	 réprimée.
Bozidar	Maslaritch	soutint	qu’ils	subirent	«	le	sort	le	plus	cruel	»,	ajoutant	:	«	Sa
grande	majorité	 a	 été	 arrêtée	 en	 1937-1938	 et	 son	 sort	 est	 resté	 complètement
inconnu402...	»	Appréciation	subjective	nourrie	par	le	fait	que	plusieurs	centaines
d’émigrés	 disparurent.	 A	 l’heure	 actuelle,	 il	 n’existe	 toujours	 pas	 de	 données
définitives	concernant	les	Yougoslaves	travaillant	en	URSS,	en	particulier	ceux
qui	participèrent	à	la	construction	du	métro	de	Moscou	et	qui,	protestant	contre
les	conditions	de	travail,	furent	durement	réprimés.

Fin	septembre	1939,	 le	partage	de	 la	Pologne	entre	 l’Allemagne	nazie	et	 la
Russie	soviétique,	décidé	secrètement	le	23	août	1939,	devint	effectif.	Les	deux
envahisseurs	coordonnèrent	leur	action	pour	s’assurer	du	contrôle	de	la	situation
et	de	 la	population	 :	Gestapo	et	NKVD	collaboraient.	Les	communautés	 juives
se	 trouvaient	 partagées	 :	 sur	 3,3	 millions	 de	 personnes,	 environ	 2	 millions
vivaient	sous	domination	allemande	 ;	aux	persécutions	(synagogues	brûlées)	et



aux	massacres	succéda	l’enfermement	dans	les	ghettos	:	celui	de	Lodz	fut	créé	le
30	avril	1940,	celui	de	Varsovie,	organisé	en	octobre,	fut	fermé	le	15	novembre.

De	nombreux	Juifs	polonais	avaient	fui	vers	l’est	devant	l’avance	de	l’armée
allemande.	 Pendant	 l’hiver	 1939-1940,	 les	 Allemands	 ne	 cherchèrent	 pas	 à
interdire	 tout	 franchissement	 de	 la	 nouvelle	 frontière.	Mais	 ceux	 qui	 tentaient
leur	chance	devaient	affronter	un	obstacle	inattendu	:	«	Les	gardiens	soviétiques
du	 “mythe	 de	 classe”	 habillés	 de	 long	manteaux	 de	 fourrure	 et	 de	 casquettes,
baïonnette	au	canon,	accueillaient	les	nomades	partis	pour	la	Terre	promise	avec
des	 chiens	 policiers	 et	 des	 rafales	 de	 pistolets-mitrailleurs403.»	 De	 décembre
1939	à	mars	1940,	ces	Juifs	se	retrouvèrent	coincés	dans	un	no	man’s	land,	large
d’un	kilomètre	et	demi,	 sur	 la	 rive	orientale	du	Bug,	contraints	de	camper	à	 la
belle	étoile.	La	majorité	d’entre	eux	retournèrent	en	zone	allemande.

Devenu	 soldat	 de	 l’armée	 polonaise	 du	 général	 Anders,	 L.C.	 (matricule
15015)	témoigna	de	cette	incroyable	situation	:	«	Ce	territoire	était	un	secteur	de
600-700	mètres	où	700-800	personnes	environ	étaient	amassées,	depuis	quelques
semaines	déjà	;	90	%	de	Juifs,	échappés	à	la	surveillance	allemande.	[...]	Nous
étions	 malades,	 tout	 mouillés	 sur	 ce	 territoire	 rendu	 humide	 par	 les	 pluies
d’automne,	 nous	 serrant	 les	 uns	 contre	 les	 autres	 sans	 que	 les	 Soviets
“humanitaires”	 daignassent	 nous	 donner	 un	 petit	morceau	 de	 pain	 ou	 de	 l’eau
chaude.	Ils	ne	laissaient	même	pas	passer	les	gens	de	la	campagne	environnante
qui	désiraient	faire	quelque	chose	pour	nous	maintenir	en	vie.	En	conséquence,
nous	laissâmes	de	nombreuses	tombes	sur	ce	territoire.	[...]	Je	peux	affirmer	que
les	personnes	qui	 retournèrent	chez	elles	du	côté	des	Allemands	avaient	 raison
car	le	NKVD,	à	aucun	point	de	vue,	n’était	meilleur	que	la	Gestapo	allemande,
avec	la	différence	que	la	Gestapo	abrège	le	temps	en	tuant	les	gens,	tandis	que	le
NKVD	tue	et	torture	d’une	manière	bien	plus	terrible	que	la	mort,	de	sorte	que
celui	qui	réussit	par	miracle	à	fuir	ses	griffes	reste	invalide	pendant	toute	sa	vie
'...	 »	Symboliquement,	 Israël	 Joshua	Singer	 fait	mourir	 dans	 ce	 no	man’s	 land
son	héros	qui,	devenu	un	«	ennemi	du	peuple	»,	avait	fui	l’URSS404.

En	 mars	 1940,	 plusieurs	 centaines	 de	 milliers	 de	 réfugiés	 —	 certains
avancent	 le	 chiffre	 de	 six	 cent	 mille	 —	 se	 virent	 imposer	 un	 passeport
soviétique.	Les	accords	soviéto-nazis	prévoyaient	un	échange	de	réfugiés.	Leurs
familles	disloquées,	la	pénurie	et	la	terreur	policière	du	NKVD	devenant	de	plus
en	 plus	 lourdes,	 certains	 décidèrent	 de	 retourner	 dans	 la	 partie	 allemande	 de
l’ancienne	 Pologne.	 Jules	 Margoline,	 qui	 se	 trouvait	 lui-même	 à	 Lvov	 en
Ukraine	 occidentale,	 rapporte	 qu’au	 printemps	 1940	 les	 «	 Juifs	 préféraient	 le
ghetto	 allemand	 à	 l’égalité	 soviétique405	 ».	 Il	 leur	 semblait	 alors	 plus	 aisé	 de



quitter	le	Gouvernement	général	pour	atteindre	un	pays	neutre	que	de	tenter	cette
fuite	via	l’Union	soviétique.

Début	 1940,	 les	 déportations	 touchant	 les	 citoyens	 polonais	 commencèrent
(voir	 la	 contribution	 d’Andrzej	 Paczkowski)	 et	 se	 poursuivirent	 jusqu’en	 juin.
Les	Polonais	de	toutes	confessions	furent	déportés	en	train	vers	 le	Grand	Nord
ou	 le	 Kazakhstan.	 Le	 convoi	 de	 Jules	Margoline	 mit	 dix	 jours	 pour	 atteindre
Mourmansk.	Fin	observateur	de	la	société	concentrationnaire,	il	écrit	:	«	Ce	qui
différencie	les	camps	soviétiques	de	tous	les	autres	lieux	de	détention	du	monde,
ce	 ne	 sont	 pas	 seulement	 leurs	 étendues	 immenses,	 inimaginables,	 ni	 leurs
conditions	 de	 vie	 meurtrières.	 C’est	 la	 nécessité	 de	 mentir	 sans	 cesse	 pour
sauvegarder	sa	vie,	mentir	toujours,	porter	un	masque	pendant	des	années	et	ne
jamais	pouvoir	dire	ce	que	l’on	pense.	En	Russie	soviétique,	les	citoyens	“libres”
sont	 aussi	 obligés	 de	 mentir.	 [...]	 Aussi	 la	 dissimulation	 et	 le	 mensonge
deviennent-ils	 le	 seul	 moyen	 d’autodéfense.	 Les	 meetings,	 les	 réunions,	 les
rencontres,	 les	 conversations,	 les	 journaux	 muraux	 sont	 enveloppés	 d’une
phraséologie	 officielle,	 doucereuse,	 qui	 ne	 contient	 pas	 un	 seul	mot	 de	 vérité.
L’homme	 de	 l’Occident	 peut	 difficilement	 comprendre	 ce	 que	 signifient	 la
privation	 du	 droit	 et	 l’impossibilité,	 pendant	 cinq	 ou	 dix	 ans,	 de	 s’exprimer
librement,	jusqu’au	bout,	l’obligation	de	refouler	la	moindre	pensée	“illégale”	et
de	rester	muet	comme	une	tombe.	Sous	cette	pression	incroyable	se	déforme	et
se	désagrège	toute	la	substance	interne	de	l’individu406.	»

La	mort	des	prisonniers	41	et	42
Membre	du	bureau	de	 l’internationale	 ouvrière	 socialiste,	Victor	Alter

(né	en	1890)	était	échevin	de	Varsovie	 ;	 il	avait	occupé	 la	présidence	de	 la
fédération	 des	 syndicats	 juifs.	 Henryk	 Erlich	 fut	 membre	 du	 conseil
communal	de	Varsovie	et	rédacteur	du	quotidien	yiddish	Folkstaytung.	Tous
deux	appartenaient	au	Bund,	le	Parti	socialiste	juif	de	Pologne.	En	1939,	ils
s’étaient	réfugiés	dans	la	zone	soviétique.	Alter	fut	arrêté	le	26	septembre	à
Kowel	 tandis	qu’Erlich	 l’était	 le	 4	 octobre	à	Brest-Litovsk.	Transféré	 à	 la
Loubianka,	 Alter	 fut	 condamné	 à	mort	 le	 20	 juillet	 1941	 pour	 «	 activités
anti-soviétiques	»	(il	était	censé	avoir	dirigé	une	action	illégale	du	Bund	en
URS	S	en	 liaison	avec	 la	police	polonaise).	Cette	condamnation	prononcée
par	 le	Collège	militaire	 de	 la	Cour	 suprême	 d’URSS	 fut	 commuée	 en	 dix
années	 de	 camp.	 Le	 2	 août,	 Erlich	 lut	 lui	 aussi	 condamné	 à	 mort	 par	 le
tribunal	militaire	des	forces	armées	du	NKVD	de	Saratov	;	 le	27,	sa	peine
fut	également	commuée	en	dix	ans	de	camp.	Libérés	en	septembre	1941,	à	la
suite	 des	 accords	 Sikorski-Maïski,	 Alter	 et	 Erlich	 furent	 convoqués	 par
Beria	qui	 leur	proposa	d’animer	un	Comité	 juif	 contre	 les	nazis,	 ce	qu’ils



acceptèrent.	 Repliés	 à	 Kouïbychev,	 ils	 furent	 à	 nouveau	 arrêtés	 le	 4
décembre,	 accusés	 d’avoir	 été	 en	 relations	 avec	 les	 nazis	 !	 Beria	 ordonna
leur	mise	au	secret	:	désormais,	ils	étaient	les	prisonniers	n°	41	(Alter)	et	42
(Erlich),	dont	personne	ne	devait	connaître	l’identité.	Le	23	décembre	1941,
considérés	 comme	 citoyens	 soviétiques,	 ils	 furent	 à	 nouveau	 condamnés	 à
mort	 (article	 58,	 §	 1),	 pour	 trahison.	 Dans	 les	 semaines	 suivantes,	 ils
adressèrent	 en	 vain	 maintes	 requêtes	 aux	 autorités	 ;	 probablement
ignoraient-ils	leur	condamnation.	Le

15	 mai	 1942,	 Henryk	 Erlich	 se	 pendit	 aux	 barreaux	 de	 sa	 cellule.
Jusqu’à	l’ouverture	des	archives,	on	a	cru	qu’il	avait	été	exécuté.

Victor	 Alter	 menaça	 de	 se	 suicider.	 Beria	 donna	 alors	 l’ordre
d’intensifier	 la	 surveillance.	Victor	Alter	 fat	exécuté	 le	17	 février	1943.	La
sentence	 du	 23	 décembre	 1941	 avait	 été	 personnellement	 approuvée	 par
Staline.	Très	significativement,	son	exécution	eut	lieu	peu	de	temps	après	la
victoire	de	Stalingrad.	À	cet	assassinat,	 les	autorités	soviétiques	ajoutèrent
la	calomnie	:	Alter	et	Erlich	auraient	fait	de	la	propagande	en	faveur	de	la
signature	d’un	traité	de	paix	avec	l’Allemagne	nazie.

Lukasz	Hirszowicz,	«	NKVD	Documents	shed	new	light	on	fate	of	Erlich
and	Alter	»,	East	European	Jewish	Affairs,	n°	2,	hiver	1992.

À	 l’hiver	 1945-1946,	 le	 docteur	 Jacques	 Pat,	 secrétaire	 du	Comité	 ouvrier
juif	des	États-Unis,	se	rendit	en	mission	en	Pologne	pour	mener	une	enquête	sur
les	crimes	nazis.	Il	publia	à	son	retour	une	série	d’articles	dans	le	Jewish	Daily
Forward	 à	 propos	 des	 Juifs	 réfugiés	 en	 URSS.	 Il	 estimait	 que	 400	 000	 Juifs
polonais	avaient	péri	en	déportation,	dans	les	camps	ou	les	colonies	de	travail.	À
la	fin	de	la	guerre,	150	000	choisirent	de	reprendre	la	citoyenneté	polonaise	pour
fuir	 l’URSS.	 «	 Les	 cent	 cinquante	 mille	 Juifs	 qui	 franchissent	 aujourd’hui	 la
frontière	soviéto-polonaise	ne	discutent	plus	sur	l’Union	soviétique,	sur	la	patrie
socialiste,	la	dictature	et	la	démocratie.	Pour	eux,	ces	discussions	sont	terminées
et	 le	 dernier	mot	 a	 été	 leur	 fuite	 de	 l’Union	 soviétique	 »,	 écrivait	 Jacques	Pat
après	avoir	interrogé	des	centaines	d’entre	eux407.



Le	retour	forcé	en	URSS	des	prisonniers	soviétiques

Si	avoir	des	 relations	avec	des	étrangers,	ou	être	venu	de	 l’étranger	 en	URSS,
rendait	suspect	aux	yeux	du	régime,	être	prisonnier	pendant	quatre	ans	hors	du
territoire	 national	 faisait	 du	 militaire	 russe	 emprisonné	 par	 les	 Allemands	 un
traître	méritant	châtiment	;	le	décret	n°	270	de	1942	modifiant	le	code	pénal,	§
193,	déclarait	qu’un	prisonnier	capturé	par	l’ennemi	est	ipso	facto	un	traître.	Peu
importe	dans	quelles	conditions	la	capture	était	intervenue	et	la	captivité	s’était
déroulée	 :	dans	 le	cas	des	Russes,	elles	furent	effroyables	—	les	Slaves,	autres
sous-hommes,	 étant	 destinés	 à	 disparaître	 selon	 la	 Weltanschaung	 nazie	 —
puisque,	 sur	 5,7	 millions	 de	 prisonniers	 de	 guerre,	 3,3	 millions	 moururent	 de
faim	et	de	mauvais	traitements.

C’est	 donc	 très	 tôt	 que	 Staline,	 répondant	 à	 la	 sollicitation	 des	 Alliés
embarrassés	par	 la	présence	de	soldats	 russes	au	sein	de	 la	Wehrmacht,	décida
d’obtenir	 de	 ses	 alliés	 le	 rapatriement	 de	 tous	 les	 Russes	 se	 trouvant	 en	 zone
occidentale.	 Il	n’eut	aucun	mal	à	 l’obtenir.	Dès	 la	fin	octobre	1944	et	 jusqu’en
janvier	 1945,	 ce	 furent	 plus	 de	 332	 000	 prisonniers	 (dont	 1	 179	 de	 San
Francisco)	qui	furent	renvoyés	sans	leur	consentement	en	Union	soviétique.	Non
seulement	les	diplomates	britanniques	et	américains	n’avaient	aucun	état	d’âme
mais	 ils	 abordaient	 cette	 question	 avec	 un	 certain	 cynisme	 puisqu’ils
n’ignoraient	 pas,	 tel	M.	Antony	Eden,	 qu’il	 faudrait	 employer	 la	 force	 pour	 «
traiter	»	la	question.

Lors	 des	 négociations	 de	 Yalta	 (5-12	 février	 1945),	 les	 trois	 protagonistes
(Soviétiques,	 Anglais	 et	 Américains)	 conclurent	 des	 accords	 secrets	 qui
incluaient	 aussi	 bien	 les	 soldats	 que	 les	 civils	 déplacés.	 Churchill	 et	 Eden
acceptaient	que	Staline	décidât	du	sort	des	prisonniers	qui	avaient	combattu	dans
les	 rangs	 de	 l’Armée	 russe	 de	 libération	 (ROA)	 commandée	 par	 le	 général
Vlassov,	 comme	 si	 ces	 derniers	 pouvaient	 bénéficier	 d’un	 jugement	 équitable
garanti.

Staline	savait	pertinemment	qu’une	partie	de	ces	soldats	soviétiques	avaient
été	 faits	 prisonniers	 d’abord	 en	 raison	 de	 la	 désorganisation	 de	 l’Armée	 rouge
dont	 il	 était	 le	 premier	 responsable,	 de	 l’incapacité	 de	 ses	 généraux	 et	 de	 la
sienne.	Il	est	également	certain	que	beaucoup	de	soldats	n’avaient	nulle	envie	de
se	 battre	 pour	 un	 régime	 exécré	 et,	 pour	 reprendre	 une	 expression	 de	 Lénine,
avaient	«	voté	avec	leurs	pieds	».



Dès	les	accords	de	Yalta	signés,	il	ne	se	passa	pas	de	semaine	sans	que	des
convois	 quittent	 les	 îles	 britanniques	 pour	 l’URSS.	 En	 deux	 mois,	 de	 mai	 à
juillet	1945,	furent	«	rapatriés	»	plus	de	1,3	million	de	personnes	séjournant	dans
les	 zones	 occidentales	 d’occupation	 et	 considérées	 par	 Moscou	 comme
soviétiques	(y	compris	les	Baltes	annexés	en	1940	et	 les	Ukrainiens).	Fin	août,
plus	 de	 2	 millions	 de	 ces	 «	 Russes	 »	 avaient	 été	 livrés.	 Parfois	 dans	 des
conditions	atroces	 :	 les	suicides	 individuels	ou	collectifs	(des	familles	entières)
furent	 fréquents,	 les	 mutilations	 aussi	 ;	 lors	 de	 leur	 livraison	 aux	 autorités
soviétiques,	les	prisonniers	tentèrent	en	vain	d’opposer	une	résistance	passive	et
les	Anglo-Américains	 n’hésitèrent	 pas	 à	 recourir	 à	 la	 force	 pour	 satisfaire	 aux
exigences	soviétiques.	A	l’arrivée,	les	rapatriés	étaient	placés	sous	le	contrôle	de
la	police	politique.	Le	 jour	même	de	 l’arrivée	de	1’Almanzora	à	Odessa,	 le	18
avril,	 des	 exécutions	 sommaires	 eurent	 lieu.	 Même	 scénario	 lorsque	 l'Empire
Pride	arriva	dans	le	port	de	la	mer	Noire.

Les	 Occidentaux	 craignaient	 que	 l’Union	 soviétique	 ne	 prenne	 les
prisonniers	 anglais,	 américains	 ou	 français	 comme	 otages	 et	 n’exercent	 un
chantage	au	moyen	de	cette	«	monnaie	d’échange	»	—	attitude	très	indicative	de
leur	 disposition	 d’esprit	 face	 aux	 diktats	 des	 Soviétiques	 qui,	 de	 la	 sorte,
imposèrent	le	«	rapatriement	»	de	tous	ressortissants	russes	ou	d’origine	russe,	y
compris	des	émigrants	d’après	la	révolution	de	1917.	Cette	politique	tout	à	fait
consciente	des	Occidentaux	n’eut	même	pas	pour	résultat	de	faciliter	le	retour	de
leurs	propres	citoyens.	Par	contre	elle	permit	à	l’URSS	de	lancer	une	pléthore	de
fonctionnaires	 à	 la	 recherche	 des	 récalcitrants	 et	 d’agir	 au	mépris	 des	 lois	 des
nations	alliées.

Côté	français,	le	Bulletin	du	gouvernement	militaire	en	Allemagne	affirmait
qu’au	 1eroctobre	 1945	 101	 000	 «personnes	 déplacées»	 avaient	 été	 renvoyées
côté	soviétique.	En	France	même,	les	autorités	françaises	acceptèrent	la	création
de	 70	 camps	 de	 regroupement	 bénéficiant	 le	 plus	 souvent	 d’une	 étrange
extraterritorialité,	 tel	 celui	 de	 Beauregard	 en	 banlieue	 parisienne,	 sur	 lesquels
elle	renonça	à	exercer	tout	contrôle,	accordant	aux	agents	soviétiques	du	NKVD
opérant	en	France	une	impunité	en	contradiction	avec	sa	souveraineté	nationale.
De	 la	 part	 des	 Soviétiques,	 l’ensemble	 de	 ces	 opérations	 avait	 été	 mûrement
réfléchi	puisque	ce	fut	dès	septembre	1944	qu’ils	l’engagèrent,	avec	l’aide	de	la
propagande	 communiste.	 Le	 camp	 de	 Beauregard	 ne	 devait	 être	 fermé	 qu’en
novembre	 1947	 par	 la	 Direction	 de	 la	 sécurité	 du	 territoire	 à	 la	 suite	 de
l’enlèvement	d’enfants	disputés	entre	 leurs	parents	divorcés.	Roger	Wybot,	qui
dirigea	l’opération,	fait	remarquer	:	«	En	réalité,	d’après	les	renseignements	que
j’ai	 pu	 obtenir,	 ce	 camp	 de	 transit	 ressemblerait	 davantage	 à	 un	 camp



d’enlèvement408.	 »	 Les	 protestations	 contre	 cette	 politique	 furent	 tardives	 et
suffisamment	 rares	 pour	 signaler	 celle	 qui	 parut	 à	 l’été	 1947	 dans	 la	 revue
socialiste	Masses	:	«	Que	le	Gengis	Khan	au	pouvoir	ferme	hermétiquement	les
frontières	pour	retenir	ses	esclaves,	on	le	conçoit	facilement.	Mais	qu’il	obtienne
le	 droit	 de	 les	 extrader	 des	 territoires	 étrangers,	 cela	 dépasse	 notre	 morale
dépravée	 d’après-guerre	 elle-même.	 [...]	 Au	 nom	 de	 quel	 droit	 moral	 ou
politique	 peut-on	 obliger	 une	 personne	 à	 vivre	 dans	 un	 pays	 où	 l’esclavage
corporel	et	moral	lui	serait	appliqué	?	Quel	remerciement	le	monde	attend-il	de
Staline	pour	être	resté	muet	devant	les	cris	des	citoyens	russes	qui	se	donnent	la
mort	plutôt	que	de	rentrer	dans	leur	pays	?	»

Les	 rédacteurs	 de	 cette	 revue	 dénonçaient	 des	 expulsions	 récentes	 :	 «
Encouragés	par	l’indifférence	criminelle	des	masses	devant	la	violation	du	droit
minimum	 d’asile,	 les	 autorités	 militaires	 anglaises	 en	 Italie	 viennent	 de
commettre	 un	 forfait	 inqualifiable	 :	 le	 8	 mai,	 on	 a	 enlevé	 du	 camp	 n°	 7	 de
Ruccione	175	Russes	pour	être	soi-disant	envoyés	en	Écosse,	et,	du	camp	n°	6,
10	personnes	(ce	camp	contenait	des	familles	entières).	Quand	ces	185	personnes
furent	éloignées	des	camps,	on	leur	enleva	tout	objet	pouvant	servir	de	moyen	de
suicide	 et	 on	 leur	 dit	 qu’en	 réalité	 elles	 iraient	 non	 pas	 en	 Écosse,	 mais	 en
Russie.	Malgré	cela	quelques-unes	réussirent	à	se	donner	la	mort.	Le	même	jour,
on	enleva	aussi	80	personnes	(tous	des	Caucasiens)	du	camp	de	Pise.	Tous	ces
malheureux	 furent	 expédiés	 vers	 la	 zone	 russe,	 en	Autriche,	 dans	 des	wagons
gardés	par	les	troupes	anglaises.	Certains	essayèrent	de	s’enfuir	et	furent	tués	par
leurs	gardiens...409	».

Les	prisonniers	 rapatriés	 furent	 internés	dans	des	camps	 spéciaux	dits	de	«
filtration	et	de	contrôle	»	(créés	dès	la	fin	de	1941)	qui	ne	se	distinguaient	guère
des	camps	de	travail	et	qui	furent	intégrés	au	Goulag	en	janvier	1946.	En	1945,
214	000	prisonniers	y	étaient	passés410.	Ces	prisonniers	intégraient	un	Goulag	à
son	apogée	:	en	général,	 ils	furent	condamnés	à	six	ans	de	camp	selon	l’article
58-1-b.	Parmi	eux,	les	anciens	membres	de	la	ROA	(Armée	de	libération	russe)
qui	avait	participé	à	la	libération	de	Prague	en	combattant	les	SS.



Les	ennemis	prisonniers

L’URSS	 n’avait	 pas	 ratifié	 les	 conventions	 internationales	 concernant	 les
prisonniers	 de	 guerre	 (Genève,	 1929).	 Théoriquement	 les	 prisonniers	 étaient
protégés	par	la	convention,	même	si	leur	pays	ne	l’avait	pas	signée.	L’URSS	ne
tint	aucun	compte	de	cette	disposition.	Victorieuse,	elle	gardait	de	trois	à	quatre
milions	 de	 prisonniers	 allemands.	 Parmi	 eux,	 des	 soldats	 libérés	 par	 les
puissances	 occidentales	 qui,	 revenus	 en	 zone	 soviétique,	 furent	 déportés	 en
URSS.

En	 mars	 1947,	 Viatcheslav	 Molotov	 déclarait	 qu’un	 million	 d’Allemands
avait	été	rapatriés	(1	003	974	exactement)	et	qu’il	restait	encore	890	532	internés
dans	les	camps	de	son	pays.	Ces	chiffres	furent	contestés.	En	mars	1950,	l’URSS
décréta	 que	 le	 rapatriement	 des	 prisonniers	 était	 terminé.	 Cependant	 les
organismes	 humanitaires	 avertirent	 qu’au	 moins	 300	 000	 prisonniers
demeuraient	 retenus	 en	 URSS	 ainsi	 que	 100	 000	 civils.	 Le	 8	 mai	 1950,	 le
gouvernement	 luxembourgeois	 protesta	 contre	 la	 clôture	 des	 opérations	 de
rapatriement	puisque	2	000	de	ses	ressortissants	étaient	encore	retenus	en	URSS.
La	 rétention	 d’informations	 en	 la	 matière	 était-elle	 destinée	 à	 cacher	 la	 triste
réalité	du	destin	de	ces	prisonniers	?	On	peut	le	croire	en	raison	de	la	mortalité
existant	dans	les	camps.

Une	estimation	faite	par	une	commission	spéciale	(la	commission	Maschke)
devait	 estimer	 qu’un	 million	 de	 soldats	 allemands	 prisonniers	 en	 URSS
moururent	en	camps.	Ainsi,	 il	n’y	eut	que	6	000	survivants	parmi	 les	100	000
prisonniers	fait	par	l’Armée	rouge	à	Stalingrad.

Aux	 côtés	 des	 Allemands,	 environ	 60	 000	 soldats	 italiens	 survivaient	 en
février	 1947	 (le	 chiffre	 de	 80	 000	 prisonniers	 est	 souvent	 avancé).	 Le
gouvernement	 italien	 informa	que	 seulement	 12	513	de	 ces	 prisonniers	 étaient
rentrés	en	Italie	à	cette	date.	Il	faut	signaler	aussi	que	les	prisonniers	roumains	et
hongrois	 qui	 avaient	 combattu	 sur	 le	 front	 russe	 connurent	 des	 situations
analogues.	 En	mars	 1954,	 cent	 volontaires	 de	 la	 division	 espagnole	 «	 Azul	 »
furent	libérés.	Ce	survol	ne	serait	pas	complet	si	l’on	ne	disait	mot	des	900	000
soldats	japonais	fait	prisonniers	en	Mandchourie	en	1945.

Alors	 que	 la	 signature	 des	 pactes	 germano-soviétiques	 de	 septembre	 1939
avait	provoqué	un	effondrement	de	 la	plupart	des	partis	communistes,	dont	 les
adhérents	 n’acceptaient	 pas	 l’abandon	 de	 la	 politique	 antifasciste	 par	 Staline,



l’attaque	 allemande	 contre	 l’URSS	 le	 22	 juin	 1941	 réactiva	 immédiatement	 le
réflexe	 antifasciste.	Dès	 le	 23	 juin,	 le	Komintern	 fit	 savoir	 par	 radio	 et	 radio-
télégramme	à	toutes	ses	sections	que	l’heure	n’était	plus	à	la	révolution	socialiste
mais	à	la	lutte	contre	le	fascisme	et	à	la	guerre	de	libération	nationale.	Dans	le
même	 temps,	 il	 réclamait	 à	 tous	 les	 partis	 communistes	 des	 pays	 occupés	 une
action	 armée	 immédiate.	 La	 guerre	 fut	 donc	 l’occasion	 pour	 les	 communistes
d’expérimenter	une	nouvelle	forme	d’action	:	la	lutte	armée	et	le	sabotage	de	la
machine	 de	 guerre	 hitlérienne,	 susceptibles	 de	 se	 développer	 en	 guérilla.	 Les
appareils	paramilitaires	furent	donc	renforcés	pour	former	l’embryon	de	groupes
armés	 communistes	 qui,	 selon	 les	 pays,	 en	 fonction	 de	 la	 géographie	 et	 de	 la
conjoncture,	 devinrent	 rapidement	 des	 formations	 de	 guérilla	 significatives,	 en
particulier	 en	Grèce	 et	 en	Yougoslavie	 dès	 1942,	 en	Albanie	 puis	 en	 Italie	 du
Nord	 à	 partir	 de	 la	 fin	 1943.	Dans	 les	 cas	 les	 plus	 favorables,	 cette	 action	 de
guérilla	 fut	 l’occasion	 pour	 les	 communistes	 de	 s’emparer	 du	 pouvoir,	 sans
reculer	si	nécessaire	devant	la	guerre	civile.

L’exemple	 le	 plus	 symptomatique	 de	 cette	 nouvelle	 orientation	 est	 la
Yougoslavie.	Dès	le	printemps	1941,	Hitler	fut	contraint	de	venir	au	secours	de
son	 allié	 italien	 tenu	 en	 échec	 en	 Grèce	 par	 une	 petite	 armée	 déterminée.	 En
avril,	il	dut	également	intervenir	en	Yougoslavie	où	le	gouvernement	favorable	à
l’Allemagne	 avait	 été	 renversé	 par	 un	 coup	 d’État	 pro-britannique.	 Dans	 ces
deux	pays	existaient	des	partis	communistes	faibles	mais	très	expérimentés	:	ils
avaient	 connu	 la	 clandestinité	 depuis	 de	 nombreuses	 années	 du	 fait	 de	 leur
interdiction	par	le	régime	dictatorial	de	Stojadinovic	et	celui	de	Metaxâs.

Après	 l’armistice,	 la	 Yougoslavie	 fut	 partagée	 entre	 Italiens,	 Bulgares	 et
Allemands.	A	quoi	s’ajoutait	le	prétendu	État	indépendant	de	Croatie	aux	mains
des	extrémistes	de	droite,	les	Oustachi,	dirigés	par	Ante	Pavelic,	qui	instituèrent
un	 véritable	 régime	 d’apartheid	 à	 l’encontre	 des	 Serbes,	 allant	 jusqu’aux
massacres	englobant	aussi	les	Juifs	et	les	Tsiganes,	et	qui	entreprirent	d’éliminer
toute	 opposition,	 ce	 qui	 eut	 poux	 effet	 de	 pousser	 de	 nombreux	 Croates	 à
rejoindre	la	Résistance.

Après	 la	 capitulation	 de	 l’armée	 yougoslave,	 le	 18	 avril,	 les	 premiers	 à
gagner	 le	 maquis	 furent	 les	 officiers	 royalistes	 autour	 du	 colonel	 Draza
Mihailovic,	 bientôt	 nommé	 commandant	 en	 chef	 de	 la	Résistance	 yougoslave,
puis	 ministre	 de	 la	 Guerre	 par	 le	 gouvernement	 royal	 en	 exil	 à	 Londres.
Mihailovic	 créa	 en	 Serbie	 une	 armée	 essentiellement	 serbe,	 les	 tchetniks.	 Ce
n’est	 qu’après	 l’invasion	 de	 l’URSS,	 le	 22	 juin	 1941,	 que	 les	 communistes
yougoslaves	se	 rallièrent	à	 l’idée	qu’il	 fallait	entreprendre	 la	 lutte	de	 libération
nationale,	 «	 libérer	 le	 pays	 du	 joug	 fasciste	 et	 non	 encore	 d’y	 entreprendre	 la
révolution	 socialiste411	 ».	 Mais,	 alors	 que	 Moscou	 entendait	 ménager	 le	 plus



longtemps	possible	 le	gouvernement	 royal	 et	ne	pas	effrayer	 ses	alliés	 anglais,
Tito	 se	 sentit	 assez	 fort	 pour	 jouer	 son	 propre	 jeu,	 refusant	 de	 se	 placer	 sous
l’obédience	du	gouvernement	légal	en	exil.	Ne	posant	aucune	exclusive	ethnique
à	son	recrutement	—	il	était	lui-même	croate	—,	il	installa	à	partir	de	1942	ses
bases	 de	 guérilla	 en	 Bosnie.	 Devenus	 rivaux,	 les	 deux	 mouvements	 qui
développaient	 des	 objectifs	 contradictoires	 s’affrontèrent.	 Face	 aux	 prétentions
communistes,	Mihailovic	choisit	de	ménager	les	Allemands	et	même	de	s’allier
aux	 Italiens.	 La	 situation	 devint	 un	 véritable	 imbroglio,	 mêlant	 guerre	 de
libération	 et	 guerre	 civile,	 oppositions	 politiques	 et	 haines	 ethniques,
surdéterminées	 par	 l’occupation.	De	 nombreux	massacres	 furent	 alors	 commis
par	 tous	 les	 bords,	 chacun	 cherchant	 à	 exterminer	 ses	 adversaires	 directs	 et	 à
imposer	son	pouvoir	aux	populations.

Les	historiens	avancent	le	chiffre	total	d’un	peu	plus	de	un	million	de	morts
—	sur	plus	de	seize	millions	d’habitants.	Exécutions,	prisonniers	fusillés,	blessés
achevés	 et	 représailles	 en	 tout	 genre	 s’enchaînèrent	 sans	 répit	 d’autant	 plus
aisément	que	 la	 culture	balkanique	 s’est	 toujours	nourrie	des	oppositions	entre
clans.	Il	y	a	cependant	une	différence	entre	les	massacres	perpétrés	côté	tchetnik
et	 ceux	 perpétrés	 côté	 communiste	 :	 les	 tchetniks,	 qui	 se	 soumettaient	 mal	 à
l’autorité	d’une	organisation	centralisée	—	beaucoup	de	bandes	échappaient	au
contrôle	 de	 Mihailovic	 —,	 massacraient	 les	 populations	 plus	 sur	 des	 critères
ethniques	 que	 politiques.	 Pour	 leur	 part,	 les	 communistes	 obéissaient	 à	 des
motifs	clairement	militaires	et	politiques	 ;	Milovan	Djilas,	 l’un	des	adjoints	de
Tito,	 a	 témoigné	 beaucoup	 plus	 tard	 :	 «	 Nous	 étions	 ulcérés	 par	 les	 prétextes
qu’invoquaient	 les	 paysans	 pour	 se	 rallier	 aux	 tchetniks	 :	 ils	 avaient	 peur,
disaient-ils,	que	leurs	maisons	ne	fussent	brûlées	et	de	subir	d’autres	représailles.
Cette	question	fut	soulevée	lors	d’une	réunion	avec	Tito	et	l’argument	suivant	fut
avancé	 :	 si	 nous	 faisons	 comprendre	 aux	 paysans	 que,	 s’ils	 s’allient	 à
l’envahisseur	[notons	le	glissement	entre	“tchetniks”	(des	résistants	yougoslaves
royalistes)	 et	 1’“envahisseur”],	 nous	 aussi	 nous	 brûlerons	 leurs	 maisons,	 ils
changeront	d’avis.	[...]	Finalement,	Tito	trancha	nettement	malgré	son	hésitation
:	“Bon,	c’est	bien,	nous	pouvons	brûler	une	maison	ou	un	village	de	 temps	en
temps.”	 Plus	 tard	 Tito	 promulgua	 des	 ordres	 dans	 ce	 sens	—	 des	 ordres	 plus
résolus,	du	seul	fait	qu’ils	étaient	explicites	412.	»

Avec	la	capitulation	italienne	en	septembre	1943	et	la	décision	de	Churchill
d’apporter	l’aide	alliée	à	Tito	plutôt	qu’à	Mihailovic,	puis	la	fondation	par	Tito
du	 Conseil	 antifasciste	 de	 libération	 nationale	 de	 Yougoslavie	 (AVNOJ)	 en
décembre	1943,	les	communistes	prirent	un	évident	avantage	politique	sur	leurs
adversaires.	 Fin	 1944-début	 1945,	 les	 partisans	 communistes	 s’apprêtaient	 à
dominer	toute	la	Yougoslavie.	A	l’approche	de	la	capitulation	allemande,	Pavelic



et	son	armée,	ses	fonctionnaires,	leurs	familles	—	au	total	plusieurs	dizaines	de
milliers	de	personnes	—	partirent	en	direction	de	la	frontière	autrichienne.	Des
gardes	 blancs	 slovènes	 et	 des	 tchetniks	 monténégrins	 les	 y	 rejoignirent	 à
Bleiburg	où	tous	se	rendirent	aux	troupes	anglaises	qui	les	livrèrent	à	Tito.

Soldats,	policiers	de	toutes	sortes	se	virent	 imposer	des	marches	de	la	mort
sur	 des	 centaines	 de	 kilomètres	 à	 travers	 la	 Yougoslavie.	 Les	 prisonniers
slovènes	furent	conduits	en	Slovénie	aux	environs	de	Kocevje	où	vingt	à	trente
mille	personnes	furent	abattues413.	Vaincus,	les	tchetniks	ne	purent	échapper	à	la
vengeance	des	partisans	qui	ne	firent	pas	de	prisonniers.	Milovan	Djilas	évoque
la	 fin	 des	 combattants	 serbes	 sans	 oser	 livrer	 les	 détails	 vraisemblablement
macabres	de	cette	ultime	campagne	:	«	Les	troupes	de	Draza	[Mihailovic]	furent
annihilées	à	peu	près	en	même	temps	que	celles	de	Slovénie.	Les	petits	groupes
de	tchetniks	qui	regagnaient	le	Monténégro	après	leur	écrasement	y	rapportèrent
le	 récit	de	nouvelles	horreurs.	Personne	n’aima	 jamais	 reparler	de	 tout	cela	—
pas	même	ceux	qui	brandissaient	bien	haut	leur	esprit	révolutionnaire	—,	comme
s’il	s’agissait	d’un	affreux	cauchemar414.	»	Capturé,	Draza	Mihailovic	fut	jugé,
condamné	 à	 mort	 et	 fusillé,	 le	 17	 juillet	 1946.	 Lors	 de	 son	 «	 procès	 »,	 les
propositions	 de	 témoignage	 en	 sa	 faveur	 des	 officiers	 des	missions	 alliées	 qui
avaient	été	envoyés	auprès	de	son	état-major	et	avaient	combattu	les	Allemands
avec	lui	furent	évidemment	récusées415.	Dès	l’après-guerre,	Staline	avait	livré	à
Milovan	Djilas	 le	 fond	de	 sa	philosophie	 :	«	Quiconque	occupe	un	 territoire	y
impose	son	propre	système	social.	»

Avec	 la	 guerre,	 les	 communistes	 grecs	 se	 retrouvèrent	 dans	 une	 situation
proche	 de	 leurs	 camarades	 yougoslaves.	 Le	 2	 novembre	 1940,	 quelques	 jours
après	l’invasion	de	la	Grèce	par	l’Italie,	Nikos	Zachariadis,	le	secrétaire	du	Parti
communiste	grec	(KKE),	emprisonné	depuis	septembre	1936,	lança	un	appel	à	la
résistance	 :	 «	 La	 nation	 grecque	 mène	 aujourd’hui	 une	 guerre	 de	 libération
nationale	 contre	 le	 fascisme	 de	Mussolini.	 [...]	 Tous	 au	 combat,	 chacun	 à	 son
poste416.	»	Mais,	dès	le	7	décembre,	un	manifeste	du	Comité	central	clandestin
remettait	 en	 cause	 cette	 orientation	 et	 le	KKE	 revenait	 à	 la	 ligne	 officielle	 du
Komintern,	 celle	 du	défaitisme	 révolutionnaire.	Le	 22	 juin	 1941,	 spectaculaire
revirement	:	le	KKE	donne	l’ordre	à	tous	ses	militants	d’organiser	«	la	lutte	pour
la	défense	de	l’Union	soviétique	et	le	renversement	du	joug	fasciste	étranger	».

L’expérience	 de	 la	 clandestinité	 était	 pour	 les	 communistes	 un	 atout
important.	Le	 16	 juillet	 1941,	 et	 comme	 tous	 les	 autres	 partis	 communistes,	 il
créa	 le	 Front	 national	 ouvrier	 de	 libération	 (Ergatiko	 Ethniko	 Apélevthé-riko
Métopo,	EEAM)	qui	regroupait	trois	organisations	syndicales.	Le	27	septembre,
ce	fut	le	tour	de	l’EAM	(Ethniko	Apélevthériko	Métopo)	d’apparaître.	Ce	Front



de	libération	nationale	fut	le	bras	politique	des	communistes.	Le	10	février	1942,
naissait	l’ELAS	(Ellinikos	Laïkos	Apé-levthérotïkos	Stratos),	 l’Armée	populaire
de	 libération	 nationale	 dont	 les	 premiers	 maquis	 furent	 organisés	 en	 mai,	 à
l’initiative	d’Aris	Velouchiotis	 (Thanassis	Klaras),	 un	militant	 expérimenté	qui
avait	 signé	une	déclaration	de	 repentir	 pour	 obtenir	 sa	 libération.	Dès	 lors,	 les
effectifs	de	l’ELAS	ne	cessèrent	de	croître.

L’ELAS	 n’était	 pas	 la	 seule	 organisation	 militaire	 de	 résistance.	 L’EDES
(Ethnikos	 Démokratikos	 Ellinikos	 Syndesmos),	 l’Union	 nationale	 grecque
démocratique,	 avait	 été	 fondée	par	 des	militaires	 et	 des	 civils	 républicains	 dès
septembre	1941	;	un	colonel	en	retraite,	Napoléon	Zervas,	commandait	pour	sa
part	 un	 autre	 groupe	 de	 guérilleros.	 La	 troisième	 organisation	 était	 celle	 du
colonel	 Psarros,	 née	 en	 octobre	 1942,	 l’EKKA	 (Ethniki	 Kai	 Koiniki
Apélevthérosis),	 Mouvement	 de	 libération	 nationale	 et	 sociale.	 Chaque
organisation	tentait	de	débaucher	les	militants	et	combattants	des	autres	bords.

Mais	 les	 succès	 et	 la	 force	 de	 l’ELAS	 firent	 que	 les	 communistes
envisagèrent	 froidement	 d’imposer	 leur	 hégémonie	 sur	 l’ensemble	 de	 la
résistance	 armée.	 Les	 maquis	 de	 l’EDES	 furent	 plusieurs	 fois	 attaqués	 tout
comme	l’EKKA,	contrainte	de	disperser	ses	forces	avant	de	se	reconstituer.	Fin
1942,	 en	 Thessalie	 occidentale,	 au	 pied	 des	 monts	 du	 Pinde,	 le	 major
Kostopoulos	 (un	 transfuge	 de	 l’EAM)	 et	 le	 colonel	 Safaris	 constituèrent	 une
unité	 résistante	 au	 cœur	 d’une	 zone	 acquise	 à	 l’EAM	 ;	 l’ELAS	 l’encercla	 et
massacra	 les	 combattants	 qui	 n’avaient	 pu	 s’échapper	 ou	 qui	 refusèrent	 de
s’enrôler	dans	ses	propres	rangs.	Prisonnier,	Safaris	finit	par	accepter	de	devenir
chef	d’état-major	de	l’ELAS.

La	 présence	 d’officiers	 britanniques	 venus	 assister	 la	 Résistance	 grecque
inquiétait	les	chefs	de	l’ELAS	;	les	communistes	craignaient	déjà	que	les	Anglais
n’imposent	 la	 restauration	 de	 la	 monarchie.	 Mais	 il	 existait	 une	 différence
d’attitude	entre	la	branche	militaire	dirigée	par	Velouchiotis	et	le	KKE	lui-même
dirigé	par	Giorgos	Siantos	qui	entendait	 suivre	 la	 ligne	choisie	par	Moscou	—
une	 politique	 de	 coalition	 antifasciste.	 L’action	 des	 Anglais	 eut	 un	 effet
momentanément	positif	puisque	leur	mission	militaire	obtint,	en	juillet	1943,	la
signature	 d’une	 sorte	 de	 pacte	 entre	 les	 trois	 principales	 formations	 :	 l’ELAS
forte	 à	 cette	 date	 d’environ	 dix-huit	 mille	 hommes,	 l’EDES	 de	 cinq	 mille	 et
l’EKKA	de	un	millier.

La	 capitulation	 italienne,	 le	 8	 septembre,	 modifia	 immédiatement	 la
situation.	Une	guerre	fratricide	commença	alors	que	les	Allemands	lançaient	une
violente	 offensive	 contre	 l’EDES,	 ce	 qui	 la	 contraignit	 à	 se	 replier	 et	 à	 se
retrouver	face	à	d’importants	bataillons	de	l’ELAS	qui	manœuvrèrent	alors	pour
l’anéantir.	La	décision	de	se	débarrasser	de	l’EDES	fut	prise	par	la	direction	du



KKE	qui	entendait	ainsi	exploiter	la	nouvelle	donne	pour	mieux	tenir	en	échec	la
politique	anglaise.	Au	bout	de	quatre	jours	de	combat,	les	partisans	commandés
par	Zervas	réussirent	à	échapper	à	l’encerclement.

Cette	 guerre	 civile	 au	 sein	 de	 la	 guerre	 de	 libération	 nationale	 offrait	 aux
Allemands	 de	 formidables	 possibilités	 de	 manœuvres,	 leurs	 troupes	 attaquant
tantôt	 l’une	et	 tantôt	 l’autre	organisation	de	résistance	 '.	Les	alliés	prirent	donc
l’initiative	de	mettre	fin	à	la	guerre	civile	:	les	combats	entre	l’ELAS	et	l’EDES
cessèrent	 en	 février	 1944	 et	 un	 accord	 fut	 signé	 à	 Plaka.	 Il	 fut	 éphémère	 :
quelques	semaines	plus	tard,	l’ELAS	s’en	prenait	à	l’EKKA	du	colonel	Psarros
qui,	au	bout	de	cinq	jours	de	combat,	était	vaincu	et	fait	prisonnier.	Psarros	et	ses
officiers	furent	massacrés	;	lui-même	fut	décapité.

L’action	des	communistes	eut	pour	conséquence	de	démoraliser	la	résistance
et	de	discréditer	l’EAM	;	dans	des	régions	entières,	la	haine	à	son	égard	était	si
profonde	 que	 certains	 maquisards	 entrèrent	 dans	 les	 bataillons	 de	 sécurité
organisés	par	 les	Allemands.	Cette	guerre	 civile	ne	prit	 fin	que	quand	 l’ELAS
accepta	de	collaborer	avec	le	gouvernement	grec	en	exil	au	Caire.	En	septembre
1944,	 six	 représentants	 de	 l’EAM-ELAS	devinrent	membres	du	gouvernement
d’unité	nationale	présidé	par	Georges	Papandréou.	Le	2	septembre,	alors	que	les
Allemands	 commençaient	 à	 évacuer	 la	 Grèce,	 l’ELAS	 lança	 ses	 troupes	 à	 la
conquête	du	Péloponnèse	qui	échappait	à	son	contrôle,	en	raison	de	la	présence
des	Bataillons	de	sécurité.	Les	villes	et	 les	bourgs	conquis	 furent	«	punis	».	A
Meligala,	 mille	 quatre	 cents	 hommes,	 femmes	 et	 enfants	 ainsi	 qu’une
cinquantaine	 d’officiers	 et	 sous-officiers	 des	 Bataillons	 de	 sécurité	 furent
massacrés.

Rien	 ne	 semblait	 devoir	 faire	 obstacle	 à	 l’hégémonie	 de	 l’EAM-ELAS.
Pourtant,	 libérée	 le	 12	 octobre,	 Athènes	 leur	 échappait	 à	 la	 suite	 du
débarquement	de	troupes	britanniques	au	Pirée.	La	direction	du	KKE	hésita	alors
à	entamer	une	épreuve	de	force.	Entendait-elle	jouer	le	jeu	dans	le	gouvernement
de	coalition	?	Rien	n’est	moins	sûr.	Alors	qu’elle	refusait	de	démobiliser	l’ELAS
comme	 le	 gouvernement	 le	 lui	 avait	 demandé,	 Iannis	 Zegvos,	 le	 ministre
communiste	 de	 l’Agriculture,	 exigeait	 la	 dissolution	 d’unités	 répondant	 aux
ordres	 du	 gouvernement.	 Le	 4	 décembre,	 les	 patrouilles	 de	 PELAS	 entrèrent
dans	Athènes,	se	heurtant	aux	forces	gouvernementales.	Le	lendemain,	presque
toute	la	capitale	était	tombée	sous	le	contrôle	de	l’ELAS	qui	y	avait	massé	vingt
mille	 hommes	 ;	 mais	 les	 Britanniques	 résistèrent,	 comptant	 sur	 l’arrivée	 de
renforts.	 Le	 18	 décembre,	 l’ELAS	 attaqua	 également	 l’EDES	 en	 Épire.
Parallèlement	 aux	 combats,	 les	 communistes	 déclenchèrent	 une	 sanglante
épuration	anti-royaliste.



Leur	offensive	fut	néanmoins	tenue	en	échec	;	ils	se	résignèrent	à	signer,	lors
d’une	conférence	réunie	à	Varkiza,	un	accord	sur	le	désarmement	de	l’ELAS.	En
réalité,	 beaucoup	 d’armes	 et	 de	munitions	 furent	 soigneusement	 cachées.	Aris
Velouchiotis,	l’un	des	principaux	chefs,	refusa	les	accords	de	Varkiza	et	gagna	le
maquis	 avec	 une	 centaine	 d’hommes,	 puis	 passa	 en	 Albanie,	 espérant	 de	 là
pouvoir	 reprendre	 la	 lutte	 armée.	 Interrogé	 sur	 les	 raisons	 de	 la	 défaite	 de
l’EAM-ELAS,	Velouchiotis	répondit	franchement	:	«	C’est	que	nous	n’avons	pas
assez	tué.	L’Anglais	s’intéressait	à	ce	carrefour	qu’on	appelle	la	Grèce	;	si	nous
n’avions	 laissé	 aucun	 de	 ses	 amis	 vivants,	 il	 n’aurait	 pu	 débarquer	 nulle	 part.
Mais	les	autres	me	disaient	tueur	:	voilà	où	ils	nous	ont	conduits,	ajoutant	:	Les
révolutions	réussissent	lorsque	les	rivières	deviennent	rouges	de	sang,	et	ça	vaut
la	peine	de	le	verser,	si	la	récompense	en	est	la	perfection	de	la	société	humaine
»	Le	fondateur	de	l’ELAS,	Aris	Velouchiotis,	 trouva	la	mort	en	juin	1945	dans
un	combat	en	Thessalie,	quelques	jours	après	son	exclusion	du	KKE.	La	défaite
de	l’EAM-ELAS	libéra,	en	réaction,	la	haine	accumulée	contre	les	communistes
et	 les	 alliés.	 Des	 groupes	 paramilitaires	 assassinèrent	 nombre	 de	 militants	 ;
beaucoup	 d’autres	 furent	 emprisonnés	 ;	 les	 dirigeants	 étaient	 généralement
déportés	dans	les	îles.

Nikos	 Zachariadis,	 le	 secrétaire	 général	 du	 KKE,	 était	 rentré	 en	 mai
d’Allemagne	 où	 il	 avait	 été	 déporté	 à	 Dachau.	 Ses	 premières	 déclarations
annonçaient	clairement	la	politique	du	KKE	:	«	Ou	nous	retournons	à	un	régime
semblable	 mais	 plus	 sévère	 que	 celui	 de	 la	 dictature	 monarcho-fasciste	 ou	 la
lutte	 de	 l’EAM	 pour	 la	 libération	 nationale	 trouvera	 son	 couronnement	 par
l’établissement	 en	 Grèce	 d’une	 démocratie	 populaire.	 »	 La	 Grèce	 exsangue
n’avait	guère	de	chance	de	connaître	la	paix	civile.	En	octobre,	le	VIIe	Congrès
du	 Parti	 entérinait	 l’objectif	 défini	 par	 Zachariadis.	 La	 première	 étape	 était
d’obtenir	 le	 départ	 des	 troupes	 britanniques.	 En	 janvier	 1946,	 l’URSS	montra
son	intérêt	pour	la	Grèce	en	interpellant	le	Conseil	de	sécurité	de	l’ONU	sur	le
danger	que	constituait	la	présence	anglaise	dans	ce	pays.	Le	12	février,	alors	que
les	prochaines	élections	générales	ne	laissaient	guère	de	doute	sur	sa	défaite	—	il
prônait	 d’ailleurs	 l’abstention	—,	 le	 KKE	 décida	 d’organiser	 un	 soulèvement,
avec	le	soutien	des	communistes	yougoslaves.

En	 décembre	 avait	 eu	 lieu	 une	 rencontre	 entre	 des	 membres	 du	 Comité
central	du	KKE	et	des	officiers	yougoslaves	et	bulgares.	Les	communistes	grecs
avaient	 l’assurance	 qu’ils	 pourraient	 utiliser	 l’Albanie,	 la	 Yougoslavie	 et	 la
Bulgarie	 comme	 bases	 arrière.	 Pendant	 trois	 ans,	 leurs	 combattants	 purent	 s’y
réfugier,	 les	blessés	y	 furent	 soignés	et	 l’équipement	militaire	stocké.	Tous	ces
préparatifs	 se	 déroulèrent	 quelques	mois	 après	 la	 création	 du	Kominform	 et	 il
apparaît	 que	 le	 soulèvement	 des	 communistes	 grecs	 s’inscrivait	 parfaitement



dans	 la	 nouvelle	 politique	 du	 Kremlin.	 Le	 30	 mars	 1946,	 le	 KKE	 prit	 la
responsabilité	de	déclencher	une	troisième	guerre	civile.	Les	premières	attaques
de	 l’Armée	 démocratique	 (AD),	 créée	 le	 28	 octobre	 1946	 et	 dirigée	 par	 le
général	Markos	 Vafiadis,	 furent	menées	 sur	 le	même	modèle	 ;	 en	 général	 les
postes	 de	 gendarmerie	 étaient	 attaqués,	 leurs	 occupants	 exterminés	 et	 les
notables	 exécutés.	 Tout	 au	 long	 de	 l’année	 1946,	 le	 KKE	 continua
simultanément	à	agir	ouvertement.

Dans	les	premiers	mois	de	1947,	le	général	Markos	intensifia	son	action	:	les
villages	 attaqués	 se	 comptaient	 par	 dizaines,	 des	 centaines	 de	 paysans	 furent
exécutés.	Le	recrutement	forcé	gonflait	les	effectifs	de	l’AD417.	Quant	un	village
n’y	répondait	pas,	il	était	livré	aux	représailles	;	village	de	Macédoine	paya	cher
ses	réticences	:	quarante-huit	de	ses	maisons	furent	brûlées,	douze	hommes,	six
femmes	et	deux	bébés	furent	exécutés.	À	partir	de	mars	1947,	les	présidents	de
municipalité	 furent	 systématiquement	 assassinés,	 tout	 comme	 les	 prêtres.	 En
mars,	 on	 comptait	 déjà	 quatre	 cent	 mille	 réfugiés.	 La	 politique	 de	 la	 terreur
provoqua	une	contre-terreur	:	des	militants	communistes	ou	de	la	gauche	furent
tués	par	des	groupes	d’extrême	droite.

En	juin	1947,	après	une	tournée	à	Belgrade,	Prague	et	Moscou,	Zachariadis
annonça	 la	 prochaine	 constitution	 d’un	 gouvernement	 «	 libre	 ».	 Les
communistes	grecs	semblaient	croire	qu’ils	pourraient	emprunter	 la	même	voie
que	 celle	 suivie	 par	 Tito	 quatre	 ans	 auparavant.	 Ce	 «	 gouvernement	 »	 fut	 «
officiellement	»	constitué	en	décembre.	Les	Yougoslaves	allèrent	jusqu’à	fournir
des	 volontaires	 —	 près	 d’une	 dizaine	 de	 milliers	 !	 —	 prélevés	 dans	 leur
armée418.	 De	 nombreux	 rapports	 d’enquête	 de	 la	 Commission	 spéciale	 des
Nations	unies	pour	 les	Balkans	établirent	 toute	 l’importance	de	cette	aide	pour
l’Armée	 démocratique.	 La	 rupture	 Tito-Staline	 au	 printemps	 1948	 eut	 des
conséquences	 directes	 pour	 les	 communistes	 grecs.	 Si	 l’aide	 continua	 à	 leur
parvenir	jusqu’à	l’automne,	Tito	engagea	son	retrait	qui	aboutit	à	la	fermeture	de
la	 frontière.	A	 l’été,	 alors	 que	 les	 forces	 du	 gouvernement	menaient	 une	 vaste
offensive,	le	chef	des	communistes	albanais,	Enver	Hoxha,	fut	obligé	de	fermer
la	 sienne.	 Les	 communistes	 grecs	 se	 retrouvèrent	 de	 plus	 en	 plus	 isolés	 et	 les
dissensions	 internes	 s’accrurent.	 Néanmoins,	 les	 combats	 se	 poursuivirent
jusqu’en	août	1949.	Nombre	de	combattants	se	replièrent	en	Bulgarie	avant	de	se
réfugier	dans	 toute	 l’Europe	de	 l’Est,	 en	particulier	 en	Roumanie	et	 en	URSS.
Tachkent,	la	capitale	de	l’Ouzbékistan,	vit	affluer	des	milliers	de	réfugiés	dont	7
500	 communistes.	Après	 sa	 défaite,	 le	KKE	 en	 exil	 connut	 une	 succession	 de
purges,	au	point	qu’en	septembre	1955	le	conflit	entre	les	pro	et	anti-Zachariadis



tourna	à	 l’affrontement	violent	 ;	 l’armée	 soviétique	dut	 intervenir	pour	 rétablir
l’ordre	et	il	y	eut	des	centaines	de	blessés419.

Cet	accueil	des	vaincus	de	la	guerre	civile	grecque	en	URSS	est	d’autant	plus
paradoxal	 que	 Staline	 avait	 déjà,	 à	 cette	 date,	 largement	 détruit	 la	 vieille
communauté	 grecque	 qui	 vivait	 en	 Russie	 depuis	 des	 siècles	 et	 qui,	 en	 1917,
était	 évaluée	 entre	 500	 000	 et	 700	 000	 personnes,	 essentiellement	 dans	 le
Caucase	et	sur	les	rivages	de	la	mer	Noire.	En	1939,	ils	n’étaient	plus	que	410
000,	et	seulement	177	000	en	1960.	C’est	à	partir	de	décembre	1937	que	285	000
Grecs	habitant	les	grandes	villes	forent	déportés	dans	les	régions	d’Arkhangelsk,
de	 la	République	des	Komis	et	en	Sibérie	du	Nord-Est.	D’autres	purent	rentrer
en	 Grèce.	 C’est	 à	 la	 même	 époque	 que	 forent	 liquidés	 en	 URSS	 A.	 Haitas,
l’ancien	secrétaire	du	Parti	communiste	grec	(KKE)	et	le	pédagogue	J.	Jordinis.
En	 1944,	 dix	 mille	 Grecs	 de	 Crimée,	 rescapés	 de	 la	 florissante	 communauté
d’autrefois,	 furent	 déportés	 en	 Kirghizie	 et	 en	 Ouzbékistan,	 sous	 l’accusation
d’avoir	adopté	une	attitude	pro-allemande	pendant	la	guerre.	Le	30	juin	1949,	en
une	nuit,	trente	mille	Grecs	de	Géorgie	forent	déportés	au	Kazakhstan.	En	avril
1950,	ce	furent	tous	les	Grecs	de	Batoum	qui	subirent	un	sort	analogue.

Dans	les	autres	pays	d’Europe	occidentale,	la	tentation	des	communistes	de
s’emparer	seuls	du	pouvoir,	à	 l’occasion	de	la	résistance	et	de	 la	 libération,	fut
rapidement	étouffée	par	la	présence	des	armées	anglo-américaines	et,	à	partir	de
la	fin	1944,	par	les	directives	de	Staline	enjoignant	aux	communistes	de	cacher
des	armes	et	d’attendre	une	meilleure	occasion	pour	prendre	le	pouvoir.	C’est	ce
qui	ressort	avec	la	plus	grande	netteté	de	l’entretien	qui	eut	lieu	au	Kremlin,	le
19	 novembre	 1944,	 entre	 Staline	 et	 Maurice	 Thorez,	 le	 secrétaire	 général	 du
Parti	 communiste	 français,	 qui,	 après	 avoir	 passé	 la	 guerre	 en	 URSS,	 allait
rentrer	en	France420.

Après	la	guerre,	et	au	moins	jusqu’à	la	mort	de	Staline	en	1953,	les	mœurs
violentes	et	la	terreur	instaurées	au	sein	du	Komintern	avant	guerre	persistèrent
dans	le	mouvement	communiste	international.	En	Europe	de	l’Est,	la	répression
des	dissidents,	 réels	ou	supposés,	 fut	 intense,	en	particulier	au	cours	de	procès
truqués	à	grand	spectacle	 (voir	 le	chapitre	de	Karel	Bartosek).	L’acmé	de	cette
terreur	fut	atteint	avec	la	crise	entre	Tito	et	Staline,	en	1948.	Ayant	refusé	de	se
soumettre	et	ayant	mis	en	échec	 la	 toute-puissance	de	Staline,	Tito	 fut	désigné
comme	 le	 nouveau	 Trotski.	 Staline	 tenta	 de	 le	 faire	 assassiner,	 mais	 Tito	 se
méfiait	et	bénéficiait	de	la	protection	de	son	propre	appareil	d’État.	À	défaut	de
pouvoir	liquider	Tito,	les	partis	communistes	du	monde	entier	se	livrèrent	alors	à
une	débauche	de	meurtres	politiques	symboliques	et	exclurent	de	leurs	rangs	des
«	 titistes	 »	 qui	 servirent	 de	 boucs	 émissaires.	L’une	 de	 ces	 premières	 victimes



expiatoires	 fut	 le	 secrétaire	 général	 du	 Parti	 communiste	 norvégien,	 Peder
Furubotn,	 un	 vieux	 Kominternien	 qui,	 après	 avoir	 longuement	 séjourné	 à
Moscou,	avait	déjà	réussi	à	sauver	sa	peau	en	regagnant	la	Norvège	en	1938.	Le
20	 octobre	 1949,	 lors	 d’une	 réunion	 du	 Parti,	 un	 homme	 des	 Soviétiques,	 un
certain	Strand	Johansen,	accusa	Furubotn	de	titisme.	Fort	de	son	audience	dans
le	Parti,	Furubotn	réunit	le	Comité	central	le	25	octobre	et	annonça	sa	démission
et	celle	de	son	équipe	de	direction	à	condition	qu’intervienne	dans	des	délais	très
brefs	 une	 nouvelle	 élection	 des	 membres	 du	 Comité	 central,	 et	 que	 les
accusations	 portées	 contre	 lui	 soient	 examinées	 par	 une	 commission
internationale.	 Les	 adversaires	 de	 Furubotn	 étaient	 pris	 de	 court.	 Alors,	 à	 la
stupeur	 générale,	 le	 lendemain,	 Johansen	 et	 plusieurs	 de	 ses	 hommes	 de	main
pénétrèrent	au	siège	du	Comité	central,	dont	ils	expulsèrent,	revolver	au	poing,
les	partisans	du	secrétaire	général.	Puis	ils	organisèrent	une	réunion	où	fut	votée
l’exclusion	 du	 Parti	 de	 Furubotn	 qui,	 connaissant	 les	 méthodes	 soviétiques,
s’était	retranché	chez	lui	avec	des	amis	armés.	A	la	suite	de	ce	véritable	«	rodéo
»	 digne	 d’un	 film	 policier,	 le	 PCN	 perdit	 l’essentiel	 de	 ses	 forces	 vives
militantes.	 Quant	 à	 Johansen,	 manipulé	 de	 bout	 en	 bout	 par	 des	 agents
soviétiques,	il	perdit	la	raison.421

Les	enfants	grecs	et	le	Minotaure	soviétique
Pendant	 la	 guerre	 civile	 de	 1946	 à	 1948,	 les	 communistes	 grecs

recensèrent	 dans	 toutes	 les	 zones	 qu’ils	 contrôlaient	 les	 enfants	 des	 deux
sexes	de	trois	à	quatorze	ans.	En	mars	1948,	ces	enfants	furent	rassemblés
dans	les	régions	frontalières	et	plusieurs	milliers	furent	conduits	en	Albanie,
en	Yougoslavie	 et	 en	 Bulgarie.	 Les	 villageois	 tentèrent	 de	 soustraire	 leurs
enfants	 en	 les	 cachant	 dans	 les	 forêts.	 La	 Croix-Rouge,	 au	 prix	 de	 mille
difficultés,	 en	dénombra	 28	 296.	À	 l’été	 1948,	 la	 rupture	Tito-Kominform
étant	 consommée,	 une	 partie	 des	 enfants	 (11	 600)	 qui	 étaient	 retenus	 en
Yougoslavie	 furent	 transférés,	 malgré	 les	 protestations	 du	 gouvernement
grec,	 en	Tchécoslovaquie,	Hongrie,	Roumanie	et	Pologne.	Le	17	novembre
1948,	 la	 IIIe	 Assemblée	 de	 l’ONU	 prit	 une	 résolution	 condamnant
l’enlèvement	 des	 enfants	 grecs.	 En	 novembre	 1949,	 ce	 fut	 l’Assemblée
générale	 de	 l’ONU	qui	 réclama	 le	 retour	 des	 enfants.	Toutes	 les	 décisions
suivantes	 de	 l’ONU	 restèrent,	 comme	 les	 précédentes,	 sans	 réponse	 :	 les
régimes	 communistes	 voisins	 s’obstinaient	 à	 prétendre	 que	 ces	 enfants
trouvaient	 de	 meilleures	 conditions	 de	 vie	 chez	 eux	 plutôt	 qu’en	 Grèce
même	 ;	 bref,	 ils	 voulaient	 faire	 croire	 que	 cette	 déportation	 était	 un	 acte
humanitaire.



Pourtant,	l’exil	forcé	des	enfants	se	déroula	dans	de	telles	conditions	de
misère,	 de	 sous-alimentation	 et	 d’épidémies	 que	 beaucoup	 moururent.
Regroupés	dans	des	«	villages	pour	enfants	»,	 ils	devaient	suivre	des	cours
d’instruction	politique	en	plus	de	 l’instruction	générale.	À	partir	de	 treize
ans,	 ils	étaient	contraints	d’effectuer	des	 travaux	de	 force,	par	exemple	de
défrichement	 dans	 les	 régions	 marécageuses	 du	 Hartchag	 en	 Hongrie.
L’arrière-pensée	 des	 dirigeants	 communistes	 était	 de	 former	 une	 nouvelle
génération	de	militants	 absolument	dévoués.	L’échec	 fut	patent	 :	 en	 1956,
un	Grec	 nommé	Constantinidès	 devait	 tomber	 aux	 côtés	 des	Hongrois	 en
combattant	 contre	 les	 Russes.	 D’autres	 réussirent	 à	 fuir	 l’Allemagne
orientale.

Entre	1950	et	1952,	seulement	684	enfants	furent	rendus	à	la	Grèce.	En
1963,	environ	4	000	enfants	 (dont	certains	nés	dans	 les	pays	communistes)
avaient	 été	 rapatriés.	 En	 Pologne,	 la	 communauté	 grecque	 comptait
plusieurs	milliers	de	membres	au	début	des	années	quatre-vingt.	Quelques-
uns	adhérèrent	au	syndicat	Solidarnosc	et	furent	emprisonnés	après	le	coup
d’État	du	général	Jaruzelski.	Après	1989,	avec	la	démocratisation	en	cours,
plusieurs	 milliers	 de	 ces	 Grecs	 de	 Pologne	 retournèrent	 en	 Grèce.	 (La
Question	grecque	devant	les	Nations	unies,	rapport	de	la	commission	spéciale
pour	les	Balkans,	1950.)

Le	dernier	acte	de	cette	période	de	 terreur	dans	 le	mouvement	communiste
international	eut	lieu	en	1957.	Imre	Nagy,	le	communiste	hongrois	qui	avait	un
moment	pris	la	tête	de	la	révolte	de	1956	à	Budapest	(voir	le	chapitre	de	Karel
Bartosek),	 s’était	 réfugié	 à	 l’ambassade	 de	Yougoslavie	 dont	 il	 ne	 voulait	 pas
sortir,	craignant	pour	sa	vie.	À	la	suite	de	manœuvres	tortueuses,	les	Soviétiques
réussirent	 à	 s’emparer	 de	 sa	 personne	 et	 décidèrent	 de	 le	 faire	 passer	 en
jugement	en	Hongrie.	Mais,	souhaitant	ne	pas	porter	seul	la	responsabilité	de	cet
assassinat	 légal,	 le	 Parti	 communiste	 hongrois	 profita	 de	 la	 tenue	 de	 la	 Ire
Conférence	 mondiale	 des	 partis	 communistes,	 à	 Moscou	 en	 novembre	 1957,
pour	faire	voter	la	mort	de	Nagy	par	tous	les	chefs	communistes	présents,	dont	le
Français	Maurice	Thorez	et	l’italien	Palmiro	Togliatti	—	et	à	l’exception	notable
du	Polonais	Gomulka.	Nagy	fut	condamné	à	mort	et	pendu	le	16	juin	1958422.
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L’ombre	portée	du	NKVD	en	Espagne

par	Stéphane	Courtois	et	Jean-Louis	Panné

Le	 17	 juillet	 1936,	 les	 militaires	 espagnols	 du	 Maroc	 se	 soulevèrent	 sous	 la
direction	du	général	Franco	contre	le	gouvernement	républicain.	Le	lendemain,
la	 mutinerie	 s’étendit	 au	 continent.	 Le	 19,	 elle	 fut	 tenue	 en	 échec	 dans	 de
nombreuses	villes	(Madrid,	Barcelone,	Valence,	Bilbao)	par	la	grève	générale	et
la	 mobilisation	 des	 classes	 populaires.	 Cette	 guerre	 civile	 était	 en	 gestation
depuis	 plusieurs	 mois.	 Le	 16	 février	 1936,	 la	 victoire	 électorale	 du	 Front
populaire	avait	été	acquise	de	justesse	:	la	droite	rassemblait	3	997	000	voix	(132
députés),	 les	centristes	449	000	et	 le	Front	populaire	4	700	000	(267	députés).
Les	 socialistes	 en	 comptaient	 89,	 la	 Gauche	 républicaine	 84,	 l’Union
républicaine	37,	le	Parti	communiste	espagnol	(PCE)	16,	le	POUM	(Parti	ouvrier
d’unification	marxiste,	 né	 de	 la	 fusion	 en	 1935	 du	 Bloc	 ouvrier	 et	 paysan	 de
Joaquin	Maurin	 et	 de	 la	Gauche	 communiste	d’Andreu	Nin)	1	 seul.	L’une	des
forces	 capitales	 en	 Espagne	 n’était	 pas	 représentée	 :	 les	 anarchistes	 de	 la
Confédération	nationale	du	travail	(CNT)	et	de	la	Fédération	anarchiste	ibérique
(1	577	547	adhérents	contre	1	444	474	au	Parti	socialiste	et	à	l’Union	générale
du	 travail	 '),	conformément	à	 leur	doctrine,	n’avaient	pas	présenté	de	candidat,
mais	le	Front	populaire	n’aurait	pu	triompher	sans	l’apport	de	leurs	voix	et	celles
de	 leurs	 sympathisants.	Les	 seize	élus	du	PCE	constituaient	une	 représentation
bien	 supérieure	 à	 ses	 forces	 réelles	 :	 40	 000	 membres	 revendiqués	 mais
vraisemblablement	guère	plus	qu’une	bonne	dizaine	de	milliers	qui	pilotaient	des
organisations	satellites	fortes	de	plus	d’une	centaine	de	milliers	d’adhérents.



Une	gauche	divisée	et	composite,	une	droite	puissante	et	une	extrême	droite
décidée	(la	Phalange),	une	effervescence	urbaine	(grèves)	et	 rurale	 (occupation
des	 terres),	 une	 armée	 forte	 de	 ses	 prérogatives,	 un	 gouvernement	 faible,	 des
complots	divers,	une	violence	politique	sans	cesse	croissante	:	tout	concourut	au
déclenchement	d’une	guerre	civile	que	beaucoup	appelaient	de	leurs	vœux.	Elle
revêtit	 d’emblée	 une	 dimension	 particulière	 :	 à	 l’échelle	 de	 l’Europe,	 elle
symbolisa	 l’affrontement	 entre	États	 fascistes	 et	 démocraties.	Avec	 l’entrée	 en
lice	 de	 l'Union	 soviétique,	 l’effet	 de	 polarisation	 entre	 droite	 et	 gauche	 s’en
trouva	renforcé.



La	ligne	générale	des	communistes

Le	Komintern	s’était	peu	préoccupé	de	 la	situation	espagnole	qui	n’attirait	 son
attention	que	depuis	la	chute	de	la	monarchie	en	1931	et,	surtout,	le	soulèvement
ouvrier	des	Asturies	en	1934.	L’État	 soviétique	n’y	portait	guère	plus	d’intérêt
puisque	 la	 reconnaissance	mutuelle	des	deux	pays	n’intervint	qu’en	août	1936,
après	le	déclenchement	de	la	guerre	civile,	alors	que	l’URSS	venait	de	signer	le
pacte	de	«	non-intervention	»,	adopté	par	l’Angleterre	et	la	France423	dès	juillet
dans	 l’espoir	 d’empêcher	 l’internationalisation	 de	 la	 guerre	 civile.	 Le	 27	 août,
l’ambassadeur	soviétique	Marcel	Israelevitch	Rosenberg	prenait	ses	fonctions.

Pour	 gagner	 en	 influence,	 les	 communistes	 avaient	 proposé	 la	 fusion	 entre
leur	parti	 et	 le	Parti	 socialiste.	C’est	 seulement	 au	niveau	des	organisations	de
jeunesse	que	cette	tactique	rencontra	un	premier	succès	avec	la	constitution	de	la
Jeunesse	socialiste	unifiée	le	1er	avril	1936,	puis	un	second	avec	la	création	du
Parti	socialiste	unifié	de	Catalogne	le	26	juin	suivant.

Dans	 le	gouvernement	Largo	Caballero	 installé	en	septembre	1936,	 le	PCE
ne	 disposait	 donc	 que	 de	 deux	 ministres	 :	 Jésus	 Hemândez	 à	 l’instruction
publique	 et	 Vincente	 Uribe	 à	 l’Agriculture.	 Mais,	 très	 vite,	 les	 Soviétiques
acquirent	 sur	 lui	 une	 grande	 influence.	 Grâce	 aux	 sympathies	 qu’il	 recueillait
auprès	 de	 membres	 du	 gouvernement	 (Alvarez	 del	 Vayo,	 Juan	 Negrin),
Rosenberg	s’imposa	comme	une	sorte	de	vice-Premier	ministre	participant	aux
Conseils	des	ministres	 ;	 il	 détenait	 un	atout	 considérable	puisque	 l’URSS	était
disposée	à	fournir	des	armes	aux	républicains.

Cette	intervention	du	Parti-État	soviétique	hors	de	son	champ	habituel	prend
un	relief	particulier	;	elle	se	situe	à	un	moment-charnière,	presque	vingt	années
après	la	prise	du	pouvoir	par	les	bolcheviks,	dans	un	contexte	international	qui,
bientôt,	 lui	 permettra	 d’étendre	 en	 deux	 étapes	 successives	 (1939-1941	 puis
1944-1945)	 son	 pouvoir	 en	 Europe	 centrale	 et	 orientale.	 En	 Espagne,	 la
combinaison	d’un	mouvement	social	profond,	qui	rappelle	ceux	issus	du	premier
conflit	 mondial,	 et	 de	 la	 guerre	 civile	 russe	 ouvre	 un	 champ	 d’intervention
inespéré.	 L’Espagne	 des	 années	 19361939	 fait	 figure	 de	 laboratoire	 pour	 les
Soviétiques	 qui,	 forts	 de	 leur	 expérience	 accumulée,	 y	 déploient	 toute	 la
panoplie	politique	dont	ils	disposent	et	expérimentent	des	techniques	qui	seront
reprises	au	début	de	 la	Seconde	Guerre	mondiale,	puis	généralisées	à	 la	 fin	de



celle-ci.	Leurs	objectifs	sont	multiples,	mais	le	plus	urgent	est	de	faire	en	sorte
que	 le	 Parti	 communiste	 espagnol	 (entièrement	 supervisé	 par	 les	 services	 du
Komintern	 et	 du	 NKVD)	 obtienne	 le	 contrôle	 du	 pouvoir	 d’État	 afin	 que	 la
République	suive	au	plus	près	les	desiderata	de	Moscou.	Un	tel	objectif	implique
d’instaurer	les	méthodes	soviétiques,	au	premier	rang	desquelles	l’omniprésence
du	système	policier	et	la	liquidation	de	toutes	les	forces	non	communistes.

Courant	1936,	Ercoli	—	le	communiste	italien	Palmiro	Togliatti	—,	l’un	des
membres	 de	 la	 direction	 du	 Komintern,	 définit	 les	 caractères	 originaux	 de	 la
guerre	civile,	qu’il	qualifia	de	«	guerre	nationale	révolutionnaire	».	Selon	lui,	la
révolution	espagnole,	populaire,	nationale	et	antifasciste,	 imposait	de	nouvelles
tâches	aux	communistes	:	«	Le	peuple	espagnol	résout	les	tâches	de	la	révolution
bourgeoise	 démocratique	 d’une	 façon	 nouvelle.	 »	 Très	 vite,	 il	 désigna	 les
ennemis	 de	 cette	 conception	 de	 la	 révolution	 espagnole	 :	 les	 dirigeants
républicains	 et	 «	même	 ceux	 du	 Parti	 socialiste	 »,	 les	 «	 éléments	 qui,	 sous	 le
couvert	 des	 principes	 de	 l’anarchisme,	 affaiblissent	 la	 cohésion	 et	 l’unité	 du
Front	populaire	par	des	projets	prématurés	de	“collectivisation”	forcée	»...	Il	fixa
un	objectif	:	l’hégémonie	communiste	réalisable	grâce	à	«	un	front	unique	entre
les	Partis	 socialiste	 et	 communiste,	 la	 création	d’une	organisation	unique	de	 la
jeunesse	travailleuse,	la	création	d’un	parti	unique	du	prolétariat	en	Catalogne	[le
PSUC],	 la	 transformation	 du	 Parti	 communiste	 lui-même	 en	 grand	 parti	 de
masse424	 ».	 En	 juin	 1937,	 Dolorès	 Ibarruri	 —	 communiste	 espagnole	 plus
connue	sous	le	nom	de	la	Pasionaria	et	devenue	célèbre	par	ses	exhortations	à	la
résistance	—	 proposa	 un	 nouvel	 objectif	 :	 «	 une	 république	 démocratique	 et
parlementaire	d’un	type	nouveau425	».

Immédiatement	 après	 le	 pronunciamiento	 franquiste,	 Staline	 fit	 preuve
d’une	relative	indifférence	à	l’égard	de	la	situation	espagnole,	comme	l’a	rappelé
Jef	 Last	 qui	 accompagnait	 André	 Gide	 à	Moscou	 durant	 l’été	 1936	 :	 «	 Nous
fumes	 très	 indignés	 d’y	 trouver	 une	 absence	 complète	 d’intérêt	 à	 l’égard	 des
événements.	 Dans	 aucune	 réunion	 il	 n’en	 était	 question	 et,	 lorsque	 au	 cours
d’une	 conversation	 privée	 nous	 entamions	 ce	 sujet,	 on	 avait	 l’air	 d’éviter
scrupuleusement	d’émettre	une	opinion	personnelle426.	»	Cependant,	au	bout	de
deux	mois,	et	en	fonction	de	la	tournure	des	événements,	Staline	comprit	tout	le
parti	 qu’il	 pouvait	 en	 tirer	 sur	 le	 double	 plan	 de	 la	 diplomatie	 et	 de	 la
propagande.	 En	 se	 rangeant	 à	 la	 politique	 de	 «	 non-intervention	 »,	 l’URSS
s’intégrait	davantage	au	concert	des	nations	et	il	lui	était	ainsi	possible	de	tenter
de	 favoriser	 une	 plus	 grande	 autonomie	 de	 la	 France	 vis-à-vis	 de	 la	 Grande-
Bretagne.	Parallèlement,	l’URSS	s’engageait	secrètement	à	livrer	des	armes	à	la
République	 espagnole	 et	 à	 l’aider	 militairement,	 et	 elle	 comptait	 exploiter	 les



possibilités	qu’offrait	 le	gouvernement	de	Front	populaire	en	France,	disposé	à
collaborer	avec	 les	services	soviétiques	pour	 l’organisation	de	 l’aide	matérielle
aux	républicains	espagnols.	Sur	instruction	de	Léon	Blum,	Gaston	Cusin,	sous-
chef	de	cabinet	au	ministère	des	Finances,	rencontra	les	officiels	et	les	émissaires
soviétiques	 qui	 avaient	 pris	 leurs	 quartiers	 à	 Paris	 d’où	 ils	 organisaient	 le
transport	 des	 armes	 et	 le	 recrutement	des	volontaires	pour	 l’Espagne.	Si	 l’État
soviétique	prétendait	rester	hors	du	jeu,	le	Komintern	mobilisa	à	fond	toutes	ses
sections	en	faveur	de	l’Espagne	républicaine	dont	il	transforma	le	combat	en	un
formidable	 vecteur	 propagandiste	 antifasciste,	 particulièrement	 profitable	 au
mouvement	communiste.

En	 Espagne	 même,	 la	 tactique	 communiste	 consista	 à	 occuper	 de	 plus	 en
plus	de	positions	pour	«	orienter	»	la	politique	du	gouvernement	républicain	dans
le	sens	de	celle	du	Parti-Etat	soviétique	qui	avait	intérêt	à	exploiter	au	maximum
la	situation	de	guerre.	Julian	Gorkin,	un	des	dirigeants	du	POUM,	a	sans	doute
été	 le	 premier	 à	 établir	 le	 lien	 entre	 la	 politique	 soviétique	 en	 Espagne
républicaine	 et	 l’instauration	 des	 démocraties	 populaires	 dans	 un	 essai	 intitulé
Espana,	 primer	 ensayo	 de	 democracia	 popular	 (Buenos	 Aires,	 1961)	 ;	 là	 où
Gorkin	 voit	 l’application	 d’une	 ligne	 politique	 prédéterminée,	 l’historien
espagnol	Antonio	Elorza	considère	la	politique	communiste	en	Espagne	comme
découlant	plutôt	de	la	«	conception	monolithique,	et	non	pluraliste,	des	relations
politiques	dans	le	Front	populaire	et	du	rôle	du	Parti	[qui]	porte	naturellement	à
transformer	 l’alliance	 en	 plate-forme	 pour	 conquérir	 l’hégémonie	 ».	 Antonio
Elorza	 insiste	 cependant	 sur	 ce	 qui	 deviendra	 un	 invariant	 de	 la	 politique
communiste	 :	 imposer	 l’hégémonie	 du	 PCE	 à	 tous	 les	 antifascistes,	 «non
seulement	 contre	 l’ennemi	 fasciste	 extérieur,	 mais	 aussi	 contre	 l’opposition
interne	 ».	 Il	 ajoute	 :	 «	En	 cela	 le	 projet	 est	 un	 précédent	 direct	 de	 la	 stratégie
d’arrivée	au	pouvoir	dans	les	soi-disant	démocraties	populaires	».

Ce	 projet	 était	 sur	 le	 point	 d’aboutir	 quand,	 en	 septembre	 1937,	 Moscou
envisagea	la	tenue	d’élections	:	des	listes	uniques	devaient	permettre	au	PCE	de
tirer	profit	de	ce	«	plébiscite	national	».	Ce	projet,	inspiré	et	suivi	attentivement
par	 Staline,	 visait	 à	 l’avènement	 d’une	 «	 république	 démocratique	 de	 type
nouveau	 ».	 Il	 prévoyait	 l’élimination	 des	 ministres	 hostiles	 à	 la	 politique
communiste.	 Mais	 la	 tentative	 tourna	 court	 en	 raison	 de	 l’opposition	 qu’elle
rencontra	parmi	les	alliés	du	PCE	et	de	l’évolution	inquiétante	de	la	situation	des
républicains	après	l’échec	de	leur	offensive	sur	Teruel	le	15	décembre	1937.



«	Conseillers	»	et	agents

Dès	 que	 Staline	 eut	 décidé	 que	 le	 terrain	 espagnol	 présentait	 des	 opportunités
pour	 l’URSS	 et	 qu’il	 était	 utile	 d’y	 intervenir,	Moscou	 envoya	 en	Espagne	 un
fort	contingent	de	cadres	dépendant	d’instances	très	diverses.	Ce	furent	d’abord
les	conseillers	militaires	qui	seraient	en	permanence	de	700	à	800,	et	au	total	2
044	(selon	une	source	soviétique),	parmi	lesquels	les	futurs	maréchaux	Koniev	et
Joukov	ou	le	général	V.E.	Goriev,	attaché	militaire	à	Madrid.	Moscou	mobilisa
également	 ses	Kominterniens,	«	émissaires	»,	officiels	ou	officieux,	d’un	autre
genre.	Certains	étaient	à	demeure,	comme	l’Argentin	Vittorio	Codovilla	qui	joua
un	rôle	considérable	au	sein	du	PCE	dès	le	début	des	années	trente	et	le	dirigea
effectivement,	le	Hongrois	Emô	Gerô	(surnommé	«	Pedro	»)	qui	devait	devenir
après-guerre	l’un	des	maîtres	de	la	Hongrie	communiste,	l’italien	Vittorio	Vidali
(soupçonné	 d’avoir	 participé	 à	 l’assassinat	 du	 leader	 communiste	 et	 étudiant
cubain	 Julio	 Antonio	Mella,	 en	 1929)	 qui	 deviendrait	 le	 premier	 commissaire
politique	du	5e	régiment	organisé	par	les	communistes,	à	partir	de	janvier	1937,
le	Bulgare	Minev-Stepanov	qui	avait	travaillé	au	secrétariat	de	Staline	de	1927	à
1929,	 l’italien	 Palmiro	 Togliatti	 arrivé	 en	 juillet	 1937	 comme	 représentant	 du
Komintern.	 D’autres	 y	 effectuèrent	 des	 tournées	 d’inspection,	 comme	 le
communiste	français	Jacques	Duclos.

Parallèlement,	Moscou	envoya	en	Espagne	un	fort	contingent	d’hommes	de
ses	 services	 :	V.A.	Antonov-Ovseenko427	—	 qui	 avait	mené	 l’assaut	 contre	 le
Palais	d’Hiver	à	Petrograd	en	octobre	1917	—	qui	débarqua	à	Barcelone	le	1er
octobre	1936,	Alexandre	Orlov	 (de	 son	vrai	 nom	L.	Feldbine),	 responsable	du
NKVD	en	Espagne,	 le	Polonais	Arthur	Stachevsky,	 ancien	officier	de	 l’Armée
rouge,	désormais	attaché	commercial,	le	général	Ian	Berzine,	patron	des	services
de	renseignement	de	l’Armée	rouge,	Mikhaïl	Koltsov,	rédacteur	de	la	Pravda	et
porte-parole	occulte	de	Staline,	qui	prit	ses	quartiers	au	ministère	de	la	Guerre.
Leonid	Eitingon,	commandant	des	forces	de	la	Sécurité	d’État	(NKVD),	et	Pavel
Soudoplatov,	 son	 subordonné,	 se	 rendirent	 également	 à	 Barcelone	 ;	 dès	 1936,
Eitingon	 y	 fut	 chargé	 des	 opérations	 terroristes,	 Soudoplatov	 n’arrivant	 qu’en
1938428.	Bref,	dès	que	Staline	décida	d’intervenir	en	Espagne,	il	y	concentra	tout
un	état-major	capable	d’agir	dans	de	multiples	domaines	de	manière	concertée.
C’est,	 semble-t-il,	 dans	 la	 nuit	 du	 14	 septembre	 1936	 qu’Iagoda,	 le	 chef	 du



NKVD,	 convoqua	 à	 la	 Loubianka,	 à	Moscou,	 une	 réunion	 de	 coordination	 de
l’ensemble	de	l’intervention	communiste	en

Espagne.	 Les	 objectifs	 étaient	 autant	 de	 combattre	 les	 franquistes	 et	 les
agents	allemands	ou	italiens	que	de	surveiller,	contrôler	et	mettre	hors	d’état	de
nuire	 les	 adversaires	 des	 communistes	 et	 de	 l’URSS	 au	 sein	 même	 du	 camp
républicain.	 L’intervention	 soviétique	 devait	 être	 la	 plus	 secrète	 et	 la	 plus
camouflée	possible,	afin	de	ne	pas	compromettre	le	gouvernement	soviétique.	À
en	croire	le	général	Krivitsky,	qui	était	le	chef	des	services	extérieurs	du	NKVD
en	Europe	de	 l’Ouest,	 sur	environ	 trois	mille	Soviétiques	présents	en	Espagne,
seule	 une	 quarantaine	 aurait	 effectivement	 combattu,	 les	 autres	 étant	 des
conseillers	militaires,	politiques	ou	des	agents	de	renseignement.

Les	 Soviétiques	 firent	 d’abord	 porter	 leur	 effort	 sur	 la	 Catalogne.	 En
septembre	 1936,	 le	 commissariat	 général	 à	 l’Ordre	 public	 de	 la	 généralité	 de
Catalogne,	déjà	infiltré	par	les	communistes,	créa	par	décret	au	sein	des	services
secrets	catalans	(le	SSI)	un	GRUPO	DE	INFORMACIÔN	dirigé	par	un	certain
Mariano	Gomez	 Emperador	 ;	 ce	 service	 officiel,	 qui	 employa	 rapidement	 une
cinquantaine	 de	 personnes,	 était	 en	 fait	 une	 antenne	 camouflée	 du	 NKVD.
Parallèlement,	 le	 Parti	 socialiste	 unifié	 de	 Catalogne	 —	 nom	 choisi	 par	 les
communistes	—	créa	un	Servicio	Extranjero	basé	dans	la	chambre	340	de	l’hôtel
Colon,	 sur	 la	 Plaza	 de	 Catalunya,	 chargé	 de	 contrôler	 tous	 les	 communistes
étrangers	désireux	de	combattre	en	Espagne	et	qui	transitaient	par	Barcelone	;	or,
là	 encore,	 ce	 service	 était	 étroitement	 contrôlé	 par	 le	 NKVD	 et	 servait	 à
camoufler	ses	activités.

Un	 homme	 appartenait	 à	 ces	 deux	 instances	 et	 se	 révéla	 comme	 le
responsable	local	du	NKVD,	sous	l’autorité	directe	d’Orlov	et	de	Gerô	:	Alfredo
Hertz.	 Communiste	 allemand	 à	 l’identité	 véritable	 encore	 mal	 établie,	 Hertz
s’était	 introduit	dans	 le	Cuerpo	de	Investigaciôn	y	Vigilancia	du	gouvernement
de	 la	 généralité	 et	 contrôlait	 le	 service	 des	 passeports,	 et	 donc	 les	 entrées	 et
sorties	 d’Espagne	 ;	 il	 était	 habilité	 à	 utiliser	 les	 Gardes	 d’assaut,	 les	 troupes
d’élite	de	la	police.	Avec	son	réseau	installé	au	commissariat	à	l’Ordre	public	de
la	 généralité,	 Hertz	 recevait	 des	 informations	 provenant	 des	 autres	 partis
communistes	 —	 listes	 noires	 d’autres	 antifascistes,	 dénonciations	 de
communistes	 critiques,	 données	 biographiques	 fournies	 par	 les	 services	 des
cadres	de	chaque	PC	—	et	les	transmettait	au	Departamento	de	Estado	dirigé	par
le	communiste	Victorio	Sala.	Hertz	créa	son	propre	service,	le	Servicio	Alfredo
Hertz,	qui,	sous	couverture	légale,	était	une	police	politique	parallèle	composée
de	communistes	étrangers	et	espagnols.	Sous	sa	direction	furent	établis	un	fichier
de	tous	les	étrangers	résidant	en	Catalogne,	puis	en	Espagne,	et	des	listes	noires
des	gêneurs	à	éliminer.	Dans	un	premier	temps,	de	septembre	à	décembre	1936,



la	persécution	des	opposants	ne	fut	pas	systématique.	Ce	n’est	que	peu	à	peu	que
le	NKVD	établit	de	véritables	plans	de	répression	à	l’encontre	des	autres	forces
politiques	de	la	République.	Étaient	visés	en	priorité	les	sociaux-démocrates,	les
anarcho-syndicalistes,	 les	 trotskistes,	 les	 communistes	 hétérodoxes	 ou
manifestant	des	divergences	politiques.

Et	il	est	vrai	que	beaucoup	de	ces	«	ennemis	»	étaient	critiques	à	l’égard	des
communistes,	 contestant	 leur	 volonté	 hégémonique	 et	 leur	 alignement	 sur
l’URSS.	 Bien	 entendu,	 et	 comme	 toujours	 dans	 ce	 type	 de	 situation,	 des
vengeances	personnelles	ne	furent	pas	étrangères	à	la	répression429.

Les	méthodes	policières	les	plus	banales	comme	les	plus	sophistiquées	furent
appliquées	par	des	agents	à	double	ou	triple	identité.	La	première	des	tâches	de
ces	 policiers	 très	 politiques	 fut	 la	 «	 colonisation	 »	 des	 rouages	 de
l’administration	 républicaine,	 de	 l’armée	 et	 de	 la	 police.	 Cette	 conquête
progressive	des	postes	clés,	leur	«	noyautage	»,	s’appuyait	sur	le	fait	que	l’URSS
fournissait	des	armes	aux	républicains	démunis	et	qu’elle	exigeait,	en	échange,
des	 contreparties	 politiques.	 Contrairement	 à	 ce	 que	 pratiquèrent	 Hitler	 et
Mussolini	pour	les	nationalistes,	l’URSS	ne	fit	pas	crédit	aux	républicains	et	les
armes	devaient	 être	payées	d’avance	 sur	 le	 stock	d’or	de	 la	Banque	espagnole
que	ses	agents	réussirent	à	convoyer	jusqu’en	URSS	;	chaque	livraison	d’armes
était	une	possibilité	de	chantage	qu’exploitaient	les	communistes.

Julian	Gorkin	donne	un	exemple	frappant	de	cette	intrication	de	la	guerre	et
de	la	politique	:	début	1937,	Largo	Caballero,	chef	du	gouvernement	espagnol,
soutenu	 par	 Manuel	 Azana	 (président	 de	 la	 République),	 avait	 autorisé	 Luis
Araquistain	 (ambassadeur	 à	 Paris)	 à	 entamer	 des	 négociations	 secrètes	 avec
l’ambassadeur	 italien	 à	 Londres,	 Dino	 Grandi,	 et	 avec	 Hjalmar	 Schacht,	 le
financier	de	Hitler,	sous	l’autorité	de	Léon	Blum	et	d’Anthony	Eden,	pour	mettre
un	 terme	 à	 la	 guerre.	 Avertis	 par	 Alvarez	 del	 Vayo,	 ministre	 des	 Affaires
étrangères	 philocommuniste,	 les	 communistes	 espagnols	 décidèrent,	 en	 accord
avec	 les	 principaux	 responsables	 des	 services	 soviétiques,	 d’écarter	Caballero,
interdisant	 ainsi	 toute	 solution	 négociée	 au	 conflit,	 sur	 la	 base	 du	 retrait	 des
soldats	italiens	et	allemands430.



«	Après	les	calomnies...	les	balles	dans	la	nuque	»,	Victor	Serge

Voilà	ce	que	déclara	Victor	Serge,	l’écrivain	russo-belge	libéré	d’URSS	en	avril
1936,	 à	 Julian	 Gorkin	 lorsqu’ils	 se	 rencontrèrent	 en	 1937,	 avertissant	 ainsi	 le
militant	 du	 POUM	 de	 l’enchaînement	 fatal	 de	 la	 politique	 communiste.	 Une
politique	 qui	 rencontrait	 cependant	 de	 sérieux	 obstacles	 :	 la	 masse	 anarcho-
syndicaliste	 de	 la	 CNT	 échappait	 à	 l’influence	 des	 communistes	 et	 le	 POUM
s’opposait	à	leur	politique.	Le	POUM	était	une	victime	toute	désignée	en	raison
de	 sa	 faiblesse	 et	 de	 sa	 position	 marginale	 sur	 l’échiquier	 politique.	 Pour	 les
communistes,	 il	 s’avéra	 opportun	 d’exploiter	 cette	 configuration	 politique.	 En
outre,	le	POUM	passait	pour	lié	à	Trotski	:	courant	1935,	ses	chefs	Andreu	Nin
et	Julian	Gorkin	avaient	accompli	des	démarches	auprès	des	autorités	catalanes
pour	 que	 Trotski,	 chassé	 de	 France,	 puisse	 s’installer	 à	 Barcelone.	 Dans	 le
contexte	de	la	chasse	aux	trotskistes	qui	se	développait	alors	en	URSS,	il	n’est
guère	étonnant	que	le	secrétariat	du	Komintern	réuni	le	21	février	1936,	soit	cinq
jours	après	la	victoire	électorale	du	Front	populaire	espagnol,	ait	donné	au	PCE
la	 consigne	 de	 mener	 «	 une	 lutte	 énergique	 contre	 la	 secte	 trotskiste	 contre-
révolutionnaire431».	 De	 surcroît,	 durant	 l’été	 1936,	 le	 POUM	 eut	 l’audace	 de
prendre	la	défense	des	victimes	du	premier	des	procès	de	Moscou.

Le	13	décembre	1936,	 les	communistes	 réussirent	à	écarter	Andreu	Nin	du
Conseil	 de	 la	 généralité	 catalane.	 Ils	 exigèrent	 son	 éviction	 sous	prétexte	qu’il
s’était	rendu	coupable	d’avoir	calomnié	l’URSS,	et	 ils	usèrent	du	chantage	aux
livraisons	d’armes	pour	arriver	à	leur	fin.	Le	16	décembre,	la	Pravda	lança	une
campagne	 internationale	 contre	 les	 opposants	 à	 la	 politique	 soviétique	 :	 «	 En
Catalogne,	l’élimination	des	trotskistes	et	des	anarcho-syndicalistes	a	commencé
;	elle	sera	menée	à	terme	avec	la	même	énergie	qu’elle	l’a	été	en	URSS.	»

Toute	 divergence	 politique	 équivalait	 dans	 la	 mentalité	 communiste	 à	 une
trahison	qui	relevait	partout	et	toujours	du	même	traitement	immédiat	ou	différé.
Calomnies	et	mensonges	étaient	déversés	sur	le	POUM	dont	les	unités	au	front
se	 virent	 accusées	 d’avoir	 abandonné	 des	 positions,	 alors	 que	 les	 unités
communistes	 leur	 refusaient	 tout	 soutien432.	Le	quotidien	du	Parti	 communiste
français,	 L	 ’Humanité,	 se	 distingua	 particulièrement	 dans	 cette	 besogne	 en
reproduisant	 les	 articles	 de	 Mikhaïl	 Koltsov,	 grand	 ami	 du	 couple	 Aragon-
Triolet.	 Le	 thème	 central	 de	 cette	 campagne	 se	 résumait	 en	 une	 affirmation



inlassablement	répétée	:	le	POUM	est	complice	de	Franco,	il	trahit	au	profit	du
fascisme.	 Les	 communistes	 prirent	 la	 précaution	 d’infiltrer	 dans	 ses	 rangs	 des
agents	chargés	de	 recueillir	des	 renseignements	et	de	préparer	des	 listes	noires
afin	d’identifier,	le	moment	venu,	les	militants	arrêtés.	Un	cas	est	connu	:	celui
de	Léon	Narvich	qui,	entré	en	contact	avec	Nin,	fut	démasqué	puis	exécuté	par
un	groupe	d’autodéfense	du	POUM,	après	 la	disparition	de	Nin	et	 l’arrestation
de	ses	dirigeants.



Mai	1937	et	la	liquidation	du	POUM

Le	3	mai,	les	unités	de	Gardes	d’assaut	dirigées	par	les	communistes	attaquèrent
le	 central	 téléphonique	 de	 Barcelone	 contrôlé	 par	 les	 ouvriers	 de	 la	 CNT	 et
l’UGT.	L’opération	conduite	par	Rodriguez	Salas,	chef	de	 la	police	et	membre
du	 PSUC,	 avait	 été	 préparée	 par	 un	 redoublement	 de	 propagande	 et	 de
persécutions	 (fermeture	 de	 la	 radio	 du	 POUM,	 suspension	 de	 son	 journal	La
Batalla).	 Le	 6	 mai,	 cinq	 mille	 agents	 de	 police	 encadrés	 par	 des	 chefs
communistes	 arrivèrent	 à	 Barcelone.	 Les	 affrontements	 entre	 forces
communistes	et	non	communistes	furent	violents	et	l’on	dénombra	près	de	cinq
cents	tués	et	plus	de	mille	blessés.

Profitant	 de	 la	 confusion,	 les	 hommes	 de	 main	 des	 services	 communistes
saisirent	chaque	occasion	pour	liquider	les	opposants	à	la	politique	communiste.
Le	philosophe	anarchiste	italien	Camillo	Bemeri	et	son	camarade	Barbieri	furent
enlevés	et	exécutés	par	un	commando	de	douze	hommes	et	leurs	cadavres	criblés
de	balles	furent	retrouvés	le	lendemain.	Camillo	Bemeri	paya	ainsi	son	courage
politique,	lui	qui	avait	écrit	dans	son	journal	Guerra	di	classe	:	«	Aujourd’hui,
nous	combattons	contre	Burgos,	demain	nous	devrons	lutter	contre	Moscou	pour
défendre	nos	libertés.	»	Alfredo	Martinez,	secrétaire	des	Jeunesses	libertaires	de
Catalogne,	 le	militant	 trotskiste	Hans	 Freund	 et	 l’ancien	 secrétaire	 de	 Trotski,
Erwin	Wolf,	subirent	le	même	sort.

Autrichien	 et	 communiste	 oppositionnel,	 Kurt	 Landau	 avait	 milité	 en
Allemagne,	 en	 Autriche	 puis	 en	 France,	 avant	 de	 rejoindre	 Barcelone	 et
d’adhérer	au	POUM.	Il	fut	arrêté	le	23	septembre	et	disparut	lui	aussi	dans	des
circonstances	analogues.	Sa	 femme	Katia,	 elle-même	emprisonnée,	 a	 témoigné
sur	ces	«	épurations	»	:	«	Les	maisons	du	Parti	comme	par	exemple	la	Pedrera,
Paseo	de	Gracia,	ses	casernes	“Carlos-Marx”	et	“Vorochilov”,	étaient	de	vraies
souricières	 et	 des	 coupe-gorge.	 Dans	 la	 Pedrera,	 des	 témoins	 ont	 vu	 pour	 la
dernière	 fois	 les	 deux	 camarades	 “disparus”	 de	 Radio-POUM.	 C’est	 dans	 les
casernes	communistes	que	l’on	a	emmené	les	jeunes	anarchistes	pour	les	torturer
de	la	façon	la	plus	hallucinante,	 les	mutiler,	 les	assassiner	enfin.	On	a	retrouvé
leurs	cadavres	par	hasard.	»	Elle	cite	un	article	de	l’organe	anarcho-syndicaliste
Solidaredad	obrera	:	«	Il	fut	constaté	qu’avant	de	mourir	ils	avaient	été	torturés
d’une	façon	barbare,	comme	le	prouve	le	fait	que	les	corps	présentent	de	graves
contusions	et	hématomes	sur	le	ventre	qui	semble	enflé	et	déformé.	[...]	Un	des



cadavres	montre	nettement	que	celui-ci	a	été	pendu	par	 les	pieds	 ;	 la	 tête	et	 le
cou	 paraissent	 énormément	 violacés.	 La	 tête	 d’un	 autre	 de	 ces	 malheureux
jeunes	camarades	porte	des	marques	évidentes	de	coups	de	crosse	de	fusil.	»

Des	militants	disparaissaient	pour	toujours	—	on	perdit	toute	trace	d’eux	—,
tel	Guido	Picelli.	George	Orwell,	engagé	volontaire	dans	une	colonne	du	POUM,
qui	vécut	ces	journées	dignes	de	la	Saint-Barthélemy,	et	qui	dut	se	cacher	et	fuir,
a	décrit	l’atmosphère	de	traque	qui	régnait	à	Barcelone	dans	une	annexe	—	«	Ce
que	furent	les	troubles	de	mai	à	Barcelone	»	—	à	son	Hommage	à	la	Catalogne.

Les	assassinats	planifiés	par	les	polices	communistes	ne	furent	pas	seulement
perpétrés	 à	Barcelone.	À	Tortosa,	 le	6	mai,	 ce	 sont	 vingt	militants	 de	 la	CNT,
arrêtés	 par	 les	 forces	 du	 gouvernement	 de	 Valence,	 qui	 furent	 extraits	 des
cachots	de	 l’hôtel	 de	ville	 et	 abattus	par	une	bande	de	 tueurs.	À	Tarragone,	 le
lendemain,	quinze	militants	libertaires	furent	froidement	exécutés.

Ce	que	 les	communistes	n’avaient	pu	entièrement	 réaliser	 sur	 le	 terrain,	 ils
l’obtinrent	 sur	 le	 plan	 politique.	 Largo	 Caballero,	 le	 chef	 du	 gouvernement,
refusait	 de	 se	 soumettre	 aux	 objurgations	 des	 communistes	 qui	 réclamaient	 la
dissolution	du	POUM.	José	Diaz,	le	secrétaire	général	du	PCE,	avait	déclaré	en
mai	 :	 «	 Le	 POUM	 doit	 être	 éliminé	 de	 la	 vie	 politique	 du	 pays.	 »	 Après	 les
affrontements	de	Barcelone,	Caballero	fut	contraint	de	démissionner	le	15	mai.
Lui	succéda	le	gouvernement	de	Juan	Negrin,	un	socialiste	«	modéré	»	inféodé
aux	 communistes	 ;	 tous	 les	 obstacles	 à	 la	 réalisation	 de	 leurs	 objectifs	 furent
levés.	Non	seulement	Negrin	s’aligna	sur	les	communistes	—	il	devait	écrire	au
journaliste	du	Times	Herbert	L.	Matthews	que	le	POUM	«	était	contrôlé	par	des
éléments	 très	 allergiques	 [...]	 à	 tout	 ce	 qui	 signifiait	 une	 direction	 unique	 et
suprême	 de	 la	 lutte,	 sous	 une	 discipline	 commune	 »	—,	 mais	 il	 approuva	 la
terreur	exercée	à	rencontre	du	POUM433.	Julian	Gorkin	observa	le	changement
radical	 qui	 était	 intervenu	 :	 «	 Quelques	 jours	 après	 la	 formation	 du
gouvernement	 présidé	 par	 Juan	 Negrin,	 Orlov	 agissait	 déjà	 comme	 s’il	 tenait
l’Espagne	 pour	 un	 pays	 satellite.	 Il	 se	 présenta	 à	 la	 Direction	 générale	 de	 la
Sécurité	 et	 demanda	 au	 colonel	 Ortega,	 qu’il	 considérait	 comme	 l’un	 de	 ses
subordonnés,	 des	 mandats	 d’arrêt	 contre	 les	 membres	 du	 Comité	 exécutif	 du
POUM434.	»

Le	 16	 juin	 1937,	 Negrin	 interdit	 le	 POUM	 dont	 le	 Comité	 exécutif	 était
arrêté.	 Cette	 décision	 officielle	 permit	 aux	 agents	 communistes	 d’agir	 sous	 le
couvert	d’une	légalité	toute	partiale.	Le	jour	même,	Andreu	Nin	fut	interpellé	à	1
heure	de	l’après-midi	par	des	policiers.	Aucun	de	ses	camarades	ne	le	revit	plus,
ni	vivant	ni	mort.



Les	 policiers	 venus	 de	 Madrid,	 plus	 sûrs	 parce	 que	 la	 police	 y	 était
entièrement	acquise	aux	communistes,	 investirent	 la	rédaction	de	La	Batalla	et
différents	 locaux	 du	 POUM.	Deux	 cents	 de	 ses	militants,	 dont	 Julian	Gorkin,
Jordi	Arquer,	Juan	Andrade,	Pedro	Bonet,	etc.,	furent	mis	sous	les	verrous.	Pour
justifier	a	posteriori	 la	 liquidation	 du	 POUM,	 les	 communistes	 inventèrent	 de
toutes	 pièces	 une	 prétendue	 trahison,	 l’accusant	 d’espionnage	 au	 profit	 des
franquistes.	Le	22	juin,	un	tribunal	spécial	fut	créé	et	la	propagande	se	déchaîna	:
la	police	découvrit	fort	opportunément,	au	cours	de	perquisitions,	des	documents
confortant	la	thèse	fabriquée	de	l’espionnage.	Max	Rieger,	journaliste	aux	ordres
ou	 pseudonyme	 collectif,	 rassembla	 ces	 forgeries	 dans	 son	 Espionnage	 en
Espagne,	qui	fut	diffusé	dans	toutes	les	langues.

Dirigés	par	Orlov	et	protégés	par	Vidali,	Ricardo	Burillo	et	Gerô,	les	sbires
qui	tenaient	Andreu	Nin	le	torturèrent,	ne	parvenant	ni	à	lui	arracher	des	«	aveux
»	destinés	à	prouver	la	validité	des	accusations	portées	contre	son	parti	ni	à	lui
faire	 signer	 la	 moindre	 déclaration.	 Dès	 lors,	 il	 ne	 leur	 restait	 plus	 qu’à	 le
liquider	et	à	utiliser	sa	disparition	pour	le	discréditer	en	affirmant	que	Nin	était
passé	du	côté	franquiste.	Assassinat	et	propagande	vont	de	pair.	L’ouverture	des
archives	à	Moscou	a	permis	de	corroborer	ce	que	 les	amis	de	Nin	supposaient
depuis	1937.

Ce	n’est	qu’après	l’action	contre	le	POUM,	les	16	et	17	juin,	que	commença
la	chasse	à	l’homme	systématique	contre	tous	les	«	traîtres	»	trotskistes	et	autres.
Pour	 mener	 les	 opérations,	 les	 tchékistes	 disposaient	 des	 informations	 de	 la
police.	 Ils	 organisèrent	 des	 prisons	 illégales	 et	 parallèles,	 appelées	 «	 cekas	 »,
significative	transposition	du	premier	nom	de	la	police	politique	soviétique	:	 la
Tcheka.	Les	noms	de	ces	lieux	nous	sont	connus	:	la	ceka	centrale	de	Barcelone
était	 au	 24	 de	 l’Avenida	 Puerta	 del	Angel,	 avec	 sa	 succursale	 à	 l’hôtel	 Colon
place	 de	 Catalogne,	 l’ancien	 couvent	 d’Atocha	 à	 Madrid,	 Santa	 Ursula	 à
Valence,	 Alcalâ	 de	 Henares.	 Nombre	 de	 maisons	 privées,	 réquisitionnées,
servaient	également	de	lieux	de	détention,	d’interrogatoire	et	d’exécution.

Au	début	de	1938,	deux	cents	antifascistes	et	antistaliniens	étaient	détenus	à
la	 ceka	 Santa	 Ursula,	 surnommée,	 dès	 cette	 époque,	 le	 Dachau	 de	 l’Espagne
républicaine,	en	référence	au	premier	camp	de	concentration	ouvert	par	les	nazis
pour	y	persécuter	leurs	opposants	politiques.	«	Lorsque	les	staliniens	décidèrent
d’en	faire	une	“ceka”,	on	était	en	train	de	nettoyer	le	petit	cimetière,	rapporte	une
victime.	Les	“tchékistes”	eurent	une	idée	diabolique	:	 ils	 laissèrent	le	cimetière
tel	quel,	avec	ses	tombes	ouvertes,	ses	squelettes,	et	ses	morts	les	plus	récents	en
décomposition.	 Et	 c’est	 là	 qu’ils	 enferment	 pendant	 des	 nuits	 et	 des	 nuits	 les
détenus	 les	plus	 récalcitrants.	 Ils	appliquent	d’autres	supplices	particulièrement
brutaux	:	beaucoup	de	prisonniers	sont	ainsi	pendus	par	les	pieds,	la	tête	en	bas,



pendant	 des	 jours	 entiers.	 D’autres	 ont	 été	 enfermés	 dans	 d’étroites	 armoires,
percées	de	quelques	petits	trous	à	la	hauteur	du	visage	pour	qu’ils	puissent	tout
juste	respirer...	Il	existe	un	supplice	encore	plus	brutal	:	celui	du	tiroir.	On	oblige
les	prisonniers	 à	 s’accroupir	dans	des	 caisses	 carrées	 et	 à	garder	 cette	position
pendant	plusieurs	jours	;	certains	sont	restés	ainsi	huit	à	dix	jours	sans	pouvoir
bouger...	 »	 Pour	 cette	 besogne,	 les	 agents	 soviétiques	 utilisent	 des	 individus
dépravés	 qui	 sentent	 leurs	 actes	 approuvés	 par	 la	 Pasionaria	 ;	 n’a-t-elle	 pas
déclaré	 à	 un	 meeting	 communiste	 à	 Valence	 :	 «Mieux	 vaut	 condamner	 cent
innocents	plutôt	que	d’acquitter	un	seul	coupable435	»	?

Le	recours	à	la	torture	est	systématique436	:	supplice	de	la	baignoire	remplie
d’eau	 savonneuse,	 puissant	 vomitif.	 Certaines	 techniques	 étaient	 typiquement
soviétiques,	 comme	 la	 privation	 de	 sommeil	 et	 surtout	 l’enfermement	 du
prisonnier	 dans	 une	 armoire	 extrêmement	 étroite	 nommée	 celda	 armario	 («
cellule-armoire	»),	où	le	prisonnier	ne	pouvait	tenir	ni	debout	ni	assis,	et	encore
moins	 bouger	 ses	 membres	 ;	 pouvant	 à	 peine	 respirer,	 il	 était	 aveuglé	 en
permanence	 par	 une	 ampoule	 électrique.	Alexandre	Soljénitsyne	 a	 longuement
décrit	ce	type	de	cellules	dans	la	scène	de	L	'Archipel	du	Goulag	où	il	relate	son
arrivée	à	la	Loubianka.

Les	 exécutions	 sommaires	 étaient	 également	 monnaie	 courante	 :	 «	 Le
lieutenant	Astorga	Vayo,	qui	appartient	au	Servicio	de	Investigaciôn	Militar	et	au
NKVD,	 a	 trouvé,	 lui,	 un	 moyen	 pour	 prévenir	 les	 évasions	 :	 comme	 les
prisonniers	 sont	 réunis	 par	 rangées	 de	 cinq,	 pour	 tout	 détenu	manquant	 il	 fait
fusiller	 les	 quatre	 autres,	 et	même	menace-t-il	 la	 rangée	 de	 devant	 et	 celle	 de
derrière.	 Ce	 comportement	 indignait	 certains	 de	 ses	 compagnons	 eux-mêmes,
mais	 Vayo,	 s’il	 fut	 relevé	 de	 ses	 fonctions,	 obtint	 de	 l’avancement	 et	 devint
commandant	 d’un	 des	 principaux	 camps	 de	 concentration	 de	 Catalogne,	 celui
d’Onells	de	Nagaya,	dans	la	province	de	Lérida437.	»

Le	 nombre	 d’arrestations	 fut	 sensiblement	 évalué	 de	 la	même	manière	 par
différentes	personnes.	Katia	Landau	donne	le	chiffre	de	15	000	prisonniers	dont
1	 000	 poumistes	 dans	 les	 prisons	 officielles	 et	 clandestines438.	 Yves	 Lévy	 qui
enquêta	sur	place	parle	d’«	une	dizaine	de	milliers	de	révolutionnaires,	civils	ou
soldats,	emprisonnés	»	du	POUM,	de	la	CNT	et	de	la	FAI.	Certains	moururent	à
la	 suite	 de	 mauvais	 traitements,	 tel	 Bob	 Smilie,	 le	 correspondant	 de
l’Independent	 Labour	 Party	 auprès	 du	 POUM,	 tel	Manuel	Maurin	—	 frère	 de
Joaquin	Maurin	qui	avait	été	fait	prisonnier	par	les	franquistes	mais	avait	eu	la
vie	sauve	—	à	la	cârcel	modelo	(«	prison	modèle	»	!)	de	Barcelone.	Fin	1937,	il
y	avait,	selon	Julian	Gorkin,	soixante-deux	condamnés	à	mort	dans	la	prison	de
Santa	Clara.



Le	 POUM	 écrasé,	 les	 socialistes	 écartés	 ou	 circonvenus,	 restaient	 les
anarchistes.	 Dans	 les	 premiers	 mois	 de	 la	 riposte	 républicaine	 au
pronunciamiento	 des	 militaires,	 les	 collectivités	 agraires	 s’étaient	 multipliées,
notamment	en	Aragon,	sous	leur	influence.	Quelques	semaines	après	mai	1937,
villes	 et	 villages	d’Aragon	 furent	 investis	 par	 les	Gardes	d’assaut.	Le	Congrès
des	 collectivités	 fut	 reporté	 et,	 le	 11	 août,	 le	 décret	 de	 dissolution	 du	Conseil
d’Aragon	qui	 les	dirigeait	 fut	publié.	Son	président	 Joaquin	Ascaso,	 accusé	de
vol	 de	 bijoux,	 fut	 arrêté	 et	 remplacé	 par	 un	 gouverneur	 général	 nommé	 José
Ignacio	 Mantecon,	 adhérent	 de	 la	 Gauche	 républicaine,	 en	 fait	 «sous-marin»
communiste439.	Il	s’agissait	d’une	attaque	directe	contre	la	CNT	destinée	à	saper
les	fondements	de	son	influence.

La	11e	division	commandée	par	le	communiste	Enrique	Lister,	qui	avait	déjà
commis	de	nombreuses	exactions	en	Castille	(exécutions	de	libertaires,	violences
contre	les	paysans	collectivistes),	la	27e	(dite	«	Karl-Marx	»,	du	PSUC)	et	la	30e
dispersèrent	 par	 la	 force	 les	 collectivités.	 Des	 centaines	 de	 libertaires	 furent
arrêtés	 et	 éliminés	 des	 conseils	 municipaux	 pour	 être	 remplacés	 par	 des
communistes,	 tandis	que	 les	 terres	 exploitées	 collectivement	 étaient	 rendues	 et
partagées	entre	les	anciens	propriétaires.	L’opération	se	combina	avec	l’annonce
d’une	 offensive	 d’envergure	 contre	 Saragosse,	 de	 manière	 à	 justifier	 un
nettoyage	à	l’arrière	des	lignes	destiné	à	préparer	l’offensive.	Malgré	le	massacre
de	 centaines	 d’hommes,	 les	 paysans	 reconstituèrent	 leurs	 collectivités.	 En
Castille,	c’est	le	célèbre	général	communiste	El	Campesino	(Valentin	Gonzalez)
qui	mena	les	opérations	contre	les	paysans.	Selon	César	M.	Lorenzo	il	surpassa
Lister	 en	 cruauté.	 À	 nouveau	 des	 centaines	 de	 paysans	 furent	 massacrés,	 des
villages	incendiés,	mais	la	CNT	réagit	militairement	à	cette	agression	et	mit	ainsi
fin	à	l’expédition	d’El	Campesino.



Le	NKVD	à	l’œuvre

Dans	l’Espagne	de	1937,	le	NKVD	était	devenu	une	sorte	de	bureau	annexe	du
ministère	de	l’intérieur,	sous	le	nom	de	«	Grupo	de	Informaciôn	».	Et	les	agents
communistes	contrôlaient	la	Direction	de	la	Sûreté.	C’est	durant	le	printemps	et
l’été	1937	que	 le	Servicio	Alfredo	Hertz	 connut	 sa	plus	 intense	activité.	Hertz
lui-même	 fut	 qualifié	 par	 Julian	Gorkin	 comme	 «	 l’un	 des	 grands	maîtres	 des
interrogatoires	et	des	exécutions	».	Avec	lui	«	travaillait	»	Hubert	von	Ranke440,
employé	 par	 Emô	 Gerô	 depuis	 1930,	 qui	 aurait	 été	 un	 temps	 commissaire
politique	du	bataillon	«	Thaelmann	»	des	Brigades	internationales,	avant	d’être
chargé	 de	 la	 surveillance	 des	 étrangers	 de	 langue	 allemande.	 C’est
vraisemblablement	à	ce	titre	qu’il	arrêta	Erwin	Wolf	qui,	relâché,	disparut	peu	de
temps	après.

Arrêtée	 par	 deux	 membres	 du	 très	 officiel	 Grupo	 de	 Informaciôn	 le	 11
septembre	1937,	Katia	Landau	a	témoigné	sur	les	méthodes	de	von	Ranke	:	«	Un
des	 plus	 ignobles	 agents	 du	 GPU,	Moritz	 Bressler,	 alias	 von	 Ranke,	 a	 réduit
toute	l’accusation	au	minimum.	Lui	et	sa	femme,	Seppl	Kapalanz,	ont	fait	arrêter
un	camarade,	le	soupçonnant	de	savoir	où	Kurt	Landau	se	trouvait.	“Si	vous	ne
donnez	pas	son	adresse,	disaient-ils,	vous	ne	sortirez	jamais	de	prison.	C’est	un
ennemi	du	Front	populaire	 et	 de	Staline.	Dès	que	nous	 saurons	où	 il	 vit,	 nous
irons	le	tuer441.”	»

Dans	 la	 nuit	 du	9	 au	10	 avril	 1937,	 un	 jeune	homme	 inconnu,	Marc	Rein,
engagé	dans	les	mouvements	d’extrême	gauche	norvégien	et	allemand,	disparut
de	 sa	 chambre	 d’hôtel	 à	 Barcelone.	 Quelques	 jours	 plus	 tard,	 ses	 amis
s’aperçurent	de	sa	disparition	et	alertèrent	l’opinion	publique.	Marc	Rein	était	le
fils	 de	 Rafaël	 Abramovitch,	 exilé	 russe	 dirigeant	 de	 la	 IIe	 Internationale.	 La
qualité	de	la	victime,	l’acharnement	de	ses	amis	et	de	sa	famille	pour	connaître
la	 vérité	 sur	 son	 sort	 provoquèrent	 un	 grand	 émoi	 à	 l’étranger	 et	 beaucoup
d’embarras	en	Espagne	républicaine.	Le	gouvernement	espagnol	fut	contraint	de
charger	 un	 de	 ses	 agents	 de	 renseignement	 d’une	 enquête,	 qui	 aboutit	 fort
logiquement	 à	 désigner	 le	 Servicio	 Alfredo	 Hertz	 comme	 responsable	 de	 la
disparition.	Le	bras	de	fer	entre	 la	police	du	NKVD	et	 le	gouvernement	fut	 tel
que,	 le	 9	 juillet	 1937,	 le	 secrétaire	 d’État	 auprès	 du	 ministre	 de	 l’intérieur
provoqua	 devant	 témoins	 une	 confrontation	 entre	 son	 agent	 de	 renseignement



(SSI	29)	 et	 les	deux	compères	Hertz	et	Gomez	Emperador.	L’agent	SSI	29	 fut
même	arrêté	le	lendemain	par	le	service	de	Hertz.	Néanmoins,	le	service	secret
qui	 l’employait	était	encore	assez	puissant	pour	 le	 faire	 libérer.	SSI	29,	de	son
vrai	 nom	 Laurencic,	 fut	 en	 1938	 repéré	 et	 arrêté	 par	 les	 franquistes,	 déféré
devant	un	tribunal	militaire	et	exécuté	comme	agent	du	NKVD	!

L’affaire	Rein,	si	elle	ne	connut	pas	de	réel	dénouement	—	aujourd’hui	on	ne
sait	toujours	pas	quel	fut	son	sort	—,	eut	cependant	pour	effet	de	mettre	fin,	dès
juillet	1937,	aux	activités	trop	voyantes	d’Alfredo	Hertz	et	de	Gomez	Emperador
:	 leurs	 services	 furent	 dissous	 ;	 ils	 furent	 recréés	 sous	 la	 direction	 de	Victorio
Sala.	Dès	le	15	août,	le	ministre	de	la	Défense,	le	socialiste	Indalecio	Prieto,	créa
le	Servicio	de	Investigaciôn	Militar	(SIM),	chargé	de	regrouper	tous	les	services
de	 surveillance	 politique	 et	 de	 contre-espionnage.	 Très	 rapidement,	 le	 SIM
compta	 6	 000	 agents.	 Nombre	 des	 «	 techniciens	 »	 du	 Servicio	 Hertz	 furent
versés	 au	SIM.	Dès	1939,	Prieto	 témoigna	que	 le	SIM,	 en	 principe	 destiné	 au
contre-espionnage,	avait	été	créé	à	l’instigation	des	Soviétiques,	et	que	très	vite,
malgré	les	précautions	prises442	(le	service	était	dirigé	au	départ	par	un	ami	du
ministre),	 les	 communistes	 s’en	 emparèrent	 et	 l’utilisèrent	 à	 leurs	 fins.	 Sur
pressions	 soviétiques	 et	 communistes,	 Prieto	 fut	 écarté	 du	 gouvernement	 le	 5
avril	1938.

Julian	Gorkin	a	décrit	les	activités	du	SIM	:	«Il	arrête	à	tort	et	à	travers	selon
son	 caprice,	 soit	 pour	 obéir	 au	 plan	 de	 représailles	 politiques	 du	 NKVD.	 Le
“suspect”	est	jeté	en	prison	et	l’on	instruit	son	procès	[...].	Le	SIM	conserve	les
dossiers	 pendant	 des	 mois	 et	 des	 mois,	 sous	 prétexte	 d’un	 complément
d’information.	Et	le	SIM,	terreur	des	magistrats	et	des	avocats,	s’interpose	si	le
juge	est	convaincu	de	l’innocence	du	prisonnier443.	»

Ancien	 mécanicien,	 le	 communiste	 suisse	 Rudolf	 Frei,	 qui	 avait	 suivi	 les
cours	 de	 l’École	 léniniste	 internationale	 à	 Moscou	 en	 1931-1932,	 avait	 été
chargé	 d’organiser	 depuis	 Bâle	 le	 transfert	 des	 volontaires	 en	 Espagne.	 A	 sa
demande,	 il	 partit	 en	 Espagne	 fin	 1937	 et	 devint	 responsable	 du	 service	 de
contrôle	du	SIM,	plus	spécialement	chargé	de	«	suivre	»	les	Suisses444.	À	partir
du	 printemps	 1938,	 beaucoup	 des	 antifascistes	 incarcérés	 dans	 les	 prisons
contrôlées	 par	 les	 communistes	 furent	 amenés	 sur	 le	 front	 et	 contraints	 d’y
effectuer,	 en	 compagnie	 de	 prisonniers	 «	 franquistes	 »,	 des	 travaux	 forcés	 de
terrassement	et	autres,	dans	des	conditions	très	dures,	sans	nourriture,	sans	soins,
et	sous	la	menace	permanente	des	fusillades	communistes.

L’un	des	rescapés	qui	était	parvenu	à	s’évader,	Karl	Brauning,	membre	d’un
groupe	communiste	allemand	dissident,	a	témoigné	auprès	d’amis	personnels	en
décembre	1939,	 plus	de	 six	mois	 après	 la	 fin	de	 son	 calvaire	 :	 «	Ce	que	nous



avons	vécu	depuis	 juillet	est	à	 la	 fois	épouvantable	et	cruel.	Les	 images	de	La
Maison	des	morts	de	Dostoïevski	n’en	sont	que	de	pâles	copies.	[...]	S’ajoutant	à
cela	 la	 faim	 incessante	confinant	au	délire.	 Je	ne	 suis	plus	que	 la	moitié	de	ce
que	 j’étais	 autrefois.	 La	 peau	 et	 les	 os.	 Malade	 par-dessus	 le	 marché	 et
totalement	 privé	 de	 forces.	 À	 ce	 stade	 s’efface	 la	 frontière	 entre	 l’homme	 et
l’animal.	On	atteint	le	premier	degré	de	la	barbarie.	Oh	!	le	fascisme	peut	encore
beaucoup	 apprendre	 de	 ces	 bandits	 et	 peut	 même	 s’offrir	 le	 luxe	 d’apparaître
comme	 le	 porteur	 de	 la	 culture.	 Il	 était	 sans	 doute	 noté	 sur	 nos	 dossiers	 “A
anéantir	physiquement	par	des	moyens	légaux”.	C’est	ce	qu’on	a	tenté	jusqu’au
bout445.	»



Un	«	procès	de	Moscou	»	à	Barcelone

En	 dépit	 de	 ces	 restructurations	 et	 de	 ces	 opérations	 d’infiltration	 et	 de
camouflage,	le	NKVD	rencontra	certains	obstacles	:	après	la	sauvage	répression
dont	 il	 avait	 été	 victime,	 le	 POUM	 reçut	 le	 soutien	 de	 divers	 groupes
révolutionnaires	 qui	 formèrent	 en	 France	 un	 Cartel	 de	 défense	 des
révolutionnaires	 emprisonnés	 en	 Espagne	 républicaine.	 L’action	 publique
ouverte	 s’opposait	 ainsi	 aux	 ténébreuses	 et	 criminelles	 manœuvres	 des
Soviétiques.	Au	total,	trois	délégations	se	rendirent	sur	place	pour	enquêter.	En
novembre	 1937,	 la	 troisième,	 conduite	 par	 John	MacGovem	 de	 l’Independent
Labour	 Party	 et	 le	 professeur	 Félicien	 Challaye,	 put	 visiter	 les	 prisons	 de
Barcelone,	 notamment	 le	 cârcel	 modelo	 où	 étaient	 internés	 cinq	 cents
antifascistes,	et	recueillir	leurs	témoignages	sur	les	sévices	subis.	MacGovem	et
Challaye	 obtinrent	 la	 libération	 d’une	 douzaine	 de	 prisonniers.	 Ils	 tentèrent
même,	en	vain,	de	s’introduire	dans	la	prison	secrète	du	NKVD,	sise	place	Junta.
Malgré	l’appui	du	ministre	de	la	Justice	Manuel	de	Irujo,	ils	n’eurent	pas	gain	de
cause.	MacGovem	 conclut	 :	 «	 Le	 masque	 est	 tombé.	 Nous	 avions	 soulevé	 le
voile	et	montré	où	résidait	le	véritable	pouvoir.	Les	ministres	voulaient	mais	ne
pouvaient	pas446.	»

Du	11	au	22	octobre	1938,	 les	membres	du	Comité	 exécutif	 du	POUM	—
Gorkin,	Andrade,	Gironella,	Rovira,	Arquer,	Rebull,	Bonet,	 Escuder	—	 furent
traduits	devant	le	tribunal	spécial	pour	un	procès	qui	s’inspirait	de	ceux	montés	à
Moscou.	En	effet,	celui-ci	visait	aussi	à	conforter	 la	crédibilité	des	accusations
portées	en	URSS	contre	 les	opposants	rassemblés	sous	 le	vocable	général	de	«
trotskistes	 ».	 Mais	 ces	 militants	 rejetèrent	 tous	 les	 chefs	 d’accusation.	 André
Gide,	Georges	Duhamel,	Roger	Martin	du	Gard,	François	Mauriac	et	Paul	Rivet
télégraphièrent	 un	message	 à	 Juan	Negrin	 pour	 que	 les	 accusés	 bénéficient	 de
toutes	 les	 garanties	 juridiques.	 L’accusation	 reposant	 aussi	 sur	 des	 aveux
extorqués,	le	procès	tourna	à	la	confusion	des	accusateurs.	Si	aucune	des	peines
de	mort	réclamées	par	la	presse	communiste447	ne	fut	prononcée,	les	militants	du
POUM	 furent	 condamnés,	 le	 2	 novembre,	 à	 quinze	 ans	 de	 prison	 (sauf	 Jordi
Arquer	à	onze	ans	et	David	Rey	qui	fut	acquitté)	pour	avoir	«	affirmé	faussement
dans	le	journal	La	Batalla	que	le	gouvernement	de	la	République	est	aux	ordres



de	Moscou	et	qu’il	poursuit	tous	ceux	qui	ne	plient	pas	aux	ordres	de	ce	dernier
»,	attendu	qui	a	valeur	d’aveu	!

Alors	 qu’en	 mars	 1939	 la	 défaite	 de	 la	 République	 était	 consommée,	 le
dernier	responsable	du	SIM	tenta	de	livrer	les	condamnés	à	Franco	pour	qu’il	les
fusille,	comptant	ainsi	sur	les	ennemis	de	la	République	pour	achever	la	sinistre
besogne	 que	 les	 agents	 du	 NKVD	 n’avaient	 pu	 accomplir	 eux-mêmes.	 Par
chance,	les	rescapés	du	Comité	exécutif	du	POUM	réussirent	à	s’échapper.



Dans	les	Brigades	internationales

L’écho	rencontré	dans	le	monde	par	la	lutte	des	républicains	avait	été	tel	que	de
nombreux	 volontaires	 décidèrent	 spontanément	 de	 rejoindre	 l’Espagne	 pour
combattre	les	nationalistes,	ralliant	les	milices	ou	les	colonnes	des	organisations
qui	 recueillaient	 leur	 sympathie.	Mais	 les	Brigades	 internationales	 en	 tant	 que
telles	furent	créées	à	l’initiative	de	Moscou	et	constituèrent	une	véritable	armée
communiste	 ',	 même	 si	 elles	 ne	 regroupèrent	 pas	 exclusivement	 des
communistes.	 D’ailleurs,	 il	 faut	 distinguer	 les	 véritables	 combattants	 qui
gagnèrent	le	front	et	les	hommes	d’appareil	qui,	s’ils	appartenaient	formellement
aux	Brigades,	furent	absents	des	champs	de	bataille.	Car	l’histoire	des	Brigades
ne	se	résume	pas	aux	combats	héroïques	des	interbrigadistes.

Les	 Brigades	 connurent	 une	 formidable	 extension	 au	 cours	 de	 l’automne-
hiver	1936.	Des	dizaines	de	milliers	de	volontaires	affluaient	du	monde	entier.	Il
n’était	 pas	 question	 pour	 les	 communistes	 de	 les	 accepter	 sans	 contrôle.	 Ils
voulaient	d’abord	empêcher	toute	infiltration	d’agents	doubles,	franquistes,	nazis
ou	autres.	Mais	 rapidement,	alors	que	 la	Grande	Terreur	s’engageait	en	URSS,
les	 communistes	 vérifiaient	 l’orthodoxie	 de	 tous	 ces	 volontaires.	 Les	 services
des	cadres	des	différents	partis	communistes	furent	donc	chargés	de	mener	«	la
lutte	 contre	 la	 provocation	 »,	 c’est-à-dire	 de	 débusquer	 tout	 élément	 dissident,
critique,	 indiscipliné.	 Ils	 s’efforcèrent	 même	 de	 contrôler	 le	 recrutement	 en
amont,	hors	d’Espagne	:	la	police	zurichoise	saisit	chez	le	communiste	allemand
Alfred	Adolph	une	liste	dénonçant	auprès	des	agents	soviétiques	en	Espagne	les
volontaires	 indésirables.	Dans	un	document	du	Comité	exécutif	du	Komintern,
datant	de	 l’automne	1937,	 il	est	 indiqué	qu’il	 faut	débarrasser	 les	Brigades	des
éléments	 politiquement	 douteux,	 «	 surveiller	 la	 sélection	 des	 volontaires	 pour
éviter	 que	 ne	 se	 glissent	 dans	 les	 Brigades	 des	 agents	 des	 services	 de
renseignement	 et	des	 espions	 fascistes	 et	 trotskistes448	».	 Il	 est	 symptomatique
que	 le	 dossier	 personnel	 de	 chacun	 des	 brigadistes,	 incluant	 des	 notations
politiques,	se	trouve	dans	les	archives	du	Komintern	à	Moscou.	Des	dizaines	de
milliers	de	dossiers...

Arrivé	en	Espagne	dès	août	1936	comme	délégué	du	Komintern	auprès	du
gouvernement	 républicain,	 c’est	 le	 Français	 André	Marty,	 membre	 du	 Bureau
politique	 du	 PCF	 et	 secrétaire	 du	 Komintern,	 qui	 joua	 le	 rôle	 de	 «	 patron	 »



officiel	de	la	base	d’Albacete	où	étaient	organisées	les	Brigades	internationales.
Parallèlement	 aux	 Brigades,	 les	 communistes	 mirent	 sur	 pied	 le	 5e	 régiment
commandé	 par	Enrique	Lister	 qui	 avait	 séjourné	 en	URSS	 à	 partir	 de	 1932	 et
avait	été	formé	à	l’Académie	militaire	Frounze.	Bien	entendu,	le	SIM	fut	aussi
présent	à	Albacete.

L’ampleur	des	liquidations	dans	les	Brigades	est	encore	aujourd’hui	sujette	à
controverses.	Certains	se	contentent	de	nier	 la	responsabilité	de	Marty	en	dépit
de	 témoignages	 accablants,	 d’autres	 justifient	 les	 exécutions.	 El	 Campesino
expliquera	 :	 «	 Sans	 doute	 a-t-il	 été	 conduit	 à	 se	 débarrasser	 d’éléments
dangereux.	Qu’il	 en	 ait	 fait	 exécuter	 quelques-uns,	 c’est	 incontestable,	mais	 il
s’agissait	 d’individus	 ayant	 déserté,	 assassiné	 ou	 trahi449	 »!	 Le	 témoignage	 de
Gustav	 Regler,	 qui	 ftit	 commissaire	 adjoint	 de	 la	 12e	 brigade,	 confirme	 ces
méthodes	 :	 au	 cours	 d’une	 bataille	 près	 de	 l’Escurial,	 deux	 volontaires
anarchistes	avaient	flanché	;	Regler	les	a	fait	arrêter	et	a	proposé	de	les	envoyer
en	 sanatorium.	 Il	 en	 a	 informé	Marty,	 qui	 décida	 de	 les	 envoyer	 à	 Alcalâ	 de
Henares.	 C’est	 seulement	 bien	 plus	 tard	 que	 Regler	 apprit	 qu’en	 fait	 il	 ne
s’agissait	 pas	 d’un	 sanatorium	 mais	 d’une	 demeure	 abritant	 un	 détachement
russe	chargé	des	exécutions450.	Dans	une	note	signée	de	sa	main,	retrouvée	dans
les	archives	à	Moscou,	Marty	explique	au	Comité	central	du	PCE	:	«	Je	regrette
aussi	 qu’on	me	 renvoie	 à	Albacete	 les	 espions	 et	 les	 fascistes	 qui	 avaient	 été
envoyés	à	Valence	pour	y	être	 liquidés.	Vous	 savez	 très	bien	que	 les	Brigades
internationales	ne	peuvent	le	faire	elles-mêmes	ici	à	Albacete451.	»	On	imagine
bien	qu’il	n’était	guère	facile	d’exécuter	des	«	espions	»	ou	des	«	fascistes	»	au
beau	milieu	d’une	base	militaire	et	on	ne	sait	qui	Marty	désignait	ainsi	;	en	tout
cas,	il	préférait	que	le	sale	boulot	soit	fait	ailleurs	par	d’autres,	ce	qui	n’atténue
en	rien	sa	responsabilité	morale.

Un	 film	 récent452	 fait	 état	 de	 l’exécution,	 en	 novembre	 1937,	 d’Erich
Frommelt,	membre	du	bataillon	«	Thaelmann	»	de	 la	12e	brigade,	condamné	à
mort	pour	désertion	à	23	h	15,	exécuté	le	lendemain	à	16	h	45.	Officiellement,
Frommelt	 fut	 donné	 comme	 mort	 lors	 de	 la	 bataille	 de	 Teruel.	 Une	 telle
dissimulation	 invite	 à	 s’interroger	 sur	 cette	 catégorie	 de	 «	 déserteurs	 ».
L’interbrigadiste	 français	 Roger	 Codou,	 qui	 eut	 l’occasion	 de	 consulter	 les
dossiers	 de	 la	 prison	 des	 Brigades,	 constata	 de	 nombreuses	 «morts	 par
hydrocution»	 qui	 cachent,	 selon	 lui,	 des	 exécutions	 sommaires.	 Deux	 prisons
étaient	 réservées	 aux	 interbrigadistes	 :	 l’une	 dans	 le	 quartier	 de	 Horta	 à
Barcelone	(265	y	étaient	internés	courant	1937),	l’autre	à	Castellôn	de	la	Plana.
Il	est	difficile	d’évaluer	le	nombre	de	brigadistes	liquidés.	Julian	Gorkin	accuse
André	 Marty	 d’être	 «	 personnellement	 responsable	 »	 d’environ	 cinq	 cents



exécutions	 de	 «	 membres	 indisciplinés	 ou	 simplement	 suspectés
d’“oppositionnisme”	»453.

Venu	de	Glasgow,	Robert	Martin	témoigne	de	la	fréquence	des	arrestations	à
Albacete.	 Lui-même	 arrêté,	 il	 retrouva	 en	 cellule	 soixante-dix	 autres
interbrigadistes	qui	avaient	combattu	et	parmi	eux	des	blessés.	Les	conditions	de
détention	particulièrement	dures	poussèrent	ces	prisonniers	à	faire	une	grève	de
la	faim.	En	dépit	de	l’annonce	de	leur	libération,	tous	furent	conduits	par	petits
groupes	à	Barcelone.	Robert	Martin	et	ses	camarades	furent	emmenés	à	 l’hôtel
Falcon,	l’ancien	siège	du	POUM	transformé	en	prison,	puis	à	la	Calle	Corsiga	où
ils	 furent	 photographiés	 et	 leurs	 empreintes	 prises.	 Evadé	 par	miracle,	Martin
gagna	la	France,	ignorant	tout	du	sort	de	ses	compagnons

Le	 social-démocrate	 Max	 Reventlow	 rapporte	 que,	 lors	 de	 la	 retraite	 des
républicains	 consécutive	 à	 la	percée	des	nationalistes	vers	 la	Méditerranée,	 les
Brigades	 emmenèrent	 avec	 elles	 au	 moins	 six	 cent	 cinquante	 prisonniers.
Parvenus	 en	 Catalogne,	 ils	 furent	 internés	 à	 Horta	 et	 Castellôn,	 deux	 prisons
commandées	par	le	Croate	Copie	qui,	dès	l’arrivée	des	prisonniers,	en	fit	fusiller
seize.	 Dans	 ces	 prisons,	 une	 commission	 prononça	 des	 arrêts	 de	mort	 sans	 la
moindre	intervention	de	la	justice	:	à	la	suite	de	l’évasion	de	cinquante	détenus,
cinquante	autres	furent	fusillés.	L’usage	de	la	torture	était	courant	;	le	lieutenant
allemand	 Hans	 Rudolph	 fut	 torturé	 pendant	 six	 jours	 :	 bras	 et	 jambes	 brisés,
ongles	 arrachés,	 il	 fut	 exécuté	 le	 14	 juin	 1938,	 avec	 six	 autres	 détenus,	 d’une
balle	dans	la	nuque.	Traduit	plus	tard	en	justice	pour	espionnage,	Copie	sauva	sa
peau	grâce	aux	interventions	conjointes	de	son	frère,	le	colonel	Vladimir	Copie,
de	Luigi	Longo	et	d’André	Marty454.

Tuant	un	SS,	le	député	communiste	allemand	Hans	Beimler	s’était	évadé	de
Dachau	 et,	 gagnant	 l’Espagne,	 avait	 participé	 à	 l’organisation	 du	 bataillon	 «
Thaelmann	».	Il	fut	tué	le	1er	décembre	1936	à	Palacete.	Gustav	Regler	a	affirmé
que	Beimler	 était	 tombé	victime	d’une	 balle	 franquiste.	Version	 contredite	 par
l’amie	 de	Beimler,	Antonia	Stem,	 qui	 fut	 dépouillée	 de	 tous	 ses	 documents	 et
expulsée	d’Espagne	:	elle	soutenait	que	Beimler	aurait	critiqué	le	premier	procès
de	Moscou	 et	 de	 surcroît	 était	 entré	 en	 relation	 avec	 les	 anciens	 dirigeants	 du
KPD,	Arkadi	Maslow	et	Ruth	Fischer,	 qui	 animaient	 un	groupe	d’opposants	 à
Paris.	 Sur	 la	 base	 d’un	 rapport	 du	 Servicio	 Secreto	 Inteligente,	 département
spécial	 de	 la	 police	 catalane	 qui	 disposait	 d’informateurs	 dans	 les	 rangs
communistes,	Pierre	Broué	penche	pour	l’assassinat455.

Les	Brigades	internationales	attirèrent	dans	leurs	rangs	nombre	d’hommes	et
de	 femmes	qui	 étaient	 portés	 par	 un	 idéal,	 un	 élan	de	 solidarité,	 de	 générosité
pour	 lequel	 ils	 étaient	 prêts	 à	 se	 sacrifier.	 Une	 nouvelle	 fois,	 Staline	 et	 ses



services	ont	exploité	cyniquement	cet	élan,	avant	d’abandonner	l’Espagne	(et	les
Brigades)	à	son	triste	sort	:	Staline	préparait	déjà	son	rapprochement	avec	Hitler.



L’exil	et	la	mort	dans	la	«	patrie	des	prolétaires	»

À	Paris,	après	la	défaite	républicaine,	un	comité	présidé	par	Togliatti	fut	créé	en
mars	 1939	 pour	 sélectionner	 les	 Espagnols	 autorisés	 à	 gagner	 la	 «	 patrie	 des
prolétaires	 ».	 El	 Campesino	 a	 témoigné	 des	 conditions	 de	 son	 départ	 pour
l’URSS456.	Embarqué	 au	Havre	 le	 14	mai	 1939	 sur	 le	Siberia,	 avec	 trois	 cent
cinquante	personnes	dont	les	membres	du	Bureau	politique	et	du	Comité	central
du	 PCE,	 des	 députés	 communistes,	 les	 commandants	 du	 5e	 régiment	 et	 une
trentaine	 de	 chefs	 des	 Brigades,	 El	 Campesino	 assista	 à	 la	 reconstitution	 du
Comité,	 sous	 l’égide	 du	 NKVD.	 Ce	 nouveau	 Comité	 eut	 pour	 fonction	 de
contrôler	 les	 3	 961	 réfugiés	 espagnols	 qui	 furent	 aussitôt	 divisés	 en	 dix-huit
groupes	et	envoyés	dans	différentes	villes.	En	exil,	 la	plupart	des	 responsables
espionnaient	et	dénonçaient	leurs	compatriotes,	tel	l’ex-secrétaire	du	Comité	du
PCE	de	 Jaén	qui	 fit	 arrêter	 la	moitié	du	groupe	 espagnol	de	Kharkov,	ou	bien
Cortina	 qui	 fit	 déporter	 en	 Sibérie	 de	 nombreux	 invalides.	 Expulsé	 de
l’Académie	militaire	Frounzé	pour	«	trotskisme	»,	El	Campesino	commença,	en
mars	 1941,	 à	 travailler	 au	 métro	 de	 Moscou.	 Par	 la	 suite,	 il	 fut	 déporté	 en
Ouzbékistan	puis	en	Sibérie,	et	réussit	en	1948	à	s’échapper	jusqu’en	Iran.

C’est	à	Tiflis,	le	19	mars	1942,	que	José	Diaz,	le	secrétaire	général	du	PCE,
trouva	 la	 mort	 en	 tombant	 du	 quatrième	 étage	 de	 son	 immeuble	 au	 moment
précis	 où	 ni	 sa	 femme	 ni	 sa	 fille	 n’étaient	 sur	 place.	 Comme	 nombre	 de	 ses
compatriotes,	El	Campesino	est	convaincu	qu’il	s’agissait	d’un	assassinat.	À	la
veille	 de	 sa	 mort,	 Diaz	 travaillait	 à	 un	 livre	 sur	 son	 expérience,	 il	 semblait
désabusé	 et,	 peu	de	 temps	 auparavant,	 il	 avait	 envoyé	aux	 autorités	des	 lettres
pour	protester	contre	le	traitement	infligé	aux	enfants	de	la	colonie	de	Tiflis.

Pendant	 la	 guerre	 civile,	 des	 milliers	 d’enfants	 espagnols	 âgés	 de	 cinq	 à
douze	ans	avaient	été	envoyés	en	URSS457.	Leurs	conditions	de	vie	changèrent
dès	la	défaite	des	républicains.	En	1939,	les	instituteurs	espagnols	furent	accusés
de	 «	 trotskisme	 »	 et,	 selon	 El	 Campesino,	 60	%	 d’entre	 eux	 furent	 arrêtés	 et
emprisonnés	 à	 la	 Loubianka,	 les	 autres	 étant	 envoyés	 en	 usine.	 Une	 jeune
institutrice	 fut	 torturée	 pendant	 près	 de	 vingt	 mois	 avant	 d’être	 fusillée.	 Les
enfants	 connurent	 alors	 un	 sort	 peu	 enviable,	 les	 colonies	 étant	 désormais
dirigées	 par	 des	 Soviétiques.	 Particulièrement	 indisciplinés,	 ceux	 de	 Kalouga
furent	 soumis	 à	 la	 toute-puissante	 autorité	 de	 Juan	Modesto	—	un	général	 qui



avait	 fait	 ses	 classes	 au	 5e	 régiment	—	 et	 de	 Lister458.	 En	 1941,	 selon	 Jésus
Hernandez,	 50	 %	 étaient	 tuberculeux,	 et	 sept	 cent	 cinquante	 (soit	 15	 %)
moururent	avant	l’exode	de	1941.	Les	adolescents	échouèrent	alors	dans	l’Oural
et	 en	 Sibérie	 centrale,	 à	 Kokand	 notamment.	 Ils	 formèrent	 des	 bandes	 qui
volaient,	les	filles	se	prostituant.	Certains	se	suicidèrent.	Selon	Jesüs	Hernandez,
sur	5	000	enfants,	2	000	moururent459.	En	1947,	pour	le	dixième	anniversaire	de
leur	 arrivée	 en	 URSS,	 une	 cérémonie	 rassembla	 au	 théâtre	 Stanislavski	 de
Moscou	 2	 000	 jeunes	 Espagnols	 ;	 534	 d’entre	 eux	 regagnèrent	 l’Espagne	 en
septembre	1956.	Finalement,	ce	sont	1	500	d’entre	eux	seulement	qui	rentrèrent.

D’autres	Espagnols	 connurent	 «	 la	 vie	 et	 la	mort	 en	URSS	».	 Il	 s’agit	 des
marins	 et	 des	 aviateurs	 non	 communistes	 venus	 volontairement	 suivre	 une
formation.	 El	 Campesino	 eut	 connaissance	 du	 sort	 de	 218	 jeunes	 aviateurs
arrivés	en	1938	pour	un	stage	de	formation	de	six	à	sept	mois	à	Kirovabad.	Fin
1939,	le	colonel	Martinez	Carton,	membre	du	Bureau	politique	du	PCE	et	agent
du	NKVD,	leur	imposa	un	choix	:	soit	rester	en	URSS,	soit	partir	pour	l’étranger.
Ceux	 qui	 choisirent	 de	 quitter	 l’URSS	 furent	 alors	 envoyés	 en	 usine.	 Le	 1er
septembre	 1939,	 ils	 furent	 tous	 arrêtés	 et	 un	 procès	 fut	 instruit	 contre	 eux.
Certains	 furent	 torturés,	 d’autres	 exécutés	 à	 la	 Loubianka,	 la	 plupart	 étant
condamnés	à	dix	ou	quinze	ans	de	camp.	Du	groupe	expédié	à	Petchoraliev,	 il
n’y	aura	aucun	survivant.	En	définitive,	sur	ces	218	aviateurs,	seule	une	demi-
douzaine	a	survécu.

En	 1947,	 quelques	 réfugiés	 réussirent	 à	 sortir	 d’URSS.	 Ceux	 qui	 restaient
furent	invités	à	signer	l’engagement	de	demeurer	en	URSS.	En	avril	1948,	José
Ester	 (déporté	 politique	 à	 Mauthausen	 n°	 64553)	 et	 José	 Domenech	 (déporté
politique	à	Neuengamme	n°	40202)	tinrent	une	conférence	de	presse	à	Paris	au
nom	 de	 la	 Federaciôn	 Espanola	 de	Deportados	 e	 Internados	 Politicos,	 afin	 de
rendre	publiques	les	informations	rassemblées	au	sujet	des	détenus	du	camp	n°
99	 de	 Karaganda	 au	 Kazakhstan,	 situé	 au	 nord-ouest	 du	 lac	 Balkhach.	 Ils
communiquèrent	 les	 noms	 de	 59	 déportés,	 dont	 24	 pilotes	 aviateurs,	 et	 de	 33
marins.	 Dans	 un	 manifeste	 daté	 du	 1er	 mars	 1948,	 les	 deux	 anciens	 déportés
justifièrent	 ainsi	 leur	 démarche	 :	 «	 C’est	 un	 devoir	 impérieux	 pour	 nous,
impératif	pour	tous	ceux	qui	ont	connu	la	famine,	le	froid	et	la	désolation	sous	la
domination	 inquisitoire	 de	 la	Gestapo	 et	 des	 SS,	 et	 c’est	 une	 fonction	 de	 tout
citoyen,	pour	qui	les	mots	Liberté	et	Droit	des	gens	ont	un	sens	bien	défini	par
les	codes,	de	réclamer	et	d’exiger,	par	solidarité,	la	libération	de	ces	hommes	sur
lesquels	pèse	une	menace	de	mort	certaine.	»

Après	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 les	 communistes	 et	 leurs	 services
spéciaux	 continuèrent	 à	 liquider	 des	 opposants	 :	 Joan	 Farré	 Gasso,	 ancien



dirigeant	 du	 POUM	 de	 Lérida,	 participa	 à	 la	 Résistance	 en	 France.	 Arrêté	 et
emprisonné	à	Moissac	par	le	régime	de	Vichy,	il	voulut,	à	sa	libération,	rejoindre
son	 épouse	 dans	 un	 petit	 village	 de	 Catalogne	 française.	 En	 route	 pour
Montauban,	il	fut	intercepté	par	des	maquisards	communistes	—	les	guerrieros
espanoles	—	qui	 l’exécutèrent	 sommairement460.	Cet	 assassinat	 prolongeait	 la
guerre	 civile	 d’Espagne	 dans	 ce	 qu’elle	 eut	 de	 plus	 sinistre	 :	 le	 recours	 aux
assassinats	 ou	 aux	 «	 liquidations	 »	 dont	 furent	 victimes	 des	 milliers
d’antifascistes	parmi	les	plus	déterminés	et	les	plus	courageux.	Le	cas	espagnol
montre	qu’il	est	 impossible	de	dissocier	les	entreprises	policières	et	criminelles
des	communistes	de	la	poursuite	de	leurs	objectifs	politiques.	Et,	s’il	est	vrai	que
la	 violence	 politique	 et	 sociale	 était	 constante	 dans	 l’Espagne	 de	 l’entre-deux-
guerres	et	que	la	guerre	civile	permit	à	cette	violence	de	se	donner	libre	cours,	il
n’en	reste	pas	moins	que	les	Soviétiques	y	ont	ajouté	la	toute-puissance	du	Parti-
État,	 né	 lui-même	 dans	 la	 guerre	 et	 la	 violence,	 pour	 atteindre	 des	 objectifs
déterminés	par	les	intérêts	de	l’URSS	sous	le	camouflage	de	l’antifascisme.

Il	est	clair	que,	pour	Staline	et	ses	hommes	de	confiance,	le	but	essentiel	était
de	prendre	le	contrôle	du	destin	de	la	République.	Pour	y	parvenir,	la	liquidation
des	oppositions	«	de	gauche	»	—	socialistes,	 anarcho-syndicalistes,	poumistes,
trotskistes	—	n’était	pas	moins	importante	que	la	défaite	militaire	de	Franco.
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Communisme	et	terrorisme

par	Rémi	Kauffer

Dans	 les	 années	 vingt	 et	 trente,	 le	mouvement	 communiste	 international	 s’est
concentré	 sur	 la	 préparation	 d’insurrections	 armées	 qui	 ont	 toutes	 échoué.	 Il	 a
donc	 abandonné	 cette	 forme	 d’action	 et	 profité,	 dans	 les	 années	 quarante,	 des
guerres	de	libération	nationale	contre	le	nazisme	ou	le	militarisme	japonais,	puis,
dans	les	années	cinquante-soixante,	des	guerres	de	décolonisation,	pour	créer	de
véritables	formations	militaires	—				les	partisans	—,	des	groupes	de	guérilla	qui
se	 transformèrent	peu	à	peu	en	 troupes	régulières,	en	véritables	armées	rouges.
En	Yougoslavie,	en	Chine,	en	Corée	du	Nord,	puis	au	Vietnam	et	au	Cambodge,
cette	 forme	 d’action	 a	 permis	 au	 Parti	 communiste	 de	 s’emparer	 du	 pouvoir.
Cependant,	 l’échec	des	 guérillas	 en	Amérique	 latine	—	contrées	 durement	 par
des	troupes	spéciales	formées	par	les	Américains	—	a	incité	les	communistes	à
revenir	à	des	actions	dites	«	terroristes	»	qu’ils	avaient	jusque-là	peu	pratiquées,
l’attentat	 dans	 la	 cathédrale	 de	Sofia	 en	 1924	 constituant	 une	 exception.	 Il	 est
vrai	que	la	distinction	est	relative	entre	terrorisme	pur	et	simple	et	préparation	à
une	éventuelle	insurrection	armée	—				ce	sont	souvent	les	mêmes	hommes	qui
opèrent	 sur	 le	 terrain,	même	 s’il	 s’agit	 de	 deux	 tâches	 différentes.	Ces	 formes
d’action	 ne	 sont	 d’ailleurs	 pas	 exclusives	 l’une	 de	 l’autre.	 Nombre	 de
mouvements	 de	 libération	 nationale,	 selon	 la	 terminologie	 en	 vigueur,	 ont
volontiers	combiné	 terrorisme	et	guérilla	dans	 leur	action	armée,	à	 l’image	par
exemple	du	Front	de	libération	nationale	et	de	l’Armée	de	libération	nationale	en
Algérie.



Le	cas	 algérien	est	 intéressant	dans	 la	mesure	où	 les	partisans	de	 l’Algérie
française	 voyaient	 dans	 l’insurrection	 nationaliste	 le	 produit	 direct	 de
manœuvres	ourdies	à	Moscou,	trouvant	une	confirmation	supplémentaire	à	cette
thèse	dans	le	fait	—	dûment	prouvé,	lui	—	qu’au	moment	de	la	bataille	d’Alger
(1956-1957)	 le	 Parti	 communiste	 algérien	 avait	 fourni	 au	 chef	 FLN	 de	 la
capitale,	Yacef	Saadi,	ses	meilleurs	spécialistes	en	explosifs.

Cela	signifiait-il	l’inféodation	du	mouvement	nationaliste	au	communisme	?
Sur	 le	 terrain,	 c’était	 nettement	 le	 contraire,	 le	 PCA	 étant	 contraint	 de	 passer
sous	 les	 fourches	 caudines	 du	 FLN.	 A	 l’extérieur,	 ce	 dernier	 bénéficiait	 d’un
soutien	politique	tout	à	fait	ouvert	de	l’URSS.	Pour	autant,	quelques	opérations
très	limitées	de	services	spéciaux	mises	à	part,	Moscou	a	bien	pris	garde	de	ne
pas	 s’impliquer	 directement	 dans	 le	 conflit	 avec	 la	 France.	 Les	 fournitures
d’armes	 au	 FLN	 étaient	 le	 fait	 de	 l’Egypte	 nassérienne,	 de	 la	Yougoslavie	 de
Tito	et,	pour	le	bloc	de	l’Est,	de	la	Tchécoslovaquie	agissant	«	par	délégation	»
(un	certain	nombre	de	cadres	du	FLN	ont	également	été	formés	par	Prague	aux
techniques	poussées	de	la	clandestinité).	Les	Soviétiques	avaient	choisi	de	rester
en	 retrait.	 Pressentaient-ils	 que	 l’Algérie	 future	 serait	 politiquement	 proche
d’eux	mais	aussi	très	soucieuse	de	son	indépendance	?	Le	fait	est	que	jamais	les
services	spéciaux	de	Moscou	n’ont	eu	de	droit	de	regard	sur	le	saint	des	saints	du
nouveau	régime,	la	Sécurité	militaire,	comme	ils	l’ont	eu	sur	la	DGI	cubaine.

Autre	exemple	de	prudence	soviétique	face	aux	mouvements	nationalistes	les
plus	 ombrageux	 :	 le	 cas	 irlandais.	 Apanage	 de	 l’IRA	 (Irish	 Republican	 Army,
fondée	 à	 Dublin	 lors	 de	 l’insurrection	 manquée	 de	 Pâques	 1916),	 le
«républicanisme»	 restait	 une	 manière	 de	 penser	 assez	 spécifique	 à	 l’Irlande.
Sans	négliger	la	question	sociale,	il	mettait	le	problème	national	(après	1921,	la
réunification	 de	 l’île	 en	 arrachant	 les	 six	 comtés	 du	 Nord	 à	 la	 Couronne
britannique)	 au	 centre	 de	 toute	 action.	 Or	 les	 pro-soviétiques	 officiels,	 qui
devaient	former	en	1933	le	Communist	Party	of	Ireland,	s’écartaient	de	plus	en
plus	des	préoccupations	purement	nationalistes	pour	mettre	en	avant	 la	seule	«
lutte	des	classes	».

L’IRA	 voulait	 des	 armes	 pour	 combattre	 les	 Anglais.	 Dans	 l’entre-deux-
guerres,	elle	tenta	de	les	obtenir	de	l’URSS.	À	plusieurs	reprises,	Moscou	éluda
poliment	 ces	 demandes	 réitérées	 :	 il	 ne	 paraissait	 pas	 judicieux	 d’équiper	 ces
gens	 trop	 indépendants	 au	 risque	d’un	conflit	 ouvert	 avec	 la	Grande-Bretagne.
Le	 fait	 que	 plusieurs	 centaines	 de	 membres	 de	 l’organisation	 clandestine	 se
soient	engagés	dans	 les	Brigades	 internationales	en	Espagne	ne	changea	 rien	à
l’affaire.	 En	 1939-1940,	 quand	 l’IRA	 entreprit	 une	 nouvelle	 campagne
d’attentats	à	la	bombe	en	Angleterre	même,	son	unité	la	plus	secrète,	composée
d’un	petit	groupe	de	militants	nationalistes	de	confession	protestante	donc	moins



soupçonnables,	était	noyautée	par	 l’appareil	communiste	animé	notamment	par
Betty	 Sinclair.	 Dans	 toute	 l’Europe,	 des	 groupes	 de	 saboteurs,	 tel	 le	 réseau
d’Emst	 Woll-Weber,	 étaient	 prêts	 à	 s’en	 prendre	 aux	 navires	 allemands	 mais
aussi	 britanniques	 ou	 français.	 En	 l’occurrence,	 Moscou	 envisageait	 d’utiliser
l’IRA.	 En	 sabotant	 certains	 navires	 de	 guerre	 de	 Sa	 Majesté,	 l’organisation
clandestine	 camouflerait	 par	 la	même	occasion	 les	 opérations	 soviétiques	 anti-
anglaises.	 L’affaire,	 néanmoins,	 finit	 par	 échouer.	 De	 tout	 cela,	Moscou	 retint
une	 certaine	 défiance	 envers	 ces	 Irlandais	 prêts	 à	 toutes	 les	 alliances	 pour	 se
procurer	 l’équipement	 dont	 ils	 avaient	 besoin	 mais	 refusant	 catégoriquement
d’en	payer	le	prix	politique	en	soumettant	leur	stratégie	à	celle	d’autrui.	Au	tout
début	des	années	soixante-dix,	l’IRA	reprit	les	armes	(et	souvent	les	explosifs,	sa
spécialité)	contre	les	Britanniques	à	la	suite	de	la	révolte	des	ghettos	catholiques
d’Irlande	du	Nord.	Contrairement	à	une	légende	tenace,	ces	armes	ou	explosifs
ne	 provenaient	 de	 l’URSS	 ni	 directement	 ni	 indirectement.	Dans	 les	 faits,	 ses
principaux	soutiens	se	situaient	et	se	situent	toujours	outre-Atlantique,	au	sein	de
la	communauté	irlando-américaine	bien	plus	qu’à	l’Est.

La	«	main	de	Moscou	»	n’est	donc	pas	omniprésente.	Elle	n’en	a	pas	moins
joué	 un	 rôle	 actif	 dans	 le	 soutien	 à	 certaines	 formes	 de	 terrorisme	 moyen-
oriental.	Partant	de	l’analyse	que	les	organisations	palestiniennes	représentaient
un	 mouvement	 de	 libération	 nationale	 comparable	 au	 FLN	 algérien,	 les
Soviétiques	 ont	 très	 tôt	 reconnu	 publiquement	 l’OLP	 de	 Yasser	 Arafat	 et	 sa
principale	 composante,	 El	 Fatah.	 Mais	 le	 KGB	 gardait	 simultanément	 l’œil
grand	 ouvert	 en	 direction	 d’une	 autre	 tendance	 du	 nationalisme	 palestinien,	 le
FPLP	 (Front	 populaire	 pour	 la	 libération	 de	 la	 Palestine)	 du	 docteur	 Georges
Habache.	 Se	 réclamant	 d’un	 marxisme	 radical,	 ce	 mouvement	 assez	 bien
structuré	organisait	et	revendiquait	sans	le	moindre	complexe	attentats	terroristes
et	détournements	spectaculaires	d’avions	de	ligne.	Inaugurée	en	juillet	1968	avec
le	 détournement	 d’un	 Boeing	 d’El	 Al	 puis	 en	 décembre	 avec	 l’attentat	 de
l’aéroport	 d’Athènes,	 cette	 stratégie	 culmina	 en	1970,	 juste	 avant	 l’écrasement
des	Palestiniens	par	les	troupes	du	roi	Hussein	de	Jordanie.	Sur	l’aérodrome	de
fortune	de	Zarka	où	ils	avaient	tous	les	trois	été	détournés	avec	leurs	passagers
retenus	 en	 otages,	 le	 FPLP	 fit	 sauter	 un	 Boeing	 de	 la	 TWA,	 un	 DC-8	 de	 la
Swissair	et	un	Viscount	VC-10	de	la	BOAC.

Inquiet	de	ce	virage	terroriste	trop	accentué,	un	des	cadres	de	l’organisation,
Nayef	Hawatmeh,	décida	la	scission	en	1970-1971	pour	créer	le	FDPLP	(Front
démocratique	 et	 populaire	 pour	 la	 libération	 de	 la	 Palestine).	 Au	 nom	 du
nécessaire	 «	 travail	 de	 masse	 »	 et	 de	 l’«	 internationalisme	 prolétarien»,	 son
organisation,	de	plus	en	plus	alignée	sur	les	positions	communistes	orthodoxes,
répudia	 publiquement	 le	 terrorisme	 dont	 elle	 avait	 un	 temps	 continué	 à	 user.



Ainsi	 le	 FDPLP	 faisait-il	 en	 principe	 figure	 de	 meilleur	 allié	 palestinien	 des
communistes.	 Seulement	 apparent,	 le	 paradoxe	 veut	 pourtant	 que	 le	 KGB	 ait
accentué	dans	le	même	temps	son	soutien	au	FPLP.	Et	comme	on	trouve	toujours
plus	extrémiste	que	soi,	le	docteur	Habache	fut	vite	débordé	par	son	bras	droit	et
«	 directeur	 des	 opérations	 »	 Waddi	 Haddad,	 un	 ancien	 chirurgien-dentiste
diplômé	de	l’université	américaine	de	Beyrouth.

Un	homme	d’expérience,	le	docteur	Haddad.	Pour	Pierre	Marion,	ex-chef	de
la	DGSE,	 les	 services	 spéciaux	 français,	 Haddad	 est	 le	 véritable	 inventeur	 du
terrorisme	moderne	:	«	C’est	lui	qui	en	a	imaginé	les	structures	;	c’est	lui	qui	en
a	formé	les	principaux	responsables	;	c’est	lui	qui	en	a	perfectionné	les	méthodes
de	 recrutement	 et	 de	 formation,	 c’est	 lui	 qui	 en	 a	 affiné	 les	 tactiques	 et	 les
techniques.	 »	Fin	1973-début	 1974,	 il	 se	 sépara	du	FPLP	pour	 créer	 sa	propre
structure,	 le	 FPLP-Cose	 (FPLP-Commandement	 des	 opérations	 extérieures),
entièrement	 voué	 au	 terrorisme	 international,	 alors	 que	 l’organisation	 de
Habbache	s’efforçait	de	mener	de	front	d’autres	activités,	tentatives	d’opérations
de	 guérilla	 contre	 l’armée	 israélienne	 et	 travail	 de	 masse	 dans	 les	 camps	 de
réfugiés	palestiniens.

Pourtant,	le	KGB	décida	de	l’appuyer,	ainsi	qu’en	témoigne	ce	message	sans
fard	du	23	avril	1974,	référence	1071-1/05.	Émanant	du	KGB,	il	était	destiné	à
Leonid	Brejnev	en	personne	:

«Le	 Comité	 pour	 la	 Sécurité	 d’État	 entretient	 depuis	 1968	 des	 contacts
clandestins	effectifs	avec	Waddi	Haddad,	membre	du	Bureau	politique	du	FPLP,
chef	des	opérations	extérieures	du	FPLP.

«	Lors	 de	 sa	 rencontre	 avec	 le	 chef	 du	 réseau	 du	KGB	 au	Liban,	 en	 avril
dernier,	Waddi	Haddad	 a	 exposé	 confidentiellement	 le	 programme	 des	 projets
d’activités	de	subversion	et	de	terrorisme	du	FPLP	dont	les	points	essentiels	sont
exposés	ci-dessous.	»

Suivait	 une	 liste	 des	 objectifs	 visés,	 actes	 terroristes	 et	 subversifs	 sur	 le
territoire	 d’Israël,	 attaques	 contre	 les	 trusts	 diamantaires,	 attentats	 contre	 les
diplomates	israéliens,	sabotages	d’installations	pétrolières	et	de	super	tankers	en
Arabie	Saoudite,	dans	le	Golfe	et	même	à	Hong	Kong.

Le	KGB	précisait	alors	:
«	W.	Haddad	nous	demande	d’aider	son	organisation	à	obtenir	certains	types

de	 matériel	 spécial	 indispensables	 pour	 des	 actes	 subversifs.	 Coopérant	 avec
nous	 et	 demandant	 notre	 aide,	 W.	 Haddad	 sait	 pertinemment	 que	 nous
réprouvons	 en	 principe	 la	 terreur	 et	 ne	 nous	 pose	 pas	 de	 questions	 liées	 à	 cet
aspect	 des	 activités	 du	 FPLP.	 Le	 caractère	 des	 rapports	 avec	W.	Haddad	 nous
permet	 dans	 une	 certaine	 mesure	 de	 contrôler	 les	 activités	 du	 service	 des
opérations	extérieures	du	FPLP,	d’exercer	sur	celui-ci	une	influence	avantageuse



pour	 l’Union	 soviétique,	 de	 réaliser	 dans	 notre	 intérêt,	 via	 les	 forces	 de	 cette
organisation,	des	opérations	actives	tout	en	respectant	la	conjuration	requise.	»

Un	 bel	 exemple	 de	 double	 langage.	 La	 conclusion	 coulait	 de	 source	 :	 au
diable	les	principes	du	moment	qu’on	porte	des	coups	à	l’adversaire	sans	se	faire
prendre.	Transmis	 à	 Souslov,	 Podgomy,	Kossyguine	 et	Gromyko,	 le	 document
devait	être	approuvé	dès	le	26	avril461.

Le	meilleur	élève	de	Waddi	Haddad	se	 trouvait	 être	un	 jeune	Vénézuélien,
Ilitch	 Ramirez-Sanchez,	 plus	 connu	 sous	 le	 pseudonyme	 de	 Carlos.	 Les	 deux
hommes	avaient	été	amenés	à	travailler	avec	les	rescapés	d’un	groupe	terroriste
asiatique,	 l’Armée	 rouge	 japonaise,	 dont	 l’itinéraire	 est	 tout	 à	 fait	 instructif.
Créée	à	la	fin	des	années	soixante,	au	moment	de	la	radicalisation	du	mouvement
étudiant	nippon	et	au	plus	fort	de	 la	vague	maoïste,	 l’ARJ	entra	rapidement	en
contact	 avec	 des	 agents	 nord-coréens	 (la	 communauté	 coréenne	 est	 importante
dans	l’archipel	japonais).	Ces	derniers	instruisirent	ses	cadres	et	leur	fournirent
du	matériel	mais	ne	parvinrent	pas	à	empêcher	le	déclenchement	d’une	sanglante
vendetta	 entre	 «	 déviationnistes	 »	 et	 «	 orthodoxes	 »	 au	 tout	 début	 des	 années
soixante-dix.	Résultat	 :	 la	 scission.	Une	partie	des	 cadres	de	 l’ARJ	passa	 avec
armes	 et	 bagages	 au	 service	 des	 Nord-Coréens	 ;	 réfugiés	 aujourd’hui	 à
Pyongyang,	ils	y	jouent	les	hommes	d’affaires	et	les	intermédiaires	avec	l’Ouest.
L’autre	partie	choisit	d’internationaliser	encore	plus	ses	activités.	Elle	se	rangea
du	 côté	 de	Waddi	Haddad.	Ce	 sont	 ainsi	 trois	membres	 de	 l’ARJ	 qui,	 pour	 le
compte	 du	 FPLP,	 perpétrèrent	 la	 tuerie	 de	 l’aéroport	 de	 Lod-Tel-Aviv	 en	mai
1972	:	28	morts.

Que	 le	 FPLP-Cose	 ait	 travaillé	 main	 dans	 la	 main	 avec	 le	 banquier	 nazi
suisse	François	Genoud,	comme	Pierre	Péan	l’a	révélé	dans	L'Extrémiste	sur	la
base	des	aveux	de	ce	dernier,	ne	gênait	en	 rien	 le	KGB,	 lequel	ne	vit	pas	plus
d’inconvénient	 au	 développement	 spectaculaire	 des	 activités	 de	Carlos	 pour	 le
compte	 du	 FPLP-Cose	 d’abord,	 pour	 le	 compte	 de	 sa	 propre	 organisation
ensuite.



Carlos	:	des	relations	avec	une	quinzaine	de	services	secrets	des
pays	arabes	et	des	pays	de	l’Est

De	son	propre	aveu	au	juge	Bruguière,	c’est	en	1969	qu’Ilitch	Ramirez-Sanchez,
fils	 d’un	 avocat	 vénézuélien	 grand	 admirateur	 de	 Lénine	 (ses	 trois	 fils	 furent
successivement	 prénommés	 Vladimir,	 Ilitch	 et	 Oulianov)	 a	 rencontré	 pour	 la
première	fois	un	membre	du	FPLP,	Rifaat	Aboul	Aoun.	C’était	à	Moscou	où	le
futur	Carlos	s’ennuyait	 ferme	à	 l’université,	étudiant	 le	marxisme-léninisme,	 la
physique	 et	 la	 chimie.	 Déçu	 du	 trop	 peu	 d’activisme	 des	 partis	 communistes
latino-américains,	 Carlos	 se	 sentait	 disponible	 pour	 une	 aventure	 violente	 et
radicale.	Celle	qu’il	devait	rencontrer	au	sein	du	FPLP-Cose	dès	son	arrivée	en
Jordanie.	 Après	 une	 période	 de	 formation,	 le	 voici	 opérationnel	 au	 début	 de
1971,	 naviguant	 facilement	 dans	 les	 pays	 d’Europe	 occidentale	 grâce	 à	 son
entregent	 de	 fils	 de	 famille	 aisée	 et	 commettant	 des	 attentats	 spectaculaires	 et
meurtriers.

Le	 27	 juin	 1975	 à	 Paris,	 Carlos	 tue	 deux	 policiers	 de	 la	 Direction	 de	 la
surveillance	du	 territoire	et	en	blesse	grièvement	un	 troisième.	En	décembre,	 il
conduira	un	commando	à	l’assaut	des	locaux	viennois	de	l’OPEP,	l’Organisation
des	 pays	 exportateurs	 de	 pétrole.	 Bilan	 :	 trois	morts	 et	 un	 billet	 d’avion	 pour
Alger.	 En	 compagnie	 des	 membres	 de	 son	 équipe,	 des	 Allemands	 issus	 d’un
mouvement	 gauchiste	 radical,	 les	 Cellules	 révolutionnaires,	 dirigées	 par
Johannes	Weinrich,	 il	 se	 déplace	 en	 Libye,	 au	 Yémen,	 en	 Irak	 mais	 aussi	 en
Yougoslavie.	 En	 RDA,	 surtout,	 où	 les	 services	 du	 MfS	 (Ministerium	 für
Staatssicherheit,	soit	ministère	de	la	Sécurité	d’État	ou	plus	familièrement	Stasi)
prêtent	 une	 attention	 soutenue	 à	 cet	 extrémiste	 capable	 des	 coups	 les	 plus
audacieux.

«	Separat	»,	ce	sera	le	nom	de	code	de	son	organisation	au	sein	de	la	Stasi.
En	1980,	un	dossier	 top	 secret	 est	 adressé	au	général	Erich	Mielke,	 chef	de	 la
Stasi.	 Il	 s’intitule	 tout	 bonnement	 «	 Projet	 sur	 la	 façon	 d’agir	 du	MfS	 sur	 le
traitement	et	le	contrôle	du	groupe	Carlos	».	Selon	Bernard	Violet,	auteur	d’une
biographie	 très	 documentée,	 «	 Weinrich	 et	 Kopp	 [respectivement	 adjoint	 et
compagne	de	Carlos]	ne	sont	pas	à	proprement	parler	des	agents	de	la	Stasi.	Ils
n’effectuent	 pas	 de	mission	 pour	 son	 compte,	 ils	 ne	 sont	 pas	 rémunérés	 pour
faire	du	 renseignement	 au	profit	 de	 la	RDA.	 Ils	 sont	 en	 revanche	 les	passages



obligés	 entre	 les	 services	 spéciaux	 est-allemands	 et	 les	 autres	 membres	 du
groupe	 ».	 Et	 d’ajouter,	 après	 avoir	 nommé	 leurs	 «	 traitants	 »	 est-allemands
successifs,	les	colonels	Harry	Dahl,	Hörst	Franz,	Günter	Jâckel	et	Helmut	Voigt,
que	«	Carlos	n’ignore	rien	des	relations	que	ses	deux	amis	entretiennent	avec	ces
mêmes	services	».

Cela	 n’empêche	 pas	 l’intéressé	 de	 nouer	 des	 contacts	 étroits	 avec	 les
Roumains	 ou	 d’importuner	 la	 Sécurité	 d’État	 hongroise	 par	 sa	 propension	 à
prendre	 Budapest	 pour	 sa	 base	 arrière.	 Son	 groupe,	 surtout,	 rebaptisé
Organisation	de	la	lutte	armée	de	la	libération	arabe	(ou	bras	armé),	multiplie	les
attentats	meurtriers.	Ainsi	le	colonel	Voigt,	de	la	Stasi,	attribue-t-il	à	«	Separat	»
une	large	part	de	responsabilité	dans	l’attentat	du	25	août	1983	contre	la	Maison
de	France	de	Berlin-Ouest	(deux	morts)	commis,	selon	lui,	par	un	autre	groupe
terroriste	lié	au	bloc	de	l’Est	et	basé	à	Beyrouth,	PASALA	(Armée	secrète	pour
la	libération	de	l’Arménie).

Il	peut	paraître	étonnant	que	le	MfS	ait	montré	tant	d’indulgence	envers	les
opérations	de	son	protégé	s’il	n’y	trouvait	pas	son	compte.	La	décision	avait	été
prise	 au	 sommet	de	 la	 pyramide	de	 la	Stasi.	On	 a	 dit	mais	 cette	 interprétation
psychologisante	 n’est	 en	 rien	 démontrée	 qu’Erich	 Mielke,	 lui-même	 chef	 de
groupes	de	combat	du	KPD	avant	guerre	et	inculpé	du	meurtre	de	deux	policiers
à	Berlin,	 s’était	 reconnu	 dans	 la	 personnalité	 du	 terroriste	 vénézuélien	 comme
dans	celle	des	membres	de	la	«	Bande	à	Baader	».	Sans	doute	faut-il	aller	plus
loin	en	recherchant	une	convergence	plus	«	objective	»	entre	les	groupes	liés	au
terrorisme	international	et	 le	MfS.	Ni	Mielke	ni	 les	dirigeants	est-allemands	ne
nous	 ont	 habitués	 à	 une	 sensibilité	 romantique-révolutionnaire.	 Si	 le	 groupe
Carlos	 a	 entretenu	des	 relations	 suivies	 avec	une	quinzaine	de	 services	 secrets
des	 pays	 socialistes	 et	 du	 monde	 arabe,	 ce	 n’était	 donc	 certainement	 pas	 par
hasard.

L’indulgence	des	pays	communistes	envers	les	extrémistes	du	champ	moyen-
oriental	ne	fut	pas	réservée	au	seul	Carlos.	Violemment	hostiles	à	Yasser	Arafat
et	 à	 l’OLP,	 Abou	 Nidal	 et	 son	 Fatah-Conseil	 révolutionnaire,	 au	 service	 des
Irakiens	d’abord,	des	Syriens	ensuite,	en	bénéficièrent	eux	aussi	mais	à	un	degré
moindre	 —	 on	 les	 jugeait	 moins	 contrôlables.	 Leur	 chef,	 malade,	 put	 quand
même	se	faire	opérer	secrètement	à	l’abri	du	rideau	de	fer.

Autre	 implication	directe	des	pays	de	 l’Est	 dans	 le	 terrorisme	 international
moderne,	 la	 manipulation	 de	 la	Rote	 Armee	 Fraktion	 (RAF,	 dite	 «	 Bande	 à
Baader	»	dans	 la	presse)	en	Allemagne.	Née	de	 la	contestation	étudiante,	cette
petite	organisation,	disposant	d’une	cinquantaine	de	membres	directement	actifs
et	 d’une	 mouvance	 d’environ	 un	 millier	 de	 personnes,	 se	 lança	 au	 cours	 des
années	 soixante-dix	 dans	 un	 terrorisme	 démonstratif	 visant	 notamment	 les



intérêts	américains.	Après	1977	et	l’assassinat	du	«	patron	des	patrons	»	ouest-
allemands	 Hans	 Martin	 Schleyer,	 puis	 la	 mort	 en	 prison	 de	 ses	 chefs	 Ulrike
Meinhof	 et	Andréas	Baader,	 elle	 trouva	 des	 refuges	 au-delà	 du	mur	 de	Berlin
moyennant	une	subordination	de	plus	en	plus	accentuée	à	la	Stasi	dont	elle	était
en	quelque	sorte	devenue	un	bras	armé	occulte.	Après	l’effondrement	du	Mur	et
la	 réunification	 allemande,	 ses	 derniers	 rescapés	 ont	 été	 arrêtés	 à	 l’Est	 où	 ils
demeuraient.

La	 manipulation	 de	 guérillas	 et	 de	 groupes	 terroristes	 n’est	 pas	 toujours
chose	facile.	Cela	demande	du	doigté	et	un	sens	politique	très	vif.	Peut-être	est-
ce	pour	cette	raison	qu’en	1969-1970	le	KGB,	en	la	personne	d’un	de	ses	plus
brillants	sujets,	Oleg	Maximovitch	Netchiporenko,	choisit,	avec	l’aide	des	Nord-
Coréens,	 de	 créer	 quasiment	 de	 toutes	 pièces	 un	 mouvement	 à	 ses	 ordres,	 le
Movimiento	de	Action	Revolucionaria	 (MAR),	 lequel	 devait	 être	 démantelé	 en
1971	 par	 la	 police	mexicaine462.	À	 coup	 sûr,	 l’objectif	 d’une	manœuvre	 aussi
hardie	 était	 de	 se	 mettre	 à	 l’abri	 des	 surenchères,	 indisciplines	 et	 autres
initiatives	hasardeuses	des	groupes	cas-tristes	et	paramaoïstes.	Certains	d’entre
eux	 ont	 échappé	 à	 leurs	 mentors	 supposés.	 Le	 FRAP	 (Front	 révolutionnaire
antifasciste	et	patriotique)	espagnol	flirta	un	temps	avec	les	Chinois	puis	avec	les
Albanais	 au	 début	 des	 années	 soixante-dix	 dans	 l’espoir,	 qui	 s’est	 révélé	 vain,
d’obtenir	 des	 armes	 puis	 s’en	 écarta	 pour	 donner	 naissance	 aux	 GRAPO
(Groupes	de	résistance	antifasciste	du	1er	Octobre).	Quant	au	Sentier	 lumineux
péruvien	d’Abimaël	Guzman,	s’il	se	réclamait	à	ses	origines	du	maoïsme	pur	et
dur,	notamment	de	la	«	guerre	populaire	prolongée	»,	il	vouait	en	revanche	une
profonde	exécration	à	Deng	Xiaoping	et	aux	nouveaux	dirigeants	de	Pékin.	En
décembre	1983,	il	tenta	même	de	s’en	prendre	à	l’ambassade	chinoise	de	Lima	!

Dans	 certains	 cas	 rares	 —	 car	 le	 risque	 était	 trop	 grand	 dans	 la	 période
moderne	 —,	 les	 pays	 communistes	 procédèrent	 directement	 à	 des	 attentats
terroristes	par	le	biais	de	leurs	services	spéciaux.	Ce	fut	le	cas	en	novembre	1987
quand	 une	 équipe	 de	 deux	 agents	 nord-coréens,	 un	 vieux	 cadre	 expérimenté,
Kim	Seung-il,	et	une	jeune	femme,	Kim	Hyuon-hee,	formée	pendant	trois	ans	à
l’Académie	 militaire	 de	 Keumsung,	 abandonna	 à	 l’escale	 d’Abou	 Dhabi	 un
transistor	piégé	à	bord	d’un	appareil	de	 la	Korean	Air	 (ligne	 sud-coréenne)	 en
partance	pour	Bangkok.	L’explosion	provoqua	la	mort	de	cent	quinze	personnes.
Repéré,	Kim	Seung-il	se	suicida	tandis	que	Kim	Hyuon-hee,	arrêtée,	passait	des
aveux	complets,	écrivant	même	un	livre	dont	il	est	trop	tôt	pour	apprécier	la	part
de	vérité	et	la	part	d’ombre463.	Dans	tous	les	cas,	la	réalité	s’impose	:	la	Corée
du	Nord	est	sans	doute,	en	1997,	le	seul	pays	communiste	à	pratiquer	de	manière
systématique	le	terrorisme	d’État.
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Pologne,	la	«	nation-ennemi	»

par	Andrzej	Paczkowski

LES	RÉPRESSIONS	SOVIÉTIQUES	ENVERS	LES	POLONAIS

Il	est	probable	que	les	Polonais	comptent	parmi	les	peuples	les	plus	éprouvés	par
les	 répressions	 menées	 par	 les	 autorités	 soviétiques	 et	 cela	 en	 dépit	 de
l’organisation	 de	 l’appareil	 de	 terreur	 soviétique	 par	 un	 Polonais,	 Feliks
Dzerjinski,	et	la	participation	de	nombre	de	ses	compatriotes	à	l’encadrement	des
«	organes	»,	que	ce	soit	la	Vetcheka,	l’OGPOU	ou	le	NKVD.	Les	origines	de	ce
«	 privilège	 »	 —	 ce	 statut	 de	 «	 nation-ennemi	 »	 —	 sont	 multiples.	 Il	 y	 a
évidemment	 les	 mécanismes	 propres	 au	 fonctionnement	 de	 l’appareil	 de
répression	 soviétique,	 mais	 l’hostilité	 traditionnelle	 entre	 les	 deux	 nations	 a
également	 joué.	 Elle	 était	 ancrée	 dans	 le	 passé	 lointain	 ainsi	 que	 dans	 la
méfiance	 des	 dirigeants	 soviétiques	 —	 en	 particulier	 Staline	 —	 envers	 la
Pologne	et	les	Polonais.	Entre	1772	et	1795,	la	Pologne	avait	subi	trois	partages
au	cours	desquels	l’empire	des	tsars	s’était	chaque	fois	taillé	la	part	du	lion	;	las
de	 l’oppression	 russe,	 les	 Polonais	 se	 soulevèrent	 à	 deux	 reprises,	 en	 1830	 et
1863,	 mais	 ils	 furent,	 chaque	 fois,	 sévèrement	 réprimés.	 Dès	 ce	 moment,	 la
noblesse	et	le	clergé	catholique	apparaissent	comme	les	noyaux	du	patriotisme	et
de	la	résistance	à	l’occupation	étrangère,	tant	russe	que	prussienne.	La	guerre	de
1914	et	 l’effondrement	quasi	simultané	des	 trois	empires	—	allemand,	russe	et



austro-hongrois	—	qui	l’oppriment	depuis	plus	d’un	siècle	sont	pour	la	Pologne
l’occasion	 historique	 de	 renaître	 comme	 nation	 indépendante.	 Une	 armée	 de
volontaires,	 avec,	 à	 la	 tête,	 Jozef	 Pilsudski,	 est	 le	moteur	 et	 le	 garant	 de	 cette
indépendance	 toute	 neuve,	 mais	 elle	 se	 heurte	 immédiatement	 à	 la	 volonté
révolutionnaire	 de	 Moscou	 pour	 qui	 Varsovie	 est	 le	 verrou	 à	 ouvrir
impérativement	si	l’on	veut	porter	la	révolution	en	Allemagne.

A	 l’été	 1920,	 Lénine	 lance	 l’Armée	 rouge	 sur	 Varsovie.	 La	 manœuvre
audacieuse	 est	 proche	 de	 réussir,	 mais	 le	 sursaut	 national	 polonais	 la	 fait
échouer,	et	 les	Soviétiques	sont	contraints,	en	1921,	de	signer	 la	paix	de	Riga,
favorable	à	la	Pologne.	Staline,	qui	par	son	indiscipline	avait	contribué	fortement
à	 l’échec	 de	 l’Armée	 rouge,	 n’oublia	 jamais	 cet	 affront,	 ni	 ceux	 qui	 le
critiquèrent	 à	 cette	 occasion	 :	 Trotski,	 chef	 de	 l’Armée	 rouge,	 et	 le	 maréchal
Toukhatchevski,	qui	était	à	la	tête	des	troupes.	Dès	lors,	on	comprend	mieux	la
méfiance	des	dirigeants	 soviétiques	—	et	en	particulier	de	Staline	—	contre	 la
Pologne,	 contre	 les	 Polonais	 et	 contre	 tous	 ceux	 qui	 avaient	 contribué	 à
reconquérir	l’indépendance	:	la	noblesse,	l’armée	et	l’Église.

Les	Polonais	—	qu’ils	soient	citoyens	soviétiques	ou	non	—	subirent	toutes
les	phases	de	la	terreur	stalinienne	:	chasse	aux	«	espions	»,	«	dékoulakisation	»,
lutte	antireligieuse	et	contre	les	minorités	nationales,	Grande	Purge,	«	nettoyage
»	 des	 régions	 frontalières	 et	 des	 arrières	 de	 l’Armée	 rouge,	 «	 pacifications	 »
destinées	à	aider	la	prise	du	pouvoir	par	les	communistes	polonais,	et	toutes	les
formes	qu’elle	prit	 :	 travail	 forcé	dans	 les	camps,	exécutions	de	prisonniers	de
guerre,	 déportations	 de	 masse	 d’éléments	 désignés	 comme	 «	 socialement
dangereux	»...



L’affaire	du	POW	(Organisation	militaire	polonaise)	et	«	l’opération
polonaise	»	du	NKVD	(1933-1938)

En	1924,	alors	que	le	rapatriement	de	Polonais	effectué	en	application	du	traité
de	Riga	de	1921	tirait	à	sa	fin,	il	demeurait	en	URSS	environ	1	100	000	à	1	200
000	Polonais.	L’immense	majorité	 d’entre	 eux	 (900	000	 à	 950	000)	 habitaient
l’Ukraine	et	 la	Biélorussie.	 Il	s’agissait	à	80	%	de	paysans	 implantés	depuis	 la
colonisation	 polonaise	 des	 XVIIe	 et	 XVIIIe	 siècles.	 Quelques	 communautés
polonaises	 existaient	 aussi	 dans	 les	 grandes	 villes,	 telles	 Kiev	 ou	 Minsk.	 En
Russie	même,	principalement	à	Moscou	et	à	Leningrad,	en	Transcaucasie	et	en
Sibérie	 vivaient	 200	 000	 Polonais.	 Parmi	 ces	 derniers,	 on	 comptait	 quelques
milliers	 de	 communistes	 en	 exil	 et	 à	 peu	 près	 autant	 de	 Polonais	 qui	 avaient
participé	à	 la	 révolution	et	à	 la	guerre	civile	aux	côtés	des	Rouges	et	n’étaient
pas	rentrés	en	Pologne.	Pour	le	reste,	il	s’agissait	surtout	de	personnes	issues	de
l’émigration	économique	installée	depuis	le	tournant	du	siècle.

Malgré	la	signature	du	traité	de	paix	à	Riga	et	le	rétablissement	des	relations
diplomatiques,	la	tension	persista	entre	les	deux	pays.	Si	l’on	considère	le	poids
des	 souvenirs	 de	 la	 guerre	 polono-soviétique	 de	 1920	 ainsi	 que	 la	 force	 de	 la
théorie	de	la	«	forteresse	du	prolétariat	»	assiégée	par	 les	 impérialistes,	 il	n’est
guère	étonnant	de	constater	que	beaucoup	de	Polonais	se	retrouvèrent	parmi	les
victimes	 de	 la	 «	 chasse	 aux	 espions	 ».	 Dans	 les	 années	 1924-1929,	 plusieurs
centaines	d’entre	eux	furent	fusillés	alors	que	seuls	quelques-uns	avaient	eu	des
activités	d’espionnage.	Lors	de	 la	 lutte	du	régime	soviétique	contre	 la	 religion,
plusieurs	 centaines	 de	 religieux	 catholiques	 subirent	 des	 persécutions	 et
plusieurs	 dizaines	 d’entre	 eux	 furent	 fusillés	 ou	 disparurent.	 Comparée	 à
l’hécatombe	subie	par	 l’Église	orthodoxe	russe,	cette	répression	semble	peu	de
chose,	elle	n’en	signifiait	pas	moins	la	disparition	d’une	Église	qui	était	à	la	base
de	la	vie	spirituelle	et	culturelle	de	centaines	de	milliers	de	paysans	polonais.

Ces	 paysans	 comptent	 parmi	 les	 victimes	 de	 la	 collectivisation.	 Selon	 la
classification	officielle	en	vigueur	à	l’époque,	20	%	d’entre	eux	furent	désignés
comme	 «	 koulaks	 »	 et	 un	 peu	 plus	 comme	 «	 sous-koulaks	 ».	 En	 Ukraine,	 la
résistance	 des	 Polonais	 fut	 très	 vive	 et	 dut	 être	 brisée	 par	 la	 force.	 Selon	 des
données	 encore	 approximatives,	 la	 population	 des	 régions	 habitées	 par	 les



Polonais	pendant	la	seule	année	1933	diminua	d’environ	25	%.	En	Biélorussie,
la	collectivisation	des	exploitations	polonaises	fut	moins	brutale.

Si	 l’on	écarte	 la	répression	des	«	espions	polonais	»,	 la	 logique	des	vagues
répressives	 est	 évidente	 parce	 qu’elle	 relève	 de	 la	 «	 lutte	 de	 classes	 »	 (lutte
contre	 la	 religion,	 collectivisation)	 telle	 qu’elle	 était	 conçue	 alors.	 Mais,
parallèlement	à	la	collectivisation,	un	autre	critère	de	répression	fut	mis	en	avant
:	 entre	 le	 15	 août	 et	 le	 15	 septembre	 1933,	 les	 autorités	 procédèrent	 à
l’arrestation	d’environ	vingt	communistes	polonais,	en	majorité	émigrés,	dont	un
membre	 du	 Bureau	 politique	 du	 Parti	 communiste	 polonais	 (KPP).	 Ces
arrestations	 en	 entraînèrent	 d’autres.	 Leur	 point	 commun	 aurait	 résidé	 en	 une
prétendue	appartenance	à	l’«	Organisation	d’espionnage	et	de	sabotage	POW	».

L’Organisation	 militaire	 polonaise	 (POW),	 fondée	 en	 1915	 par	 Jozef
Pilsudski	 comme	 une	 organisation	 secrète	 aux	 activités	 dirigées	 contre
l’Autriche-Hongrie	 et	 l’Allemagne,	 avait	 été	 chargée,	 dans	 les	 années	 1918-
1920,	 de	 missions	 de	 reconnaissance	 dans	 les	 territoires	 où	 régnait	 la	 guerre
civile,	principalement	en	Ukraine.	Elle	cessa	définitivement	son	action	en	1921.
Ses	membres	 étaient	majoritairement	 des	 gens	 de	 gauche,	 nombre	 d’entre	 eux
appartenant	 au	 Parti	 socialiste	 polonais	 (PPS).	Certains	 avaient	 rompu	 avec	 le
PPS	 pour	 rejoindre	 le	 Parti	 communiste.	 En	 1933,	 le	 POW	 n’existait	 plus.
Malgré	 cela,	 plusieurs	 des	 Polonais	 arrêtés	 sous	 la	 fausse	 accusation
d’appartenance	 au	 POW	 furent	 condamnés	 à	 mort	 et	 fusillés	 (dont	 le	 poète
d’avant-garde	connu	Witold	Wandurski),	d’autres	moururent	en	prison.	Ceux	qui
furent	épargnés	restèrent	en	prison,	puis	furent	fusillés	pendant	la	Grande	Purge.

Des	années	durant,	«	l’affaire	du	POW	»	devait	alimenter	les	luttes	internes
du	KPP	:	l’accusation	d’être	un	«	provocateur	du	POW	»	était	aussi	funeste	que
celle	 de	 «	 trotskisme	».	Plus	 important	 encore	 :	 l’OGPU	 (et	 ensuite	 le	GUGB
NKVD)	établit	pendant	cette	période	des	répertoires	de	Polonais	travaillant	dans
l’administration	soviétique,	 le	Komintern	ou	 l’appareil	de	Sécurité.	Fait	encore
plus	 significatif,	 ils	 furent	 complétés	 par	 les	 listes	 des	 Polonais	 habitant
l’Ukraine	et	la	Biélorussie	où	existaient	deux	régions	autonomes	polonaises	:	la
première	en	Ukraine	—	baptisée	«	Julian-Marchlewski	»	(l’un	des	fondateurs	du
KPP,	mort	en	1925)	—	avait	été	organisée	en	1925	;	la	seconde	en	Biélorussie,
créée	en	1932,	portait	le	nom	de	Feliks	Dzerjinski.	Ces	régions	possédaient	leurs
propres	 pouvoirs	 locaux,	 une	 presse,	 des	 théâtres,	 des	 écoles	 et	 des	 maisons
d’édition	 en	 polonais,	 formant	 ainsi	 une	 «	 Pologne	 soviétique	 »	 enclavée	 en
URSS.

En	 septembre	 1935,	 à	Kiev,	Minsk	 et	Moscou,	 débuta	 une	 nouvelle	 vague
d’arrestations	destinée	officiellement	à	mettre	fin	au	prétendu	«	réseau	du	POW
».	Simultanément,	 la	 liquidation	des	 régions	 autonomes	polonaises	 commença.



Mais	ce	n’est	qu’au	tournant	de	1936-1937,	en	harmonie	avec	la	Grande	Purge,
que	 commença	 l’arrestation	 des	 fonctionnaires	 du	NKVD	 d’origine	 polonaise.
L’enquête	toucha	le	sommet	de	la	hiérarchie	de	la	Sécurité,	puis	s’élargit	de	plus
en	plus	vers	 la	base.	Pendant	 le	Plénum	du	Comité	central	du	PCR	(b)	en	 juin
1937,	N.	Ejov	 affirma	que	 le	POW	«	avait	 infiltré	 les	organes	des	 services	de
renseignements	 et	 de	 contre-espionnage	 soviétiques	 »	 et	 il	 annonça	 que	 le
NKVD	«	avait	découvert	et	 liquidé	le	plus	important	des	réseaux	d’espionnage
polonais	 ».	 Des	 centaines	 de	 Polonais	 étaient	 déjà	 internés,	 dont	 une	 grande
partie	 des	 dirigeants	 du	 KPP,	 et	 les	 accusations	 qui	 s’enchaînaient	 étaient
confortées	par	les	aveux	extorqués	par	la	violence	lors	des	interrogatoires.

À	 l’été	 1937,	 le	 NKVD	 lança	 une	 répression	 générale	 des	 minorités
nationales,	d’abord	contre	les	Allemands,	ensuite	contre	les	Polonais.	Le	11	août,
Ejov	 signa	 l’ordre	opérationnel	 n°	00485,	 qui	 prévoyait	 «	 la	 liquidation	 totale
[...]	des	réserves	humaines	du	réseau	d’espionnage	polonais	en	URSS	».

Une	 décision	 du	NKVD	 et	 du	 Conseil	 des	 commissaires	 du	 peuple	 du	 15
novembre	 1938	 mit	 fin	 à	 «	 l’opération	 polonaise	 »	 qui	 connut,	 toutefois,	 un
prolongement	avec	une	purge	parmi	les	agents	du	NKVD	qui	avaient	eux-mêmes
participé	 à	 l’opération.	La	 répression	 toucha	 aussi	 bien	 des	 dirigeants	 du	Parti
(46	membres	et	24	suppléants	du	Comité	central	furent	fusillés)	que	de	«	simples
citoyens	»,	des	ouvriers	mais	surtout	des	paysans.	Selon	un	rapport	du	NKVD	du
10	 juillet	 1938,	 le	 nombre	 de	 détenus	 d’origine	 polonaise	 était	 de	 134	 519
personnes,	dont	environ	53	%	en	Ukraine	et	en	Biélorussie.	On	estime	que	40	à
50	 %	 d’entre	 elles	 furent	 fusillées	 (soit	 de	 50	 000	 à	 67	 000	 victimes1).	 Les
survivants	furent	emprisonnés	dans	les	camps	ou	déportés	au	Kazakhstan.

Les	Polonais	représentent	plus	de	10	%	du	bilan	général	des	victimes	de	 la
Grande	Purge	et	comptent	pour	environ	40	%	du	contingent	global	des	victimes
de	 l’opération	 menée	 contre	 les	 minorités	 nationales.	 Il	 s’agit	 là	 de	 chiffres
minima	 puisque	 des	 milliers	 de	 Polonais	 d’Ukraine	 et	 de	 Biélorussie	 furent
déportés	en	dehors	du	cadre	de	«	 l’opération	polonaise	».	Ce	ne	sont	donc	pas
seulement	les	chambres	de	l’hôtel	Lux	où	logeaient	les	communistes	polonais	et
les	 bureaux	 où	 ils	 travaillaient	 qui	 furent	 vidés	 mais	 surtout	 les	 villages	 (ou
kolkhozes)	polonais.

	
Ordre	d’opération	du	NKVD	d’URSS,	N°	00485
Je	commande	:
1.				d’initier,	à	partir	du	20	août	1937,	une	vaste	opération	afin	de	liquider

complètement	 les	 organisations	 locales	 du	 POW	 et	 surtout	 ses	 cadres	 de
diversion	 et	 d’espionnage,	 d’insurrection	 dans	 l’industrie,	 les



communications,	 les	 sovkhozes	 et	 les	 kolkhozes.	 Cette	 opération	 doit	 être
achevée	dans	les	trois	mois,	c’est-à-dire	au	20	novembre	1937	;

2.				d’arrêter	:	a)	les	membres	les	plus	actifs	du	POW	(d’après	la	liste	ci-
jointe),	découverts	lors	des	investigations	et	non	identifiés	jusqu’à	maintenant
;	b)	tous	les	prisonniers	de	guerre	de	l’armée	polonaise	restés	en	URSS	;	c)	les
réfugiés	de	Pologne,	 indépendamment	du	moment	de	leur	arrivée	en	URSS	;
d)	 les	 immigrés	 politiques	 et	 les	 prisonniers	 politiques	 échangés	 avec	 la
Pologne	 ;	 e)	 les	 ex-membres	 du	 PPS	 et	 des	 autres	 partis	 politiques	 anti-
soviétiques	 ;	 f)	 les	 éléments	 locaux	 anti-soviétiques	 et	 nationalistes	 les	 plus
actifs	des	régions	polonaises	;

3.	 	 	 	 d’organiser	 l’opération	 d’arrestation	 en	 deux	 phases	 :	 a)
premièrement,	il	faut	arrêter	les	contingents	des	personnes	employées	dans	le
NKVD,	 l’Armée	 rouge,	 les	 entreprises	 d’armement,	 les	 départements
d’armement	 de	 toutes	 les	 autres	 entreprises,	 dans	 les	 communications
ferroviaires,	terrestres,	maritimes	et	aériennes	;	dans	les	secteurs	énergétiques
de	toutes	les	entreprises	industrielles,	dans	les	raffineries	et	les	usines	à	gaz	;
b)	deuxièmement,	il	faut	arrêter	tous	ceux	qui	travaillent	dans	les	entreprises
industrielles	 sans	 importance	 pour	 la	 sécurité	 du	 pays,	 dans	 les	 sovkhozes,
dans	les	kolkhozes	et	dans	les	administrations	;

4.				d’entreprendre	simultanément	les	enquêtes.	Pendant	les	recherches,	il
faut	 faire	 pression	 pour	 démasquer	 totalement	 les	 organisateurs	 et	 les
dirigeants	des	groupes	de	diversion	afin	de	découvrir	 leur	 réseau	 ;	 d’arrêter
immédiatement	 tous	 les	 espions,	 les	 nuisibles	 et	 groupes	 de	 diversion
découverts	 grâce	 aux	 dépositions	 des	 personnes	 arrêtées.	 Pour	 mener
l’enquête,	individualiser	un	groupe	spécial	d’agents	opérationnels	;

5.	 	 	 	 de	 classer	 toutes	 les	 personnes	 arrêtées,	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 de
l’enquête,	en	deux	catégories	:	a)	la	première	catégorie,	à	laquelle	appartient
le	 réseau	 d’espionnage,	 de	 diversion,	 de	 sabotage	 et	 d’insurrection	 de
l’espionnage	polonais,	doit	 être	 fusillée	 ;	 b)	 la	 deuxième	 catégorie	—	moins
active	que	la	première	—	est	passible	de	peine	de	prison	ou	de	camp	pour	des
durées	de	cinq	à	dix	ans.	[...]

Le	Commissaire	du	Peuple	aux	Affaires	intérieures	de	l’URSS,	Le
Commissaire	général	de	la	Sécurité	d’État.

N.	Ejov,	Moscou,	11	août	1937.



Katyn,	prisons	et	déportations	(1939-1941)

Le	pacte	de	non-agression	 signé	 le	23	août	1939	entre	 l’URSS	et	 l’Allemagne
prévoyait	 dans	 un	 protocole	 secret	 le	 partage,	 en	 «	 sphères	 d’intérêts	 »,	 du
territoire	polonais.	Le	14	septembre,	 l’ordre	de	«	passer	à	 l’offensive	contre	 la
Pologne	 »	 fut	 donné	 et,	 trois	 jours	 plus	 tard,	 l'Armée	 rouge	 envahissait	 la
République	 polonaise	 avec	 ordre	 de	 «	 libérer	 »	 les	 territoires	 appelés	 «
Biélorussie	 de	 l’Ouest	 »	 et	 «	 Ukraine	 de	 l’Ouest	 »	 de	 «	 l’occupation	 fasciste
polonaise	»	et	d’incorporer	ces	territoires	à	l’URSS.	Le	processus	d’annexion	se
déroula	rapidement,	accompagné	de	mesures	d’intimidation	et	de	répression.	Le
29	 novembre	 1939,	 le	 Praesidium	 du	 Soviet	 suprême	 de	 l’URSS	 attribua	 la
citoyenneté	 soviétique	 à	 tous	 les	 résidents	des	 territoires	 incorporés.	Vilnius	 et
ses	 environs	 furent	 cédés	 à	 la	 République	 de	 Lituanie	 qui	 vivait	 ses	 derniers
mois	 d’indépendance.	 Il	 était	 évident	 que	 le	 système	 répressif	 soviétique	 allait
être	 élargi	 à	 ces	 régions	 tant	 la	 crainte	 de	 voir	 apparaître	 des	 organisations	 de
résistance	était	 justifiée.	En	effet,	quelques	détachements	de	 l'Armée	polonaise
avaient	évité	 la	capture	et	s’étaient	engagés,	dès	l’automne,	dans	l’organisation
de	 maquis.	 Le	 NKVD	 envoya	 donc	 des	 troupes	 en	 grand	 nombre	 dans	 ces
régions	et	y	organisa	l’implantation	de	ses	structures.	De	nombreuses	unités	des
forces	 du	ministère	 de	 l’intérieur	 (ainsi	 que	 des	 unités	 de	 gardes	 frontières)	 y
furent	 concentrées.	 De	 surcroît,	 les	 nouvelles	 autorités	 avaient	 à	 résoudre	 le
problème	des	prisonniers	de	guerre	et	à	appréhender	quelle	serait	l’attitude	de	la
société	civile.

Les	militaires	 constituaient	 la	 préoccupation	 première	 des	 Soviétiques.	 De
240	000	à	250	000	prisonniers,	dont	environ	10	000	officiers,	étaient	captifs.	Dès
le	 lendemain	 de	 son	 agression,	 l’URSS	 adopta	 les	 premières	 décisions	 :	 le	 19
septembre,	Lavrenti	Beria	créa	au	sein	du	NKVD	(ordre	n°	0308)	 la	Direction
des	prisonniers	de	guerre	(Glawnoje	Upravlienije	po	dielam	Wojenno-Plennych,
GUWP),	 ainsi	 qu’un	 réseau	de	 camps	 spécifiques.	Début	octobre,	 la	 libération
des	simples	soldats	commença	peu	à	peu,	mais	25	000	furent	envoyés	construire
des	 routes	 et	 12	 000	 furent	mis	 à	 la	 disposition	 du	 commissariat	 à	 l’industrie
lourde	 comme	 travailleurs	 forcés.	Un	 nombre	 encore	 inconnu	 fut	 dispersé	 par
petits	groupes	dans	les	camps	de	l’immense	Goulag.	En	même	temps	fut	décidé
de	créer	deux	«	camps	pour	officiers	»	à	Starobielsk	et	à	Kozielsk,	ainsi	qu’un
camp	spécial	pour	les	policiers,	les	gardiens	de	prison	et	les	gardes	frontières	à



Ostaszkow.	 Bientôt,	 Beria	 créa	 un	 groupe	 d’opération	 spécial	 chargé	 d’ouvrir
des	 instructions	 judiciaires	 dans	 les	 camps	 mêmes.	 Fin	 février	 1940,	 6	 192
policiers	(et	assimilés)	et	8	376	officiers	étaient	internés.

Pendant	 plusieurs	 mois,	 Moscou	 hésita	 sur	 le	 sort	 à	 leur	 réserver.	 On	 se
préparait	à	condamner	une	partie	d’entre	eux,	en	commençant	par	ceux	du	camp
d’Ostaszkow,	sous	un	chef	d’accusation	caractéristique	renvoyant	à	l’article	58-
13	 du	 Code	 pénal,	 article	 qui	 visait	 les	 personnes	 ayant	 «	 combattu	 le
mouvement	ouvrier	international	».	Un	petit	effort	d’interprétation	suffisait	pour
condamner	à	 ce	 titre	 chaque	policier	 et	gardien	de	prison	polonais.	Les	peines
prévues	 allaient	 de	 cinq	 à	 huit	 ans	 de	 camp.	 Des	 déportations	 en	 Sibérie
(Kamtchatka	en	particulier)	étaient	envisagées.

La	décision	finale	fut	adoptée	dans	la	seconde	moitié	de	février	1940,	peut-
être	en	raison	de	la	tournure	que	prenait	la	guerre	avec	la	Finlande.	Comme	on
peut	 en	 juger	 à	 partir	 de	 documents	 aujourd’hui	 publics,	 elle	 fut	 plutôt
inattendue.	Le	5	mars,	sur	proposition	de	Beria,	 le	Bureau	politique	décida	d’«
appliquer	la	peine	suprême	»	envers	tous	les	prisonniers	de	Kozielsk,	Starobielsk
et	Ostaszkow	et	à	quelque	11	000	Polonais	internés	dans	les	prisons	de	la	partie
occidentale	de	l’Ukraine	et	de	la	Biélorussie.	(Voir	encadré	n°	4	dans	le	texte	de
N.	Werth	lre	partie.)

Le	verdict	fut	rendu	par	un	Tribunal	spécial,	«	la	troïka	»,	constitué	par	Ivan
L.	Basztakov,	Bachczo	Z.	Kobulov	et	Vsievolod	N.	Merkoulov.	La	proposition
de	 Beria	 fut	 approuvée	 par	 les	 signatures	 personnelles	 de	 Staline,	 Vorochilov,
Molotov	et	Mikoïan.	Le	greffier	a	noté	que	Kalinine	et	Kaganovitch,	absents	ce
jour-là,	y	étaient	favorables.

Témoignage	de	Stanislaw	Swianiewicz,	rescapé	du	massacre	de	Katyn
«	Sous	le	plafond,	j’ai	aperçu	un	trou	par	lequel	j’arrivais	à	voir	ce	qui	se

passait	dehors	[...].	Devant	nous	il	y	avait	une	place	couverte	d’herbe	[...].	La
place	était	encerclée	par	un	dense	cordon	des	unités	de	la	NKVD,	baïonnette
au	canon.

C’était	 nouveau	 par	 rapport	 à	 nos	 expériences	 précédentes.	 Même	 au
front,	tout	de	suite	après	nous	avoir	faits	prisonniers,	l’escorte	ne	mettait	pas
de	baïonnettes	aux	fusils	[...].	Un	simple	autocar	est	arrivé	sur	la	place.	Il	était
plutôt	 petit	 si	 on	 le	 compare	 à	 ceux	 qu’on	 rencontrait	 d’habitude	 dans	 les
villes	 occidentales.	Les	 fenêtres	 étaient	 blanchies	 à	 la	 chaux.	Sa	 contenance
était	d’environ	trente	personnes,	l’entrée	des	passagers	à	l’arrière.

Nous	nous	demandions	pour	quelle	raison	ces	fenêtres	étaient	obscurcies.
En	reculant,	 l’autocar	s’est	approché	du	wagon	voisin	de	 telle	 façon	que	 les
prisonniers	 puissent	 y	 entrer	 directement,	 sans	 descendre	 du	 wagon.	 Les



soldats	du	NKVD	surveillaient,	baïonnette	au	canon,	l’entrée	de	l’autocar	des
deux	 côtés	 [...].	 Chaque	 demi-heure,	 l’autocar	 revenait	 prendre	 un	 autre
groupe.	Par	conséquent,	l’endroit	où	les	prisonniers	étaient	transportés	n’était
pas	éloigné	[...].

Le	colonel	du	NKVD,	un	homme	de	grande	 taille,	 qui	m’avait	 extrait	du
transport,	 se	 trouvait	au	milieu	de	 la	place	 les	mains	dans	 les	poches	de	son
grand	 manteau	 [...].	 Il	 était	 évident	 que	 c’était	 lui	 qui	 contrôlait	 toute
l’opération.	Mais	en	quoi	consistait-elle	?	Je	dois	avouer	qu’à	ce	moment-là,	à
la	 lumière	 de	 cette	 belle	 journée	 du	 printemps,	 je	 n’ai	même	 pas	 pensé	 aux
exécutions	[...].	»

(À	l’ombre	de	Katyn,	Institut	littéraire,	1976.)

Les	préparatifs	«	techniques	»	durèrent	un	mois.	Au	cours	des	six	semaines
suivantes	(du	3	avril	au	13	mai),	les	prisonniers	furent	transférés	des	camps	par
petits	groupes.	4	404	personnes	furent	transportées	du	camp	de	Kozielsk	à	Katyn
où	elles	furent	abattues	d’une	balle	dans	la	nuque	et	ensevelies	dans	des	fosses
communes.

Les	prisonniers	de	Starobielsk	 (3	896	personnes)	 furent	assassinés	dans	 les
locaux	du	NKVD	à	Kharkov,	 leurs	corps	 furent	enterrés	dans	 la	banlieue	de	 la
ville	à	Piatichatki.	Ceux	d’Ostaszkow	(6	287	personnes)	furent	exécutés	dans	les
locaux	de	l’UNKVD	à	Kalinine	(aujourd’hui	Tver)	et	inhumés	dans	la	localité	de
Miednoje.	 Au	 total,	 14	 587	 personnes	 furent	 liquidées.	 Le	 9	 juin	 1940,	 le
commandant	 adjoint	 du	 chef	 du	 NKVD,	 Vassili	 V.	 Czernyszev,	 fit	 un	 rapport
selon	lequel	les	camps	étaient	prêts	à	recevoir	de	nouveaux	prisonniers.

Les	11	000	prisonniers	mentionnés	par	Beria	ne	constituaient	qu’une	petite
partie	 du	 total	 des	 prisonniers	 polonais.	 Il	 y	 avait	 d’autres	 catégories.	 La	 plus
nombreuse	 fut	 celle	 des	 biezency,	 les	 personnes	 arrêtées	 ayant	 fui	 hors	 des
territoires	polonais	sous	occupation	allemande.	145	000	biezency	transitèrent	par
les	 prisons	 et	maisons	 d’arrêt,	 une	 partie	 fut	 condamnée	 et	 déportée	 dans	 des
camps,	 une	 autre	 fut	 libérée.	 La	 deuxième	 catégorie,	 les	 pierebiezczyki,
comprenait	 les	 Polonais	 arrêtés	 lors	 de	 tentatives	 de	 fuite	 vers	 la	 Lituanie,	 la
Hongrie	ou	 la	Roumanie.	Une	partie	 fut	 libérée	après	quelques	semaines,	mais
environ	 10	 000	 pierebiezczyki	 furent	 condamnés	 par	 les	 OSO	 (Osoboï
sovetctchanié,	conseil	spécial	de	police)	à	des	sentences	allant	de	trois	à	huit	ans
;	ils	échouèrent	au	Goulag,	surtout	au	Dallag	mais	aussi	à	la	Kolyma.	Enfin,	une
partie	fut	fusillée	sur	décision	prise	le	5	mars	1940.	La	troisième	catégorie	était
composée	des	militants	de	réseaux	de	résistance,	d’officiers	qui	n’avaient	pas	été
mobilisés	en	1939,	de	fonctionnaires	de	 l’administration	d’État	et	des	autorités
locales,	 de	 diverses	 variétés	 de	 pomieszcziki,	 en	 somme	 d’«	 éléments



socialement	dangereux	»	(socjalnoopasnyi).	C’est	de	cette	dernière	catégorie	que
provint	 la	 majeure	 partie	 des	 7	 305	 personnes	 qui,	 sur	 les	 11	 000	 prises	 en
compte,	furent	fusillées	en	application	de	la	décision	du	5	mars	1940.	Le	lieu	de
leur	 inhumation	 reste	 inconnu,	 on	 sait	 seulement	 que	 3	 405	 personnes	 furent
fusillées	en	Ukraine	et	3	880	en	Biélorussie.

Le	chiffre	total	de	la	«	population	carcérale	»	dans	les	territoires	incorporés	à
l’URSS	(y	compris	la	Lituanie	qui	le	fut	à	l’été	1940)	n’a	pas	encore	été	établi	de
manière	définitive,	mais,	au	10	juin	1941,	il	y	avait	39	600	prisonniers	dans	les
prisons	de	 l’ouest	de	 l'Ukraine	et	de	 la	Biélorussie	(parmi	eux,	environ	12	300
étaient	déjà	«jugés»).	Leur	nombre	avait	doublé	par	rapport	à	celui	du	mois	de
mars	de	1940.	La	proportion	criminels/politiques	demeure	toutefois	inconnue.

Après	 l’attaque	 allemande	 contre	 l’URSS,	 tous	 connurent	 un	 sort	 souvent
cruel.	Dans	 les	 seules	 prisons	 d’Ukraine	 occidentale,	 environ	 6	 000	 personnes
furent	 exécutées,	 alors	 qu’il	 est	 peu	 probable	 qu’elles	 aient	 toutes	 été
condamnées	à	mort	auparavant.	Dans	les	rapports	du	NKVD,	il	est	question	de
ces	 opérations	 de	 liquidation	 comme	 d’une	 «	 diminution	 du	 nombre	 de
personnes	 appartenant	 à	 la	 première	 catégorie464	 ».	 Quelques	 centaines	 de
personnes	ont	été	tuées	pour	avoir	tenté	de	s’enfuir	d’un	convoi.	Dans	un	cas,	le
commandant	du	convoi	avait	«	pris	sur	sa	responsabilité	»	de	faire	fusiller	714
prisonniers	 (dont	 500	 n’étaient	 pas	 passés	 devant	 une	 cour).	 Il	 en	 exécuta
plusieurs	de	sa	propre	main.

Les	 déportations	 en	 masse	 furent	 appliquées	 aux	 territoires	 annexés	 à
l’URSS.	Le	terme	général	de	«	déportation	»	englobe	quatre	grandes	opérations,
mais	il	faut	souligner	que	les	déportations	par	familles	ou	par	petits	groupes	ont
commencé	 dès	 novembre	 1939	 et	 que	 le	 nombre	 de	 personnes	 concernées
demeure	 inconnu.	 Il	 en	 est	 de	 même	 pour	 les	 expulsés	 en	 Bessarabie	 ou	 des
régions	 orientales	 de	 la	Biélorussie	 et	 de	 l’Ukraine	 dans	 la	 seconde	moitié	 de
1940.	Les	 historiens	 ne	 sont	 pas	 encore	 parvenus	 à	 établir	 des	 chiffres	 exacts.
Jusqu’à	récemment,	ce	sont	les	estimations	produites	par	la	résistance	polonaise
ou	celles	 faites	par	 l’ambassade	polonaise	en	1941	qui	servaient	de	chiffres	de
base.	 Depuis	 l’ouverture	 des	 archives	 du	 NKVD,	 la	 majorité	 des	 chercheurs
considère	que	 ces	données	 sont	 fiables	mais	qu’elles	 ne	donnent	 qu’un	 chiffre
minimum	et	qu’il	faudra	le	réévaluer	à	la	hausse.

La	première	vague	de	déportations	se	déroula	le	10	février	1940,	suite	à	une
décision	 du	Conseil	 des	 commissaires	 du	 peuple	 adoptée	 le	 5	 décembre	 1939.
Les	préparatifs,	surtout	«	la	reconnaissance	du	terrain	»	et	 la	mise	au	point	des
listes,	prirent	deux	mois.	Les	organisateurs	de	la	déportation	eurent	à	surmonter
maints	obstacles	techniques,	parmi	lesquels	le	nombre	très	limité	de	voies	ferrées
adaptées	à	la	largeur	des	trains	soviétiques.	L’ensemble	de	l’opération	fut	placé



sous	le	contrôle	d’un	adjoint	de	Beria,	Merkoulov,	qui	se	rendit	sur	place,	ce	qui
indique	 toute	 l’importance	de	 l’opération	aux	yeux	des	Soviets.	La	déportation
de	février	1940	 toucha	surtout	 les	paysans,	 les	habitants	des	bourgs,	 les	colons
polonais	installés	dans	ces	régions	dans	le	cadre	de	la	politique	de	«	polonisation
»,	 et	 les	 gardes	 forestiers.	 Selon	 les	 données	 du	 NKVD,	 quelque	 140	 000
personnes	furent	déportées,	dont	82	%	de	Polonais.	L’opération	comprit	aussi	les
gardes	 forestiers,	 ukrainiens	 et	 biélorusses.	Les	 convois	 partaient	 à	 destination
du	 nord	 de	 la	 Russie,	 vers	 la	 République	 des	 Komis	 et	 vers	 la	 Sibérie
occidentale.

Au	 moment	 même	 où	 le	 Kremlin	 décidait	 l’exécution	 des	 prisonniers,	 le
Conseil	des	commissaires	du	peuple	(SNK)	décréta,	le	2	mars	1940,	de	nouvelles
déportations.	 Cette	 fois-ci,	 ce	 furent	 les	 familles	 de	 prisonniers	 qui	 furent
frappées	—	au	moment	même	où	 leurs	«	maris	ou	pères	»	étaient	exécutés	—
ainsi	que	les	«	éléments	socialement	dangereux	».	Selon	les	données	du	NKVD,
environ	60	000	personnes	furent	déportées,	presque	toutes	au	Kazakhstan,	dans
des	 conditions	 dramatiques	 de	 froid	 et	 de	 famine,	 qui	 sont	 aujourd’hui	 bien
connues	grâce	aux	témoignages	désormais	disponibles.

Extrait	de	Triptyque	kazakh	:	mémoires	de	déportation	(Varsovie,	1992)
Lucyna	Dziurzynska-Suchon	:	«	Je	me	souviens	d’un	des	plus	dramatiques

moments	 de	 notre	 vie.	 Pendant	 quelques	 jours	 nous	 n’avons	 rien	 mangé,
littéralement	 rien.	 C’était	 l’hiver.	 La	 cabane	 était	 toute	 couverte	 de	 neige.
Grâce	 au	 tunnel	 creusé	 par	 quelqu’un	 de	 l’extérieur,	 il	 était	 possible	 d’en
sortir.	 [...]	Maman	a	pu	aller	 travailler.	Elle	avait	aussi	faim	que	nous.	Nous
étions	couchés	sur	 le	grabat,	 serrés	 les	uns	contre	 les	autres	pour	avoir	plus
chaud.	De	petites	lumières	scintillaient	dans	nos	yeux.	Nous	n’avions	plus	la
force	 de	 nous	mettre	 debout.	 Il	 faisait	 très	 froid	 dans	 la	 cabane	même	 [...].
Nous	dormions,	nous	dormions	tout	le	temps.	Mon	frère	se	réveillait	de	temps
en	 temps	 et	 criait	 :	 “J’ai	 faim.”	 il	 ne	 pouvait	 rien	 dire	 d’autre,	 ou	 bien	 :
“Maman,	je	meurs.”	Maman	pleurait.	Elle	est	allée	demander	de	l’aide	auprès
des	cabanes	voisines,	chez	nos	amis.	Sans	résultat.	Nous	nous	sommes	mis	à
prier	:	“Notre	Père...”	Et	probablement	un	miracle	se	produisit.	Une	amie	de
la	cabane	voisine	est	venue	avec	une	poignée	de	blé	[...].	»

La	 troisième	 opération,	 lancée	 par	 la	 même	 décision	 du	 SNK,	 se	 déroula
dans	la	nuit	du	28	au	29	juin	1940	et	engloba	tous	ceux	qui	n’habitaient	pas	les
territoires	annexés	avant	septembre	1939	et	qui	n’avaient	pas	repassé	la	frontière
soviéto-allemande	établie	par	les	deux	occupants	:	les	fuyards	surpris	dans	l’une
ou	 l’autre	 zone	 occupée	 avaient	 le	 droit	 de	 revenir	 chez	 eux	 ;	 ainsi	 60	 000
personnes,	et	parmi	elles	1	500	Juifs,	retournèrent	dans	le	Gouvernement	général
allemand.	Sur	les	80	000	déportés	de	cette	opération,	on	dénombre	84	%	de	Juifs



qui,	s’ils	échappèrent	au	massacre	perpétré	par	les	Einsatzgruppen	à	l’été	1941,
furent	dirigés	vers	le	Goulag.

La	quatrième	et	 dernière	opération	débuta	 le	22	mai	1941,	 sur	décision	du
Comité	central	du	Parti	communiste	d’URSS	et	du	Conseil	des	commissaires	du
peuple	du	14	mai.	Son	objectif	était	de	«	nettoyer	»	 la	 région	frontalière	et	 les
Républiques	baltes	des	«	éléments	indésirables	».	Les	déportés	appartenaient	à	la
catégorie	des	zsylposielency,	c’est-à-dire	des	condamnés	à	vingt	ans	de	résidence
forcée	 dans	 des	 régions	 désignées	 (surtout	 au	 Kazakhstan).	 Cette	 vague	 de
déportations,	 excepté	 la	 Lettonie,	 l’Estonie	 et	 la	 Lituanie,	 toucha	 86	 000
personnes.

Sur	la	base	des	données	du	NKVD,	on	arrive	donc	au	chiffre	de	330	000	à
340	000	déportés.	Compte	tenu	de	toutes	les	données,	le	nombre	des	victimes	de
la	 répression	 s’élève	 à	 400	 000	 ou	 500	 000.	 Il	 y	 eut	 des	 groupes	 qui	 se
retrouvèrent	 au	 fin	 fond	 de	 l’URSS,	 comme	 plus	 de	 100	 000	 jeunes	 hommes
contraints	à	travailler	dans	l’industrie	soviétique	(surtout	dans	le	bassin	houiller
de	 Donetsk,	 de	 l’Oural	 et	 de	 la	 Sibérie	 occidentale)	 ou	 les	 150	 000	 jeunes
hommes	mobilisés	dans	les	«	bataillons	de	travail	»	(strojbataliony)	de	l’Armée
rouge.

Au	 cours	 de	 deux	 années	 de	 pouvoir	 soviétique	 en	 Pologne	 annexée,	 un
million	 de	 personnes,	 soit	 un	 citoyen	 sur	 dix,	 subit	 la	 répression	 sous	 ses
différentes	 formes	 :	 exécutions,	 prisons,	 camps,	 déportations,	 travail	 à	 demi
forcé.	Pas	moins	de	30	000	personnes	furent	fusillées,	auxquelles	il	faut	ajouter
de	90	000	à	100	000	morts	dans	les	camps	ou	au	cours	des	transports	par	convois
ferroviaires,	estimés	entre	8	et	10	%	des	déportés.



NKVD	contre	Armia	Krajowa	(Armée	nationale)

Dans	 la	 nuit	 du	 4	 au	 5	 janvier	 1944,	 les	 premiers	 tanks	 de	 l’Armée	 rouge
franchirent	 la	 frontière	 polono-soviétique	 établie	 en	 1921.	 En	 réalité	 cette
frontière	n’était	plus	reconnue	ni	par	Moscou	ni	par	les	puissances	occidentales
et,	depuis	la	découverte	du	crime	de	Katyn,	l’URSS	avait	cessé	toutes	relations
diplomatiques	 avec	 le	 gouvernement	 polonais	 légal	 en	 exil	 à	 Londres,	 sous	 le
prétexte	que	ce	dernier	avait	demandé	une	enquête	internationale	sous	l’égide	de
la	Croix-Rouge,	demande	qui	coïncida	fortuitement	avec	une	démarche	similaire
des	autorités	 allemandes.	La	 résistance	polonaise	prévoyait	qu’à	 l’approche	du
front	l’AK	(l’Armée	nationale)	mobiliserait	la	population,	entamerait	le	combat
avec	les	Allemands	et,	après	l’arrivée	de	l’Armée	rouge,	viendrait	à	sa	rencontre
comme	 autorité	 légitime.	 L’opération	 portait	 le	 nom	 de	 code	 de	 «Burza»
(Tempête).	Les	 premiers	 combats	 éclatèrent	 fin	mars	 1944,	 en	Volhynie,	 où	 le
commandant	 de	 la	 division	 de	 partisans	 de	 l’AK	 lutta	 aux	 côtés	 des	 unités
soviétiques.	 Le	 27	 mai,	 certaines	 unités	 de	 l’AK	 furent	 forcées	 par	 l’Armée
rouge	de	déposer	les	armes.	En	conséquence,	le	gros	des	effectifs	de	la	division
dut	se	replier	vers	la	Pologne	tout	en	combattant	les	Allemands.

Cette	façon	de	procéder	des	Soviétiques	—	d’abord	la	coopération	au	niveau
local	puis	le	désarmement	forcé	des	Polonais	—	est	confirmée	par	d’autres	cas.
Les	 événements	 les	 plus	 spectaculaires	 eurent	 lieu	 dans	 la	 région	 de	 Vilnius.
Quelques	 jours	 après	 la	 fin	 des	 combats,	 les	 forces	 des	 Unités	 intérieures	 du
NKVD	arrivèrent	et	—	conformément	à	l’ordre	n°	220145	du	quartier	général	—
menèrent	à	 terme	une	opération	de	désarmement	des	soldats	de	 l’AK.	Selon	 le
rapport	reçu	par	Staline	le	20	juillet,	plus	de	6	000	partisans	furent	arrêtés	tandis
que	1	000	d’entre	eux	réussissaient	à	s’échapper	de	la	nasse.	Tout	l’état-major	de
ces	unités	de	partisans	fut	arrêté.	Les	officiers	furent	internés	dans	les	camps	du
NKVD	 qui	 offrit	 aux	 soldats	 le	 choix	 entre	 le	 camp	 ou	 l’incorporation	 dans
l’armée	 polonaise,	 formée	 sous	 l’égide	 des	 Soviétiques,	 du	 général	 Zygmunt
Berling.	Les	unités	de	 l’AK	qui	prirent	part	à	 la	 libération	de	Lvov	subirent	 le
même	 sort.	 Ces	 événements	 avaient	 lieu	 dans	 des	 territoires	 considérés	 par
Moscou	comme	appartenant	à	l’URSS.

Ce	 même	 1er	 août	 1944,	 les	 commandants	 de	 l’AK	 déclenchèrent
l’insurrection	 à	 Varsovie	 dont	 la	 prise	 avait	 été	 planifiée	 par	 l’Armée	 rouge



(front	de	Biélorussie)	pour	le	8	août.	Staline	stoppa	l’offensive	sur	la	Vistule	déjà
franchie,	 notamment	 au	 sud	 de	 Varsovie,	 et	 laissa	 les	 Allemands	 écraser	 les
insurgés	qui	résistèrent	jusqu’au	2	octobre.

À	 l’ouest	 de	 la	 ligne	 Curzon	 où	 l’AK	 avait	mobilisé	 de	 30	 000	 à	 40	 000
soldats	 et	 libéré	 beaucoup	 de	 petites	 localités,	 les	 unités	 du	 NKVD,	 du
SMERSCH	(le	contre-espionnage	militaire)	et	des	unités	de	filtrage	procédèrent
de	 la	 même	manière,	 se	 conformant	 à	 l’ordre	 du	 commandement	 suprême	 n°
220169	 du	 1er	 août	 1944.	 Selon	 un	 rapport	 établi	 en	 octobre	 qui	 contient	 le
résumé	 de	 l’exécution	 de	 cette	 directive,	 environ	 25	 000	 soldats	 dont	 300
officiers	de	l’AK	furent	arrêtés,	désarmés	puis	internés.

Les	unités	du	NKVD	et	 les	groupes	d’opération	du	SMERSCH	disposaient
de	leurs	propres	prisons	et	de	leurs	camps	dans	lesquels	ils	détenaient	aussi	bien
les	partisans	polonais	que	les	Volkdeutsches465	et	les	prisonniers	allemands.	Les
officiers	 et	 les	 soldats	 refusant	 de	 s’engager	 dans	 l’armée	 de	 Berling	 furent
envoyés,	à	l’instar	de	leurs	camarades	de	Vilnius	et	Lvov,	au	fin	fond	du	Goulag.
Jusqu’à	aujourd’hui,	le	nombre	exact	des	participants	à	l’opération	«	Burza	»	qui
furent	internés	par	les	Soviétiques	n’est	pas	établi.	Les	estimations	varient	de	25
000	 à	 30	 000	 soldats.	 Mais	 les	 territoires	 de	 nouveau	 annexés	 par	 l’URSS	 à
l’automne	1944	connurent	aussi	des	arrestations	massives	suivies	en	particulier
de	condamnations	et	de	déportation	au	Goulag	ou	bien	de	transfert	pour	le	travail
forcé,	en	général	dans	le	bassin	du	Donetsk.	À	la	vérité,	les	déportés	étaient	cette
fois	majoritairement	des	Ukrainiens,	mais	on	estime	que	ces	diverses	formes	de
répression	touchèrent	au	minimum	quelques	dizaines	de	milliers	de	Polonais.

L’activité	 du	 NKVD	 et	 du	 SMERSCH	 ne	 prit	 nullement	 fin	 avec	 la
dispersion	de	la	plus	grande	partie	des	unités	mobilisées	de	PAK.	Le	15	octobre
1944,	 Beria	 signa	 l’ordre	 n°	 0012266/44	 qui	 décidait	 de	 la	 formation	 d’une
division	 spéciale	 destinée	 à	 stationner	 en	 Pologne	 (la	 division	 64	 dite	 des	 «
Francs-tireurs	 »).	 Dans	 les	 régions	 frontalières,	 les	 unités	 du	 NKVD	 de
Biélorussie	 et	 d’Ukraine	 prêtaient	 la	 main	 aux	 opérations	 menées	 du	 côté
polonais	 de	 la	 frontière.	À	 partir	 de	 la	 formation	 de	 cette	 division	 à	 la	 fin	 de
1944,	 17	 000	 personnes	 furent	 arrêtées	 et	 4	 000	 d’entre	 elles	 furent	 déportées
dans	de	lointains	camps	soviétiques.	Les	unités	soviétiques,	subordonnées	depuis
le	1er	mars	1945	au	conseiller	général	du	NKVD	auprès	du	ministère	polonais	de
la	 Sécurité	 publique	 (le	 général	 Ivan	 Serov),	 restèrent	 en	 Pologne	 jusqu’au
printemps	1947.	Jusqu’en	août-septembre	1945,	elles	représentaient	la	principale
force	 «nettoyant»	 le	 terrain	 dans	 les	 zones	 où	 existaient	 des	 maquis
indépendantistes.	 De	 janvier	 1945	 à	 août	 1946,	 3	 400	 combattants	 de	 divers
groupes	de	résistance	furent	arrêtés	—	la	plupart	échouèrent	en	camps,	une	autre



partie	 étant	 remise	 aux	 autorités	 polonaises	 —	 et	 47	 000	 personnes	 furent
interpellées.	 Après	 l’entrée	 de	 l’Armée	 rouge	 dans	 les	 régions	 polonaises
annexées	 en	 1939	 par	 l’Allemagne,	 il	 fut	 procédé	 à	 des	 arrestations	 non
seulement	 de	 Volk-deutsch	 mais	 aussi	 de	 Polonais	 qui,	 sous	 pression	 des
Allemands,	 avaient	 signé	 la	 prétendue	 IIIe	 liste	 nationale	 (Eingdeutsche).	 Au
moins	25	000	à	30	000	civils	de	Poméranie	et	de	Haute-Silésie	furent	déportés
en	URSS,	y	compris	15	000	mineurs,	qu’on	envoya	dans	les	camps	du	Donbass
et	dans	le	bassin	de	Sibérie	occidentale.

Toutefois,	le	NKVD	ne	se	limita	pas	à	des	répressions	en	masse,	des	chasses
à	l’homme	et	des	«	pacifications	».	A	la	fin	de	l’été	1944,	le	SMERSCH	mit	en
place	des	groupes	d’opérations	locaux,	menant	en	Pologne	une	activité	régulière,
recrutant	 en	 particulier	 des	 informateurs.	 L’opération	 la	 plus	 connue,	 dirigée
directement	 par	 le	 général	 du	 NKVD	 Ivan	 Serov,	 fut	 l’arrestation	 de	 seize
membres	de	la	direction	de	l'État	polonais	clandestin	:	le	commandant	de	l’AK,
le	vice-Premier	ministre	du	gouvernement	clandestin,	trois	de	ses	adjoints	et	des
membres	du	Conseil	de	l’Unité	nationale	(un	quasi-parlement	clandestin)	mis	sur
pied	 pendant	 l’occupation	 allemande.	 Le	 22	 février	 1945,	 ce	 Conseil	 avait
protesté	 contre	 les	 accords	 de	 Yalta	 tout	 en	 affirmant	 être	 prêt	 à	 négocier
directement	avec	les	Soviétiques.	A	la	suite	de	quoi,	le	général	Serov	avait	invité
les	dirigeants	de	la	clandestinité	à	se	faire	connaître.	Au	moment	même	où	ils	se
présentaient	 à	 l’endroit	 convenu	 (à	 Pruszkow,	 aux	 environs	 de	 Varsovie),	 ils
furent	 arrêtés	 et	 transportés	 directement,	 le	 28	 mars	 1945,	 à	 la	 Loubianka,	 à
Moscou.	 Le	 19	 juin,	 après	 une	 instruction	 qui	 dura	 quelques	 semaines,
commença	un	procès	public	dans	la	salle	des	colonnes	du	Palais	des	Syndicats,
où	 avaient	 été	 organisés	 les	 Grands	 Procès	 d’avant-guerre.	 Simultanément,	 à
Moscou,	 des	 pourparlers	 se	 tenaient	 entre	 les	 autorités	 polonaises	 pro-
soviétiques	 et	 les	 représentants	 des	 forces	 démocratiques	 polonaises	 pour
l’acceptation	des	clauses	concernant	 la	Pologne	dans	 les	accords	de	Yalta	 ;	ces
derniers	 s’étaient	 eux	 aussi	 déclarés	 prêts	 à	 négocier	 directement	 avec	 les
Soviétiques.	Le	verdict	du	procès	fut	prononcé	le	jour	même	où	les	trois	grandes
puissances	 (États-Unis,	 URSS	 et	 Grande-Bretagne)	 entérinèrent	 l’accord	 entre
les	différents	partis	polonais	pour	 la	formation	d’un	gouvernement	de	coalition
dans	lequel	les	communistes	avec	leurs	organisations	satellites	jouissaient	d’une
écrasante	 majorité.	 Les	 peines	 prononcées,	 jusqu’à	 dix	 ans	 de	 prison,
paraissaient	modérées,	mais	trois	des	condamnés	ne	revinrent	jamais	en	Pologne.
Le	général	commandant	l’AK,	Leopold	Okulicki,	mourut	en	prison	en	décembre
1946.
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POLOGNE	1944-1989	:	LE	SYSTÈME	DE	RÉPRESSION

L’étendue	 des	 répressions	 politiques	 en	 Pologne	 et	 leurs	 formes	 ont	 suivi
l’évolution	 du	 système	 politique.	 «	 Dis-moi	 quel	 est	 l’actuel	 système	 de
répression	et	je	te	dirai	à	quelle	phase	du	communisme	il	correspond	»,	pourrait-
on	dire	en	paraphrasant	un	dicton	populaire.

La	description	et	l’analyse	du	système	répressif	rencontrent	deux	problèmes
majeurs	 :	 1)	 il	 s’agit	 d’un	 domaine	 très	 secret,	 par	 conséquent	 beaucoup	 de
dossiers	 restent	 encore	 inaccessibles	 ;	 2)	 envisager	 le	 passé	 uniquement	 sous
l’angle	de	 la	 répression	conduit	au	risque	de	percevoir	ce	système	communiste
de	 manière	 déformée	 puisque,	 même	 dans	 ses	 périodes	 les	 plus	 répressives,
celui-ci	 disposait	 d’autres	 recours.	 Il	 reste	 néanmoins	 à	 appréhender	 une
question	d’importance	capitale	dans	toute	tentative	d’évaluation	du	régime	et	de
ses	 racines	 idéologiques	 :	 la	 centra-lité	 de	 l’appareil	 de	 répression	 dans	 ce
système.	 Pendant	 les	 quarante-cinq	 années	 de	 monopole	 du	 pouvoir	 du	 Parti
communiste,	on	distingue	cinq	phases	de	répression.	Toutes	ont	en	commun	de
reposer	 sur	 l’existence	 d’une	 police	 politique	 à	 la	 disposition	 du	 centre	 de
décision	du	Parti,	ou	de	quelques-uns	de	ses	responsables.



A	la	conquête	de	l’Etat	ou	la	terreur	de	masse	(1944-1947)

Sur	le	plan	intérieur,	les	fondements	de	l’État	communiste	furent	posés	grâce	à	la
présence	de	 l’Armée	rouge.	En	ce	qui	concerne	 les	 relations	 internationales,	 le
protectorat	de	Staline	fut	décisif.	Le	rôle	de	l’appareil	de	Sécurité	soviétique	ne
se	 limita	 pas	 à	 la	 lutte	 contre	 les	 adversaires	 du	 nouveau	 pouvoir,	 et
l’organisation	 du	 NKVD/KGB	 servit,	 à	 quelques	 modifications	 (importantes)
près,	 de	 modèle	 aux	 communistes	 polonais	 formés	 à	 l’école	 des	 officiers	 du
NKVD	 de	 Kouïbychev.	 De	 surcroît,	 un	 corps	 de	 quelques	 centaines	 de
conseillers	(ou	sovietniks,	avec,	au	poste	de	conseiller	général,	le	général	Serov)
fut	organisé,	véritable	doublon	des	 services	polonais.	Par	 le	 réseau	des	experts
soviétiques,	 les	 chefs	 de	 la	 Loubianka	 avaient	 accès	 à	 toutes	 les	 données	 qui
pouvaient	leur	être	utiles,	ce	qui	dispensait	Moscou	d’avoir	son	propre	système
d’information	en	Pologne.	En	plus	d’intérêts	politiques	et	idéologiques	communs
avec	l’appareil	soviétique,	l’appareil	polonais	de	Sécurité	faisait,	de	ce	point	de
vue,	partie	intégrante	de	l’appareil	soviétique.	Et	cela	est	encore	plus	évident	en
ce	qui	concerne	le	système	polonais	de	contre-espionnage	militaire.

Les	communistes	constituaient	en	Pologne	un	groupe	marginal	dépourvu	de
toute	chance	d’accéder	au	pouvoir	par	la	voie	démocratique.	Ils	étaient	d’autant
plus	mal	perçus	que	la	majorité	des	Polonais,	traditionnellement	méfiante	voire
hostile	 envers	 l’URSS	 —	 et	 la	 Russie	 en	 particulier	 —,	 avait	 fait	 l’amère
expérience	d’une	«	libération	»	par	l’Armée	rouge.	Dans	les	premières	années	de
l’après-guerre,	 les	piliers	de	cette	résistance	étaient	constitués	par	le	maquis,	 la
clandestinité	politique	et	 les	partis	 légaux	parmi	 lesquels	ne	comptait	vraiment
que	 le	Parti	 paysan	 polonais	 (PSL).	La	 première	 tâche	 que	 se	 fixa	 le	 nouveau
pouvoir	fut	de	briser	la	résistance	des	Polonais	et	de	faire	main	basse	sur	l’État.
Il	 est	 très	 significatif	 que	 le	 premier	 représentant	 du	 Comité	 de	 libération
nationale	(fondé	à	Moscou	le	21	juillet	1944)	à	faire	une	apparition	publique	en
Pologne	fut	le	ministre	de	la	Sécurité	publique	:	Stanislaw	Radkiewicz.	Il	fallut
attendre	une	année	avant	que	l’appareil	de	Sécurité	(désigné	depuis	1945	sous	le
nom	 de	 ministère	 de	 la	 Sécurité	 publique,	 MBP)	 soit	 suffisamment	 structuré
pour	qu’il	puisse	prendre	en	charge	 l’essentiel	du	 travail	de	consolidation	d’un
pouvoir	 conquis	 par	 l’Armée	 rouge	 et	 le	 NKVD.	 Dans	 le	 courant	 du	 second
semestre	 1945,	 le	 MBP	 avait	 déjà	 développé	 une	 structure	 opérationnelle	 qui
employait	 plus	 de	 20	 000	 fonctionnaires	 (non	 compris	 la	milice),	 le	ministère



disposant	de	surcroît	d’une	formation	militaire	:	le	Corps	de	Sécurité	intérieure
(KBW)	 d’environ	 30	 000	 soldats.	 La	 guerre	 contre	 le	maquis,	 qui	 connut	 une
intensité	 élevée	 jusqu’en	 1947	 pour	 ne	 s’éteindre	 qu’au	 début	 des	 années
cinquante,	 fut	 sanglante	 et	 brutale.	 Les	 historiens	 polonais	 ne	 sont	 pas	 tous
d’accord	pour	 employer	 le	 terme	de	«	guerre	 civile	»,	 étant	donné	 la	présence
des	forces	soviétiques	(militaires	et	NKVD)	en	Pologne.

L’appareil	 de	 Sécurité	 employa	 un	 large	 éventail	 de	 méthodes	 allant	 de
l’infiltration	 et	 la	 provocation	 jusqu’à	 la	 pacification	 de	 territoires	 entiers.	 Il
disposait	 d’un	 avantage	matériel	 absolu	—	moyens	 de	 communication,	 armes,
possibilité	de	mobilisation	du	KBW	—	dont	 il	profita	sans	pitié.	Un	exemple	 :
selon	le	Département	III	chargé	de	la	lutte	contre	la	résistance	anticommuniste,	1
486	personnes	périrent	en	1947	dans	des	affrontements	tandis	que	les	pertes	des
forces	 communistes	 ne	 s’élevaient	 qu’à	 136	 personnes466.	 Les	 grandes
opérations	de	pacification	étaient	menées	non	seulement	par	les	unités	du	KBW
mais	aussi	par	celles	de	l’armée	régulière	qui	y	étaient	spécialement	affectées.	Le
nombre	d’adversaires	du	pouvoir	 tués	pendant	 les	 combats	 entre	1945	et	1948
s’élève	à	environ	8	700	personnes.	L’ensemble	de	ces	opérations	était	dirigé	par
la	Commission	d’État	pour	la	Sécurité,	présidée	par	les	ministres	de	la	Sécurité
et	de	la	Défense.	En	cas	de	besoin,	des	déportations	de	masse	étaient	organisées.
C’est	ainsi	que	fut	résolu	le	problème	de	la	résistance	ukrainienne	en	Pologne	du
Sud-Est	:	entre	avril	et	juillet	1947,	tous	les	Ukrainiens	de	Pologne	(environ	140
000	personnes)	furent	déportés	dans	le	cadre	de	l’opération	«	Wisla	»	(Vistule)	et
dispersés	dans	les	anciens	territoires	allemands	à	l’ouest	et	au	nord	du	pays.

Les	 annales	 de	 la	 Sécurité	 ne	 manquent	 pas	 d’opérations	 soigneusement
préparées	:	la	fraude	massive	lors	du	référendum	de	juin	1946,	la	«préparation»
des	élections	de	janvier	1947,	c’est-à-dire	l’intense	campagne	de	propagande	qui
les	précéda,	les	milliers	d’arrestations,	surtout	dans	les	campagnes,	et	le	recours
à	 nouveau	 à	 la	 fraude	 systématique,	 ou	 le	 développement	 d’un	 réseau	 de
collaborateurs	(au	1er	 janvier	1946,	 ils	étaient	environ	17	500).	Cependant,	son
action	est	surtout	caractérisée	par	la	force	brutale,	même	si	les	données	sûres	et
précises	 sur	 le	 nombre	de	détenus	manquent	 encore.	En	1947,	 environ	32	800
personnes	furent	arrêtées	par	le	Département	III	(une	grande	partie	d’entre	elles
étaient	 des	 criminels	 ordinaires)	 ;	 le	 Département	 IV,	 chargé	 de	 veiller	 à	 la
sécurité	 des	 industries,	 a	 fait	 arrêter	 près	 de	 4	 500	 personnes	 et,	 dans	 les
semaines	 précédant	 les	 élections,	 50	 000	 à	 60	 000	 militants	 du	 Parti	 paysan
(PSL)	furent	arrêtés	par	les	divers	départements	du	MBP,	de	la	milice,	du	KBW
et	 de	 l’armée.	 Plusieurs	 cas	 de	 meurtres	 sont	 connus,	 certains	 directement
commandités	par	les	comités	locaux	du	Parti	communiste.



Les	 interrogatoires	 étaient	 menés	 de	 manière	 extrêmement	 brutale	 :	 les
passages	 à	 tabac	 et	 la	 torture	 étaient	 monnaie	 courante,	 les	 conditions	 de
détention	dans	les	prisons	inhumaines.

Kazimierz	Moczarski
prisonnier	condamné	à	perpétuité	(Art.	2	du	décret	31	août	1944)
«	Sztum,	prison	centrale	Le	23	février	1955
Tribunal	suprême	chambre	pénale	Réf.	:	III	K	161/52
À	 la	 suite	 de	 la	 demande	 de	 la	 reprise	 du	 procès	 et	 de	 la	 révision

extraordinaire,	adressée	par	mes	avocats	[...],	je	déclare	:
Pendant	 l’investigation	 menée	 par	 l’officier	 de	 l’ex-Ministère	 de	 la

Sécurité	publique,	j’ai	été	soumis,	entre	le	9	janvier	1949	et	le	6	juin	1951,	à
quarante-neuf	types	de	brimades	et	de	tortures	parmi	lesquelles	je	peux	relever
celles-ci	:

Coups	 de	 matraque	 en	 caoutchouc	 en	 des	 endroits	 particulièrement
sensibles	(base	du	nez,	menton,	glandes	salivaires,	de	parties	saillantes	comme
les	omoplates).

Coups	de	fouet	couvert	de	“caoutchouc	collant”	aux	parties	extérieures	des
pieds	nus,	surtout	aux	orteils	—	méthode	très	douloureuse.

Coups	 de	matraque	 de	 caoutchouc	 aux	 talons	 (par	 série	 de	 10	 à	 chaque
talon,	plusieurs	fois	par	jour).

Cheveux	 arrachés	 sur	 les	 tempes	 et	 la	 nuque	 (“plumage	 d’oie”),	 de	 la
barbe,	la	poitrine,	du	périnée	et	des	organes	sexuels.

Brûlures	de	cigarettes	sur	les	lèvres	et	les	yeux.
Brûlures	des	doigts	des	deux	mains.
Privation	 du	 sommeil	 :	 pendant	 sept	 à	 neuf	 jours	 le	 prisonnier,	 debout

dans	 une	 cellule	 sombre,	 est	 réveillé	 par	 des	 coups	 au	 visage	 [...].	 Cette
méthode,	 appelée	 “plage”	 ou	 “Zakopane”	 par	 les	 officiers	 instructeurs,
provoque	 un	 état	 proche	 de	 la	 démence	—	 le	 prisonnier	 est	 en	 proie	 à	 des
troubles	 psychiques	 :	 visions	 sonores	 en	 couleurs,	 proches	 de	 celles
provoquées	par	l’usage	de	peyotl	ou	de	mescaline.

De	plus,	je	dois	souligner	que,	pendant	six	ans	et	trois	mois,	j’ai	été	privé
de	 promenades.	 Pendant	 deux	 ans	 et	 dix	 mois,	 je	 n’ai	 pas	 pris	 de	 bain	 ;
pendant	quatre	ans	et	demi	environ,	j’étais	soumis	à	un	isolement	sévère,	sans
aucune	 possibilité	 de	 contacter	 le	 monde	 extérieur	 (pas	 de	 nouvelles	 de	ma
famille,	de	lettres,	de	livres	ou	de	journaux,	etc.).

Les	 tortures	 et	 les	 tourments	 ci-mentionnés	 m’ont	 été	 appliqués,	 entre
autres,	par	le	lieutenant-colonel	Dusza	Jozef,	le	commandant	Kaskiewicz	Jerzy
et	 le	 capitaine	 Chimczak	 Eugeniusz	 dans	 le	 but	 de	 me	 terroriser	 et	 m



’extorquer	 des	 dépositions	 non	 conformes	 à	 la	 vérité	 mais	 nécessaires	 à	 la
confirmation	de	la	ligne	d’instruction	et	d’accusation	antérieurement	définie.

Ils	agissaient	sous	les	ordres	du	colonel	Rozanski,	du	colonel	Fejgin,	et	le
vice-ministre,	 le	 général	 Romkowski,	 m’a	 déclaré,	 le	 30	 novembre	 1948,	 en
présence	du	colonel	Rozanski,	que	je	subirai	une	“investigation	infernale”	qui
devait	effectivement	se	réaliser	[...].	»

(Cahiers	historiques,	n°	53,	Paris,	1980)
Résistant	 antinazi	 arrêté	 en	 1945,	 Kazimierz	 Moczarski	 fut	 emprisonné

pendant	 225	 jours	 dans	 la	même	 cellule	 que	 le	 général	 SS	 Jürgen	 Stroop	 qui
avait	 commandé	 la	 liquidation	 du	 Ghetto	 de	 Varsovie	 en	 1943.	 Libéré,	 il	 put
faire	 le	 récit	 de	 cette	 confrontation.	 (Voir	 Entretiens	 avec	 le	 bourreau,
Gallimard,	1979.)

Dans	 de	 nombreux	 cas,	 les	 autorités	 ne	 se	 contentaient	 pas	 d’une
condamnation	sommaire	mais	mettaient	en	scène	des	procès	«	ouverts	»	au	cours
desquels	un	«	public	»	 trié	 sur	 le	volet	 humiliait	 les	 condamnés	 et	montrait	 la
prétendue	«	haine	du	peuple	»	envers	eux.	La	date	de	certains	procès	fut	fixée	en
fonction	 des	 échéances	 du	 pouvoir	 afin	 d’en	 renforcer	 l’effet	 de	 propagande.
C’est	le	cas,	entre	autres,	du	procès	du	plus	important	des	groupes	clandestins	(«
WiN	 »,	 Liberté	 et	 Indépendance).	 Les	 accusés	 attendirent	 leur	 procès	 de
novembre	 1945	 à	 janvier	 1947,	 soit	 une	 semaine	 avant	 les	 élections.	 Autre
procédé	 :	 les	 combattants	 de	 la	 résistance	 antiallemande	 étaient	 condamnés
comme	collaborateurs.	Le	raisonnement	des	communistes	reposait	sur	la	logique
«	qui	n’est	pas	avec	moi	est	contre	moi	».	Par	conséquent,	la	principale	force	de
résistance	 organisée	 face	 aux	Allemands,	 l’Armée	 nationale	 (AK),	 qui	 n’avait
pas	 lutté	 aux	 côtés	 des	 Soviétiques	 contre	 les	 Allemands,	 était	 considérée
comme	l’alliée	de	Hitler.	Pour	accréditer	cet	amalgame	inique,	les	fonctionnaires
de	 la	Gestapo	détenus	donnaient	des	 faux	 témoignages	qui	 servaient	à	 justifier
les	condamnations.	L’un	des	plus	scandaleux	«	crimes	juridiques	»	a	eu	lieu	avec
le	 procès	 de	 Witold	 Pilecki	 (voir	 encadré)	 en	 1948.	 Le	 point	 principal	 de
l’accusation	 portait	 sur	 l’accusation	 d’«	 espionnage	 pour	 le	 compte	 d’une
puissance	étrangère	»,	en	l’occurrence	l’armée	polonaise	en	Occident.

Witold	Pilecki
Né	en	1901,	Witold	Pilecki	participe	en	1920	à	 la	défense	de	Wilno	contre

les	bolcheviks.	Propriétaire	foncier	et	officier	de	réserve,	il	organise	des	pelotons
de	cavalerie	qui	intègrent	l’armée	en	1939.	Dès	la	défaite	de	la	Pologne,	il	fonde
l’une	 des	 toutes	 premières	 organisations	 clandestines	 de	 résistance	 :	 l’Armèe
polonaise	 secrète	 (serment	 du	 10	 novembre	 1939).	 En	 1940,	 de	 sa	 propre
initiative	et	avec	l’accord	de	ses	supérieurs	de	l’AK,	il	se	laisse	volontairement



prendre	 dans	 une	 rafle	 pour	 être	 conduit	 au	 camp	 d’Auschwitz	 (matricule	 n°
4859)	et	y	organise	un	réseau	de	résistance.	En	avril	1943,	 il	 s’évade,	poursuit
ses	 activités	 clandestines,	 notamment	 dans	 le	 réseau	 Niepodlegosc
(Indépendance),	et	prend	part	à	l’insurrection	de	Varsovie.	Après	la	capitulation
de	la	ville,	il	est	prisonnier	à	l’oflag	de	Mumau.	Libéré,	il	est	incorporé	dans	le
2e	corps	d’armée	du	général	Anders.	À	l’automne	1945,	il	retourne	en	Pologne
pour	rejoindre	le	mouvement	clandestin.	Il	organise	un	petit	réseau	efficace	qui
recueille	des	 informations	 sur	 la	«	bolchevisation	»	du	pays	et	 les	 transmet	au
général	 Anders.	 Arrêté	 le	 5	 mai	 1947,	 torturé	 puis	 condamné	 à	 mort	 à	 trois
reprises	le	15	mars	1948,	Witold	Pilecki	est	exécuté	le	25	mai	d’une	balle	dans	la
nuque.	Il	est	réhabilité	en	1990.

La	 direction	 du	 Parti	 décida	 elle-même	 du	 niveau	 des	 peines	 prononcées
dans	les	principaux	procès.	Elle	veillait	également	aux	nominations	touchant	aux
postes	clefs	de	l’appareil	de	Sécurité.

Toute	résistance	organisée	et	coordonnée	fut	brisée	à	l’automne	1947.	Après
la	fuite	de	plusieurs	dirigeants	du	PSL	et	l’arrestation	du	quatrième	commandant
du	 WiN,	 les	 structures	 de	 résistance	 disparurent	 à	 l’échelle	 nationale.	 La
situation	 politique	 commençait	 à	 se	 stabiliser	 :	 exsangue	 et	 épuisée	 par	 les
années	 de	 guerre,	 la	 société	 avait	 perdu	 tout	 espoir	 dans	 les	 gouvernements
occidentaux.	 Le	 besoin	 de	 s’adapter	 à	 la	 réalité,	même	 imposée	 et	 honnie,	 se
faisait	de	plus	en	plus	sentir.	Le	coup	d’État	communiste	en	Tchécoslovaquie	en
février	 1948	 avait	 renforcé	 la	 domination	 de	Moscou	 sur	 l’Europe	 centrale	 et
orientale.	 Le	 Parti	 communiste	 et	 son	 principal	 allié,	 le	 Parti	 socialiste,
préparaient	 leur	 fusion.	 À	 l’amélioration	 de	 la	 situation	 économique	 et	 aux
progrès	 de	 la	 reconstruction	 s’ajoutait	 la	 colonisation	 des	 territoires
anciennement	 allemands	 qui	 absorbait	 l’intérêt	 de	 l’opinion.	 Tous	 ces	 facteurs
permirent	au	Parti	communiste	de	passer	à	l’étape	suivante	:	la	soviétisation	de
la	Pologne	et	l’assujettissement	de	la	société.	Logiquement,	le	MBP	pensa	alors
à	réduire	son	personnel,	et	le	nombre	de	ses	agents	et	collaborateurs	secrets	(45
000	à	l’époque)	commença	à	diminuer.



La	société	comme	objectif	de	conquête	ou	la	terreur	généralisée
(1948-1956)

Après	 le	 «	 coup	 de	 Prague	 »	 et	 la	 mise	 de	 Tito	 au	 ban	 du	 mouvement
communiste	 international,	 les	 pays	 du	 bloc	 de	 l’Est	 connurent	 des
transformations	 analogues,	 telles	 que	 l’absorption	 des	 partis	 socialistes	 par	 les
partis	communistes	et	 la	formation	(de	 jure	ou	de	facto)	d’un	système	de	parti
unique,	une	centralisation	totale	de	la	gestion	économique,	une	industrialisation
accélérée	 selon	 le	 modèle	 des	 plans	 quinquennaux	 staliniens,	 un	 début	 de
collectivisation	 de	 l’agriculture,	 une	 intensification	 de	 la	 lutte	 contre	 l’Église,
etc.	La	terreur	de	masse	se	banalisa	en	se	généralisant.

Dans	les	années	1945-1947,	des	milliers	de	personnes	qui	n’avaient	aucune
activité	oppositionnelle,	qu’elle	soit	 légale	ou	clandestine,	 furent	victimes	de	«
pacifications	 »	 ou	 d’«	 opérations	 préventives	 »,	 mais	 en	 principe	 la	 machine
répressive	 était	 tournée	 contre	 les	 adversaires	 concrets	 et	 réellement	 actifs	 du
PPR	 (Parti	 ouvrier	 polonais).	 Après	 1948,	 l’objectif	 principal	 de	 l’appareil	 de
Sécurité	 fut	 de	 terroriser	 et	 de	 placer	 sous	 sa	 domination	 l’ensemble	 de	 la
société,	y	compris	les	groupes	ou	milieux	qui	soutenaient	avec	plus	ou	moins	de
zèle	 le	 régime.	 On	 entre	 dans	 une	 terreur	 globale,	 chacun	 pouvait	 devenir	 «
l’objet	 d’un	 intérêt	 actif	 »	 de	 la	 Sécurité,	 voire	 sa	 victime.	 Trait	 capital,	 la
répression	 pouvait	 toucher	 également	 un	 dirigeant	 du	 Parti	 communiste	 ou	 de
l’État.	Même	si	certains	hauts	fonctionnaires	du	MBP	appelaient	déjà	en	1947	à
«	intensifier	 la	vigilance	révolutionnaire	»,	ce	n’est	qu’à	l’été	1948	que	ce	mot
d’ordre	 devint	 l’axe	 des	 activités	 de	 la	 Sécurité,	 avec	 le	 rappel	 de	 la	 thèse
stalinienne	sur	«	l’intensification	de	la	lutte	de	classes	».

Le	 point	 de	 départ	 fut	 le	 conflit	 avec	 Tito	 qui,	 pour	 l’Europe	 centrale	 et
orientale,	joua	un	rôle	similaire	à	celui	qu’avait	joué	la	lutte	contre	le	trotskisme
en	URSS.	En	Pologne,	cette	question	apparaît	avec	la	«	critique	de	la	déviation
nationaliste	de	droite	»,	personnalisée,	au	tournant	d’août-septembre	1948,	par	le
secrétaire	général	du	PPR,	Wladyslaw	Gomulka.	Les	premières	arrestations	de	la
mi-octobre	 ne	 touchaient	 pas	 encore	 l’entourage	 direct	 de	 Gomulka,	 mais
quiconque	connaissait	les	Procès	de	Moscou	des	années	trente	était	parfaitement
conscient	 que	 les	 arrestations	 en	 chaîne	 remontaient	 jusqu’au	 sommet	 de
l’appareil.



Dans	un	système	répressif	généralisé,	les	«	actions	»	visant	les	communistes
eux-mêmes	 ne	 constituent	 qu’une	 proportion	 insignifiante	 de	 l’ensemble	 de	 la
politique	 répressive,	mais	elles	ne	 sont	pas	négligeables.	Dans	 le	cas	polonais,
elles	n’entraînèrent	qu’un	petit	nombre	de	victimes.	En	recherchant	un	réseau	«
d’espionnage	et	de	diversion	»,	la	Sécurité	tourna	son	attention	vers	les	cadres	de
l’armée	et	spécialement	vers	les	officiers	de	carrière	de	l’armée	d’avant-guerre.
Dans	ce	cas	précis,	l’effet	de	l’action	conjointe	de	la	MBP	et	du	renseignement
militaire	 (Direction	 générale	 d’information,	 GZI)	 a	 conduit	 à	 l’arrestation	 de
centaines	 d’officiers,	 suivie	 de	 nombreux	 procès,	 de	 la	 condamnation	 et	 de
l’exécution	de	vingt	personnes.	La	disparition	de	la	scène	publique	de	Gomulka,
arrêté	 avec	quelques	 centaines	de	 cadres	du	Parti	 de	différents	niveaux,	 fut	 un
signal	 clair	 :	 le	 temps	 de	 la	 soumission	 totale	 de	 tout	 l’appareil	 du	 Parti,	 y
compris	 de	 la	 Sécurité	 dont	 quelques	 hauts	 fonctionnaires	 se	 retrouvèrent	 en
prison,	 était	 arrivé.	 Comme	 le	 procès	 Gomulka	 (ainsi	 que	 d’autres)	 n’eut	 pas
lieu467,	la	soviétisation	de	la	Pologne	n’a	pas	été	marquée	par	un	procès	à	grand
spectacle	similaire	à	ceux	de	Rajk	à	Budapest	ou	de	Slansky	à	Prague.

Seule	 une	 infime	 partie	 de	 l’appareil	 de	 Sécurité	 qui,	 énergiquement
développé	 depuis	 1949,	 comptait	 environ	 34	 000	 fonctionnaires	 en	 1952,	 fut
compromise	dans	l’affaire	de	«	la	provocation	au	sein	du	mouvement	ouvrier	».
Il	s’agissait	en	l’occurrence	du	Département	X	comptant	cent	personnes	environ.
Une	Commission	 à	 la	Sécurité	 avec	 à	 sa	 tête	Boleslaw	Bierut	 (1892-1956)	 fut
constituée	auprès	du	Bureau	politique.	Elle	s’occupa	aussi	bien	des	enquêtes	les
plus	 importantes	 que	 des	 problèmes	 d’organisation	 du	 MBP	 et	 du	 GZI,	 et
formulait	des	directives	générales.

L’omniprésence	 de	 la	 «	 Bezpieka	 »	 (appellation	 populaire	 désignant	 la
Sécurité)	 dans	 tous	 les	 domaines	 de	 la	 vie	 sociale	 devint	 l’un	 des	 traits	 de
l’époque.	 Son	 réseau	 d’informateurs	 (74	 000	 personnes)	 ne	 suffisant	 plus	 aux
besoins,	 il	fut	décidé,	à	l’été	1949,	d’organiser	dans	les	entreprises	des	cellules
de	 l’appareil	 de	Sécurité,	 dites	Services	 de	protection	 (Référat	Ochrony,	 RO).
Quelques	années	plus	tard,	les	RO	existaient	dans	six	cents	entreprises.	Au	sein
du	 MBP,	 on	 veilla	 avec	 un	 soin	 particulier	 au	 service	 de	 protection	 de
l’économie	 divisé	 en	 plusieurs	 départements.	 Dans	 les	 années	 1951-1953,	 la
majorité	des	personnes	arrêtées	(cinq	à	six	mille	par	an)	l’étaient	par	ce	service
qui	 disposait	 du	 réseau	 d’informateurs	 le	 plus	 développé	 (26	 000	 personnes).
N’importe	 quelle	 panne,	 n’importe	 quel	 incendie	 dans	 une	 entreprise	 était
d’emblée	considéré	comme	le	résultat	d’un	sabotage	ou	même	d’une	diversion.
Dans	 certains	 cas,	 on	 incarcérait	 plusieurs	 dizaines	 de	 travailleurs	 d’une	 seule
entreprise.	Dans	le	cadre	de	la	«	protection	des	 institutions	d’État	»,	ce	service



donnait	entre	autres	son	opinion	sur	les	candidats	aux	études	polytechniques.	En
1952,	l’avis	du	service	empêcha	1	500	jeunes	gens	d’entreprendre	des	études.

La	«	protection	de	l’organisation	des	coopératives	agricoles	»	(c’est-à-dire	de
la	collectivisation)	et	le	contrôle	de	l’application	des	décrets	sur	des	quantités	de
blé	et	de	viande	constituent	un	chapitre	à	part.	Dans	ce	dernier	cas,	l’institution
la	plus	active	ne	fut	pas	l’appareil	de	Sécurité	mais	la	Milice	et	la	Commission
extraordinaire	pour	 la	 lutte	 contre	 les	 abus	 et	 le	 sabotage,	 formée	en	1945.	Ce
seul	 nom,	 qui	 rappelle	 celui	 de	 la	 Tcheka,	 semait	 la	 terreur.	 Il	 arriva	 que	 des
milliers	 de	 paysans	 dans	 chacune	 des	 quinze	 régions	 soient	 incarcérés	 pour
n’avoir	 pas	 livré	 leur	 contingent.	 La	 Sécurité	 et	 la	 Milice	 procédaient	 aux
arrestations	 selon	un	plan	politique	 ciblé	 :	 les	 paysans	 les	 plus	 aisés	 (koulaks)
étaient	 arrêtés	 les	premiers,	même	 s’ils	 avaient	 livré	 leurs	quotas.	Détenus	des
semaines	 entières	 sans	 procès,	 ils	 étaient	 ensuite	 condamnés,	 leur	 blé	 et	 leur
bétail	confisqués,	de	même	que	leurs	propriétés.	La	Commission	extraordinaire
s’occupait	 aussi	 de	 la	 population	 urbaine.	 La	 plupart	 des	 condamnations
concernaient	des	cas	de	spéculation	ou	de	marché	noir,	et,	dans	les	années	1952-
1954,	le	hooliganisme.	Les	décisions	de	la	Commission	devinrent	au	fil	du	temps
de	plus	en	plus	répressives	:	dans	les	années	1945-1948,	elle	avait	condamné	10
900	personnes	au	camp	de	travail;	dans	les	années	1949-1952,	46	700	personnes.
Jusqu’en	 1954	 environ	 84	 200	 personnes	 furent	 envoyées	 en	 camp	 de	 travail.
Ces	verdicts	ne	regardaient	pas	les	«	délits	politiques	»	au	sens	strict,	délits	qui
relevaient	en	Pologne	des	tribunaux,	mais	le	caractère	de	ces	mesures	touchant	la
population	rurale	et	les	«	spéculateurs	»	résultait	de	la	nature	même	du	système
répressif,	privilégiant	le	bâton.

Quant	 à	 l’appareil	 de	 Sécurité,	 son	 objectif	 principal	 était	 la	 poursuite	 des
clandestins	—	aussi	bien	de	la	période	de	l’occupation	que	de	l’après-guerre	—,
des	ex-militants	du	PSL,	de	soldats	revenus	de	 l’Ouest,	des	fonctionnaires,	des
cadres	 politiques	 et	 des	 officiers	 d’avant-guerre.	Début	 1949,	 on	 standardisa	 «
les	registres	d’éléments	suspects	»	en	plusieurs	catégories.	Le	1er	 janvier	1953,
les	 fiches	 de	 la	 Sécurité	 répertoriaient	 5	 200	 000	 personnes,	 un	 tiers	 de	 la
population	 adulte.	 Malgré	 l’élimination	 des	 organisations	 illégales,	 les	 procès
politiques	 se	 poursuivaient.	 Le	 nombre	 des	 prisonniers	 augmenta	 au	 fur	 et	 à
mesure	des	diverses	«	opérations	de	prévention	».	Ainsi,	en	octobre	1950	dans	le
cadre	de	l’action	K,	5	000	personnes	furent	arrêtées	au	cours	d’une	même	nuit.
Après	 un	 ralentissement	 qui	 suivit	 les	 arrestations	 des	 années	 1948-1949,	 les
prisons	recommencèrent	à	se	remplir	:	en	1952,	21	000	personnes	furent	arrêtées.
Selon	 les	 données	 officielles,	 il	 y	 avait	 dans	 le	 second	 semestre	 1952	 49	 500
prisonniers	 politiques.	 On	 avait	 même	 ouvert	 une	 prison	 spéciale	 pour	 les	 «
délinquants	politiques	»	mineurs	(2	500	en	1953).



Après	 la	 liquidation	 de	 l’opposition,	 l’Église	 catholique	 demeurait	 la	 seule
institution	 indépendante.	 Surveillée	 de	 plus	 en	 plus	 à	 partir	 de	 1948,	 elle	 était
l’objet	 d’attaques	 incessantes.	 En	 1950,	 on	 commença	 à	 emprisonner	 les
évêques.	En	septembre	1953	se	tint	le	procès	de	l’évêque	Kacmarek	(condamné
à	 douze	 ans	 de	 prison)	 et	 l’internement	 du	 primat	 de	 Pologne,	 le	 cardinal
Wyszynski.	Au	 total,	plus	de	cent	prêtres	connurent	 la	prison.	Les	Témoins	de
Jéhovah,	considérés	comme	des	«	espions	américains	»,	furent	particulièrement
visés	:	en	1951,	plus	de	2	000	d’entre	eux	étaient	incarcérés.

C’était	 l’époque	 où	 chacun	 allait	 en	 prison	 :	 les	 membres	 du	 Bureau
politique,	 les	 hauts	 fonctionnaires	 d’avant-guerre	 (y	 compris	 l’ex-Premier
ministre),	les	généraux,	les	commandants	de	l’AK,	les	évêques,	les	partisans	qui,
après	 avoir	 lutté	 contre	 les	 Allemands,	 avaient	 tourné	 leurs	 armes	 contre	 les
communistes,	les	paysans	qui	refusaient	de	s’inscrire	aux	kolkhozes,	les	mineurs
d’un	puits	où	un	incendie	avait	éclaté,	jusqu’aux	jeunes	gens	arrêtés	pour	avoir
cassé	la	vitre	d’un	panneau	d’affichage	ou	avoir	écrit	des	slogans	sur	les	murs.	Il
s’agissait	d’écarter	de	la	vie	publique	tout	opposant	potentiel	et	d’interdire	toute
liberté	d’action.	Un	des	buts	principaux	du	système	de	terreur	généralisée	était	la
diffusion	 dans	 la	 société	 d’un	 sentiment	 de	 peur	 permanente,	 de	 favoriser	 la
délation	et	ainsi	de	l’atomiser.

Extrait	de	La	Grande	Éducation.	Mémoires	des	prisonniers	politiques	en
République	populaire	de	Pologne,	1945-1956,	Varsovie,	1990

Staszek	 :	 «	La	 tuberculose	 était,	 sans	 doute,	 la	maladie	 la	 plus	 grave	 en
Pologne	 d’après-guerre	 [...].	 Cela	 a	 eu	 lieu	 à	 [la	 prison	 de]	Wronki,	 encore
avant	 1950.	 Nous	 étions	 sept	 dans	 une	 cellule.	 Elle	 était	 petite,	 huit	 mètres
carrés	 à	 peine,	 peu	 de	 place	 pour	 chacun	 [...].	 Un	 jour,	 le	 huitième
malheureux	 est	 arrivé.	Nous	avons	 tout	 de	 suite	 constaté	 que	quelque	 chose
n’allait	pas.	Il	ne	possédait	ni	écuelle	ni	couverture	et	avait	l’air	d’un	homme
gravement	malade.	 Il	 est	 devenu	bientôt	 évident	 que	 cet	 homme	 souffrait	 de
tuberculose	avancée,	 son	corps	était	 couvert	d’abcès	 tuberculeux.	J’ai	vu	 les
visages	 terrifiés	 de	mes	 camarades,	moi	 aussi	 j’étais	mal	 à	 l’aise	 [...].	 Nous
nous	 sommes	 éloignés	 de	 lui.	Mais	 il	 est	 facile	 de	 s’imaginer	 une	 situation
absurde	où,	sur	une	surface	de	huit	mètres	carrés,	sept	personnes	veulent	fuir
la	huitième.	La	situation	est	devenue	encore	plus	pénible	au	moment	où	l’on	a
apporté	le	premier	repas.	Cet	homme	n’avait	pas	d’écuelle	et	personne	n’avait
la	moindre	intention	de	lui	en	apporter	!	Je	regardais	les	autres	qui,	eux	aussi,
s’observaient	en	évitant	les	regards	des	collègues	et	de	cet	homme.

En	ne	supportant	plus	la	situation,	je	lui	ai	donné	mon	écuelle.	Je	lui	ai	dit
de	manger	 le	 premier	 et	moi	 ensuite.	 Alors,	 il	 a	 tourné	 vers	moi	 son	 visage



mort	et	apathique	(tout	lui	semblait	indifférent),	et	j’ai	entendu	sa	confession	:
“Camarade,	mais	moi,	je	meurs...	c’est	une	question	de	quelques	jours	encore.
—	 Mangez	 à	 ma	 santé”,	 je	 lui	 ai	 répondu,	 sous	 les	 regards	 horrifiés	 des
autres.	Us	ont	alors	commencé	à	éviter	aussi	bien	le	malade	que	moi.	Lorsqu’il
a	 fini	 son	 repas,	 j’ai	 lavé	 l’écuelle	 avec	 le	 peu	d’eau	qui	 se	 trouvait	 dans	 la
cruche	et	j’ai	mangé	à	mon	tour.	»

Ce	 système	 commença	 à	 changer	 à	 partir	 de	 la	 fin	 de	 1953	 :	 le
développement	 du	 réseau	 d’informateurs	 fut	 interrompu,	 les	 conditions
d’incarcération	 s’améliorèrent,	 une	 partie	 des	 prisonniers	 fut	 relâchée	 pour	 «
raisons	de	santé	»,	les	procès	se	raréfièrent	et	les	verdicts	furent	plus	cléments	;
en	pratique,	on	cessa	de	battre	et	de	maltraiter	 les	prisonniers.	Des	officiers	de
mauvaise	réputation	furent	limogés,	le	Département	X	fut	dissous	et	le	personnel
des	Services	fut	réduit.	Une	«	bombe	»	éclata	le	28	septembre	1954	quand	Radio
Europe	libre	commença	à	diffuser	une	série	de	rapports	de	Jozef	Swiatlo,	vice-
directeur	du	Département	X,	qui,	en	décembre	1953,	avait	«	choisi	la	liberté	».
En	quelques	 semaines,	 le	MBP	 fut	 réorganisé	 et	 remplacé	par	 le	ministère	des
Affaires	 intérieures	 (MSW)	et	 un	Comité	 de	Sécurité	 publique	 (KBP)	distinct.
Le	ministre	et	 trois	des	cinq	vice-ministres	du	MBP	durent	démissionner	et,	en
décembre,	 Gomulka	 fut	 libéré	 tandis	 que	 le	 chef	 du	 Département	 d’enquête,
Jozef	Rozanski,	était	incarcéré.	La	Commission	spéciale	de	lutte	contre	les	abus
fut	 supprimée.	 En	 janvier	 1955,	 le	 Comité	 central	 dénonça	 «	 les	 fautes	 et	 les
erreurs	»,	rejetant	toute	la	responsabilité	sur	l’appareil	de	Sécurité	qui,	selon	lui,
«	s’était	placé	au-dessus	du	Parti	».	Quelques	bourreaux	du	MBP	furent	arrêtés	et
les	effectifs	de	la	Sécurité	continuèrent	à	diminuer.

Mais	 ces	 changements	 n’étaient	 que	 de	 pure	 forme.	 En	 1955,	 il	 restait
toujours	 environ	 30	 000	 prisonniers	 politiques	 et,	 dans	 la	 seconde	 moitié	 de
l’année,	 eut	 lieu	 le	 procès	 de	 l’ex-ministre	Wlodimierz	 Lechowicz468,	 celui-là
même	qui	avait	été	arrêté	en	1948	par	le	Groupe	spécial	de	Swiatlo.	Membre	du
Bureau	 politique	 jusqu’en	 1949,	 Marian	 Spychalski,	 arrêté	 en	 1950,	 resta
emprisonné	 sans	 procès	 jusqu’en	 avril	 1956.	En	 ce	 qui	 concerne	 la	 répression
sous	toutes	ses	formes,	le	vrai	«	dégel	»	ne	commença	qu’après	le	XXe	congrès
du	PCUS	en	février	1956	et	la	mort	de	Bierut.	Une	amnistie	fut	alors	proclamée,
mais	 il	 resta	 encore	 1	 500	 prisonniers	 politiques.	 Certains	 condamnés	 furent
réhabilités,	 le	 procureur	 général	 et	 le	 ministre	 de	 la	 Justice	 furent	 remplacés.
L’ancien	 vice-ministre	 de	 la	 Sécurité	 et	 le	 directeur	 du	 Département	 X	 furent
arrêtés,	 et	 les	 prisons,	 gérées	 jusque-là	 par	 le	 ministère	 de	 l’intérieur,	 furent
confiées	 au	ministère	 de	 la	 Justice.	 Les	 luttes	 de	 fractions	 au	 sein	 du	 pouvoir
eurent	pour	effet	de	faire	«	perdre	la	boussole	»	à	l’appareil	de	Sécurité.	Certains



collaborateurs	secrets	refusaient	de	collaborer.	Il	n’était	pas	question	de	changer
de	 stratégie	 :	 l’appareil	 continuait	 à	 s’intéresser	 aux	 mêmes	 catégories
d’individus	 ;	 les	 prisons	 n’avaient	 été	 qu’à	 moitié	 vidées	 ;	 quelques	 milliers
d’enquêtes	 étaient	 menées	 ;	 même	 réduit,	 le	 réseau	 d’informateurs	 comptait
toujours	 34	 000	 collaborateurs...	 Le	 système	 de	 terreur	 générale	 fonctionnait
mais	 avec	moins	 d’envergure.	 Il	 avait	 atteint	 ses	 objectifs	 :	 les	 adversaires	 les
plus	 actifs	 du	 régime	 étaient	 morts	 par	 milliers	 et	 la	 société,	 qui	 avait	 bien
compris	la	leçon,	savait	désormais	à	quoi	s’attendre	de	la	part	des	«	défenseurs
de	la	démocratie	populaire	».



Le	socialisme	réel	ou	le	système	de	répression	sélectif	(1956-1981)

Le	 cataclysme	du	 socialisme	«	 de	 fer	 »	 fut	 en	Pologne	 relativement	 de	 courte
durée	 et,	 avec	 le	 «	 dégel	 »,	 la	 stratégie	 des	 services	 de	Sécurité	 évolua.	 Ils	 se
consacraient	à	un	contrôle	plus	discret	mais	toujours	aussi	serré	de	la	population,
avec	 une	 surveillance	 renforcée	 des	milieux	 d’opposition	 légale	 et	 illégale,	 de
l’Église	catholique	et	des	milieux	intellectuels.

Les	 politiques	 attendaient	 de	 l’appareil	 qu’il	 soit	 prêt	 à	 tout	 moment	 à
disperser	 les	 manifestations	 de	 rues,	 tâche	 nouvelle	 apparue	 avec	 la	 seconde
grande	révolte	ouvrière	dans	le	bloc	de	l’Est	qui	eut	lieu	à	Poznan	en	juin	1956.
L’appareil	de	Sécurité,	la	Milice,	même	le	KBW	s’étaient	laissé	surprendre,	aussi
bien	 du	 point	 de	 vue	 idéologique	 que	 technique,	 par	 la	 grève,	 suivie	 d’une
manifestation	réunissant	des	dizaines	de	milliers	de	personnes,	puis	de	l’attaque
des	bâtiments	publics.	On	peut	affirmer	que	la	révolte	de	Poznan	fut,	en	quelque
sorte,	 le	dernier	chapitre	de	 la	«	guerre	civile	»	des	années	1945-1947	 ;	on	vit
même	des	manifestants	ouvrir	 le	feu,	ce	qui	ne	devait	plus	se	reproduire	par	 la
suite.	Le	Parti	réagit	avec	brutalité	:	le	Premier	ministre	déclara	que	la	main	qui
s’était	«	levée	contre	le	pouvoir	populaire	serait	tranchée	»	;	l’armée	entra	en	lice
avec	des	chars.	Il	y	eut	environ	70	morts,	des	centaines	de	détenus,	des	dizaines
de	manifestants	passèrent	au	tribunal.	Toutefois,	les	verdicts	prononcés	pendant
la	période	de	«	dégel	»,	entamée	après	octobre	1956,	furent	modérés.

Peu	de	temps	après	le	VIIIe	Plénum	du	Comité	central	(19-21	octobre	1956),
le	KBP	fut	dissous	et	le	Service	de	sécurité	fut	intégré	au	MSW.	Le	nombre	de
fonctionnaires	fut	diminué	de	40	%	—	il	en	resta	9	000	—	et,	en	même	temps,
60	 %	 des	 informateurs	 furent	 congédiés.	 Les	 Services	 de	 protection	 dans	 les
entreprises	 furent	 supprimés	 et	 la	 moitié	 des	 enquêtes	 en	 cours	 furent
abandonnées.	 Les	 derniers	 conseillers	 soviétiques	 rentrèrent	 à	 Moscou	 et	 une
mission	 officielle	 du	KGB	 les	 remplaça.	On	 procéda	 à	 des	 remaniements	 à	 la
direction	de	la	Sécurité	par	 le	renvoi	progressif	de	la	majorité	de	ses	cadres,	 la
plupart	d’origine	juive,	ouvrant	le	chemin	aux	«jeunes	cadres	».	Les	effectifs	de
l’appareil	de	répression	furent	radicalement	réduits.	Mais	la	direction	du	Parti	et,
en	 particulier,	 Gomulka,	 revenu	 au	 pouvoir,	 s’opposèrent	 à	 ce	 que	 les
fonctionnaires	rendent	des	comptes	;	seuls	quelques	procès	discrets	eurent	lieu.
Le	souci	était	de	ne	pas	démobiliser	un	appareil	appelé	à	rendre	encore	service.



Déjà	 en	 février	 1957,	 lors	 de	 la	 première	 réunion	 générale	 du	 MSW,	 le
ministre	Wicha,	tout	en	affirmant	que	l’intensification	de	la	lutte	de	classes	était
une	 thèse	 erronée,	 prétendit	 a	 contrario	 que	 cette	 même	 lutte	 de	 classes	 se
radicalisait	 !	 A	 partir	 de	 ce	 moment	 jusqu’à	 la	 fin	 du	 système,	 l’appareil	 de
Sécurité	et	les	autres	—	celui	du	Parti,	de	la	propagande,	de	l’armée	—	agirent
dans	cette	contradiction.

Vingt	 années	 de	 travail	 silencieux,	 calme	 et	 systématique	 s’ouvraient	 à
l’appareil	de	répression,	parfois	interrompues	par	des	grèves	et	des	révoltes.	Ce
travail	 consistait	 à	 renforcer	 le	 système	 de	 contrôle	 aussi	 bien	 à	 l’aide	 du	 «
facteur	humain	»	—	le	réseau	d’informateurs	—	que	des	techniques	d’écoute	et
de	 contrôle	 des	 correspondances	 qui	 furent	 systématiquement	 perfectionnés.
Dans	les	années	soixante-dix,	la	SB	(le	Service	de	Sécurité)	porta	une	attention
particulière	 à	 l’économie,	mais	 son	 intérêt,	 à	 l’opposé	des	 anciens	Services	de
protection,	se	tournait	vers	les	technologies,	 la	rentabilité	de	la	production,	etc.
Les	 pannes	 n’entraînaient	 plus	 d’arrestations	 d’ouvriers	 mais	 une	 pression
discrète	 de	 l’organisation	 du	 Parti	 pour	 limoger	 le	 directeur	 «	 mauvais
gestionnaire	».	Le	MSW	disposait	d’un	instrument	de	pression	qui,	d’inutile	dans
les	années	staliniennes,	était	devenu	précieux	:	l’autorisation	de	délivrance	d’un
passeport	 (toujours	 à	 usage	 unique).	 Par	 ce	 biais,	 il	 pouvait	 récolter	 des
informations	 sur	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 les	 institutions,	 les	 entreprises,	 les
universités,	 car,	 pour	 obtenir	 ce	 passeport,	 beaucoup	 étaient	 prêts	 à	 coopérer.
Lentement	mais	 systématiquement,	 la	SB	augmenta	 ses	effectifs,	 en	particulier
dans	 les	 domaines	 névralgiques	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 ligne	 générale	 du	 Parti
communiste.	La	 lutte	contre	 l’Église	obligea	 le	MSW	à	créer,	 en	 juin	1962,	m
nouveau	 département	 spécialisé	 et	 à	 gonfler	 ses	 effectifs	 jusqu’à	 quelques
centaines	de	fonctionnaires.

En	1967,	sur	fond	de	guerre	des	Six-Jours	entre	Israéliens	et	pays	arabes,	la
lutte	contre	le	«	sionisme	»	fut	mise	à	l’ordre	du	jour.	Ce	mot	d’ordre	avait	une
triple	 fonction,	 politique,	 sociale	 et	 internationale	 :	 le	 pouvoir	 cherchait	 une
nouvelle	légitimité	par	la	réactivation	du	nationalisme	;	une	fraction	des	cadres
du	 PZPR	 instrumentalisa	 l’antisémitisme	 pour	 écarter	 la	 «	 vieille	 garde	 »	 et
s’ouvrir	des	perspectives	de	carrière	plus	élevées	;	enfin,	la	campagne	antisémite
servit	 à	 discréditer	 le	 mouvement	 étudiant	 de	 mars	 1968.	 Un	 service	 spécial
employant	 quelques	 dizaines	 de	 fonctionnaires	 fut	mis	 sur	 pied.	 L’appareil	 du
MSW	 fournit	 alors	 des	 informations	 aux	 instances	 locales	 du	 Parti	 pour	 que
celles-ci	 puissent	 attaquer	 ceux	 qu’on	 leur	 désignait.	 Le	 Service	 de	 Sécurité,
aussi	bien	en	Pologne	qu’en	URSS,	fut	le	grand	inspirateur	de	«	l’antisémitisme
sans	Juifs	»	du	Parti	et	de	l’État.



La	pénétration	poussée	de	beaucoup	de	milieux	sociaux	par	la	SB	fit	que	les
tentatives,	 d’ailleurs	 rares,	 de	 former	 des	 organisations	 illégales	 se	 révélèrent
éphémères.	Leurs	membres,	souvent	 très	 jeunes,	constituaient	 la	majeure	partie
des	prisonniers	politiques	qui	ne	dépassaient	pas	plusieurs	dizaines	de	personnes
à	 la	 fois.	Les	 intellectuels	 étaient	 surveillés	de	 très	près.	En	cas	de	besoin,	 sur
injonction	 du	 pouvoir,	 la	 Sécurité	 pouvait	 toujours	 repérer	 un	 collaborateur	 de
Radio	Europe	libre	ou	de	la	presse	d’émigration.	Des	arrestations	isolées	eurent
lieu	surtout	au	début	des	années	soixante.	Le	cas	qui	a	 fait	 le	plus	de	bruit	 fut
celui	 de	Melchior	Wankowicz,	 écrivain	 âgé	 jouissant	 d’une	 grande	 popularité.
La	 SB	 prêtait	 une	 attention	 particulière	 à	 tous	 les	 hérétiques	 du	 camp
communiste.	Il	y	eut	des	cas	d’incarcération	de	maoïstes	ou	de	trotskistes,	ce	que
l’opinion	accueillit	avec	indifférence,	à	l’exception	du	procès	de	Jacek	Kuron	et
de	 Karol	 Modzelewski.	 En	 1970,	 quarante-huit	 personnes	 du	 groupe	 illégal
«Ruch»	furent	arrêtées.	Les	dirigeants	furent	condamnés	à	des	peines	de	sept	à
huit	ans	de	prison,	peines	élevées	dans	une	période	de	relative	clémence.

L’appareil	 de	 Sécurité	 fut	 très	 actif,	 un	 an	 après	 le	 retour	 au	 pouvoir	 de
Gomulka,	lorsque	les	jeunes	manifestèrent	pour	protester	contre	la	fermeture	de
l’hebdomadaire	Po	Prostu,	journal	qui,	en	1956,	avait	joué	un	rôle	considérable
en	 faveur	du	 changement.	Des	dizaines	de	personnes	 furent	passées	 à	 tabac	 et
une	dizaine	fut	condamnée.	Les	grèves	et	les	manifestations	de	mars	1968	eurent
une	ampleur	plus	considérable.	Les	manifestations	furent	dispersées	brutalement,
2	700	personnes	furent	arrêtées	et	1	000	passèrent	devant	les	tribunaux	de	divers
types.	 Des	 dizaines	 furent	 condamnées	 à	 des	 peines	 de	 prison	 de	 plusieurs
années.	Des	centaines	furent	requises	pendant	des	mois	dans	l’armée	pour	y	être
«	formées	».	Dans	la	première	moitié	des	années	soixante,	il	y	eut	de	nombreux
cas	 d’attaques	 de	 la	 Milice	 contre	 des	 fidèles	 assemblés	 pour	 défendre	 des
chapelles	 ou	 des	 croix	 érigées	 illégalement.	 Même	 si	 les	 peines	 étaient
relativement	bénignes,	des	centaines	de	personnes	subirent	des	passages	à	tabac
et	beaucoup	furent	condamnées	à	des	amendes.

Les	 manifestations	 ouvrières	 eurent	 une	 autre	 portée.	 Celles	 de	 décembre
1970	prirent	un	tour	dramatique	dans	toutes	les	villes	du	littoral	de	la	Baltique.
Malgré	 l’existence	d’unités	spéciales	de	 la	Milice,	 les	autorités	en	appelèrent	à
l’armée	qui	fit	usage	de	ses	armes,	comme	à	Poznan	quatorze	ans	plus	tôt.	Selon
les	données	officielles,	il	y	eut	environ	quarante	morts.	Des	milliers	de	personnes
furent	 battues	 par	 la	 Milice,	 souvent	 dans	 les	 commissariats.	 Les	 ouvriers
devaient	passer	par	les	«	chemins	de	santé	»,	c’est-à-dire	entre	deux	rangées	de
policiers	 les	 frappant	avec	des	matraques.	Toutefois,	et	ceci	est	caractéristique,
après	 les	 événements	 de	 décembre,	 le	 pouvoir	 n’intenta	 aucun	 procès.	 Les



détenus	furent	relâchés	après	le	départ	de	Gomulka,	et,	dans	les	entreprises,	les
leaders	de	la	grève	furent	soumis	aux	brimades.

Lors	des	grèves	courtes	qui	éclatèrent	dans	quelques	villes	en	juin	1976,	les
autorités	firent	donner	cette	fois-ci	les	unités	spéciales	de	la	Milice	qui	ne	firent
pas	 usage	 de	 leurs	 armes,	 mais	 cela	 n’empêcha	 pas	 la	 mort	 de	 quelques
personnes.	 Environ	 mille	 personnes	 furent	 arrêtées,	 dont	 quelques	 centaines
furent	condamnées	à	des	amendes,	et	quelques	dizaines	à	des	peines	de	prison.

Les	procès	au	cours	desquels	se	nouèrent	des	contacts	entre	les	familles	des
ouvriers	accusés,	les	jeunes	et	les	intellectuels	de	l’opposition	furent	le	point	de
départ	de	la	lutte	de	l’intelligentsia	pour	les	droits	de	l’homme	et	la	constitution
—	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 l’interdiction	 du	 PSL	 en	 1947	—	 de	 groupes
d’opposition	 organisés	 (KOR,	 ROPCIO).	 Face	 à	 cette	 nouvelle	 donne,	 les
autorités	durent	faire	un	choix	tactique.	Pour	plusieurs	raisons,	en	premier	lieu	la
peur	des	répercussions	internationales	vu	la	dépendance	financière	croissante	du
régime	envers	l’Ouest,	le	pouvoir	opta	pour	une	tactique	de	harcèlement	:	gardes
à	 vue	 de	 quarante-huit	 heures	 renouvelées	 (autorisées	 par	 le	 Code	 pénal),
licenciements,	 pressions	 psychologiques,	 refus	 de	 passeport,	 confiscation	 de
matériel	de	 reproduction,	 etc.	La	SB	développa	 rapidement	un	 réseau	d’agents
étendu.	 En	 1979,	 le	 département	 spécial	 de	 «	 défense	 de	 l’économie	 »	 fut
réactivé	par	crainte	de	voir	l’influence	de	l’opposition	s’étendre	aux	entreprises.

Cela	ne	fut	guère	efficace	quand,	en	1980,	commença	une	nouvelle	vague	de
grèves.	À	la	direction	du	Parti,	les	tenants	de	la	ligne	«	dure	»	dominaient,	mais
personne	ne	prit	la	décision	de	briser	les	grèves	par	la	force.	D’ailleurs,	comme
on	le	constata	lors	d’une	des	réunions	du	Bureau	politique,	les	forces	nécessaires
n’étaient	ni	suffisamment	nombreuses	ni	préparées	à	faire	face	à	des	centaines	de
milliers	 de	 grévistes	 retranchés	 dans	 des	 centaines	 d’usines.	 Cette	 fois,	 les
grévistes	—	contrairement	à	1956,	1970	et	1976	—	agirent	selon	le	mot	d’ordre
de	Jacek	Kuron	:	«	Ne	brûlez	pas	les	comités	[du	Parti],	organisez	les	vôtres.	»

Le	pouvoir	poursuivit	à	 l'encontre	du	syndicat	Solidarnosc,	animé	par	Lech
Walesa,	la	tactique	des	années	précédentes.	Il	s’agissait	d’affaiblir	le	syndicat,	de
provoquer	des	divisions	intérieures	pour	rendre	possible	son	absorption	par	des
structures	 contrôlées	par	 le	PC	 (PZPR)	 comme	 le	Front	 d’unité	 nationale.	Dès
octobre	1980,	le	MSW	et	l’état-major	général	engagèrent	les	préparatifs	de	l’état
de	guerre.	Le	MSW	commença	à	infiltrer	systématiquement	Solidarnosc	(à	l'été,
il	 y	 avait	 déjà	 rien	 qu’à	 Varsovie	 2	 400	 informateurs)	 et	 opta	 pour	 des
confrontations	ponctuelles	destinées	à	sonder	la	réaction	du	syndicat	telles	que	la
garde	 à	 vue	 de	militants	 pendant	 quarante-huit	 heures	 ou	 l’envoi	 de	 la	Milice
pour	faire	évacuer	les	bâtiments	publics	occupés.	Dès	février	1981,	les	listes	de
militants	 à	 interner	 étaient	 prêtes	 (tout	 comme	 les	 prisons	 destinées	 à	 les



accueillir),	 mais	 la	 direction	 du	 PZPR	 préféra	 poursuivre	 sa	 tactique	 de
harcèlement	et	de	provocations	comme	en	mars	1981	à	Bydgoszcz	où	la	Milice
tabassa	des	syndicalistes.	L’appareil	polonais	de	Sécurité	qui	avait	une	attitude
plutôt	 passive	 reçut	 du	 renfort.	 Après	 les	 grèves	 de	 1980,	 la	 Stasi,	 police
politique	 de	 la	RDA,	 établit	 l’un	 de	 ses	Groupes	 opérationnels	 à	Varsovie	Un
événement	 en	 soi,	 même	 si,	 coordonnée	 par	 le	 KGB,	 une	 collaboration	 des
services	 de	 Sécurité	 contre	 l’opposition	 démocratique	 avait	 déjà	 été	 mise	 sur
pied	quelques	années	auparavant.

Cette	situation	dura	jusqu’au	début	décembre	1981,	moment	où,	pour	«	tester
»	 les	 possibilités	 de	 mobilisation	 de	 Solidarnosc,	 l’unité	 antiterroriste	 de	 la
Milice	mit	 fin	 à	 la	 grève	 des	 élèves	 de	 l’École	 des	 pompiers	 à	Varsovie.	 Dix
jours	plus	tard,	dans	la	nuit	du	12	au	13	décembre,	 la	loi	martiale	fut	 instaurée
dans	toute	la	Pologne.



L’état	de	guerre,	une	tentative	de	répression	généralisée

Ce	 fut	 une	 grande	 opération	 policière	 et	militaire	 préparée	 avec	 une	 précision
surprenante.	 70	 000	 soldats,	 30	 000	 fonctionnaires	 de	 la	 Milice,	 avec	 1	 750
tanks,	1	900	transporteurs	blindés,	9	000	camions	et	voitures,	quelques	escadres
d’hélicoptères	 et	 d’avions	 de	 transport,	 entrèrent	 en	 action.	 Ces	 forces	 étaient
concentrées	dans	 les	plus	grandes	villes	et	 les	centres	 industriels.	Elles	avaient
pour	 tâche	 de	 briser	 les	 grèves,	 de	 paralyser	 la	 vie	 quotidienne	 de	 façon	 à
terroriser	 la	 population	 et	 entraver	 toute	 riposte	 de	 la	 part	 de	Solidarnosc.	Les
téléphones	furent	déconnectés	(cause	de	la	mort	de	nombreuses	personnes	qui	ne
purent	appeler	 les	urgences),	 les	frontières	furent	fermées	ainsi	que	les	stations
d’essence	;	des	laissez-passer	étaient	nécessaires	pour	sortir	de	toute	localité,	le
couvre-feu	 et	 la	 censure	 sur	 la	 correspondance	 furent	 institués.	Dix	 jours	 plus
tard,	les	grèves	se	terminaient	et	les	manifestations	étaient	dispersées,	preuve	de
l’efficacité	 du	 plan.	 On	 dénombra	 14	 morts,	 quelques	 centaines	 de	 blessés,
environ	4	000	grévistes	furent	arrêtés	et	les	premiers	procès	qui	se	tinrent	à	Noël
prononcèrent	des	peines	allant	de	trois	à	cinq	ans	de	prison	(la	plus	forte	fut	de
dix	ans).	Tous	les	inculpés	furent	jugés	par	des	tribunaux	militaires,	compétents
pour	 tous	 les	 «	 délits	 contre	 la	 loi	 martiale	 ».	 Les	 armées	 soviétique,	 est-
allemande,	 tchécoslovaque	 qui	 étaient	 sur	 le	 pied	 de	 guerre	 purent	 renoncer	 à
une	 intervention	 programmée	 au	 cas	 où	 les	 grèves	 et	 les	 manifestations	 se
seraient	 transformées	 en	 mouvement	 insurrectionnel	 et	 au	 cas	 où	 les	 forces
armées	polonaises	s’avéreraient	incapables	de	le	réprimer.

Le	 deuxième	 volet	 de	 la	 répression	 fut	 l’internement	 des	 militants	 de
l’opposition	 et	 de	 Solidarnosc	 commencé	 le	 12	 décembre	 avant	 minuit.	 En
quelques	jours,	en	vertu	d’une	disposition	administrative,	5	000	personnes	furent
enfermées	 dans	 quarante-neuf	 «	 centres	 d’isolation	 »,	 situés	 en	 dehors	 des
grandes	villes.	L’objectif	était	de	paralyser	le	syndicat	mais	aussi	de	libérer	des
responsables	 pour	 y	 placer	 des	 collaborateurs	 de	 la	 SB.	 Ce	 système
d’internement,	 qui	 dura	 douze	 mois,	 représentait	 une	 forme	 apparemment	 «
moins	rigoureuse	»	d’emprisonnement,	facile	à	appliquer	puisqu’elle	dispensait
de	l’intervention	d’un	procureur	ou	d’un	procès.	Envers	les	personnes	internées,
emprisonnées	ou	 condamnées,	 la	SB	n’a	pas	 utilisé,	 en	principe,	 de	«	moyens
interdits	 »,	 se	 servant	 plutôt	 de	 «	 techniques	 de	 persuasion	 »,	 garanties	 par	 sa



force.	 La	 SB	 a	 en	 même	 temps	 intensifié	 le	 recrutement	 de	 collaborateurs	 et
incité	les	militants	à	émigrer	en	exerçant	des	chantages	sur	les	familles.

Le	 général	 Jaruzelski,	 au	 pouvoir	 depuis	 le	 18	 octobre,	 dut	 faire	 face	 aux
radicaux	 du	 Parti,	 nombreux	 surtout	 parmi	 les	 cadres	 du	 Parti	 dans	 les
entreprises,	 les	 fonctionnaires	 retraités	 du	 MSW,	 l’appareil	 du	 Parti	 et	 de
l’armée.	 Ils	 créèrent	 des	 groupes	 d’autodéfense	 (alors	 que	 personne	 ne	 les
attaquait),	disposant	de	pistolets.	 Ils	 réclamaient	des	procès	contre	 les	 internés,
des	verdicts	sévères,	des	peines	de	mort.	En	un	mot,	l’introduction	de	la	terreur
générale	 à	 la	 place	 de	 la	 répression	 généralisée,	 trop	 clémente	 à	 leurs	 yeux.
Malgré	une	campagne	de	propagande	agressive	contre	Solidarnosc,	la	direction
du	Parti	 ne	 se	décida	pas	 à	utiliser	 les	moyens	prônés	par	 ces	 radicaux.	Plutôt
que	de	briser	la	résistance	sociale	par	des	méthodes	staliniennes,	il	fut	décidé	de
«	réduire	les	tensions	».	Les	manifestations	répétées	de	Solidarnosc	chaque	1er	et
3	mai	—	date-anniversaire	de	la	Constitution	de	1791	et	ancienne	fête	nationale
—	et	31	août	—	anniversaire	des	accords	de	Gdansk	de	1980	—	étaient	tout	de
même	 brutalement	 dispersées.	 Des	milliers	 de	 personnes	 furent	 interpellées	 et
des	centaines	déférées	devant	les	tribunaux.	Il	y	eut	aussi	quelques	morts	(six	au
total).	 De	 temps	 à	 autre,	 à	 l’issue	 des	 procès	 publics,	 des	 dirigeants	 de
Solidarnosc	clandestin	étaient	condamnés	à	des	peines	allant	jusqu’à	cinq	ans	de
prison.	 Après	 la	 fermeture	 des	 centres	 d’internement	 en	 décembre	 1982	 et	 la
révocation	formelle	de	l’état	de	siège	le	22	juillet	1983,	il	restait	dans	les	prisons
des	 centaines	 et	même	 jusqu’à	 un	millier	 de	 prisonniers	 politiques,	 incarcérés
pour	 activité	 syndicale	 clandestine,	 impression	 clandestine	 ou	 colportage	 de	 la
presse	et	de	 livres,	parfois	même	pour	une	collecte	en	 faveur	des	détenus.	Les
autorités	 eurent	 aussi	 recours	 aux	 licenciements.	 Des	 milliers	 de	 grévistes	 de
décembre	 1981	 en	 furent	 victimes,	 les	 journalistes	 furent	 soumis	 à	 des
procédures	de	«	vérification	»	et	un	millier	d’entre	eux	licenciés.

À	 l’exception	 des	 premières	 semaines	 qui	 ont	 suivi	 le	 13	 décembre,	 la
Pologne	 n’a	 plus	 connu	 une	 terreur	 comparable	 à	 celle	 des	 années	 19491956.
L’appareil	de	Sécurité	pratiquait	toute	une	gamme	de	méthodes,	désignées	dans
le	 langage	 des	 services	 secrets	 sous	 le	 nom	 de	 «	 désinformation	 et
désintégration»,	déjà	utilisées	dans	les	années	soixante-dix,	lorsque	le	ministère
des	 Affaires	 intérieures	 créa	 le	 groupe	 autonome	 D	 avec	 des	 filières	 locales.
Jusqu’en	1981,	ce	nouveau	département	se	concentra	sur	l’Église	et	ses	milieux
proches.	Après	 l’instauration	de	 la	 loi	martiale,	 le	 rayon	d’action	du	Groupe	D
s’étendit	 à	 Solidarnosc	 :	 attentats	 répétés	 contre	 les	 biens	 (incendie
d’appartements,	 destruction	 de	 véhicules),	 agression	 de	 militants	 par	 des	 «
inconnus	 »,	 menaces	 de	 mort,	 distribution	 de	 faux	 tracts	 et	 de	 faux	 journaux
clandestins.	 Il	 y	 eut	 également	 quelques	 enlèvements,	 les	 victimes	 étant



abandonnées	sur	un	chemin	après	qu’on	leur	eut	fait	absorber	des	barbituriques
ou	 des	 stupéfiants.	 Les	 passages	 à	 tabac	 firent	 des	 victimes,	 entre	 autres	 le
lycéen	Grzegorz	Przemyk	dans	un	poste	de	police	en	1983.

La	plus	connue	des	actions	de	ce	genre,	commises	par	des	fonctionnaires	de
la	 section	 D	 du	 IVe	 département	 du	 MSW,	 fut	 l’assassinat	 du	 père	 Jerzy
Popieluszko	 le	 19	 octobre	 1984.	 Selon	 la	 version	 officielle,	 les	 meurtriers
auraient	agi	de	leur	propre	gré,	à	l’insu	de	leurs	supérieurs.	Cette	version	suscite
beaucoup	 de	 doutes	 car	 l’activité	 de	 l’appareil	 de	 Sécurité	 était	 strictement
contrôlée	 et	 toutes	 les	 actions	d’importantes	 exigeaient	un	 feu	vert	ministériel.
Si,	dans	ce	cas	particulier,	le	MSW	a	lui-même	livré	les	responsables	qui	furent
condamnés	par	 la	 suite,	dans	quelques	autres	 cas	de	meurtres	de	prêtres	ou	de
personnes	liées	à	Solidarnosc,	les	coupables	sont	restés	inconnus.	À	en	juger	par
la	réaction	de	la	population,	l’activité	de	type	D	n’atteignit	pas	ses	objectifs	qui
consistaient	à	répandre	la	peur	dans	des	milieux	choisis.	Il	semble	que	l’effet	fut
exactement	inverse,	la	détermination	des	opposants	se	renforçant.

Après	 les	 confrontations	 violentes	 des	 premiers	 jours	 de	 la	 loi	 martiale	 et
l’importante	 répression	 des	 manifestations	 des	 années	 1982-1983,	 la	 période
suivante	fut	marquée	par	une	répression	limitée.	Les	militants	clandestins	étaient
conscients	du	fait	qu’ils	ne	risquaient	pas	plus	de	quelques	années	d’une	prison
régulièrement	vidée	par	des	amnisties.	A	ce	stade	de	son	évolution,	 le	système
était	déjà	très	loin	de	ses	origines	staliniennes.



Du	cessez-le-feu	à	la	capitulation,	ou	le	désarroi	du	pouvoir	(1986-
1989)

Telle	était	la	situation	à	la	fin	de	l’été	1986	où,	sous	l’influence	de	la	perestroïka,
de	 la	glasnost	et	de	 la	 stagnation	de	 l’économie	polonaise,	 l’équipe	du	général
Jaruzelski	tenta	de	repérer	dans	l’opposition	polonaise	des	groupes	avec	lesquels
elle	 pourrait	 arriver	 à	 un	 compromis.	 Toute	 tentative	 de	 ce	 genre	 devait	 être
précédée	d’une	 forte	baisse	du	niveau	de	 répression.	Le	11	septembre	1986,	 le
ministère	 des	Affaires	 intérieures	 annonça	 la	 libération	 de	 tous	 les	 prisonniers
politiques	:	225	personnes	au	total.	Pour	maintenir	un	minimum	de	rigueur,	il	fut
décidé	que	 toute	 participation	 à	 une	organisation	 interdite	 ou	 toute	 publication
clandestine	 serait	 punie	 d’amende	 ou	 de	 détention	 dans	 une	maison	 d’arrêt	 et
non	 de	 prison	 comme	 avant.	 On	 retrouvait	 donc	 le	 niveau	 de	 répression	 des
années	1976-1980.	Avec	cette	différence	 :	 le	pouvoir	était	désormais	confronté
non	plus	à	des	centaines	mais	à	des	dizaines	de	milliers	de	militants.	Pendant	les
premiers	mois	de	1988,	après	plusieurs	vagues	de	grèves,	la	répression	s’accrut
de	nouveau,	mais,	le	26	août,	un	communiqué	annonça	le	début	de	négociations
avec	Solidarnosc.

Bien	 que	 frustrés,	 les	 gens	 de	 l’appareil	 de	 Sécurité	 se	 comportèrent	 dans
l’ensemble	 avec	 discipline,	 même	 s’il	 est	 probable	 que	 certains	 ont	 tenté
d’empêcher	 l’accord	futur.	En	témoigne	le	fait	qu’en	janvier	1989	deux	prêtres
chargés	 du	 service	 pastoral	 des	 structures	 locales	 de	 Solidarnosc	 furent
assassinés.	 Jusqu’à	ce	 jour,	nul	ne	 sait	 s’il	 s’agit	d’attentats	de	 la	 cellule	D	ou
d’actes	criminels.

Après	 les	 élections	 du	 4	 juin	 1989	 et	 la	 formation	 du	 gouvernement	 de
Tadeusz	 Mazowiecki,	 le	 contrôle	 des	 «	 ministères	 de	 la	 force	 »	 (Intérieur	 et
Défense)	 resta	 aux	 mains	 de	 leurs	 anciens	 chefs.	 Le	 6	 avril	 1990,	 la	 SB	 fut
dissoute	et	remplacée	par	le	Bureau	de	protection	du	gouvernement	(UOP).

En	 Pologne,	 le	 système	 communiste	 n’a	 jamais	 été	 conforme	 à	 la	 légalité
puisqu’il	 ne	 respectait	 ni	 le	 droit	 international	 et	 ni	 sa	 propre	 constitution.
Criminel	dès	sa	naissance	(1944-1956),	le	système	a	toujours	été	prêt	à	recourir	à
la	force	(y	compris	militaire)	sur	une	grande	échelle.
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Europe	centrale	et	du	Sud-Est

par	Karel	Bartosek

Terreur	«	importée	»	?

Dans	l’espace	centre-européen,	il	faut	penser	la	terreur	en	relation	avec	la	guerre,
son	 expression	 suprême	 dans	 la	 première	 moitié	 du	 XXe	 siècle.	 La	 Seconde
Guerre	mondiale,	qui	a	d’ailleurs	commencé	sur	ce	territoire,	a	de	loin	dépassé	la
conception	du	général	Ludendorff	sur	la	«	guerre	totale	».	La	«	démocratisation
de	la	mort	»	(Miguel	Abensour)	a	désormais	concerné	des	dizaines	de	millions
de	personnes,	l’extermination	s’est	confondue	avec	l’idée	de	guerre.	La	barbarie
nazie	a	frappé	la	population	civile,	en	particulier	avec	l’extermination	des	Juifs.
Les	 chiffres	 sont	 éloquents	 :	 en	Pologne,	 les	 pertes	militaires	 représentent	 320
000	morts	et	les	pertes	civiles	5,5	millions	;	en	Hongrie,	respectivement	140	000
et	 300	 000	 ;	 en	Tchécoslovaquie,	 les	 pertes	 civiles	 font	 80	 à	 90	%	 des	 pertes
totales...

Pourtant,	la	grande	terreur	de	la	guerre	n’a	pas	pris	fin	au	jour	de	la	défaite
allemande.	Les	populations	ont	d’abord	vécu	des	«	épurations	nationales	»	qui
revêtirent	 un	 caractère	 spécifique	 dans	 cette	 région	 avec	 l’arrivée	 de	 l’Armée
rouge,	 le	 «poing	 armé»	 du	 régime	 communiste.	 Commissaires	 politiques	 et
services	spéciaux	de	cette	armée	—	le	SMERSCH	et	le	NKVD	—	s’engagèrent
à	fond	dans	une	épuration.	En	particulier	dans	les	États	ayant	envoyé	des	troupes



sur	le	front	contre	l’Union	soviétique	—	Hongrie,	Roumanie,	Slovaquie	—,	des
centaines	de	milliers	de	personnes	furent	déportées,	cette	fois-ci	vers	le	Goulag
soviétique	(leur	nombre	exact	est	en	cours	d’évaluation).

D’après	 les	 nouvelles	 études	 hongroises	 et	 russes,	 parues	 à	 la	 suite	 de
l’ouverture	des	archives	—	elles	sont	prudentes	quant	aux	chiffres	exacts	—,	des
centaines	de	milliers	de	personnes,	soldats	et	civils	dont	des	enfants	de	treize	ans
et	des	vieillards	de	quatre-vingts	ans,	auraient	été	déportées	:	40	000	environ	de
l’Ukraine	 subcarpatique,	 appartenant	 à	 la	 Tchécoslovaquie,	 occupée	 par	 la
Hongrie	 après	 les	 accords	 de	Munich	 en	 1938,	 et	 annexée	 de	 fait	 par	 l’Union
soviétique	en	1944	;	en	Hongrie	—	environ	neuf	millions	d’habitants	—,	plus	de
600	 000	 personnes	 auraient	 été	 déportées	 à	 cette	 époque,	 alors	 que	 les
statistiques	soviétiques	mentionnent	seulement	526	604	personnes	;	ce	chiffre	a
été	établi	après	l’arrivée	aux	camps	et	ne	prenait	pas	en	considération	les	décès
dans	 les	 camps	 de	 transit	 en	 Roumanie	 (camps	 de	 Brasso-Brasov,	 Temesvar-
Timisoara,	Maramossziget-Maramures),	 en	Moldavie	 (Foscani),	 en	 Bessarabie
(Balty)	ou	en	Galicie	(Sambor).	Environ	75	%	des	déportés	ont	transité	par	ces
camps.	 Parmi	 ces	 déportés	 il	 y	 avait	 également	 des	 Juifs,	 engagés	 dans	 des
bataillons	de	travail	de	l’armée	hongroise.	Deux	tiers	de	ces	prisonniers	ont	été
placés	 dans	 les	 camps	 de	 travail,	 un	 tiers	 (des	 civils)	 dans	 les	 camps
d’internement	où	 la	mortalité,	 surtout	du	 fait	d’épidémies,	 a	été	deux	 fois	plus
forte.	 Selon	 les	 estimations	 actuelles,	 environ	 200	 000	 de	 ces	 déportés	 de
Hongrie	 —	 qui	 comprenaient	 aussi	 des	 personnes	 appartenant	 à	 la	 minorité
allemande,	des	Russes	venus	après	1920,	des	Français	ou	des	Polonais,	installés
en	Hongrie	—	ne	sont	jamais	revenus.

Une	 partie	 des	 épurations	 seulement	 était	 gérée	 par	 des	 tribunaux,	 «
populaires	»	et	«	exceptionnels	»	;	à	la	fin	de	la	guerre	et	dans	les	premiers	mois
de	 l’après-guerre	 a	 dominé	 une	 persécution	 extrajudiciaire,	 avec	 un	 degré	 de
violence	 —	 exécutions,	 assassinats,	 tortures,	 prises	 d’otages	 —	 permis	 par
l’absence	 ou	 le	 non-respect	 de	 la	 loi	 et	 des	 conventions	 internationales
concernant	 les	 prisonniers	 de	 guerre	 ou	 la	 population	 civile.	 La	 Bulgarie,	 qui
avait	à	l’époque	sept	millions	d’habitants,	se	distingua	dans	ce	domaine.	Dès	le
lendemain	 du	 9	 septembre	 1944,	 date	 de	 la	 prise	 du	 pouvoir	 par	 le	 Front
patriotique	et	de	l’entrée	de	l’Armée	rouge	dans	le	pays,	se	mirent	à	fonctionner
la	milice	populaire	 et	 la	Sécurité	d’État,	 contrôlées	par	 les	 communistes	 ;	 le	6
octobre,	 un	 décret	 institua	 des	 «	 tribunaux	 populaires	 ».	 En	 mars	 1945,	 ils
avaient	 déjà	 prononcé	 10	 897	 verdicts	 dans	 131	 procès	 et	 condamné	 à	mort	 2
138	personnes,	parmi	lesquelles	figuraient	les	régents,	dont	le	frère	du	roi	Boris
III,	la	majorité	des	membres	des	parlements	et	des	gouvernements	de	la	période
d’après	1941,	des	officiers	 supérieurs,	 policiers,	 juges,	 industriels,	 journalistes.



Mais,	 selon	 plusieurs	 spécialistes,	 c’est	 l’«	 épuration	 sauvage	 »	 qui	 a	 fait
l’essentiel	 des	 victimes	 :	 de	 30	 000	 à	 40	 000	 personnes,	 principalement	 des
notables	 locaux,	 maires,	 instituteurs,	 popes,	 commerçants.	 Grâce	 aux	 témoins
qui	 n’avaient	 plus	 peur	 de	 parler,	 on	 a	 commencé	 à	 découvrir	 après	 1989	 des
fosses	communes	ignorées.	Pourtant,	la	Bulgarie	n’avait	pas	envoyé	ses	troupes
contre	 l’Union	 soviétique	 et	 avait	 sauvé	 la	majorité	 de	 ses	 Juifs	 du	 génocide.
Pour	situer	l’ampleur	de	la	répression	communiste	qui	s’est	abattue	sur	ce	pays,
il	est	instructif	de	mentionner	des	données	sur	les	victimes	de	la	période	de	1923
à	 1944,	 sous	 l’Ancien	 Régime,	 alors	 souvent	 dénoncé	 en	 Europe	 comme
dictatorial	 ;	 d’après	 une	 enquête	 du	nouveau	Parlement,	 effectuée	 en	 1945,	 on
dénombrait	5	632	victimes,	assassinées,	exécutées,	mortes	en	prison	ou	à	la	suite
d’emprisonnement	pour	cette	période	De	1941	à	1944,	années	de	la	Résistance
antifasciste	et	de	sa	répression,	357	personnes	—	pas	seulement	des	résistants	—
auraient	été	condamnées	à	mort	et	exécutées.

L’épuration	 sous	 la	 tutelle	 de	 l’Armée	 rouge	 a	 engendré,	 dans	 les	 sociétés
concernées,	une	peur	plus	ou	moins	aiguë	selon	les	cas,	car	elle	ne	touchait	pas
seulement	ceux	qui	avaient	activement	soutenu	les	nazis	ou	les	fascistes	locaux
et	 chez	 qui	 la	 persécution	 pouvait	 se	 justifier,	 mais	 aussi	 beaucoup	 d’autres,
innocents	ou	attentistes.

Dans	un	film	documentaire	bulgare	datant	du	début	des	années	quatre-vingt-
dix,	 après	 la	 chute	 du	 régime	 communiste,	 une	 femme	 raconte	 un	 épisode	 qui
s’est	déroulé	à	l’automne	1944	:	«	Après	la	première	arrestation	de	mon	père,	le
lendemain	vers	midi	est	arrivé	à	 la	maison	un	policier	et	 il	a	 remis	à	ma	mère
une	convocation,	la	sommant	de	se	présenter	à	5	heures	de	l’après-midi	au	poste
de	police	n°	10.	Après	quoi	ma	mère	s’est	habillée,	c’était	une	très	belle	femme,
une	personne	 très	douce,	 et	 elle	 est	 partie.	Nous	 l’attendions,	 les	 trois	 enfants,
nous	l’attendions.	Elle	est	revenue	à	1	h	30	du	matin,	blanche	comme	un	linge,
froissée,	dépenaillée.	Aussitôt	 entrée,	 elle	 s’est	 approchée	du	poêle,	 en	a	 retiré
les	plaques,	a	commencé	à	se	déshabiller,	a	tout	brûlé.	Puis	elle	a	pris	un	bain,	et
c’est	alors	qu’elle	nous	a	serrés	dans	ses	bras.	Nous	nous	sommes	couchés.	Le
lendemain,	elle	a	fait	une	première	tentative	de	suicide,	après	quoi	 il	y	en	a	eu
encore	trois,	ensuite	elle	s’est	empoisonnée	deux	fois.	Elle	vit	toujours,	je	m’en
occupe...	c’est	une	malade	mentale.	Ce	qu’on	lui	avait	fait,	nous	n’avons	jamais
pu	l’apprendre469.	»

Au	cours	de	cette	période,	sous	le	soleil	de	la	«	libération	par	l’Armée	rouge
»	 qui	 doit,	 selon	 la	 propagande	 communiste	 ultérieure,	 briller	 à	 jamais,	 les	 «
retournements	de	veste	»	sont	nombreux	et	la	délation	sévit.	Une	crise	d’identité
certaine	 accompagne	 ce	 tournant	 de	 l’Histoire,	 tant	 chez	 les	 «	 attentistes	 »,
complices	 passifs	 des	 bourreaux,	 que	 souvent	 aussi	 chez	 les	 victimes	 les	 plus



touchées,	les	Juifs.	Les	Rosensweig	veulent	désormais	s’appeler	Rosanski	et	les
Breitenfeld	Bares...

La	présence	de	la	terreur,	de	la	peur	ou	de	l’angoisse	en	Europe	du	Centre	et
du	Sud-Est	ne	s’arrête	pas	ici.	La	lutte	armée	contre	les	nouvelles	autorités	qui
prolonge	 la	 guerre	 continue	 en	 particulier	 en	 Pologne	 et	 touche	 aussi	 la
Slovaquie	 en	 1947,	 quand	 y	 arrivent	 les	 «	 unités	 de	 Bander	 »	 chassées
d’Ukraine.	 Les	 groupes	 armés	 formés	 d’anciens	 membres	 de	 la	 Garde	 de	 fer
fasciste	 sévissent	 d’autre	 part	 dans	 les	 Carpates	 roumaines	 sous	 le	 nom	 de	 «
Manteaux	 noirs	 ».	 L’Europe	 centrale	 est	 encore	 le	 champ	 d’un	 antisémitisme
combatif	 :	 les	 derniers	 pogroms	 ou	 tentatives	 de	 pogrom	 de	 l’Histoire
européenne	 ont	 eu	 lieu	 dans	 cette	 aire	 en	 1946,	 en	 Pologne,	 en	Hongrie	 et	 en
Slovaquie.	 La	 nouvelle	 tragédie	 juive,	 juste	 après	 les	 massacres	 de	 la	 guerre,
c’est	aussi	le	drame	des	peuples	chez	lesquels	s’exprime	un	«	néo-antisémitisme
»,	selon	l’expression	du	grand	penseur	hongrois	Istvan	Bibo.	Et	l’ampleur	de	la
violence	revêt	une	autre	dimension.

Un	 nationalisme	 agressif	 anti-allemand,	 certes	 explicable	 en	 partie	 par	 le
passé	récent	et	la	répression	de	l’Allemagne	nazie,	pesa	lourd	sur	l’évolution	de
certains	 pays	 et	 contribua	 considérablement	 à	 limiter	 l’implantation	 du
comportement	 démocratique.	 La	 violence	 était	 vécue	 au	 quotidien,	 dans	 le
transfert	de	millions	de	personnes	appartenant	aux	minorités	allemandes	et	dont
l’installation	 dans	 ces	 régions	 remontait	 parfois	 au	 xiiie	 siècle	 :	 6,3	 millions
d’Allemands	 durent	 quitter	 leur	 foyer	 dans	 les	 territoires	 récupérés	 par	 la
Pologne	;	2,9	millions	furent	expulsés	de	Tchécoslovaquie,	200	000	de	Hongrie,
plus	de	100	000	de	Yougoslavie...	Les	chiffres	globaux	ne	peuvent	faire	oublier
les	 millions	 de	 drames	 individuels	 :	 alors	 que	 les	 hommes,	 militaires,	 se
trouvaient	en	général	dans	 les	camps	de	prisonniers	de	guerre,	 les	 femmes,	 les
enfants	 et	 les	 vieillards	 devaient	 abandonner	 leurs	 maisons,	 appartements,
commerces,	 ateliers	ou	 fermes.	Le	 transfert,	 «	officialisé	»	 et	 approuvé	par	 les
Alliés	 au	 cours	de	 l’été	1945,	 avait	 été	précédé	dans	 certaines	 contrées	par	un
«transfert	 sauvage	 »	 ;	 et	 les	 nationalistes	 tchèques	 déchaînés	 avaient,	 lors	 de
cette	chasse	aux	Allemands,	assassiné	plusieurs	milliers	de	civils.

Les	éléments	de	terreur	étaient	donc	présents	dans	l’espace	centre-européen
avant	 l’installation	 des	 régimes	 communistes,	 la	 violence	 ayant	 été	 souvent
partie	intégrante	des	expériences	récentes	et	de	la	réalité	sociale	et	mentale	des
pays	 concernés.	 Leurs	 sociétés	 s’en	 trouvaient	 d’autant	 plus	 démunies	 pour
s’opposer	à	la	nouvelle	vague	de	barbarie	qui	ne	tarda	pas	à	s’abattre	sur	elles.

Les	 instruments	 de	 la	 nouvelle	 violence	 furent,	 en	 particulier,	 les	 partis
communistes.	Leurs	dirigeants	et	leurs	appareils	étaient	les	fidèles	disciples	de	la
doctrine	 bolchevique,	 «	 enrichie	 »	 en	 Union	 soviétique	 sous	 la	 direction	 de



Joseph	V.	 Staline.	 Nous	 avons	 vu	 dans	 les	 chapitres	 précédents	 que	 le	 but	 de
toute	 leur	 action	 était	 claire	 :	 assurer	 par	 tous	 les	 moyens	 le	 monopole	 du
pouvoir	 communiste,	 le	 «	 rôle	 dirigeant	 du	 Parti	 »,	 sur	 le	modèle	 de	 l’Union
soviétique	;	il	ne	s’agissait	nullement	d’installer	un	quelconque	pouvoir	partagé,
une	 séparation	 des	 pouvoirs,	 un	 pluralisme	 politique	 et	 une	 démocratie
parlementaire,	même	si	le	régime	parlementaire	était	formellement	maintenu.	La
doctrine	 en	 place	 présentait	 à	 l’époque	 l’Union	 soviétique,	 auréolée	 de	 sa
contribution	à	 la	défaite	de	 l’Allemagne	nazie	et	de	 ses	alliés,	 comme	 la	 force
principale	de	la	révolution,	son	guide	universel.	Les	forces	communistes	locales
devaient,	bien	entendu,	coordonner	et	surtout	subordonner	leur	activité	au	centre
du	communisme	mondial,	à	Moscou	et	à	son	chef,	Staline.

Le	 monopole	 du	 pouvoir	 des	 communistes	 fut	 pratiquement	 assuré	 dès	 la
Libération	dans	deux	pays	:	en	Yougoslavie	où	ils	étaient	dirigés	par	Josip	Broz,
dit	Tito,	et	en	Albanie	où	Enver	Hoxha	avait	pris	la	tête	du	PCA.	Dans	ces	deux
pays,	 ce	 sont	 eux	 qui	 avaient	 dominé	 la	 résistance	 aux	 envahisseurs	 nazis	 ou
italiens	et,	malgré	les	pressions	de	l’extérieur,	y	compris	de	l’Union	soviétique,
ils	 n’acceptèrent	 de	 partager	 le	 pouvoir	 avec	 d’autres	 forces	 politiques	 que
pendant	peu	de	temps.

Rarement,	 au	 cours	 de	 l’Histoire,	 l’installation	 d’un	 nouveau	 pouvoir	 fut
précédée	 d’un	 bain	 de	 sang	 tel	 qu’en	 Yougoslavie	 (autour	 d’un	 million	 de
victimes	 pour	 un	 pays	 de	 quinze	 millions	 et	 demi	 d’habitants)	 ;	 de	 multiples
guerres	civiles,	ethniques,	idéologiques	et	religieuses	ont	alors	fait	plus	de	morts
que	 la	 guerre,	 efficace	 et	 appréciée	 des	 Alliés,	 contre	 les	 occupants	 ou	 la
répression	 par	 ces	 derniers,	 les	 principales	 victimes	 ayant	 été,	 dans	 certaines
régions,	 les	 civils,	 en	 majorité	 les	 femmes,	 les	 enfants	 et	 les	 vieillards.	 Cette
guerre	véritablement	 fratricide,	 avec	 certains	 aspects	génocidaires,	 cette	guerre
où	 il	 est	 arrivé	 qu’un	 frère	 combattît	 son	 frère,	 a	 débouché	 sur	 une	 telle	 «
épuration	»	qu’à	la	Libération	il	ne	restait	pas,	à	l’intérieur	du	pays,	beaucoup	de
rivaux	 politiques	 aux	 communistes	 et	 à	 leur	 chef	 Tito	 qui,	 par	 ailleurs,
s’employaient	à	les	éliminer	au	plus	vite.	Une	évolution	semblable	s’est	déroulée
dans	l’Albanie	voisine,	avec	l’aide,	d’ailleurs,	des	communistes	yougoslaves.

Dans	les	autres	pays	de	l’Europe	du	Centre	et	du	Sud-Est	—	à	l’exception	de
la	Tchécoslovaquie	—,	les	partis	communistes	représentaient	avant	la	guerre	des
forces	 plutôt	marginales,	 avec	 quelques	milliers	 d’adhérents	 ;	 le	 Parti	 bulgare,
par	 exemple,	 fut	 important	 en	1919-1923,	 clandestin	 ensuite,	mais	 très	présent
dans	la	Résistance.	Assurés	du	soutien	de	l’Armée	rouge	et	dans	la	conjoncture
de	 l’époque,	 ils	 devinrent	 des	 forces	 politiques	 importantes.	 Participant	 aux
nouveaux	gouvernements,	ils	contrôlèrent	presque	partout	les	ministères	chargés
de	 la	 répression	 (ministères	 de	 l’intérieur	 et	 de	 la	 Justice)	 ou	 susceptibles	 de



l’être	 (ministère	 de	 la	 Défense).	 Dès	 1944-1945,	 les	 partis	 communistes
détenaient	 le	 portefeuille	 de	 l’intérieur	 en	 Tchécoslovaquie,	 en	 Bulgarie,	 en
Hongrie	et	en	Roumanie,	celui	de	la	Justice	en	Bulgarie,	en	Roumanie	et	celui	de
la	 Défense	 en	 Tchécoslovaquie.	 Les	 ministres	 de	 la	 Défense	 de	 la
Tchécoslovaquie	 et	 de	 la	 Bulgarie,	 les	 généraux	 Ludvik	 Svoboda	 et	 Damian
Veltchev,	 étaient	 tous	 deux	 crypto-communistes.	 Des	 hommes	 à	 leur	 solde	 se
trouvaient	 à	 la	 tête	 de	 la	 police	 secrète,	 la	 Sécurité	 d’État	 —	 la	 Daijavna
Sigoumost	 en	 Bulgarie,	 l’Allam	 Védélmi	 Osztaly,	 AVO	 (plus	 tard	 AVH)	 en
Hongrie	 —,	 et	 des	 services	 de	 renseignement	 de	 l’armée.	 En	 Roumanie,	 le
Service	 spécial,	 prédécesseur	 de	 la	 fameuse	 Securitate,	 était	 dirigé	 par	 Emil
Bodnaras,	ancien	officier	de	l’armée,	agent	soviétique	dès	les	années	trente	selon
Cristina	 Boïco470.	 Partout,	 les	 communistes	 mettaient	 d’abord	 en	 place	 un
appareil	 de	 terreur.	 À	 propos	 du	 contrôle	 absolu	 de	 l’AVO,	 Matyas	 Rakosi,
secrétaire	général	du	PCH,	a	déclaré	:	«	C’est	la	seule	institution	dont	nous	nous
réservâmes	 la	direction	 totale,	 en	 refusant	 catégoriquement	de	 la	partager	 avec
les	autres	partis	de	la	coalition	selon	la	proportion	de	nos	forces	respectives471.	»



Les	procès	politiques	contre	les	alliés	non	communistes

Le	discours	occasionnel	de	certains	dirigeants	communistes	de	l’époque	sur	les	«
voies	nationales	au	socialisme	»,	sans	«	dictature	du	prolétariat	»	à	la	soviétique,
servait	de	paravent	à	la	stratégie	réelle	de	tous	les	partis	communistes	du	centre
et	 du	 sud-est	 de	 l’Europe.	 Elle	 consistait	 à	 mettre	 en	 œuvre	 la	 doctrine	 et	 la
pratique	 bolcheviques	 qui	 avaient	 fait	 leurs	 preuves	 en	 Russie	 dès	 1917.	 La
répression	 suivait	 une	 logique	 «	 éprouvée	 »	 et	 «	 expérimentée	 ».	 Comme	 les
bolcheviks	 avaient	 éliminé	 leurs	 alliés	 d’octobre	 1917,	 les	 socialistes-
révolutionnaires	 ou	 d’autres	 encore,	 leurs	 élèves	 appliqués,	 liquidèrent,	 dès
1946,	 leurs	 partenaires	 de	 coalition.	 Les	 analystes	 parlent	 d’ailleurs	 de	 «
processus	 de	 soviétisation	 »	 de	 ces	 pays	 et	 de	 plan	 stratégique	 élaboré	 par
Moscou.	C’est	d’ailleurs	Staline	qui	ordonna	 le	 rejet	du	plan	Marshall	pendant
l’été	 1947	 et	 qui	 inspira	 la	 création	 du	 Bureau	 d’information	 des	 partis
communistes	(Kominform),	en	septembre	1947,	pour	contrôler	encore	mieux	les
partis	au	pouvoir.

Il	 y	 avait,	 certes,	 des	 différences	 dans	 l’évolution	 des	 pays	 qui	 nous
occupent.	 Partout,	 cependant,	 les	 partis	 communistes	 visaient	 à	 anéantir
durablement	 des	 adversaires	 ou	 des	 concurrents	 politiques,	 idéologiques,
spirituels,	 réels	 ou	 potentiels.	 La	 doctrine	 exigeait	 de	 les	 éliminer	 à	 jamais	 et
tous	 les	moyens	 étaient	 bons	 pour	 y	 parvenir,	 depuis	 la	 condamnation	 à	mort,
l’exécution	 et	 les	 emprisonnements	 de	 longue	 durée	 jusqu’à	 l’exil	 forcé	 vers
l’Ouest,	procédure	moins	cruelle,	mais	qui	 affaiblissait	 les	 forces	de	 résistance
aux	 communistes	 et	 qui	 a	 été	 généralement	 sous-estimée	 dans	 les	 analyses	 de
l’histoire	de	ces	pays.	Le	«	droit	 à	 la	patrie,	 au	 foyer	»	n’appartient-il	pas	aux
droits	fondamentaux	de	 l’homme	?	Dès	1944-1945,	des	dizaines	de	milliers	de
Hongrois,	 Slovaques,	 Polonais	 et	 d’autres	 autochtones	 quittaient	 leur	 pays	 par
peur	de	l’Armée	rouge.

Le	 premier	 outil	 utilisé	 dans	 la	 panoplie	 de	 la	 répression	 fut	 le	 procès
politique	 contre	 les	 dirigeants	 des	 autres	 partis	 qui	 ne	 relevaient	 pas	 de	 la
catégorie	des	«	collaborateurs	»	des	occupants	nazis	ou	des	 fascistes	 locaux	et
qui,	 au	 contraire,	 étaient	 souvent	 des	 résistants,	 ayant	 connu	 les	 prisons	 et	 les
camps	 des	 régimes	 fascistes	 ou	 nazis.	 Ces	 procès	 ont	 commencé	 chez	 les	 ex-
alliés	de	l’Allemagne	(la	Hongrie,	la	Roumanie	et	la	Bulgarie),	sous	le	contrôle
direct	 de	 l’Armée	 rouge	 ;	 dans	 les	 commissions	 interalliées	 créées	 en	 1944	 et



fonctionnant	 jusqu’en	1947,	 les	militaires	 soviétiques	ont	 largement	dominé	 et
imposé	 leur	 point	 de	 vue.	 En	 Hongrie,	 le	 Parti	 des	 petits	 propriétaires,	 grand
vainqueur	 aux	 élections	 de	 1945	 avec	 57	 %	 de	 suffrages,	 fut	 l’objet	 non
seulement	 de	 manœuvres	 politiciennes,	 mais	 aussi	 de	 grandes	 opérations
policières.	 En	 janvier	 1947,	 le	 ministère	 de	 l’intérieur,	 contrôlé	 par	 le
communiste	Laszlo	Rajk,	 ancien	 interbrigadiste	d’Espagne	puis	dirigeant	de	 la
Résistance	 intérieure	 à	 la	 fin	 de	 la	 guerre,	 annonça	 la	 découverte	 d’une	 «
conspiration	contre	l’État	»	mettant	en	cause	le	groupe	Communauté	hongroise
qui	 s’était	 formé	pendant	 la	 guerre	 pour	 combattre	 clandestinement	 l’occupant
nazi.	 La	 police	 arrêta	 un	 ministre	 et	 plusieurs	 députés	 du	 Parti	 des	 petits
propriétaires	 et	 le	 chef	 des	 prétendus	 conspirateurs,	 György	 Donath,	 fut
condamné	à	mort	et	exécuté,	ses	coaccusés	écopant	de	lourdes	peines	de	prison.

En	 février	 1947,	 Béla	 Kovacs,	 secrétaire	 général	 de	 ce	 puissant	 parti,	 fut
arrêté	par	les	autorités	soviétiques	pour	«	complot	contre	la	sécurité	de	l’Armée
rouge	 »	 ;	 il	 fut	 détenu	 en	 Union	 soviétique	 jusqu’en	 1956.	 Le	 nombre	 des
victimes	 augmenta	 rapidement,	 car	 la	 police	 communiste	 pensait	 toujours,	 en
Hongrie	 comme	 ailleurs,	 que	 chaque	 «	 complot	 »	 avait	 forcément	 des	 «
ramifications	».

Deux	 ans	 après	 la	 guerre,	 le	 premier	 parti	 de	 Hongrie	 était	 «	 décapité	 et
décimé472	».	Avec	Béla	Kovacs,	ses	représentants	les	plus	éminents	se	trouvaient
soit	en	exil,	soit	emprisonnés	:	Ferenc	Nagy,	président	du	Conseil,	Zoltan	Tildy,
son	 prédécesseur,	 Béla	 Varga,	 président	 de	 l’Assemblée	 nationale,	 Jôzsef
Kôvago,	 maire	 de	 Budapest	 ;	 avec	 eux,	 des	 dizaines	 de	 députés	 et	 de
responsables	 de	 ce	 parti.	 Entre	 la	 fin	 de	 1947	 et	 le	 début	 de	 1949,	 le	 Parti	 de
l’indépendance	et	 le	Parti	démocrate	populaire	furent	dissous.	La	«	 tactique	du
salami	»,	vantée	plus	 tard	à	propos	du	Parti	des	petits	propriétaires	par	Matyas
Rakosi,	secrétaire	général	du	Parti	communiste,	revenu	de	Moscou	avec	l’Armée
rouge,	préconisait	que	 les	adversaires	 soient	éliminés	par	 tranches	 successives.
Avec	 la	 ferme	 conviction	 que	 ces	 tranches	 de	 salami	 ingérées	 ne	 causeraient
jamais	des	troubles	de	digestion...

C’est	 encore	 en	Hongrie,	 en	 février	 1948,	 que	 se	 poursuivit	 la	 persécution
des	 sociaux-démocrates,	 avec	 l’arrestation	 de	 Justus	 Kelemen,	 alors	 sous-
secrétaire	 d’État	 auprès	 du	 ministre	 de	 l’industrie.	 Elle	 avait	 commencé
probablement	—	 la	 Pologne	 mise	 à	 part	—	 en	 Bulgarie,	 où	 le	 leader	 social-
démocrate	Krastiu	Pastoukhov	avait	été	condamné	dès	 juin	1946	à	cinq	ans	de
prison.	 Avant	 l’été	 1946	 quinze	 membres	 du	 Comité	 central	 de	 la	 social-
démocratie	 indépendante,	 dirigée	 par	 Kosta	 Loultchev,	 étaient	 en	 prison.
Loultchev	en	personne,	de	même	que	d’autres	dirigeants,	 fut	 arrêté	en	1948	et
condamné,	en	novembre,	à	quinze	ans	de	prison.	Gagnant	en	1948	la	Roumanie



avec	 l’arrestation	 en	 mai	 de	 Constantin	 Titel	 Petrescu	 et	 Anton	 Dimitriu,
respectivement	 président	 et	 secrétaire	 général	 du	 Parti	 social-démocrate
indépendant,	 cette	 répression	 frappa	 durement	 tous	 les	 adversaires	 de
l’unification	 forcée	 des	 partis	 sociaux-démocrates	 avec	 les	 partis	 communistes
dominants.	L’alliance	des	 sociaux-démocrates	 sollicitée	 à	 la	Libération	 s’avéra
donc	de	pure	inspiration	tactique	;	le	pluralisme	du	mouvement	ouvrier	n’eut	en
effet	 jamais	 aucune	 place	 à	 l’intérieur	 des	 régimes	 communistes.	 Un	 épisode
spécial	 de	 la	 persécution	 des	 sociaux-démocrates	 s’est	 déroulé	 dans	 la	 zone
d’occupation	 soviétique	 en	 Allemagne,	 devenue	 République	 démocratique
allemande.	Entre	1945	et	1950,	cinq	mille	sociaux-démocrates,	dont	quatre	cents
moururent	en	détention,	auraient	été	condamnés	par	les	tribunaux	soviétiques	et
est-allemands.	 Le	 dernier	 grand	 procès	 contre	 les	 sociaux-démocrates	 de	 cette
période	s’est	tenu	à	Prague	fin	1954.

La	prison	de	Sighet
Sur	 la	marge	extrême	nord-ouest	de	 la	Roumanie	se	 trouve	 la	 localité	de

Sighet.	En	1896,	on	y	édifia	une	prison	aux	murs	épais	qui	devint	en	1948	une
prison	politique	au	régime	sévère.

En	mai	 1950,	 plusieurs	 fourgons	 amenèrent	 à	Sighet	 plus	 de	 deux	 cents
notabilités,	y	compris	quelques	ministres	des	gouvernements	d’après	1945.	 Il
s’agissait	en	majorité	de	personnes	âgées,	comme	le	 leader	du	Parti	national
paysan,	Juliu	Maniu,	qui	avait	 soixante-treize	ans,	ou	 le	doyen	de	 la	 famille
Bratianu	(le	fondateur	de	la	Roumanie	moderne),	qui	avait	quatre-vingt-deux
ans.	La	prison	s’est	remplie	d’hommes	politiques,	de	généraux,	de	journalistes,
de	prêtres,	d’évêques	gréco-catholiques...	En	cinq	ans,	cinquante-deux	de	ces
prisonniers	y	trouvèrent	la	mort.

En	Bulgarie,	 avant	 les	 élections	du	27	octobre	1946,	vingt-quatre	militants
du	Parti	agrarien	furent	assassinés.	Son	dirigeant,	Nicolas	Petkov,	fut	arrêté	le	5
juin	 1947	 en	 pleine	 séance	 de	 l’Assemblée	 nationale,	 avec	 vingt-quatre	 autres
députés.	Républicain	 francophile,	 il	 avait	 passé	 sept	 années	 en	 exil	 en	France,
après	 l’assassinat,	 en	 1924,	 de	 son	 frère,	 député	 de	 l’Union	 agraire.	 En	 1940,
Petkov	avait	été	interné	quelques	mois	au	camp	de	Gonda-Voda,	puis	assigné	à
résidence,	période	pendant	 laquelle	 il	prépara	 la	 fondation	du	Front	patriotique
qui	 intégrait	 aussi	 des	 résistants	 communistes.	 Il	 devint	 vice-président	 du
Conseil	 à	 la	 fin	 de	 la	 guerre,	 mais	 démissionna	 pour	 protester	 contre	 les
violences	 terroristes	 lors	 des	 épurations	 conduites	 par	 les	 communistes
minoritaires.	Devenu	chef	de	l’Opposition	unie,	cet	ancien	allié	des	communistes
fut,	en	1947,	accusé	d’un	«	complot	armé	contre	le	gouvernement	»,	jugé	à	partir



du	 5	 août,	 condamné	 à	 mort	 le	 16	 et	 pendu	 le	 23	 septembre.	 Parmi	 les
responsables	 communistes	 et	 de	 la	Sécurité	d’État	 qui	 préparèrent	 l’arrestation
de	Petkov	et	son	procès	figure	un	certain	Traïtcho	Kostov	qui	serait	pendu	deux
ans	plus	tard...

Dans	 les	 deux	 autres	 anciens	 pays	 satellites	 de	 l’Allemagne,	 les	 procès
politiques	 visèrent	 d’abord	 les	 dirigeants	 des	 puissants	 partis	 agrariens,	 qui
avaient	 parfois	 contribué	 à	 la	 rupture	 de	 l’alliance	 avec	 l’Allemagne,	 ce	 qui
provoqua	 l’entrée	 de	 l’Armée	 rouge.	 En	 Roumanie,	 Juliu	 Maniu	 et	 Ion
Mihalache	 furent	 condamnés	 au	 cours	 d’un	 grand	 procès,	 basé	 sur	 des
provocations	policières,	en	octobre	1947	à	l’emprisonnement	à	perpétuité	et	dix-
sept	autres	personnalités	du	Parti	national-paysan	avec	eux.	Ce	procès	ouvrit	la
voie	 à	 la	 persécution	massive	 des	 hommes	 politiques	 non	 communistes.	 Juliu
Maniu	mourut	en	1952	en	prison.	Avant	les	élections	du	18	novembre	1946	déjà,
plusieurs	 hommes	 politiques,	 dont	 le	 libéral	 Vintila	 Bratianu,	 avaient	 été
condamnés	par	un	tribunal	militaire	sous	l’accusation	fabriquée	d’«	organisation
terroriste	».

Ultime	déclaration	de	Nicolas	Petkov
Après	 la	 réquisition	 de	 l’avocat	 général	 qui	 avait	 demandé	 la

condamnation	 à	mort	 de	Nicolas	 Petkov,	 celui-ci	 avait	 le	 droit	 de	 faire	 une
ultime	déclaration.	Il	sortit	un	papier	de	sa	poche	et,	d’une	voix	calme,	il	lut	:

«	Messieurs	 les	 juges	 [...],	 ayant	 la	 conscience	 tranquille	 et	 me	 rendant
pleinement	compte	de	mes	responsabilités	aussi	bien	envers	la	justice	bulgare
qu’envers	 la	 société	 et	 l’organisation	 politique	 dont	 je	 fais	 partie	 et	 pour
laquelle	je	suis	toujours	prêt	à	donner	ma	vie,	il	est	de	mon	devoir	de	déclarer	:

«	 Je	 n’ai	 jamais	 participé	 ni	 eu	 l’intention	 de	 participer	 à	 une	 activité
illégale	dirigée	contre	le	pouvoir	populaire	du	9	septembre	1944,	dont	je	suis,
avec	l’Union	agraire,	un	des	artisans.

«	 Je	 fais	 partie	 de	 l’Union	 agraire	 bulgare	 depuis	 1923.	 Les	 principes
fondamentaux	de	son	idéologie	sont	:	la	paix,	l’ordre,	la	légalité	et	le	pouvoir
du	peuple,	tandis	que	ses	seules	armes	sont	le	bulletin	de	vote,	la	parole	et	la
presse.	Jamais	l'Union	agraire	bulgare	n’a	eu	recours	à	des	organisations	et
agissements	 secrets	 et	 conspirateurs	 ;	 jamais	 elle	 n’a	 participé	 à	 des	 coups
d’État,	mais	elle	en	a	été	souvent	la	victime.	»

Et	 N.	 Petkov	 évoque	 le	 9	 juin	 1923	 et	 le	 19	mai	 1934	—	 «	 le	 début	 du
fascisme	en	Bulgarie	»,	puis	sa	démission	du	gouvernement.

«	 Si	 j’étais,	 comme	MM.	 les	 procureurs	 l’affirment,	 avide	 de	 pouvoir	 et
carriériste,	je	serais	aujourd’hui	encore	vice-président	du	Conseil	en	Bulgarie.
Depuis	 que	 je	 suis	 passé	 dans	 l’opposition,	 jusqu’à	mon	 arrestation,	 je	 n’ai



cessé	 de	 travailler	 pour	 l’entente	 entre	 l’Union	 agraire	 et	 le	 Parti	 ouvrier
communiste,	 ce	 qui	 pour	 moi	 représente	 une	 nécessité	 historique.	 Je	 n’ai
jamais	servi	aucune	réaction	à	l’intérieur	du	pays	ou	à	l’étranger.

«	Messieurs	les	juges,	depuis	deux	ans,	depuis	le	25	juin	1945	exactement,
on	mène	contre	moi	la	campagne	la	plus	cruelle	et	la	plus	impitoyable	qui	ait
jamais	été	dirigée	contre	un	homme	politique	bulgare.	On	n’a	rien	épargné	de
ma	vie	privée	ou	publique.	J’ai	été	enterré	trois	tois	symboliquement	à	Sofia	et
une	 dizaine	 de	 fois	 en	 province.	 J’ai	 lu	 moi-même	 mon	 avis	 mortuaire	 à
l’entrée	du	cimetière	de	Sofia,	lors	de	ces	enterrements.	Je	supportais	cela	sans
plainte.	Je	supporterai	également	avec	courage	tout	ce	qui	m’attend,	car	tel	est
l’inéluctable	destin	de	la	triste	réalité	politique	bulgare.

«Modeste	 ouvrier	 de	 la	 vie	 publique,	 je	 n’ai	 pas	 le	 droit	 de	me	 plaindre,
puisque	 deux	 hommes	 reconnus	 aujourd’hui	 par	 tous	 comme	 de	 grands
hommes	 d’État,	 Dimitri	 Petkov	 et	 Petko	 Petkov,	 ont	 été	 assassinés	 comme
traîtres	dans	 les	rues	de	Sofia.	 [Nicolas	Petkov	faisait	 là	allusion	à	son	père,
Dimitri,	assassiné	de	deux	coups	de	 feu	dans	 le	dos,	 le	11	mars	1907,	 et	qui
était	alors	le	président	du	Conseil	;	et	à	Petko,	son	frère,	député,	tué	le	14	juin
1924	de	coups	de	revolver	en	pleine	poitrine.]

«	 Messieurs	 les	 juges,	 je	 suis	 persuadé	 que	 vous	 laisserez	 de	 côté	 la
politique	qui	n’a	nulle	place	dans	une	salle	de	justice,	pour	ne	retenir	que	les
faits	incontestablement	établis.	Je	suis	convaincu	que,	guidés	uniquement	par
votre	conscience	de	juges	—	du	moins,	je	l’espère	—,	vous	rendrez	un	verdict
d’acquittement.	»

Le	16	août	1947,	après	avoir	entendu	la	sentence	qui	le	condamnait	à	mort
par	 pendaison	 «	 au	 nom	 du	 peuple	 bulgare	 »,	Nicolas	 Petkov	 s’écria	 d’une
voix	forte	:

«	Non	!	Pas	au	nom	du	peuple	bulgare	!	Je	suis	envoyé	à	la	mort	par	ordre
de	 vos	maîtres	 étrangers,	 ceux	 du	Kremlin	 ou	 d’ailleurs.	Le	 peuple	 bulgare,
écrasé	 par	 la	 tyrannie	 sanglante	 que	 vous	 voudriez	maquiller	 en	 justice,	 ne
croira	jamais	à	vos	infamies	!	»

(Paul	Vergnet	et	Jean	Bemard-Derosne,	L’Affaire	Petkov,	Paris,	Self,
1948,	p.	188-192.)

Dans	le	cas	des	procès	politiques	contre	d’anciens	alliés,	la	Tchécoslovaquie
offre,	 peut-être,	 l’exemple	«	nu	»,	 «	 pur	 »,	 de	 l’utilisation	de	 ce	procédé.	Elle
appartenait	 au	 camp	 des	 pays	 vainqueurs	 et	 sa	 restauration	 en	 1945	 faisait
oublier	l’alliance	de	l’État	slovaque	avec	l’Allemagne,	alliance	d’ailleurs	effacée
par	l’insurrection	nationale	slovaque	contre	l’occupation	nazie	fin	août	1944.	En
novembre	1945,	en	raison	des	accords	des	Alliés,	l’Armée	rouge	dut	se	replier,



de	même	que	les	Américains	qui	avaient	libéré	la	Bohême	occidentale.	Le	Parti
communiste	 gagna	 les	 élections	 de	mai	 1946	 ;	 il	 était	 pourtant	minoritaire	 en
Slovaquie,	où	le	Parti	démocratique	recueillait	62	%	de	suffrages.	Les	hommes
politiques	qui	partageaient	le	pouvoir	avec	les	communistes	depuis	la	Libération
avaient	prouvé	leur	attachement	à	la	liberté	et	à	la	démocratie	en	participant	en
général	à	la	Résistance	extérieure	ou	intérieure,	y	compris	en	Slovaquie.

L’ouverture	 des	 archives	 tchécoslovaques	 et	 soviétiques	 a	 permis	 de	 saisir
avec	 plus	 d’acuité	 toute	 la	 perversité	 du	 comportement	 des	 émules	 des
bolcheviks.	 En	 décembre	 1929,	 leur	 chef,	 le	 député	 Klement	 Gottwald,	 en
réponse	aux	accusations	affirmant	que	le	PCT	suivait	les	ordres	de	Moscou,	avait
affirmé,	dans	un	discours	au	Parlement	:	«	Nous	sommes	le	parti	du	prolétariat
tchécoslovaque	 et	 notre	 quartier	 général	 révolutionnaire	 suprême	 est
véritablement	 Moscou.	 Et	 nous	 allons	 à	 Moscou	 pour	 apprendre,	 savez-vous
quoi	?	Nous	y	allons	pour	apprendre	des	bolcheviks	russes	comment	vous	tordre
le	 cou.	 Et	 vous	 savez	 que	 les	 bolcheviks	 russes	 sont	 passés	 maîtres	 en	 ce
domaine	»

Après	 les	élections	de	mai	1946,	ce	«	 tordeur	de	cous	»	déterminé,	dont	 le
destin	 d’autodidacte	 ouvrier	 devenu	 chef	 du	 Parti	 communiste	 bolchevisé
rappelle	celui	du	communiste	Maurice	Thorez,	accéda	au	poste	de	président	du
Conseil.	Il	devint	alors	le	chef	d’orchestre	de	la	répression,	d’abord	en	coulisses,
puis	sous	les	feux	de	la	rampe.

Le	 Parti	 démocratique	 slovaque	 fut	 la	 première	 cible	 des	 manœuvres
politiciennes	—	contre	lesquelles	ne	réagirent	pas	les	non-communistes	tchèques
imprégnés	 parfois	 de	 nationalisme	 anti-slovaque	—	 et	 des	 provocations	 de	 la
Sécurité	 d’État.	 En	 septembre	 1947,	 la	 police	 contrôlée	 par	 les	 communistes
annonça	 la	 découverte	 d’une	 «	 conspiration	 anti-État	 en	 Slovaquie	 »,
complètement	 inventée.	 À	 la	 suite	 de	 la	 crise	 qui	 s’ensuivit,	 le	 Parti
démocratique	perdit	 la	majorité	au	sein	du	gouvernement	 slovaque,	et	deux	de
ses	trois	secrétaires	généraux	furent	arrêtés.

La	 répression	 s’accéléra	 considérablement	 avec	 le	 «	 coup	 de	 Prague	 »	 en
février	1948,	qui	ouvrit	grande	la	porte	à	l’installation	du	monopole	du	pouvoir
du	PCT.	Dès	 le	 début	 de	 la	 crise	 de	 février,	 provoquée	par	 la	 démission	de	 la
majorité	 des	 ministres	 non	 communistes,	 ou	 dans	 les	 jours	 qui	 suivirent,	 se
retrouvèrent	 en	prison,	 entre	 autres,	 le	Slovaque	 Jan	Ursiny,	président	du	Parti
démocratique	 et	 vice-Premier	 ministre	 du	 gouvernement	 Gottwald	 jusqu’à	 ce
qu’il	 soit	 obligé	 de	 démissionner	 à	 l’automne	 1947,	 et	 Prokop	 Drtina,	 son
ministre	de	la	Justice,	tous	deux	résistants	pendant	l’Occupation.

Les	premiers	grands	procès,	montés	de	toutes	pièces,	frappèrent	en	avril	et	en
mai	 1948	 les	 dirigeants	 du	 Parti	 démocrate	 slovaque	 :	 vingt-cinq	 furent



condamnés,	 dont	 un	 à	 trente	 ans	 de	 prison.	 Les	 objectifs	 généraux	 de	 la
répression	judiciaire	et	policière	semblaient	établis	dès	ce	moment	:	on	cherchait
à	frapper	les	«	ennemis	»	dans	l’armée	et	 les	services	de	sécurité,	ainsi	que	les
dirigeants	politiques	démocrates-libéraux	ou	démocrates-socialistes,	qui	avaient
été	 jusqu’en	 février	 1948	 des	 alliés,	 souvent	 très	 sincèrement	 partisans	 de	 la
collaboration	avec	les	communistes.

Prenons,	 pour	 les	 «	 élites	 »,	 deux	 cas	 typiques	 du	 prisonnier	 politique	 de
cette	période.

Le	général	Heliodor	Pika,	grand	patriote	et	démocrate,	joua	un	rôle	éminent
dans	 la	 Résistance	 extérieure.	 Partisan	 de	 la	 collaboration	 avec	 l’Union
soviétique,	 il	devint	 le	chef	de	 la	délégation	militaire	 tchécoslovaque	en	URSS
dès	 le	 printemps	 1941,	 donc	 avant	 le	 22	 juin	 et	 l’attaque	 allemande.	 Ses
démarches	 et	 ses	 initiatives	 depuis	 les	 années	 trente	 pour	 une	 collaboration
amicale	avec	Moscou	étaient	connues.	Son	conflit	avec	les	«	organes	soviétiques
»	 l’était	 aussi	 :	 il	 renvoie	 à	 ses	 tentatives	 pour	 faire	 sortir	 des	 camps	 et	 des
prisons	 soviétiques	 plus	 de	 dix	 mille	 citoyens	 tchécoslovaques,	 incarcérés
surtout	pour	«	passage	illégal	de	la	frontière	de	l’URSS	»	en	1938-1939,	dans	le
but	 de	 leur	 faire	 rejoindre	 l’armée	 tchécoslovaque	 en	 formation	 en	 Union
soviétique.	Son	patriotisme	et	les	services	rendus	à	la	«	révolution	démocratique
et	nationale	»	n’étaient	pas	contestés,	pas	même	après	1945,	alors	qu’il	travaillait
comme	premier	adjoint	du	chef	de	l’état-major	de	l’armée	tchécoslovaque.

À	 partir	 de	 fin	 1945,	 son	 activité	 fut	 suivie	 de	 près	 par	 les	 services	 de
renseignement	militaires,	dirigés	par	Bedrich	Reicin,	communiste	étroitement	lié
aux	services	spéciaux	soviétiques.	Dès	la	fin	de	février	1948,	le	général	Pika	fut
renvoyé	de	l’armée	;	au	début	de	mai,	il	fut	arrêté	et	accusé	d’avoir	saboté,	pour
le	compte	des	services	britanniques,	les	opérations	de	l’armée	tchécoslovaque	en
URSS	pendant	 la	guerre,	d’avoir	porté	atteinte	aux	 intérêts	de	 l’URSS	et	de	 la
République...	Pika	 fut	condamné	à	mort	 le	28	 janvier	1949	par	 la	Cour	d’État,
spécialement	créée,	à	la	mi-1948,	pour	mener	la	répression	politique.	Le	21	juin
1949,	 à	 6	 heures	 du	matin,	 dans	 la	 cour	 de	 la	 prison	 de	 Plzen	 (Pilsen),	 il	 fut
pendu.	B.	Reicin	a	confié	clairement	à	ses	proches	les	raisons	de	la	liquidation
physique	du	général	 :	 les	«	organes	soviétiques	»	 l’exigeaient,	parce	qu’il	«	en
savait	 trop	sur	 les	 services	de	 renseignement	 soviétiques	».	Cela	explique	sans
doute	sa	propre	pendaison	trois	ans	plus	tard.

Le	cas	de	Josef	Podsednik	peut,	lui	aussi,	faire	figure	de	modèle.	En	février
1948,	 il	 était	 maire	 de	 Brno,	 métropole	 de	 la	 Moravie	 et	 deuxième	 ville
tchécoslovaque.	 Il	 avait	 accédé	 à	 ce	 poste	 lors	 des	 élections	 démocratiques	 de
1946,	 en	 tant	 que	 candidat	 du	 Parti	 socialiste-national,	 parti	 créé	 au	 début	 du
siècle	 et	 qui	 n’avait	 rien	 de	 commun	 avec	 le	 «	 national-socialisme	»	 hitlérien.



Partisan	de	 l’idéal	démocratique	et	humanitaire	de	Tomas	Masaryk,	 le	premier
président	de	la	République	née	en	1918,	représentant	une	couche	assez	large	du
socialisme	 tchèque,	 il	 pratiquait	 sincèrement	 la	 collaboration	 avec	 les
communistes.	 Après	 février	 1948,	 le	 maire	 de	 Brno	 décida	 d’émigrer,	 puis	 y
renonça	 et	 s’occupa	d’anciens	membres	de	 son	parti	 persécutés	dans	 la	 région
(ils	étaient	plus	de	soixante	mille	au

31	décembre	1947).	Arrêté	le	3	septembre	1948,	la	Cour	d’État	le	condamna,
en	 mars	 1949,	 à	 dix-huit	 ans	 de	 prison	 pour	 activité	 illégale,	 visant	 au
renversement	du	régime	par	la	violence,	en	liaison	avec	la	«	réaction	étrangère	»,
etc.	Avec	lui,	dix-neuf	autres	membres	de	son	parti	furent	condamnés	à	un	total
de	soixante-quatorze	années	de	prison.	Tous	les	témoins	de	ce	procès	étaient	des
prisonniers	politiques	qui	attendaient	d’être	jugés.	D’autres	groupes	comprenant
trente-deux	militants	de	la	région	de	Moravie	du	Sud	furent	condamnés	ensuite,
en	 liaison	avec	 l’«	 affaire	 J.	Podsednik	»,	 à	 soixante-deux	ans	de	détention	 au
total.

Le	procès	de	J.	Podsednik	était	public.	«	Quelques	dizaines	de	responsables
du	PCT	assistent	aussi	à	ce	premier	grand	procès	politique	devant	la	Cour	d’État,
avec,	 en	 tête,	 Otto	 Sling	 [l’un	 des	 futurs	 condamnés	 à	 mort	 dans	 le	 procès
Slansky]	qui	 riait	bien	au	moment	où	 fut	prononcé	 le	verdict	»,	 témoigna	plus
tard	 Josef	Podsednik,	 qui	n’était	 sorti	 de	prison	qu’en	1963,	 après	 avoir	 purgé
plus	de	quinze	ans	de	peine.

En	 Tchécoslovaquie,	 l’élimination	 des	 alliés	 démocrates	 et	 socialistes
culmina	avec	le	procès	de	Milada	Horakova,	qui	se	déroula	à	Prague	du	31	mai
au	8	juin	1950.	Treize	personnes,	les	leaders	des	Partis	socialiste-national,	social-
démocrate,	populaire,	et	un	«	 trotskiste	»,	y	 furent	condamnées,	quatre	à	mort,
dont	Milada	Horakova,	quatre	à	la	réclusion	à	perpétuité,	cinq	à	des	peines	allant
de	quinze	à	vingt-huit	ans	de	prison	(cent	dix	ans	au	total).	Le	rapport	de	la	Cour
suprême,	 publié	 en	 1968	 lors	 du	 «	 Printemps	 de	 Prague	 »,	 indique	 que	 300
procès	politiques	se	sont	déroulés	en	liaison	avec	le	procès	de	Milada	Horakova	;
plus	 de	 7	 000	 anciens	 membres	 du	 seul	 Parti	 socialiste-national	 ont	 été	 ainsi
condamnés.	 Les	 plus	 importants	 de	 ces	 procès	 eurent	 lieu	 entre	mai	 et	 juillet
1950,	dans	plusieurs	villes	de	province,	pour	mettre	en	évidence	la	«	dimension
nationale	 »	 de	 la	 prétendue	 conspiration	 :	 pour	 35	 procès,	 il	 y	 eut	 639
condamnés,	dont	10	à	mort,	48	à	la	réclusion	à	perpétuité,	et	les	autres	à	7	850
années	de	prison.

Un	drôle	de	jeu	des	intellectuels	communistes
On	parlait	encore	très	peu	de	psychodrames	à	la	fin	de	cette	année	1951.

J’arrivai	avec	Claire,	 vers	minuit,	 le	 soir	de	 la	Saint-Sylvestre,	 venant	d’une



fête	«	de	famille	»,	au	réveillon	de	mon	autre	«	famille	»,	chez	Pierre	Courtade
[journaliste	 et	 écrivain	communiste].	Tout	 le	monde	était	 gai.	Tout	 le	monde
était	 très	 ivre.	 «	 C’est	 toi	 qu’on	 attendait	 !	 »	 dirent	 mes	 camarades.	 On
m’expliqua	 le	 jeu.	 Jean	 Duvignaud	 [sociologue	 de	 l’art]	 disait	 alors	 que
chaque	 époque	 invente	 «	 son	 »	 genre	 littéraire	 :	 les	 Grecs,	 la	 tragédie	 ;	 la
Renaissance,	 le	 sonnet	 ;	 l’âge	 classique,	 les	 cinq	 actes	 en	 vers	 avec	 trois
unités,	 etc.	 L’âge	 «	 socialiste	 »	 avait	 inventé	 «	 son	 »	 genre	 :	 le	 procès	 de
Moscou.	 C’est	 au	 procès	 que	 les	 réveillonneurs,	 ayant	 un	 peu	 bu,	 avaient
décidé	de	 jouer.	On	n’attendait	qu’un	accusé.	Donc	que	moi.	Roger	Vailland
[écrivain	communiste]	était	déjà	 le	procureur,	Courtade	 le	défenseur	commis
d’office.	Je	n’avais	qu’à	prendre	place	dans	le	box	des	inculpés.	Je	me	débattis
en	 vain,	 puis	 me	 soumis	 au	 jeu.	 Le	 réquisitoire	 fut	 implacable	 :	 j’étais
coupable	 d’infractions	 à	 dix	 articles	 du	 Code	 :	 sabotage	 de	 la	 lutte
idéologique,	 intelligence	 avec	 l’ennemi	 culturel,	 complot	 avec	 les	 espions
cosmopolites,	haute	trahison	philosophique,	etc.	Comme	je	voulus	discuter	au
cours	de	l’interrogatoire,	procureur,	avocat,	témoins	à	charge	se	fâchèrent.	La
plaidoirie	 de	 mon	 avocat	 fut	 terrible	 :	 j’avais	 droit	 aux	 circonstances
atténuantes,	 c’est-à-dire	 qu’on	 me	 délivre	 du	 fardeau	 de	 la	 vie	 aussi
promptement	 que	 possible.	 L’alcool	 aidant,	 la	 bouffonnerie	 devenait
cauchemar,	la	parodie	blessure.	Au	moment	du	verdict	(la	mort,	bien	entendu),
deux	femmes	de	l’assistance,	dont	la	mienne,	entrèrent	en	crise	de	nerfs.	Tout
le	 monde	 criait,	 pleurait,	 cherchait	 de	 l’alcali	 dans	 l’armoire	 à	 pharmacie,
trempait	 des	 serviettes	 dans	 l’eau	 froide.	 Procureur,	 avocat,	 accusé	 se
penchaient	 sur	 les	 convulsionnaires.	 J’étais	 le	 seul	 sans	doute	à	ne	pas	 être
ivre.	Je	n’étais	pas	le	seul	à	me	sentir	honteux.

Je	 n’en	 doute	 plus	 aujourd’hui	 :	 nous	 étions	 fous.	 Il	 y	 a	 peut-être	 un
moment	 de	 l’esprit	 où	 la	 folie	 atténue	 les	 responsabilités.	 Mais,	 avant	 d’en
arriver	là,	bien	souvent	l’aliéné	n’est	pas	quelqu’un	que	sa	démence	décharge
du	fardeau	d’être	responsable,	mais	celui	qui	choisit	la	folie	pour	échapper	au
nœud	qui	l’étrangle,	mais	qu’il	n’ose	pas	trancher.

Notre	 aliénation	 n’était	 que	 la	 conséquence	 d’une	 aliénation	 historique.
Nous	rationalisions	et	intériorisions	une	démence	plus	générale.

(Claude	Roy,	Nous,	Paris,	Gallimard,	coll.	«Folio	»,	1980,	p.	389-390.)
Le	 procès	 de	 Milada	 Horakova	 fait	 date	 pour	 plusieurs	 raisons	 :	 c’est	 le

premier	 procès	 «	 à	 grand	 spectacle	 »	 (expression	 empruntée	 à	 un	 grand
spécialiste	de	la	répression,	l’historien	tchèque	Karel	Kaplan)	;	c’est	le	premier
procès	directement	préparé	par	les	«	conseillers	soviétiques	»,	hauts	responsables
des	 services	 spéciaux,	 venus	 cogérer	 la	 répression,	 avec	 la	mise	 au	point	 d’un
mécanisme	 qui	 s’est	 ensuite	 voulu	 «	 classique	 »	 —	 scénario	 du	 spectacle



minutieusement	 préparé,	 «	 aveux	 »	 appris	 et	 récités,	 grande	 machine	 de
propagande	mise	en	œuvre	autour	de	ce	spectacle,	etc.

Ce	 procès	 marqua	 une	 étape	 importante	 dans	 la	 répression	 politique	 en
Europe	 non	 pas	 seulement	 communiste	 ;	 une	 femme	 fut	 pendue,	 une	 femme
résistante	—	extrêmement	courageuse	—	dès	le	début	de	l’occupation	des	pays
tchèques	en	mars	1939,	une	 femme	emprisonnée	pendant	presque	cinq	ans	par
les	nazis,	une	femme	démocrate	qui	n’avait	jamais	pensé	à	combattre	la	dictature
communiste	par	les	armes...

Pourquoi	l’opinion	publique	occidentale	est-elle	restée	peu	mobilisée	contre
ce	crime	communiste	?	Pourquoi	 les	protestations	du	physicien	Albert	Einstein
n’ont-elles	pas	été	appuyées	par	une	grande	campagne	de	signatures	?	Pourquoi
des	résistants,	en	France	et	ailleurs,	n’ont-ils	pas	dénoncé	ce	crime	avec	force	?
Pourquoi	n’ont-ils	pas	massivement	exprimé	 leur	solidarité	avec	une	des	 leurs,
afin	de	la	sauver	de	la	potence	?



La	destruction	de	la	société	civile

Pour	bien	nous	faire	comprendre,	il	faut	—	vu	le	chaos	sémantique	où	il	nous	est
donné	de	vivre	—	préciser	ce	que	signifie	 la	notion	de	«	société	civile	»,	 sans
prétendre	à	une	mise	au	point	définitive.	Cette	société	évolue	avec	le	capitalisme
et	 la	 formation	de	 l’État	moderne.	Contrepoids	au	pouvoir	 étatique,	 elle	en	est
indépendante.	 Elle	 repose	 en	 premier	 lieu	 sur	 un	 système	 de	 besoins,	 où
l’activité	économique	privée	 joue	un	 rôle	primordial.	La	société	civile	 suppose
un	individu	riche	en	besoins,	elle	repose	sur	les	valeurs	de	ce	dernier,	sujet	de	la
conscience	 et	 de	 l’action,	 détenteur	 de	 la	 liberté	 humaine.	Cet	 individu	 est	 en
même	temps	un	être	égoïste,	indépendant	(bourgeois),	et	un	citoyen	intéressé	par
les	affaires	publiques	(homme	«	communautaire	»).	Lubomir	Sochor,	philosophe
et	 politologue,	 définit	 la	 société	 civile	 comme	 «l’ensemble	 des	 institutions
sociales	 supra-familiales	 et	 en	 même	 temps	 non	 étatiques	 rassemblant	 les
membres	 de	 la	 société	 en	 vue	 d’une	 action	 coordonnée,	 et	 exprimant	 leurs
opinions	 et	 intérêts	 particuliers.	 Bien	 sûr,	 à	 condition	 que	 ces	 institutions	 et
organismes	soient	autonomes	et	ne	 soient	pas	 transformés	en	organismes	para-
étatiques,	 en	 simples	 “courroies	 de	 transmission”	 du	 pouvoir	 étatique	 '	 ».	 Au
nombre	des	organismes	de	la	société	civile	qui	constituent	un	moyen	de	contrôle
social	 de	 l’État,	 nous	 rangeons	 corporations	 et	 associations,	Églises,	 syndicats,
municipalités	 et	 pouvoir	 locaux	 (self-government),	 partis	 politiques,	 opinion
publique.

La	 stratégie	 réfléchie	 de	 la	 répression	 communiste,	 visant	 à	 instaurer	 le
pouvoir	 absolu,	 devait,	 après	 avoir	 éliminé	 les	 concurrents	 politiques	 et	 tous
ceux	 qui	 avaient	 ou	 pouvaient	 avoir	 un	 «	 pouvoir	 réel	 »	—	 entre	 autres,	 les
cadres	 de	 l’armée	 et	 de	 la	 Sécurité	 —,	 s’attaquer	 en	 toute	 logique	 aux
organismes	 de	 la	 société	 civile.	 Ceux	 qui	 voulaient	 s’assurer	 le	 monopole	 du
pouvoir	 et	 de	 la	 vérité	 devaient	 frapper	 les	 forces	 qui	 avaient	 ou	 pourraient
détenir	 un	 pouvoir	 politico-spirituel	 :	 dirigeants	 et	 militants	 politiques	 ou
syndicaux,	 ecclésiastiques,	 journalistes,	 écrivains,	 etc.	La	victime	était	 souvent
choisie	 parmi	 les	 détenteurs	 d’un	 poste	 clé	 dans	 des	 organismes	 de	 la	 société
civile	 :	 partis,	 Églises,	 syndicats,	 ordres	 religieux,	 associations,	 organes	 de
presse,	pouvoir	local.

Nous	 devons,	 peut-être,	mentionner	 ici	 un	 critère	 «	 international	 »	 dans	 le
choix	 des	 victimes.	 Le	 pouvoir,	 totalement	 subordonné	 à	 l’Union	 soviétique,



ordonnait	 que	 soient	 cassés	 tous	 les	 liens,	 extrêmement	 riches,	 de	 la	 société
civile	avec	l’étranger.	Les	sociaux-démocrates,	les	catholiques,	les	trotskistes,	les
protestants,	 etc.,	 étaient	visés	non	 seulement	pour	 leur	 activité	 intérieure,	mais
aussi	en	tant	que	courants	entretenant,	de	par	leur	nature,	des	liens	traditionnels
solides	et	fructueux	avec	l’étranger.	Les	intérêts	et	buts	de	la	stratégie	mondiale
de	l’URSS	réclamaient	le	démantèlement	de	ces	liens.

Dans	les	nouvelles	«	démocraties	populaires	»,	les	sociétés	civiles	étaient	en
général	plutôt	faibles.	Avant	 la	guerre,	 leur	épanouissement	avait	été	freiné	par
des	régimes	autoritaires	ou	semi-autoritaires,	ou	encore	par	le	niveau	arriéré	de
la	vie	économique	et	sociale.	La	guerre,	les	fascismes	locaux	et	la	politique	des
occupants	 avaient	 fortement	 contribué	 à	 les	 affaiblir.	 A	 la	 Libération,	 le
comportement	 des	 autorités	 soviétiques	 et	 les	 épurations	 sauvages	 limitèrent
encore	leurs	possibilités	de	développement.

Les	 interventions	 de	 l’Armée	 rouge	 dans	 sa	 zone	 d’occupation	 de
l’Allemagne	 de	 l’Est	 expliquent	 d’ailleurs,	 pour	 une	 large	 part,	 la	 relative	 «
douceur	»	de	la	répression	judiciaire	et	policière,	l’absence	de	procès	politiques
«	 à	 grand	 spectacle	 »	 en	 République	 démocratique	 allemande	 au	 cours	 de	 sa
période	 fondatrice	 (elle	 voit	 le	 jour	 en	 1949)	 —	 répression	 et	 procès	 qui
accompagnent	ailleurs	l’instauration	du	régime	communiste.	À	ce	moment-là,	le
recours	à	ces	instruments	de	violence	n’a	pas	été	nécessaire	;	les	buts	du	nouveau
pouvoir	 avaient	 déjà	 été	 atteints	 par	 la	 répression	 précédente.	 D’après	 les
nouvelles	 études	 faites	 à	 la	 suite	 de	 la	 chute	 du	 mur	 de	 Berlin	 en	 1989,	 les
autorités	d’occupation	soviétiques	ont,	entre	1945	et	1950,	interné	dans	leur	zone
122	 000	 personnes,	 dont	 43	 000	 sont	 mortes	 en	 détention	 et	 756	 furent
condamnées	 à	 mort.	 La	 direction	 du	 SED	 a	 exercé,	 de	 son	 propre	 chef,	 une
répression	qui	a	touché	entre	40	000	et	60	000	mille	personnes473.

La	 Tchécoslovaquie	 constitue	 une	 exception	 d’un	 autre	 type,	 de	 par	 la
violence	de	la	répression	contre	la	société	civile	après	février	1948.	Ce	pays	était
le	 seul	 des	 États	 d’Europe	 centrale	 et	 du	 Sud-Est	 à	 avoir	 établi	 une	 réelle
démocratie	 parlementaire	 dans	 l’entre-deux-guerres	—	 expérience	 ayant	 aussi
existé,	 mais	 de	 façon	 limitée,	 en	 Roumanie.	 De	 surcroît,	 la	 Tchécoslovaquie
appartenait	aux	dix	pays	les	plus	industrialisés	du	monde.	Après	la	Libération,	la
société	civile	y	était	de	loin	la	plus	développée,	la	plus	structurée,	dans	l’espace
de	 l’Europe	du	Centre	et	du	Sud-Est,	et	s’était	 reconstituée	dès	1945.	En	1946
déjà,	 presque	 deux	 millions	 et	 demi	 de	 citoyens,	 environ	 la	 moitié	 de	 la
population	 adulte,	 adhéraient	 aux	 quatre	 partis	 politiques	 des	 pays	 tchèques
(Bohême,	 Moravie	 et	 Silésie).	 Deux	 millions	 de	 Tchèques	 et	 de	 Slovaques
étaient	 membres	 de	 syndicats	 unifiés.	 Des	 centaines	 de	 milliers	 de	 personnes
étaient	 engagées	 dans	 de	 nombreuses	 associations	 ;	 une	 association	 sportive



politisée	 depuis	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle	 dans	 le	 combat	 pour	 l’affirmation
nationale,	 le	 Sokol	 (Faucon),	 comptait	 à	 elle	 seule	 plus	 de	 sept	 cent	 mille
adhérents	en	1948.	Les	premiers	«	Sokols	»	furent	arrêtés	au	cours	de	l’été	1948,
lors	 de	 leur	 slet	 (rassemblement	 gymnique	 national).	 Les	 premiers	 procès
politiques	à	leur	encontre	se	déroulèrent	en	septembre	1948.	Deux	ans	plus	tard,
cette	 association	 était	 quasiment	 anéantie	 :	 une	partie	 avait	 été	 transformée	—
dans	les	villages	—	en	organisme	para-étatique,	mais	sa	puissance	essentielle	se
trouvait	paralysée	par	 les	arrestations	de	plusieurs	milliers	de	ses	responsables.
Le	 Sokol,	 tout	 comme	 d’autres	 organismes	 de	 la	 société	 civile,	 scouts,
associations	 protestantes,	 catholiques	 ou	 autres,	 était	 réduit	 à	 néant	 par	 la
persécution	 judiciaire,	 les	 purges	 imposées,	 l’occupation	 de	 ses	 locaux	 et	 la
confiscation	 de	 ses	 biens,	 exercices	 dans	 lesquels	 excellaient	 les	 agents	 de	 la
police	secrète,	sous	la	couverture	de	«	comités	d’action	»	créés	en	février	1948	à
cet	effet.

Prisons	nazies	et	prisons	communistes
I.	Nyeste,	Hongrois	et	résistant,	dirige	après	la	guerre	une	organisation	de

la	jeunesse	et	refuse	d’adhérer	au	PC.	À	l’issue	d’un	procès,	il	purge	sa	peine
au	 camp	 de	 travail	 de	 Resz	 jusqu’en	 1956	 ;	 d’après	 son	 témoignage,	 les
détenus	y	cassaient	des	cailloux	douze	heures	par	jour	l’hiver	et	seize	heures
l’été.	Mais	le	pire	pour	lui,	c’était	la	faim	:

«	La	différence	entre	la	police	secrète	communiste	et	celle	des	nazis	—	 je
suis	l’un	des	heureux	élus	à	avoir	pu	faire	l’expérience	des	deux	—	ne	réside
pas	dans	leur	niveau	de	brutalité	et	de	cruauté.	La	salle	de	torture	d’une	geôle
nazie	 était	 la	 même	 que	 celle	 d’une	 geôle	 communiste.	 La	 différence	 est
ailleurs.	 Si	 les	 nazis	 vous	 arrêtaient	 comme	 dissident	 politique,	 ils	 voulaient
généralement	connaître	vos	activités,	vos	amis,	vos	plans,	et	ainsi	de	suite.	Les
communistes	ne	s’encombraient	pas	de	ça.	Ils	savaient	déjà,	en	vous	arrêtant,
quel	 genre	 de	 confession	 vous	 alliez	 signer.	 Mais	 pas	 vous.	 Je	 n’imaginais
absolument	pas	que	j’allais	devenir	un	“espion	américain”	!	»

(Interview	pour	l’émission	«	The	Other	Europe	»,	janvier	1988,	citée	in
Jacques	Rupnik,	L	’Autre	Europe.	Crise	et	fin	du	communisme,	Paris,	Odile

Jacob,	1990,	p.	147.)

Les	Églises	représentaient	pour	le	pouvoir	communiste	la	grande	affaire	dans
le	processus	d’anéantissement	ou	de	contrôle	des	organismes	de	la	société	civile.
Leur	 histoire	 et	 leur	 enracinement	 étaient	 pluriséculaires.	Appliquer	 le	modèle
bolchevique	 s’est	 avéré	 plus	 difficile	 dans	 certains	 pays	 que	 dans	 d’autres	 qui
connaissaient	la	tradition	de	l’Église	orthodoxe,	la	tradition	byzantine	du	césaro-



papisme,	tendant	à	la	collaboration	de	l’Église	avec	le	pouvoir	étatique	établi	—
constat	 qui	 ne	 cherche	 nullement	 à	 sous-estimer	 la	 répression	 subie	 par	 les
orthodoxes	en	Russie	et	en	Union	soviétique.	Dans	le	cas	de	l’Église	catholique,
son	 organisation	 internationale	 dirigée	 depuis	 le	 Vatican	 représentait	 un
phénomène	insupportable	pour	le	«	camp	socialiste	»	en	train	de	naître.	Ainsi	les
deux	 grandes	 Internationales	 de	 la	 foi	 devaient-elles	 logiquement	 s’affronter,
avec	leurs	deux	capitales	respectives,	Moscou	et	Rome.	La	stratégie	de	Moscou
était	bien	définie	 :	 rompre	 les	 liens	des	Églises	catholique	ou	gréco-catholique
avec	 le	Vatican	 et	 soumettre	 les	 Églises	 devenues	 «	 nationales	 »	 au	 pouvoir	 ;
c’est	ce	que	laissent	entendre	les	consultations	avec	les	responsables	soviétiques
lors	de	la	réunion	du	Bureau	d’information	des	partis	communistes	en	juin	1948,
rapportées	par	Rudolf	Slansky,	secrétaire	général	du	PCT.

Pour	atteindre	leur	but,	réduire	l'influence	des	Églises	sur	la	vie	sociale,	les
soumettre	au	contrôle	tatillon	de	l’État	et	les	transformer	en	instruments	de	leur
politique,	 les	 communistes	 combinèrent	 la	 répression,	 les	 tentatives	 de
corruption	 et..	 le	 noyautage	 de	 la	 hiérarchie	 ;	 l’ouverture	 des	 archives	 a
démasqué,	 par	 exemple	 en	 Tchécoslovaquie,	 de	 nombreux	 ecclésiastiques,	 y
compris	 des	 évêques,	 comme	 des	 collaborateurs	 de	 la	 police	 secrète.	 Certains
ont-ils	voulu	de	la	sorte	«	éviter	le	pire	»	?

La	première	 répression	antireligieuse	—	compte	non	 tenu	des	victimes	des
épurations	 sauvages,	 par	 exemple	 les	 popes	 bulgares	 déjà	 mentionnés	 —
intervint	 probablement	 en	 Albanie.	 Le	 primat	 Gaspar	 Thaci,	 archevêque	 de
Shkodër,	mourut	 en	 résidence	 surveillée	 alors	 qu’il	 était	 entre	 les	mains	 de	 la
police	secrète.	Vincent	Prendushi,	archevêque	de	Durrës,	condamné	à	trente	ans
de	travaux	forcés,	mourut	en	février	1949,	probablement	des	suites	de	tortures.
En	février	1948,	cinq	religieux,	dont	les	évêques	Volai	et	Ghini,	le	régent	de	la
délégation	 apostolique,	 furent	 condamnés	 à	 mort	 et	 fusillés.	 Plus	 de	 cent
religieux	 et	 religieuses,	 curés	 et	 séminaristes	 furent	 exécutés	 ou	moururent	 en
détention.	En	 liaison	 avec	 cette	 persécution,	 un	musulman	 au	moins,	 le	 juriste
Mustafa	Pipa,	fut	exécuté	:	il	avait	pris	la	défense	des	franciscains.	Anticipons	et
notons	qu’en	1967	Enver	Hoxha	a	déclaré	que	l’Albanie	était	devenue	le	premier
Etat	athée	du	monde.	Et	la	gazette	Nendori	d’annoncer	fièrement	que	toutes	les
mosquées	et	églises	avaient	été	démolies	ou	fermées	—	2	169	au	total,	dont	327
sanctuaires	catholiques.

En	Hongrie,	la	confrontation	violente	entre	l’Église	catholique	et	le	pouvoir
commença	 au	 cours	 de	 l’été	 1948,	 avec	 la	 «	 nationalisation	 »	 des	 écoles
confessionnelles,	 fort	 nombreuses474.	 Cinq	 curés	 furent	 condamnés	 dès	 juillet,
d’autres	les	suivirent	à	l’automne.	L’indomptable	primat	de	Hongrie,	le	cardinal
Jozsef	Mindszenty,	 fut	arrêté	 le	26	décembre	1948,	deuxième	jour	des	fêtes	de



Noël,	 et	 condamné	à	 la	prison	à	perpétuité	 le	5	 février	1949	 ;	 assisté	de	 ses	«
complices	»,	il	aurait	fomenté	un	«	complot	contre	la	République	»,	accompagné
d’espionnage,	 etc.	 —	 tout	 cela,	 bien	 entendu,	 au	 profit	 des	 «	 puissances
impérialistes	 »	 et	 en	 premier	 lieu	 des	 États-Unis.	 Un	 an	 plus	 tard,	 le	 pouvoir
occupait	 la	 plupart	 des	 couvents	 et	 en	 expulsait	 la	 majorité	 des	 douze	 mille
religieux	 et	 religieuses.	 En	 juin	 1951,	 le	 doyen	 de	 l’épiscopat	 et	 collaborateur
intime	de	Mindszenty,	Mgr	Grosz,	archevêque	de	Kalocza,	connaissait	le	même
destin	que	 son	primat.	La	persécution	des	Églises	 et	 des	ordres	 en	Hongrie	ne
frappait	 pas	 seulement	 les	 catholiques.	 Les	 Églises	 calviniste	 et	 luthérienne,
nettement	 moins	 importantes,	 comptèrent	 elles	 aussi	 leurs	 victimes	 parmi	 les
évêques	 et	 les	 pasteurs,	 dont	 une	 éminente	 personnalité	 calviniste,	 l’évêque
Laszlo	Ravasz.

En	Tchécoslovaquie,	 comme	en	Hongrie,	 le	pouvoir	 s’efforça	de	constituer
au	 sein	 de	 l’Église	 catholique	 une	 dissidence	 disposée	 à	 collaborer.	Mais,	 n’y
ayant	 réussi	que	partiellement,	 il	passa	au	degré	supérieur	de	 la	 répression.	En
juin	1949,	Josef	Beran,	archevêque	de	Prague,	emprisonné	par	les	nazis	dès	1942
dans	 les	 camps	 de	 Terezin	 et	 de	 Dachau,	 fut	 mis	 en	 résidence	 surveillée	 et
interné.	 En	 septembre	 1949,	 quelques	 dizaines	 de	 vicaires,	 qui	 protestaient
contre	la	loi	sur	les	Églises,	furent	arrêtés.	Le	31	mars	1950	s’ouvrit	à	Prague	le
procès	 des	 hauts	 dignitaires	 des	 ordres,	 accusés	 d’espionnage	 au	 profit	 du
Vatican	et	de	puissances	étrangères,	et	d’avoir	organisé	des	caches	d’armes	ainsi
que	de	préparer	un	coup	d’État	 ;	 le	rédemptoriste	Mastilak,	recteur	de	l’institut
théologique,	fut	condamné	à	perpétuité,	les	autres	écopèrent	de	cent	trente-deux
ans	 de	 prison.	 Dans	 la	 nuit	 du	 13	 au	 14	 avril	 1950	 eut	 lieu	 une	 intervention
massive	 contre	 les	 couvents,	 préparée	 comme	 une	 opération	 militaire	 par	 le
ministère	 de	 l’intérieur	 ;	 la	 majorité	 des	 religieux	 fut	 délogée	 et	 internée.
Simultanément,	 la	 police	mit	 les	 évêques	 en	 résidence	 surveillée	 de	 telle	 sorte
qu’ils	ne	puissent	communiquer	avec	le	monde	extérieur.

Au	printemps	1950,	le	régime	ordonna	en	Slovaquie	orientale	la	liquidation
de	 l’Église	gréco-catholique	 (uniate),	qui	devait	désormais	s’intégrer	à	 l’Église
orthodoxe	—	procédé	utilisé	dès	1946	en	Ukraine	soviétique	;	les	ecclésiastiques
en	désaccord	furent	soit	internés,	soit	chassés	de	leurs	paroisses.	L’archiprêtre	de
Ruthénie	soviétique,	Jôzsef	Csati,	après	un	procès	truqué,	fut	déporté	au	camp	de
Vorkouta,	en	Sibérie,	de	1950	à	1956.

La	répression	des	Églises	fut	conçue	et	supervisée	par	la	direction	du	PCT	;
en	septembre	1950,	cette	direction	approuva	la	conception	politique	d’une	série
de	procès	contre	les	catholiques	qui	s’ouvrirent	à	Prague	le	27	novembre	1950	;
neuf	 personnes	 de	 l’entourage	 des	 évêques,	 à	 la	 tête	 desquelles	 se	 trouvait
Stanislav	 Zela,	 le	 vicaire	 général	 d’Olomouc	 en	 Moravie	 centrale,	 furent



lourdement	 condamnées.	 Et	 le	 15	 janvier	 1951,	 cette	 fois-ci	 à	 Bratislava,	 la
capitale	 slovaque,	 prit	 fin	 le	 procès	 de	 trois	 évêques,	 dont	 celui	 de	 l’Église
gréco-catholique.	 Tous	 les	 accusés	 de	 ces	 deux	 «	 procès	 contre	 les	 agents	 du
Vatican	en	Tchécoslovaquie	»	(appellation	usuelle	à	l’époque)	furent	condamnés
à	des	peines	allant	de	dix	ans	à	la	prison	à	perpétuité.	Cette	série	se	termina	en
février	 1951	 avec	 d’autres	 procès	 qui	 touchèrent	 entre	 autres	 l’entourage	 des
évêques.	Mais	la	répression	n’en	finit	pas	là.	L’évêque	de	Litomerice	en	Bohême
centrale,	Stepan	Trochta,	résistant	arrêté	en	mai	1942	et	détenu	jusqu’à	la	fin	de
la	guerre	dans	les	camps	de	concentration	de	Terezin,	Mathausen	et	Dachau,	fut
condamné	à	vingt-cinq	ans	de	prison...	en	juillet	1954.

Ceux	qui	concevaient	et	exécutaient	la	répression	jugèrent	bon	de	décapiter
la	 hiérarchie,	 mais	 aussi	 de	 frapper	 des	 intellectuels	 chrétiens.	 Résistante,
professeur	d’histoire	de	l’art	à	l’université	Charles,	Ruzena	Vackova,	une	femme
très	appréciée	par	les	prisonniers	politiques,	fut	condamnée	en	juin	1952	et	resta
emprisonnée	 jusqu’en	 1967	 !	 Au	 cours	 des	 deux	 procès	 de	 1952,	 l’élite	 de
l’intelligentsia	catholique	fut	durement	touchée.	Le	second	se	déroula	en	juillet	à
Brno,	 capitale	 de	 la	Moravie,	 et	 représenta	 probablement	 le	 plus	 grand	 procès
politique	 contre	des	«	hommes	de	plume	»	dans	 l’histoire	 européenne	du	XXe

siècle.

L’«	aveu	»	et	le	non-être	d’un	catholique
Grand	intellectuel	catholique	qui	appréciait	assez	peu	la	hiérarchie	de	son

Église,	le	Tchèque	Bedrich	Fucik	fat	arrêté	au	printemps	1951	et	condamné	à
quinze	ans	de	prison	au	procès	à	grand	spectacle	de	1952	à	Brno	;	il	en	sortit,
amnistié,	en	1960.	Pendant	les	interrogatoires,	il	fat	torturé	physiquement.	Un
jour,	 après	 avoir	 donné	 pendant	 sept	 heures	 des	 réponses	 dilatoires	 à	 ses
tortionnaires	 —	 «	 rien	 »,	 «je	 ne	 sais	 pas	 »,	 «	 aucun	 »	 —,	 il	 craqua	 et
commença	à	«	avouer	».	«	Laissez-moi	tranquille,	je	vous	en	supplie,	dit-il	aux
enquêteurs,	je	ne	peux	pas	aujourd’hui,	c’est	le	jour	de	la	mort	de	ma	mère.	»
Avant	le	procès,	pendant	toute	une	semaine,	on	lui	fit	apprendre	ses	réponses	à
des	 questions	 préparées,	 qu’il	 devait	 restituer	 devant	 le	 tribunal.	 Il	 pesait
quarante-huit	kilos	(soixante	et	un	avant	son	arrestation)	et	était	dans	un	très
mauvais	état	physique.

Voici	 quelques	 extraits	 des	 entretiens	 de	 Karel	 Bartosek	 avec	 lui,
enregistrés	à	Prague	entre	1978	et	1982	:

«	Est-ce	que	vous	étiez	conscient	d’être,	devant	le	tribunal,	l’acteur	d’une
comédie,	d’un	spectacle	?

—	Oui.	Je	le	savais	déjà	bien	avant.



—	Mais	 pourquoi	 avez-vous	 joué	 cette	 comédie	 ?	 Vous,	 un	 intellectuel
catholique,	 vous	 acceptez	 de	 vos	 enquêteurs	 la	mise	 en	 scène	 d’un	 tribunal
communiste	stalinien...

—	C’est	 la	 chose	 la	 plus	 pesante	 que	 j’ai	 ramenée	 en	moi	 de	 la	 prison,
cette	 faim,	 ce	 froid,	 le	 trou...	 les	maux	de	 tête	 terrifiants	 de	 l’époque	où	 j’ai
cessé	de	voir...	 tout	cela,	on	l’oublie...	même	si	ça	reste	quelque	part,	dans	le
fond	 de	 votre	 cerveau.	Mais	 ce	 que	 je	 n’oublierai	 jamais,	 ce	 qui	 est	 le	 plus
horrible	et	ce	qui	ne	me	quittera	jamais,	c’est	que,	tout	d’un	coup,	il	y	a	deux
êtres	en	vous...	Deux	hommes.	Moi,	le	numéro	un,	comme	j’ai	toujours	été,	et
moi,	le	numéro	deux,	qui	dit	au	premier	:	“Tu	es	criminel,	tu	as	fait	ça	et	ça.”
Et	le	premier	se	défend.	Et	ils	mènent	un	dialogue,	ces	deux-là	en	moi,	c’est	le
dédoublement	total	de	la	personnalité,	l’un	humilie	sans	cesse	l’autre	:	“Non,
tu	ne	dis	pas	la	vérité	!	Ce	n’est	pas	vrai	!”	Et	l’autre	lui	répond	:	“Oui,	c’est
vrai	!	Je	l’ai	signé,	je	l’ai...”

—	Vous	n’êtes	pas	 le	seul,	avec	votre	“aveu”.	Ceux	qui	ont	“avoué”	sont
nombreux.	 Vous	 étiez	 des	 hommes,	 des	 individualités,	 avec	 votre	 structure
physique	et	mentale	originale,	unique,	et	pourtant	vous	avez	agi	tous	de	façon
analogue	ou	très	ressemblante	:	vous	vous	êtes	soumis	à	la	mise	en	scène	d’un
grand	 spectacle,	 vous	avez	 accepté	 de	 jouer	 la	 comédie,	 vous	avez	 appris	 les
rôles	distribués.	J’ai	déjà	enregistré	 les	causes	de	P“aveu”	des	communistes,
brisure,	cassure	de	ces	êtres.	Vous	êtes	un	homme	avec	une	vision	du	monde
différente.	 Pourquoi	 tout	 cela	 est-il	 arrivé	 en	 vous	 ?	 Pourquoi	 avez-vous
collaboré	avec	ce	pouvoir	des	bourreaux	?

—	Je	ne	savais	pas	me	défendre,	psychiquement	et	physiquement,	 contre
leur	bourrage	de	crâne.	Je	me	suis	soumis.	Je	vous	ai	déjà	parlé	du	moment
où	j’ai	capitulé	à	l’intérieur	de	moi-même.	[Mon	interlocuteur	s’excite	de	plus
en	plus,	il	crie	presque.]	Après,	je	n’étais	plus...	Je	considère	cet	état	de	non-
être	comme	la	plus	grande	humiliation,	la	plus	grande	déchéance	de	l’homme,
comme	une	destruction	de	l’être.	Par	moi-même.	»

La	 répression	 des	 Églises	 suit	 un	 scénario	 semblable	 dans	 les	 pays
balkaniques.	En	Roumanie,	 la	 liquidation	de	 l’Église	gréco-catholique	(uniate),
la	deuxième	par	le	nombre	de	ses	fidèles	après	l’Eglise	orthodoxe,	s’accentua	à
l’automne	 1948	 ;	 l’Église	 orthodoxe	 y	 assista	 muette	 car	 sa	 hiérarchie	 s’était
généralement	ralliée	au	régime,	ce	qui	n’empêcha	d’ailleurs	pas	la	fermeture	de
nombreuses	 églises	 et	 l’emprisonnement	 de	 certains	 de	 ses	 popes.	En	 octobre,
tous	 les	 évêques	 uniates	 étaient	 arrêtés.	 L’Église	 gréco-catholique	 fut
officiellement	 interdite	 le	 1er	 décembre	 1948	 ;	 elle	 comptait	 alors	 1	 573	 000
fidèles	 (sur	 une	 population	 de	 quinze	millions	 d’habitants),	 2	 498	 édifices	 de



culte,	1	733	prêtres.	Les	autorités	confisquèrent	ses	biens,	fermé	ses	cathédrales
et	 églises,	parfois	brûlé	 ses	bibliothèques	 ;	1	400	prêtres	 (dont	600	environ	en
novembre	 1948)	 et	 quelque	 5	 000	 fidèles	 furent	 incarcérés,	 dont	 environ	 200
furent	assassinés	en	prison.

Dès	 le	 mois	 de	 mai	 1948,	 avec	 l’arrestation	 de	 92	 prêtres,	 c’est	 l’Église
catholique	romaine,	forte	de	1	250	000	fidèles,	qui	fut	frappée.	Le	pouvoir	ferma
les	 écoles	 catholiques	 et	 confisqua	 les	 institutions	 caritatives	 et	médicales.	 En
juin	1949,	plusieurs	évêques	de	l’Église	romaine	furent	arrêtés	;	le	mois	suivant,
les	ordres	monastiques	furent	interdits.	La	répression	à	l’encontre	de	cette	Église
culmina	en	septembre	1951	avec	un	grand	procès	devant	le	tribunal	militaire	de
Bucarest	;	plusieurs	évêques	et	des	laïcs	furent	condamnés	comme	«	espions	».

L’un	des	évêques	gréco-catholiques,	ordonné	secrètement,	qui	a	 fait	quinze
ans	de	prison	et	travaillé	par	la	suite	comme	manœuvre,	témoigne	:

«	Pendant	de	longues	années,	nous	avons	enduré	torture,	coups,	faim,	froid,
confiscation	 de	 tous	 nos	 biens,	 ainsi	 que	 la	 moquerie	 méprisante,	 au	 nom	 de
Saint-Pierre.	Nous	embrassions	nos	menottes,	nos	chaînes	et	les	barreaux	de	fer
de	notre	cellule	comme	si	c’étaient	des	objets	sacrés,	nous	adorions	notre	tenue
de	prisonnier	comme	un	habit	de	prêtre.	Nous	avons	choisi	de	porter	notre	croix,
bien	 qu’on	 nous	 ait	 proposé	 sans	 cesse	 la	 liberté,	 l’argent	 et	 une	 vie	 facile	 en
échange	 de	 notre	 rejet	 de	 Rome.	 Nos	 évêques,	 prêtres	 et	 fidèles	 ont	 été
condamnés	à	plus	de	quinze	mille	années	de	détention	et	ils	en	ont	purgé	plus	de
mille.	Six	évêques	ont	souffert	sous	les	verrous	par	fidélité	à	Rome.	Et,	malgré
toutes	ces	victimes	sanglantes,	notre	Église	a	aujourd’hui	autant	d’évêques	qu’à
l’époque	 où	 Staline	 et	 le	 patriarche	 orthodoxe	 Justinian	 l’ont	 triomphalement
proclamée	morte.	»



Le	«	petit	peuple	»	et	le	système	concentrationnaire

L’histoire	des	dictatures	est	complexe	et	celle	des	communistes	n’échappe	pas	à
la	règle.	Leur	naissance	en	Europe	du	Centre	et	du	Sud-Est	a	été	marquée	par	un
soutien	 populaire	 parfois	 massif,	 phénomène	 lié	 aux	 espoirs	 éveillés	 par
l’écrasement	 de	 la	 dictature	 nazie,	 ainsi	 qu’à	 l’art,	 incontestable	 chez	 les
dirigeants	communistes,	de	cultiver	l’illusion	ou	le	fanatisme,	dont	les	jeunes	ont
été	les	premières	proies	—	comme	toujours	et	partout.	Le	Bloc	de	la	gauche	par
exemple,	 créé	 en	 Hongrie	 à	 l’initiative	 des	 communistes	 minoritaires	 aux
élections,	fut	capable	d’organiser	à	Budapest,	en	mars	1946,	une	manifestation	«
monstre	»,	rassemblant	quelque	quatre	cent	mille	participants...

Le	 régime	 communiste	 qui	 se	 mettait	 en	 place	 a,	 au	 début,	 assuré	 la
promotion	 sociale	 de	 centaines	 de	 milliers	 de	 personnes,	 issues	 des	 couches
défavorisées.	En	Tchécoslovaquie,	pays	industrialisé	où	la	catégorie	«	ouvriers	»
représentait	à	peu	de	chose	près	60	%	de	la	population	dans	les	pays	tchèques	et
50	%	 en	 Slovaquie,	 deux	 cent	 à	 deux	 cent	 cinquante	mille	 ouvriers	 prirent	 la
place	des	personnes	touchées	par	les	purges	ou	vinrent	«	renforcer	»	les	appareils
;	dans	leur	écrasante	majorité,	ils	étaient	membres	du	PCT.	Des	millions	de	petits
paysans	ou	d’ouvriers	agricoles	dans	les	pays	de	l’Europe	du	Centre	et	du	Sud-
Est	 ont	 bénéficié,	 juste	 après	 la	 guerre,	 des	 réformes	 agraires,	 du	 partage	 des
grandes	propriétés	foncières	(y	compris	celles	de	l’Église	catholique)	ou	encore,
pour	 les	 petits	 commerçants	 ou	 artisans,	 de	 la	 confiscation	 des	 biens	 des
Allemands	expulsés.

Le	 petit	 bonheur	 des	 uns	 fondé	 sur	 le	malheur	 des	 autres	 s’avéra	 souvent
éphémère.	Car	 la	 doctrine	 bolchevique	 réclamait	 que	 soit	 liquidée	 la	 propriété
privée	 et	 que	 son	 détenteur	 en	 soit	 déraciné	 à	 jamais.	 Dans	 le	 contexte	 de	 la
guerre	 froide,	 elle	 s’inspira	 de	 surcroît	 de	 la	 «	 théorie	 »	 prônant	 l’«
intensification	de	la	lutte	des	classes	»	et	la	«	lutte	offensive	des	classes	».	Dès
1945,	 les	 nouveaux	 régimes	 procédèrent	 aux	 nationalisations	 (étatisations)	 des
grandes	entreprises,	opérations	souvent	légitimées	par	l’expropriation	nécessaire
des	biens	des	«	Allemands,	traîtres	et	collaborateurs	».	Une	fois	le	monopole	du
pouvoir	assuré	vint	le	tour	des	petits	propriétaires,	commerçants	et	artisans.	Les
propriétaires	 de	 petits	 ateliers	 ou	 de	 modestes	 boutiques	 qui	 n’avaient	 jamais
exploité	 qui	 que	 ce	 fut,	 sinon	 eux-mêmes	 ou	 les	 membres	 de	 leurs	 familles,
avaient	 bien	 des	 raisons	 d’être	 mécontents.	 Tout	 comme	 les	 petits	 paysans,



exposés	à	partir	de	1949-1950	à	la	collectivisation	forcée	de	leurs	terres,	sous	la
pression	 des	 dirigeants	 soviétiques.	 Tout	 comme	 les	 ouvriers,	 surtout	 dans	 les
centres	industriels,	touchés	par	différentes	mesures	qui	frappaient	leur	niveau	de
vie	ou	liquidaient	les	conquêtes	sociales	du	passé.

Le	 mécontentement	 gagna	 du	 terrain,	 la	 tension	 sociale	 s’aiguisa.	 Pour
exprimer	 ce	mécontentement,	 les	 ouvriers	 utilisèrent	 non	 seulement	 la	 parole,
l’envoi	de	résolutions,	mais	aussi	des	formes	de	combat	plus	poussées	:	la	grève
et	 la	 manifestation	 de	 rue.	 Au	 cours	 de	 l’été	 1948,	 quelques	 mois	 après	 le	 «
Février	 victorieux	 »,	 ils	 entamèrent	 dans	 quinze	 villes	 tchèques	 et	moraves	 et
trois	 villes	 slovaques	 une	 grève	 parfois	 accompagnée	 de	 manifestations.	 Ils	 «
récidivèrent	»	dans	les	derniers	mois	de	1951,	en	lançant	des	grèves	dans	toutes
les	 régions	 industrielles,	 des	 réunions	 de	 protestation	 dans	 les	 usines	 et	 des
manifestations	 (de	 dix	 mille	 à	 trente	 mille	 personnes	 dans	 les	 rues	 de	 Brno).
Puis,	 au	 début	 de	 juin	 1953,	 pour	 protester	 contre	 la	 réforme	 monétaire,	 des
grèves	et	arrêts	de	travail	se	produisirent	dans	des	dizaines	d’usines	importantes,
accompagnés	 de	manifestations	 qui,	 à	 Plzen,	 tournèrent	 au	 combat	 de	 rue.	 En
1953,472	 grévistes	 et	 manifestants	 furent	 arrêtés,	 et	 la	 direction	 du	 PCT
demanda	 d’établir	 immédiatement	 les	 listes	 des	 participants,	 de	 «	 les	 isoler	 et
placer	dans	des	camps	de	travail	».

Quant	 aux	 paysans,	 ils	 se	 révoltèrent	 parfois.	 L’un	 des	 participants	 à	 la
révolte	des	paysans	roumains,	en	juillet	1950,	raconte	comment	ils	se	réunirent
devant	 le	 siège	 du	 Parti	 communiste,	 les	mains	 nues,	 et	 comment	 un	 activiste
communiste	commença	à	tirer	avec	son	revolver.	«	Alors	nous	sommes	entrés	de
force	au	siège	du	Parti,	témoigne-t-il,	et	nous	avons	jeté	par	terre	les	portraits	de
Staline	et	de	Gheorghiu	Dej,	et	nous	les	avons	foulés	aux	pieds.	[...]	Les	renforts
sont	arrivés.	D’abord	les	gendarmes	du	village.	[...]	La	chance,	c’est	que	Maria
Stoian,	 une	 jeune	 fille,	 a	 coupé	 les	 fils	 du	 central	 téléphonique	 et	 a	 sonné	 les
cloches.	Ils	lui	ont	tiré	dessus,	les	bolcheviks,	autant	qu’ils	ont	pu.	[...]	Et	puis	au
milieu	de	 la	matinée,	vers	10	heures	 je	crois,	est	arrivée	 la	Securitate	avec	des
mitrailleuses	et	 toutes	sortes	d’armes	lourdes.	Les	femmes	et	les	vieillards	sont
tombés	 à	 genoux.	 “Ne	 tirez	 pas	 sur	 nous	 ni	 sur	 nos	 enfants.	 Vous	 avez	 des
enfants,	 vous	 aussi,	 et	 de	 vieux	 parents.	Nous	mourons	 de	 faim,	 et	 nous	 nous
sommes	 réunis	 pour	 crier	 que	 l’on	 ne	 nous	 enlève	 pas	 le	 blé.”	 Le	 lieutenant-
major	Stanescu	Martin	a	donné	l’ordre	de	tirer.	»	L’auteur	de	ce	récit	a	été	arrêté,
torturé	et	envoyé	aux	travaux	forcés	;	il	ne	fut	libéré	qu’en	1953475.

Sous	des	régimes	où	les	libertés	et	les	droits	fondamentaux	du	citoyen	étaient
bafoués,	toute	expression	de	mécontentement	était	perçue	comme	«	politique	»,
«	anti-État	».	Et	les	dirigeants	utilisaient	consciencieusement	la	persécution	pour



plonger	la	société	dans	ce	que	Karel	Kaplan	appelle	la	«	psychologie	de	la	peur	»
et	qu’ils	concevaient	comme	«	facteur	de	stabilisation	»	du	régime.

Dans	 les	 années	 1949-1954,	 des	 millions	 de	 gens	 furent	 touchés	 par	 la
répression	:	il	s’agit	en	effet	non	seulement	des	personnes	incarcérées,	mais	aussi
des	 membres	 de	 leurs	 familles.	 La	 répression	 revêtit	 des	 formes	 multiples	 et
nous	 n’aurons	 garde	 d’oublier	 tous	 ceux	 qui	 ont	 été	 «	 délogés	 »	 de	Budapest,
Sofia,	Prague,	Bucarest	ou	d’ailleurs	vers	la	province	;	au	cours	de	l’été	1951	se
trouvaient	 parmi	 eux	 quatorze	 mille	 Juifs	 de	 Budapest,	 ayant	 survécu	 aux
massacres	et	appartenant	à	la	minorité	juive	la	plus	nombreuse	qui	subsistait	en
Europe	centrale.	Rappelons	encore	les	familles	des	émigrés,	les	étudiants	exclus
de	leurs	facultés,	les	centaines	de	milliers	de	gens	qui	figuraient	sur	les	listes	des
«politiquement	 suspects	»	ou	des	«	personnes	hostiles	»,	 élaborées	 et	 tenues	 à
jour	dès	1949	par	les	services	de	la	Sécurité.

La	 mer	 de	 la	 souffrance	 était	 immense	 et	 les	 crues	 des	 fleuves	 qui
l’alimentaient	 ne	 régressaient	 point.	 Après	 l’élimination	 des	 représentants	 des
partis	politiques	et	de	la	société	civile,	ce	fut	le	tour	du	«	petit	peuple	».	Dans	les
usines,	des	«	perturbateurs	de	 l’ordre	»	 traités	comme	de	«	grands	 saboteurs	»
furent	frappés	par	la	«justice	de	classe	».	Tout	comme	ceux	qui,	dans	les	villages,
jouissaient	 d’une	 autorité	 naturelle	 du	 fait	 d’un	 savoir	 et	 d’une	 sagesse	 acquis
pendant	 des	 décennies,	 et	 qui	 s’opposaient	 à	 la	 collectivisation	 forcée	 sur	 le
modèle	 de	 la	 «	 meilleure	 agriculture	 du	monde	 ».	 Des	millions	 de	 personnes
comprirent	alors	que	les	promesses	qui,	souvent,	les	avaient	conduites	à	adhérer
à	 la	 politique	 communiste	 étaient	 des	 mensonges	 tactiques.	 Certaines	 osèrent
exprimer	leur	désaccord.

Des	 études	 approfondies	 sur	 la	 dimension	 sociale	 de	 la	 répression,	 sur	 la
persécution	du	«	petit	peuple	»	font	encore	défaut.	Nous	disposons	de	données
statistiques	fiables	pour	les	pays	tchèques	et	la	Slovaquie,	où	les	archives	ont	été
non	seulement	ouvertes,	mais	aussi	consultées.	Dans	la	majorité	des	autres	pays,
nous	 devons	 nous	 contenter	 d’enquêtes	 journalistiques	 et	 de	 témoignages,
heureusement	fort	nombreux	depuis	1989.

En	 Tchécoslovaquie,	 à	 la	 mi-1950	 déjà,	 le	 nombre	 des	 personnes	 ayant
exercé,	 avant	 leur	 arrestation,	 le	 métier	 d’ouvrier	 représentait	 39,1	 %	 des
personnes	 emprisonnées	 pour	 «	 crimes	 anti-Etat	 »	 ;	 les	 petits	 employés	 de
bureau,	 souvent	 victimes	 des	 purges	 de	 l’administration,	 tenaient	 la	 deuxième
place	 avec	 28%.	 En	 1951-1952,	 les	 personnes	 arrêtées	 par	 la	 Sécurité	 d’État
étaient,	 pour	 environ	 la	 moitié,	 des	 ouvriers	 ;	 les	 paysans	 qui	 occupaient	 la
troisième	place	talonnaient	les	«	employés	de	bureau	»,	en	deuxième	position.

Le	rapport	«	sur	l’activité	des	tribunaux	et	de	la	procurature	»	pour	l’année
1950	 nous	 apprend	 par	 ailleurs	 que	 les	 condamnés	 pour	 «	 délits	 de	 gravité



moindre	contre	la	République	»	(incitation	à	la	rébellion,	propagation	de	fausses
nouvelles,	sabotage	de	moindre	envergure,	etc.),	jugés,	en	pays	tchèque,	par	les
tribunaux	 de	 district,	 étaient	 pour	 41,2	 %	 des	 ouvriers	 et	 pour	 17,7	 %	 des
paysans	 ;	 en	Slovaquie,	 les	chiffres	 respectifs	étaient	de	33,9	%	et	32,6	%.	Le
nombre	 d’ouvriers	 et	 de	 paysans	 jugés	 dans	 de	 «	 grandes	 affaires	 »	 devant	 la
Cour	d’État	est	moins	considérable	;	la	catégorie	sociale	des	ouvriers,	y	compris
les	ouvriers	agricoles,	restait	pourtant	parmi	les	plus	importantes	et	ces	couches
populaires	 fournissaient,	 si	 l’on	 y	 ajoute	 les	 paysans,	 28,8	%	 des	 condamnés,
18,5	%	des	condamnés	à	mort	et	17,6	%	des	condamnés	à	la	réclusion	à	vie.

Il	en	a	été	de	même	dans	les	autres	pays,	bien	que	ce	soit	parfois	le	paysan
qui	ait	figuré	au	premier	rang	des	victimes	de	la	répression.	L’afflux	du	«	petit
peuple	»	dans	le	monde	carcéral	était	probablement	lié	à	l’expansion	des	camps,
à	 l’installation	 du	 système	 concentrationnaire,	 phénomène	 peut-être	 le	 plus
marquant	de	la	barbarie	des	régimes	communistes.	Les	prisons	ne	suffisaient	pas
pour	recevoir	la	masse	de	prisonniers	et	le	pouvoir	reprit,	dans	ce	domaine	aussi,
l’expérience	de	l’Union	soviétique	et	créa	l’archipel	des	camps.

Bolchevisme	et	nazisme	ont	à	l’évidence	enrichi	l’histoire	je	la	répression	au
XXe	 siècle	 en	 érigeant,	 par	 temps	 de	 paix,	 le	 système	 des	 camps.	 Jusqu’à
l’émergence	du	Goulag	et	du	Lager	(l’antériorité	revient	au	Goulag),	les	camps
étaient	 dans	 l’Histoire	 «	 un	 des	moyens	 de	 la	 répression	 et	 de	 l’exclusion	 en
temps	de	guerre	»,	comme	l’a	signalé	Annette	Wieviorka	dans	son	introduction
au	 dossier	 sur	 les	 camps	 de	 la	 revue	 Vingtième	 Siècle	 en	 1997.	 Pendant	 la
Seconde	 Guerre	 mondiale,	 le	 système	 concentrationnaire	 s’est	 installé	 dans
l’Europe	continentale	et	le	Camp,	le	Lager	ou	le	Goulag	figuraient	sur	la	carte	de
l’Europe	depuis	 l’Oural	 jusqu’au	pied	des	Pyrénées.	Mais	 son	histoire	 n’a	 pas
pris	fin	avec	la	défaite	de	l’Allemagne	et	de	ses	alliés.

Ce	sont	d’ailleurs	des	régimes	fascistes	ou	autoritaires,	alliés	a	l'Allemagne,
qui	ont	introduit	le	Camp	dans	l’évolution	de	leurs	pays	respectifs.	En	Bulgarie,
le	gouvernement	conservateur	avait	installé	un	camp	d’internement	sur	la	petite
île	 de	 Sainte-Anastasie,	 en	mer	 Noire,	 au	 large	 de	 Burgas,	 puis	 les	 camps	 de
Gonda	 Voda	 et	 de	 Belo	 Pôle,	 où	 furent	 internés	 les	 opposants	 politiques.	 En
Slovaquie,	 les	populistes	au	pouvoir	 instaurèrent,	entre	1941	et	1944,	quinze	«
établissements	pénitentiaires	de	travail	»	auprès	des	chantiers	qui	manquaient	de
main-d’œuvre	 et	 y	 envoyèrent	 des	 «	 éléments	 asociaux	 »,	 en	 général	 des
Tsiganes	 Roms.	 En	 Roumanie,	 la	 dictature	 du	 maréchal	 Antonescu	 créa	 des
camps	pour	les	détenus	politiques,	comme	celui	de	Tirgu-Jiu	et	d’autres,	servant
à	la	répression	raciale,	sur	le	territoire	conçu	entre	le	Dniestr	et	le	Boug.

À	la	fin	de	la	guerre,	il	y	avait	donc	des	camps	en	état	de	fonctionnement	qui
pouvaient	servir	 soit	de	camps	de	 transit	pour	 la	masse	des	nouveaux	déportés



(nous	 l’avons	 vu	 dans	 le	 cas	 de	 Hongrois),	 soit	 de	 camps	 d’internement	 des
personnes	soupçonnées	de	soutien	au	nazisme	;	ce	fût	le	cas	de	Buchenwald	ou
de	Sachsenhausen,	célèbres	camps	de	concentration	de	la	période	nazie,	dans	la
zone	d’occupation	soviétique	en	Allemagne	de	l’Est.

Mais	 à	 partir	 de	 1945	 apparurent	 de	 nouveaux	 camps,	 dans	 lesquels	 le
pouvoir	 interna	ses	adversaires	politiques.	La	primauté	de	 leur	création	semble
incomber	à	 la	Bulgarie	où,	dès	1945,	un	décret	permit	à	 la	police	de	mettre	en
place	des	foyers	d’éducation	par	le	travail	(TVO	en	bulgare)	;	des	centaines	de
personnes,	parmi	lesquelles	des	dizaines	d’anarchistes,	furent	envoyées	au	camp
de	Koutsian,	près	du	grand	centre	minier	de	Pemik,	appelé	déjà	à	l’époque	«	les
Caresses	de	la	mort	»,	à	Bobov	Dol	ou	à	Bogdanov	Dol,	«	le	camp	des	Ombres	»
pour	ses	détenus.	Ces	camps	furent	dénoncés,	documentation	détaillée	à	l’appui,
dès	 mars	 1949,	 par	 les	 anarchistes	 français	 comme	 «	 camps	 de	 concentration
bolche-vistes476	».

L’«	 archipel	 du	 Goulag	 »,	 pour	 reprendre	 l’expression	 de	 l'écrivain	 russe
Alexandre	Soljénitsyne,	 s’installa	 en	Europe	 du	Centre	 et	 du	Sud-Est	 dans	 les
années	 1949-1950.	 Une	 synthèse	 voulant	 saisir	 aujourd’hui	 l’histoire	 de	 ces
camps	 ne	 peut	 malheureusement	 pas	 s’appuyer	 sur	 une	 masse	 d’études	 et	 de
témoignages	comparable	à	celle	que	nous	possédons	sur	les	camps	nazis.	Nous
devons	pourtant	la	tenter,	tant	pour	approfondir	la	connaissance	de	la	nature	des
régimes	 communistes	 que	 par	 respect	 pour	 la	 mémoire	 des	 victimes	 de
l’arbitraire	dans	cette	partie	de	l’Europe.

Il	semble,	et	l’étude	plus	approfondie	du	Goulag	soviétique	nous	incline	vers
cette	hypothèse,	que	les	camps	en	tant	que	système	ont	d’abord	eu	une	fonction
économique.	 Bien	 évidemment,	 ce	 système	 était	 conçu	 pour	 isoler	 et	 punir
certaines	 personnes.	 Mais	 l’examen	 de	 la	 carte	 des	 camps	 communistes	 nous
convainc	d’emblée	qu’ils	furent	situés	 là	où	le	régime	avait	besoin	d’une	force
de	 travail	 nombreuse,	 disciplinée	 et	 bon	 marché.	 Ces	 esclaves	 modernes	 ne
devaient	pas	construire	des	pyramides,	mais	des	canaux,	des	barrages,	des	usines
ou	des	bâtiments	en	 l’honneur	des	nouveaux	pharaons,	ou	encore	exploiter	des
mines	de	charbon,	d’anthracite	et	d’uranium.	Le	choix	des	victimes,	l’étendue	de
la	 répression	 et	 son	 rythme	 furent-ils	 influencés	 par	 des	 «	 commandes	 de
prisonniers	»	nécessaires	aux	travaux	des	chantiers	ou	aux	mines	?

En	 Hongrie	 et	 en	 Pologne,	 des	 camps	 furent	 établis	 auprès	 des	 bassins
houillers.	En	Roumanie,	une	grande	partie	des	camps	a	été	créée	autour	du	tracé
du	canal	Danube-mer	Noire	et	dans	le	delta	du	Danube	;	le	plus	grand	ensemble
de	camps,	le	premier,	était	désigné	sous	le	nom	de	Poarta	Alba,	site	principal	de
ce	 petit	 archipel,	 où	 des	 noms	 comme	Cernavoda,	Medjidia,	Valea	Neagra	 ou
Basarabi,	 ainsi	 que	 ceux	des	unités	 de	 l’autre	 ensemble,	 situé	dans	 le	 delta	 du



Danube	 (Periprava,	 Chilia	 Veche,	 Stoenesti,	 Tataru)	 sont	 gravés	 dans	 les
mémoires.	La	construction	du	canal	Danube-mer	Noire	fut	d’ailleurs	dénommée
le	 «	 canal	 de	 la	 Mort	 ».	 Ce	 fut	 là	 un	 terrible	 chantier	 de	 travaux	 forcés,	 où
périrent	des	paysans	qui	s’étaient	opposés	à	la	collectivisation	ou	des	«	individus
suspects	».	En	Bulgarie,	les	détenus	du	camp	de	Koutsian	travaillaient	dans	une
mine	 de	 minerai	 métallifère	 à	 ciel	 ouvert,	 ceux	 de	 Boukhovo	 dans	 une	 mine
d’uranium	 et	 ceux	 de	 Béléné	 renforçaient	 les	 digues	 du	 Danube.	 En
Tchécoslovaquie,	 le	 peuple	 des	 camps	 fut	 surtout	 concentré	 autour	 des	 mines
d’uranium	de	la	région	de	Jachymov,	en	Bohême	occidentale,	puis	dans	le	bassin
houiller	d’Ostrava,	en	Moravie	du	Nord.

Pourquoi	ces	lieux	de	détention	ont-ils	été	appelés	«camps	de	travail	»	?	Les
responsables	 pouvaient-ils	 ignorer	 qu’à	 l’entrée	 des	 camps	 nazis	 figurait
l’inscription	Arbeit	macht	frei	(Le	travail	libère)	?	Les	conditions	de	vie	dans	ces
lieux	 de	 détention,	 surtout	 dans	 la	 période	 de	 19491953,	 étaient	 extrêmement
dures	et	la	corvée	quotidienne	causait	parfois	l’épuisement	total	du	détenu.

Nous	 commençons	 à	 connaître	 le	 nombre	 exact	 des	 prisons	 et	 des	 camps.
L’établissement	 du	 nombre	 des	 personnes	 qui	 les	 ont	 peuplés	 reste	 plus
compliqué.	 En	Albanie,	 la	 carte	 établie	 par	Odile	Daniel	 localise	 19	 camps	 et
prisons.	En	Bulgarie,	la	carte	du	«	Goulag	bulgare	»	établie	après	1990	repère	86
localités,	 et	 environ	 187	 000	 personnes,	 durant	 la	 période	 1944-1962,	 ont	 été
recensées	 après	 1989	 par	 l’association	 des	 anciens	 prisonniers	 politiques	 ;	 ce
chiffre	 englobe	 non	 seulement	 des	 condamnés,	 mais	 aussi	 des	 personnes
envoyées	dans	 les	 camps	 sans	 jugement	ou	 encore	des	 incarcérés,	 gardés	dans
les	commissariats	de	la	police,	parfois	des	semaines,	en	particulier	des	paysans
que	la	détention	devait	 faire	adhérer	aux	coopératives	agricoles.	Selon	d’autres
estimations,	 environ	 12	 000	 personnes	 auraient	 séjourné	 dans	 les	 camps	 entre
1944	et	1953,	et	environ	5	000	entre	1956	et	1962.

En	 Hongrie,	 plusieurs	 centaines	 de	 milliers	 de	 personnes	 auraient	 été
poursuivies	 entre	 1948	 et	 1953	 et,	 selon	 différentes	 estimations,	 de	 700	 000	 à
860	000	mille	auraient	été	condamnées.	Dans	la	plupart	des	cas,	il	s’agissait	de	«
délits	contre	la	propriété	d’État	».	Il	faut,	comme	dans	les	autres	pays,	 intégrer
dans	 les	comptes	 les	 internements	administratifs	opérés	par	 la	police	politique.
En	République	 démocratique	 allemande,	 où	 le	mur	 à	 la	 frontière	 avec	 l’Ouest
n’était	pas	encore	dressé,	les	prisonniers	politiques	«	nouveaux	»,	en	dehors	des
détenus	 mentionnés	 dans	 le	 chapitre	 précédent,	 semblent	 avoir	 été	 peu
nombreux.

En	Roumanie,	les	estimations	du	nombre	des	personnes	incarcérées	pendant
toute	 la	période	communiste	varient	entre	300	000	et	1	000	000	 ;	ce	deuxième
chiffre	inclut	probablement	non	seulement	des	prisonniers	politiques,	mais	aussi



des	droit	commun	(il	faut	dire	que,	dans	le	cas	par	exemple	du	«	parasitisme	»,	la
distinction	est	parfois	difficile).	En	ce	qui	concerne	les	camps,	l’historien	anglais
Dennis	 Deletant	 estime	 à	 180	 000	 le	 nombre	 de	 personnes	 détenues	 dans	 les
camps	roumains	au	début	des	années	cinquante.	En	Tchécoslovaquie,	le	nombre
des	prisonniers	politiques	dans	les	années	1948-1954	est	aujourd’hui	établi	à	200
000	personnes.	Pour	une	population	de	12,6	millions	d’habitants,	422	camps	et
prisons	ont	 fonctionné.	Le	chiffre	des	emprisonnés	englobe	non	 seulement	des
personnes	 jugées	 et	 condamnées,	 mais	 aussi	 des	 personnes	 incarcérées	 sans
jugement,	internées	dans	des	camps	par	décision	arbitraire	des	autorités	locales.

Le	monde	 carcéral	 de	 tous	 ces	 pays	 avait	 des	 points	 communs,	 ce	 qui	 est
logique	car	il	puisait	son	inspiration	à	la	même	source,	l’Union	soviétique,	dont
les	émissaires	veillaient	d’ailleurs	partout	à	son	établissement.

Il	 nous	 semble	 cependant	 que	 certains	 pays	 en	 ont	 enrichi	 l’histoire	 et
l’évolution	 de	 traits	 originaux	 :	 ainsi	 la	 Tchécoslovaquie,	 la	 Roumanie	 et	 la
Bulgarie.

La	 Tchécoslovaquie,	 de	 par	 son	 perfectionnisme	 bureaucratique	 ;	 certains
analystes	 pensent	 d’ailleurs	 que	 la	 pesanteur	 du	 bureaucratisme	 de	 l'Empire
austro-hongrois	était	encore	sensible	dans	le	comportement	des	communistes	de
ce	pays.	En	effet,	le	pouvoir	se	dota	d’une	législation	originale,	la	loi	n°	247	du
25	 octobre	 1948	 qui	 entérinait	 l’installation	 des	 TNP	 (tabory	 nucené	 prace	 :
camps	de	travail	forcé)	conçus	pour	des	personnes	de	dix-huit	à	soixante	ans,	à	«
éduquer	»	dans	un	délai	allant	de	trois	mois	à	deux	ans,	délai	susceptible	d’être
abrégé...	ou	prolongé.	La	loi	visait	les	délinquants	et	les	individus	qui	«	évitent
de	travailler	»,	mais	aussi	ceux	dont	«	la	manière	de	vivre	nécessite	une	mesure
de	 redressement	 ».	 La	 loi	 pénale	 administrative	 n°	 88	 du	 12	 juillet	 1950
autorisait	l’envoi	dans	les	TNP	de	ceux	qui	ne	respectaient	pas,	par	exemple,	la	«
protection	de	l’agriculture	et	de	la	sylviculture	»	ou	de	ceux	qui	faisaient	preuve
d’«	 une	 attitude	 hostile	 à	 l’égard	 de	 l’ordre	 démocratique	 populaire	 de	 la
République	ou	de	son	édification	».	Ces	mesures	législatives	devaient	permettre,
comme	le	précisait	l’exposé	présenté	à	l’Assemblée	nationale,	«	une	répression
efficace	envers	les	ennemis	de	classe2	».

Au	 terme	 de	 ces	 lois,	 la	 relégation	 de	 l’«	 ennemi	 »	 dans	 les	 camps	 était
décidée	par	une	commission	de	trois	membres,	créée	auprès	du	Comité	national
régional	tout	d’abord,	puis	auprès	du	Comité	national	de	district	à	partir	de	1950,
voire	par	la	Commission	pénale	auprès	de	ce	comité,	présidée	par	le	chef	de	sa
section	de	sécurité.	Dans	toutes	les	contrées,	le	pouvoir	communiste	envoya	aux
TNP	en	général	des	«	petites	gens	»	et	en	premier	lieu,	comme	le	confirment	les
études	réalisées	depuis	1989,	des	ouvriers.



La	bureaucratie	communiste	inventa	encore	en	1950	un	autre	instrument	de
répression	 par	 le	 biais	 de	 l’armée	 :	 les	 PTP	 (pomocny	 technicky	 prapor	 :
bataillon	de	soutien	 technique).	Les	appelés	dans	ces	bataillons	étaient	souvent
d’un	âge	bien	supérieur	à	celui	du	service	militaire	et	devaient	exécuter	un	dur
travail	 dans	 les	 mines	 ;	 ils	 vivaient	 dans	 des	 conditions	 parfois	 semblables	 à
celles	des	camps	de	travail	forcé.

Avec	la	Tchécoslovaquie,	c’est	 la	Roumanie	qui	enrichit	de	 traits	originaux
l’histoire	 de	 la	 répression	 en	 Europe	 du	 Centre	 et	 du	 Sud-Est	 :	 elle	 fut
probablement	 le	 premier	 pays	 à	 introduire	 sur	 le	 continent	 européen	 les
méthodes	 de	 «	 rééducation	 »	 par	 «	 lavage	 de	 cerveaux	 »,	 employées	 par	 les
communistes	 asiatiques	 ;	 sans	 doute	 les	 a-t-elle	 même	 encore	 perfectionnées
avant	 leur	emploi	massif	en	Asie.	Amener	des	détenus	à	se	 torturer	 les	uns	 les
autres,	 tel	 était	 le	 but	 démoniaque	 de	 l’entreprise.	 Cette	 invention	 a	 eu	 pour
cadre	 une	 prison	 de	 Pitesti,	 relativement	 moderne,	 construite	 dans	 les	 années
trente,	 à	 cent	dix	kilomètres	de	Bucarest.	L’expérience	commença	au	début	du
mois	 de	 décembre	 1949	 et	 dura	 environ	 trois	 ans.	 Ses	 causes	 sont	multiples	 :
politiques,	 idéologiques,	 humaines	 et	 personnelles.	 Grâce	 aux	 accords	 passés
entre	 le	 communiste	Alexandru	Nikolski,	 l’un	 des	 chefs	 de	 la	 police	 politique
roumaine,	 et	 Eugen	 Turcanu,	 détenu	 au	 passé	 fascisant,	 ce	 dernier	 devint,	 en
prison,	 le	 chef	 d’un	 mouvement	 appelé	 l'Organisation	 des	 détenus	 aux
convictions	communistes	(ODCC).	L’objectif	était	la	rééducation	des	prisonniers
politiques,	 en	 combinant	 l’étude	 des	 textes	 de	 la	 doctrine	 communiste	 avec	 la
torture	 physique	 et	 morale.	 Le	 noyau	 de	 rééducation	 était	 formé	 de	 quinze
détenus	 choisis,	 qui	 devaient	 d’abord	 nouer	 des	 contacts	 et	 recueillir	 les
confidences	des	autres.	Selon	le	récit	du	philosophe	Virgil	Ierunca	la	rééducation
comportait	quatre	phases.

L’enfer	de	Pitesti
La	Securitate,	police	politique	roumaine,	a	utilisé	 lors	des	 interrogatoires

les	méthodes	«	classiques	»	de	torture	:	passages	à	tabac,	coups	sur	la	plante
des	 pieds	 et	 suspension	 par	 les	 pieds,	 tête	 en	 bas.	 A	 Pitesti,	 la	 cruauté	 des
tortures	 a	 dépassé	 de	 loin	 ces	 méthodes	 :	 «	 Toute	 la	 gamme	—	 possible	 et
impossible	 —	 des	 supplices	 fut	 pratiquée	 diverses	 parties	 du	 corps	 étaient
brûlées	à	la	cigarette	;	des	prisonniers	avaient	les	fesses	nécrosées,	leur	chair
tombait	 comme	 celle	 des	 lépreux	 ;	 on	 en	 forçait	 d’autres	 à	 avaler	 toute	une
gamelle	d’excréments	et,	quand	ils	vomissaient,	on	leur	rentrait	leur	vomissure
dans	la	gorge.

L’imagination	 délirante	 de	 Turcanu	 se	 déchaînait	 tout	 particulièrement
contre	les	étudiants	croyants	qui	refusaient	de	renier	Dieu.	Certains	étaient	«



baptisés	»	tous	les	matins	de	la	façon	suivante	:	on	leur	plongeait	la	tête	dans
la	 tinette	 pleine	d’urine	 et	 de	matières	 fécales,	 tandis	 que	 les	 autres	 détenus
psalmodiaient	autour	la	formule	du	baptême.	Pour	que	le	supplicié	ne	se	noie
pas,	on	lui	sortait	la	tête	de	temps	en	temps	et	on	le	laissait	brièvement	respirer
avant	de	la	lui	replonger	dans	le	magma.	L’un	des	ces	«	baptisés	»,	qui	avait
été	systématiquement	torturé	de	la	sorte,	avait	acquis	un	automatisme	qui	dura
deux	mois	environ	:	tous	les	matins,	il	allait	de	lui-même	plonger	la	tête	dans
le	baquet,	à	la	grande	joie	des	rééducateurs.

Quant	 aux	 séminaristes,	 Turcanu	 les	 obligeait	 à	 officier	 dans	 les	messes
noires	 qu’il	 mettait	 en	 scène,	 surtout	 pendant	 la	 semaine	 sainte,	 le	 soir	 de
Pâques.	Certains	 faisaient	 les	 chantres,	 les	 autres	 les	 prêtres.	 Le	 texte	 de	 la
liturgie	 de	 Turcanu	 était	 évidemment	 pornographique,	 il	 paraphrasait	 de
manière	 démoniaque	 l’original.	 La	 Sainte	 Vierge	 était	 appelée	 «	 la	 grande
putain	»	et	Jésus	«	le	connard	qui	est	mort	sur	la	croix	».	Le	séminariste	qui
jouait	 le	 rôle	 du	 prêtre	 devait	 se	 déshabiller	 complètement,	 on	 l’enveloppait
dans	 un	 drap	 maculé	 d’excréments	 et	 on	 lui	 accrochait	 au	 cou	 un	 phallus
confectionné	 avec	 du	 savon	 et	 de	 la	mie	 de	 pain	 et	 saupoudré	 de	DDT.	 En
1950,	lors	de	la	nuit	de	Pâques,	les	étudiants	en	cours	de	rééducation	eurent	à
passer	 devant	 un	 tel	 «	 prêtre	 »,	 à	 baiser	 le	 phallus	 et	 à	 dire	 :	 «	 Christ	 est
ressuscité.	»

La	première	s’appelait	 le	«	démasquement	extérieur	»	:	 le	prisonnier	devait
faire	preuve	de	sa	loyauté	en	avouant	ce	qu’il	avait	caché	lors	de	l’instruction	de
son	affaire,	en	particulier	ses	liens	avec	des	amis	en	liberté.	Lors	de	la	deuxième
phase,	le	«démasquement	intérieur»,	il	devait	dénoncer	ceux	qui	l’avaient	aidé	à
l’intérieur	 de	 la	 prison.	 Lors	 de	 la	 troisième	 phase,	 le	 «	 démasquement	moral
public	»,	on	demandait	 au	détenu	de	bafouer	 tout	 ce	qu’il	 jugeait	 sacré	—	ses
parents,	son	épouse,	sa	fiancée,	Dieu	s’il	était	croyant,	ses	amis.	Venait	alors	la
quatrième	 phase	 :	 le	 candidat	 de	 l’adhésion	 à	 l’ODCC	 était	 désigné	 pour	 «
rééduquer	»	son	meilleur	ami,	en	le	torturant	de	ses	mains	et	en	devenant	ainsi
lui-même	 un	 bourreau.	 «	 La	 torture	 était	 la	 clé	 de	 la	 réussite.	 Elle	 ponctuait
implacablement	 les	 confessions,	 tout	 au	 long	 des	 phases	 successives.	 [...]	 La
torture,	on	n’y	échappait	pas.	On	pouvait	 tout	au	plus	 l’abréger,	à	condition	de
s’accuser	 des	 pires	 horreurs.	 Certains	 étudiants	 furent	 torturés	 pendant	 deux
mois	;	d’autres,	plus	“coopératifs”,	pendant	une	semaine	seulement477.	»

En	 1952,	 les	 autorités	 roumaines	 décidèrent	 d’étendre,	 sans	 succès,
l’expérience	de	Pitesti,	en	particulier	dans	les	camp	de	travail	du	canal	Danube-
mer	Noire.	Le	 secret	 ayant	 été	dévoilé	par	 les	 radios	occidentales,	 la	 direction
communiste	mit	fin	à	cette	rééducation	en	août	1952.	Lors	d’un	procès	en	1954,



Eugen	 Turcanu	 et	 six	 de	 ses	 complices	 furent	 condamnés	 à	mort,	mais	 aucun
responsable	véritable	de	l’appareil	policier	ne	fut	jamais	touché.

Enfin,	troisième	cas	de	figure	parmi	les	pays	qui	ont	apporté,	nous	semble-t-
il,	 un	 trait	 original	 à	 l’histoire	 de	 la	 répression	 communiste	 européenne	 :	 la
Bulgarie,	et	son	camp	de	Lovetch.	Ce	camp	a	été	créé	en	1959,	sept	ans	après	la
mort	de	Staline,	trois	ans	après	le	discours	de	Khrouchtchev	au	XXe	Congrès	du
PCUS	 condamnant	 les	 crimes	 staliniens,	 au	 moment	 où	 de	 nombreux	 camps
destinés	 aux	 prisonniers	 politiques	 étaient	 fermés,	 y	 compris	 en	 Union
soviétique.	 Il	 n’était	 pas	 immense,	 ne	 pouvant	 accueillir	 que	 mille	 détenus
environ,	mais	il	était	atroce	par	les	tueries	que	les	bourreaux	y	pratiquaient.	On	y
torturait	et	achevait	l’homme	de	la	façon	la	plus	primitive	qui	soit	:	à	coups	de
bâton.

Le	pouvoir	ouvrit	le	camp	de	Lovetch	après	la	fermeture	de	celui	de	Béléné,
bien	ancré	dans	la	mémoire	des	Bulgares,	où	l’on	donnait	en	pâture	aux	cochons
les	cadavres	des	détenus	morts	ou	assassinés.

Officiellement,	le	camp	de	Lovetch	fut	créé	pour	les	criminels	récidivistes	et
les	malfaiteurs	endurcis.	Mais	les	témoignages	apparus	après	1990	montrent	que
les	 suppliciés	 y	 étaient	 envoyés	 en	 général	 sans	 jugement	 :	 «	 Vous	 avez	 des
pantalons	 à	 l’occidentale,	 les	 cheveux	 longs,	 vous	 écoutez	 de	 la	 musique
américaine,	vous	parlez	des	langues	de	ce	monde	qui	nous	est	hostile	et	qui	vous
permettent	de	nouer	des	contacts	avec	un	touriste	étranger...	alors	à	la	trappe	!	»
Ainsi	le	prisonnier	de	ce	camp,	de	ce	foyer	de	redressement	par	le	travail,	était-il
souvent	jeune.

Dans	la	préface	du	livre	qui	rassemble	des	témoignages	de	détenus,	de	leurs
familles,	mais	aussi	de	membres	de	l’appareil	répressif,	Tzvetan	Todorov	résume
la	vie	au	camp	de	Lovetch	:

«	Au	 cours	 de	 l’appel	 du	matin,	 le	 chef	 de	 la	 police	 (le	 responsable	 de	 la
Sécurité	 d’État	 au	 camp)	 choisit	 ses	 victimes	 ;	 il	 a	 l’habitude	 de	 sortir	 de	 sa
poche	une	petite	glace	et	de	la	leur	tendre	:	“Tiens,	regarde-toi	pour	la	dernière
fois	!”	Les	condamnés	reçoivent	alors	un	sac,	qui	servira	le	soir	à	ramener	leur
cadavre	au	camp	:	ils	doivent	l’emporter	eux-mêmes,	comme	le	Christ	sa	croix
en	 gravissant	 le	 Golgotha.	 Ils	 partent	 pour	 le	 chantier,	 en	 l’occurrence	 une
carrière	 de	 pierres.	 Ils	 y	 seront	 frappés	 à	 mort	 par	 les	 brigadiers	 en	 chef	 et
enfermés	dans	leur	sac	avec	un	morceau	de	fil	de	fer.	Le	soir,	leurs	camarades	les
ramèneront	 au	 camp,	 étalés	 sur	 une	 charrette	 à	 bras,	 et	 les	 cadavres	 seront
stockés	derrière	les	toilettes	—	jusqu’à	ce	qu’il	y	en	ait	vingt,	pour	que	le	camion
ne	fasse	pas	de	voyage	à	vide.	Ceux	qui	n’auront	pas	rempli	la	norme	pendant	la
journée	seront	distingués	au	cours	de	l’appel	du	soir	:	le	responsable	de	la	police



dessinera	du	bout	de	son	bâton	un	cercle	par	terre	;	ceux	qu’on	invite	à	y	entrer
seront	écrasés	de	coups	»

Le	nombre	exact	des	morts	dans	ce	camp	n’est	pas	encore	établi.	Mais	même
s’il	 s’agit	 de	 quelques	 centaines	 de	 personnes,	 Lovetch,	 qui	 fut	 fermé	 par	 les
autorités	bulgares	en	1962,	après	une	nette	amélioration	de	son	régime	intérieur
en	1961,	est	un	symbole	 important	de	 la	barbarie	des	pays	communistes.	Nous
aurions	envie	ici	de	parler	de	«	barbarie	des	Balkans	»,	en	référence	au	livre	sur
la	 terreur	 dans	 les	Balkans	 après	 la	 Première	Guerre	mondiale	 écrit	 par	Henri
Barbusse,	cet	auteur	évoqué	à	propos	de	ses	positions	prostaliniennes.

En	 terminant	 notre	 analyse	 de	 la	 répression	 des	 non-communistes,	 nous
devons	 souligner	 que	 cette	 véritable	 terreur	 de	 masse	 n’était	 aucunement
justifiée	 par	 le	 «	 contexte	 de	 l’époque	 »,	 par	 la	 guerre	 froide	 qui	 régissait	 le
monde	depuis	1947	et	qui	atteignit	son	sommet	dans	les	années	suivantes,	avec
la	guerre	«	chaude	»,	la	vraie	guerre	en	Corée	de	1950	à	1953.	Les	adversaires
du	pouvoir	communiste	à	l’intérieur	des	pays	concernés	n’avaient	pas,	dans	leur
écrasante	majorité,	prôné	une	action	violente	et	armée.	 (La	Pologne	 représente
une	 notable	 exception,	 ainsi	 que	 quelques	 groupes	 armés	 en	 Bulgarie	 et	 en
Roumanie.)	Leur	opposition,	souvent	spontanée,	inorganisée,	revêtait	des	formes
démocratiques.	 Les	 hommes	 politiques	 qui	 n’avaient	 pas	 émigré	 croyaient
parfois,	au	début,	que	la	répression	serait	passagère.	Les	cas	d’opposition	armée
furent	 rares	 ;	 il	 s’agissait,	 souvent,	 de	«	 règlements	de	 comptes	»	des	 services
secrets	ou	de	coups	aveugles	nettement	plus	proches	du	fait	divers	criminel	que
de	la	lutte	politique	préméditée.

La	 violence	 ou	 l’envergure	 de	 l’activité	 oppositionnelle	 ne	 sauraient	 donc
justifier	la	violence	de	la	répression.	Nous	savons	pertinemment,	par	contre,	que
la	 «	 lutte	 des	 classes	 »	 était	 de	 temps	 en	 temps	 «	 organisée	 »,	 des	 réseaux
oppositionnels	 étant	 parfois	 montés	 par	 les	 agents	 provocateurs	 de	 la	 police
secrète.	Et	qu’il	arrivait	au	Grand	Manipulateur	de	récompenser	leurs	services	en
laissant	exécuter	ces	agents	provocateurs.

Aujourd’hui,	on	se	heurte	encore,	à	propos	de	l’histoire	du	communisme,	à
un	discours	qui	évoque	le	«	respect	du	contexte	de	l’époque	»,	l’«	aspect	social
»,	 etc.	 Ce	 discours	 n’est-il	 pas	 sous-tendu	 par	 une	 approche	 idéologique	 de
l’Histoire	 et	 un	 autre	 «révisionnisme»	qui	 ne	 respectent	 pas	 les	 faits	 établis	 et
s’opposent	à	une	véritable	recherche	de	la	vérité	?	Ceux	qui	y	sont	sensibles	ne
devraient-ils	pas	se	pencher	sur	la	dimension	sociale	de	la	répression,	sur	tout	ce
«	petit	peuple	»	cruellement	persécuté	?



Les	procès	des	dirigeants	communistes

La	persécution	des	communistes	est	à	rattacher	aux	épisodes	les	plus	importants
de	l’histoire	de	la	répression	en	Europe	du	Centre	et	du	Sud-Est	dans	la	première
moitié	du	XXe	 siècle	 ;	 le	mouvement	 communiste	 international	 et	 ses	 sections
nationales	n’ont	d’ailleurs	cessé	de	décrier	«	la	justice	et	la	police	bourgeoises	»,
et	plus	particulièrement	les	répressions	fasciste	et	nazie.	Des	milliers	de	militants
communistes	dévoués	ont	en	effet	été	 les	victimes	des	 régimes	fascisants	et	de
l’occupant	nazi	pendant	la	Seconde	Guerre	mondiale.

La	persécution	des	communistes	n’a	point	cessé	toutefois	avec	l’installation
progressive	 des	 «	 démocraties	 populaires	 »,	 quand	 l’État	 de	 la	 «	 dictature	 du
prolétariat	»	s’est	substitué	à	l’«	État	bourgeois	».

Dès	 1945,	 en	Hongrie,	 la	 police	 politique	 emprisonna	 Pal	Demény,	 Jôzsef
Skolnik	 et	 quelques-uns	 de	 leurs	 camarades.	 Ils	 se	 considéraient	 comme
communistes,	 et	 c’est	 sous	 cette	 appellation	 qu’ils	 avaient	 dirigé	 des	 groupes
clandestins	 de	 la	 Résistance,	 où	 étaient	 souvent	 engagés	 des	 jeunes	 et	 des
ouvriers	 ;	 dans	 les	 centres	 industriels,	 les	 adhérents	 à	 ces	 groupes	 étaient	 plus
nombreux	 que	 ceux	 du	 Parti	 communiste	 lié	 à	 Moscou.	 Pour	 ce	 parti,	 les
communistes	 de	 la	 trempe	d’un	Demény	 étaient	 à	 la	 fois	 ressentis	 comme	des
concurrents,	et	considérés	comme	«	trotskisants	»	ou	«	déviationnistes	».	Dès	la
Libération,	 le	 résistant	Pal	Demény	partagea	donc	 le	destin	de	ceux	qu’il	avait
combattus,	et	il	resta	emprisonné	jusqu’en	1957.	En	Roumanie,	le	sort	de	Stefan
Foris,	 secrétaire	 général	 du	 PCR	 depuis	 le	 milieu	 des	 années	 trente,	 fut	 plus
tragique	:	accusé	d’être	agent	de	la	police,	tenu	en	résidence	surveillée	en	1944,
il	 fut	 tué	 en	1946,	 frappé	 à	 la	 tête	 par	une	barre	de	 fer.	Sa	vieille	mère	qui	 le
recherchait	partout	 fut	 trouvée	un	 jour	noyée	dans	une	rivière	de	Transylvanie,
de	grosses	pierres	attachées	au	cou.	L’assassinat	politique	de	Foris	ainsi	que	ceux
qui	l’avaient	accompli	furent	dénoncés	en	1968	par	Ceausescu.

Les	cas	de	Demény,	de	Foris	ou	d’autres	soulignent	cette	réalité	intangible	:
pour	l’appareil	répressif,	il	y	avait	les	«	bons	»	communistes,	organisés	dans	le
parti	fidèle	à	Moscou,	et	les	«	mauvais	»,	qui	refusaient	de	rejoindre	les	rangs	de
ce	parti	 inféodé.	Néanmoins,	 ce	principe	n’a	pas	 été	valable	durablement	pour
tous	 les	 pays,	 la	 dialectique	 de	 la	 persécution	 des	 communistes	 devenant	 plus
raffinée	en	1948.



Fin	 juin	de	cette	 année-là,	 le	Bureau	d’information	des	partis	 communistes
(Kominform),	 fondé	 en	 septembre	 1947	 et	 rassemblant	 les	 partis	 communistes
au	 pouvoir	 (sauf	 l’Albanie)	 et	 les	 deux	 partis	 les	 plus	 puissants	 de	 l’Europe
occidentale,	le	français	et	l’italien,	condamnait	la	Yougoslavie	de	Tito	et	appelait
à	 en	 renverser	 le	 chef.	 Dans	 les	 mois	 suivants	 prenait	 forme	 un	 phénomène
absolument	nouveau	dans	l’histoire	du	mouvement	communiste	:	la	«	déviation
»,	l’opposition	aux	régnants	de	Moscou,	l’envie	d’être	autonome	et	indépendant
du	 «	 Centre-Roi	 »	 qui	 avait	 toujours	 été	 le	 fait	 de	 petits	 groupes	 militants,
revêtait	 désormais	 une	 forme	 «	 étatisée	 ».	 Un	 petit	 État	 des	 Balkans,	 où	 le
monopole	du	pouvoir	du	Parti	communiste	avait	fait	ses	preuves,	y	compris	par
sa	cruauté,	lançait	un	défi	au	centre	de	l’empire	communiste.	La	situation	de	plus
en	 plus	 tendue	 offrait	 à	 la	 persécution	 des	 communistes	 des	 perspectives
jusqu’alors	inimaginables	:	ceux-ci,	dans	les	États	dirigés	par	des	communistes,
pouvaient	 être	 réprimés	 en	 tant	 qu’«	 alliés	 »	 ou	 «	 agents	 »	 d’un	 autre	 État
communiste.

Envisageons	 les	 deux	 versants	 de	 cette	 nouveauté	 historique	 dans	 la
persécution	 des	 communistes,	 dont	 le	 versant	 yougoslave	 a	 longtemps	 été
occulté	et	généralement	ignoré	dans	l’histoire	des	démocraties	populaires.	Après
la	 rupture	 que	 le	 vocabulaire	 journalistique	 a	 dite	 de	 «	 Tito-Staline	 »,	 la
Yougoslavie	 a	 connu	 une	 situation	 économique	 de	 disette	 telle	 que	 certains
témoins	 l’ont	 qualifiée	 de	«	pire	 »	 que	pendant	 la	 guerre.	Tous	 les	 ponts	 avec
l’extérieur	furent	coupés	d’un	jour	à	l’autre	et	le	pays	sérieusement	menacé,	avec
les	chars	soviétiques	massés	à	ses	frontières.	En	19481949,	la	perspective	d’une
nouvelle	guerre,	liée	à	l’invasion	soviétique,	n’était	pas	une	idée	en	l’air,	dans	un
pays	ravagé	par	le	conflit	si	proche.

À	la	condamnation	de	la	«	trahison	yougoslave	»	et	à	des	menaces	réelles	le
pouvoir	 en	 place	 à	Belgrade	 réagit	 par	 l’«	 isolement	 »	 des	 fidèles	 de	Moscou
surnommés	 informbirovtsi	 («	 kominformiens	 »),	 et	 de	 tous	 ceux	 qui
approuvaient	 la	 résolution	 du	 Kominform	 de	 juin	 1948.	 Cet	 isolement	 ne
consistait	pas	en	un	simple	internement	qui	aurait	empêché	tout	contact	avec	le
monde	 extérieur.	 Le	 pouvoir	 titiste,	 imprégné	 par	 la	 doctrine	 bolchevique,
recourut	 en	 effet	 aux	méthodes	qui	 correspondaient	 à	 sa	 culture	politique	 :	 les
camps.	La	Yougoslavie	possédait	de	nombreuses	îles	et	par	référence,	peut-être,
au	premier	camp	bolchevique	installé	dans	l’archipel	des	Solovki,	l’une	d’elles,
Goli	Otok	(l’île	nue),	devint	le	principal	camp.	Et	pas	n’importe	quel	camp,	car	y
étaient	pratiquées	des	méthodes	de	rééducation	ressemblant	fort	à	celles	du	camp
de	Pitesti	en	Roumanie	et	qu’il	faut	peut-être	appeler	«	balkaniques	».	Ainsi,	la	«
haie	de	déshonneur	»,	nommée	aussi	«	chaud	lapin	»	:	 le	nouveau	venu	passait
entre	 deux	 rangées	 de	 détenus	—	 ceux	 qui	 voulaient	 se	 racheter	 ou	 améliorer



leur	situation	—	qui	le	tabassaient,	l’injuriaient,	lui	lançaient	des	pierres.	Ainsi,
le	rituel	des	«	critiques	et	autocritiques	»,	lié,	bien	entendu,	à	celui	des	«	aveux	».

La	 torture	 était	 le	 pain	 quotidien	 des	 internés.	 Au	 nombre	 des	 supplices,
signalons	 celui	 de	 la	 «	 tinette	 »	—	on	 tenait	 la	 tête	 du	 détenu	 au-dessus	 d’un
récipient	 rempli	 d’excréments	 —,	 et	 aussi	 le	 «	 bunker	 »	 —	 sorte	 de	 cachot
installé	dans	une	 tranchée.	Mais	 la	méthode	peut-être	 la	plus	répandue,	utilisée
par	 les	 surveillants-«	 rééducateurs	 »	 et	 qui	 rappelle	 les	 supplices	 des	 camps
nazis,	était	le	concassage	de	la	pierre	à	l’honneur	sur	cette	île	rocheuse	de	la	mer
Adriatique.	Et	pour	achever	d’humilier	l’exécutant,	le	gravier	était	jeté	à	la	mer...

La	persécution	des	communistes	en	Yougoslavie,	qui	a	éclaté	en	1948-1949,
fait	probablement	partie	des	persécutions	 les	plus	massives	connues	en	Europe
jusqu’alors,	après	l’Union	soviétique	des	années	vingt-quarante,	l’Allemagne	des
années	 trente	 et	 la	 répression	 des	 communistes	 pendant	 l’occupation	 nazie	—
persécution	«	massive	»	à	l’évidence	si	l’on	se	reporte	au	nombre	d’habitants	et
au	nombre	de	communistes	adhérents.	D’après	des	sources	officielles	longtemps
tenues	secrètes,	elle	a	 touché	16	731	personnes	dont	5	037	après	un	procès	en
règle	 ;	 les	 trois	 quarts	 furent	 envoyées	 à	 Goli	 Otok	 et	 Grgur.	 Les	 analyses
indépendantes	 de	Vladimir	Dedijer	 estiment	 que	 31	 000	 ou	 32	 000	 personnes
sont	passées	par	le	seul	camp	de	Goli	Otok.	La	recherche	récente	est	encore	pour
sa	part	incapable	de	préciser	le	nombre	de	détenus	morts,	victimes	d’exécutions,
d’épuisement,	 de	 faim	 et	 d’épidémies	 ou	 encore	 de	 suicides,	 solution	 extrême
par	 laquelle	 certains	 communistes	 répondaient	 aux	 dilemmes	 que	 la	 situation
leur	posait	cruellement.

Le	deuxième	versant	de	la	persécution	des	communistes	est	plus	connu	:	 la
répression	des	«	agents	titistes	»	dans	les	autres	démocraties	populaires.	Elle	a,	le
plus	souvent,	pris	la	forme	de	procès	«	à	grand	spectacle	»	qui	voulaient	frapper
non	 seulement	 l’opinion	 des	 pays	 concernés,	mais	 aussi	 celle	 des	 autres	 pays
réunis	de	force	dans	le	«	camp	de	la	paix	et	du	socialisme	».	Le	déroulement	de
ces	procès	devait	prouver	 le	bien-fondé	de	 la	devise	de	Moscou	selon	 laquelle
l’ennemi	 principal	 était	 à	 rechercher	 au	 sein	même	 des	 partis	 communistes	 et
instaurer	la	méfiance	généralisée	et	une	vigilance	sans	faille.

Dès	le	début	de	1948,	le	Parti	communiste	roumain	(PCR)	s’est	penché	sur	le
cas	de	Lucretiu	Patrascanu,	ministre	de	la	Justice	de	1944	à	1948,	intellectuel	à
la	renommée	de	théoricien	marxiste,	l’un	des	fondateurs	du	Parti	en	1921,	alors
qu’il	n’avait	que	vingt	et	un	ans.	Par	certains	des	chefs	d’accusation,	 le	cas	de
Patrascanu	 fit	 prélude	 à	 la	 campagne	 contre	 Tito.	 Révoqué	 en	 février	 1948,
emprisonné,	Patrascanu	ne	fut	condamné	à	mort	qu’en	avril	1954	et	exécuté	 le
16	avril,	après	six	ans	de	détention	et	un	an	après	la	mort	de	Staline.	Le	mystère
de	 cette	 exécution	 tardive	 n’est	 pas	 totalement	 élucidé,	 l’une	 des	 hypothèses



avancées	 prétendant	 que	 Gheorghiu	 Dej,	 le	 secrétaire	 général	 du	 PCR,	 aurait
craint	 sa	 réhabilitation	 et	 aurait	 donc	 vu	 en	 lui	 un	 concurrent	 ;	 hypothèse
satisfaisante	 en	 partie	 seulement,	 les	 deux	 dirigeants	 étant	 en	 conflit	 depuis	 la
guerre.

En	1949,	les	procès	contre	des	dirigeants	communistes	ont	d’abord	visé	des
pays	voisins	de	la	Yougoslavie.	Le	premier	a	eu	lieu	en	Albanie,	dont	la	direction
était	extrêmement	 liée	aux	communistes	yougoslaves.	La	victime	choisie,	Koci
Xoxe	(souvent	mentionné	comme	Kotchi	Dzodze	en	français),	l’un	des	chefs	de
la	Résistance	armée	communiste,	ministre	de	l’intérieur	et	secrétaire	général	du
Parti	 après	 la	 guerre,	 était	 vraiment	 un	 homme	 dévoué	 à	 Tito.	 Après	 une
campagne	politique	au	sein	du	Parti	à	l’automne	1948,	qui	fustigeait	la	«	fraction
trotskiste	 pro-yougoslave,	 dirigée	 par	 Xoxe	 et	 Kristo	 »,	 les	 alliés	 des
communistes	 yougoslaves	 furent	 arrêtés	 en	 mars	 1949.	 Koci	 Xoxe	 fut	 jugé	 à
Tirana	avec	quatre	autres	dirigeants	—	Pandi	Kristo,	Vasco	Koleci,	Nuri	Huta	et
Vango	Mitrojorgji.	Condamné	à	mort	le	10	juin,	il	fut	exécuté	le	lendemain.	Ses
quatre	compagnons	furent	condamnés	à	de	lourdes	peines,	d’autres	communistes
pro-yougoslaves	étant	bientôt	victimes	de	l’«	épuration	»	du	Parti	albanais.

Le	deuxième	procès	spectaculaire	de	la	série	«	anti-titiste	»	s’est	déroulé	en
septembre	1949	à	Budapest,	 avec	pour	accusé	vedette	Laszlo	Rajk,	 ancien	des
Brigades	internationales	en	Espagne	qui	avait	été	l’un	des	chefs	de	la	Résistance
intérieure,	puis	ministre	de	l’intérieur	très	dur	dans	la	répression	des	démocrates
non	communistes,	et	enfin	ministre	des	Affaires	étrangères.	Arrêté	en	mai	1949,
Rajk	 fut	 torturé,	 mais	 en	 même	 temps	 exposé	 au	 chantage	 de	 ses	 anciens
camarades	de	la	direction	—	il	devait	«	aider	le	Parti	»,	il	serait	condamné	mais
pas	 exécuté	—jusqu’à	 ce	 qu’il	 se	 soumette	 à	 des	 aveux	 qu’il	 récita	 devant	 le
tribunal	 et	 qui	 chargeaient	 lourdement	 Tito	 et	 les	 Yougoslaves	 en	 tant	 qu’«
ennemis	des	démocraties	populaires	».	Le	verdict	du	tribunal	hongrois,	prononcé
le	 24	 septembre,	 fïit	 sans	 appel	 :	 Laszlo	 Rajk,	 Tibor	 Szônyi	 et	 Andras	 Szalai
furent	 condamnés	à	mort,	 le	Yougoslave	Lazar	Brankov	et	 le	 social-démocrate
Pal	 Justus	à	 la	 réclusion	à	vie.	Rajk	 fut	exécuté	 le	16	octobre.	Dans	un	procès
annexe,	le	tribunal	militaire	envoya	à	la	mort	quatre	officiers	de	haut	rang.

Lors	 de	 la	 répression	 consécutive	 au	 procès	 Rajk,	 quatre-vingt-quatorze
personnes	 auraient	 été	 arrêtées	 en	 Hongrie,	 puis	 condamnées	 ou	 internées	 ;
quinze	condamnés	 furent	exécutés,	onze	autres	moururent	en	prison,	cinquante
inculpés	écopèrent	de	plus	de	dix	ans	de	prison.	Le	nombre	de	morts	dans	cette
affaire	atteindrait	une	soixantaine	de	personnes,	si	nous	y	 incluons	 les	suicides
des	 proches,	 mais	 aussi	 —	 et	 pourquoi	 pas	 ?	 —	 des	 juges	 ou	 des	 officiers
impliqués	dans	l’instruction.



Les	 animosités	 à	 l’intérieur	 de	 l’équipe	 dirigeante	 ainsi	 que	 le	 zèle	 du
secrétaire	général	du	Parti,	Matyas	Rakosi,	et	des	chefs	de	la	police	secrète	sont
sans	doute	à	prendre	en	considération	dans	le	choix	des	victimes	et	de	leur	«	chef
»,	Laszlo	Rajk.	Ces	facteurs	ou	d’autres	encore	ne	doivent	pourtant	pas	cacher
l’essentiel	:	les	décideurs	de	Moscou,	parmi	lesquels	figuraient	des	responsables
de	 la	Sécurité	et	des	services	de	renseignement	chargés	de	 l’Europe	centrale	et
orientale,	se	trouvaient	au	cœur	des	menées	contre	certains	communistes	lors	de
la	première	vague	de	 répression.	 Ils	 se	démenaient	pour	découvrir	une	vaste	«
conspiration	 internationale	 anti-soviétique	 ».	 Le	 procès	 Rajk	 devait	 y	 tenir	 un
rôle	 clé,	 avec	 son	 témoin	 principal	 à	 charge,	 Noël	 Field,	 un	 Américain	 qui
adhérait	 secrètement	 au	 communisme	 et	 qui	 aidait	 les	 services	 soviétiques,	 ce
que	les	archives	récemment	ouvertes	ont	clairement	prouvé478.

Cette	 tentative	 d’«	 internationaliser	 »	 le	 complot,	 pour	 l’instant	 surtout	 «
titiste	 »,	 s’est	 encore	 exprimée	 au	 procès	 de	 Sofia	 contre	 Traïtcho	 Kostov.
Kominternien	chevronné,	condamné	à	mort	sous	l’Ancien	Régime,	dirigeant	de
la	Résistance	armée	intérieure,	vice-président	du	Conseil	après	la	guerre,	Kostov
était	 considéré	comme	 le	dauphin	de	Georgui	Dimitrov	 ;	 l’état	de	 santé	de	cet
ancien	 secrétaire	 général	 de	 l’internationale	 communiste	 et	 chef	 du	 Parti
communiste	 bulgare	 à	 Sofia	 depuis	 1946	 s’était	 considérablement	 aggravé	 en
1949.	(Bien	que	soigné	en	URSS	depuis	mars,	il	y	mourut	le	2	juillet.)

Dès	la	fin	de	1948,	à	la	direction	du	PCB,	les	«	moscovites	»	(les	dirigeants
qui	 avaient	 passé	 la	 guerre	 à	 Moscou,	 de	 la	 même	 mouture	 que	 Rakosi	 en
Hongrie	ou	Gottwald	en	Tchécoslovaquie)	critiquaient	 les	«	 fautes	et	défauts	»
de	Kostov,	en	particulier	son	«	rapport	incorrect	à	l’Union	soviétique	»	dans	la
sphère	 économique.	Malgré	 ses	 «	 autocritiques	 »,	 et	 avec	 le	 consentement	 de
Dimitrov	qui	le	condamnait	violemment	dans	une	lettre	envoyée	le	10	mai	d’un
sanatorium	 soviétique,	 Kostov	 fut	 arrêté	 en	 juin	 1949	 avec	 plusieurs	 de	 ses
collaborateurs.

Le	procès	contre	Traïtcho	Kostov	et	ses	neuf	coaccusés	s’ouvrit	à	Sofia	le	7
décembre	1949	 ;	 le	verdict	 fut	prononcé	 le	14	 :	Kostov	était	condamné	à	mort
comme	«	agent	»	à	la	fois	de	la	police	bulgare	de	jadis,	du	«	traître	Tito	»	et	des
«	impérialistes	occidentaux	»	;	quatre	autres	dirigeants	—	Ivan	Stefanov,	Nikola
Pavlov,	Nikola	Netchev	et	Ivan	Tutev	—	l’étaient	à	perpétuité,	trois	à	quinze	ans,
un	à	douze	et	un	à	huit	ans.	Deux	jours	plus	tard,	le	recours	en	grâce	était	rejeté
et	Traïtcho	Kostov	pendu.

Ce	procès	de	Sofia	occupe	une	place	originale	dans	l’histoire	des	procès	des
dirigeants	 communistes	 sous	 les	 régimes	 communistes	 :	 au	 cours	 de	 ses
premières	 dépositions	 devant	 le	 tribunal,	Kostov	 est	 revenu	 sur	 ses	 précédents
aveux	extirpés	lors	de	l’instruction	et	a	clamé	son	innocence.	Privé	de	parole	par



la	 suite,	 il	 a	 pu	 toutefois	 s’exprimer	 dans	 une	 ultime	 déclaration	 et	 proclamer
qu’il	était	l’ami	de	l’Union	soviétique	—	mais,	il	n’a	pu,	bien	entendu,	terminer
son	discours.	De	 tels	 «	 accidents	»	ont	 fait	 réfléchir	 les	metteurs	 en	 scène	des
procès	publics	à	venir.

L’«	 affaire	Kostov	»	n’a	 pas	 pris	 fin,	 en	Bulgarie,	 avec	 la	 pendaison	de	 la
victime	principale.	En	août	1950	eut	lieu	le	procès	de	douze	«	collaborateurs	de
Kostov	»,	choisis	parmi	les	responsables	de	l’économie	;	un	autre	procès,	contre
deux	«	membres	de	la	bande	conspiratrice	de	Kostov	»,	se	déroula	en	avril	1951,
puis	un	troisième	contre	deux	membres	du	Comité	central	du	PCB.	Dans	le	cadre
de	 cette	 affaire	 se	 sont	 tenus	 enfin	 quelques	 procès	 à	 huis	 clos	 contre	 des
officiers	de	l’armée	et	de	la	Sécurité.

En	Tchécoslovaquie,	les	dirigeants	avaient	été	avertis,	dès	juin	1949,	que	de
grands	«	conspirateurs	»	se	cachaient	au	sein	du	PCT.	Pour	les	rechercher	—	et
en	particulier	le	«	Rajk	tchécoslovaque	»	—	a	donc	été	créé	à	Prague	un	groupe
spécial	dans	 lequel	opéraient	des	 responsables	de	 l’appareil	du	Comité	central,
de	 la	 police	 politique	 et	 de	 la	 Commission	 de	 contrôle	 du	 PCT.	 Les	 premiers
responsables	 communistes,	 d’abord	 de	 troisième	 ordre,	 furent	 arrêtés	 en	 1949.
Mais	le	régime	ne	s’est	montré	capable,	lors	de	cette	première	vague	des	procès
des	communistes,	que	de	monter	un	seul	procès	«	anti-titiste	»,	celui	qui,	entre	le
30	août	et	le	2	septembre	1950,	jugea	à	Bratislava,	capitale	de	la	Slovaquie,	seize
personnes,	 dont	 dix	 Yougoslaves.	 A	 leur	 tête	 se	 trouvait	 Stefan	 Kevic,	 vice-
consul	 de	 Yougoslavie	 à	 Bratislava.	 Deux	 Slovaques	 de	 ce	 procès	 ont	 été
condamnés	à	mort	et	l’un	d’eux,	Rudolf	Lancanic,	exécuté.

C’est	fin	1949	que	la	machine	policière	aux	trousses	du	Rajk	tchécoslovaque,
renforcée	 et	 dirigée	 par	 des	 hommes	 expérimentés	 venus	 de	 la	 centrale	 de
sécurité	moscovite,	s’est	emballée.	Les	chefs	des	«	conseillers	soviétiques	»	ne
cachaient	pas	le	but	de	leur	mission.	L’un	d’eux,	Likhatchev,	irrité	par	le	manque
de	 zèle	 d’un	 responsable	 slovaque	 de	 la	 Sécurité,	 s’écria	 :	 «	C’est	 Staline	 qui
m’a	envoyé	ici	pour	faire	des	procès,	je	n’ai	pas	de	temps	à	perdre.	Je	ne	suis	pas
venu	pour	discuter,	mais	je	suis	venu	en	Tchécoslovaquie	pour	couper	des	têtes
(svolotchit	golovy).	Je	préfère	tordre	cent	cinquante	cous,	plutôt	que	de	me	faire
tordre	le	mien	»

La	 reconstitution	 historique	 de	 cette	 répression	 a	 pu	 être	 réalisée
méticuleusement	du	fait	que,	dès	1968,	les	historiens	ont	pu	s’introduire	dans	les
recoins	les	plus	secrets	des	archives	du	Parti	et	de	la	police,	et,	après	novembre
1989,	approfondir	encore	leur	étude.

Les	époux	Pavlik	 furent	 les	premiers	à	être	arrêtés	en	mai	1949,	en	 liaison
avec	 la	 préparation	 du	 procès	 de	 L.	 Rajk	 en	 Hongrie	—	 le	 procès	 de	 Gejza
Pavlik	 se	 déroula	 en	 juin	 1950.	 En	 juin	 1949,	 le	 Hongrois	 Matyas	 Rakosi



remettait	 au	 chef	 du	 PCT	 Klement	 Gottwald,	 à	 Prague,	 la	 liste	 d’environ
soixante	 hauts	 responsables	 tchécoslovaques	 dont	 les	 noms	 étaient	 apparus	 au
cours	de	l’instruction	de	Rajk.	Prague,	en	liaison	avec	le	procès	Rajk,	et	toujours
sous	 la	pression	des	services	de	sécurité	soviétiques	et	hongrois,	 s’intéressa	de
plus	en	plus	vivement	aux	communistes	exilés	pendant	la	guerre	à	l’Ouest	et	en
particulier	aux	anciens	des	Brigades	internationales.	À	l’automne,	le	PCT	mit	en
place	 une	 section	 spéciale	 de	 la	 Sécurité	 d’État	 pour	 «	 déceler	 les	 ennemis	 à
l’intérieur	 du	 Parti	 »	 et	 n’hésita	 pas	 à	 recourir	 à	 des	membres	 rescapés	 de	 la
Gestapo,	«	spécialistes	»	du	mouvement	communiste.	Avec	l’arrestation	d’Evzen
Lôbl,	 vice-ministre	 du	 Commerce	 extérieur,	 en	 novembre	 1949,	 la	 répression
contre	les	communistes	atteignit	un	degré	nouveau	:	elle	touchait	désormais	des
«	cadres	supérieurs	»,	ce	qui	se	confirma	au	cours	de	l’année	1950,	impliquant,
entre	autres,	des	dirigeants	du	Parti	au	niveau	des	régions.

En	 janvier	 et	 février	 1951,	 une	 grande	 vague	 d’arrestations	 toucha	 une
tranche	importante	de	la	pyramide	du	pouvoir.	Sur	cinquante	arrestations	parmi
les	 hauts	 représentants	 du	 Parti	 et	 de	 l’État,	 il	 y	 avait	 des	 «	 communistes
francophones	 »	 et	 d’autres	 encore,	 chargés	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre	 des
contacts	avec	les	autres	partis,	comme	Karel	Svab.

L’étiquette	de	«	 tête	de	complot	»	passait	de	 l’un	à	 l’autre,	et	 il	 fallut	deux
années	avant	de	découvrir	le	Rajk	tchécoslovaque.	C’est	au	cours	de	l’été	1951
seulement	 qu’avec	 l’acquiescement	 empressé	 de	 Klement	 Gottwald,	 Staline
décida	 que	 cette	 tête	 serait	 Rudolf	 Slansky,	 le	 secrétaire	 général	 du	 PCT	 en
personne,	 dont	 Bedrich	 Geminder,	 autre	 personnage	 puissant	 de	 l’appareil	 du
Komintern,	 était	 le	 «	 bras	 droit	 ».	 Son	 nom	 figure	 auprès	 de	 celui	 de	 Rudolf
Slansky	 quasiment	 partout,	 aussi	 bien	 dans	 la	 correspondance	 entre	 Staline	 et
Gottwald	que	dans	les	interrogatoires	des	communistes	emprisonnés	en	prélude	à
l’arrestation	 de	 Slansky.	 Les	 auteurs	 soviétiques	 du	 scénario	 envisageaient
Geminder	comme	«	tête	de	rechange	».	La	Sécurité	d’État	arrêta	ces	deux	chefs
du	«	complot	»	le	24	novembre	1951.	Au	cours	des	mois	suivants,	deux	autres
responsables	 les	 rejoignirent	 derrière	 les	 barreaux	 :	 le	 12	 janvier	 1952,	Rudolf
Margolius,	vice-ministre	du	Commerce	extérieur	et,	le	23	mai	1952,	Josef	Frank,
adjoint	de	Rudolf	Slansky.

Les	 conseillers	 soviétiques	 et	 leurs	 subalternes	 locaux	 torturèrent	 à	 tour	de
bras	 en	 vue	 de	 préparer	 un	 procès	 à	 grand	 spectacle.	 Ils	 y	 réussirent,	 et	 le	 20
novembre	1952	put	commencer	à	Prague	le	«	procès	de	la	direction	du	centre	de
conspiration	 contre	 l’État	 avec	 à	 sa	 tête	 Rudolf	 Slansky	 ».	 Cette	 fois-ci,	 on
jugeait	des	dirigeants	communistes	de	premier	plan.	Le	27	novembre,	le	tribunal
prononça	le	verdict	:	onze	accusés	étaient	condamnés	à	la	peine	capitale,	trois	à



perpétuité.	 Le	 3	 décembre	 au	matin,	 de	 3	 heures	 à	 5	 h	 45,	 le	 bourreau	 de	 la
prison	de	Pankrac	à	Prague	accrocha	les	onze	condamnés	à	la	potence.

Le	procès	Slansky,	figure	de	symbolique	de	la	répression
Après	ceux	des	dirigeants	bolcheviques	à	Moscou,	dans	les	années	trente,

le	procès	Slansky	est	le	plus	spectaculaire	et	le	plus	commenté	dans	l’histoire
du	 communisme.	 Parmi	 les	 condamnés	 se	 trouvaient	 des	 personnalités
éminentes	de	l’appareil	communiste	international	qui	avait	fait	de	Prague	la	«
Genève	 communiste	 »	 lors	 de	 la	 guerre	 froide.	 La	 capitale	 tchécoslovaque
avait	alors	un	rôle	clé	dans	les	relations	avec,	surtout,	les	partis	communistes
français	et	italien.

Rudolf	 Slansky,	 secrétaire	 général	 du	 PCT	 depuis	 1945,	 était	 un
inconditionnel	 de	 Moscou,	 président	 du	 «	 Groupe	 des	 cinq	 »,	 organisme
spécialement	chargé	de	suivre	au	jour	le	jour	la	répression	et	ayant	à	ce	titre
approuvé	des	dizaines	de	peines	de	mort.

Bedrich	 Geminder	 et	 Josef	 Frank	 étaient	 les	 vice-secrétaires	 généraux.
Geminder	avait	travaillé	au	sommet	de	l’appareil	du	Komintern	et	était	rentré
de	 Moscou	 à	 Prague	 pour	 y	 diriger	 le	 département	 international	 du	 PCT.
Frank,	 emprisonné	 dans	 les	 camps	 de	 concentration	 nazis	 de	 1939	 à	 1945,
supervisait	 les	 affaires	 économiques	 et	 l’aide	 financière	 aux	 partis
communistes	occidentaux.	Rudolf	Margolius,	quant	à	lui,	était	chargé,	en	tant
que	 vice-ministre	 du	 Commerce	 extérieur,	 des	 relations	 avec	 les	 sociétés
commerciales	 contrôlées	 par	 ces	 partis.	 Otto	 Fischl,	 vice-ministre	 des
Finances,	 était	 aussi	 au	 courant	 de	 certaines	 manipulations	 financières	 du
PCT.	 Ludvik	 Frejka	 avait	 participé,	 pendant	 la	 guerre,	 à	 la	 Résistance
tchécoslovaque	 à	 Londres	 et	 depuis	 1948,	 lorsque	 Klement	 Gottwald	 était
devenu	président	de	la	République,	il	dirigeait	le	département	économique	de
sa	chancellerie.

Parmi	 les	 condamnés	 liés	 aux	 services	 spéciaux	 soviétiques,	 soit
directement,	 soit	 par	 le	 biais	 de	 l’appareil	 communiste	 international	 —	 en
dehors	de	Slansky	et	Geminder	—,	citons	Bedrich	Reicin,	chef	des	services	de
renseignements	de	l’armée,	puis	vice-ministre	de	la	Défense	après	février	1948
;	Karel	Svab,	 prisonnier	 des	 camps	de	 concentration	nazis,	 puis	 responsable
aux	effectifs	dans	l’appareil	central	du	PCT,	travail	qui	l’avait	mené	au	poste
de	 vice-ministre	 de	 la	 Sécurité	 nationale	 ;	 André	 Simone,	 journaliste
travaillant	avant	la	guerre	en	particulier	en	Allemagne	et	en	France	;	et	enfin
Artur	 London,	 collaborateur	 des	 services	 soviétiques	 pendant	 la	 guerre
d’Espagne,	 résistant	 en	 France	 et	 déporté,	 ayant	 aidé	 les	 services	 de



renseignement	communistes	après	1945	en	Suisse	et	en	France	et,	à	partir	du
début	de	1949,	en	tant	que	vice-ministre	des	Affaires	étrangères	à	Prague.

Deux	autres	responsables	de	ce	ministère	figuraient	parmi	les	condamnés	:
le	Slovaque	Vladimir	Clementis,	ministre	depuis	le	printemps

1948,	 avocat	 communiste	 avant	 la	 guerre,	 exilé	 en	 France	 où	 il	 avait
exprimé	une	 position	 critique	 envers	 le	 pacte	 germano-soviétique,	 ce	 qui	 lui
avait	valu	l’exclusion	du	Parti,	décision	abolie	en	1945	;	puis	Vavro	Hajdu,	lui
aussi	 Slovaque,	 vice-ministre.	 Le	 troisième	 Slovaque	 du	 procès,	 Evzen	Lôbl,
qui	 avait	 passé	 la	 guerre	 en	 exil	 à	Londres,	 fut	 arrêté	 alors	 qu’il	 était	 vice-
ministre	du	Commerce	extérieur.

Otto	 Sling	 avait	 participé,	 lui	 aussi,	 à	 la	 Résistance	 tchécoslovaque	 à
Londres,	après	s’être	engagé	dans	les	Brigades	internationales	en	Espagne.

Après	la	guerre,	il	était	devenu	secrétaire	régional	du	PCT	à	Brno,	capitale
de	la	Moravie.

Les	trois	condamnés	à	perpétuité	—	Vavro	Hajdu,	Artur	London	et	Evzen
Lôbl	—	ont	 vu	 leur	 «	 origine	 juive	 »	mise	 en	 évidence	 au	 cours	 du	 procès.
C’était	 aussi	 le	 cas	 de	 huit	 des	 onze	 condamnés	 à	mort,	 excepté	 Clementis,
Frank	et	Svab.

Le	 procès	 Slansky	 a	 fait	 figure	 de	 symbole	 de	 la	 répression	 dans	 les
démocraties	populaires,	et	pas	seulement	en	Tchécoslovaquie.	Sa	monstruosité
ne	 peut	 pourtant	 pas	 occulter	 le	 fait	 que	 les	 principales	 victimes	 de	 cette
répression	étaient	des	non-communistes.	Pour	toute	la	période	1948-1954,	les
communistes	représentent	en	Tchécoslovaquie	environ	0,1	%	des	condamnés,
5	 %	 des	 condamnés	 à	 mort,	 1	 %	 des	 morts	 —	 peines	 capitales	 exécutées,
suicides	provoqués	par	la	persécution,	morts	dans	les	prisons	ou	les	camps	en
conséquence	directe	de	l’emprisonnement	(accidents	du	travail	dans	les	mines,
assassinats	par	des	gardiens	au	cours	de	«tentatives	de	fuite	»	ou	au	cours	d’«
actes	de	rébellion	»).

Le	procès	Slansky	fut	minutieusement	préparé	par	des	conseillers	soviétiques
à	demeure	qui	agissaient	en	accord	avec	les	hautes	sphères	du	pouvoir	de	Staline
à	 Moscou.	 Il	 marqua	 la	 deuxième	 vague	 des	 grands	 procès	 politiques	 qui	 se
déroulèrent	dans	les	démocraties	populaires	à	partir	de	1949	contre	les	dirigeants
communistes.

Le	grand	spectacle	du	procès	Slansky	fut	suivi	en	Tchécoslovaquie,	en	1953
et	1954,	par	 les	procès	«	consécutifs	 au	procès	Slansky	»,	 et	 ce	en	dépit	de	 la
mort	 de	 Staline	 et	 de	 Gottwald	 en	 mars	 1953.	 Ils	 ont	 culminé	 en	 1954.	 Le
premier	grand	procès	de	cette	année-là	se	déroula	à	Prague	du	26	au	28	janvier	:
Marie	Svermova,	fondatrice	du	PCT	et	membre	de	sa	direction	de	1929	à	1950,



y	 fut	 condamnée	 à	 la	 détention	 à	 perpétuité	 ;	 ses	 six	 coaccusés,	 hauts
responsables	de	 l’appareil	 du	Parti,	 à	 cent	 treize	 années	de	prison	au	 total.	Un
deuxième	procès	suivit	un	mois	plus	tard,	du	23	au	25	février	;	sept	membres	du
«	Grand	Conseil	trotskiste	»,	militants	du	PCT,	furent	condamnés	au	total	à	cent
trois	années	de	prison.	Le	troisième	procès	eut	lieu	à	Bratislava	entre	le	21	et	le
24	 avril	 contre	 les	 anciens	 dirigeants	 du	 Parti	 communiste	 slovaque,	 jugés	 en
tant	que	«	groupe	de	nationalistes	bourgeois	slovaques	».	Gustav	Husak,	l’un	des
dirigeants	de	la	Résistance,	y	fut	condamné	à	la	réclusion	à	perpétuité,	ses	quatre
coaccusés	 à	 soixante-trois	 années	 de	 prison.	 Au	 cours	 de	 l’année	 1954	 furent
organisés	encore	six	«	grands	procès	»,	contre	 les	hauts	dignitaires	de	 l’armée,
contre	 les	 hauts	 responsables	 de	 l’économie	 (onze	 personnes	 condamnées	 au
total	à	deux	cent	quatre	années	de	réclusion),	contre	la	«	direction	illégale	de	la
social-démocratie	»	 ;	 plusieurs	personnes	 enfin	 furent	 jugées	 individuellement.
Comme	il	était	alors	de	bonne	règle	depuis	plusieurs	années	avant	chaque	procès
«	important	»,	le	secrétariat	politique	du	PCT	approuva	l’acte	d’accusation	et	les
peines	 à	 prononcer	 ;	 la	 direction	 du	 PCT	 discuta	 ensuite	 le	 rapport	 sur	 le
déroulement	du	procès.

Les	procès	de	1953-1954	n’étaient	plus	à	grand	spectacle.	Le	dernier	procès
politique	 de	 la	 période	 1948-1954,	 le	 5	 novembre	 1954,	 fut	 celui	 d’Eduard
Outrata,	responsable	de	l’économie.

Osvald	Zavodsky,	ancien	interbrigadiste,	résistant	en	France	et	déporté,	chef
de	 la	Sécurité	d’État	 après	1948,	 fut	 le	dernier	 communiste	 exécuté	dans	cette
vague	 de	 répression.	Le	 tribunal	 le	 condamna	 à	 la	 peine	 capitale	 en	 décembre
1953	et	les	gouvernants	lui	refusèrent	la	grâce.	Lui	aussi,	il	en	savait	trop	sur	les
services	 spéciaux	 soviétiques.	 Son	 corps	 se	 balança	 au	 gibet	 de	 Prague	 le	 19
mars	1954.

Pourquoi	en	est-on	venu	à	cette	 répression	contre	 les	communistes	 les	plus
haut	placés	?	Le	choix	de	la	victime,	de	celui-ci	ou	de	celui-là,	obéissait-il	à	une
logique	 que	 l’on	 puisse	 saisir	 ?	 L’ouverture	 des	 archives	 et	 les	 recherches
nouvelles	 ont	 confirmé	 en	 de	 nombreux	 points	 les	 analyses	 présentées	 avant
1989	:	procès	préfabriqués,	rôle	des	«	aveux»	extorqués,	mise	en	scène	régie	par
Moscou,	frénésie	idéologique	et	politique	anti-titiste	d’abord,	puis	antisioniste	et
anti-américaine,	qui	se	traduit	en	actes	judiciaires.	De	nombreux	faits	précisent
et	 complètent	 désormais	 nos	 connaissances.	Mais	 cette	 ouverture	 permet	 aussi
—	pour	la	deuxième	vague	de	la	répression	contre	les	communistes	qui	diffère
de	 la	 première,	 soulevée	 par	 le	 besoin	 immédiat	 de	 combattre	 l’hérésie
yougoslave	 —	 de	 faire	 avancer	 notre	 connaissance	 en	 formulant	 certaines
hypothèses.



Des	 études	 richement	 documentées	 ont	 tiré	 au	 clair	 les	 causes	 évidentes	 :
l’intervention,	 l’immixtion	 de	 Moscou	 ont	 été	 déterminantes.	 Les	 procès	 des
communistes	 étaient	 en	 liaison	 étroite	 avec	 la	 situation	 internationale	 à	 cette
époque	 et	 le	 pouvoir	 stalinien	 devait,	 après	 la	 révolte	 de	 Tito,	 imposer	 au
mouvement	 communiste	 une	 soumission	 totale	 et	 accélérer	 la	 «	 satellisation	 »
des	nouveaux	territoires	de	l’empire	soviétique.	Cette	répression	était	liée	encore
aux	problèmes	politiques,	sociaux	et	économiques	de	chaque	pays	:	le	dirigeant
communiste	 condamné	 servait	 de	 bouc	 émissaire	 ;	 ses	 fautes	 devaient	 «
expliquer	 »	 les	 insuffisances	 du	 gouvernement	 et	 son	 châtiment	 canaliser	 la	 «
colère	du	peuple	»	;	la	terreur	omniprésente	sema	et	approfondit	la	peur	dans	les
couches	dirigeantes,	elle	était	nécessaire	pour	obtenir	une	obéissance	absolue	et
une	soumission	totale	aux	«	ordres	du	Parti	»	et	aux	besoins	du	«	camp	de	la	paix
»,	définis	par	les	dirigeants	soviétiques.

Les	 dissensions	 à	 l’intérieur	 des	 milieux	 dirigeants	 jouèrent	 un	 rôle
incontestable	dans	le	choix	des	victimes.	Les	haines	et	les	jalousies	réciproques,
si	 fréquentes	 dans	 toute	 société	 de	 valets	 d’un	 maître	 colonial,	 ne	 sont	 pas	 à
négliger.	Furent	ainsi,	à	coup	sûr,	offertes	à	ce	seigneur,	le	Grand	Manipulateur
de	Moscou,	d’intéressantes	variantes	dans	 le	 jeu	qu’il	menait	et	pouvait	mener
avec	ses	valets	apeurés	;	il	possédait	depuis	longtemps,	en	effet,	des	informations
détaillées	sur	ces	haines	et	ces	jalousies.

Les	 deux	 vagues	 de	 répression	 visant	 les	 dirigeants	 communistes	 offrent,
elles	 aussi,	 un	 type	 de	 victime	 modèle.	 La	 répression	 s’attaqua	 à	 d’anciens
volontaires	 de	 la	 guerre	 civile	 en	Espagne,	 à	 des	 hommes	 ayant	 participé	 à	 la
Résistance	 extérieure,	 partisans	 en	 Yougoslavie,	 émigrés	 en	 France	 ou	 en
Angleterre	;	en	Hongrie,	Bulgarie	et	Slovaquie,	ce	sont	surtout	les	communistes
de	la	Résistance	intérieure	qui	furent	les	cibles.

Mais	 nous	 devons	 aller	 plus	 loin	 et	 nous	 demander	 :	 pourquoi	 le	 procès
Rudolf	Slansky,	le	plus	important	de	tous,	a-t-il	été	un	grand	spectacle	mondial	?
Quels	 intérêts	 sous-jacents	du	pouvoir	 stalinien	dans	 le	monde	ont	 fait	 surface
dans	 sa	 conception	 ?	 Pourquoi	 une	 telle	 publicité,	 une	 telle	 brutalité	 dans	 les
condamnations,	 cette	 violence	 spectaculaire,	 au	 moment	 où	 l’URSS	 semblait
parfaitement	 contrôler	 les	démocraties	populaires	 ?	Les	 formes	de	 ce	 contrôle,
lettres	«	oukases	»	et	réunions-«	consultations	»	et	jusqu’à	l’activité	de	milliers
de	conseillers	soviétiques	sur	place,	nous	sont	désormais	bien	connues.

Dans	cette	recherche	de	la	logique	profonde	de	la	répression,	il	nous	semble
nécessaire	de	formuler	une	première	hypothèse	:	le	bloc	soviétique	se	préparait	à
la	 guerre,	 il	 préparait	 la	 guerre	 en	 Europe.	 L’«	 impérialisme	 américain	 »	 était
devenu	l’ennemi	principal	et	les	dirigeants	soviétiques	croyaient	—	ou	voulaient
faire	 croire	—	 qu’il	 préparait	 une	 agression	 contre	 leur	 «	 camp	 ».	 Le	 procès



Slansky,	 son	 déroulement,	 son	 retentissement	 organisé,	 son	 «	 idéologie	 »
violemment	anti-américaine	—	l’anti-titisme	est	toujours	présent,	mais	en	liaison
avec	l’anti-américanisme	qui	domine	—	furent	aussi,	et	sans	doute	avant	tout,	un
phénomène	témoignant	des	préparatifs	de	la	guerre	par	le	pouvoir	soviétique.	La
«	 pédagogie	 des	 cadavres	 »	 visait	 non	 seulement	 les	 rangs	 des	 communistes,
mais	 aussi	 l’adversaire.	 Staline	 l’avait	 déjà	 utilisée,	 avec	 les	 grandes	 purges,
dans	 les	 années	 trente,	 dans	 la	 conjoncture	 d’avant	 la	 guerre,	 en	 Union
soviétique.	Etait-il	convaincu	qu’il	pouvait	y	recourir	à	nouveau	?

Nul	ne	doute,	parmi	ceux	qui	ont	pu	prendre	connaissance	de	la	richesse	des
sources	d’archives,	qu’à	partir	de	1950-1951	le	bloc	soviétique,	à	l’époque	où	se
développait	la	guerre	en	Corée,	n’ait	préparé	intensément	une	guerre	imminente
en	Europe,	visant	éventuellement	l’occupation	de	l’Europe	occidentale.	Staline,
lors	de	la	réunion	des	représentants	politiques	et	militaires	du	«camp»,	en	1951,
mentionna	 la	 probabilité	 de	 la	 guerre	 pour	 1953.	 Partout,	 la	 militarisation	 de
l’économie	était	à	son	maximum.

La	 Tchécoslovaquie	 possédait	 une	 industrie	 d’armement	 très	 performante
dont	 la	 tradition	 remontait	 à	 la	monarchie	austro-hongroise	et,	dans	 les	années
trente,	elle	était	parmi	les	premiers	exportateurs	d’armes	dans	le	monde.	A	partir
de	 1949,	 elle	 dut	 servir	 de	 fournisseur	 d’armes	 au	 camp	 soviétique.	 Cette
décision	s’accompagna	de	 la	militarisation	 forcenée	de	 l’économie	et	de	 la	vie
sociale,	 d’une	 forte	 propagande	 sur	 l’imminence	 de	 la	 guerre	 ainsi	 que	 de
l’augmentation	sans	précédent	du	budget	militaire	—	en	cinq	ans,	 les	dépenses
affectées	 à	 l’armée	 furent	 multipliées	 par	 sept	 !	 Force	 nous	 est	 d’ajouter	 :	 la
destruction	 effrénée	 de	 la	 société	 civile	 et	 le	 pillage	 systématique	 des	 mines
d’uranium,	complètement	dirigé	par	les	«	experts	soviétiques	»

L’historien	militaire	Jindrich	Madry,	qui	a	étudié	les	archives	ouvertes	après
1989,	conclut,	dans	sa	récente	étude479	 :	«	Jusqu’à	mai	1953,	l’armement	de	la
Tchécoslovaquie	a	été	intensifié	au	maximum	en	vue	de	l’échéance	envisagée	de
la	 “guerre	 inévitable”.	 »	 Le	 budget	 du	 ministère	 de	 la	 Défense,	 planifié	 pour
1953,	 devait	 être	 dix	 fois	 supérieur	 à	 celui	 de	 1948.	 Selon	 les	 exigences
soviétiques,	l’économie	tchécoslovaque	devait	évoluer	en	tant	qu’«économie	de
pré-guerre».	Au	1er	 janvier	1953,	 le	nombre	d’hommes	en	armes	atteignait	292
788	personnes,	le	double	des	effectifs	de	1949,	et	le	président	de	la	République
décida	en	avril	de	prolonger	 le	service	militaire	et	de	 le	porter	à	 trois	ans.	Des
réserves	financières	et	matérielles	étaient	accumulées	en	vue	de	la	guerre	et	c’est
dans	 ce	 cadre	qu’il	 faut	 replacer	 la	 «	 réforme	monétaire	 »	de	 juin	1953,	 qui	 a
largement	dépouillé	 les	épargnants.	Selon	certains	 indices,	 la	 situation	changea



en	 juin	 1953,	 quand	 la	 guerre	 inévitable	 ne	 semble	 plus	 avoir	 été	 la	 stratégie
préconisée	par	les	nouveaux	maîtres	de	Moscou.

Si	nous	replaçons	dans	cette	perspective	la	répression	contre	les	responsables
communistes,	nous	comprendrons	peut-être	plus	clairement	la	logique	du	choix
des	victimes.	Le	«	Grand	Frère	»	connaissait	bien	ses	fidèles	camarades,	il	avait
son	 idée	 des	 adversaires	 à	 l’Ouest.	 Sa	 «pédagogie	 des	 cadavres	 »	 atteignit,
semble-t-il,	des	sommets	de	machiavélisme.	Que	fallait-il	faire	pour	convaincre
les	adversaires	de	votre	force	et	de	votre	détermination	(et	semer	éventuellement
l’illusion	 de	 votre	 faiblesse),	 pour	 les	 plonger	 dans	 le	 désarroi	 complet?	 Que
fallait-il	faire	pour	convaincre	vos	fidèles,	initiés	aux	secrets	du	mouvement,	de
la	gravité	de	 la	situation,	de	 la	nécessité	d’une	discipline	de	 fer	dans	 le	conflit
qui	menaçait,	de	la	nécessité	sacrée	du	sacrifice	?

Sacrifier	 les	fidèles	d’entre	 les	fidèles,	choisir	parmi	eux	ceux	qui	offraient
l’assurance	que	cette	décision	aurait	la	portée	la	plus	grande	possible	à	l’échelle
internationale,	 en	 toutes	 directions,	 y	 compris	 l’Union	 soviétique.	 Utiliser	 le
mensonge	 le	 plus	 vulgaire	 dont	 vous	 connaissiez	 tous	 les	 éléments,	 en	 tant
qu’arme.	Le	grand	spectacle	mis	en	scène	aurait-il	été	aussi	efficace	si	avaient
été	 traités	 d’«	 agents	 impérialistes	 »	 un	 Antonin	 Zapotocky	 ou	 un	 Antonin
Novotny,	 peu	 connus	 dans	 les	 appareils	moscovites	 ou	 autres	 ?	A	 qui	 va-t-on
faire	croire	aujourd'hui	que	Thorez	ou	Togliatti,	Khrouchtchev	ou	Gottwald	ont
pensé,	 ne	 serait-ce	 qu’une	 fraction	 de	 seconde,	 en	 1952,	 que	 Rudolf	 Slansky,
Bedrich	 Geminder	 et	 d’autres	 encore	 de	 leurs	 proches	 étaient	 des	 «	 agents
américains	 »	 ?	Oui,	 les	 initiés	 en	 étaient	 réduits	 à	 s’échiner	 pour	 déchiffrer	 et
comprendre	ce	message-mensonge,	et	là	résidait	l’un	des	buts	de	cette	opération
machiavélique.

Pour	 obtenir	 l’écho	 escompté	 à	 ce	 qu’Annie	 Kriegel	 a	 appelé	 une	 «
pédagogie	 infernale	 »,	 il	 fallait	 choisir	 des	 personnes	 connues	 dans	 le
mouvement	 antifasciste	 en	 Espagne,	 en	 France,	 en	 URSS	 ou	 en	 Angleterre,
connues	pour	avoir	été	déportées	dans	les	camps	nazis.	Les	personnages	clés	des
appareils	 savaient	 très	 bien	 quels	 services	 avaient	 rendus	 la	 plupart	 des
communistes	condamnés,	et	à	quel	point	était	inébranlable	leur	loyauté	à	l’égard
de	Moscou.	Parmi	les	communistes	sacrifiés,	il	en	était	par	ailleurs	suffisamment
à	 avoir	 eu	 de	 grandes	 responsabilités	 dans	 les	 persécutions	 et	 les	 assassinats
antérieurs	 des	 non-communistes	 ;	 beaucoup	 avaient	 étroitement	 collaboré	 avec
les	«	organes	soviétiques	».

Des	procès	se	sont	déroulés	encore	en	1953	et	1954	jusqu’à	ce	que	l’Union
soviétique	opte	pour	la	nouvelle	stratégie	de	«	coexistence	pacifique	».

Une	deuxième	hypothèse	qu’il	nous	semble	nécessaire	de	formuler	concerne
l’antisémitisme	 présent	 dans	 la	 répression	 à	 l’encontre	 des	 communistes.	 Les



analyses	des	procès	mentionnent	régulièrement	un	aspect	de	ce	phénomène	:	la	«
lutte	contre	le	sionisme	»	et	les	«	sionistes	»	(en	fait,	de	l’antisémitisme	vulgaire)
était	 à	 l’évidence	 liée	 aux	 changements	 de	 la	 politique	 soviétique	 à	 l’égard
d’Israël	et	du	monde	arabe.	Le	nouvel	État	d’Israël,	à	la	naissance	duquel	avait
particulièrement	 contribué	 la	 Tchécoslovaquie,	 entre	 autres	 par	 la	 fourniture
d’armes	 à	 la	 Haganah,	 devint	 un	 «	 grand	 ennemi	 »	 ;	 la	 stratégie	 soviétique
comptait	désormais	avec	la	«	lutte	de	libération	nationale	»	des	Arabes.

Nicolas	Werth	 (voir	 la	 première	 partie)	 a	 clairement	 mis	 au	 jour,	 quant	 à
l’Union	 soviétique,	 une	 composante	 antisémite	 dans	 la	 répression	 à	 partir	 de
décembre	1947	et	dans	la	préparation	de	la	«	grande	purge	finale	»	au	début	des
années	cinquante.	En	Europe	centrale,	l’antisémitisme	est	déjà	très	net	au	procès
Rajk	:	le	juge	y	a	souligné	les	noms	d’origine	juive	chez	les	quatre	accusés	et	a
insinué,	en	vain,	que	Rajk	avait	un	grand-père	 juif.	Cet	antisémitisme	a	atteint
des	sommets	au	procès	Slansky	qui	mettait	l’accent	sur	les	«	origines	juives	»	de
onze	des	accusés	et	sur	leurs	liaisons	avec	le	«	sionisme	international	».

Pour	apprécier	le	degré	de	cet	antisémitisme	en	coulisses,	il	suffit	d’écouter
l’un	des	chefs	conseillers	de	Moscou,	déjà	cité.	Le	camarade	Likhatchov,	qui	a
demandé	 des	 renseignements	 sur	 l’activité	 subversive	 de	 certains	 dirigeants
slovaques,	 aurait	 déclaré	 (il	 s’agit	 d’un	 témoignage	 de	 son	 interlocuteur-flic
slovaque)	 :	 «	 D’où	 vous	 les	 sortez,	 je	 m’en	 fous.	 Et	 je	 me	 moque	 de	 leur
véracité.	Je	suis	prêt	à	les	croire	et,	pour	le	reste,	laissez-moi	faire.	Pourquoi	tant
vous	soucier	de	la	merde	juive1	?	»

D’où	 un	 autre	 aspect,	 jamais	 mentionné	 à	 notre	 connaissance,	 de	 cette
composante	antisémite.	 Il	nous	semble	en	effet	que	 le	pouvoir	de	Staline	et	de
ses	 émules	 voulait	 régler	 le	 compte	 des	 Juifs	 dans	 l’appareil	 international
communiste,	 en	 les	 éliminant	 définitivement.	 Ces	 Juifs	 communistes
n’adhéraient	 pas	 à	 la	 confession	 juive.	 Leur	 identité	 semble	 liée	 à	 la	 nation	 à
laquelle	 ils	s’étaient	assimilés,	ou	encore	à	 leur	appartenance	à	 la	communauté
communiste	 internationale.	 Nous	 ignorons	 malheureusement,	 par	 manque	 de
témoignages	 et	 de	 sources,	 comment	 cette	 identité	 avait	 été	 influencée	 par
l’expérience	du	génocide.	Nous	savons	toutefois	que	beaucoup	de	leurs	proches
étaient	morts	dans	les	camps	d’extermination	nazis.

Ces	 Juifs	 communistes	 très	 fortement	 représentés	 dans	 l’appareil	 de
l’internationale	 communiste	 continuèrent	 après	 la	 guerre	 à	 occuper	 des	 postes
clés	dans	plusieurs	partis	et	appareils	d’État	d’Europe	centrale.	Dans	sa	synthèse
sur	 le	 communisme	 hongrois,	 Miklos	 Molnar	 écrit	 :	 «	 Au	 plus	 haut	 de	 la
hiérarchie,	 les	dirigeants	sont	presque	sans	exception	d’origine	 juive,	de	même
que,	en	proportion	un	peu	moins	élevée,	dans	l’appareil	du	Comité	central,	dans
la	police	politique,	dans	la	presse,	l’édition,	le	théâtre,	le	cinéma...	La	promotion



forte	et	incontestable	de	cadres	ouvriers	ne	peut	masquer	le	fait	que	le	pouvoir	de
décision	 appartient,	 dans	 une	 très	 large	 mesure,	 aux	 camarades	 venant	 de	 la
petite	bourgeoisie	 juive480.	 »	En	 janvier	 1953,	 le	 chef	 de	 la	Sécurité	 d’État	 de
Hongrie	 et	 ancien	 ami	 de	 Rajk,	 Gabor	 Peter,	 se	 retrouve	 en	 prison,	 comme	 «
conspirateur	 sioniste	 ».	 Le	 discours	 officiel	 de	 Rakosi,	 lui-même	 Juif
communiste,	qui	le	stigmatise	sous	l’appellation	de	«	Peter	et	sa	bande	»	(lui	et
quelques	officiers	de	la	Sécurité),	en	fait	un	bouc	émissaire.

En	Roumanie,	 le	 sort	 de	 la	Kominternienne	 juive	Ana	Pauker	 fut	 réglé	 en
1952.	Elle	appartenait	à	la	«troïka»	dirigeante	avec	Gheorghiu	Dej,	chef	du	Parti,
et	Vasile	Luca.	D’après	un	témoignage	non	recoupé	par	d’autres	sources,	Staline,
lors	d’une	 rencontre	avec	Dej	en	1951,	 se	 serait	étonné	qu’on	n’ait	pas	encore
arrêté	en	Roumanie	les	agents	du	titisme	et	du	sionisme	et	il	aurait	demandé	une
«	main	de	fer	».	Ainsi	Vasile	Luca,	ministre	des	Finances,	fut-il	révoqué	en	mai
1952	 avec	 Teohari	 Georgescu,	 ministre	 de	 l’intérieur,	 puis	 condamné	 à	 mort,
peine	 commuée	 en	 prison	 à	 perpétuité	 au	 cours	 de	 laquelle	 il	 décéda.	 Ana
Pauker,	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères,	 fut	 destituée	 début	 juillet,	 arrêtée	 en
février	1953,	puis	libérée	en	1954,	rendue	à	une	vie	familiale.	La	répression	aux
relents	antisémites	toucha	avec	elle	les	cadres	au	niveau	inférieur.

Les	événements	qui	intervinrent	alors	à	Moscou	—	réorganisation	profonde
des	services	de	la	Sécurité,	arrestation	de	leur	chef,	Abakoumov,	en	juillet	1951
—	nous	amènent	à	formuler	une	troisième	hypothèse	:	celle	du	combat	des	clans
dans	 l’appareil	 de	 la	 Sécurité	 soviétique,	 probablement	 décisif	 dans	 le	 choix
définitif	des	victimes	qui	ont	collaboré	avec	ces	services	et	de	l’importance	de	la
peine.	Karel	Kaplan	constate	dans	son	dernier	travail	de	synthèse	:	«	Il	reste	une
question	 ouverte,	 à	 savoir	 si	 la	 liquidation	 d’un	 groupe	 de	 collaborateurs	 des
services	 de	 sécurité	 soviétiques,	 ainsi	 que	 leur	 remplacement	 par	 d’autres
(Bacilek,	 Keppert	 et	 autres),	 n’ont	 pas	 leur	 origine	 dans	 les	 conflits	 et	 les
changements	survenus	au	sein	de	la	centrale	moscovite	de	sécurité481.	»

Le	bien-fondé	de	cette	dernière	hypothèse	ne	sera	étayé	qu’au	 terme	d’une
très	 longue	 étude	 dans	 les	 principales	 archives	 moscovites.	 Il	 est	 certain
qu’existaient,	à	la	fin	du	règne	de	Staline,	des	dissensions	entre	les	successeurs
potentiels	 —	 Khrouchtchev,	 Malenkov,	 Beria	 —	 liés	 aux	 différents	 chefs	 et
groupes	des	services	de	sécurité	;	on	a	une	certaine	idée	des	rivalités	entre	les	«
services	 spéciaux	 »	 de	 l’armée	 et	 ceux	 du	NKVD,	 qui	 étaient	 en	 situation	 de
concurrence	précisément	dans	les	pays	de	démocratie	populaire	où	l’armée	avait
pénétré	la	première.

Les	archives	de	Prague	portent	les	traces	de	l’état	d’irrésolution	des	services
de	 sécurité	 soviétiques.	 Au	 printemps	 1950,	 la	 centrale	moscovite	 procéda	 au



remplacement	 des	 conseillers	 arrivés	 à	 Prague	 au	 début	 d’octobre	 1949,	 qui
n’avaient	 «	 pas	 obtenu	 les	 résultats	 escomptés	 ».	 A	 une	 réunion	 tenue	 au
Kremlin,	 le	 23	 juillet	 1951,	 où	 Gottwald,	 invité,	 s’était	 fait	 représenter	 par
Alexeï	Cepicka,	ministre	de	la	Défense	nationale,	Staline	critiqua	ces	conseillers
pour	leur	travail	irresponsable.	Il	déclara	par	ailleurs	dans	une	lettre	à	Gottwald,
ramenée	 de	 Moscou	 par	 Cepicka,	 et	 où	 il	 était	 surtout	 question	 du	 sort	 de
Slansky	 et	 de	Geminder	 :	 «	En	 ce	qui	 concerne	votre	 appréciation	positive	du
travail	du	camarade	Boïarski	[principal	conseiller	soviétique]	et	votre	souhait	de
le	 laisser	 en	 fonction	 de	 conseiller	 du	 ministère	 de	 la	 Sûreté	 nationale	 de	 la
République	tchécoslovaque,	nous	sommes	d’un	avis	tout	différent.	L’expérience
du	travail	de	Boïarski	en	République	tchécoslovaque	a	bien	montré	qu’il	n’avait
pas	 la	 qualification	 suffisante	 pour	 remplir	 avec	 esprit	 de	 responsabilité	 ses
devoirs	 de	 conseiller.	 C’est	 pourquoi	 nous	 avons	 décidé	 de	 le	 révoquer	 de
Tchécoslovaquie.	Si	vous	aviez	réellement	besoin	d’un	conseiller	en	matière	de
sécurité	d’État	(c’est	à	vous	d’en	décider),	nous	nous	efforcerions	de	trouver	un
responsable	plus	solide	et	plus	expérimenté482.	»

Dans	ces	conditions,	 le	psychisme	des	chefs	de	 la	Sécurité	était	 sans	doute
des	 plus	 fragiles	 :	 le	 chef	 du	 groupe	 des	 responsables	 à	 l’instruction
tchécoslovaques,	par	exemple,	 a	pris	note	d’une	déclaration	des	conseillers	 :	«
On	 ne	 quitte	 les	 services	 de	 sécurité	 prématurément	 que	 les	 pieds	 devant.	 »
Jindrich	Vesely,	chef	de	la	Sécurité	d’État,	fit	une	tentative	de	suicide	(par	le	feu)
en	1950.	Il	se	rata	et	recommença,	cette	fois	avec	succès,	en	1964.	Avant	cette
deuxième	tentative,	il	livra	une	longue	explication	de	son	suicide,	qui	se	trouve
aux	archives	du	Comité	central	du	PCT	et	semble	tout	à	fait	sincère.	Dans	cette
confession,	Jindrich	Vesely	revient	aussi	sur	les	motifs	de	la	première	tentative.
Il	 savait	parfaitement	que	Staline	 liquidait	 régulièrement	 les	chefs	des	 services
de	sécurité	et	voulait	ainsi	échapper	à	sa	propre	liquidation.

Dans	 la	 recherche	de	 la	 logique	du	choix	des	victimes	parmi	 les	dirigeants
communistes,	il	est	enfin	indispensable	de	formuler	une	quatrième	hypothèse	:	la
préparation	d’un	grand	procès	dans	 la	métropole	moscovite	de	 l’empire	devait
couronner	la	série	des	procès	politiques	dans	les	autres	pays	et	châtier	les	acteurs
prétendus	d’un	 immense	«	complot	 international	»	au	centre	même,	à	Moscou.
Les	 nouveaux	 éléments	 analysés	 dans	 le	 chapitre	 «	 Le	 dernier	 complot	 »
constituent	autant	d’arguments	très	sérieux	à	l’appui	de	cette	interprétation	de	la
répression	contre	les	communistes	en	Europe	centrale	et	du	Sud-Est.



De	la	«	post-terreur	»	au	postcommunisme

Avant	d’aborder	la	période	allant	de	1955-1956	—	que	Miklos	Molnar,	historien
hongrois,	 dénomme	 «post-terreur»	 —	 à	 1989-1990,	 quand	 les	 régimes
communistes	se	décomposent	dans	la	plupart	des	pays	de	l’Europe	centrale	et	du
Sud-Est,	 quelques	 constatations	 s’imposent.	 Elles	 nous	 aideront	 peut-être	 à
comprendre	l’évolution	de	la	répression	et	sa	logique,	à	partir	de	1955-1956.

Constatons	d’abord	que	la	répression	consécutive	à	l’extension	des	régimes
communistes	 en	Europe,	 et	 que	 l’on	 peut	 sans	 exagérer	 qualifier	 de	 terreur	 de
masse,	 reposait	 —	 c’était	 d’ailleurs	 aussi	 son	 but	 —	 sur	 la	 violation	 et	 la
liquidation	 des	 libertés	 et	 des	 droits	 fondamentaux	 ;	 ceux-ci	 étaient	 définis	 et
précisés	 dans	 des	 actes	 internationaux,	 en	 particulier	 dans	 la	 Déclaration
universelle	 des	 droits	 de	 l’homme,	 votée	 en	 décembre	 1948	 par	 l’Assemblée
générale	 des	 Nations	 unies,	 en	 dépit	 de	 l’abstention	 de	 l’URSS	 et	 de	 cinq	 «
démocraties	 populaires	 ».	Cette	 répression	 était	 en	 contradiction	 totale	 avec	 la
lettre	des	Constitutions	en	vigueur	dans	les	pays	respectifs	;	c’étaient	en	effet	la
direction	 et	 l’appareil	 tout	 entier	 du	 Parti	 communiste	 qui	 en	 décidaient
l’ampleur	 et	 les	 grandes	 orientations,	 et	 agissaient	 en	 tant	 qu’organismes	 non
constitutionnels.	En	Tchécoslovaquie,	 par	 exemple,	 le	«	 rôle	dirigeant	du	Parti
communiste	»	n’est	ancré	qu’en	1960	dans	la	Constitution,	proclamée	deuxième
Constitution	socialiste	après	celle	de	l’URSS.	La	répression	violait	aussi	souvent
les	lois	en	vigueur	:	aucune	législation	ne	permettait	ainsi	l’emploi	massif	de	la
torture	lors	de	l’instruction	et	de	la	détention	;	aucune	loi	ne	donnait	tout	pouvoir
à	la	police	politique,	machine	à	fabriquer	des	procès.	Il	est	bon	de	souligner	à	cet
égard	 que	 les	 commentaires	 qui	 ont	 accompagné	 les	 premières	 révisions	 des
procès	des	communistes	condamnaient	la	police	pour	«	s’être	dressée	au-dessus
du	Parti	»,	non	«	au-dessus	de	la	loi	»	;	ceci	dans	le	but	évident	d’amoindrir	ou
de	gommer	la	responsabilité	des	dirigeants	politiques	dans	le	fonctionnement	du
système	policier.

Relevons	ensuite	les	spécificités	de	la	dictature	communiste.	Elle	n’a	pas	été
le	fait	d’un	État,	couvrant	certes	un	sixième	du	globe,	mais	de	plusieurs	États	et
s’est	 donc	 internationalisée.	 Les	 dictatures	 communistes	 représentaient	 un
système	 de	 vases	 communicants,	 entre	 elles	 et	 avec	 le	 centre,	 Moscou.	 Nous
savons	 désormais,	 grâce	 à	 l’ouverture	 des	 archives,	 que	 la	 répression	 dans	 les
futures	«	démocraties	populaires	»	a	été	inspirée	et	dirigée,	dès	1944,	par	le	très



puissant	appareil	communiste	international,	structuré	au	sein	de	l’internationale
communiste	 et	 intégré	 ensuite	 à	 l’appareil	 central	 soviétique.	Le	12	 juin	1943,
juste	 après	 la	 dissolution	 du	 Komintern,	 annoncée	 le	 9	 juin,	 a	 été	 créé	 le
Département	d’informations	internationales	du	Comité	central	de	PC(b)US,	avec
à	 sa	 tête	Alexandre	 Stcherbakov	 et	 ses	 suppléants	Georgi	Dimitrov	 et	Dimitri
Manouilski.	 Ce	 département	 a	 continué	 à	 diriger	 les	 partis	 communistes	 ;
Dimitrov,	 son	 chef	 véritable	 dès	 le	 début,	 en	 a	 été	 nommé	 chef	 officiel	 fin
décembre	1943,	sur	décision	du	Bureau	politique	soviétique.	Ce	département	a
donné	des	directives,	par	le	biais	des	bureaux	étrangers	des	partis	communistes
installés	en	URSS	(l’Albanie	et	la	Yougoslavie	n’en	avaient	pas),	par	le	biais	de
liaisons	radiophoniques	ou	de	courriers,	et	plus	tard	lors	de	«	consultations	»	à
Moscou.	Tel	était	le	cas	de	Wladyslaw	Gomulka	qui	s’entretenait	avec	Dimitrov
le	 10	 mai	 1945.	 Ce	 dernier	 lui	 reprochait	 de	 ne	 pas	 utiliser	 en	 Pologne	 de
mesures	 punitives	 sévères,	 et	 ajoutait	 :	 «	On	ne	 peut	 pas	 faire	 l’économie	 des
camps	de	concentration.	»	Le	système	des	camps	était-il,	ainsi,	envisagé	contre
les	adversaires	politiques	dès	la	fin	de	la	guerre483	?

L’élargissement	 de	 l’expérience	 bolchevique	 dans	 les	 États	 non	 intégrés	 à
l’Union	soviétique	s’avéra	vite	risqué	:	des	sensibilités	nationales	y	persistaient
et	s’y	exprimaient,	malgré	 les	 interventions	de	Moscou	destinées	à	uniformiser
les	régimes	du	bloc	soviétique.	Après	 les	événements	de	Yougoslavie	en	1948-
1949,	de	Hongrie	entre	1953	et	1956,	de	Pologne	en	1956,	la	diversification	des
régimes	 communistes	 s’accentua	 avec	 la	 rupture	 entre	 l’URSS	 et	 la	 Chine	 au
début	des	années	soixante	et	sa	répercussion	dans	les	pays	satellites	européens,
en	particulier	en	Albanie	et	en	Roumanie.

Notons	enfin	que	les	communistes	anciennement	au	pouvoir	ont	su	affronter
leur	 passé	 d’oppresseurs	 ;	 là	 réside	 l’une	 des	 différences	 majeures	 entre	 le
communisme	et	 le	nazisme,	qui	n’a	 jamais	eu	de	Khrouchtchev,	Nagy,	Dubcek
ou	Gorbatchev.	Au	fil	des	années	cinquante,	les	«	réhabilitations	»	des	victimes
devinrent	 partout	 l’enjeu	 principal	 des	 combats	 de	 successions	 au	 sommet	 du
pouvoir,	 successions	ouvertes	soit	par	 la	disparition	du	grand	chef—	Staline	et
Gottwald	 en	 1953,	 Bierut	 en	 Pologne	 en	 1956	 —,	 soit	 par	 la	 destitution	 du
secrétaire	général	—	Rakosi	en	Hongrie	en	1956.	«	Réhabiliter	»	signifiait	non
seulement	 dénoncer	 des	 crimes	 criants,	 mais	 aussi	 en	 rechercher	 les
responsables.	 L’importance	 des	 réhabilitations	 dans	 les	 combats	 au	 sommet
perdura	 dans	 les	 années	 soixante,	 en	 particulier	 en	 Tchécoslovaquie.	 Mais	 ce
phénomène	 touchait	 aussi	 la	 base	 des	 tenants	 de	 l’utopie	 (surtout	 parmi
l’intelligentsia),	pour	lesquels	l’idéal	communiste	avait	une	dimension	morale	et
qui	se	sentaient	trahis	face	aux	crimes	dévoilés	du	régime.	Dès	1953	et	jusqu’aux
années	soixante,	 l’histoire	de	 la	 répression	doit	 intégrer	 les	amnisties,	même	si



elles	 étaient	 souvent	 partielles,	 car	 elles	 ont	 représenté	 des	 actes	 politiques
hautement	significatifs.

En	 1955-1956	 donc,	 la	machine	 à	 broyer	 les	 êtres	 était	 toujours	 en	 place,
mais	elle	grinçait.	Des	responsables	de	la	police	politique,	acteurs	consommés	de
la	répression	de	1949	à	1953,	avaient	été	révoqués,	parfois	arrêtés	et	condamnés,
certes	 à	 de	 petites	 peines.	 Des	 dirigeants	 politiques	 devaient	 démissionner,
remplacés	 parfois	 par	 d’anciens	 prisonniers,	 comme	 Gomulka	 en	 Pologne	 ou
Kadar	 en	Hongrie.	 Dans	 l’ensemble,	 la	 répression	 semblait	 devoir	 être	 plus	 «
douce	»...

La	 période	 fondatrice	 des	 régimes	 communistes	 avait	 laissé	 beaucoup	 de
plaies	ouvertes.	Et	la	terreur	de	masse	n’a	pas	complètement	disparu	en	tant	que
méthode	 de	 répression	 dans	 les	 années	 cinquante	 et	 soixante.	 Il	 nous	 semble
légitime	 en	 effet	 de	 ranger	 dans	 cette	 catégorie	 les	 interventions	militaires	 de
l’armée	 soviétique.	 Le	 char	 dans	 la	 rue	 a	 voulu	 semer	 la	 terreur	 parmi	 la
population	et	en	symbolisait	la	frayeur.

Le	char	soviétique	est,	pour	 la	première	fois,	 intervenu	en	RDA,	 le	17	 juin
1953,	 dans	 le	 but	 d’écraser	 à	 Berlin-Est	 et	 dans	 les	 autres	 grandes	 villes	 les
manifestations	 spontanées	 des	 travailleurs,	 provoquées	 par	 les	 mesures
gouvernementales	qui	durcissaient	 les	conditions	de	 travail.	D’après	des	études
les	plus	récentes,	au	moins	51	personnes	trouvèrent	la	mort	lors	des	émeutes	et
de	la	répression	qui	s’ensuivit	:	2	furent	écrasées	par	les	chars,	7	condamnées	par
les	 tribunaux	 soviétiques	 et	 3	par	 les	 tribunaux	de	 la	RDA,	23	 furent	victimes
des	suites	de	blessures	et	6	membres	des	services	de	sécurité	périrent.	Avant	le
30	juin,	6	171	personnes	furent	officiellement	arrêtées	et,	après	cette	date,	7	000
autres	environ484.

Après	 le	 XXe	 Congrès	 du	 PCUS,	 les	 dirigeants	 soviétiques	 ont	 encore
recouru	 par	 deux	 fois	 à	 des	 interventions	 militaires	 spectaculaires,	 dans	 la
Hongrie	 de	 1956	 et	 la	 Tchécoslovaquie	 de	 1968.	Dans	 les	 deux	 cas,	 les	 chars
devaient	 écraser	 une	 révolte	 antitotalitaire	 populaire,	 à	 laquelle	 adhéraient	 de
larges	couches.

En	Hongrie,	où	l’armée	soviétique	était	sur	place,	ses	unités	sont	intervenues
à	deux	reprises	 :	vers	2	heures	du	matin	 le	24	octobre	à	Budapest	—	elles	ont
commencé	à	se	retirer	le	30	—,	puis	dans	la	nuit	du	3	au	4	novembre.	De	durs
combats	 ont	 eu	 lieu	 jusqu’au	 soir	 du	 6	 novembre,	 mais	 quelques	 nids	 de
résistance,	 surtout	 dans	 les	 faubourgs	 ouvriers,	 ont	 subsisté	 jusqu’au	 14
novembre,	alors	qu’au	même	moment	était	vaincu	un	groupe	d’insurgés	dans	les
monts	de	Mecsek.	Mais	des	affrontements	armés	resurgirent	en	décembre,	liés	à



des	manifestations	de	 rue.	À	Salgotarjan,	 le	 8	décembre,	 131	personnes	 furent
encore	tuées	par	les	tirs	des	unités	soviétiques	et	hongroises.

La	mort	violente	et	la	menace	de	la	subir,	élément	essentiel	de	la	terreur,	ont
fait	 partie	 de	 la	 quotidienneté	 magyare	 pendant	 quelques	 semaines.	 Lors	 des
combats,	3	000	personnes	environ	ont	été	tuées,	pour	les	deux	tiers	à	Budapest	;
près	 de	 15	 000	 ont	 été	 blessées.	 Les	 historiens	 hongrois	 ont	 pu,	 grâce	 à
l’ouverture	 des	 archives,	 établir	 aussi	 le	 nombre	 de	 victimes	 du	 côté	 des
oppresseurs	 :	 entre	 le	 23	 octobre	 et	 le	 12	 décembre,	 les	 unités	 de	 la	 police
politique	 (AVH),	 des	 armées	 soviétique	 et	 hongroise	 et	 du	 ministère	 de
l’intérieur	 auraient	 enregistré	 environ	 350	 pertes	 ;	 37	 personnes	 appartenant	 à
l’AVH,	 à	 la	 police	 ou	 à	 l’armée	 auraient	 été	 exécutées	 sommairement,	 soit
fusillées,	soit	lynchées.	Ainsi,	«l’honneur	de	la	révolution	a	été	sali	»,	selon	les
termes	des	historiens.485

La	 répression	 qui	 a	 suivi	 l’écrasement	 de	 la	 révolution	 hongroise,	 et	 dans
laquelle	la	police	militaire	soviétique	s’est	montrée	très	active	jusqu’au	début	de
1957,	 a	 touché	 plus	 de	 cent	 mille	 personnes	 :	 plusieurs	 dizaines	 de	 milliers
d’entre	elles	ont	été	 internées	dans	des	camps	officiellement	 reconstitués	 le	12
décembre	 ;	des	poursuites	pénales	d’autre	part	ont	 été	 engagées	contre	35	000
personnes,	 dont	 25	 000	 à	 26	 000	 ont	 été	 emprisonnées	 ;	 plusieurs	milliers	 de
Hongrois	ont	été	déportés	en	URSS	;	229	insurgés	ont	été	condamnés	à	mort	et
exécutés	;	200	000	personnes,	enfin,	ont	fui	la	répression	et	émigré.

Cette	 répression	 a	 rapidement	 retrouvé	 un	mécanisme	 éprouvé	 :	 la	 justice
d’exception,	 s’articulant	 autour	 des	 tribunaux	 populaires	 et	 de	 la	 Chambre
spéciale	 des	 tribunaux	 militaires.	 Ainsi,	 c’est	 devant	 le	 tribunal	 populaire	 de
Budapest	que	s’est	déroulé	le	procès	d’Imre	Nagy.	Ce	vieux	communiste,	émigré
à	 Moscou	 pendant	 la	 guerre,	 écarté	 du	 pouvoir	 en	 1948	 et	 devenu	 Premier
ministre	en	1953,	écarté	à	nouveau	du	pouvoir	en	1955,	a	assumé	la	charge	de	la
présidence	 du	 gouvernement	 insurrectionnel.	 Le	 procès	 de	 Nagy	 et	 de	 ses
coaccusés	 a	 pris	 fin	 en	 juin	 1958.	 Deux	 d’entre	 eux	 étaient	 absents	 :	 Geza
Losonczy,	 journaliste	communiste,	ancien	résistant	déjà	emprisonné	entre	1951
et	1954,	ministre	du	gouvernement	Nagy,	mort	en	prison	le	21	décembre	1957,
avec	 l’assistance	 probable	 des	 enquêteurs	 ;	 puis	 Jôzsef	 Szilagyi,	 communiste
d’avant	 la	 guerre,	 résistant	 emprisonné	 pendant	 la	 guerre,	 chef	 de	 cabinet	 de
Nagy	 en	 1956,	 condamné	 à	 mort	 le	 22	 avril,	 puis	 exécuté	 le	 24.	 Selon	 les
documents	sauvegardés,	J.	Szilagyi	se	serait	tout	au	long	de	l’enquête	comporté
comme	un	 accusateur	 déterminé	 :	 il	 répétait,	 entre	 autres,	 aux	 enquêteurs	 que,
comparées	à	celles	du	moment,	les	prisons	du	régime	fasciste	de	Horthy	avaient
été	des	sanatoriums.



Le	verdict	du	procès	Imre	Nagy,	commencé	le	9	juin	1958,	fut	prononcé	le
15,	 les	 trois	condamnés	à	mort	furent	exécutés	le	16.	Outre	Imre	Nagy,	ont	été
condamnés	à	la	peine	capitale	le	général	Pal	Maleter,	résistant	pendant	la	guerre,
communiste	 depuis	 1945,	 ministre	 de	 la	 Défense	 du	 gouvernement
insurrectionnel	 en	 1956,	 arrêté	 par	 les	 autorités	 soviétiques,	 ainsi	 que	Miklos
Gimes,	 journaliste	 communiste,	 fondateur	 d’un	 journal	 clandestin	 après
l’écrasement	 de	 la	 révolution.	 Cinq	 autres	 coaccusés	 furent	 condamnés	 à	 des
peines	allant	de	cinq	ans	à	la	réclusion	à	perpétuité.

Le	 procès	 de	 Imre	 Nagy,	 l’un	 des	 derniers	 grands	 procès	 politiques	 des
démocraties	populaires,	prouvait	qu’il	était	 impossible	au	pouvoir	communiste,
restauré	grâce	à	 l’intervention	militaire	soviétique,	de	ne	pas	en	revenir	à	cette
forme	suprême	de	répression.	Mais	il	ne	pouvait	plus	organiser	de	procès	à	grand
spectacle	;	celui	de	Nagy	s’est	déroulé	à	huis	clos,	dans	le	bâtiment	de	la	prison
centrale	et	du	siège	de	la	police	politique	de	Budapest,	à	 l’intérieur	d’une	salle
spécialement	aménagée.	En	1958,	Nagy	et	ses	pairs	qui	refusaient	de	reconnaître
comme	 légitimes	 l’intervention	 soviétique	 et	 la	 prise	 de	 pouvoir	 de	 l’équipe
dirigée	 par	 Janos	Kadar,	 et	 qui	 symbolisaient	 la	 révolte	 populaire,	 ne	 devaient
pas	rester	vivants.

Les	 recherches	 nouvelles	 soulignent	 la	 cruauté	 de	 cette	 répression	 et
n’hésitent	pas	à	employer	le	terme	de	«	terreur	».	Mais	elles	constatent	toutefois
l’ambivalence	 de	 la	 période	 et	 ses	 différences	 avec	 la	 période	 1947-1953.	 En
1959,	alors	qu’avaient	encore	lieu	les	procès	contre	les	insurgés,	se	déroulait	la
première	 amnistie,	 partielle.	 En	 1960,	 les	 mesures	 d’exception	 prirent	 fin,	 les
camps	 d’internement	 furent	 supprimés,	 etc.	En	 1962,	 on	 procéda	 à	 l’épuration
des	agents	de	 la	police	politique	compromis	dans	 les	procès	préfabriqués	de	 la
période	de	Rakosi	;	Rajk	et	190	autres	victimes	furent	d’autre	part	définitivement
réhabilités.	En	1963,	l’amnistie	générale	fut	proclamée,	mais	elle	ne	toucha	pas
certains	 insurgés	 condamnés	 comme	 «	 meurtriers	 ».	 La	 répression	 violente
prenait	fin.	Pourtant	la	réhabilitation	d’Imre	Nagy	et	de	ses	«	complices	»	n’est
intervenue	 qu’en	 1989,	 et,	 en	 1988	 encore,	 la	 police	 tabassait	 à	 Budapest	 des
manifestants	qui	voulaient	commémorer	l’anniversaire	de	son	exécution...

Deux	 facteurs	 extérieurs	 ont	 influencé	 cette	 évolution	 :	 d’une	 part,	 une
critique	plus	poussée	du	règne	de	Staline	en	URSS,	ainsi	que	la	mise	à	l’écart	de
ses	 partisans	 à	 la	 direction	 soviétique	 ;	 et,	 d’autre	 part,	 une	 conjoncture
internationale	 nouvelle,	 avec	 l’idée	 de	 coexistence	 pacifique	 dans	 les	 rapports
Est-Ouest	 qui	 faisait	 son	 chemin.	Deux	 facteurs	 qui	 ne	 se	 sont	 pas	 répercutés
seulement	en	Hongrie...

Douze	ans	après	la	Hongrie,	les	chars	soviétiques	destinés	à	semer	la	terreur
de	masse	 entraient	 en	 Tchécoslovaquie.	 L’intervention	militaire	 de	 1968	 est	 à



distinguer	de	celle	de	1956,	même	si	elle	poursuivait	le	même	but,	l’écrasement
d’une	 révolte	 populaire	 contre	 le	 «	 socialisme	 à	 la	 soviétique	 ».	 Elle	 s’en
différencia	en	raison	du	temps	qui	avait	passé,	de	la	conjoncture	internationale	et
de	 la	 conjoncture	 spécifique	 du	 système	 communiste	 mondial.	 L’essentiel	 des
troupes	 d’assaut	 était	 certes	 soviétique,	 mais	 quatre	 autres	 pays	 du	 pacte	 de
Varsovie	 y	 ont	 participé	 :	 Bulgarie,	 Hongrie,	 Pologne	 et	 République
démocratique	 allemande.	 Nous	 tenons	 à	 souligner	 encore	 une	 différence
fondamentale	 :	 en	 Tchécoslovaquie,	 des	 unités	 de	 l’armée	 soviétique	 ne
stationnaient	 pas	 dans	 le	 pays	 comme	 dans	 la	 Hongrie	 de	 1956,	 pays	 vaincu
qu’on	 pouvait	 considérer	 comme	 occupé	 et	 où	 les	 divisions	 soviétiques
intervenaient	 dans	 le	 combat	 armé	 qui	 avait	 éclaté	 dans	 les	 rues.	 L’état-major
soviétique	devait	envisager	l’éventualité	d’une	résistance	armée	tchécoslovaque
à	l’invasion,	donc	d’une	guerre	locale,	voire	européenne.

On	 comprend	 donc	 la	 masse	 impressionnante	 des	 moyens	 mis	 en	 œuvre.
Dans	la	nuit	du	20	au	21	août	1968,	sous	le	nom	de	code	«	Danube	»,	l’opération
préparée	dès	le	8	avril,	quand	fut	signée	la	directive	GOU/1/87654	du	maréchal
Gretchko,	ministre	de	 la	Défense	 soviétique,	mit	 en	 action	 essentiellement	des
troupes	soviétiques	réparties	sur	les	territoires	de	la	RDA,	de	la	Pologne	et	de	la
Hongrie.	 Avant	 tout	 des	 unités	 de	 chars,	 ces	 précieux	 chars	 qui	 ont	 partout
symbolisé	 la	 répression,	 y	 compris	 place	 Tian’anmen	 à	 Pékin	 en	 1989.	 Le
premier	échelon	était	fort	de	165	000	hommes	et	de	4	600	chars	;	cinq	jours	plus
tard,	la	Tchécoslovaquie	était	occupée	par	27	divisions	équipées	de	6	300	chars,
800	avions,	2	000	canons,	et	regroupant	400	000	soldats	environ.

Des	cercueils	encombrants
Après	 l’exécution	 des	 onze	 condamnés	 au	 procès	 Slansky	 en	 décembre

1952,	 les	 corps	 ont	 été	 incinérés	 et	 les	 cendres	 dispersées	 sur	 les	 routes
verglacées	 et	 dans	 les	 champs	aux	environs	de	Prague.	Six	ans	plus	 tard,	 le
pouvoir	communiste	hongrois	répugnait	à	la	solution	des	cendres.

Imre	Nagy	et	ses	compagnons,	une	fois	exécutés,	 furent	d’abord	enterrés
sous	une	bonne	couche	de	béton	dans	l’espace	de	la	prison	de	la	rue	Kozma,
où	avait	eu	lieu	le	procès.	Mais	ces	cadavres	bétonnés	dans	un	lieu	ignoré	des
familles	faisaient	peur.	Au	cours	de	l’été	1961,	ils	furent	exhumés	et	enterrés
de	nuit	dans	le	plus	grand	secret	au	cimetière	communal	de	Budapest,	auprès
des	 lieux	 de	 sépulture	 de	 deux	 autres	morts	 de	 ce	 procès,	Geza	 Losonczy	 et
Jôzsef	Szilagyi.	Les	cercueils	ont	été	passés	pardessus	 le	mur	et	 les	employés
du	 cimetière	 ignoraient	 tout	 de	 l’enterrement	 de	 ces	 trois	 morts	 enregistrés
sous	 des	 noms	 fictifs.	 Pendant	 trente	 ans,	 tous	 les	 efforts	 des	 proches	 pour
connaître	 l’emplacement	des	sépultures	sont	restés	vains.	Se	 fondant	sur	des



informations	incertaines,	ces	derniers	ornaient	quelques	tombes	de	la	parcelle
n°	301	du	cimetière	 communal.	La	police	molestait	 les	 visiteurs	 et	 démolit	 à
plusieurs	reprises	les	tombes,	les	faisant	piétiner	par	des	chevaux.

En	 mars	 1989,	 on	 a	 enfin	 pu	 exhumer	 les	 corps.	 L’autopsie	 de	 Geza
Losonczy	a	révélé	plusieurs	fractures	des	côtes	dont	certaines	avaient	précédé
la	mort	de	trois	à	six	mois,	d’autres	de	très	peu	de	temps.

Le	gouvernement	de	 l’époque	avait	chargé	de	 jeunes	officiers	enquêteurs
de	l’identification	des	lieux	de	sépulture.	Parmi	ceux	qui	ont	refusé	d’aider	ces
enquêteurs	 figuraient	 Sandor	 Rajnai,	 responsable	 de	 l’enquête	 du	 procès,
ambassadeur	de	Hongrie	à	Moscou	en	1988-1989.

Selon	 le	 témoignage	 d’Alajos	 Dombach,	 avocat	 de	 la	 partie	 civile	 ayant
demandé	la	révision^du	procès	Nagy	en	1988,	publié	dans	Communisme,	nos
26-27,	Paris,	L’Âge	d’Homme,	1990.

Pour	avoir	clairement	la	mesure	de	l’engagement	de	ces	monstres	messagers
de	 terreur,	 notons	 qu’en	 1940	 la	 France	 fut	 attaquée	 par	 environ	 2	 500	 chars,
nettement	moins	lourds	en	masse	d’acier	chenillé	et	canonné	que	ceux	de	1968,
et	 que	 l’Allemagne	 hitlérienne	 mobilisa	 en	 juin	 1941	 3	 580	 chars	 lors	 de
l’attaque	 contre	 l’URSS.	Et	 qu’enfin	 la	Tchécoslovaquie	 avait	 à	 peu	 près	 14,3
millions	d’habitants,	loin	de	la	moitié	de	la	France	en	1940.

Il	n’y	eut	pas	de	guerre	 locale,	 la	 résistance	à	 l’invasion	 fut	pacifique,	non
armée.	Les	envahisseurs	ont	pourtant	tué	90	personnes,	à	Prague	surtout	;	plus	de
300	Tchèques	et	Slovaques	ont	été	blessés	grièvement	et	plus	de	500	légèrement.
Le	nombre	des	victimes	chez	 les	 troupes	d’occupation	—	accident	de	 la	 route,
manipulation	maladroite	 d’armes,	 exécutions	 de	 déserteurs	—	n’est	 pas	 connu
jusqu’à	présent	 ;	nous	savons	seulement	que	 les	Tchèques	ont	abattu	un	soldat
bulgare.	Les	autorités	soviétiques	ont	arrêté	et	déporté	plusieurs	dirigeants,	mais
ont	été	obligées	de	les	libérer	et	de	négocier	avec	eux	au	bout	de	quelques	jours.
Le	 scénario	politique	de	 l’intervention	a	 en	 effet	 essuyé	un	échec	cuisant	 :	 les
occupants	 n’ont	 pas	 réussi	 à	 installer	 le	 «	 gouvernement	 ouvrier-paysan	 »	 de
collaboration	qui	avait	été	prévu.

La	répression	liée	à	cette	intervention	militaire	ne	cessa	pas	en	1968.	Il	faut	à
coup	sûr	classer	au	nombre	des	victimes	 les	«	 torches	vivantes	»,	ces	gens	qui
s’immolèrent	publiquement	pour	protester	contre	l’occupation.	Ils	ont	acquis	le
statut	 de	 victime-symbole,	 à	 l’époque	 et	 jusqu’à	 présent.	 Le	 premier	 à	 avoir
choisi	 ce	 destin	 fut	 Jan	 Palach,	 étudiant	 de	 vingt	 ans,	 qui	 s’est	 immolé	 le	 16
janvier	 1969	 à	 14	 h	 30	 au	 centre	 de	 Prague	 ;	 sa	 mort	 trois	 jours	 plus	 tard
provoqua	de	grandes	manifestations.	Au	mois	de	février,	un	autre	étudiant,	Jan
Zajic,	l’imita	;	la	troisième	«	torche	vivante	»	—	un	communiste	de	quarante	ans,
Evzen	Plocek	—	s’est	enflammée	début	avril	sur	la	place	de	Jihlava	en	Moravie.



La	répression	revêtit	bientôt	un	trait	original	en	Tchécoslovaquie	:	elle	était
le	 fait	 des	 forces	 intérieures,	 de	 l’armée	 et	 de	 la	 police	 «	 normalisées	 ».	 La
pression	des	autorités	soviétiques,	appuyée	sur	l’installation	durable	de	l’armée
d’occupation,	fut,	à	l’évidence,	énorme.	Un	phénomène	imprévisible	apporta	de
l’eau	 à	 leur	 moulin	 :	 les	 manifestations	 spontanées	 d’un	 demi-million	 de
personnes	dans	 la	nuit	du	28	au	29	mars	1969.	Les	Tchèques	et	 les	Slovaques
sont	descendus	dans	les	rues	de	soixante-neuf	villes	pour	fêter	la	victoire	de	leur
équipe	nationale	de	hockey	sur	glace	contre	l’Union	soviétique	au	championnat
du	 monde	 ;	 21	 des	 36	 garnisons	 soviétiques	 ont	 alors	 été	 attaquées.	 Et	 les
maréchaux	de	menacer	 ;	Alexandre	Dubcek,	 encore	 secrétaire	général	 du	PCT
—	 jusqu’au	 17	 avril	 —,	 fut	 aimablement	 averti	 qu’il	 risquait	 le	 sort	 d’Imre
Nagy...

Le	 potentiel	 de	 répression	 des	 forces	 tchécoslovaques	 «	 normalisées	 »	—
unités	spéciales	de	l’armée	et	de	la	police,	ainsi	que	la	Milice	populaire,	formée
dans	les	entreprises	—	fut	mis	à	l’épreuve	au	cours	du	premier	anniversaire	de
l’occupation	;	elles	y	avaient	été	consciemment	préparées.	Elles	provoquèrent	de
nombreux	 affrontements	 avec	 les	 manifestants,	 en	 majorité	 des	 jeunes.	 Les
charges	étaient	musclées,	surtout	à	Prague	où	le	20	août,	déjà,	deux	adolescents
furent	 tués.	 Toutes	 les	 grandes	 villes	 subirent	 le	 choc	 des	 unités	 spéciales	 de
l’armée,	 équipées	 de	 chars	 et	 de	 blindés.	 Cet	 épisode	 violent	 est	 aujourd’hui
qualifié	 par	 les	 spécialistes	 d’«	 opération	 de	 combat	 la	 plus	 importante	 de
l’armée	tchécoslovaque	d’après-guerre».	Trois	autres	manifestants	 tombèrent	 le
21	août,	des	dizaines	furent	grièvement	blessés.	Des	milliers	de	personnes	furent
arrêtées	 et	 tabassées.	 Et	 avant	 la	 fin	 de	 1969,	 1	 526	 manifestants	 furent
condamnés	sur	décret	de	 la	présidence	de	 l’Assemblée	fédérale,	ayant	force	de
loi	et	signé	le	22	août	par	le	président	de	cet	organisme,	Alexandre	Dubcek486...

En	 1969,	 quelques	 personnes	 engagées	 dans	 la	 révolte	 de	 1968	 furent	 en
outre	 emprisonnées,	 puis	 un	 groupe	 de	 jeunes,	 le	 Mouvement	 de	 la	 jeunesse
révolutionnaire	(HRM),	actif	dans	la	préparation	des	manifestations	du	premier
anniversaire	;	la	police	avait	réussi	à	y	infiltrer	un	indicateur.	Toutefois,	malgré
la	 forte	 pression	 des	 «	 ultras	 »,	 le	 pouvoir	 des	 «	 normalisateurs	 »	 ne	 donnait
toujours	pas	le	feu	vert	à	des	procès	politiques	contre	les	chefs	communistes	de
1968.	 Les	 analyses	 mentionnent	 souvent	 que	 la	 nouvelle	 équipe	 craignait
d’entamer	un	tel	processus	par	peur,	à	la	lumière	du	passé,	qu’il	ne	se	retourne
contre	 elle.	 Gustav	 Husak,	 nouveau	 secrétaire	 général	 du	 PCT,	 choisi	 par	 la
direction	soviétique	et	remplaçant	de	Dubcek,	connaissait	la	chanson	:	condamné
en	 1954	 à	 une	 peine	 à	 perpétuité,	 lors	 d’un	 grand	 procès	 contre	 les	 «
nationalistes	bourgeois	slovaques	»,	 il	avait	passé	plus	de	neuf	ans	derrière	 les
barreaux.	Néanmoins,	la	répression	de	masse,	approuvée	par	Moscou,	s’exerçait



de	façon	insidieuse	et	cruelle,	avec	une	stratégie	subtile	qui	voulait	 instaurer	la
peur	:	des	centaines	de	milliers	de	personnes	ne	pouvaient	plus	participer	à	la	vie
publique,	 subissaient	 des	 interdits	 professionnels,	 et	 leurs	 enfants,	 empêchés
d’accéder	à	l’enseignement	secondaire	ou	supérieur,	devenaient	des	otages.	Dès
les	 débuts	 de	 la	 normalisation,	 le	 régime	 frappa	 les	 organismes	 de	 la	 société
civile	 qui	 s’étaient	 régénérés	 en	 1968	 :	 environ	 soixante-dix	 organisations	 et
associations	furent	interdites	ou	liquidées	par	fusion	avec	d’autres,	officielles	;	la
dure	 censure	 se	 réinstalla,	 etc.	 Des	 dizaines	 de	 milliers	 de	 Tchèques	 et	 de
Slovaques	 rejoignirent	 enfin	 les	 exilés	 d’après	 février	 1948.	 Au	 cours	 de
quarante	 ans	 de	 régime	 communiste,	 environ	 quatre	 cent	mille	 personnes,	 des
gens	le	plus	souvent	qualifiés	et	diplômés,	choisirent	le	chemin	de	l’exil	;	après
1969,	les	tribunaux	les	ont	régulièrement	condamnées	par	contumace.

Le	 procès	 politique	 ne	 disparut	 cependant	 pas	 totalement	 du	 tableau	 de	 la
répression	consécutive	à	l’écrasement	du	«	printemps	de	Prague	».	À	la	suite	du
procès	 de	 seize	membres	 du	HRM	en	mars	 1971,	 au	 cours	 duquel	 son	 leader,
Petr	 Uhl,	 fut	 condamné	 à	 quatre	 ans	 de	 prison,	 neuf	 procès	 se	 déroulèrent
pendant	l’été	1972	;	ils	jugeaient	certains	protagonistes	de	«	deuxième	rang	»	de
1968,	poursuivis	pour	 leur	activité	après	 l’occupation.	Sur	46	accusés,	dont	 les
deux	 tiers	étaient	d’anciens	communistes,	32	 furent	condamnés	à	quatre-vingt-
seize	ans	de	prison	ferme	et	16	autres,	après	plusieurs	mois	de	détention,	à	vingt
et	 un	 ans	 avec	 sursis.	 La	 peine	 maximale	 retenue	 fut	 de	 cinq	 ans	 et	 demi,	 «
clémente	»	en	comparaison	avec	les	atrocités	de	la	période	fondatrice	du	régime.
Plusieurs	condamnés	de	cette	vague	de	répression	—	Petr	Uhl,	Jaroslav	Sabata,
Rudolf	Battek	—	furent	de	nouveau	emprisonnés	après	qu’ils	eurent	purgé	leurs
peines	et	ont	passé	en	 tout,	dans	 les	années	soixante-dix-quatre-vingt,	neuf	ans
de	 leur	vie	en	prison.	La	Tchécoslovaquie	détenait	ainsi,	 à	 l’époque,	 les	 tristes
records	de	la	persécution	politique	en	Europe.

Les	grandes	révoltes	de	1956	et	de	1968,	et	leur	écrasement,	nous	invitent	à
aborder	un	autre	aspect	de	 la	 logique	de	 la	 répression,	à	savoir	celle	des	vases
communicants.	Les	secousses	dans	un	pays	se	sont	en	effet	répercutées	dans	les
autres,	 en	 particulier	 lorsque	 la	 puissance	 du	 centre	 s’était	 engagée
militairement.	En	1956,	 en	 liaison	 avec	 la	 révolte	 hongroise,	 la	 direction	post-
stalinienne	 alarmée	 du	 PCT	 était	 prête	 à	 envoyer	 des	 unités	 de	 l’armée
tchécoslovaque	 en	 Hongrie	 ;	 elle	 intensifiait	 en	 même	 temps	 la	 répression,
renvoyait	 en	 prison	 certains	 prisonniers	 politiques	 libérés	 et	 poursuivait	 les
sympathisants	 tchèques	et	 slovaques	de	 la	 révolte	hongroise	 ;	1	163	personnes
furent	alors	mises	en	accusation,	le	plus	souvent	pour	expression	verbale	de	leur
solidarité	;	la	plupart	étaient	des	ouvriers,	53,5	%,	et	les	condamnations	allèrent
jusqu’à	 une	 année	 d’emprisonnement,	 rarement	 plus.	 Dans	 l’Albanie	 de	 cette



époque,	la	répression	fut	plus	spectaculaire	:	le	25	novembre	1956,	le	régime	de
Hoxha	annonça	la	condamnation	et	l’exécution	de	trois	dirigeants	«titistes»,	Liri
Gega,	membre	du	Comité	central	du	PCA,	alors	enceinte,	le	général	Dale	Ndreu
et	Petro	Buli.	En	Roumanie,	Gheorghiu	Dej,	qui	commençait	à	 jouer	 la	«	carte
chinoise	»	dans	ses	rapports	avec	l’URSS,	fît	des	gestes	de	clémence	envers	des
nationalistes	persécutés,	alors	même	qu’il	organisait	un	grand	procès	contre	des
responsables	du	commerce	extérieur,	souvent	juifs	communistes.

En	1968	encore,	les	régimes,	y	compris	l’URSS,	qui	craignaient	la	contagion
des	idées	du	«	Printemps	de	Prague	»	renforcèrent	la	persécution	avant	et	après
l’intervention	 militaire	 en	 Tchécoslovaquie.	 Le	 sort	 d’Alfred	 Foscolo	 en
témoigne	 et	 nous	 permet	 d’approcher	 l’atmosphère	 de	 l’époque.	 De	 mère
bulgare	et	de	père	français,	ayant	enseigné	en	Bulgarie	jusqu’en	1949,	ce	jeune
Français	 passait	 régulièrement	 ses	 grandes	 vacances	 en	 Bulgarie.	 En	 1966,
étudiant	 en	 droit	 et	 en	 langues	 orientales	 à	 Paris,	 il	 vint	 en	 aide	 à	 ses	 amis
bulgares	 en	 ronéotypant	 en	 France	 un	 tract	 à	 cinq	 cents	 exemplaires	 et	 en
l’introduisant	à	Sofia.	Les	jeunes	y	revendiquaient	des	élections	libres,	la	liberté
de	 la	 presse	 et	 de	 déplacement,	 l’autogestion	 ouvrière,	 l’abolition	 du	 pacte	 de
Varsovie,	 la	 réhabilitation	des	victimes	de	 la	 répression.	La	même	année,	 il	 lui
naît	 une	 petite	 fille,	 dont	 la	 maman	 est	 la	 Bulgare	 Raïna	 Aracheva.	 Frédy	 et
Rama	déposent	donc	une	demande	d’autorisation	de	mariage	qui	tarde	à	leur	être
accordée.	Puis	vient	1968.

Dans	son	témoignage,	Alfred	Foscolo	écrit	à	ce	propos	:
«	 Début	 1968,	 me	 voici	 incorporé	 pour	 le	 service	 militaire.	 En	 juillet,

l’ambassade	 de	 Bulgarie	 me	 fait	 savoir	 que	 l’autorisation	 de	 mariage	 serait
accordée	à	condition	que	je	me	rende	à	Sofia.	Je	m’y	précipite	à	l’occasion	d’une
permission	de	quatorze	 jours.	Mais	sur	place	m’attend	un	nouveau	refus.	Nous
sommes	 en	 août	 1968,	 et,	 le	 21,	 les	 Soviétiques	 entrent	 à	 Prague	 ;	 le	 28,
bredouille,	 je	 prends	 l’Orient-Express	 pour	 Paris.	 Je	 ne	 devais	 y	 arriver	 que
quelques	 années	 plus	 tard	 :	 à	 la	 frontière,	 je	 suis	 arrêté	 par	 des	 agents	 de	 la
Darjavna	Sigoumost.	Mis	au	secret	au	dépôt	de	la	Sécurité	d’État,	 je	suis	porté
disparu	 pendant	 quinze	 jours,	 sauf	 pour	 le	 capitaine	 Nedkov	 qui	 m’annonce
clairement	la	couleur	:	ou	bien	je	coopère	en	reconnaissant	que	je	suis	un	agent
impérialiste,	ou	bien	personne	n’entendra	plus	parler	de	moi.	J’accepte,	espérant
qu’un	procès	me	permettra	de	rétablir	la	vérité.

«	Le	procès	s’ouvre	le	6	janvier	1969.	Deux	copains	ainsi	que	Raïna	sont	à
mes	côtés	dans	le	box	des	accusés.	Au	procureur	qui	réclame	pour	moi	la	peine
de	mort,	mon	avocat	répond	que	je	la	mérite	pleinement	et	plaide	l’indulgence.	Il
s’agit	 en	 réalité	 d’une	 farce	 judiciaire	 à	 des	 fins	 de	 propagande.	 Je	 suis
condamné	à	un	total	de	vingt-sept	ans	de	prison,	cumulés	à	quinze	ans	de	régime



sévère	pour	espionnage.	Les	copains	écopent	dix	et	douze	ans,	Raïna	un	an,	elle
qui	 ne	 savait	 rien	 du	 tract.	 Un	 ami,	 émigré	 politique	 bulgare	 à	 Paris,	 est
condamné	à	mort	par	contumace.

«	 Après	 un	 mois	 passé	 au	 quartier	 des	 condamnés	 à	 mort	 de	 la	 prison
centrale	de	Sofia	 (7e	 division),	 je	 suis	 transféré	à	 la	prison	de	Stara-Zagora	où
étaient	détenus	la	majeure	partie	des	deux	à	trois	cents	prisonniers	politiques	du
pays.	 J’y	ai	beaucoup	appris	 sur	 l’histoire	carcérale	de	 la	Bulgarie	pendant	 les
vingt-cinq	 premières	 années	 du	 communisme,	 et	 je	me	 suis	 rendu	 compte	 que
mes	tribulations	étaient	peu	de	chose	au	regard	de	ce	qu’ont	vécu	des	milliers	de
Bulgares.	J’ai	également	été	témoin	de	la	mutinerie	du	8	octobre	1969,	au	cours
de	 laquelle	 plusieurs	 détenus	 ont	 trouvé	 la	 mort.	 A	 la	 même	 époque,	 une
nouvelle	 demande	 d’autorisation	 de	 mariage	 déposée	 par	 Raïna	 et	 moi-même
pendant	notre	détention	fut,	elle	aussi,	rejetée.

«	Contre	toute	attente,	j’ai	été	libéré	le	30	avril	1971	et	renvoyé	en	France.
Alors	qu’en	1968	notre	arrestation	suivie	d’un	procès	à	grand	spectacle	était,	au
moment	de	l’affaire	tchécoslovaque,	destinée	à	prouver	l’implication	des	“forces
impérialistes”	dans	le	mouvement	d’émancipation	à	l’Est,	ma	présence	dans	les
prisons	bulgares	n’était	plus	souhaitable	au	moment	où	s’amorçait	 le	processus
d’Helsinki.	Mes	deux	 camarades	bulgares	n’ont	 pas,	 quant	 à	 eux,	 bénéficié	 de
cette	mesure	de	clémence.

«	De	retour	à	Paris,	j’ai	échafaudé	divers	scénarios	pour	que	Raina	et	ma	fille
puissent	 me	 rejoindre.	 Finalement,	 le	 31	 décembre	 1973,	 je	 débarquais
clandestinement	à	Sofia,	sous	une	fausse	identité	et	muni	de	passeports	trafiqués.
Grâce	à	ces	documents	maquillés	et	à	une	chance	insolente,	nous	passions	tous
les	 trois	 la	 frontière	 bulgaro-turque	 dans	 la	 nuit	 du	 1er	 au	 2	 janvier	 1974.	 Le
surlendemain,	nous	étions	à	Paris487.	»

Au	cours	de	cette	période	allant	de	1955-1956	à	1989,	la	répression	fut	enfin
rythmée	par	la	logique	propre	à	tous	les	régimes	dictatoriaux	:	l’appareil	policier
est	 là	 et	 il	 frappe	 l’opposition,	 en	 général	 spontanée	 dans	 les	 mouvements
sociaux	 —	 grèves	 ou	 manifestations	 de	 rue	 —	 ou	 bien	 encore	 réfléchie,
délibérée,	formulant	ses	revendications	et	s’efforçant	de	se	doter	d’une	structure
organisationnelle.	Et	pour	prévenir	et	étouffer	les	activités	oppositionnelles	dans
des	 sociétés	 où	 la	 contestation	 gagne	 du	 terrain	 et	 profite	 de	 la	 conjoncture
internationale	dès	 la	deuxième	moitié	des	années	soixante-dix	avec	 les	accords
d’Helsinki,	 cet	 appareil	 s’appuie	 sur	 un	 réseau	 d’indicateurs	 de	 plus	 en	 plus
ample.	Il	est	significatif	pour	l’état	du	système	qu’il	ait	dû	recourir	à	cette	forme
de	 contrôle	 de	 la	 société	 et	 en	 augmenter	 considérablement	 le	 volume.	 En
Tchécoslovaquie,	par	exemple,	la	police	politique	comptait,	entre	1954	et	1958,



environ	132	000	«	collaborateurs	secrets	»	officiellement	recrutés.	À	la	fin	des
aimées	quatre-vingt,	elle	en	comptait	plus	de	200	000.

Mais,	 parallèlement,	 la	 logique	 de	 la	 répression	 dans	 la	 «post-terreur	 »	 fut
marquée	plus	qu’auparavant	par	des	 spécificités	nationales,	par	 les	 rapports	de
forces	 au	 sein	 des	 directions	 respectives,	 par	 l’appréciation	 ponctuelle	 de	 ces
dernières	quant	à	la	solidité	du	régime,	par	le	succès	ou	l’échec	de	leurs	projets
politiques	 et	 économiques.	 Le	 13	 août,	 à	 l’initiative	 de	 la	 direction	 du	 SED,
approuvée	 par	 les	 dirigeants	 soviétiques,	 était	 ainsi	 dressé	 le	 mur	 de	 Berlin,
avant	tout	une	manifestation	de	peur	panique	pour	l’avenir	du	régime.

En	 Roumanie,	 la	 direction	 communiste	 a	 nettement	 exprimé	 son
indépendance	et	sa	spécificité	en	refusant	de	participer	à	l’intervention	militaire
contre	 la	Tchécoslovaquie.	Quelque	 temps	plus	 tard	 et	 dans	 les	 années	quatre-
vingt	encore,	son	«	communisme	national	»	s’avéra	cependant	 le	plus	répressif
de	tous	les	pays	de	l’espace	que	nous	traitons,	avec	le	communisme	albanais.	La
répression	était	en	effet	inhérente	au	système	communiste,	même	si	la	métropole
soviétique	n’y	intervenait	pas	directement.

La	 Roumanie	 de	 Nicolas	 Ceausescu,	 le	 Conducator	—	 il	 s’est	 fait	 adorer
comme	le	Guide,	 le	Duce,	 le	Führer	—,	dut	 faire	 face,	dès	 la	deuxième	moitié
des	 années	 soixante-dix,	 à	 une	 grave	 crise	 économique	 et	 sociale,	 ayant
provoqué	une	forte	contestation.	Si	ce	mouvement	est	inscrit	dans	le	sillage	des
luttes	 pour	 les	 libertés	 démocratiques	 qui	 s’étaient	 exprimées	 aussi	 dans	 les
autres	pays,	 il	 s’ancra	 surtout	 dans	 l’engagement	ouvrier.	La	grande	grève	des
trente-cinq	mille	mineurs	de	la	vallée	du	Jiu	en	août	1977,	les	démonstrations	et
les	grèves	de	l’été	1980	avec	occupation	d’usines	à	Bucarest,	Galati,	Tirgoviste
et	dans	les	bassins	miniers,	la	révolte	de	la	vallée	de	Motru	à	l’automne	1981	et
d’autres	manifestations	de	 contestation	provoquèrent	 une	dure	 répression	de	 la
part	du	pouvoir	de	Ceausescu.	Arrestations,	déplacements	obligés,	assignations	à
résidence,	passages	à	tabac,	licenciements,	 internements	psychiatriques,	procès,
assassinats	 —	 tous	 les	 moyens	 répressifs	 furent	 massivement	 utilisés.	 Avec
succès	 dans	 l’instant,	 mais	 vainement	 dans	 le	 plus	 long	 terme.	 Car	 des
manifestations	 et	 des	 grèves	 éclatèrent	 à	 nouveau	 en	 1987,	 culminant	 en
novembre	 1988	 avec	 le	 soulèvement	 populaire	 à	 Brasov,	 deuxième	 ville
roumaine	 de	 trois	 cent	 mille	 habitants.	 Les	 affrontements	 avec	 les	 forces	 de
l’ordre	 y	 furent	 très	 violents	 et	 sanglants	 ;	 il	 y	 eut	 des	 morts,	 des	 centaines
d’arrestations.

En	Roumanie,	 le	 calvaire	 de	 certains	 prisonniers	 politiques	 semble	 étemel.
Ainsi	 le	 père	 Calciu,	 Gheorghiu	 Calciu	 Dumitreasa.	 Né	 en	 1927,	 il	 fut	 arrêté
comme	 étudiant	 en	médecine	 et	 emprisonné	 à	 Pitesti,	 prison	 dont	 nous	 avons
parlé.	 Sa	 captivité	 a	 duré	 jusqu’en	 1964.	 A	 sa	 sortie	 de	 prison,	 il	 décida	 de



devenir	 prêtre.	Engagé,	 entre	 autres,	 avec	 les	 fondateurs	 du	Syndicat	 libre	 des
travailleurs	roumains	(SLOMR),	il	fut	jugé	et	condamné	le	10	mai	1979	à	huis
clos	à	dix	ans	de	prison	pour	avoir	«	transmis	des	informations	mettant	en	danger
la	Sécurité	d’État	».	En	prison,	il	a	entamé	cinq	grèves	de	la	faim.	Ou	encore	Ion
Puiu,	 ancien	 responsable	 du	 Parti	 national-paysan,	 condamné	 en	 1947	 à	 vingt
ans,	 sorti	 de	 prison	 en	 1964.	 Il	 fut	 de	 nouveau	 emprisonné	 en	 1987	 pour	 son
engagement	dans	l’opposition.

La	 recrudescence	 ou	 le	 ralentissement	 de	 la	 répression	 ont,	 bien	 entendu,
toujours	 été	 liés	 à	 la	 situation	 politique	 internationale,	 aux	 rapports	Est-Ouest,
aux	changements	de	la	politique	soviétique.	De	Brejnev	à	Gorbatchev	le	monde
a	 évolué	 et	 avec	 lui	 l’idéologie	 de	 la	 répression.	 Dans	 les	 années	 soixante	 et
après,	 on	 ne	 poursuivait	 plus,	 ou	 peu,	 pour	 soutien	 au	 «	 titisme	 »	 ou	 au	 «
sionisme	».	Dans	la	majorité	des	pays,	la	police	politique	s’est	occupée	beaucoup
plus	 de	 «	 diversion	 idéologique	 »	 et	 de	 «	 relations	 illégales	 avec	 l’étranger	 »,
surtout	occidental.

Quelques	cas	de	prisonniers	politiques	roumains	en	1987
Francise	 Barabas,	 quarante	 ans,	 mécanicien	 dans	 une	 usine	 de	 textile,

condamné	à	six	ans.	Ce	Hongrois	de	Transylvanie	a	distribué,	avec	son	frère
et	sa	future	épouse,	des	tracts	en	hongrois	:	«	A	bas	le	cordonnier	!	À	bas	le
meurtrier	!	»	(Le	premier	métier	de	Ceausescu	était	cordonnier.)

Ion	Bugan,	électricien,	né	en	1936.	Condamné	à	dix	ans,	car	il	a	manifesté
dans	 sa	 voiture	 avec	 une	 pancarte	 disant	 «	 Nous	 ne	 voulons	 pas	 de	 vous,
bourreaux	!	»	dans	les	rues	du	centre	de	Bucarest,	en	mars	1983.

Ion	Guseila,	ingénieur,	condamné	à	quatre	ans	à	la	fin	de	1985	pour	avoir
distribué	des	tracts	demandant	le	remplacement	du	chef	de	l’État.

Gheorghiu	Nastasescu,	ouvrier	du	bâtiment,	cinquante-six	ans,	condamné
à	neuf	ans	pour	propagande	anti-régime.	Il	a	déjà	passé	quatre	ans	en	prison
pour	 «propagande	 anti-socialiste».	 A	 l’automne	 1983,	 il	 a	 jeté	 des	 tracts	 du
haut	 d’un	 échafaudage	 à	 Bucarest,	 invitant	 les	 gens	 à	 manifester	 leur
mécontentement.

Victor	 Totu,	 Gheorghiu	 Pavel,	 Florin	 Vlascianu,	 ouvriers,	 tous	 nés	 en
1955,	condamnés	à	sept	et	huit	ans	;	le	soir	du	22	août	1983,	à	la	veille	de	la
fête	nationale,	ils	ont	fait	des	inscriptions	«	À	bas	Ceausescu	»,	comparant	son
régime	au	régime	nazi.

Dimitra	 Iuga,	 quarante	 ans,	 condamné	 à	 dix	 ans	 en	 1983	 ;	 il	 avait,	 à
plusieurs	 reprises,	 rassemblé	 des	 jeunes	 dans	 le	 but	 d’organiser	 des
manifestations	contre	Ceausescu.	Ils	étaient	décidés	à	agir	pacifiquement.	Sept



jeunes	ont	été	condamnés	à	cinq	ans	et	furent	libérés	—	sauf	Iuga	—	en	1984
grâce	à	une	amnistie.

Nicolae	 Litoiu,	 vingt-sept	 ans,	 condamné	 à	 quinze	 ans	 en	 1981	 pour	 «
complot	contre	la	Sécurité	de	l’État	».	L’été	1981,	il	a	lancé	un	pétard	sur	un
stand	de	la	Maison	du	Parti	à	Ploiesti	;	il	a	également	jeté	des	tracts	du	haut
du	magasin	Omnia	à	Ploiesti.	C’est	pour	avoir	été	 informé	de	cette	 intention
que	son	beau-frère,	Gheorghiu	Manu,	fut	condamné	à	huit	ans.

Attila	 Kun,	 médecin,	 condamné	 à	 trois	 ans	 en	 janvier	 1987	 pour	 avoir
refusé	de	délivrer	un	certificat	de	décès	concernant	un	détenu	politique	mort
sous	la	torture.

I.	Borbely,	professeur	de	philosophie,	cinquante	ans,	condamné	en	1982	à
huit	ans	en	relation	avec	la	publication	d’un	samizdat	en	langue	hongroise.

La	Nouvelle	Alternative,	n°	7,	septembre	1987,	Paris.

Les	modalités	de	la	répression	désormais	«	adoucie	»	dans	beaucoup	de	pays
se	modifièrent	:	l’exil	forcé	—	particulièrement	en	RDA	et	en	Tchécoslovaquie
—	ou	encore,	sur	 le	modèle	soviétique,	 le	«	 traitement	psychiatrique	»	vinrent,
parfois,	 remplacer	 l’emprisonnement.	 La	 violence	 du	 régime	 était	 par	 ailleurs
plus	 largement	 commentée	 et	 dénoncée	 à	 l’Ouest,	 elle	 avait	 un	 retentissement
immédiat,	 et	 certaines	 victimes	 avaient	 le	 privilège	 peu	 courant	 auparavant	 de
témoigner	dans	des	publications	à	grand	tirage.	Le	fait	que	le	forfait	soit	rendu
public	et	médiatisé	incitait	les	exécutants	de	la	dictature	à	la	réflexion,	y	compris
dans	le	cas	de	la	Roumanie.

La	 souffrance,	 atténuée,	 des	 opprimés	 restait	 cependant	 la	 souffrance.	 Les
camps	ont	disparu,	sauf	en	Albanie	et	en	Bulgarie,	où	ils	ont	servi,	en	particulier
dans	les	années	quatre-vingt,	à	l’internement	des	Bulgares	d’origine	turque.	Les
procès	politiques	ont	perduré	et	jalonné	encore,	sauf	pour	la	Hongrie,	l’évolution
des	 pays	 qui	 nous	 occupent.	Comme	 avant	 1956,	 cette	méthode	 de	 dissuasion
visait	 ceux	 qui	 avaient	 voulu	 faire	 renaître	 la	 société	 civile,	 les	 partis	 jadis
liquidés	ou	des	syndicats	indépendants,	ceux	qui	avaient	fait	vivre	des	Églises	de
l’ombre.	Exceptionnellement,	les	procès	ont	touché	des	dirigeants	communistes.
A	ce	propos,	on	peut	citer	Paul	Merker	en	RDA,	condamné	en	mars	1955	à	huit
ans	 de	 prison	 et	 libéré	 en	 1956	 ;	 Rudolf	 Barak,	 ministre	 tchécoslovaque	 de
l’intérieur,	condamné	à	six	ans	en	avril	1962	;	Milovan	Djilas,	grand	dissident	du
communisme	 yougoslave,	 emprisonné	 d’abord	 entre	 1956	 et	 1961,	 puis	 de
nouveau	entre	1962	et	1966.	Quand	par	ailleurs	l’Albanie	rompit	avec	l’URSS	et
s’aligna	sur	la	Chine,	les	«pro-soviétiques	»	Liri	Belishova,	membre	du	Bureau
politique,	 et	 Koço	 Tashko,	 président	 de	 la	 Commission	 de	 contrôle	 du	 PCA,
furent	 très	 durement	 châtiés	 ;	 le	 contre-amiral	Temo	Sejko	 fut	 exécuté	 en	mai



1961	avec	plusieurs	officiers.	En	1975,	alors	que	la	rupture	avec	la	Chine	était
consommée,	 Enver	 Hoxha	 liquida	 Beqir	 Balluku,	 ministre	 de	 la	 Défense,	 et
Pétrit	Dume,	chef	d’état-major.

L’énumération	des	principaux	procès	politiques	de	 la	période	serait	 longue,
et	nous	devons	nous	contenter	ici	de	citer	quelques	exemples.

Nous	 savons	 que	 les	 condamnations	 à	 mort	 ont	 été	 rares	—	 sauf	 pour	 de
réelles	 affaires	 d’espionnage	—	 et	 en	 général	 non	 exécutées.	Ce	 fût	 le	 cas	 du
Bulgare	 Dimitar	 Pentchev,	 condamné	 à	 la	 peine	 capitale,	 ainsi	 qu’un	 ami
complice,	 en	 1961	 pour	 avoir	 voulu	 ressusciter	 le	 parti	 agrarien	 de	 Nicolas
Petkov,	avec	un	groupe	de	jeunes	;	sa	peine	fut	commuée,	en	appel,	à	vingt	ans
de	 réclusion,	 puis	 il	 fut	 libéré	 à	 l’automne	 de	 1964,	 à	 la	 suite	 d’une	 amnistie
générale.	 Devenu	 ouvrier,	 Pentchev	 n’était	 pas	 au	 bout	 d’une	 expérience
carcérale	 très	 instructive.	 Il	 connut	 de	 nouveau	 la	 prison	 entre	 1967	 et	 1974,
cette	fois-ci	pour	«passage	illégal	de	la	frontière»,	aventure	au	cours	de	laquelle
l’un	de	ses	amis	fut	tué.	Et	en	1985,	soupçonné	de	terrorisme,	il	se	trouva	pour
deux	mois	dans	 le	camp	de	l’île	de	Béléné,	pour	finir	assigné	à	résidence	dans
une	petite	ville	minière,	Bobov-Dol...

Pour	 la	 période	 de	 la	 «	 post-terreur	 »,	 le	 nombre	 de	morts,	 victimes	 de	 la
répression,	est	nettement	inférieur	à	celui	de	la	période	d’avant	1956.	En	dehors
des	 tués,	 déjà	 mentionnés,	 de	 1956	 en	 Hongrie	 et	 de	 1968-1969	 en
Tchécoslovaquie,	 nous	 en	 décomptons	 quelques	 centaines	 ;	 une	 grande	 partie
d’entre	eux,	deux	cents	environ,	ont	été	fusillés	lors	du	passage	de	la	frontière	de
la	RDA	et	du	fameux	mur	de	Berlin.	L’un	des	derniers	prisonniers	politiques	de
cette	période	ayant	trouvé	la	mort	fut	le	Tchèque	Pavel	Wonka,	décédé	en	prison,
car	mal	soigné,	le	26	avril	1988...

Les	comptes	se	font	peu	à	peu,	mais	ce	n’est	pas	facile.	Car,	parmi	les	morts,
il	faut	intégrer	aussi	des	assassinats	exécutés	par	la	police	secrète	et	travestis,	par
exemple,	 en	 «	 accidents	 de	 voiture	 »,	 comme	 dans	 le	 cas	 de	 deux	 ingénieurs
roumains,	meneurs	de	grève,	dans	 la	vallée	de	Jiu	en	1977,	quelques	semaines
après	que	la	grève	eut	été	brisée.

Les	 recherches	 à	 venir	 tenteront	 sans	 doute,	 comme	 pour	 la	 période
précédant	 1956,	 d’établir	 une	 typologie	 des	 victimes,	 de	 définir	 le	 prisonnier
type.	Nous	 savons	 dès	maintenant	 que	 les	 victimes	 de	 cette	 période	 n’ont	 pas
toujours	été	emprisonnées.	C’est	le	cas	des	personnes	tuées	lors	des	interventions
militaires	ou	lors	des	passages	désespérés	des	frontières.	Nous	savons	aussi	qu’il
serait	 erroné	 de	 mettre	 les	 pleins	 feux	 sur	 les	 destins	 du	 dramaturge	 tchèque
Vaclav	Havel,	 du	philosophe	hongrois	 Istvan	Bibo,	de	 l’écrivain	 roumain	Paul
Goma	ou	sur	d’autres	provenant	de	l’intelligentsia,	et	de	laisser	dans	l’ombre	le
«	petit	peuple	».	Limiter	l’analyse	de	la	répression	à	sa	dimension	culturelle	est



tout	 à	 fait	 réducteur.	 D’ailleurs,	 quel	 Babel	 ou	 quel	 Mandelstam	 fut	 exécuté,
assassiné	dans	les	années	1956-1989	?	Il	y	eut,	certes,	l’assassinat	de	l’écrivain
bulgare	 Georgui	 Markov	 à	 Londres,	 en	 septembre	 1978,	 par	 le	 «parapluie
bulgare	»	d’un	agent	secret.	Il	y	eut,	certes,	parmi	les	jeunes	victimes,	des	talents
qui	auraient	pu	s’épanouir.	Dans	tous	les	pays	cependant,	et	l’exemple	roumain
vient	renforcer	cette	conviction,	 le	«	petit	peuple	»	a	probablement	constitué	la
majorité	 des	 emprisonnés	 et	 des	 tués	 ;	 et	 l’histoire	 ne	 devrait	 pas	 oublier	 les
noms	de	ces	victimes.

Nous	savons	que	les	dictatures	communistes	craignaient	les	esprits	créateurs,
leur	 libre	 parole.	 Les	 dirigeants	 communistes	 tchécoslovaques	 ont	 été	 pris	 de
panique,	 début	 1977,	 face	 aux	 260	 signatures	 apposées	 sous	 le	 manifeste
oppositionnel	 de	 la	 Charte	 77.	 Mais	 ces	 régimes	 policiers	 se	 sont	 sûrement
beaucoup	plus	alarmés	encore	quand	des	dizaines	de	milliers	de	personnes	sont
descendues	dans	la	rue.

À	la	fm	des	années	quatre-vingt,	la	répression	n’était	plus	à	même	de	semer
la	 terreur	de	masse.	Et	 les	opprimés	ont	su	vaincre	 les	dernières	craintes	et	 les
dernières	angoisses	pour	entamer	l’assaut	général	contre	le	pouvoir



Une	gestion	complexe	du	passé

Peut-on	oublier	—	ou	faire	oublier	—	la	souffrance	provoquée	par	un	système	et
ses	agents	à	la	botte	quand	cette	souffrance	a	duré	pendant	des	dizaines	d’années
?	 Peut-on	 être	 généreux	 et	 indulgent	 envers	 les	 vaincus	 lorsqu’il	 s’agit	 du
bourreau,	 du	 tortionnaire?	Que	 faire,	 quand	 on	 veut	 instaurer	 la	 démocratie	 et
l’État	 de	 droit,	 des	maîtres	 déchus	 et	 de	 leurs	 aides	 de	 camp	 si	 nombreux,	 de
l’appareil	omniprésent	et	structuré	de	l’État,	du	parti	qui	l’a	dirigé	?

Les	 réponses	 à	 ces	 questions	 n’ont	 pas	 manqué	 dans	 les	 démocraties
naissantes	 de	 l’Europe	 du	 Centre	 et	 du	 Sud-Est,	 après	 l’effondrement	 des
régimes	 communistes.	 L’épuration	 de	 l’ancien	 appareil	 communiste	 y	 a	 été	 à
l’ordre	du	 jour,	même	si	 le	 terme	pouvait	évoquer	des	souvenirs	fâcheux.	Rien
d’étonnant	 à	 ce	 que	 les	 nouveaux	 dirigeants,	 parmi	 lesquels	 d’anciens
communistes	 dans	 plusieurs	 pays,	 aient	 été	 divisés	 quant	 à	 la	 portée	 et	 aux
méthodes	 de	 cette	 épuration.	 On	 en	 a	 appelé	 à	 des	 procédés	 radicaux,	 à
l’interdiction	du	Parti	 communiste	qualifié	d’«	organisation	criminelle	»,	 à	des
procès	contre	les	grands	responsables	vivants.	Et,	d’autre	part,	on	a	voulu	éviter
les	purges	qui	auraient	rappelé	les	anciens	procédés	communistes.	Dénoncer	les
crimes	et	les	abjections	de	l’ancien	régime,	empêcher	ses	agents	actifs	de	rester
dans	les	structures	du	pouvoir	ne	signifiait	pas	pour	le	Premier	ministre	polonais
Tadeusz	Mazowiecki	ou	pour	le	président	de	la	République	fédérative	tchèque	et
slovaque	 Vaclav	 Havel	 recourir	 aux	méthodes	 du	 pouvoir	 autoritaire.	 Car	 ces
démocrates	 anticommunistes	ne	voulaient	pas	gouverner	dans	 la	peur	 et	par	 la
peur.	 Gyôrgy	 Dalos,	 écrivain	 hongrois	 et	 opposant	 de	 longue	 date	 au	 régime
autoritaire,	écrivait	en	1990	:	«	Les	épurations,	même	si	l’on	enjolive	la	chose	en
la	 rebaptisant	 “grand	 nettoyage	 de	 printemps”,	 sont	 capables	 de	 créer	 un
sentiment	 d’insécurité	 parmi	 les	 personnels	 qualifiés	 de	 l’ancien	 système	 dont
nous	avons	pourtant	un	besoin	urgent	[...]	Il	serait	grave	que	la	peur	fasse	naître
une	 nouvelle	 “loyauté”	 qui	 n’aurait	 vraiment	 que	 peu	 de	 rapports	 avec	 l’idée
qu’une	démocratie	a	d’elle-même488.	»

Dès	 les	 premiers	 jours	 de	 l’instauration	 de	 la	 liberté,	 la	 victime	 du	 régime
communiste,	très	concrètement	identifiée,	vivante	ou	morte,	silencieuse	ou	pas,	a
été	au	centre	des	 interrogations	 sur	 les	 responsabilités.	La	victime	au	 sens	 très
large,	 allant	 des	 personnes	 injustement	 exécutées	 ou	 emprisonnées	 et	 du	 petit



cordonnier	«	exproprié	»	aux	êtres	humiliés	chaque	jour	par	leur	assujettissement
au	mensonge	 du	 pouvoir.	 La	 société	 postcommuniste	 devait	 faire	 face	 à	 cet	 «
héritage	monstrueux	»	selon	Vaclav	Havel	et	aux	graves	problèmes	du	crime	et
du	 châtiment.	 La	 victime,	 témoin	 principal	 de	 la	 souffrance,	 en	 appelait
nécessairement	à	la	nouvelle	représentation	politique	qui	encadrait,	exploitait	ou
calmait	le	ressentiment	issu	de	la	souffrance.	Il	y	avait	ceux	qui	soufflaient	sur	la
braise	pour	en	 tirer	profit	et	ceux	qui	ne	voulaient	pas	que	 la	vie	de	 la	 société
s’enflammât	 d’une	 vengeance	 aveugle	 ;	 ceux	 qui	 observaient	 et	 ceux	 qui,
conscients	 de	 la	 fragilité	 humaine,	 recherchaient	 les	 vraies	 causes	 du	 mal	 et
proposaient	 des	 mesures	 démocratiques.	 Une	 «	 majorité	 silencieuse	 »	 avait
existé	dans	 tous	 les	régimes	communistes,	et	c’étaient	souvent	 les	 lâches	et	 les
apeurés	de	jadis,	les	«	semi-collaborateurs	»,	qui	réclamaient	subitement,	le	plus
fort,	une	vengeance	brutale.

Il	 n’est	 pas	 étonnant	 qu’après	 tant	 d’années	 de	 mémoire	 amputée
l’interprétation	 du	 passé	 récent	 eût	 été	 passionnelle,	 avec	 la	 recherche	 de
nouvelles	 légitimités	 et	 identités.	 Il	 est	 compréhensible	 que,	 dans	 les
bouleversements	en	cours,	 les	points	de	vue	se	 soient	prioritairement	exprimés
par	 voie	 de	 presse,	 libérée	 de	 la	 censure.	 Une	 approche	 «journalistique	 »,	 «
événementielle	»,	la	course	au	«	sensationnel	»	ont	pesé	lourd,	avec	une	vision
en	 noir	 et	 blanc	 de	 l’histoire,	 la	 réduction	 de	 son	 évolution	 à	 la	 dimension
bourreau-victime,	 où	 toute	 la	 nation	 et	 chacun	 de	 ses	 membres	 devenaient
résistants	 au	 régime	 qui	 avait	 été	 imposé	 par	 l’étranger.	 Cette	 approche	 ne	 se
préoccupait	 pas	 des	 finesses	 de	 vocabulaire,	 le	 terme	 de	 «génocide»	 était,	 par
exemple,	 très	 fréquent	 :	 ce	 génocide	 fomenté	 par	 les	 communistes	 aurait	 ainsi
frappé	 les	 peuples	 roumain,	 tchèque	 ou	 autres	 ;	 sous	 le	 régime	 communiste,
d’autre	part,	un	génocide	du	peuple	slovaque	aurait	été	tenté	par	les	Tchèques...
En	Roumanie,	les	beaux	esprits	eux-mêmes	introduisent	la	notion	d’«	holocauste
rouge	 »,	 et	 en	 Bulgarie	 une	 formule,	 «	 ces	 innombrables	 Auschwitz	 sans
crématoires	»,	s’emploie	volontiers	à	propos	des	goulags.

Ces	 approches	 du	 passé	 récent	 ont	 déjà	 fait	 l’objet	 d’études	 impartiales.
Celles-ci	 prouvent	 le	 poids	 de	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 dans	 la	 vie	 des
sociétés	postcommunistes	;	le	cas	extrême	en	a	été	fourni	par	l’ex-Yougoslavie,
où	 la	 guerre	 qui	 vient	 de	 se	 terminer	 aurait	 été	 le	 prolongement	 des	 luttes
fratricides	des	années	ayant	précédé	l’instauration	du	pouvoir	communiste	et	où
la	mémoire	manipulée	aurait	représenté	l’une	des	causes	du	conflit.	Les	ombres
des	 années	 de	 guerre	 ne	 se	 sont	 pas	 dissipées,	 en	 particulier	 chez	 les	 anciens
alliés	à	l’Allemagne	nazie.	Si	le	maréchal	Pétain	avait	été	roumain	ou	slovaque,
certains	auraient	pu	le	faire	passer	pour	une	victime	du	communisme	;	c’est	ce
qui	 s’est	 passé	 avec	 le	 dictateur	 roumain	 Antonescu	 ou	 le	 président	 slovaque



Mgr	Jozsef	Tiso,	condamnés	et	exécutés	après	la	guerre	comme	coresponsables
des	atrocités	commises	par	leurs	États.

L’histoire	 des	 régimes	 communistes	 s’avère	 extrêmement	 politisée,	 constat
banal	 quand	 naissent	 de	 nouveaux	 partis	 et	 mouvements	 désireux	 de	 s’ancrer
dans	 le	 passé,	 de	 se	 trouver	 des	 ancêtres,	 des	 traditions.	 Le	 Polonais	 Andrzej
Paczkowski,	coauteur	de	cet	ouvrage,	n’hésite	pas,	à	propos	de	la	recherche	de	la
tradition	en	Pologne	actuelle,	à	parler	de	«	guerre	civile	»,	heureusement	verbale
si	on	pense	à	la	Yougoslavie.	Individus	et	groupes	recherchent	une	identité	dont
la	 mémoire	 est	 une	 des	 composantes.	 Une	 approche	 instrumentaliste,
manipulatrice	du	passé	s’affirme,	les	anciens	mythes	et	légendes	renaissent,	des
nouveaux	apparaissent.	Le	mythe	du	chiffre	des	victimes	mérite	à	cet	égard	une
attention	 spéciale.	 Selon	 l’historien	 français	 Robert	 Frank,	 ce	 chiffre-là
représente	 un	 «	 symbole	 clé	 »	 à	 «	 parure	 scientifique	 (mathématique)	 »	 ;	 il
autorise	un	discours	sur	 la	«	mort	chiffrée	»,	 il	permet	d’instrumentaliser	et	de
sacraliser	la	mort	en	masse.	Ce	qui	s’est	passé	dans	l’histoire	de	tous	les	pays	à
propos	 des	 victimes	 du	 communisme.	 D’où	 pour	 le	 chercheur	 un	 impératif
absolu	de	prudence,	 prudence	nécessaire	 aussi	 pour	 combattre	 les	mythologies
nationales	ou	de	groupe.

L’interprétation	 politisée	 à	 l’extrême	 de	 l’histoire	 facilite	 des	 analyses
approfondies	 de	 l’évolution	 politique	 des	 pays,	 suggère	 le	 Hongrois	 Gyôrgy
Litvan,	directeur	de	 l’institut	d’histoire	de	 la	 révolution	hongroise	de	1956	 :	 le
rapport	 au	 passé	 récent	 nous	 renseigne	 souvent	 davantage	 sur	 l’ancrage
démocratique	 de	 tel	 ou	 tel	 courant	 que	 son	 discours	 sur	 les	 problèmes
économiques	ou	autres	de	la	transition	en	cours.

Des	mémoires	 se	 (re)constituent	 et	 parmi	 elles	 la	mémoire	 «	 officielle	 »	 :
législateurs	 et	 décideurs	 sélectionnent	 les	 traditions	 destinées	 aux	 préambules
des	constitutions,	choisissent	 les	personnalités	 figurant	 sur	 les	nouveaux	billets
de	banque,	les	fêtes	nationales	à	célébrer,	les	décorations	à	attribuer,	les	dates	à
commémorer,	 les	 noms	 à	 donner	 aux	 rues,	 places	 et	 lieux	 publics,	 et	 bien
entendu	 définissent	 les	 programmes	 d’enseignement.	 Les	 héros-victimes	 de	 la
période	communiste	ne	peuvent	être,	à	coup	sûr,	oubliés.	On	propose	cependant
aussi	à	la	population	concernée	de	mettre	l’histoire	de	la	période	communiste	«
entre	 parenthèses	 »	 (parenthèses	 malheureuses,	 criminelles	—	 les	 adjectifs	 ne
manquent	 pas).	 Rien	 là	 de	 nouveau	 au	 XXe	 siècle,	 constate	 Maria	 Ferretti,
historienne	 italienne,	 spécialiste	 de	 la	mémoire	 en	Russie,	 rappelant	Benedetto
Croce	qui	proposait	de	mettre	entre	parenthèses	le	fascisme	italien.	Tout	prouve
pourtant	 que	 le	 passé-parenthèse	 n’est	 qu’un	 leurre	 :	 plusieurs	 décennies	 ne
peuvent	 être	 «	 oubliées	 »,	 refoulées,	 gommées	 ;	 elles	 ont	 marqué
considérablement	l’écrasante	majorité	des	citoyens	actuels	de	ces	pays,	l’espace



urbain	et	rural,	les	lieux.	Des	analyses	impartiales	proposent	des	explications	de
ces	 comportements	 :	 absence	 (ou	 faiblesse)	 d’une	 «	 autocritique	 historique	 »
chez	 les	 individus,	 groupes	 et	 peuples,	 désir	 d’éviter	 toute	 réflexion	 sur	 la	 «
responsabilité	collective	»	dans	le	soutien,	souvent	tacite,	du	régime,	présence	du
«	 sentiment	 du	 peuple	 martyr	 »	 à	 innocenter	 (Alexandra	 Laignel-Lavastine
étudie	 en	 Roumanie	 une	 «	 martyrologie	 collective	 »,	 accompagnée	 du	 «
complexe	de	l’innocence	»	qui	rejette	toute	responsabilité	sur	autrui).

La	 gestion	 du	 passé	 dans	 les	 États	 postcommunistes	 mériterait	 qu’on	 lui
consacre	un	livre.	Si	nous	faisons	le	point	en	1997,	nous	constatons	de	nouveau
la	diversité	 entre	 les	pays	 ;	 cette	 fois-ci,	 elle	 est	 liée	d’abord	aux	conjonctures
politiques,	au	maintien	ou	au	recul	des	«	anciennes	structures	».	En	Roumanie	en
particulier,	les	hommes	de	l’ancien	appareil	communiste	ont	contrôlé	le	pouvoir
jusqu’aux	élections	législatives	et	présidentielles	de	novembre	1996	;	semblable
situation	 a	 existé	 pendant	 longtemps	 en	Bulgarie.	Mais,	même	 dans	 ces	 pays,
une	documentation	considérable	sur	 la	 répression	communiste	a	vu	 le	 jour.	Un
deuxième	 aspect	 est	 à	 souligner	 :	 à	 l’heure	 actuelle,	 tout	 citoyen	 dispose	 de
nombreux	documents	à	ce	sujet	dans	tous	les	États	concernés.	Le	témoignage	sur
la	souffrance	domine	largement,	très	présent	dans	les	médias	audiovisuels.	Une
historiographie	 digne	 de	 ce	 nom,	 fondée	 sur	 la	 consultation	 sérieuse	 des
archives,	fait	plutôt	défaut	pour	l’instant,	sauf	peut-être	en	République	tchèque	et
en	Pologne,	ou	encore	en	Hongrie.

Relevons	 ensuite	 que	 nulle	 part	 le	 Parti	 communiste	 n’a	 été	 interdit.	 Les
anciens	 partis	 au	 pouvoir	 ont	 en	 général	 changé	 leur	 appellation,	 sauf	 en
République	tchèque	où	a	été	organisé	un	«	référendum	»	au	sein	de	ce	parti	qui
s’est	prononcé	pour	conserver	 l’ancien	nom.	Presque	partout,	 les	dirigeants	 les
plus	compromis	ont	été	exclus	et	les	directions	renouvelées.

Peu	 de	 procès	 ont	 eu	 lieu	 contre	 les	 responsables	 encore	 vivants	 de	 la
répression.	 Le	 plus	 spectaculaire	 s’est	 déroulé	 en	 Roumanie,	 sous	 forme	 d’un
pseudo-procès	 s’étant	 terminé	 par	 l’exécution	 de	Nicolas	Ceausescu	 et	 de	 son
épouse,	 le	 25	 décembre	 1989,	 et	 le	 cadavre	 du	 dictateur	 a	 été	 montré	 à	 la
télévision.	En	Bulgarie,	Todor	Jivkov,	ancien	secrétaire	général	du	Parti,	fut	jugé
en	avril	1991,	mais	est	resté	en	liberté.	Il	n’a	pas	fait	que	soit	mis	en	application
l’un	 des	 commandements	 de	 la	 nomenklatura	 bulgare	 :	 «	 Nous	 avons	 pris	 le
pouvoir	 par	 le	 sang,	 nous	 ne	 le	 céderons	 que	 dans	 le	 sang.	 »	 En	 Albanie,
quelques	 dirigeants	 communistes	 ont	 été	 condamnés	 pour...	 «	 abus	 de	 biens
publics	et	infraction	à	l’égalité	des	citoyens	»,	dont	la	veuve	d’Enver	Hoxha	qui
écopa	onze	ans	de	prison.	En	Tchécoslovaquie,	Miroslav	Stepan,	membre	de	la
direction	et	secrétaire	du	PCT	pour	Prague,	fut	condamné	en	1991	à	deux	ans	de
prison	comme	responsable	des	violences	contre	la	manifestation	du	17	novembre



1989.	Plusieurs	procès	ont	enfin	été	intentés	contre	les	dirigeants	de	la	RDA,	le
plus	 récent	 étant	 celui	 de	 son	 dernier	 président,	 Egon	 Krenz,	 en	 août	 1997	 :
condamné	à	six	ans	et	demi	de	prison	ferme,	il	a	été	mis	en	liberté	dans	l’attente
d’un	procès	en	appel.	Certaines	procédures	d’instruction	sont	toujours	ouvertes,
comme	celle	concernant	en	Pologne	la	responsabilité	du	général	Jaruzelski	lors
de	l’état	de	siège	en	décembre	1981	ou	celle	des	dirigeants	tchécoslovaques	qui
auraient	«	invité	»	les	occupants	en	août	1968.

La	 justice	postcommuniste	a	par	ailleurs	 intenté	plusieurs	procès	contre	 les
fonctionnaires	 de	 l’appareil	 de	 sécurité,	 directement	 impliqué	 dans	 les	 crimes.
L’un	des	plus	intéressants	est	peut-être	le	procès	polonais,	visant	Adam	Humer	et
ses	 onze	 coaccusés,	 officiers	 de	 l’UB	 (Urzad	 Bez-pieczenstwa,	 Bureau	 de
sécurité),	pour	crimes	dans	 la	répression	de	 l’opposition	au	régime	à	 la	fin	des
années	quarante	et	au	début	des	années	cinquante	;	Adam	Humer	était	à	l’époque
colonel,	 vice-directeur	 du	 département	 d’enquête	 du	 ministère	 de	 la	 Sécurité
publique	 jusqu’en	1954.	Ces	crimes	ont	 été	 en	effet	qualifiés	de	crimes	contre
l’humanité,	les	seuls	qui	soient	imprescriptibles	selon	la	législation.	À	l’issue	de
ce	 procès	 qui	 a	 duré	 deux	 ans	 et	 demi,	 l’ancien	 colonel	 a	 été	 condamné,	 le	 8
mars	 1996,	 à	 neuf	 ans	 de	 prison.	 En	Hongrie,	 les	 auteurs	 des	 fusillades	 du	 8
décembre	1956	à	Salgotaqan,	ville	industrielle	au	nord-est	de	Budapest,	ont	été
condamnés	en	janvier	1995	pour	crimes	contre	l’humanité.	Mais	le	verdict	rendu
en	janvier	1997	par	la	Cour	suprême	décide	qu’à	partir	du	4	novembre	1956,	du
fait	de	l’intervention	illégale	des	forces	soviétiques,	il	y	a	eu	état	de	guerre	entre
les	 deux	 pays	 et	 qu’il	 faut	 donc	 qualifier	 ces	 actes	 de	 crimes	 de	 guerre	 à
l’encontre	de	civils,	et	non	de	crimes	contre	l’humanité.



Comment	la	République	tchèque	gère	les	crimes	du	communisme

La	République	tchèque	occupe,	parmi	les	pays	de	l’ancien	bloc	soviétique,	une
place	originale	dans	la	gestion	du	passé	communiste.	C’est	le	seul	pays	—	dans
le	 cadre	 encore	 de	 l’ancienne	République	 fédérative	 tchèque	 et	 slovaque	—	 à
avoir	adopté	des	lois	sur	la	restitution	des	biens	confisqués	par	le	pouvoir	après
le	25	février	1948	et	sur	la	réhabilitation	massive	des	condamnés	;	en	1994,	les
tribunaux	 de	 district	 et	 de	 région	 ont	 réhabilité	 environ	 deux	 cent	 vingt	mille
personnes.	Elle	est	la	seule	à	avoir	adopté	une	loi,	souvent	contestée	à	l’intérieur
comme	 à	 l’extérieur,	 sur	 les	 «	 lustrations	 »,	 limitant	 l’accès	 à	 la	 fonction
publique	;	cette	loi	exigea	la	vérification,	la	mise	au	clair	du	passé	personnel,	sur
la	base	de	recherches	dans	les	registres	des	collaborateurs	de	la	police	politique.
Et	 elle	 est	 la	 seule	 à	 s’être	 dotée	 d’un	 organisme	 spécial	 pour	 poursuivre	 les
exactions	de	l’ancien	régime	:	le	Bureau	de	documentation	et	d’enquête	sur	les
crimes	du	communisme.	Celui-ci	fait	partie	intégrante	du	Bureau	d’enquête	de	la
police	de	la	République	tchèque	et	a,	pour	la	période	allant	de	1948	à	1989,	les
pleins	 pouvoirs	 pour	 instruire,	 poursuivre,	 mais	 aussi	 recueillir	 une
documentation	 sur	 tous	 les	 crimes.	 Environ	 quatre-vingt-dix	 personnes	 se
consacrent	 à	 ces	 tâches.	 Le	 Bureau	 intervient	 en	 tant	 qu’organe	 légal	 dans	 la
procédure	 judiciaire,	 il	 est	 tenu	 d’instruire	 chaque	 délit,	 de	 rassembler	 les
preuves	 et	 de	 transférer	 le	 dossier	 au	 parquet	 avec	 demande	 d’inculpation.	En
1997,	 quatre-vingt-dix-huit	 personnes	 ont	 été	 poursuivies	 après	 enquête	 de	 cet
organisme,	 le	 procureur	 de	 la	 République	 a	 remis	 un	 acte	 d’accusation	 contre
vingt	personnes	dont	cinq	sont	passées	devant	les	tribunaux	et	dont	une	seule	—
un	ancien	responsable	de	l’instruction	à	la	Sécurité	d’État	—	a	été	condamnée	à
cinq	ans	de	prison	ferme.	Le	délai	de	prescription	des	délits	instruits	expire	le	29
décembre	1999.

L’actuel	 directeur	 du	 Bureau,	 Vaclav	 Benda,	 mathématicien	 de	 formation,
opposant	des	années	soixante-dix	et	quatre-vingt,	a	passé	quatre	ans	en	prison	;
aujourd’hui	sénateur	démocrate-chrétien,	il	a	exprimé	dans	une	récente	interview
sa	 position	 à	 propos	 des	 crimes	 communistes	—	 crimes	 contre	 l’humanité	 :	 «
L’imprescriptibilité	 des	 crimes	 contre	 l’humanité	 existe	 dans	 notre	 législation,
mais	il	reste	à	savoir	à	quels	crimes	du	communisme	elle	peut	s’appliquer.	Nous
ne	 pouvons	 pas	 définir,	 automatiquement,	 tous	 les	 crimes	 du	 communisme
comme	 étant	 des	 crimes	 contre	 l’humanité.	 En	 outre,	 cet	 engagement



international	[sur	l’imprescriptibilité]	a	été	pris	par	la	Tchécoslovaquie	en	1974
et	les	points	de	vue	juridiques	divergent	sur	la	question	de	savoir	s’il	est	possible
de	considérer	les	crimes	commis	avant	cette	date	comme	tombant	sous	le	coup
de	 l’imprescriptibilité	 »	 Pavel	 Rychetsky,	 vice-Premier	 ministre	 du
gouvernement	fédéral	en	1991-1992,	responsable	de	la	législation,	actuellement
sénateur	 élu	 sur	 la	 liste	 social-démocrate	 et	 président	 de	 la	 Commission
législative	 du	 Sénat	 tchèque,	 nous	 a	 déclaré	 en	 juin	 1997	 :	 «En	 République
tchèque,	chacun	ressent	le	besoin	que	se	tiennent	des	procès,	non	pas	pour	voir
punir	des	vieillards,	mais	pour	rendre	public	tout	ce	qui	s’est	passé	—	dans	une
sorte	de	catharsis.	Mais	c’est	là	chose	accomplie	pour	la	plus	grande	partie	des
faits,	et	nous	ne	pouvons	rien	apprendre	de	plus	horrible	que	ce	que	nous	savons
déjà.	Le	génocide,	crime	contre	 l’humanité,	est	certes	 imprescriptible.	Mais	on
ne	 peut	 qualifier	 comme	 tel	 aucun	 crime	 communiste	 en	Tchécoslovaquie,	 car
l’on	 ne	 réussira	 jamais	 à	 prouver	 qu’il	 s’agissait	 d’actes	 correspondant	 à	 cette
définition.	 En	 Union	 soviétique,	 il	 y	 a	 eu	 sans	 aucun	 doute	 des	 crimes
génocidaires	envers	des	groupes	ethniques	ou	d’autres	groupes	de	la	population
clairement	 circonscrits	 :	 Cosaques,	 Tchétchènes,	 etc.	Mais	 ce	 forfait	 n’est	 pas
punissable	car	il	ne	l’était	pas	aux	termes	de	la	loi	en	vigueur	au	moment	où	il	a
été	commis.	»

Ces	 exemples	—	on	 pourrait	 en	 citer	 d’autres,	 ailleurs	—	nous	 amènent	 à
constater	que	de	nombreux	crimes	restent	impunis,	couverts	par	la	prescription,
faute	de	témoins	ou	de	preuves.	La	justice	après	épuration	devient	indépendante
du	pouvoir	exécutif	et	veille	à	ce	que	soient	 respectés	 les	principes	des	«	pays
civilisés	»,	comme	on	dit	 :	à	savoir	 le	principe	de	la	prescription	et	celui	selon
lequel	 la	 loi	ne	peut	pas	être	 rétroactive	—	 il	n’est	possible	de	poursuivre	que
des	actes	qui	étaient	répressibles	selon	les	lois	de	l’époque	où	ils	ont	été	commis.
Plusieurs	 pays	 ont	 modifié	 la	 législation	 pour	 pouvoir	 poursuivre	 certains
crimes.	En	Pologne,	la	loi	du	4	avril	1991	a	amendé	une	loi	d’avril	1984	sur	la
Commission	principale	des	recherches	sur	les	crimes	hitlériens	et	l’institut	de	la
mémoire	nationale.	La	nouvelle	loi	place	le	communisme	au	même	rang	que	les
occupants	et	que	 le	 fascisme,	et	 introduit	 la	notion	de	crimes	staliniens	qu’elle
définit	 ainsi	 :	 «	 Les	 crimes	 staliniens	 dans	 le	 sens	 de	 la	 loi	 recouvrent	 des
atteintes	 à	 l’encontre	 d’individus	 ou	 de	 groupes	 humains,	 commises	 par	 les
autorités	du	pouvoir	communiste	ou	par	lui	inspirées	ou	tolérées	dans	la	période
ayant	précédé	le	31	décembre	1956489.	»	Ces	crimes	ne	sont	pas	prescriptibles.
En	 1995,	 les	 articles	 du	 Code	 pénal	 sur	 la	 prescription	 ont	 été	 modifiés,	 les
crimes	les	plus	graves	commis	contre	les	libertés	civiques	avant	le	31	décembre
1989	pouvant	être	poursuivis	dans	un	délai	de	 trente	ans	à	partir	du	1er	 janvier



1990.	En	République	tchèque,	la	loi	sur	«	l’illégitimité	du	régime	communiste	et
la	résistance	à	son	égard	»,	adoptée	en	1993,	prolonge	jusqu’à	la	fin	de	1999	le
délai	de	prescription	pour	des	crimes	commis	entre	1948	et	1989	et	qu’on	peut
qualifier	de	«	politiques	».

La	gestion	du	passé,	nous	le	voyons,	est	complexe.	Qu’il	me	soit	permis	de
terminer	sur	un	 ton	personnel.	À	mon	avis,	 le	châtiment	des	coupables	n’a	pas
été	 appliqué	 à	 temps,	 de	 façon	 appropriée.	Malgré	 l’engagement	 de	 quelques-
uns,	 dont	 j’étais,	 il	 n’a	 pas	 été	 possible	 que	 soit	 introduit	 en	 Tchécoslovaquie
quelque	chose	comme,	par	exemple,	l’accusation	d’«	indignité	nationale	»,	punie
de	«	dégradation	nationale	»	—	procédure	française	de	l’après-guerre.	Toutefois,
la	façon	dont	les	Allemands	ont	ouvert	les	archives	de	la	Stasi,	police	politique
de	 la	 RDA,	 à	 tout	 citoyen	 se	 sentant	 concerné	 me	 semble	 judicieuse.	 Elle
responsabilise	et	chacun	est	invité	à	instruire	son	propre	«	procès	»	—	ton	mari
était	indic,	tu	le	sais	maintenant,	aménage	votre	destin...

La	plaie,	malgré	tout,	reste	ouverte.
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À	Jean	Pasqualini,	décédé	le	9	octobre

1997,	qui	révéla	au	monde	les	horreurs	du
système	concentrationnaire	chinois.



Par	 rapport	 aux	 communismes	 européens,	 ceux	 d’Asie	 ont	 trois	 spécificités
primordiales.	À	l’exception	de	la	Corée	du	Nord,	occupée	par	les	Soviétiques	en
août	1945,	ils	sont	pour	l’essentiel	nés	de	leurs	propres	efforts,	et	en	ont	tiré	(y
compris	Pyongyang,	du	fait	de	la	guerre	de	Corée)	la	capacité	de	construire	des
systèmes	politiques	indépendants,	greffés	sur	leur	passé	propre	autant	que	sur	le
marxisme-léninisme	d’origine	soviétique,	et	fortement	marqués	de	nationalisme
;	 le	 Laos	 est	 une	 demi-exception	 :	 son	 infériorité	 est	 trop	 évidente	 face	 au	 «
grand	 frère	»	vietnamien.	Deuxièmement	 :	 à	 l’heure	où	nous	écrivons,	 ils	 sont
toujours	au	pouvoir,	y	compris,	au	prix	de	très	larges	concessions,	au	Cambodge.
Cela	implique	enfin	que	les	archives	essentielles	ne	sont	pas	encore	ouvertes,	à
l’exception	de	celles	concernant	la	période	Pol	Pot,	au	Cambodge,	elles-mêmes
très	largement	à	dépouiller	;	et	de	celles	du	Komintern,	à	Moscou,	qui	se	taisent
malheureusement	 avant	 que	 ne	 soit	 au	 pouvoir	 un	 seul	 des	 communismes
asiatiques.

La	 connaissance	 de	 ces	 régimes	 et	 de	 leur	 passé	 a	 cependant	 accompli
d’importants	progrès	depuis	une	dizaine	d’années.	D’une	part,	il	est	maintenant
relativement	aisé	de	se	rendre	en	Chine,	au	Vietnam,	au	Laos	ou	au	Cambodge,
d’y	 voyager	 et	 d’y	 faire	 des	 recherches.	 D’autre	 part,	 des	 sources	 d’un	 grand
intérêt	sont	disponibles	(pour	certaines,	elles	l’étaient	déjà	auparavant)	:	médias
officiels	 (y	 compris	 les	 écoutes	 radio	 synthétisées	 par	 divers	 organismes
occidentaux),	 et	 tout	 particulièrement	 la	 presse	 régionale,	 publication	 de
souvenirs	 d’anciens	 dirigeants,	 témoignages	 écrits	 de	 réfugiés	 à	 l’étranger,
témoignages	oraux	 à	 recueillir	 dans	 le	 pays	—	 les	grands	drames,	 en	Asie,	 ne
sont	 pas	 si	 anciens.	 Pour	 des	 raisons	 de	 politique	 intérieure,	 les	 autorités	 de
Phnom	Penh	encouragent	même	à	dire	du	mal	de	la	période	Pol	Pot,	et	celles	de
Pékin	 à	 dénoncer	 les	 horreurs	 de	 la	 Révolution	 culturelle.	Mais	 les	 débats	 au
sommet	restent	inaccessibles	:	on	ne	sait	ainsi	toujours	pas	pourquoi	et	comment
a	péri	 en	1971	 le	«	 successeur	désigné	»	de	Mao,	 le	maréchal	Lin	Biao.	Cette
ouverture	 sélective	 a	 entraîné	 des	 effets	 pervers	 :	 on	 dispose	 d’extraordinaires
récits	 et	 de	 quelques	 bonnes	 monographies	 locales	 ou	 sectorielles	 sur	 la
Révolution	culturelle,	mais	les	intentions	de	Mao	demeurent	assez	mystérieuses,
et	surtout	les	purges	des	années	cinquante	(en	Chine	comme	au	Vietnam)	ou	le
Grand	Bond	en	avant	restent	fort	peu	étudiés	:	le	risque	serait	là	de	remettre	en
cause	les	fondements	mêmes	des	régimes	toujours	en	place	Ce	qui	se	passa	dans
les	 plus	 vastes	 et	 plus	meurtriers	 camps	 de	Chine,	 dans	 l’ouest	 du	 pays,	 reste
presque	ignoré.	Globalement,	le	sort	des	cadres	communistes	et	des	intellectuels
réprimés	nous	est	bien	mieux	connu	que	celui	du	«	petit	peuple	»,	qui	forme	la
masse	des	victimes	:	il	n’est	pas	aisé	d’éviter	l’illusion	d’optique.	Ajoutons	que
la	Corée	du	Nord,	dernier	vrai	communisme	«	dur	»,	demeure	obstinément	close,



et	 que,	 jusqu’à	 très	 récemment,	 on	 la	 fuyait	 fort	 peu.	Les	 développements	 qui
vont	 suivre	 garderont	 donc,	 inévitablement,	 le	 caractère	 de	 premières
approximations,	 très	incertaines	y	compris	pour	des	données	de	base	comme	le
nombre	 des	 victimes.	 Néanmoins,	 les	 finalités	 et	 les	 méthodes	 des	 systèmes
communistes	d’Extrême-Orient	ne	laissent	pas	place	à	de	très	grands	doutes...

	



1

Chine	:	une	longue	marche	dans	la	nuit

	
	
«	 Après	 l’anéantissement	 des	 ennemis	 armés,	 il	 y	 aura	 encore	 des

ennemis	non	armés	;	ceux-ci	ne	manqueront	pas	de	mener	contre	nous	une
lutte	à	mort	;	nous	ne	devons	jamais	les	sous-estimer.	Si	nous	ne	posons	et
ne	 comprenons	 pas	 maintenant	 le	 problème	 de	 cette	 façon,	 nous
commettrons	les	plus	graves	erreurs.	»

Mao	Zedong490
La	 répression	 en	Chine	 communiste	 fut-elle	 la	 réplique	 des	 pratiques	 du	 «

Grand	Frère	»,	l’URSS	d’un	Staline	dont	le	portrait	était	encore	visible	en	bonne
place	à	Pékin491	au	début	des	années	quatre-vingt	?	Non,	si	l’on	tient	compte	de
la	quasi-absence	de	purges	massivement	meurtrières	dans	 le	Parti	communiste,
ou	de	la	relative	discrétion	de	la	police	politique	—	malgré,	dans	les	coulisses,	le
poids	constant	de	son	maître,	Kang	Sheng,	des	maquis	de	Yan’an	dans	les	années
quarante	à	sa	mort	en	1975492.	Mais	oui,	assurément,	si	l’on	considère	—	guerre
civile	exclue	—	l’ensemble	des	morts	violentes	à	mettre	au	compte	du	régime	:
malgré	 l’absence	 de	 toute	 comptabilité	 un	 tant	 soit	 peu	 fiable,	 les	 estimations
sérieuses	amènent	à	évoquer	six	à	dix	millions	de	victimes	directes,	y	compris
des	centaines	de	milliers	de	Tibétains	 ;	en	outre,	des	dizaines	de	millions	de	«
contre-révolutionnaires	 »	 passèrent	 une	 longue	 période	 de	 leur	 vie	 dans	 le
système	pénitentiaire	et	vingt	millions	peut-être	y	périrent.	Oui,	plus	encore,	si
l’on	 tient	 compte	 des	 vingt	 à	 quarante-trois	millions	 de	 «	morts	 en	 trop	 »	 des
années	1959-1961,	ceux	du	bien	mal	nommé	«Grand	Bond	en	avant»,	victimes
d’une	famine	entièrement	provoquée	par	les	projets	aberrants	d’un	homme,	Mao
Zedong,	 et	 plus	 encore,	 ensuite,	 par	 son	 obstination	 criminelle	 à	 refuser	 de
reconnaître	 son	 erreur,	 en	 acceptant	 qu’on	 prît	 des	 mesures	 contre	 ses	 effets



désastreux.	 Oui,	 enfin,	 si	 l’on	 observe	 les	 dimensions	 quasi	 génocidaires	 des
pertes	tibétaines	:	probablement	entre	un	sur	dix	et	un	sur	cinq	des	habitants	du	«
toit	du	monde	»	périt	des	suites	de	l’occupation	chinoise.	La	surprise	non	feinte
d’un	Deng	Xiaoping	faisant	observer	que	le	massacre	de	la	place	Tian’anmen	en
juin	1989	(peut-être	un	millier	de	morts)	était	vraiment	insignifiant	à	l’échelle	de
ce	que	 la	Chine	avait	connu	dans	un	passé	 très	proche	constituait,	a	contrario,
une	forme	d’aveu.	Et	l’on	ne	peut	guère	arguer	que	ces	massacres	aient	constitué
les	tristes	conséquences	d’une	guerre	civile	atroce	(elle	ne	le	fut	pas	tellement,	et
le	 régime	 était	 solidement	 installé	 dès	 1950),	 ou	 la	 simple	 continuation	 d’une
histoire	 sinistre	 :	 si	 l’on	 excepte	 l’occupation	 japonaise	 (qui	 ne	 provoqua
d’ailleurs	 pas	 de	 famine	généralisée),	 il	 faut	 remonter	 jusque	vers	 le	 troisième
quart	du	XIXe	 siècle	pour	 trouver	des	 tueries	et	des	 famines	d’une	ampleur	un
tant	soit	peu	comparable.	Elles	n’eurent	cependant	ni	la	généralité	ni	le	caractère
systématique	 et	 planifié	 des	 atrocités	 maoïstes	 ;	 et	 pourtant	 ce	 moment	 de
l’histoire	de	Chine	était	lui-même	exceptionnellement	dramatique.

L’examen	du	communisme	chinois	est	doublement	 important.	Dès	1949,	 le
régime	 de	 Pékin	 gouvernait	 près	 des	 deux	 tiers	 de	 l’humanité	 placée	 sous	 le
drapeau	rouge.	Après	la	disparition	de	l’URSS	(1991)	et	la	décommunisation	de
l’Europe	de	l’Est,	il	s’agit	des	neuf	dixièmes	;	il	est	à	peu	près	évident	que	le	sort
des	 lambeaux	épars	du	«	socialisme	réel	»	dépend	du	devenir	du	communisme
en	 Chine.	 Celle-ci	 joue	 par	 ailleurs	 le	 rôle	 d’une	 «	 deuxième	 Rome	 »	 du
marxisme-léninisme,	ouvertement	depuis	 la	 rupture	sino-soviétique	de	1960,	et
dans	 les	 faits	 dès	 la	 période	 d’installation	 dans	 la	 «	 zone	 libérée	 »	 de	Yan’an
(1935-1947),	 après	 la	 Longue	 Marche	 :	 les	 communistes	 coréens,	 japonais,
vietnamiens	parfois	vinrent	s’y	réfugier	et	s’y	ressourcer.	Si	le	régime	de	Kim	II
Sung	est	 antérieur	au	 triomphe	du	Parti	 communiste	chinois	 (PCC),	 et	dut	 son
existence	à	 l’occupation	soviétique,	sa	survie	 tint	pendant	 la	guerre	de	Corée	à
l’intervention	 (novembre	1950)	 d’un	million	de	«	volontaires	 »	 chinois	 armés.
Les	modalités	de	la	répression	en	Corée	du	Nord	doivent	beaucoup	au	«	modèle
»	 stalinien,	 mais	 du	 maoïsme	 (qui	 dès	 Yan’an	 se	 confond	 totalement	 avec	 le
communisme	 chinois)	 le	 maître	 de	 Pyongyang	 retint	 la	 «	 ligne	 de	 masse	 »
(encadrement	et	mobilisation	extrêmement	poussés	et	constants	de	la	totalité	de
la	 population)	 et	 sa	 suite	 logique	 :	 l’insistance	 sur	 l’«	 éducation	permanente	 »
comme	moyen	principal	du	contrôle	social.	Kim	paraphrase	Mao	quand	il	assure
:	 «	 La	 ligne	 de	 masse	 consiste	 à	 défendre	 activement	 les	 intérêts	 des	 masses
laborieuses,	 à	 les	 éduquer	 et	 à	 les	 rééduquer	pour	 les	 rallier	 autour	du	Parti,	 à
compter	 sur	 leur	 force	 et	 à	 les	 mobiliser	 pour	 l’accomplissement	 des	 tâches
révolutionnaires493.	»



L’influence	est	plus	éclatante	encore	sur	les	régimes	communistes	asiatiques
postérieurs	à	1949.	Notamment	depuis	la	publication	des	Mémoires	du	dirigeant
vietnamien	Hoang	Van	Hoan,	passé	à	Pékin494,	on	sait	que,	à	partir	de	1950	et
jusqu’aux	 accords	 de	 Genève	 (1954),	 de	 très	 nombreux	 conseillers	 chinois
encadraient	 les	 troupes	et	 l’administration	du	Viêt-minh,	et	qu’une	 trentaine	de
milliers	de	soldats	de	Pékin,	du	génie	surtout,	assurèrent	entre	1965	et	1970	 la
relève	 des	 troupes	 nord-vietnamiennes	 parties	 combattre	 au	 Sud-Vietnam.	 Le
général	Vô	Nguyên	Giap,	vainqueur	de	Diên	Biên	Phu,	reconnut	 indirectement
en	1964	la	contribution	chinoise	:	«À	partir	de	1950,	après	la	victoire	chinoise,
notre	 armée	 et	 notre	 peuple	 ont	 pu	 tirer	 les	 leçons	 précieuses	 de	 l’Armée	 de
libération	 du	 peuple	 chinois.	 Nous	 avons	 pu	 nous	 éduquer	 grâce	 à	 la	 pensée
militaire	de	Mao	Zedong.	Ce	fut	 le	facteur	 important	qui	détermina	la	maturité
de	 notre	 armée	 et	 contribua	 à	 nos	 victoires	 successives495.	 »	 Le	 Parti
communiste	vietnamien	(PCV,	alors	nommé	Parti	du	travail),	en	retour,	inscrivit
dans	 ses	 statuts,	 dès	 1951	 :	 «Le	 Parti	 du	 travail	 reconnaît	 la	 théorie	 de	Marx,
Engels,	Lénine,	Staline,	et	 la	pensée	de	Mao	Zedong,	adaptée	à	 la	 réalité	de	 la
Révolution	vietnamienne,	comme	le	fondement	théorique	de	sa	pensée	et	comme
l’aiguille	 aimantée	 qui	 lui	 indique	 la	 direction	 dans	 toutes	 ses	 activités496.»
Ligne	 de	 masse	 et	 rééducation	 furent	 placées	 au	 centre	 du	 système	 politique
vietnamien.	 Le	 cheng	 feng	 («	 réforme	 du	 style	 de	 travail	 »),	 forgé	 à	 Yan’an,
présida	 sous	 sa	 transcription	vietnamienne	 (chinh	huân)	 aux	 féroces	 purges	du
milieu	des	années	cinquante497.	Quant	au	Cambodge	des	Khmers	rouges	(1975-
1979),	il	fut	lui	aussi	puissamment	aidé	par	Pékin,	et	tenta	de	réussir	ce	que	Mao
lui-même	avait	manqué,	reprenant	en	particulier	le	mythe	volontariste	du	Grand
Bond	 en	 avant.	 Tous	 ces	 régimes,	 comme	 celui	 de	 Mao,	 furent	 fortement
marqués	par	 leur	origine	guerrière	(moins	sensible	en	Corée	du	Nord,	même	si
Kim	s’est	vanté	de	ses	prétendus	exploits	de	guérillero	anti-japonais),	prolongée
en	 une	militarisation	 permanente	 de	 la	 société	 (moins	 sensible	 en	Chine	 :	 elle
n’est	pas	une	«	ligne	de	front	»).	Il	est	frappant	que	la	place	centrale	occupée	par
la	police	politique	dans	le	système	soviétique	y	revienne	plutôt	à	l’armée,	parfois
chargée	directement	des	tâches	de	répression.



Une	tradition	de	violence	?

Dès	 son	 vivant,	 la	 toute-puissance	 de	 Mao	 Zedong	 le	 fit	 souvent	 traiter	 d’«
empereur	 rouge	 ».	 Ce	 que	 l’on	 sait	 désormais	 de	 son	 caractère	 fantasque	 et
férocement	 égocentrique,	 de	 ses	 meurtrières	 vindictes,	 de	 sa	 vie	 de	 débauché
poursuivie	jusqu’à	ses	derniers	jours	',	ne	rend	que	trop	aisée	l’assimilation	aux
despotes	qui	régnèrent	sur	 le	Pays	du	Milieu.	Et	pourtant	 la	violence	érigée	en
système	du	règne	contemporain	déborde	d’assez	loin	une	tradition	nationale	rien
moins	que	libérale.

Non	que	la	Chine	n’ait	connu,	à	de	nombreuses	reprises,	de	sanglants	prurits.
Ils	utilisèrent	généralement,	comme	en	d’autres	parties	du	monde,	le	vecteur	de
la	religion,	inséparable	là	d’une	Weltanschauung,	vision	globale	de	l’univers.	Ce
qui	 sépare	 les	 deux	 grandes	 traditions	 chinoises	 —	 le	 confucianisme	 et	 le
taoïsme	—,	ce	sont	moins	des	divergences	 théoriques,	des	oppositions	 terme	à
terme	que	l’insistance,	du	côté	de	Confucius,	sur	la	société	et	sur	le	rationnel,	et,
du	côté	de	Lao-tseu,	promoteur	du	Tao,	sur	l’individu	et	sur	l’intuitif,	le	sensible,
voire	l’irrationnel.	Or	tout	Chinois	ou	presque	porte	en	lui,	diversement	dosées,
ces	 deux	 faces	 de	 la	 sinité.	 Il	 arrive,	 dans	 les	moments	 de	 crise,	 chez	 les	 plus
déshérités,	les	plus	désorientés,	que	la	seconde	l’emporte	tout	à	fait,	et	se	lance	à
l’assaut	du	bastion	de	la	première	:	la	pyramide	des	lettrés,	c’est-à-dire	l’État.	Ce
furent	 les	 nombreuses	 insurrections	 inspirées	 par	 les	 sectes	 apocalyptiques	 et
messianiques	 :	 Turbans	 jaunes	 de	 184,	 révolte	 maitreyiste	 de	 Faqing	 en	 515,
rébellion	 manichéenne498	 de	 Fang	 La	 en	 1120,	 Lotus	 blanc	 de	 1351,	 Huit
trigrammes	de	1813,	etc.499.	Le	message	de	ces	mouvements	est	assez	similaire	;
il	syncrétise	taoïsme	et	bouddhisme	populaire,	et	met	souvent	en	avant	Maitreya,
Bouddha	 du	 futur	 dont	 l’avènement	 lumineux	 et	 rédempteur,	 imminent,	 doit
s’accomplir	dans	la	catastrophe	universelle	du	«vieux	monde».	Les	fidèles,	élite
choisie,	doivent	aider	à	la	réalisation	de	la	prophétie	et	en	attendent	le	salut.	Tout
lien	contingent	doit	être	rompu,	y	compris	le	lien	familial	:	suivant	la	chronique
de	 la	 dynastie	 des	 Wei,	 en	 515,	 «	 les	 pères,	 les	 fils	 et	 les	 frères	 ne	 se
reconnaissaient	plus	l’un	l’autre500	».

Or,	en	Chine,	l’ensemble	de	la	moralité	repose	sur	le	respect	des	obligations
familiales	:	si	celles-ci	sont	rejetées,	tout	est	permis.	La	famille	de	remplacement
que	devient	alors	la	secte	se	soumet	totalement	l’individu.	Le	reste	de	l’humanité



est	 promis	 à	 l’enfer	 dans	 l’au-delà	 —	 et	 à	 la	 mort	 violente	 dans	 ce	 monde.
Parfois	 (comme	 en	 402),	 les	 officiels	 sont	 coupés	 en	 morceaux	 et,	 si	 leurs
femmes	et	leurs	enfants	refusent	de	les	dévorer,	ils	sont	eux-mêmes	démembrés	;
en	1120,	le	massacre	paraît	s’être	étendu	à	des	millions	de	personnes	Toutes	les
valeurs	sont	 inversées	 :	 selon	une	proclamation	de	1130,	«	 tuer	des	gens,	c’est
accomplir	le	dharma	(loi	bouddhique)501	»	;	le	meurtre	est	acte	de	compassion,
car	il	délivre	l’esprit	;	 le	vol	fait	approcher	l’égalité	;	 le	suicide	est	un	bonheur
enviable	 ;	 plus	 sa	 propre	 mort	 est	 horrible,	 plus	 la	 récompense	 sera	 grande	 :
selon	 un	 texte	 du	 XIXe	 siècle,	 «	 la	 mort	 par	 lent	 découpage	 en	 morceaux
assurera	 l’entrée	 au	 Ciel	 en	 robe	 écarlate502».	 Il	 est	 difficilement	 évitable	 de
comparer,	 sous	 certains	 aspects,	 ces	 cruels	 millénarismes	 aux	 mouvements
révolutionnaires	 asiatiques	 de	 notre	 siècle.	 Us	 ne	 suffisent	 pas	 à	 en	 expliquer
nombre	 de	 caractéristiques,	 mais	 ils	 aident	 à	 comprendre	 pourquoi	 ils
triomphèrent	 parfois,	 et	 pourquoi	 la	 violence	 qui	 les	 accompagna	 put,	 un
moment,	apparaître	normale,	presque	banale,	à	beaucoup.

Les	 garde-fous	 sont	 cependant	 puissants	 et	 expliquent	 que,	 somme	 toute,
l’ordre	n’ait	été	que	rarement	troublé	:	les	visiteurs	européens	du	Moyen	Age,	et
encore	ceux	de	l’ère	des	Lumières,	furent	extraordinairement	frappés,	et	séduits,
par	 la	Grande	 Paix	 emblématique	 du	 vieil	 empire.	 Le	 confucianisme,	 doctrine
officielle	enseignée	jusqu’au	fin	fond	des	campagnes,	faisait	de	la	Bienveillance
la	vertu	cardinale	du	souverain	et	entendait	modeler	l’État	sur	la	famille.	Ce	que
l’on	 peut	 sans	 anachronisme	 désigner	 comme	 des	 principes	 humanistes
réprouve	 le	 recours	 au	massacre	 et	 valorise	 la	 vie	 humaine.	 Et	 ce,	 depuis	 des
temps	reculés.	Pour	s’en	tenir	à	des	penseurs	considérés	comme	canoniques	au
long	des	quelque	vingt	et	un	siècles	d’empire,	on	évoquera	d’abord	le	philosophe
chinois	 Mo	 Ti	 (479-381	 av.	 J.-C.	 environ),	 qui	 condamne	 ainsi	 la	 guerre
d’agression	:	«	Si	un	homicide	simple	est	considéré	comme	un	crime,	mais	qu’un
homicide	multiple,	comme	celui	qui	consiste	à	attaquer	un	autre	pays,	soit	loué
comme	 une	 bonne	 action,	 cela	 peut-il	 s’appeler	 savoir	 distinguer	 le	 bien	 du
mal503	?	»	Dans	le	fameux	Art	de	la	guerre	de	Sun	Tzu	(environ	500	av.	J.-C.),	il
est	dit	:	«	La	guerre	est	semblable	au	feu	;	ceux	qui	ne	veulent	pas	déposer	les
armes	 périssent	 par	 les	 armes504.	 »	 Il	 convient	 de	 se	 battre	 à	 l’économie,	 le
moins	longtemps	possible,	et	en	versant	le	moins	de	sang	possible	:	«	Il	ne	s’est
jamais	 vu	 qu’une	 guerre	 prolongée	 profitât	 à	 aucun	 pays...	 remporter	 cent
victoires	en	cent	batailles	n’est	pas	le	comble	du	savoir-faire...	Celui	qui	excelle
à	 vaincre	 ses	 ennemis	 triomphe	 avant	 que	 les	 menaces	 de	 ceux-ci	 ne	 se
concrétisent505.	»	Économiser	ses	forces	est	essentiel,	mais	il	ne	faut	pas	plus	se



laisser	aller	à	l’extermination	de	l’adversaire	:	«	Capturer	l’armée	ennemie	vaut
mieux	que	de	la	détruire...

N’encouragez	pas	le	meurtre	»	Il	faut	voir	là	moins	une	proclamation	morale
qu’une	 considération	 d’opportunité	 :	 les	 massacres	 et	 atrocités	 provoquent	 la
haine	 et	 l’énergie	 du	 désespoir	 chez	 l’adversaire,	 qui	 peut	 en	 profiter	 pour
retourner	la	situation	en	sa	faveur.	Par	ailleurs,	pour	le	conquérant,	«	la	meilleure
politique,	c’est	de	prendre	l’État	intact	;	anéantir	celui-ci	n’est	qu’un	pis-aller506
».

Raisonnement	 typique	 de	 la	 grande	 tradition	 chinoise	 (illustrée	 tout
particulièrement	 par	 le	 confucianisme)	 :	 les	 principes	 éthiques	 ne	 sont	 pas
dérivés	 d’une	 vision	 transcendantale,	 mais	 d’un	 pragmatisme	 attaché	 à
l’harmonie	et	à	l’efficacité	du	fonctionnement	sociétal.	Cela	ne	leur	donne	sans
doute	que	davantage	d’efficacité.	Et	l’autre	«	pragmatisme	»,	celui	des	légistes,
qui,	 contemporain	 de	 Confucius	 et	 de	 Sun	 Tzu,	 insiste	 au	 contraire	 sur	 la
nécessité	 pour	 l’État	 d’affirmer	 sa	 toute-puissance	 par	 la	 terrorisation	 de	 la
société,	prouve	son	inefficacité	fondamentale	à	faire	fonctionner	celle-ci	lors	de
son	heure	de	gloire	:	 la	courte	dynastie	Qin	du	IIIe	siècle	av.	J.-C.	Quoique	les
choses	puissent	varier	énormément	d’un	règne	à	 l’autre,	ce	 type	d’arbitraire	va
plutôt	en	diminuant,	 surtout	à	partir	de	 la	dynastie	Song	du	Nord	 (960-1127)	 :
l’exil	dans	une	marche	lointaine	—	qui	n’exclut	pas	le	retour	en	grâce	—	devient
le	châtiment	 le	plus	courant	pour	 le	 fonctionnaire	déméritant.	Dès	 les	Tang,	en
654,	avait	été	édicté	un	code	pénal	plus	humain,	accordant	davantage	de	place
tant	 à	 l’intention	 qu’au	 repentir,	 et	 supprimant	 la	 responsabilité	 familiale
automatique	 dans	 les	 cas	 de	 rébellion	 ;	 la	 procédure	 précédant	 l’exécution
capitale	devint	plus	complexe	et	plus	 longue,	en	même	 temps	que	certains	des
châtiments	les	plus	horribles	étaient	abolis	;	un	système	d’appel	était	institué507.

La	 violence	 d’État	 apparaît	 dans	 l’ensemble	 limitée	 et	 contrôlée.
L’historiographie	 chinoise	 s’horrifie	 des	 460	 lettrés	 et	 administrateurs	 enterrés
vivants	 par	 le	 «	 premier	 empereur	 »,	 Qin	 Shi	 (221-210	 av.	 J.-C.).	 Celui-ci,
explicitement	pris	pour	modèle	par	Mao	—	lucide	dans	son	cynisme	—,	fit	aussi
brûler	toute	la	littérature	classique	(et	le	seul	fait	de	l’évoquer	était	passible	de	la
peine	 capitale),	 condamner	 à	 mort	 ou	 déporter	 quelque	 20	 000	 hobereaux,	 et
sacrifier	des	dizaines,	sinon	des	centaines	de	milliers	de	vies	à	la	construction	de
la	première	Grande	Muraille.	Avec	la	dynastie	des	Han	(206	av.	J.-C.-220	apr.	J.-
C.),	 le	 confucianisme	va	au	contraire	opérer	un	 retour	 en	 force,	 et	 l’empire	ne
connaîtra	 plus	 ni	 semblable	 tyrannie	 ni	 massacres	 très	 fréquents.	 L’ordre	 est
rigoureux,	 la	 justice	 sévère,	 mais,	 en	 dehors	 des	 moments	 (malheureusement
assez	 nombreux)	 de	 grandes	 insurrections	 ou	 d’invasions	 étrangères,	 la	 vie



humaine	est	plutôt	mieux	assurée	que	dans	la	plupart	des	autres	États	anciens,	y
compris	ceux	de	l’Europe	médiévale	ou	moderne.

Certes,	près	de	trois	cents	chefs	d’accusation	étaient	passibles	de	la	peine	de
mort	sous	la	pacifique	dynastie	Song,	au	XIIe	siècle,	mais	chaque	condamnation
devait	 en	 principe	 être	 vérifiée	 et	 contresignée	 par	 l’empereur.	 Les	 guerres	 se
soldaient	couramment	par	des	centaines	de	milliers	de	morts,	et	 la	surmortalité
finale	 se	 trouvait	 décuplée	 par	 l’effet	 des	 épidémies,	 des	 famines,	 des	 crues
(qu’on	songe	aux	catastrophiques	divagations	du	cours	 inférieur	—	endigué	—
du	 fleuve	 Jaune)	 et	 de	 la	 désorganisation	 des	 transports	 qu’induisaient	 les
conflits.	 La	 révolte	 des	 Taiping	 et	 sa	 répression	 (1851-1868)	 furent	 ainsi
responsables	 de	 vingt	 à	 cent	 millions	 de	 morts,	 la	 population	 de	 la	 Chine
tombant	en	tout	cas	de	410	millions	en	1850	à	350	millions	en	1873.	Mais	seule
une	 infime	 partie	 de	 ces	 victimes	 peut	 être	 considérée	 comme	 ayant
effectivement,	intentionnellement,	été	massacrée	(autour	d’un	million	sans	doute
sous	 les	Taiping508).	 Il	 s’agissait	 en	 tout	 cas	d’une	période	exceptionnellement
troublée,	 marquée	 par	 d’immenses	 rébellions,	 par	 les	 agressions	 répétées	 des
impérialismes	 occidentaux	 et	 par	 le	 désespoir	 croissant	 d’une	 population
paupérisée.	C’est	 dans	 semblable	 contexte,	malheureusement,	 que	 vécurent	 les
deux,	 trois	 ou	 quatre	 générations	 qui	 précédèrent	 les	 révolutionnaires
communistes.	Il	les	accoutuma	à	un	niveau	de	violence	et	de	désintégration	des
valeurs	inusité	dans	la	longue	histoire	chinoise.

Et	 cependant	 la	 Chine	 de	 la	 première	 moitié	 du	 XXe	 siècle	 n’annonçait
guère,	en	quantité	ou	en	modalités,	 les	déchaînements	du	maoïsme	triomphant.
Si	la	révolution	de	1911	fut	assez	peu	dramatique,	les	seize	années	qui	suivirent,
avant	la	semi-stabilisation	imposée	par	le	régime	du	Guomin-dang,	connurent	un
certain	 nombre	 de	 tueries.	 Ce	 fut	 par	 exemple	 le	 cas	 dans	 le	 foyer
révolutionnaire	 qu’était	 Nankin	 où,	 de	 juillet	 1913	 à	 juillet	 1914,	 le	 dictateur
Yuan	 Shikai	 fit	 exécuter	 plusieurs	 milliers	 de	 personnes509.	 En	 juin	 1925,	 la
police	 des	 concessions	 étrangères	 de	 Canton	 tua	 52	 participants	 à	 une
manifestation	 ouvrière.	En	mai	 1926,	 à	Pékin,	 47	 étudiants	 pacifiques	 périrent
lors	d’une	manifestation	anti-japonaise.	Surtout,	en	avril-mai	1927,	à	Shanghai,
puis	dans	 les	autres	grandes	villes	de	 l’Est,	des	milliers	de	communistes	forent
exécutés	par	 la	coalition	originale	unissant	 le	chef	du	nouveau	 régime,	Chiang
Kai-shek,	 et	 les	 sociétés	 secrètes	 de	 la	 pègre	 locale.	 La	 Condition	 humaine
d’André	 Malraux	 évoque	 le	 caractère	 atroce	 de	 certaines	 exécutions,	 dans	 la
chaudière	d’une	locomotive.	S’il	ne	semble	pas	que	les	premiers	épisodes	de	la
guerre	 civile	 opposant	 communistes	 et	 nationalistes	 se	 soient	 accompagnés	 de
massacres	de	très	grande	ampleur,	pas	plus	que	la	Longue	Marche	(1934-1935),



les	Japonais	entre	1937	et	1945	commirent	des	myriades	d’atrocités	dans	la	vaste
partie	de	la	Chine	qu’ils	occupaient.

Bien	plus	meurtrières	que	la	plupart	de	ces	actes	furent	les	famines	de	1900,
1920-1921	 et	 1928-1930,	 qui	 toutes	 frappèrent	 le	 nord	 et/ou	 le	 nord-ouest	 du
pays,	sensibles	à	la	sécheresse	:	la	deuxième	causa	la	mort	d’un	demi-million	de
personnes,	 la	 troisième	 de	 deux	 à	 trois	 millions510.	 Mais,	 si	 la	 deuxième	 fut
aggravée	par	la	désorganisation	des	transports	liée	aux	guerres	civiles,	on	ne	peut
dire	 qu’il	 y	 ait	 eu	 un	 quelconque	 «	 complot	 de	 famine	 »,	 et	 donc	 parler	 de
massacre.	Il	n’en	va	pas	de	même	dans	le	cas	du	Henan	où,	en	1942-1943,	deux
à	 trois	 millions	 de	 personnes	 moururent	 de	 faim	 (soit	 plus	 d’un	 habitant	 sur
vingt),	et	des	actes	de	cannibalisme	furent	relevés.	Alors	que	les	récoltes	avaient
été	désastreuses,	aucune	réduction	d’impôt	ne	fut	accordée	par	le	gouvernement
central	de	Chong-qing,	et	un	grand	nombre	de	paysans	se	virent	saisir	tous	leurs
biens.	La	présence	du	front	n’arrangeait	 rien	 :	 les	paysans	étaient	soumis,	sans
salaire,	 à	 des	 corvées	 comme	 le	 creusement	 d’un	 fossé	 antichar	 de	 cinq	 cents
kilomètres	de	long,	qui	se	révéla	inutile511.	On	a	là	une	préfiguration	de	certains
des	 errements	 du	 Grand	 Bond,	 même	 si	 la	 guerre	 pouvait,	 dans	 le	 Henan,
constituer	 une	 excuse	 partielle.	 En	 tout	 cas,	 le	 ressentiment	 des	 paysans	 fut
immense.

Les	 atrocités	 les	 plus	 nombreuses	 et,	 prises	 ensemble,	 assurément	 les	 plus
meurtrières	se	déroulèrent	à	petit	bruit	et	laissèrent	peu	de	traces	:	il	s’agissait	de
pauvres	(ou	demi-pauvres)	luttant	contre	d’autres	pauvres,	à	l’écart	des	quelques
grands	axes,	dans	 l’océan	de	 la	Chine	des	villages.	Parmi	ces	massacreurs	à	 la
petite	 semaine,	 on	 trouvait	 les	 innombrables	 brigands	 qui,	 parfois	 en	 bandes
redoutables,	pillaient,	 rackettaient,	 rançonnaient,	 tuaient	ceux	qui	 résistaient	ou
leurs	otages	quand	la	rançon	tardait.	Quand	ils	étaient	pris,	les	paysans	aimaient
participer	 à	 leur	mise	 à	mort...	Mais	 les	 soldats	 constituaient	 souvent	 un	 plus
grand	fléau	que	les	bandits	qu’ils	étaient	censés	combattre	:	une	pétition	venant
du	Fujian	demandait,	en	1932,	le	retrait	des	forces	dites	de	l’ordre	«de	façon	à	ce
que	nous	n’ayons	plus	que	les	bandits	à	combattre512	».	Dans	la	même	province,
en	1931,	la	majorité	d’une	troupe	de	2	500	soldats,	qui	avaient	passé	les	bornes
en	matière	de	pillages	et	de	viols,	avait	été	exterminée	par	des	paysans	révoltés.
En	1926,	ceux	de	l’ouest	du	Hunan,	sous	couvert	de	la	société	secrète	des	Lances
rouges,	 s’étaient	 ainsi	 débarrassés,	 dit-on,	 d’une	 cinquantaine	 de	milliers	 de	 «
soldats-bandits	 »	 d’un	 seigneur	 de	 la	 guerre	 vaincu.	 Quand	 en	 1944,	 dans	 la
même	région,	les	Japonais	passèrent	à	l’offensive,	les	paysans,	qui	se	rappelaient
les	 meurtrières	 corvées	 de	 l’année	 précédente,	 pourchassèrent	 les	 militaires
défaits,	les	enterrant	vivants	parfois	;	50	000	environ	périrent513.	Et	pourtant	les



soldats	 n’étaient	 que	 de	 pauvres	 bougres,	 paysans	 comme	 leurs	 bourreaux,
victimes	malchanceuses	 et	 terrifiées	 de	 cette	 conscription	qui,	 selon	 le	 général
américain	 Wedemeyer,	 s’abattait	 sur	 le	 villageois	 comme	 la	 famine	 ou
l’inondation,	et	faisait	plus	de	victimes.

De	nombreuses	autres	révoltes,	généralement	moins	violentes,	prenaient	pour
objet	ce	qui	était	perçu	comme	les	exactions	de	l’administration	:	impôts	sur	la
terre,	 sur	 l’opium,	sur	 l’alcool,	 sur	 l’abattage	des	porcs,	corvées,	abus	d’usure,
jugements	injustes...	Mais	leurs	pires	coups,	les	paysans	les	réservaient	souvent	à
d’autres	 paysans	 :	 de	 sauvages	 guerres	 de	 villages,	 de	 clans	 et	 de	 sociétés
secrètes	 ravageaient	 les	 campagnes	 et	 créaient,	 culte	 des	 ancêtres	 assassinés
aidant,	 des	 haines	 inextinguibles.	 Ainsi,	 en	 septembre	 1928,	 les	 Petites	 Épées
d’un	comté	du	Jiangsu	massacrèrent	deux	cents	Grandes	Épées	et	brûlèrent	six
villages.	 Depuis	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle,	 l’est	 du	 Guangdong	 était	 divisé	 entre
villages	Drapeaux	noirs	et	villages	Drapeaux	rouges,	violemment	hostiles.	Dans
la	même	région,	le	comté	de	Puning	vit	le	clan	Lin	pourchasser	et	tuer	tous	ceux
qui	 avaient	 le	 malheur	 de	 porter	 le	 patronyme	 Ho,	 sans	 excepter	 les	 lépreux,
souvent	 brûlés	 vifs,	 et	 de	 nombreux	 chrétiens.	 Ces	 luttes	 n’étaient	 jamais
politiques	 ni	 sociales	 :	 les	 petites	 notabilités	 locales	 y	 consolidaient	 leur
ascendant.	L’adversaire	était	souvent	 l’immigrant,	ou	celui	qui	vivait	de	 l’autre
côté	de	la	rivière514...



Une	révolution	inséparable	de	la	terreur	(1927-1946)

Et	cependant,	quand,	en	janvier	1928,	les	habitants	d’un	village	Drapeau	rouge
virent	 arriver	 une	 troupe	 brandissant	 l’étendard	 écarlate,	 ils	 se	 rallièrent	 avec
enthousiasme	 à	 l’un	 des	 premiers	 «	 Soviets	 »	 chinois,	 celui	 de	 Hai-Lu-Feng,
dirigé	 par	 P’eng	 P’ai.	 Les	 communistes	 eurent	 soin	 de	 jouer	 sur	 l’équivoque,
mais	surent	colorer	de	leur	discours	les	haines	locales,	et	finalement,	profitant	de
la	cohérence	de	 leur	message,	 les	capter	à	 leurs	 fins,	 tout	en	concédant	à	 leurs
partisans	néophytes	 le	 libre	 cours	pour	 leurs	pulsions	 les	plus	 cruelles.	On	eut
ainsi,	 quarante	 ou	 cinquante	 ans	 plus	 tôt,	 durant	 quelques	mois	 de	 1927-1928,
une	sorte	de	préfiguration	des	pires	moments	de	la	Révolution	culturelle	ou	du
régime	 khmer	 rouge.	 Depuis	 1922,	 le	 mouvement	 avait	 été	 préparé	 par	 une
intense	 agitation	 entretenue	 par	 les	 syndicats	 paysans	 suscités	 par	 le	 Parti
communiste,	et	avait	abouti	à	une	forte	polarisation	entre	«	paysans	pauvres	»	et
«	 propriétaires	 terriens	 »	 inlassablement	 dénoncés,	 alors	 que	 ni	 les	 conflits
traditionnels	 ni	 même	 les	 réalités	 sociales	 ne	 mettaient	 particulièrement	 en
valeur	 cette	 division.	Mais	 l’annulation	 des	 dettes	 et	 l’abolition	 des	 fermages
assuraient	 au	 Soviet	 un	 large	 soutien.	 P’eng	 P’ai	 en	 profita	 pour	 établir	 un
régime	 de	 «	 terreur	 démocratique	 »	 :	 le	 peuple	 entier	 était	 invité	 aux	 procès
publics	 des	 «	 contre-révolutionnaires	 »,	 presque	 invariablement	 condamnés	 à
mort	;	il	participait	aux	exécutions,	en	criant	«	tue,	tue	»	à	l’adresse	des	Gardes
rouges	occupés	à	découper	progressivement	la	victime	en	morceaux,	que	parfois
ils	 cuisaient	 et	mangeaient,	 ou	 faisaient	manger	 à	 sa	 famille,	 sous	 les	 yeux	du
supplicié	encore	vivant	;	tous	étaient	invités	aux	banquets	où	l’on	se	partageait	le
foie	 et	 le	 cœur	 de	 l’ancien	 propriétaire,	 et	 aux	 meetings	 où	 l’orateur	 parlait
devant	 une	 rangée	 de	 piquets	 coiffés	 de	 têtes	 fraîchement	 coupées.	 Cette
fascination	pour	un	cannibalisme	de	vengeance,	qu’on	retrouvera	au	Cambodge
de	Pol	Pot,	et	qui	correspondrait	à	un	très	ancien	archétype	largement	répandu	en
Asie	 orientale,	 apparut	 souvent	 aux	 moments	 paroxystiques	 de	 l’histoire
chinoise.	Ainsi,	 dans	 une	 ère	 d’invasions	 étrangères,	 en	 613,	 l’empereur	Yang
(dynastie	 Souei)	 se	 vengea	 d’un	 rebelle	 en	 persécutant	 jusqu’à	 ses	 parents	 les
plus	 éloignés	 :	 «	 Ceux	 qui	 furent	 le	 plus	 gravement	 punis	 durent	 subir	 les
châtiments	 de	 l'écartèlement	 et	 de	 l’exposition	 de	 la	 tête	 sur	 une	 perche,	 ou
furent	démembrés,	percés	de	flèches.	L’empereur	 intima	aux	grands	dignitaires
l’ordre	d’avaler	morceau	par	morceau	la	chair	des	victimes	'.	»	Le	grand	écrivain



Lu	Xun,	admirateur	du	communisme	à	un	moment	où	celui-ci	ne	rimait	pas	avec
nationalisme	et	anti-occidentalisme,	écrivit	 :	«	Les	Chinois	sont	des	cannibales
»...	Moins	populaires	que	ces	orgies	sanglantes	étaient	les	exactions	des	Gardes
rouges	de	1927	dans	les	temples	et	à	l’encontre	des	religieux-sorciers	taoïstes	:
les	 fidèles	peignaient	de	 rouge	 les	 idoles	pour	 tenter	de	 les	préserver,	 et	P’eng
P’ai	commençait	à	bénéficier	des	premiers	signes	d’une	divinisation.	Cinquante
mille	personnes,	dont	beaucoup	de	pauvres,	fuirent	la	région	pendant	les	quatre
mois	où	régna	le	Soviet515.

P’eng	P’ai	 (fusillé	 en	1931)	 fut	 le	vrai	promoteur	du	communisme	 rural	 et
militarisé,	solution	aussitôt	récupérée	par	ce	cadre	communiste	jusque-là	un	peu
marginal	qu’était	Mao	Zedong	(lui-même	d’origine	paysanne),	et	théorisée	dans
son	 fameux	 Rapport	 sur	 le	 mouvement	 paysan	 dans	 le	 Hunan	 (1927).	 Cette
alternative	 au	 mouvement	 communiste	 ouvrier	 et	 urbain,	 alors	 en	 pleine
déconfiture	sous	les	coups	de	la	répression	du	Guomindang	de	Chiang	Kai-shek,
s’imposa	vite	et	conduisit,	dès	1928,	à	la	première	des	«bases	rouges»,	dans	les
monts	 Jinggang,	 aux	confins	du	Hunan	et	du	 Jiangxi.	C’est	dans	 l’est	de	cette
province	 que,	 le	 7	 novembre	 1931	 (jour	 anniversaire	 de	 l’Octobre	 russe...),	 la
consolidation	 et	 l’extension	 de	 la	 principale	 base	 autorisèrent	 la	 proclamation
d’une	 République	 chinoise	 des	 Soviets,	 dont	 Mao	 présidait	 le	 Conseil	 des
commissaires	 du	 peuple.	 Jusqu’au	 triomphe	 de	 1949,	 le	 communisme	 chinois
connaîtra	 bien	 des	 avatars	 et	 de	 terribles	 revers,	 mais	 le	 modèle	 est	 donné	 :
concentrer	 la	 dynamique	 révolutionnaire	 sur	 la	 construction	 d’un	 État,	 et
concentrer	cet	État,	guerrier	par	nature,	sur	la	construction	d’une	armée	capable,
in	 fine,	 de	 venir	 à	 bout	 de	 l’armée	 et	 de	 l’État	 «	 fantoches	 »	 ennemis	—	 en
l’occurrence	le	gouvernement	central	de	Nankin,	que	préside	Chiang	Kai-shek.
Rien	d’étonnant	donc	à	ce	que	la	dimension	militaire	et	répressive	soit	première,
et	 fondatrice,	dans	 la	phase	 révolutionnaire	elle-même	 :	on	est	 ici	bien	 loin	du
premier	 bolchevisme	 russe,	 mais	 plus	 encore	 du	 marxisme	 :	 c’est	 par
l’intermédiaire	du	bolchevisme,	ramené	à	une	stratégie	de	prise	du	pouvoir	et	de
renforcement	d’un	État	national-révolutionnaire,	que	 les	 fondateurs	du	PCC,	et
en	particulier	leur	«	tête	pensante	»,	Li	Dazhao,	viendront	au	communisme,	dès
1918-1919516.	Partout	où	le	PCC	triomphe,	c’est	le	socialisme	de	la	caserne	(et
des	tribunaux	d’exception,	et	des	pelotons	d’exécution)	qui	s’installe.	P’eng	P’ai,
décidément,	avait	fourni	le	modèle.

Une	part	 de	 l’originalité	 des	 pratiques	 répressives	 du	 communisme	 chinois
provient	 de	 ce	 fait	 tout	 d’abord	 difficile	 à	 percevoir	 :	 la	 «	 Grande	 Terreur»
stalinienne	des	années	1936-1938	a	été	précédée	par	celle	des	Soviets	chinois,
responsables	 selon	certaines	estimations	de	186	000	victimes	hors	combats	 au



seul	Jiangxi	entre	1927	et	1931517.	La	grande	majorité	de	celles-ci	provient	des
résistances	à	la	réforme	agraire	radicale	presque	aussitôt	appliquée,	à	une	lourde
fiscalité	et	à	la	mobilisation	des	jeunes	justifiées	par	les	nécessités	militaires.	La
lassitude	 de	 la	 population	 est	 telle	 que,	 là	 où	 le	 communisme	 a	 été
particulièrement	 radical	 (Mao	 fut	 critiqué	 dès	 1931	 pour	 ses	 excès	 terroristes
aliénant	 la	population	 ;	cela	 fut	utilisé	par	ses	adversaires	pour	 lui	 faire	perdre
provisoirement	 la	 direction),	 et	 où	 les	 cadres	 d’origine	 locale	 se	 sont	 trouvés
marginalisés	 (par	 exemple	 autour	 de	 la	 «	 capitale	 »	 soviétique,	 Ruijin),
l’offensive	des	forces	de	Nankin	ne	se	heurte	qu’à	une	faible	résistance.	Elle	est
plus	vive,	et	parfois	victorieuse,	dans	les	«	bases	»	plus	tardives,	plus	autonomes,
et	 dont	 les	 cadres	 ont	 profité	 des	 douloureuses	 leçons	 de	 la	 politique	 de
terreur518.	On	retrouva	des	 tensions	analogues,	que	 le	PC	a	cependant	appris	à
régler	 grâce	 à	 une	 répression	 plus	 sélective,	moins	 sanglante,	 dans	 la	 base	 du
Nord-Shaanxi	centrée	sur	Yan’an.	La	pression	fiscale	sur	les	paysans	est	terrible
:	35	%	des	récoltes	sont	prélevées	en	1941,	quatre	fois	plus	que	dans	les	zones
tenues	par	le	Guomindang.	Les	villageois	en	viennent	à	souhaiter	ouvertement	la
mort	 de	 Mao...	 Le	 Parti	 réprime,	 mais	 jette	 du	 lest	 :	 il	 entreprend	 à	 grande
échelle	 —	 mais	 sans	 l’avouer	 —	 la	 culture	 et	 l’exportation	 de	 l’opium,	 qui
jusqu’en	1945	fournira	entre	26	%	et	40	%	des	recettes	publiques	de	la	base519.

Comme	 souvent	 en	 régime	 communiste,	 les	 exactions	 dont	 des	 militants
furent	victimes	ont	laissé	davantage	de	traces	:	ils	savaient	mieux	s’exprimer,	et
surtout	 faisaient	 partie	 de	 réseaux	 qui	 souvent	 subsistèrent.	 Certains	 comptes
furent	 réglés	 après	 des	 décennies...	 Les	 cadres	 les	 plus	 visés	 sont	 presque
invariablement	ceux	dont	les	liens	avec	la	population	où	ils	militent	sont	les	plus
étroits.	Leurs	adversaires,	plus	dépendants	de	l’appareil	central,	incriminent	leur
«	 localisme	»,	qui	effectivement	 les	amène	souvent	à	une	certaine	modération,
voire	 à	 discuter	 les	 consignes.	 Ce	 conflit	 en	 cache	 cependant	 un	 autre	 :	 les
militants	 locaux	sont	 souvent	 issus	des	couches	aisées	de	 la	paysannerie	et,	 en
particulier,	des	familles	de	propriétaires	fonciers	(qui	fournissent	aussi	l’essentiel
des	 lettrés),	 venus	 au	 communisme	 sur	 la	 base	 d’un	 nationalisme	 radical.	 Les
militants	 «	 centraux	 »,	 les	 soldats	 de	 l’armée	 «	 régulière	 »	 sont,	 eux,	 très
largement	 recrutés	 chez	 les	 marginaux,	 les	 déclassés	 :	 bandits,	 errants,
mendiants,	militaires	sans	solde,	et,	pour	les	femmes,	prostituées.	Mao	envisagea
dès	1926	de	 leur	 faire	 jouer	un	 rôle	 important	dans	 la	 révolution	 :	 «	Ces	gens
peuvent	se	battre	très	courageusement	;	conduits	d’une	manière	juste,	ils	peuvent
devenir	 une	 force	 révolutionnaire.	 »	 Ne	 s’assimilait-il	 pas	 encore	 à	 l’un	 des
leurs,	 quand,	 bien	 plus	 tard,	 en	 1965,	 il	 se	 présenta	 au	 journaliste	 américain
Edgar	Snow	comme	un	«	moine	âgé	cheminant	avec	son	ombrelle	 trouée	sous



les	 étoiles520	 »	 ?	 Le	 reste	 de	 la	 population,	 à	 part	 une	 minorité	 d’opposants
résolus	(eux	aussi	souvent	membres	de	l’élite),	brille	surtout	par	sa	passivité,	sa
«	froideur	»,	disent	les	dirigeants	communistes	—	y	compris	cette	«	paysannerie
pauvre	 et	 moyen-pauvre	 »	 censée	 constituer	 la	 base	 de	 classe	 du	 PC	 à	 la
campagne...	Les	déclassés	devenus	cadres,	devant	toute	leur	existence	sociale	au
Parti,	 plus	 ou	 moins	 confusément	 avides	 de	 revanche	 et,	 soutenus	 par	 le
Centre521,	 tendent	 spontanément	 aux	 solutions	 les	 plus	 radicales,	 et	 le	 cas
échéant,	 à	 l’élimination	 des	 cadres	 locaux.	 Ce	 type	 de	 contradiction	 rendra
encore	 compte,	 après	 1946,	 de	 bien	des	 sanglants	 emballements	 de	 la	 réforme
agraire522.

La	 première	 grande	 purge	 attestée,	 en	 1930-1931,	 ravagea	 la	 base	 de
Donggu,	 dans	 le	 nord	 du	 Jiangxi.	 Les	 tensions	 décrites	 ci-dessus	 furent
localement	 aggravées	 par	 la	 forte	 activité	 d’une	 organisation	 politico-policière
liée	à	la	droite	du	Guomindang,	le	Corps	AB	(pour	«	antibolchevique	»),	qui	sut
cultiver	 les	 soupçons	 de	 trahison	 entre	 membres	 du	 PC.	 Celui-ci	 a	 largement
recruté	dans	les	sociétés	secrètes	;	l’adhésion	en	1927	du	chef	de	la	société	des
Trois	 Points	 a	 été	 un	 renfort	 décisif.	 De	 nombreux	 cadres	 locaux	 sont	 tout
d’abord	exécutés,	puis	la	purge	se	tourne	vers	l’Armée	rouge	:	environ	2	000	de
ses	membres	sont	liquidés.	Des	cadres	enfermés	s’évadent,	cherchent	à	susciter
la	 révolte	 contre	Mao,	 «	 empereur	 du	 Parti	 »,	 sont	 invités	 à	 des	 négociations,
arrêtés	 et	 tués.	 La	 IIe	 armée,	 dont	 une	 unité	 s’était	 rebellée,	 est	 tout	 entière
désarmée,	 ses	 officiers	 exécutés.	 Les	 persécutions	 déciment	 plus	 d’une	 année
durant	les	cadres	civils	et	militaires	;	les	victimes	se	comptent	par	milliers.	Parmi
les	 dix-neuf	 plus	 hauts	 cadres	 locaux,	 dont	 les	 fondateurs	 de	 la	 base,	 douze
furent	 exécutés	 comme	 «	 contre-révolutionnaires	 »,	 cinq	 furent	 tués	 par	 le
Guomindang,	 un	 mourut	 de	 maladie,	 et	 le	 dernier	 abandonna	 la	 région	 et	 la
révolution523.

Vers	le	début	de	la	présence	de	Mao	à	Yan’an,	l’élimination	du	fondateur	de
la	base,	le	légendaire	guérillero	Liu	Zhidan,	paraît	répondre	au	même	schéma	;	il
montre	 un	 appareil	 central	 tout	 aussi	 dénué	 de	 scrupules,	 mais	 plus	 rationnel
dans	son	machiavélisme.	Le	responsable	semble	être	 là	 le	«	bolchevik	»	Wang
Ming,	 «	 homme	 de	 Moscou	 »	 point	 encore	 marginalisé	 dans	 la	 direction,	 et
désireux	de	mettre	la	main	sur	les	troupes	de	Liu.	Ce	dernier,	confiant,	accepte
son	arrestation	;	torturé,	il	n’avoue	pas	sa	«	trahison	»	;	ses	principaux	partisans
sont	alors	enterrés	vivants.	Zhou	Enlai,	adversaire	de	Wang	Ming,	le	fait	libérer,
mais,	 Liu	 insistant	 pour	 conserver	 l’autonomie	 de	 son	 commandement,	 il	 est
décrété	«	droitier	endurci	».	Envoyé	au	front,	il	s’y	fait	tuer,	peut-être	d’une	balle
dans	le	dos524...



La	purge	 la	plus	célèbre	de	 la	période	d’avant	1949	commença	par	 frapper
les	intellectuels	communistes	les	plus	brillants	de	Yan’an,	en	juin	1942.	Comme
il	le	répétera	quinze	ans	plus	tard,	à	l’échelle	du	pays	entier,	Mao	commence	par
autoriser,	 deux	 mois	 durant,	 une	 très	 grande	 liberté	 de	 critique.	 Puis,
soudainement,	 tous	 les	militants	 sont	 «	 invités	 »	 à	 «	 lutter	 »,	 au	 travers	 d’une
myriade	 de	 meetings,	 contre	 Ding	 Ling,	 qui	 avait	 dénoncé	 le	 formalisme	 de
l’égalité	affirmée	entre	hommes	et	femmes,	et	contre	Wang	Shiwei,	qui	avait	osé
réclamer	la	liberté	de	création	et	de	remontrance	au	pouvoir	pour	l’artiste.	Ding
craque,	 accepte	une	abjecte	 autocritique	et	 attaque	Wang	qui,	 lui,	 ne	cède	pas.
Exclu	du	PC,	il	est	emprisonné,	et	sera	exécuté	lors	de	l’évacuation	provisoire	de
Yan’an,	 en	 1947.	 Le	 dogme	 de	 la	 soumission	 de	 l’intellectuel	 au	 politique,
développé	 en	 février	 1942	 dans	 les	 Causeries	 sur	 l’art	 et	 la	 littérature	 du
président	 du	 Parti,	 aura	 désormais	 valeur	 de	 loi.	 Les	 séances	 de	 chengfeng	 se
multiplient,	jusqu’à	l’obtention	de	la	soumission.	C’est	début	juillet	1943	que	la
purge	rebondit,	s’étend,	devient	meurtrière.	L’âme	damnée	de	cette	«	Campagne
de	Sauvetage	»,	censée	protéger	 les	militants	de	 leurs	propres	 insuffisances,	de
leurs	doutes	cachés,	est	 le	membre	du	Bureau	politique	Kang	Sheng,	placé	par
Mao	 en	 juin	 1942	 à	 la	 tête	 d’un	 inédit	 Comité	 général	 d’études,	 qui	 doit
superviser	la	Rectification.	Cette	«	ombre	noire	»,	vêtue	de	cuir	noir,	montant	un
cheval	 noir,	 accompagnée	 d’un	 féroce	 chien	 noir,	 formée	 par	 le	 NKVD
soviétique,	a	su	organiser	la	première	vraie	«	campagne	de	masse	»	de	la	Chine
communiste	 :	 critiques	 et	 autocritiques	 généralisées,	 arrestations	 sélectives
conduisant	à	des	aveux	permettant	d’autres	arrestations,	humiliations	publiques,
tabassages,	 élévation	 de	 la	 pensée	 de	Mao,	 décrété	 infaillible,	 au	 rang	 de	 seul
point	 d’appui	 assuré.	 Kang	 Sheng,	 lors	 d’un	 meeting,	 désigne	 l’assistance	 et
déclare	 :	 «	Vous	 êtes	 tous	des	 agents	du	Guomindang...	Le	processus	de	votre
rééducation	 sera	 encore	 long525.»	 Les	 arrestations,	 la	 torture,	 les	 décès	 (une
soixantaine,	 beaucoup	 par	 suicide,	 rien	 qu’au	 Centre)	 se	 répandent	 au	 point
d’inquiéter	 la	 direction	 du	 Parti,	 alors	 même	 que	Mao	 avait	 assuré	 que	 «	 les
espions	étaient	aussi	nombreux	que	les	poils	de	la	fourrure526	».	Dès	le	15	août,
les	 «méthodes	 illégales	 »	 de	 répression	 sont	 proscrites,	 et,	 le	 9	 octobre,	Mao,
dans	une	volte-face	dont	 il	est	déjà	familier,	proclame	:	«	Nous	ne	devons	tuer
personne	;	la	plupart	n’auraient	même	pas	dû	être	arrêtés527.»	La	campagne	est
alors	 définitivement	 interrompue.	 En	 décembre,	 dans	 une	 autocritique	 de	 fait,
Kang	 Sheng	 dut	 reconnaître	 que,	 parmi	 les	 appréhendés,	 seuls	 10%	 étaient
coupables,	et	que	les	morts	devaient	être	réhabilités.	Sa	carrière	stagnera	jusqu’à
l’éclatement	de	la	Révolution	culturelle,	en	1966,	et	Mao,	devant	une	assemblée
de	 hauts	 cadres	 en	 avril	 1944,	 devra	 s’excuser	 et	 s’incliner	 trois	 fois	 en



hommage	aux	victimes	innocentes	avant	d’être	applaudi.	Une	nouvelle	fois,	son
extrémisme	 spontané	 s’est	 heurté	 à	 forte	 résistance.	 Mais	 le	 souvenir	 de	 la
terreur	de	1943	est	demeuré	 indélébile,	au	dire	de	ceux	qui	 la	 traversèrent	 :	ce
que	Mao	y	perdit	en	popularité,	il	le	gagna	en	crainte528.

La	répression	gagne	peu	à	peu	en	sophistication.	Même	si	la	guerre	(contre
les	 Japonais,	 contre	 le	 Guomindang)	 s’accompagne	 à	 l’occasion	 de	massacres
terroristes	faisant	des	milliers	de	victimes	(3	600	en	trois	mois	en	1940,	dans	une
petite	portion	du	Hebei,	dont	il	s’agit	de	prendre	le	contrôle529),	l’assassinat	tend
à	 s’individualiser.	 Les	 renégats	 sont	 particulièrement	 visés,	 ce	 qui	 correspond
aussi	aux	pratiques	traditionnelles	des	sociétés	secrètes	:	suivant	un	ancien	chef
de	 guérilla	 :	 «	Nous	 tuions	 un	 grand	 nombre	 de	 traîtres,	 de	 façon	 à	 ce	 que	 le
peuple	 n’ait	 pas	 d’autre	 choix	 que	 celui	 de	 continuer	 sur	 la	 voie	 de	 la
révolution530.	»	Le	système	carcéral	 se	développe,	et	évite	d’avoir	à	 recourir	à
l’exécution	aussi	souvent	qu’avant.	Dès	1932,	les	Soviets	du	Jiangxi	avaient	vu
fleurir	 les	établissements	d’amendement	par	le	 travail,	 ironiquement	prévus	par
une	loi	du	Guomindang.	En	1939,	les	condamnés	à	de	longues	peines	rejoignent
des	 Centres	 de	 travail	 et	 de	 production,	 cependant	 que	 des	 tribunaux	 pas
complètement	 d’exception	 apparaissent	 çà	 et	 là.	 L’intérêt	 est	 triple	 :	 ne	 pas
provoquer	 la	 désaffection	 de	 la	 population	 par	 des	 châtiments	 trop	 terribles,
bénéficier	 d’une	 force	 de	 travail	 disponible,	 récupérer	 de	 nouveaux	 fidèles	 au
travers	d’une	déjà	savante	rééducation.	Même	des	prisonniers	de	guerre	japonais
purent	ainsi	être	 intégrés	à	 l’Armée	populaire	de	 libération	 (APL),	héritière	de
l’Armée	rouge	chinoise,	et	utilisés	contre	Chiang	Kai-shek531	!



Les	méthodes	maoïstes	à	Yan’an,	vues	par	un	stalinien	soviétique

La	discipline	du	Parti	se	fonde	sur	des	formes	stupidement	rigides	de	critique	et
d’autocritique.	C’est	le	président	de	cellule	qui	décide	quelle	personne	doit	être
critiquée	et	pourquoi	elle	doit	 l’être.	On	«	attaque	»	en	général	un	communiste
chaque	fois.	Tout	le	monde	y	participe.	On	ne	peut	pas	s’esquiver.	L’«	accusé	»
n’a	 qu’un	 seul	 droit	 :	 se	 repentir	 de	 ses	 «	 erreurs	 ».	 S’il	 se	 considère	 comme
innocent	ou	s’il	«	bat	sa	coulpe	»	trop	mollement,	l’attaque	est	renouvelée.	C’est
un	 vrai	 dressage	 psychologique.	 [...]	 J’ai	 compris	 une	 réalité	 tragique.	 Cette
cruelle	 méthode	 de	 coercition	 psychologique	 que	 Mao	 appelle	 «	 purification
morale	»	a	créé	une	atmosphère	étouffante	dans	l’organisation	du	Parti	à	Yan’an.
Un	nombre	non	négligeable	de	militants	communistes	se	sont	suicidés,	 se	sont
enfuis	 ou	 sont	 devenus	 psychotiques...	 La	 méthode	 du	 chengfeng	 répond	 au
principe	:	«	Chacun	doit	tout	savoir	des	pensées	intimes	de	l’autre.	»	Telle	est	la
vile	et	honteuse	directive	qui	gouverne	chaque	réunion.	Tout	ce	qu’il	y	a	de	plus
intime	 et	 personnel	 est	 étalé	 sans	 vergogne	 en	 public	 pour	 examen.	 Sous
l’étiquette	 de	 la	 critique	 et	 de	 l’autocritique,	 on	 inspecte	 les	 pensées,	 les
aspirations	et	les	actes	de	chacun3.



Réforme	agraire	et	purges	urbaines	(1946-1957)

Le	 pays	 où	 les	 communistes	 s’emparent	 du	 pouvoir	 en	 1949	 n’est	 pas
précisément	 une	 terre	 de	 douceur	 et	 d’harmonie.	 La	 violence	 et	 parfois	 le
massacre	 constituent	 des	moyens	banalisés	de	gouverner	 comme	de	 s’opposer,
ou	encore	de	régler	ses	comptes	avec	ses	voisins.	Les	actes	dont	on	va	faire	état
ont	 donc	 eu	 un	 caractère	 de	 contre-violence,	 de	 riposte	 à	 des	 exactions	 bien
réelles	(l’une	des	victimes	de	P’eng	P’ai,	magistrat	local,	avait	fait	exécuter	une
centaine	de	paysans	syndiqués),	et	ont	assurément	été	perçus	ainsi	par	beaucoup
de	ruraux.	C’est	pourquoi	cette	période	conserve	une	excellente	image,	tant	dans
l’histoire	officielle	post-maoïste	 (jusqu’à	 la	veille	du	mouvement	Anti-Droitier
de	1957,	le	Timonier	aurait	pour	l’essentiel	barré	juste)	que	dans	la	mémoire	de
nombre	de	témoins,	de	surcroît	parfois	bénéficiaires	directs	(ou	se	l’imaginant)
des	malheurs	de	leurs	concitoyens	trop	à	l’aise.	Ceci	expliquant	largement	cela,
les	 communistes	 (y	 compris	 les	 intellectuels	 communistes)	 ne	 furent	 alors	 pas
trop	 touchés	par	 les	purges.	Et	pourtant	 il	 s’agit	de	 la	plus	 sanglante	vague	de
répression	 qu’ait	 lancée	 le	 Parti	 communiste	 chinois	 ;	 elle	 se	 déploie	 sur
l’ensemble	du	pays.	Par	 son	ampleur,	par	 sa	généralité,	par	 sa	durée	 (il	y	a	de
brefs	moments	de	répit,	mais	à	peu	près	chaque	année	voit	 le	 lancement	d’une
nouvelle	«	campagne	de	masse	»),	par	son	aspect	planifié	et	centralisé,	elle	fait
accomplir	à	la	violence	chinoise	un	saut	qualitatif	:	la	«rectification»	yan’anaise
de	 1943	 avait	 été	 une	 répétition	 générale,	mais	 à	 la	 seule	 échelle	 d’un	 canton
reculé	de	l’immense	pays.	À	l’égard	de	certaines	couches	sociales,	les	massacres
prennent	 une	 allure	 génocidaire	 que	 la	Chine	 n’avait	 pas	 connue	 jusque-là,	 en
tout	 cas	 à	 l’échelle	 nationale	 (les	 Mongols	 eux-mêmes,	 au	 XIIIe	 siècle,	 ne
ravagèrent	que	 le	nord	de	 l’empire).	Quelques-unes	de	ces	atrocités	eurent	 lieu
dans	le	contexte	d’une	dure	guerre	civile	de	trois	ans	:	par	exemple,	l’assassinat
de	cinq	cents	habitants,	pour	une	bonne	part	catholiques,	de	la	ville	de	Siwanze,
en	Mandchourie,	lors	de	sa	prise.	Par	ailleurs,	dès	que,	en	1948,	les	communistes
eurent	pris	un	avantage	décisif,	ils	cessèrent	de	libérer	comme	auparavant,	à	fin
propagandiste,	 la	 masse	 des	 prisonniers	 adverses.	 Désormais	 enfermés	 par
centaines	 de	 milliers,	 et	 débordant	 vite	 des	 prisons	 surpeuplées,	 ils	 furent	 les
premiers	 pensionnaires	 de	 nouveaux	 camps	 de	 réforme	 par	 le	 travail	 (laodong
gaizao,	soit	en	abrégé	laogai),	qui	réunissaient	les	préoccupations	de	rééducation



et	de	contribution	à	l’effort	de	guerre1.	Mais	pendant	 les	hostilités	elles-mêmes
les	pires	actes	eurent	lieu	à	l’arrière,	en	dehors	de	tout	contexte	militaire.



Les	campagnes	:	mise	au	pas	et	ingénierie	sociale

À	la	différence	de	la	révolution	russe	de	1917,	la	révolution	chinoise	de	1949	se
propagea	 des	 campagnes	 vers	 les	 villes.	 Il	 est	 donc	 logique	 que	 les	 purges
urbaines	 aient	 été	 précédées	 par	 le	 mouvement	 de	 réforme	 agraire.	 Les
communistes	 en	 avaient	 une	 longue	 expérience,	 on	 l’a	 vu.	Mais,	 pour	 réaliser
puis,	 tant	 bien	 que	 mal,	 préserver	 le	 «	 front	 uni	 »	 anti-japonais	 avec	 le
gouvernement	 central	 du	 Guomindang,	 ils	 avaient	 à	 partir	 de	 1937	 mis	 en
sourdine	ce	point	fondamental	de	leur	programme.	Ce

n’est	 qu’après	 la	 défaite	 nippone	 qu’ils	 relancèrent	 le	mouvement,	 dans	 le
contexte	du	déclenchement,	en	1946,	de	la	guerre	civile	qui	devait	les	porter	au
pouvoir.	 Des	 milliers	 d’équipes	 d’agitateurs	 professionnels,	 de	 préférence
étrangers	à	la	région	pour	éviter	d’être	impliqués	par	les	solidarités	d’habitat,	de
clan	et	de	société	secrète,	furent	lancées	de	village	en	village,	partout	dans	les	«
zones	libérées	»	par	l’APL.	Avec	les	progrès	de	celle-ci,	le	mouvement	s’étendra
peu	 à	 peu	 jusqu’aux	 confins	méridionaux	 et	 occidentaux	 (Tibet	 pour	 l’instant
non	compris).

Qu’on	 ne	 s’y	 trompe	 pas	 :	 dans	 la	 véritable	 révolution	 agraire	 qui	 va
bouleverser,	un	par	un,	les	centaines	de	milliers	de	villages	chinois,	il	serait	aussi
faux	 de	 voir	 seulement	 la	 manipulation	 venue	 d’en	 haut	 que	 de	 s’imaginer,
naïvement,	que	le	Parti	communiste	se	serait	contenté	de	répondre	à	la	«	volonté
des	masses532	».	Celles-ci	avaient	bien	des	raisons	de	se	sentir	malheureuses	et
de	 désirer	 des	 changements.	 Et	 l’un	 des	 déséquilibres	 criants	 était	 l’inégalité
entre	paysans	:	ainsi,	dans	le	village	de	la	Longue	Courbe	(Shanxi)	d’où	William
Hinton	 suivit	 la	 révolution533,	 7	 %	 des	 paysans	 possédaient	 31	 %	 des	 terres
cultivables,	33	%	des	animaux	de	trait.	Une	enquête	nationale	de	1945	attribue
aux	 3	 %	 de	 notables	 ruraux	 26	 %	 des	 terres	 en	 moyenne534.	 L’inégalité	 de
propriété	était	redoublée	par	les	effets	de	l’usure	(3	%	à	5	%	par	mois,	 jusqu’à
100	%	par	an535),	quasi-monopole	des	ruraux	les	plus	riches.

Les	 plus	 riches,	 ou	 simplement	 les	 moins	 pauvres	 ?	 Si,	 dans	 les	 régions
côtières	du	Sud,	on	 signale	des	propriétés	de	plusieurs	 centaines	d’hectares,	 la
majorité	des	bien	modestes	«propriétaires	terriens»	se	contentent	de	deux	à	trois
hectares	;	à	la	Longue	Courbe	(1	200	habitants),	le	plus	riche	atteint	à	peine	les
dix	hectares.	De	plus,	les	limites	entre	groupes	de	paysans	sont	très	peu	nettes,	la



grande	 majorité	 des	 ruraux	 faisant	 partie	 de	 couches	 intermédiaires	 entre	 les
miséreux	 sans	 terre	 et	 les	 propriétaires	 ne	 vivant	 pas	 principalement	 de	 leur
travail.	 Par	 rapport	 aux	 contrastes	 sociaux	 extrêmes	 que	 connurent	 les
campagnes	 de	 l’Est	 européen	 jusqu’en	 1945,	 et	 que	 l’Amérique	 latine	 connaît
encore	 aujourd’hui,	 on	 peut	 estimer	 que	 la	 société	 rurale	 chinoise	 était
relativement	égalitaire.	Et,	on	l’a	dit,	les	conflits	entre	riches	et	pauvres	étaient
loin	d’y	constituer	 l’une	des	principales	causes	de	 troubles.	Comme	en	1927	à
Hai-Lu-Feng,	les	communistes	—	et	d’abord	Mao	lui-même	—jouèrent	donc	les
ingénieurs	du	social	:	il	s’agissait	de	polariser,	assez	artificiellement,	des	groupes
ruraux	définis	et	délimités	plutôt	arbitrairement	(il	y	avait	des	quotas,	fixés	par
l’appareil,	à	respecter	:	10	%	à	20	%	de	«	privilégiés	»,	suivant	les	zones	et	les
méandres	 de	 la	 politique	 centrale),	 pour	 ensuite	 décréter	 que	 dans	 cette
polarisation	 résidait	 la	 cause	 presque	 unique	 du	 malheur	 paysan.	 La	 voie	 du
bonheur	était	dès	lors	facile	à	trouver...

Les	agitateurs	commencèrent	donc	par	répartir	les	paysans	en	quatre	groupes
:	pauvres,	moyens-pauvres,	moyens	et	riches	—	les	exclus	du	classement	étant,
avec	plus	ou	moins	d’arguments,	décrétés	«	propriétaires	terriens	»	et,	dans	les
circonstances,	hommes	à	abattre.	Parfois,	faute	de	critère	discriminant	bien	net,
et	parce	que	les	plus	pauvres	y	prenaient	goût,	on	leur	adjoignit,	souvent	au-delà
des	consignes	du	Parti	(il	est	vrai	qu’elles	varièrent...),	les	paysans	riches.	Si	le
destin	 des	 petits	 notables	 ruraux	 était	 d’entrée	 de	 jeu	 clairement	 tracé,	 la	 voie
choisie	 pour	 l’accomplir	 fut	 tortueuse,	 quoique	 assurément	 la	 plus	 efficace
politiquement	:	il	convenait	en	effet	d’y	faire	participer	les	«	larges	masses	»,	de
façon,	au	minimum,	à	les	«	mouiller	»,	à	leur	faire	redouter	désormais	la	défaite
des	 communistes,	 et	 si	 possible	 à	 leur	 donner	 l’illusion	 du	 libre	 arbitre,	 le
nouveau	pouvoir	ne	faisant	que	soutenir	puis	entériner	leurs	décisions.	Illusion,
sans	conteste	:	car	partout,	à	peu	près	simultanément,	le	processus	et	le	résultat
sont	 les	mêmes,	alors	que	 les	conditions	concrètes	varient	énormément	suivant
villages	et	régions.	On	sait	aujourd’hui	à	quel	point	la	mise	en	place	du	décor	de
la	«	révolution	paysanne	»	coûta	d’efforts	aux	militants,	toujours	prêts	à	utiliser
la	 terreur	 pour	 arracher	 plus	 rapidement	 les	 convictions	 :	 pendant	 la	 guerre,
d’assez	nombreux	jeunes	préférèrent	fuir	vers	les	zones	tenues	par	les	Japonais
que	s’enrôler	dans	l’APL.	Les	paysans,	 toujours	apathiques	dans	leur	masse,	et
souvent	 soumis	 aux	 propriétaires	 au	 point	 de	 continuer	 à	 leur	 verser
clandestinement	leurs	fermages	traditionnels	après	leur	réduction	(prologue	à	la
réforme)	par	le	nouveau	pouvoir,	furent	loin	d’adhérer	aux	idéaux	du	PC	sur	une
base	 sociale.	 Entre	 eux,	 les	 agitateurs	 les	 classaient	 suivant	 leur	 position
politique	 :	 activistes,	 ordinaires,	 arriérés,	 soutiens	 des	 propriétaires.	 Puis,	 tant
bien	 que	 mal,	 ils	 plaquaient	 ces	 catégories	 sur	 les	 groupes	 sociaux	 officiels,



aboutissant	à	une	sorte	de	sociologie	à	la	Frankenstein,	également	influencée	par
une	myriade	 de	 querelles	 privées	 et	 de	 désirs	 peu	 avouables	 (par	 exemple,	 se
débarrasser	d’un	mari	gênant).	La	classification	pouvait	être	révisée	à	volonté	:
pour	clore	plus	rapidement	la	redistribution	des	terres,	les	autorités	de	la	Longue
Courbe	 firent	ainsi	 soudainement	passer	 les	 familles	de	paysans	pauvres	de	95
(sur	 240)	 à	 28536	 !	 Quant	 aux	 cadres	 communistes,	 les	 civils	 étaient
généralement	 classés	 «	 ouvriers	 »,	 les	 militaires	 «	 paysans	 pauvres	 »	 ou	 «
moyens-pauvres	»,	alors	que	la	plupart	étaient	issus	des	couches	privilégiées537...

L’élément	clé	de	la	réforme	agraire	fut	le	«	meeting	d’amertume	»	:	devant	le
village	rassemblé	comparaissent	le	ou	les	propriétaires,	souvent	appelés	«	traîtres
»	 pour	 faire	 bonne	 mesure	 (on	 les	 amalgame	 assez	 systématiquement	 aux
authentiques	collaborateurs	de	 l’occupant	 japonais,	en	«oubliant»	assez	vite	—
sauf	au	tout	début,	en	1946	—	les	paysans	pauvres	ayant	eux	aussi	fauté).	Soit
crainte	 devant	 des	 personnages	 hier	 encore	 puissants,	 soit	 conscience	 d’une
certaine	 injustice,	 les	 choses	 sont	 souvent	 longues	 à	 démarrer,	 et	 les	militants
doivent	 alors	 y	 mettre	 du	 leur,	 en	 rudoyant	 physiquement	 et	 en	 humiliant	 les
accusés	 ;	 alors,	 généralement,	 la	 conjonction	 des	 opportunistes	 et	 de	 ceux	 qui
éprouvent	des	rancœurs	à	leur	égard	permet	aux	dénonciations	de	jaillir,	et	à	la
température	de	monter	;	compte	tenu	des	traditions	de	violence	paysanne,	il	n’est
pas	 très	 difficile	 ensuite	 d’aboutir	 à	 la	 condamnation	 à	mort	 des	 propriétaires
(évidemment	 accompagnée	 de	 la	 confiscation	 de	 leurs	 biens),	 assez
fréquemment	 exécutée	 sur	 place	 et	 sur-le-champ,	 avec	 la	 participation	 plus	 ou
moins	 active	 des	 paysans.	 Mais	 les	 cadres	 cherchent	 le	 plus	 souvent,	 sans
toujours	y	parvenir,	à	amener	le	condamné	devant	la	justice	du	chef-lieu	pour	y
faire	confirmer	la	sentence.	Ce	théâtre	grand-guignolesque,	où	chacun	joue	son
rôle	 à	 la	 perfection,	 et	 avec	 une	 tardive	mais	 réelle	 conviction,	 inaugure	 les	 «
meetings	de	 lutte	»	et	 autres	 séances	d’autocritique	que	 subirent	et	 firent	 subir
sans	 relâche	 tous	 les	 Chinois,	 au	 moins	 jusqu’à	 la	 mort	 de	 l’ordonnateur
suprême,	 en	 1976.	 Il	 montre	 d’emblée	 la	 grande	 propension,	 traditionnelle	 en
Chine,	au	ritualisme	et	au	conformisme,	ce	dont	un	pouvoir	cynique	peut	user	et
abuser	à	loisir.

Aucune	 donnée	 précise	 ne	 permet	 de	 déterminer	 le	 nombre	 des	 victimes,
mais,	comme	il	en	«	fallait	»	apparemment	au	moins	une	par	village	',	un	million
semble	constituer	un	strict	minimum,	et	la	plupart	des	auteurs	s’accordent	sur	un
chiffre	 compris	 entre	 deux	 et	 cinq	millions	 de	morts538.	 De	 plus	 quatre	 à	 six
millions	de	«koulaks»	chinois	partirent	contribuer	au	remplissage	des	tout	neufs
laogai,	 et	 sans	 doute	 le	 double	 fut	 placé,	 pour	 des	 durées	 variables,	 «	 sous
contrôle	 »	 des	 autorités	 locales	 :	 surveillance	 constante,	 tâches	 les	 plus	 dures,



persécutions	en	cas	de	«	campagne	de	masse539	».	11	y	eut	au	total	quinze	tués	à
la	Longue	Courbe,	ce	qui,	extrapolé,	nous	amènerait	à	l’estimation	haute.	Mais
le	 processus	 de	 réforme	y	 avait	 commencé	 tôt	 ;	 or,	 après	 1948,	 certains	 excès
furent	bannis.	Ils	avaient	durement	frappé	à	la	Longue	Courbe	:	massacre	de	la
famille	 entière	 du	 président	 de	 l’association	 catholique	 locale	 (et	 l’église	 est
fermée),	 tabassage	 et	 confiscation	 des	 biens	 de	 paysans	 pauvres	 qui	 s’étaient
solidarisés	 avec	 des	 riches,	 recherche	 des	 «	 origines	 féodales	 »	 sur	 trois
générations	(ce	qui	ne	laissait	presque	personne	à	l’abri	d’une	«	requalification	»
funeste),	tortures	à	mort	pour	faire	révéler	l’emplacement	d’un	mythique	trésor,
interrogatoires	 systématiquement	 accompagnés	 de	 tortures	 au	 fer	 rouge,
extension	 des	 persécutions	 aux	 familles	 des	 exécutés,	 fouille	 et	 destruction	 de
leurs	 sépultures,	 arbitraire	 d’un	 cadre,	 ancien	 bandit,	 catholique	 renégat,	 qui
contraint	 une	 fille	 de	 quatorze	 ans	 à	 épouser	 son	 fils,	 et	 déclare	 à	 qui	 veut
l’entendre	:	«	Ma	parole	fait	loi,	et	celui	que	je	condamne	à	mort	doit	mourir540.
»	A	 l’autre	 extrémité	 de	 la	Chine,	 au	Yunnan,	 le	 père	 de	He	Liyi,	 policier	 de
l’ancien	gouvernement,	est	classé	pour	cette	seule	raison	«	propriétaire	terrien	».
En	tant	que	fonctionnaire,	 il	est	 immédiatement	condamné	aux	travaux	forcés	;
en	1951,	au	plus	fort	de	la	réforme	agraire	locale,	en	tant	qu’«	ennemi	de	classe
»,	 il	 est	 paradé	 d’un	 village	 à	 l’autre,	 puis	 condamné	 à	mort	 et	 exécuté,	 sans
qu’aucun	acte	précis	lui	soit	reproché.	Son	fils	aîné,	militaire	qui	avait	suscité	un
mouvement	 de	 ralliement	 de	 soldats	 du	Guomindang	 à	 l’APL,	 et	 en	 avait	 été
officiellement	 félicité,	 est	 néanmoins	 classé	 «	 réactionnaire	 »	 et	 placé	 sous	 «
contrôle541	 ».	 Tout	 cela,	 répétons-le,	 paraît	 cependant	 avoir	 recueilli
l’assentiment	 de	 la	 majorité	 des	 ruraux,	 qui	 pouvaient	 ensuite	 se	 partager	 les
terres	 des	 expropriés.	 Certains,	 pour	 une	 raison	 ou	 pour	 une	 autre	 (souvent
d’ordre	 familial),	 se	 sentent	 atteints	 par	 ces	 exécutions	 si	 fréquemment
arbitraires	 ;	 leur	 désir	 de	 vengeance	 trouvera	 parfois	 à	 s’exprimer,	 de	 façon
détournée,	lors	de	la	Révolution	culturelle,	y	compris	par	l’apparence	d’un	ultra-
radicalisme	contre	le	nouvel	establishment542.	Le	massacre	des	boucs	émissaires
n’aura	donc	pas	abouti	à	cet	unanimisme	paysan	derrière	le	Parti	«justicier	»	que
visait	la	direction	du	PC.

Les	buts	 réels	du	vaste	mouvement	sont	en	effet	avant	 tout	politiques,	puis
économiques,	et	seulement	en	tout	dernier	lieu	sociaux.	Si	40	%	des	terres	furent
redistribuées,	le	petit	nombre	des	privilégiés	ruraux	et,	surtout,	l’extrême	densité
de	la	plupart	des	campagnes	firent	en	sorte	que	les	paysans	pauvres	ne	gagnèrent
pas	 beaucoup	 d’aisance	 :	 après	 la	 réforme,	 leur	 exploitation	 moyenne	 n’était
encore	que	de	0,8	hectare543.	D’autres	pays	de	la	région	(Japon,	Taïwan,	Corée
du	Sud)	accomplirent	avec	succès,	dans	la	même	période,	des	réformes	agraires



aussi	radicales,	dans	des	campagnes	plutôt	plus	inégalitaires	au	départ.	À	notre
connaissance,	 il	 n’y	 eut	pas	un	 seul	mort,	 et	 une	 indemnisation	plus	ou	moins
satisfaisante	 fut	 accordée	 aux	 expropriés.	 La	 terrible	 violence	 de	 l’équivalent
chinois	visait	donc	non	la	réforme	elle-même,	mais	la	prise	du	pouvoir	totale	par
l’appareil	communiste	:	sélection	d’une	minorité	d’activistes,	destinés	à	devenir
militants	ou	cadres	 ;	«	pacte	de	sang	»	avec	 la	masse	des	villageois,	 impliqués
dans	les	exécutions	;	démonstration	aux	récalcitrants	et	aux	tièdes	de	l’aptitude
du	PC	à	jouer	de	la	plus	extrême	terreur.	Cela	permettait	enfin	de	parvenir	à	une
connaissance	intime	du	fonctionnement	et	des	relations	au	sein	du	village,	base,
à	moyen	terme,	de	sa	mise	au	service	de	l’accumulation	du	capital	industriel	au
travers	de	la	collectivisation.



Les	villes	:	«	tactique	de	salami	»	et	expropriations

Quoique	tout	soit	censé	venir	de	la	base,	Mao	Zedong	en	personne	jugea	bon	de
sanctionner	 publiquement	 les	 massacres	 en	 cours,	 lors	 de	 la	 phase	 de
radicalisation	 qui	 suivit	 l’entrée	 des	 troupes	 chinoises	 dans	 le	 conflit	 coréen
(novembre	 1950)	 :	 «	 Assurément	 nous	 devons	 tuer	 tous	 ces	 éléments
réactionnaires	qui	méritent	d’être	tués544.	»	Mais	la	nouveauté,	à	ce	moment,	ce
n’est	pas	 la	 réforme	agraire	qui,	au	moins	en	Chine	du	Nord,	 tire	à	sa	 fin	 (par
contre,	en	Chine	du	Sud,	«	 libérée	»	plus	 tardivement,	et	plus	particulièrement
dans	 des	 provinces	 d’esprit	 frondeur	 comme	 le	Guangdong,	 le	mouvement	 est
encore	loin	d’être	achevé	au	début	de	1952545)	;	c’est	bien	plutôt	l’extension	de
l’épuration	violente	aux	villes,	au	travers	d’une	série	articulée	de	«	mouvements
de	masse	»	ciblés,	simultanés	ou	successifs,	qui	réduisent	peu	à	peu	à	 l’entière
soumission	 les	 divers	 groupes	 (intellectuels,	 bourgeois	—	 y	 compris	 les	 plus
petits	 patrons	 —,	 militants	 non	 communistes,	 cadres	 communistes	 trop
indépendants)	susceptibles	d’entraver	le	projet	de	contrôle	totalitaire	du	PCC.	À
quelques	années	de	distance,	on	n’est	pas	très	loin	de	la	«tactique	de	salami	»	de
la	 période	 de	mise	 en	 place	 des	 démocraties	 populaires	 européennes	 :	 c’est	 la
période	où	 l’influence	 soviétique	 est	 la	 plus	 nette,	 dans	 l’économie	mais	 aussi
dans	l’appareil	politico-répressif.	Un	peu	à	part	(mais	de	redoutables	amalgames
sont	 souvent	 établis	 entre	opposants,	 adversaires	de	 classe	 et	 brigands,	 les	 uns
comme	les	autres	«	ennemis	du	gouvernement	populaire	»),	 la	criminalité	et	 la
marginalité	(prostitution,	tripots	de	jeux,	fumeries	d’opium,	etc.)	sont	durement
réprimées	 :	 selon	 le	PC	 lui-même,	deux	millions	de	«	bandits	 »	 auraient	 été	«
liquidés	»	entre	1949	et	1952,	et	probablement	autant	enfermés546.

Le	système	de	contrôle,	largement	forgé	avant	même	la	victoire,	disposa	vite
de	moyens	 considérables	 :	 5,5	millions	 de	miliciens	 fin	 1950,	 3,8	millions	 de
propagandistes	 (ou	 activistes)	 en	 1953,	 75	 000	 informateurs	 chargés	 de	 les
coordonner	(et	de	surveiller	leur	zèle...).	En	ville,	perfectionnant	un	système	de
contrôle	mutuel	 traditionnel	 (le	baojia)	 remis	 en	place	par	 le	Guomindang,	 les
groupes	de	 résidents	 (15	 à	20	 foyers)	 sont	 coiffés	par	des	 comités	d’habitants,
eux-mêmes	subordonnés	aux	comités	de	rue	ou	de	quartier547.	Rien	ne	doit	leur
échapper	:	toute	visite	nocturne	ou	séjour	d’une	journée	ou	plus	d’un	«	étranger
»	 doit	 faire	 l’objet	 d’un	 enregistrement	 au	 comité	 de	 résidents	 ;	 on	 veille



particulièrement	à	ce	que	 tous	disposent	bien	du	hukou,	 certificat	 d’inscription
au	registre	des	habitants	de	la	ville,	de	façon	en	particulier	à	éviter	l’exode	rural
«	sauvage	».	Le	moindre	responsable	 joue	ainsi	 l’auxiliaire	de	police.	Celle-ci,
qui	 récupère	 au	 départ	 (comme	 la	 justice	 ou	 les	 prisons)	 l’essentiel	 des
fonctionnaires	d’Ancien	Régime	(ils	constitueront	des	cibles	«	naturelles	»	lors
des	 futurs	 mouvements,	 une	 fois	 leur	 transitoire	 utilité	 épuisée),	 est	 vite
surdimensionnée	:	103	postes	de	police	lors	de	la	prise	de	Shanghai	en	mai	1949,
146	 dès	 la	 fin	 de	 l’année548.	 Les	 troupes	 de	 la	 Sécurité	 (police	 politique)
atteignent	1,2	million	d’hommes549.	Partout,	jusque	dans	la	plus	petite	bourgade,
elles	 ouvrent	 des	 geôles	 improvisées,	 cependant	 que	 l’entassement	 et	 les
conditions	 sont	 d’une	 dureté	 sans	 précédent	 dans	 les	 prisons	 déjà	 existantes	 :
jusqu’à	 300	 détenus	 dans	 une	 cellule	 de	 cent	mètres	 carrés,	 et	 18	 000	 dans	 la
maison	d’arrêt	centrale	de	Shanghai	;	rations	alimentaires	de	famine,	épuisement
au	 travail	 ;	 discipline	 inhumaine,	 avec	 violences	 physiques	 constantes	 (par
exemple,	 coup	 de	 crosse	 dès	 qu’on	 redresse	 la	 tête,	 obligatoirement	 baissée
pendant	toute	marche).	La	mortalité,	jusqu’en	1952	certainement	très	supérieure
à	5	%	par	an	(moyenne	des	années	19491978	au	laogai),	peut	atteindre	les	50	%
en	six	mois	dans	telle	brigade	du	Guangxi,	ou	300	décès	par	jour	dans	certaines
mines	du	Shanxi.	Les	tortures	les	plus	variées	et	les	plus	sadiques	sont	monnaie
courante,	la	plus	fréquente	étant	la	suspension	par	les	poignets	ou	par	les	pouces
;	 un	 prêtre	 chinois	meurt	 après	 102	 heures	 d’interrogatoire	 continu.	 Les	 pires
brutes	peuvent	sévir	sans	contrôle	:	un	commandant	de	camp	aurait	assassiné	ou
fait	 enterrer	 vivants	 1	 320	 détenus	 en	 un	 an,	 en	 sus	 de	 nombreux	 viols.	 Les
révoltes,	 assez	 nombreuses	 alors	 (les	 détenus	 n’ont	 pas	 eu	 le	 temps	 d’être
moralement	broyés,	et	comprennent	de	nombreux	militaires),	débouchent	sur	de
véritables	massacres	 :	 plusieurs	 milliers	 des	 vingt	 mille	 bagnards	 des	 champs
pétrolifères	de	Yanchang	sont	exécutés	;	en	novembre	1949,	un	millier	des	cinq
mille	mutins	d’un	chantier	forestier	sont	ensevelis	vivants550.

La	campagne	pour	«	l’élimination	des	éléments	contre-révolutionnaires»	fut
lancée	 en	 juillet	 1950,	 et	 en	 1951	 seront	 déclenchés	 successivement	 les
mouvements	 des	 «	 Trois	 Anti	 »	 (contre	 la	 corruption,	 le	 gaspillage	 et	 le
bureaucratisme	des	 cadres	de	 l’Etat	 et	du	Parti),	 des	«	Cinq	Anti	»	 (contre	 les
pots-de-vin,	 la	 fraude,	 l’évasion	 fiscale,	 la	 prévarication	 et	 la	 divulgation	 des
secrets	de	l’État,	ce	qui	vise	la	bourgeoisie),	ainsi	que	la	campagne	de	«	réforme
de	 la	 pensée	 »,	 dirigée	 contre	 les	 intellectuels	 occidentalisés	 :	 ils	 devront
désormais	suivre	régulièrement	des	stages	de	«	rééducation	»,	et	prouver	leurs	«
progrès	 »	 à	 leur	 collectif	 de	 travail	 (danwei).	 La	 conjonction	 temporelle	 entre
tous	ces	mouvements	montre	que	 l’essentiel,	c’est	que	plus	aucun	membre	des



élites	 urbaines	 ne	 puisse	 se	 sentir	 à	 l’abri	 ;	 la	 définition	 du	 «	 contre-
révolutionnaire	»,	en	particulier,	est	si	vague,	si	large,	que	toute	position	présente
ou	passée	un	tant	soit	peu	divergente	d’avec	la	ligne	du	PC	peut	suffire	à	vous
faire	condamner.	Cela	 signifiait	 la	délégation	d’un	pouvoir	 répressif	quasiment
discrétionnaire	 aux	 secrétaires	 locaux	 ou	 d’entreprise	 du	 Parti.	 Avec
l’encouragement	du	Centre,	et	 l’aide	de	ce	«	bras	armé	»	qu’est	la	Sécurité,	 ils
vont	en	user,	et	en	abuser	:	on	peut,	comme	Alain	Roux,	utiliser	le	mot	«	terreur
rouge	»	à	propos,	en	particulier,	de	la	terrible	année	1951.

Les	données	chiffrées	certaines	ne	laissent	déjà	pas	d’impressionner	:	3	000
arrestations	 en	 une	 nuit	 à	 Shanghai	 (et	 38	 000	 en	 quatre	 mois),	 220
condamnations	 à	 mort	 et	 exécutions	 publiques	 immédiates	 en	 un	 seul	 jour	 à
Pékin,	30	000	meetings	d’accusation	dans	cette	même	ville	en	neuf	mois,	89	000
arrestations	dont	23	000	débouchent	sur	des	condamnations	à	mort	en	dix	mois	à
Canton551.	 450	 000	 entreprises	 privées	 (dont	 près	 de	 100	 000	 rien	 qu’à
Shanghai)	sont	soumises	à	enquête,	un	bon	tiers	de	leurs	patrons	et	de	nombreux
cadres	d’entreprise	étant	reconnus	coupables	de	malversations	(évasion	fiscale	le
plus	souvent),	et	sanctionnés	plus	ou	moins	gravement	(300	000	environ	par	des
peines	de	prison552).	Les	résidents	étrangers	sont	particulièrement	visés	:	13	800
«	 espions	 »	 sont	 arrêtés	 dès	 1950,	 en	 particulier	 des	 ecclésiastiques,	 dont	 un
évêque	 italien,	 condamné	 à	 la	 prison	 à	 vie.	 Résultat,	 les	 missionnaires
catholiques	 passent	 de	 5	 500	 en	 1950	 à	 une	 dizaine	 en	 1955	 —	 les	 fidèles
chinois	pourront	alors	subir	de	plein	fouet	le	choc	de	la	répression,	sans	témoin
gênant	:	20	000	arrestations	au	moins	dès	1955,	mais	des	centaines	de	milliers	de
chrétiens	de	toutes	obédiences	seront	emprisonnés	au	cours	des	deux	décennies
suivantes553.	 Les	 anciens	 cadres	 politiques	 et	 militaires	 du	 Guomindang,
bruyamment	 amnistiés	 en	 1949	 pour	 ralentir	 leur	 hémorragie	 vers	 Taïwan	 et
Hong	Kong,	 sont	 décimés	moins	 de	 deux	 ans	 après	 :	 la	 presse,	 sans	 rire,	 leur
signifie	que	«	l’extrême	mansuétude	des	masses	envers	les	réactionnaires	a	des
limites	 ».	 La	 législation	 pénale	 contribue	 à	 faciliter	 la	 répression	 :	 distinguant
parmi	 les	 «	 contre-révolutionnaires	 »	 les	 «	 actifs	 »	 des	 «	 historiques	 »,	 mais
punissant	 aussi	 ces	derniers,	 elle	 introduit	donc	 le	principe	de	 rétroactivité	des
délits	 ;	 elle	permet	par	 ailleurs	de	 juger	par	«	analogie	»	 (en	 se	 fondant	 sur	 le
traitement	du	délit	le	plus	proche)	l’accusé	n’ayant	commis	aucun	acte	tombant
spécifiquement	 sous	 le	 coup	 d’une	 loi.	 Les	 peines	 sont	 extrêmement	 sévères	 :
huit	 ans	 d’emprisonnement	 est	 pratiquement	 un	 minimum	 pour	 les	 crimes	 «
ordinaires	»,	la	norme	étant	plus	proche	des	vingt	ans.

Il	est	beaucoup	plus	difficile,	encore	une	 fois,	de	globaliser,	mais	Mao	 lui-
même	 évoqua	 en	 1957	 pour	 cette	 période	 le	 chiffre	 de	 800	 000	 contre-



révolutionnaires	liquidés.	Les	exécutions	urbaines	ont	vraisemblablement	atteint
le	 million	 au	moins,	 soit	 le	 tiers	 du	 chiffre	 le	 plus	 probable	 concernant	 les	 «
liquidations	 »	 rurales	 :	 comme	 il	 y	 avait	 alors	 au	moins	 cinq	 ruraux	 pour	 un
citadin,	 on	 peut	 estimer	 que	 c’est	 dans	 les	 villes	 que	 la	 répression	 fut	 la	 plus
rude.	 Le	 tableau	 s’assombrit	 encore	 si	 l’on	 tient	 compte	 des	 quelque	 deux
millions	 et	 demi	 d’emprisonnés	 des	 «	 camps	 de	 rééducation»,	 représentant
autour	de	4,1	%	des	urbains	(pour	1,2	%	de	ruraux	incarcérés554),	ainsi	que	des
très	nombreux	suicides	de	personnes	poursuivies	ou	inquiétées,	estimés	au	total	à
700	 000	 par	 Chow	 Ching-wen555	 ;	 certains	 jours,	 à	 Canton,	 on	 dénombrait
jusqu’à	cinquante	suicides	de	contre-révolutionnaires.	Les	modalités	des	purges
urbaines	 ressemblent	 en	 effet	 à	 celles	 de	 la	 réforme	 agraire	 et	 s’écartent	 de
celles,	presque	exclusivement	policières	et	largement	secrètes,	suivies	en	URSS.
Le	 comité	 local	 du	 Parti	 conserve	 en	 Chine	 la	 haute	 main	 sur	 la	 plupart	 des
agissements	 de	 la	 police,	 et	 l’on	 s’efforce	 au	 maximum	 de	 faire	 participer	 la
population	à	 la	 répression,	sans,	bien	entendu,	 lui	 laisser	davantage	de	pouvoir
réel	de	décision	que	dans	les	campagnes.

Les	ouvriers,	encadrés	par	les	comités	de	rue,	vont	s’attaquer	aux	«	tanières	»
des	«	tigres	capitalistes	»,	les	forcent	à	ouvrir	leurs	livres	de	comptes,	à	recevoir
la	critique	et	à	s’autocritiquer,	à	accepter	dorénavant	le	contrôle	de	l’État	sur	leur
affaire	 ;	 s’ils	 se	«	 repentent	»	complètement,	 ils	 seront	 invités	à	participer	aux
groupes	d’investigation	et	à	dénoncer	leurs	collègues	;	s’ils	marquent	la	moindre
réticence,	 le	 cycle	 recommence...	 Il	 en	 va	 à	 peu	 près	 de	 même	 pour	 les
intellectuels	:	il	faut	participer	sur	le	lieu	de	travail	aux	réunions	«	de	soumission
et	 de	 renaissance	 »,	 avouer	 consciencieusement	 ses	 errements,	 montrer	 que
désormais	on	a	rompu	sincèrement	avec	le	«	libéralisme	»,	l’«	occidentalisme	»,
qu’on	a	compris	les	méfaits	de	«	l’impérialisme	culturel	américain	»,	qu’on	a	tué
le	«	vieil	homme	»	qui	était	en	soi,	avec	ses	doutes	et	sa	pensée	autonome.	Cela
peut	occuper	jusqu’à	deux	mois	par	an,	pendant	lesquels	toute	autre	activité	est
interdite.	Là	encore	les	accusateurs	ont	le	temps,	et	il	n’y	a	aucun	moyen	de	leur
échapper	—	sinon	le	suicide,	solution	choisie,	conformément	à	la	tradition,	par
ceux	 qui	 veulent	 échapper	 à	 la	 honte	 des	 reniements	 successifs,	 à	 l’ignominie
des	 dénonciations	 obligatoires	 de	 collègues,	 ou	 tout	 simplement	 qui	 se
retrouvent	 un	 jour	 brisés.	 On	 reconnaîtra	 les	 mêmes	 phénomènes	 pendant	 la
Révolution	 culturelle,	 amplifiés,	 et	 adjoints	 de	 violences	 physiques.	 Pour
l’instant,	 c’est	 toute	 la	 population	 et	 l’ensemble	 des	 activités	 des	 villes	 qui
passent	 sous	 le	 contrôle	 absolu	 du	 Parti.	 Les	 chefs	 d’entreprise,	 contraints	 à
dévoiler	 leurs	 comptes	 dès	 1951,	 accablés	 d’impôts,	 forcés	 en	 décembre	 1953
d’ouvrir	 leur	 capital	 à	 l’État,	 et	 en	 1954	 de	 s’affilier	 à	 des	 sociétés	 publiques



d’approvisionnement	(le	rationnement	est	alors	généralisé),	à	nouveau	soumis	à
investigation	générale	en	octobre	1955,	ne	résistent	pas	deux	semâmes	quand,	en
janvier	 1956,	 on	 leur	 «	 propose	 »	 la	 collectivisation,	moyennant	 une	modeste
rente	à	vie	et	parfois	un	poste	de	directeur	technique	dans	leur	ancienne	société
(la	 Révolution	 culturelle	 reniera	 ces	 promesses).	 Un	 récalcitrant	 de	 Shanghai,
assigné	en	justice	par	ses	ouvriers	sous	divers	motifs,	est	en	deux	mois	ruiné	puis
envoyé	en	camp	de	travail.	Les	patrons	de	PME,	totalement	spoliés,	se	suicident
fréquemment	 ;	 ceux	 des	 grandes	 sociétés	 sont	 bien	moins	maltraités	 :	 à	 leurs
compétences	 encore	 utiles	 s’ajoutent	 souvent	 leurs	 liens	 avec	 les	 influents	 et
riches	réseaux	chinois	d’outre-mer,	pour	le	soutien	desquels	la	compétition	avec
Taïwan	est	alors	féroce556.

La	machine	à	broyer	ne	s’arrêta	pas.	Certes,	les	campagnes	lancées	en	1950-
1951	 furent	 déclarées	 achevées	 en	 1952	 ou	 1953.	Et	 on	 avait	 déjà	 si	 bien	 fait
qu’il	y	avait	 tout	simplement	moins	de	grain	à	moudre.	La	répression	continua
cependant,	 très	 dure,	 et	 en	 1955	 fut	 déclenchée	 une	 nouvelle	 campagne	 d’«
élimination	 des	 contre-révolutionnaires	 cachés	 »	 (sufan),	 qui	 s’en	 prit
particulièrement	aux	intellectuels,	y	compris	désormais	les	vieux	compagnons	de
route	 du	 Parti	 osant	 faire	 montre	 d’un	 minimum	 d’indépendance.	 Ainsi	 le
brillant	 écrivain	marxiste	Hu	Feng,	 disciple	 du	 révéré	Lu	Xun,	 avait	 en	 juillet
1954	dénoncé	auprès	du	Comité	central	les	«	cinq	poignards	»	(en	particulier	la
soumission	 de	 la	 création	 à	 la	 «	 ligne	 générale	 »)	 que	 les	 contraintes	 du	Parti
plantaient	dans	la	tête	des	écrivains.	Une	énorme	campagne	est	déchaînée	contre
lui	 en	 décembre	 :	 tous	 les	 intellectuels	 de	 renom	 doivent	 y	 rivaliser	 dans	 la
dénonciation,	 puis	 les	 «	 masses	 »	 sont	 convoquées	 à	 l’hallali.	 Hu,	 totalement
isolé,	présenta	son	autocritique	en	janvier	1955,	mais	elle	fut	refusée.	Arrêté	en
juillet,	avec	130	«	complices	»,	 il	moisira	dix	ans	en	camp	;	arrêté	de	nouveau
dès	 1966,	 il	 errera	 dans	 le	 système	 pénitentiaire	 jusqu’à	 sa	 réhabilitation
complète,	en	1980557.	Les	membres	du	Parti	 furent	eux	aussi	pour	 la	première
fois	massivement	 touchés	 :	 le	Quotidien	 du	 Peuple	 dénonce	 la	 présence	 dans
leurs	 rangs	de	10	%	de	«	 traîtres	 cachés	»,	 et	 le	 chiffre	 paraît	 avoir	 guidé	des
quotas	d’interpellations558.

Pour	 le	 sufan,	 une	 source	 donne	 81	 000	 arrestations	 (cela	 paraît	 bien
modeste),	 l’autre	 770	 000	morts	 :	mystères	 de	Chine...	Quant	 aux	 fameuses	 «
Cent	Fleurs	»	(mai-juin	1957),	elles	font,	sur	le	plan	de	la	répression	de	masse,
partie	de	ce	cycle	de	campagnes	successives.	Simplement,	là,	l’écrasement	des	«
pousses	vénéneuses	»	sera	à	 la	mesure	des	espoirs	et	des	élans	suscités,	durant
quelques	brèves	semaines,	par	la	libéralisation	proclamée,	puis	reniée	par	Mao.
Son	but	était	double	:	comme	dans	tout	mouvement	de	Rectification	(même	en



prison,	il	y	en	avait	de	temps	en	temps559),	susciter	d’abord	la	parole	spontanée,
l’expression	 la	 plus	 large	des	désaccords,	 pour	mieux	 écraser	 ensuite	 ceux	qui
avaient	dévoilé	 leurs	«	mauvaises	pensées	»	 ;	d’autre	part,	 face	à	 la	dureté	des
critiques	 ainsi	 favorisées,	 reconstituer	 l’unité	 de	 l’appareil	 du	 Parti	 autour	 des
positions	 radicales	de	 son	président,	 alors	que	 le	XXe	Congrès	du	PCUS	avait
accentué,	 en	 Chine	 même,	 la	 tendance	 à	 une	 légalisation	 des	 pratiques
répressives	(meilleur	contrôle	des	tribunaux	sur	les	agissements	de	la	Sécurité	et
sur	 l’exécution	 des	 peines560)	 et	 la	 remise	 en	 cause	 du	 culte	 de	 Mao.	 Il	 est
significatif	que	les	intellectuels	communistes,	échaudés	depuis	Yan’an,	se	soient
dans	 l’ensemble	prudemment	 tenus	à	 l’écart.	Mais	des	centaines	de	milliers	de
naïfs,	souvent	«	compagnons	de	route	»	de	1949,	et	en	particulier	membres	des	«
partis	 démocratiques	 »-croupions	 que	 le	 PC	 avait	 cru	 bon	 de	 laisser	 subsister,
furent	pris	au	piège	de	leurs	propres	prises	de	position,	quand	le	brutal	coup	de
barre	 «	 antidroitier	 »	 fut	 donné.	 Là,	 généralement	 peu	 d’exécutions,	mais	 400
000	 à	 700	000	 cadres	 (au	moins	 10	%	des	 intellectuels	 chinois,	 techniciens	 et
ingénieurs	compris),	affublés	de	l’infamante	étiquette	de	«	droitier	»,	auront	une
bonne	vingtaine	d’années	pour	se	repentir,	en	camp	ou	dans	un	lointain	village
déshérité	—	quand	ils	auront	réussi	à	survivre	à	l’âge,	à	la	famine	de	19591961,
au	désespoir	ou,	une	décennie	plus	tard,	à	la	tornade	des	Gardes	rouges,	acharnés
à	reprendre	leur	persécution	:	il	faudra	attendre	1978	pour	assister	aux	premières
réhabilitations.	De	plus,	des	millions	de	cadres	(100	000	rien	qu’au	Henan561)	et
d’étudiants	sont	«	ruralisés	»,	provisoirement	ou,	en	principe,	définitivement	:	les
envoyer	 dans	 les	 rudes	 campagnes	 constitue	 une	 sanction,	 mais	 vise	 aussi	 à
préparer	le	Grand	Bond	en	avant,	qui	doit	s’y	focaliser.

L’enfermement	 pénitentiaire	 est	 généralement	 précédé	 d’un	 enfermement
social,	pendant	la	période	de	«	lutte	»	contre	le	droitier.	Plus	personne	ne	veut	le
connaître,	ne	serait-ce	que	pour	 lui	donner	un	peu	d’eau	chaude.	 Il	doit	aller	à
son	 travail,	mais	pour	y	 rédiger	confession	sur	confession,	y	subir	meeting	sur
meeting	 de	 «	 critique-éducation	 ».	 Le	 logement	 allant	 généralement	 avec
l’emploi,	 les	voisins-collègues,	ou	plutôt	 leurs	enfants562,	ne	 lui	 laissent	aucun
répit	:	sarcasmes,	insultes,	interdiction	de	marcher	sur	le	côté	gauche	d’une	rue	«
puisqu’on	est	droitier	»,	petite	comptine	se	terminant	par	«	Le	peuple	luttera563
le	droitier	à	mort	».	Il	convient	évidemment	de	tout	accepter	sans	broncher,	sous
peine	d’aggraver	son	cas564.	On	conçoit	que	les	suicides	soient	alors	nombreux.
À	 travers	 les	 innombrables	 enquêtes	 et	 séances	 de	 critique,	 à	 travers	 aussi
l’épuration	qui	doit	—	miracle	bureaucratique	—	toucher	au	moins	5	%565	des
membres	 de	 chaque	 unité	 de	 travail	 (7	 %	 dans	 les	 universités,	 qui	 s’étaient
distingués	lors	des	Cent	Fleurs),	les	fonctionnaires	du	Parti	s’installent	à	la	tête



des	principales	institutions	culturelles	:	la	brillante	efflorescence	intellectuelle	et
artistique	 que	 la	 Chine	 avait	 connue	 dans	 la	 première	 moitié	 du	 siècle	 était
morte,	 assassinée.	 Les	 Gardes	 rouges	 tenteront	 ensuite	 de	 tuer	 jusqu’à	 son
souvenir566.

C’est	 alors	 que	 la	 société	 maoïste	 de	 la	 maturité	 prend	 vraiment	 forme.
Même	 les	 soubresauts	 de	 la	 Révolution	 culturelle	 ne	 la	 déstabiliseront	 qu’un
moment.	 Il	 faudra	 attendre	 les	 premières	 grandes	 réformes	 de	Deng	Xiaoping
pour	que	la	page	soit	tournée.	Le	fondement	pourrait	en	être	l’adage	du	Timonier
:	«	N’oubliez	pas	la	lutte	des	classes	!	»	Tout	repose	en	effet	sur	un	étiquetage
généralisé	des	individus,	amorcé	dans	les	campagnes	avec	la	réforme	agraire,	en
ville	 avec	 les	 mouvements	 «	 de	 masse	 »	 de	 1951,	 mais	 achevé	 vers	 1955
seulement.	 Le	 collectif	 de	 travail	 joue	 un	 rôle	 dans	 le	 processus,	 mais	 il	 est
significatif	que,	dans	tous	les	cas,	ce	soit	la	police	qui	ait	le	dernier	mot.	Il	s’agit
encore	une	fois	d’un	découpage	sociologique	fantaisiste,	mais	aux	conséquences
diaboliques	pour	des	dizaines	de	millions	de	personnes.	Dès	1948,	un	cadre	de	la
Longue	 Courbe	 avançait	 que	 «	 la	manière	 dont	 on	 gagne	 sa	 vie	 détermine	 la
manière	 de	 penser567	 ».	 Et	 inversement,	 si	 l’on	 suit	 la	 logique	 maoïste.	 On
mélange	 en	 effet	 des	 groupes	 sociaux	 (délimités	 assez	 arbitrairement)	 et	 des
groupes	politiques,	pour	aboutir	à	une	division	binaire	entre	«	catégories	rouges
»	 (ouvriers,	 paysans	 pauvres	 et	moyens-pauvres,	 cadres	 du	 Parti,	militaires	 de
l’APL	 et	 «	 martyrs	 révolutionnaires	 »)	 et	 «	 catégories	 noires	 »	 (propriétaires
fonciers,	 paysans	 riches,	 contre-révolutionnaires,	 «	 mauvais	 éléments	 »	 et
droitiers).	 Entre	 les	 deux	 regroupements,	 on	 trouve	 les	 «	 catégories	 neutres	 »
(par	exemple	intellectuels,	capitalistes,	etc.),	mais	elles	tendent	progressivement
à	 être	 rejetées	 vers	 les	 «	 noirs	 »,	 en	 compagnie	 des	 déclassés,	 marginaux,	 «
responsables	du	Parti	ayant	choisi	la	voie	capitaliste	»,	et	autres	espions.	Ainsi,
pendant	 la	 Révolution	 culturelle,	 les	 intellectuels	 seront	 officiellement	 la	 «
neuvième	catégorie	 (noire)	puante	».	L’étiquette,	quoi	qu’on	puisse	 faire,	 colle
littéralement	à	la	peau	:	un	droitier,	même	officiellement	«	réhabilité	»,	sera	une
cible	privilégiée	à	la	première	campagne	de	masse,	et	n’aura	jamais	le	droit	de
revenir	en	ville	La	logique	infernale	du	système,	c’est	qu’il	faut	des	ennemis	à
combattre	 et	 parfois	 à	 abattre,	 et	 que	 le	 «	 stock	 »	 doit	 être	 renouvelé,	 par
extension	 des	 caractéristiques	 incriminantes,	 ou	 par	 déchéance	 :	 un	 cadre
communiste	peut	par	exemple	devenir	droitier.

Il	 s’agit,	 on	 l’aura	 compris,	moins	 de	 classes	 sociales	 au	 sens	marxiste	 du
terme	 que	 de	 castes	 à	 l’indienne	 (la	 Chine	 traditionnelle,	 précisons-le,	 n’avait
rien	connu	de	semblable).	D’une	part,	en	effet,	ce	qui	compte	c’est	 la	situation
sociale	 d'avant	 1949,	 sans	 prendre	 en	 considération	 les	 énormes



bouleversements	postérieurs.	D’autre	part,	la	qualification	du	chef	de	famille	est
généralement	 reportée	 automatiquement	 sur	 ses	 enfants	 (par	 contre	 l’épouse
conserve	 son	 «	 étiquette	 de	 jeune	 fille	 »).	 Cette	 héréditarisation	 contribue	 à
ossifier	 terriblement	 une	 société	 qui	 se	 dit	 révolutionnaire,	 et	 à	 jeter	 dans	 le
désespoir	 les	 «	 mal	 nés	 ».	 La	 discrimination	 est	 en	 effet	 systématique	 à
l’encontre	 des	 «	 noirs	 »	 et	 de	 leurs	 enfants,	 que	 ce	 soit	 pour	 l’entrée	 dans	 les
universités	ou	dans	la	vie	active	(directive	de	juillet	1957),	ou	encore	dans	la	vie
politique.	Il	leur	sera	très	difficile	d’obtenir	le	mariage	avec	un	conjoint	«	rouge
»,	et	la	société	tend	à	les	ostraciser	:	on	craint	les	ennuis	vis-à-vis	des	autorités
que	 la	 fréquentation	 de	 ces	 gens	 «	 à	 problèmes	 »	 peut	 causer.	 C’est	 avec	 la
Révolution	culturelle	que	l’étiquetage	atteindra	son	paroxysme	et	prouvera	tous
ses	effets	pervers,	du	point	de	vue	même	du	régime.



La	plus	grande	famine	de	l’histoire	(1959-1961)

Un	mythe	 a	 longtemps	 couru	 en	 Occident	 :	 bien	 sûr,	 la	 Chine	 n’était	 pas	 un
modèle	de	démocratie,	mais	«	au	moins	Mao	a	 réussi	à	donner	un	bol	de	riz	à
chaque	 Chinois	 ».	 Il	 n’y	 a	malheureusement	 pas	 plus	 faux	 :	 d’une	 part,	 nous
allons	 le	 voir,	 les	 bien	modestes	 disponibilités	 alimentaires	 par	 habitant	 n’ont
probablement	 pas	 augmenté	 significativement	 entre	 le	 début	 et	 la	 fin	 de	 son
règne,	 et	 ce	 malgré	 des	 efforts	 comme	 il	 en	 fut	 rarement	 imposé	 à	 une
paysannerie	 au	 cours	 de	 l’histoire	 ;	 d’autre	 part,	 et	 surtout,	Mao	 et	 le	 système
qu’il	 créa	 furent	 directement	 responsables	 de	 ce	 qui	 restera	 (on	 l’espère...)	 la
plus	 meurtrière	 famine	 de	 tous	 les	 temps,	 tous	 pays	 confondus,	 en	 valeur
absolue.

On	 concédera	 que	 le	 but	 de	 Mao	 n’était	 pas	 de	 tuer	 en	 masse	 ses
compatriotes.	Mais	le	moins	qu’on	puisse	dire	est	que	les	millions	de	personnes
mortes	 de	 faim	ne	 le	 préoccupèrent	 guère	 ;	 son	principal	 souci,	 en	 ces	 années
noires,	semble	avoir	été	de	dénier	au	maximum	une	réalité	dont	il	savait	qu’on
pouvait	la	lui	incriminer.	Il	est	assez	difficile,	dans	la	catastrophe,	de	faire	la	part
des	 responsabilités,	 du	 projet	 lui-même	 ou	 du	 dérapage	 constant	 de	 son
application.	 Le	 tout	 met	 en	 tout	 cas	 crûment	 en	 lumière	 l’incompétence
économique,	 la	 méconnaissance	 du	 pays,	 l’isolement	 dans	 la	 suffisance	 et
l’utopisme	volontariste	de	la	direction	du	PC	et,	singulièrement,	de	son	chef.	La
collectivisation	de	1955-1956	avait	été	plutôt	bien	acceptée	par	 la	majorité	des
paysans	:	elle	les	regroupait	sur	la	base	de	leur	village,	et	le	droit	de	se	retirer	de
la	 coopérative	 n’était	 pas	 un	 vain	 mot	 —	 70	 000	 foyers	 en	 profitèrent	 au
Guangdong	 en	 1956-1957,	 et	 de	 nombreuses	 unités	 furent	 dissoutes568.	 Ce
succès	 apparent	 et	 les	 bons	 résultats	 des	 moissons	 de	 1957	 poussent	 Mao	 à
proposer	et	à	imposer	aux	réticents	tant	les	objectifs	du	Grand	Bond	(annoncés
en	décembre	1957,	précisés	en	mai	1958)	que	le	moyen	supposé	d’y	parvenir,	la
commune	populaire,	en	août	1958.

Il	 s’agit,	 simultanément	et	 en	 très	peu	de	 temps	 («	 trois	 ans	d’efforts	 et	de
privations,	 et	 mille	 ans	 de	 bonheur	 »,	 assure	 un	 slogan	 à	 la	 mode),	 de
bouleverser	le	mode	de	vie	des	paysans,	contraints	de	se	grouper	en	gigantesques
unités	 de	 milliers,	 voire	 de	 dizaines	 de	 milliers	 de	 familles,	 où	 tout	 devient
commun,	à	commencer	par	les	repas	;	de	développer	la	production	agricole	dans



d’énormes	 proportions,	 grâce	 à	 des	 travaux	 pharaoniques	 d’irrigation	 et	 à	 de
nouvelles	méthodes	 culturales	 ;	 enfin,	 de	 supprimer	 la	 différence	 entre	 travail
agricole	et	 travail	 industriel,	par	 la	mise	en	place	partout	d’unités	 industrielles,
en	particulier	des	petits	hauts-fourneaux	(l’«	agroville	»	krouchtchévienne	n’est
pas	 loin).	Le	but	 est	 à	 la	 fois	d’assurer	 l’autosuffisance	 à	 chaque	 communauté
locale	et	de	permettre	une	croissance	accélérée	de	 l’industrie,	 tant	à	 travers	 les
nouvelles	 entreprises	 rurales	 qu’au	moyen	 des	 considérables	 surplus	 agricoles
que	devraient	dégager	les	communes	au	profit	de	l’État	et	de	la	grande	industrie
qu’il	 contrôle	 :	 dans	 ce	 joli	 rêve	 qui	met,	 dit-on,	 le	 communisme	 à	 portée	 de
main,	accumulation	du	capital	et	amélioration	 rapide	du	niveau	de	vie	peuvent
aller	de	pair.	Il	suffira	de	remplir	les	objectifs	fixés	d’en	haut...

Pendant	quelques	mois,	tout	paraît	marcher	à	la	perfection.	On	travaille	jour
et	nuit	sous	les	drapeaux	rouges	claquant	au	vent,	on	produit	«	davantage,	plus
vite,	mieux	et	plus	économiquement	»,	les	responsables	locaux	annoncent	record
sur	 record,	 et	 en	 conséquence	 les	 objectifs	 grimpent	 sans	 cesse	 :	 jusqu’à	 375
millions	de	tonnes	de	grain	pour	1958,	le	double	des	195	millions	de	tonnes	(un
assez	bon	chiffre)	de	 l’année	précédente	 ;	et	on	annoncera	en	décembre	que	 le
résultat	 est	 atteint,	 il	 est	 vrai	 après	 avoir	 expédié	 aux	 champs	 le	 personnel	 du
Bureau	 central	 de	 statistiques,	 assurément	 «	 droitier	 »	 puisqu’il	 avait
communiqué	 ses	 doutes...	 La	 Grande-Bretagne,	 que	 le	 Grand	 Bond	 devait
permettre	de	dépasser	en	quinze	ans,	sera	maintenant	rejointe	en	deux	ans,	c’est
certain.	Puisque,	certifie	le	président,	«	la	situation	est	excellente	»,	on	relève	les
normes	 de	 production,	 on	 accroît	 les	 livraisons	 obligatoires,	 on	 ordonne	 de
dégarnir	 les	 champs	 au	 profit	 des	 ateliers.	 Une	 province	 qui	 se	 veut	 modèle,
comme	le	Henan,	cède	généreusement	deux	cent	mille	de	ses	travailleurs	à	celles
qui	 déclarent	 de	 moins	 bons	 résultats569.	 L’«	 émulation	 socialiste	 »	 pousse
toujours	 plus	 loin	 :	 suppression	 totale	 des	 lopins	 privés	 et	 des	marchés	 libres,
abolition	 du	 droit	 de	 quitter	 le	 collectif,	 ramassage	 de	 tous	 les	 ustensiles
métalliques	 pour	 les	 transformer	 en	 acier,	 et	 parfois	 des	 portes	 en	 bois	 pour
chauffer	 les	 hauts-fourneaux.	 À	 titre	 de	 compensation,	 toutes	 lès	 réserves
alimentaires	 communes	 sont	 consommées	 lors	 de	 mémorables	 banquets.	 «	 Il
était	considéré	comme	révolutionnaire	de	manger	de	la	viande	»,	se	souvient-on
au	Shanxi570	 :	pas	de	problème,	 la	 récolte	devait	être	 fabuleuse...	«	La	volonté
est	maîtresse	des	choses	»,	avait	déjà	titré	la	presse	du	Henan,	lors	du	Congrès
hydraulicien	provincial	d’octobre	1957571.

Mais,	bientôt,	les	dirigeants	qui	sortent	encore	parfois	de	la	Cité	interdite	(ce
n’est	 guère	 alors	 le	 cas	de	Mao)	doivent	 se	 rendre	 à	 l’évidence	 :	 ils	 sont	 eux-
mêmes	 tombés	dans	 leur	propre	piège,	 celui	de	 l’optimisme	de	commande,	du



succès	 obligatoire	 et	 de	 la	 toute-puissance	 supposée	 des	 dirigeants	 mythiques
issus	 de	 la	 Longue	 Marche,	 habitués	 à	 gérer	 l’économie	 et	 les	 travailleurs
comme	des	armées	en	campagne.	Il	est	moins	risqué	pour	un	cadre	de	trafiquer
ses	 statistiques,	 quitte	 à	 pressurer	 de	 façon	 insupportable	 ses	 administrés	 pour
fournir	quand	même	les	livraisons	prévues,	que	d’avouer	n’avoir	pas	rempli	les
objectifs	 sacro-saints	 :	 sous	 Mao,	 le	 «	 dérapage	 à	 gauche	 »	 (puisque
volontarisme,	 dogmatisme	 et	 violence	 sont	 censés	 être	 de	gauche)	 fut	 toujours
moins	dangereux	que	la	médiocrité	droitière.	En	1958-1959,	plus	un	mensonge
est	gros,	plus	la	promotion	de	son	auteur	sera	rapide	:	la	fuite	en	avant	est	totale,
les	«	thermomètres	»	sont	tous	cassés,	et	les	critiques	potentiels	en	prison	ou	sur
les	chantiers	d’irrigation.

Les	 raisons	 du	 drame	 sont	 également	 techniques.	 Certaines	 méthodes
agronomiques	 tout	 droit	 venues	 de	 l’académicien	 soviétique	 Lyssenko,	 et
reposant	 sur	 la	 négation	 volontariste	 de	 la	 génétique,	 ont	 valeur	 de	 dogme	 en
Chine	autant	que	chez	 le	Grand	Frère.	 Imposées	aux	paysans,	elles	se	 révèlent
désastreuses	 :	 alors	 que	 Mao	 avait	 cru	 bon	 de	 prétendre	 qu’«	 avec	 de	 la
compagnie	 [les	 graines]	 poussent	 facilement,	 quand	 elles	 croissent	 ensemble
elles	se	sentent	à	l’aise572	»	—	application	créatrice	de	la	solidarité	de	classe	à	la
nature	—,	 les	 semis	 ultra-serrés	 (cinq	 à	 dix	 fois	 la	 densité	 normale)	 tuent	 les
jeunes	plants,	les	labours	profonds	dessèchent	la	terre	ou	font	remonter	le	sel,	blé
et	 maïs	 ne	 se	 font	 pas	 très	 bonne	 compagnie	 sur	 les	 mêmes	 champs,	 et	 le
remplacement	 de	 l’orge	 traditionnel	 par	 le	 blé	 sur	 les	 hautes	 terres	 froides	 du
Tibet	 est	 tout	 simplement	 catastrophique.	D’autres	 «	 erreurs	 »	 sont	 d’initiative
nationale	:	l’extermination	des	moineaux	mangeurs	de	grain	a	fait	proliférer	les
parasites	 ;	 bon	 nombre	 d’ouvrages	 hydrauliques,	 bâclés	 et	mal	 coordonnés	 les
uns	avec	les	autres,	se	révèlent	inutiles	ou	même	dangereux	(érosion	accélérée,
risque	de	rupture	brutale	aux	premières	crues),	et	leur	construction	coûte	cher	en
vies	humaines	 (10	000	pour	60	000	 travailleurs	 sur	un	chantier	au	Henan)	 ;	 la
volonté	de	miser	l’avenir	sur	une	énorme	récolte	de	céréales	(comme	sur	l’acier
dans	 l’industrie	 :	 «	big	 is	 beautiful	 »)	 ruine	 les	 «	 petites	 »	 activités	 agricoles
annexes,	y	compris	 l’élevage,	souvent	indispensables	à	l’équilibre	alimentaire	;
au	Fujian,	des	plantations	de	thé	à	très	forte	valeur	ajoutée	sont	reconverties	en
rizières.

C’est	 enfin,	 au	 plan	 économique,	 l’allocation	 des	 ressources	 qui	 se	 révèle
dévastatrice	:	le	taux	d’accumulation	du	capital	atteint	un	niveau	sans	précédent
(43,4	%	du	PIB	en	1959	*),	mais	c’est	pour	mettre	en	place	de	grands	ouvrages
d’irrigation	 souvent	 non	 terminés	 ou	 bâclés,	 et	 surtout	 pour	 développer
massivement	l’industrie	des	centres	urbains	(la	Chine	«	marche	sur	deux	jambes
»,	selon	un	slogan	maoïste	célèbre,	mais	tout	le	sang	de	la	«jambe	»	agricole	doit



passer	dans	l’industrielle).	Cette	aberrante	allocation	du	capital	détermine	de	non
moins	 aberrantes	 allocations	 de	 main-d’œuvre	 :	 les	 entreprises	 d’État
embauchent	en	1958	la	bagatelle	de	vingt	et	un	millions	de	nouveaux	ouvriers,
soit	un	accroissement	de	ce	secteur	de	85	%	en	une	seule	année	!	Résultat	:	entre
1957	et	1960,	la	population	non	agricole	passe	de	15	%	à	20	%	du	total	—	c’est
l’État	qui	devra	 la	nourrir573.	Or,	parallèlement,	 les	 travailleurs	des	campagnes
s’épuisent	 à	 tout	 (grands	 travaux,	 micro-aciéries	 dont	 toute	 la	 production	 est
généralement	à	mettre	au	rebut,	destruction	des	anciens	villages	et	construction
de	nouveaux	logements,	etc.),	sauf	à	cultiver	;	devant	les	«	mirifiques	»	récoltes
de	1958,	on	s’est	même	cru	autorisé	à	diminuer	de	13	%	les	surfaces	emblavées
en	céréales574.	 Le	 résultat	 de	 cette	 combinaison	 de	 «	 délire	 économique	 et	 de
mensonge	politique575	 »,	 ce	 sont	 ces	moissons	de	1960,	que	 les	paysans	n’ont
plus	 même	 la	 force	 de	 récolter.	 Le	 Henan,	 première	 province	 à	 se	 déclarer	 «
hydraulisée	à	100	%	»	(tous	les	travaux	d’irrigation	ou	d’endigage	possibles	ont
en	 principe	 été	 réalisés),	 sera	 aussi	 l’une	 des	 plus	 durement	 frappées	 par	 la
famine	 (entre	 deux	 et	 huit	 millions	 de	 morts,	 suivant	 les	 estimations576).	 Le
prélèvement	 étatique	 est	 au	 plus	 haut	 :	 48	millions	 de	 tonnes	 de	 céréales	 sont
livrées	en	1957	(17	%	des	disponibilités),	67	millions	en	1959	(28	%),	et	encore
51	 millions	 en	 1960.	 Le	 piège	 se	 referme	 sur	 les	 menteurs,	 ou	 plutôt,
malheureusement,	 sur	 leurs	 administrés	 :	 dans	 le	 district	 réputé	 modèle	 de
Fengyang	 (Anhui),	 199	 000	 tonnes	 de	 grain	 ont	 été	 annoncées	 en	 1959,	 joli
progrès	 par	 rapport	 aux	 178	 000	 de	 l’année	 précédente	 ;	 en	 fait	 la	 production
était	de	54	000	tonnes,	contre	89	000	en	1958	;	mais	l’État	réclama	sa	part	bien
réelle	de	la	récolte	fantôme	:	29	000	tonnes	!	Ce	sera	donc,	l’année	suivante	le
régime	de	la	soupe	claire	de	riz	pour	(presque)	tout	le	monde,	et	 le	slogan	à	la
mode	sera	celui,	surréaliste,	d’un	Quotidien	du	Peuple	de	la	fin	1959	:	«vivre	sur
un	mode	 frugal	 dans	 une	 année	 d’abondance	 ».	 La	 presse	 nationale	 se	 met	 à
vanter	 les	mérites	 de	 la	 sieste,	 et	 des	 professeurs	 en	médecine	 insistent	 sur	 la
physiologie	 particulière	 des	 Chinois,	 qui	 leur	 rend	 superflues	 graisses	 et
protéines577.

Il	était	peut-être	encore	temps	de	redresser	la	barre,	et	on	prend	de	premières
mesures	 en	 ce	 sens	 en	 décembre	 1958.	 Mais	 les	 débuts	 de	 la	 tension	 avec
l’URSS,	et	 surtout,	 en	 juillet	1959,	 l’attaque	menée	au	bureau	politique	du	PC
par	le	prestigieux	maréchal	Peng	Dehuai	contre	la	stratégie	voulue	par	Mao	lui-
même	amènent	ce	dernier,	pour	des	raisons	de	pure	tactique	politique,	à	refuser
de	 reconnaître	 la	 moindre	 difficulté,	 de	 façon	 à	 éviter	 de	 se	 reconnaître	 le
moindre	 tort.	Le	 trop	 lucide	ministre	de	 la	Défense	est	 remplacé	par	Lin	Biao,
qui	se	révélera	servile	créature	du	Timonier.	Peng	marginalisé,	mais	non	arrêté,



sera	en	1967	chassé	du	Parti,	condamné	à	la	prison	à	vie,	et	mourra	enfermé	en
1974	:	Mao	savait	avoir	la	haine	tenace.	Tentant	de	transformer	son	avantage,	il
imposa	en	août	1959	une	 relance	et	un	approfondissement	du	Grand	Bond,	 les
communes	populaires	étant	désormais	promises	à	être	étendues	aux	villes	(cela
ne	 se	 fera	 finalement	 pas).	 La	 Chine	 l’aura,	 sa	 grande	 famine	 —	 mais	 Mao
survivra.	Et	puisque,	comme	le	prétendra	ensuite	Lin	Biao,	ce	sont	les	génies	qui
font	l’histoire...

La	famine	touchera	tout	le	pays	:	tel	terrain	de	basket	est	à	Pékin	transformé
en	 jardin	 potager,	 et	 deux	 millions	 de	 poules	 envahissent	 les	 balcons	 de	 la
capitale578	 ;	 aucune	 province	 n’est	 à	 l’abri,	 malgré	 l’immensité	 du	 pays	 et
l’extrême	 variété	 des	 conditions	 naturelles	 et	 des	 cultures.	 Cela	 suffirait	 à
prouver	l’inanité	de	l’incrimination	officielle	des	«	pires	catastrophes	naturelles
en	 un	 siècle	 ».	 En	 fait,	 1954	 et	 1980	 furent	 des	 années	 météorologiquement
beaucoup	plus	perturbées	;	en	1960,	seules	huit	stations	météo	chinoises	sur	cent
vingt	mentionnèrent	une	sévère	sécheresse,	et	moins	du	tiers	une	sécheresse579.
Or	 la	 récolte	 de	 1960,	 avec	 143	 millions	 de	 tonnes	 de	 grain,	 est	 de	 26	 %
inférieure	 à	 celle	 de	 1957	 (celle	 de	 1958	 l’avait	 à	 peine	 dépassée)	 ;	 on	 est
retombé	 au	 niveau	 de	 1950	—	 avec	 cent	 millions	 de	 Chinois	 en	 plus	 *.	 Les
villes,	 privilégiées	 par	 la	 répartition	 des	 stocks	 et	 la	 proximité	 des	 organes	 du
pouvoir,	sont	cependant	moins	durement	frappées	(ainsi	en	1961,	au	moment	le
plus	sombre,	leurs	habitants	bénéficient	en	moyenne	de	181	kilos	de	grain,	alors
que	les	ruraux	n’en	reçoivent	que	153	;	la	ration	de	ces	derniers	a	diminué	de	25
%,	 contre	 8	%	 pour	 celle	 des	 urbains).	Mao,	 conformément	 à	 la	 tradition	 des
dominants	 en	 Chine,	 mais	 contrairement	 à	 la	 légende	 complaisamment	 tissée
autour	 de	 lui,	 révèle	 là	 son	 peu	 de	 souci	 pour	 la	 simple	 survie	 de	 ces	 êtres
grossiers	et	primitifs	que	sont	les	paysans.	D’autre	part,	les	inégalités	régionales,
voire	 locales,	 sont	 fortes	 :	 les	provinces	 les	plus	 fragiles,	 celles	du	Nord	et	du
Nord-Ouest,	les	seules	à	avoir	été	frappées	par	la	famine	lors	du	dernier	siècle,
sont	 logiquement	 parmi	 les	 plus	 atteintes.	 Par	 contre	 le	 Heilong-jiang,	 à
l’extrême	nord,	peu	touché	et	encore	largement	vierge,	voit	sa	population	bondir
de	 14	 à	 20	millions	 d’habitants	 :	 c’est	 un	 havre	 pour	 les	 affamés.	 Suivant	 un
processus	 bien	 connu	 lors	 des	 famines	 du	 passé	 de	 l’Europe,	 les	 régions
spécialisées	dans	les	cultures	industrielles	(canne	à	sucre,	oléagineux,	betterave,
et	surtout	coton),	dont	les	affamés	n’ont	plus	les	moyens	d’acheter	les	produits,
voient	leur	production	s’effondrer	(parfois	des	deux	tiers),	cependant	que	la	faim
y	frappe	particulièrement	durement	:	le	prix	du	riz	sur	les	marchés	libres	(ou	au
marché	noir)	a	été	multiplié	par	quinze,	voire	trente.	Le	dogme	maoïste	redouble
le	 désastre	 :	 puisque	 les	 communes	 populaires	 doivent	 permettre



l’autosuffisance,	 les	 transferts	 de	 vivres	 interprovinciaux	 sont	 drastiquement
réduits.	Ils	souffrent	par	ailleurs	de	la	pénurie	de	charbon	(les	mineurs	affamés
sont	partis	chercher	de	quoi	manger,	ou	cultivent	des	potagers),	et	de	la	tendance
générale	à	 l’apathie	et	à	 la	dissolution	suscitée	par	 la	 faim.	Dans	une	province
industrialisée	 comme	 le	 Liaoning,	 les	 deux	 effets	 se	 cumulent	 :	 production
agricole	de	1960	réduite	à	la	moitié	de	celle	de	1958,	et,	alors	que	1,66	million
de	 tonnes	de	produits	alimentaires	y	arrivaient	chaque	année	en	moyenne	dans
les	 années	 cinquante,	 les	 transferts	 tombent	 pour	 tout	 le	 pays	 dès	 1958	 à	 1,5
million	de	tonnes.

Que	 la	 famine	 soit	 d’essence	 politique	 est	 démontré	 par	 la	 concentration
d’une	très	 large	part	de	 la	mortalité	sur	 les	provinces	dirigées	par	des	maoïstes
radicaux,	 alors	 même	 qu’elles	 sont	 plutôt	 exportatrices	 de	 grain	 en	 temps
ordinaire	 :	 Sichuan,	 Henan,	 Anhui.	 Cette	 dernière,	 au	 Centre-Nord,	 est	 sans
doute	la	plus	touchée	:	la	mortalité	bondit	en	1960	à	68	%o	(pour	environ	15	%o
en	période	normale),	cependant	que	 la	natalité	 s’effondre	à	11	%o	(environ	30
%o	 précédemment).	 Résultat	 :	 la	 population	 y	 diminue	 de	 deux	 millions	 de
personnes	 (6	%	 du	 total)	 en	 une	 seule	 année580.	 Les	 activistes	 du	Henan	 sont
convaincus	comme	Mao	que	toutes	les	difficultés	proviennent	des	dissimulations
de	 grain	 par	 les	 paysans	 :	 selon	 le	 secrétaire	 de	 la	 préfecture	 de	Xinyang	 (dix
millions	 d’habitants),	 où	 avait	 été	 lancée	 la	 première	 commune	 populaire	 du
pays,	«	ce	n’est	pas	que	la	nourriture	manque.	Il	y	a	du	grain	en	quantité,	mais	90
%	des	 habitants	 ont	 des	 problèmes	 idéologiques581	 ».	 C’est	 contre	 l’ensemble
des	ruraux	(les	«	rangs	de	classes	»	sont	pour	l’instant	oubliés)	qu’à	l’automne
1959	 est	 déchaînée	 une	 offensive	 de	 style	 militaire,	 pour	 laquelle	 les
responsables	évoquent	 les	méthodes	de	 la	guérilla	antijaponaise.	Au	moins	dix
mille	 paysans	 sont	 emprisonnés,	 et	 beaucoup	périront	 alors	 de	 faim.	Ordre	 est
donné	de	briser	tous	les	ustensiles	de	cuisine	des	particuliers	(ceux	qui	n’ont	pas
été	 transformés	 en	 acier	 inutilisable),	 de	 façon	 à	 leur	 interdire	 toute	 auto-
alimentation	et	tout	désir	de	chaparder	dans	les	biens	de	la	coopérative.	Tout	feu
est	 même	 proscrit,	 alors	 que	 le	 rude	 hiver	 approche	 !	 Les	 dérapages	 de	 la
répression	 sont	 terrifiants	 :	 tortures	 systématiques	 sur	 des	milliers	 de	 détenus,
des	 enfants	 tués,	 mis	 à	 bouillir,	 puis	 utilisés	 comme	 engrais	 —	 alors	 même
qu’une	campagne	nationale	incite	à	«	apprendre	du	Henan	».	En	Anhui,	où	l’on
proclame	 l’intention	 de	 «	 maintenir	 le	 drapeau	 rouge	 même	 avec	 99%	 de
morts582»,	 les	 cadres	 reprennent	 les	 bonnes	 vieilles	 traditions	 de	 l’enterrement
vivant	et	de	la	torture	au	fer	rouge.	Les	funérailles	sont	prohibées	:	on	craint	que
leur	 nombre	 n’affole	 les	 survivants,	 et	 qu’elles	 ne	 se	 transforment	 en
protestations	de	fait.	On	interdit	de	recueillir	les	nombreux	enfants	abandonnés	:



«	Plus	on	en	recueillera,	plus	on	en	abandonnera583.	»	Les	villageois	désespérés
qui	 tentent	 de	gagner	 les	villes	y	 sont	 accueillis	 par	 la	mitraille.	Le	district	 de
Fenyang	compte	plus	de	800	morts,	et	12,5	%	de	 sa	population	 rurale,	 soit	28
000	 personnes,	 sont	 punis	 suivant	 diverses	 modalités.	 Les	 choses	 prennent	 la
proportion	 d’une	 véritable	 guerre	 anti-paysanne.	 Comme	 l’a	 dit	 Jean-Luc
Domenach,	«	l’intrusion	de	l’utopie	dans	la	politique	a	très	précisément	coïncidé
avec	 celle	 de	 la	 terreur	 policière	 dans	 la	 société584	 ».	La	mortalité	 par	 la	 faim
dépasse	50	%	dans	certains	villages	;	parfois,	seuls	les	cadres	ayant	abusé	de	leur
pouvoir	 sont	 en	 mesure	 de	 survivre.	 Et,	 comme	 au	 Henan,	 les	 cas	 de
cannibalisme	 sont	 nombreux	 (63	 reconnus	 officiellement),	 en	 particulier	 au
travers	de	«	tontines	»	où	l’on	s’échange	les	enfants	pour	les	manger585.

Au	moment	où	Gagarine	s’élance	dans	l’espace,	et	dans	un	pays	doté	de	plus
de	 trente	 mille	 kilomètres	 de	 chemins	 de	 fer,	 du	 téléphone,	 de	 la	 radio,	 on
retrouve	 les	 ravages	 propres	 aux	 grandes	 crises	 de	 subsistance	 de	 l’Ancien
Régime	européen,	mais	ils	frappent	une	population	de	l’ordre	de	celle	du	monde
entier	au	XVIIIe	 siècle	 :	myriades	d’affamés	 tentant	de	se	 repaître	de	bouillies
d’herbe,	d’écorces	d’arbre,	de	feuilles	de	peuplier	dans	les	villes,	errant	sur	 les
routes	à	 la	 recherche	de	 leur	pitance,	 tentant	de	piller	 les	convois	de	vivres,	se
lançant	à	l’occasion	dans	des	jacqueries	du	désespoir	(districts	de	Xinyang	et	de
Lan	Kao	 au	Henan586)	—	on	 ne	 leur	 enverra	 rien	 à	manger,	mais	 on	 fusillera
parfois	les	cadres	locaux	«	responsables	»	;	plus	grande	sensibilité	aux	maladies
et	aux	infections,	ce	qui	démultiplie	la	mortalité	;	quasi-arrêt	de	la	capacité	des
femmes	épuisées	à	concevoir	ou	à	mettre	au	monde	des	enfants.	Les	détenus	du
laogai	ne	sont	pas	les	derniers	à	mourir	de	faim,	même	si	leur	situation	n’est	pas
forcément	plus	précaire	que	celle	des	paysans	avoisinants,	qui	viennent	parfois
aux	portes	du	camp	mendier	un	peu	de	nourriture	:	les	trois	quarts	de	la	brigade
de	 travail	 de	 Jean	 Pasqualini	 en	 août	 1960	 étaient	 un	 an	 après	 morts	 ou
mourants587,	et	 les	survivants	en	étaient	réduits	à	rechercher	les	grains	de	maïs
non	digérés	dans	le	crottin	des	chevaux,	et	les	vers	dans	les	bouses	de	vaches588.
Ils	servent	aussi	de	cobayes	pour	l’expérimentation	d’ersatz	de	famine,	comme
le	mélange	de	farine	avec	30	%	de	pâte	à	papier	dans	la	confection	du	pain,	ou
celui	de	plancton	des	marais	avec	la	bouillie	de	riz	;	le	premier	plonge	le	camp
entier	 dans	d’épouvantables	 constipations,	 dont	 beaucoup	périssent	 ;	 le	 second
rend	également	malade,	et	 les	plus	 faibles	meurent.	Finalement	on	s’arrête	aux
rafles	de	maïs	moulues,	qui	se	répandront	dans	le	pays	entier589.

Pour	l’ensemble	du	pays,	la	mortalité	bondit	de	11	%o	en	1957	à	15	%o	en
1959	et	1961,	et	surtout	à	29	%o	en	1960.	La	natalité	baisse	de	33	%o	en	1957	à
18	 %o	 en	 1961.	 Sans	 tenir	 compte	 du	 déficit	 des	 naissances	 (peut-être	 33



millions,	 mais	 certaines	 sont	 simplement	 retardées590),	 les	 pertes	 liées	 à	 la
surmortalité	de	famine	peuvent	être	évaluées,	de	1959	à	1961,	entre	20	(chiffre
quasi	 officiel	 en	 Chine	 depuis	 1988)	 et	 43	millions	 de	 personnes591.	 On	 a	 là,
vraisemblablement,	 la	 famine	 la	 plus	 grave	 (au	moins	 en	 chiffres	 absolus)	 de
toute	 l’histoire	 de	 la	 Chine	 (la	 seconde	 serait	 celle	 de	 1877-1878	 au	 nord	 du
pays,	qui	fit	entre	9	et	13	millions	de	victimes),	et	sans	doute	aussi	de	l’histoire
du	monde.	Celle	qui,	un	peu	dans	le	même	contexte	politico-économique,	avait
touché	l’URSS	entre	1932	et	1934	avait	été	la	cause	de	cinq	millions	de	morts
environ,	soit	plutôt	moins	en	proportion	que	dans	la	Chine	du	Grand	Bond592.	La
mortalité	dans	les	campagnes	était	de	30	%	à	60	%	supérieure	à	celle	des	villes
en	temps	normal	;	elle	devint	double	(29	%o	contre	14	%o)	en	1960.	Les	paysans
retardèrent	 un	 peu	 les	 effets	 de	 la	 famine	 en	 consommant	 le	 capital	 productif
représenté	par	le	bétail	:	48	%	des	porcs	sont	abattus	de	1957	à	1961,	et	surtout
30	%	des	animaux	de	 trait593.	Quant	aux	cultures	non	strictement	alimentaires
(telles	que	le	coton,	base	alors	de	 la	principale	 industrie	du	pays),	 la	superficie
qui	leur	est	consacrée	diminue	de	plus	d’un	tiers	entre	1959	et	1962	:	la	chute	de
la	 production	 se	 transmettra	 ainsi	 au	 secteur	 manufacturier.	 Si,	 dès	 la	 fin	 de
1959,	 les	 marchés	 libres	 paysans	 sont	 autorisés	 de	 nouveau	 pour	 inciter	 à	 la
production,	les	prix	qu’ils	proposent	—	compte	tenu	des	faibles	quantités	—	sont
si	 élevés	 que	 peu	 d’affamés	 peuvent	 y	 trouver	 de	 quoi	 survivre	 :	 en	 1961,	 les
tarifs	du	porc	y	sont	14	fois	plus	hauts	que	dans	les	magasins	d’État.	Les	prix	des
produits	d’élevage	montent	beaucoup	moins	que	ceux	des	céréales	dans	le	Nord-
Ouest	 pastoral,	 chroniquement	 déficitaire	 en	 grain	 :	 dans	 le	 Gansu,	 on	 meurt
encore	de	faim	en	1962,	la	ration	céréalière	y	équivalant	à	la	moitié	de	la	limite
de	«	demi-famine	».



Le	souvenir	du	Grand	Bond	en	Anhui,	ou	comment	Wei	Jingsheng
rompit	avec	le	maoïsme

Depuis	 mon	 arrivée	 ici594,	 j’entendais	 souvent	 les	 paysans	 parler	 du	 Grand
Bond	en	avant	comme	s’il	se	fut	agi	d’une	apocalypse	dont	ils	étaient	heureux
d’avoir	pu	réchapper.	M’étant	pris	de	passion	pour	le	sujet,	je	les	interrogeais
fréquemment	 dans	 le	 détail,	 si	 bien	 que,	 au	 fil	 du	 temps,	 je	 finis	 par	 me
convaincre,	 à	mon	 tour,	 que	 les	 «	 trois	 années	 de	 catastrophes	 naturelles	 »
n’étaient	 pas	 aussi	 naturelles	 que	 cela	 et	 qu’elles	 étaient,	 bien	 plutôt,	 les
résultats	d’une	politique	erronée.	Les	paysans	racontaient,	par	exemple,	qu’en
1959-1960,	 pendant	 le	 «	 vent	 communiste595	 »,	 leur	 faim	 était	 telle	 qu’ils
n’avaient	même	pas	la	force	de	récolter	le	riz	mûr,	or	cette	année-là	avait	été
une	bonne	année.	Beaucoup	d’entre	eux	étaient	morts	de	 faim	en	 regardant
les	grains	de	 riz	 tomber	dans	 les	champs,	poussés	par	 le	vent.	Dans	certains
villages,	 il	 ne	 se	 trouvait	 carrément	 personne	 pour	 aller	 récolter.	 Une	 fois,
alors	 que	 je	 me	 rendais	 en	 compagnie	 d’un	 parent	 dans	 un	 village	 situé	 à
quelques	 lis	 de	 chez	 nous	 et	 où	 nous	 avions	 été	 invités,	 nous	 passâmes	 à
proximité	d’un	village	désert	dont	 toutes	 les	maisons	avaient	perdu	 leur	 toit.
Seuls	restaient	les	murs	de	terre.

Persuadé	qu’il	s’agissait	d’un	village	abandonné	pendant	 le	Grand	Bond
en	avant,	à	l’époque	des	regroupements	de	villages,	je	m’étonnai	:

«	Pourquoi	n’abat-on	pas	ces	murs	pour	faire	des	champs	?	»
Mon	parent	me	répondit	:
«	 Mais	 c’est	 que	 ces	 maisons	 appartiennent	 à	 des	 gens,	 et	 il	 n’est	 pas

possible	de	les	abattre	sans	leur	permission.	»
Fixant	les	masures,	je	me	refusais	à	croire	qu’elles	fussent	habitées.
«	Pour	sûr	qu’elles	sont	inhabitées	!	Par	ici,	tout	le	monde	est	mort	de	faim

à	 l’époque	 du	 “vent	 communiste”	 !	 Et	 plus	 personne	 n’est	 jamais	 revenu.
Alors,	on	a	distribué	les	terres	aux	équipes	de	production	voisines.	Seulement,
comme	 on	 a	 pensé	 qu’il	 en	 reviendrait	 peut-être	 quelques-uns,	 on	 n’a	 pas
partagé	les	terrains	d’habitation.	Mais,	depuis	le	temps,	je	crains	bien	qu’il	ne
revienne	plus	personne.	»

Nous	 longions	 justement	 le	 village.	 Les	 rayons	 éclatants	 du	 soleil
éclairaient	 les	mauvaises	 herbes,	 d’un	 vert	 de	 jade,	 qui	 poussaient	 entre	 les



murs	 de	 terre,	 soulignant	 ainsi	 le	 contraste	 avec	 les	 champs	 de	 riz	 soignés
alentour	 et	 ajoutant	à	 la	désolation	du	paysage.	Devant	mes	 yeux,	parmi	 les
mauvaises	herbes,	surgit	soudain	une	scène	qui	m’avait	été	rapportée	au	cours
d’un	 banquet	 [.s/c]	 :	 celle	 de	 familles	 échangeant	 entre	 elles	 leurs	 enfants
pour	 les	 manger.	 Je	 distinguai	 clairement	 le	 visage	 affligé	 des	 parents
mâchant	 la	chair	des	enfants	contre	 lesquels	 ils	avaient	 troqué	 les	 leurs.	Les
gamins	 chassant	 les	 papillons	 dans	 les	 champs	 situés	 près	 du	 village	 me
semblaient	être	la	réincarnation	des	enfants	dévorés	par	leurs	parents.	Ils	me
faisaient	pitié.	Mais	leurs	parents	me	faisaient	davantage	pitié	encore.	Qui	les
avait	obligés	à	avaler,	dans	 les	 larmes	et	 la	douleur	des	autres	parents,	 cette
chair	humaine	qu’ils	n’auraient	jamais,	même	dans	leurs	cauchemars,	pensé
devoir	goûter	?	J’ai	compris	alors	qui	était	ce	bourreau,	«	tel	que	l’humanité,
en	 plusieurs	 siècles,	 et	 la	 Chine,	 en	 plusieurs	 millénaires,	 n’en	 ont	 produit
qu’un	 seul596	 »	 :	Mao	 Zedong.	Mao	 Zedong	 et	 ses	 sectateurs	 qui,	 par	 leur
système	et	 leur	politique	criminels,	avaient	contraint	des	parents	rendus	fous
par	la	faim	à	livrer	à	d’autres	la	chair	de	leur	chair	pour	qu’ils	apaisent	leur
faim,	et	à	recevoir	 la	chair	de	 la	chair	d’autres	parents	pour	apaiser	 la	 leur.
Mao	Zedong	qui,	pour	laver	le	crime	qu’il	venait	de	commettre	en	assassinant
la	démocratie597,	avait	lancé	le	«	Grand	Bond	en	avant	»	et	obligé	des	milliers
et	des	milliers	de	paysans	hébétés	par	la	faim	à	abattre	à	coups	de	binette	leurs
anciens	compagnons	et	à	 sauver	ainsi	 leur	propre	vie	grâce	à	 la	chair	et	au
sang	de	ces	compagnons	d’enfance.	Non,	les	bourreaux	ce	n’étaient	pas	eux,
les	bourreaux	c’étaient	bien	les	Mao	Zedong	et	consorts.	Enfin,	je	comprenais
où	Peng	Dehuai	avait	puisé	la	force	de	s’attaquer	au	Comité	central	du	Parti
dirigé	par	Mao	Zedong	;	enfin,	je	comprenais	pourquoi	les	paysans	détestaient
à	 ce	 point	 le	 «	 communisme	 »	 et	 pourquoi	 ils	 n’avaient	 pas	 admis	 que	 l’on
attaquât	la	politique	des	«	trois	libertés	et	une	garantie	»	de	Liu	Shaoqi.	Pour
cette	 simple	 et	 bonne	 raison	 qu’ils	 n’entendaient	 plus	 à	 l’avenir	 donner	 à
mâcher	à	d’autres	la	chair	de	leur	chair	ni	abattre	leurs	compagnons	pour	les
manger	 dans	 un	 coup	 de	 folie,	 par	 instinct	 de	 survie.	 Cette	 raison-là	 pesait
d’un	poids	plus	lourd	que	n’importe	laquelle	des	idéologies598.

Soit	 inconscience	 accablante,	 soit,	 plus	 vraisemblablement,	 indifférence
absolue	 envers	 ces	 quelques	 millions	 d’«	 œufs	 »	 qu’il	 faut	 bien	 casser	 pour
s’approcher	du	communisme,	l’État	réagit	à	 la	crise	—	si	 l’on	peut	dire	—	par
des	 mesures	 dans	 ces	 circonstances	 proprement	 criminelles.	 Ainsi	 les
exportations	 nettes	 de	 grain,	 en	 premier	 lieu	 vers	 l’URSS,	 montent	 de	 2,7
millions	de	tonnes	en	1958	à	4,2	millions	en	1959,	et	ne	font	en	1960	que	revenir
au	niveau	de	1958	;	on	importe	5,8	millions	de	tonnes	en	1961,	contre	66	000	en



1960,	mais	 c’est	 encore	 trop	 peu599.	Et	 l’aide	 des	États-Unis	 est	 refusée,	 pour
raisons	politiques.	Le	monde,	qui	aurait	pu	se	mobiliser,	doit	demeurer	ignorant
des	mésaventures	du	socialisme	à	la	chinoise.	Enfin,	l’aide	aux	nécessiteux	des
campagnes	représente	moins	de	450	millions	de	yuans	par	an,	soit	0,8	yuan	par
personne	—	alors	que	le	kilo	de	riz	atteint	sur	les	marchés	libres	2	à	4	yuans...	Le
communisme	chinois,	comme	il	s’en	vante,	a	su	«	déplacer	 les	montagnes	»	et
dompter	 la	 nature.	 Mais	 c’était	 pour	 laisser	 mourir	 de	 faim	 les	 bâtisseurs	 de
l’idéal.

Entre	la	relance	d’août	1959	et	1961,	tout	se	passe	comme	si	le	Parti,	hébété,
regardait	 le	spectacle	du	désastre	sans	pouvoir	réagir.	Critiquer	le	Grand	Bond,
en	 faveur	 duquel	Mao	 avait	 jeté	 tout	 son	 poids,	 était	 trop	 dangereux.	Mais	 la
situation	se	dégrada	à	tel	point	que	Liu	Shaoqi,	«	numéro	deux	»	du	régime,	put
mettre	 le	 président	 du	 Parti	 sur	 la	 défensive	 et	 imposer	 un	 quasi-retour	 à	 la
collectivisation	«	douce	»	d’avant	la	formation	des	communes	populaires	:	lopins
privés,	marchés	paysans,	entreprises	artisanales	libres,	déconcentration	au	niveau
de	la	brigade	de	travail	(équivalente	à	l’ancien	village)	de	la	gestion	des	activités
paysannes.	Cela	permit	rapidement	la	sortie	de	la	famine600.	Mais	pas	celle	de	la
pauvreté	 :	 tout	 se	 passe	 comme	 si	 la	 production	 agricole,	 qui	 croissait	 assez
notablement	 entre	 1952	 et	 1958,	 avait	 été	 brisée	 dans	 son	 élan,	 pour	 deux
décennies	 :	 la	 confiance	 ne	 pouvait	 revenir	 tant	 que	 le	 «	 ventre	 était	 encore
chaud	»	 (Mao,	 les	 communes	 populaires)	 d’où	 avait	 jailli	 le	 gigantesque	 fléau
des	années	1959-1961.	La	valeur	brute	de	la	production	agricole	doublait	certes
entre	1952	et	1978,	mais	simultanément	la	population	passait	de	574	millions	à
959	millions,	et	 l’essentiel	du	petit	accroissement	par	habitant	était	à	mettre	au
compte	 des	 belles	 années	 cinquante.	 Pour	 la	 plupart	 des	 productions,	 il	 fallut
attendre	1965	au	moins	(1968-1969	au	Henan601)	pour	simplement	retrouver	le
niveau	de	1957	(en	valeur	brute).	La	productivité	agricole	finale	fut	plus	atteinte
encore	:	le	Grand	Bond,	avec	ses	gaspillages	éhontés	d’intrants,	la	fit	chuter	d’un
quart	 environ.	 Il	 fallut	 attendre	 1983	 pour	 retrouver	 globalement	 le	 niveau
d’efficacité	de	1952602.	Les	témoignages	de	l’époque	de	la	Révolution	culturelle
confirment	 tous	 la	grande	pauvreté	d’un	monde	villageois	perpétuellement	à	 la
limite	de	la	sous-alimentation,	privé	de	tout	superflu	(le	trésor,	pour	une	famille,
ce	 peut	 être	 une	 simple	 bouteille	 d’huile603),	 et	 que	 le	 traumatisme	 du	Grand
Bond	avait	rendu	extrêmement	sceptique	à	l’égard	de	la	propagande	du	régime.
Il	 n’est	 pas	 surprenant	 que	 ce	 soient	 les	 petits	 paysans	 qui,	 répondant	 avec
enthousiasme	aux	réformes	libérales	de	Deng	Xiaoping,	aient	été	le	fer	de	lance
de	 la	 réintroduction	 de	 l’économie	 de	marché	 en	Chine,	 exactement	 vingt	 ans
après	le	lancement	des	communes	populaires.



Mais	le	désastre	de	1959-1961,	«grand	secret»	du	régime,	et	dont	beaucoup
de	visiteurs	étrangers	contribuèrent	alors	à	la	dénégation,	ne	fut	jamais	reconnu
comme	tel.	Liu	s’avança	assez	loin,	en	janvier	1962,	devant	l’auditoire	restreint
d’une	 conférence	 de	 cadres	 :	 la	 famine	 aurait	 été	 à	 70%	 le	 produit	 d’erreurs
humaines1.	 Il	 était	 alors	 impossible	 d’aller	 au-delà	 sans	mettre	 directement	 en
cause	Mao.	Cependant,	même	après	la	mort	de	ce	dernier,	et	l’émission	en	1981
du	 «	 verdict	 final	 »	 du	 PCC	 sur	 son	 ancien	 chef,	 le	 Grand	 Bond	 continue
d’échapper	à	toute	condamnation,	publique	en	tout	cas.

	



Un	«	goulag	»	caché	:	le	laogai

Les	placards	du	communisme	chinois	sont	décidément	pleins	de	cadavres,	et	le
plus	extraordinaire	est	sans	doute	qu’il	ait	 réussi	à	 les	cacher	si	 longtemps	aux
yeux	du	monde.	L’immense	chambre	froide	qu’est	l’archipel	concentrationnaire
n’échappe	pas	à	 la	 règle.	Fort	d’un	gros	millier	de	camps	de	 travail	de	grande
taille	 ainsi	 que	 d’une	 myriade	 de	 centres	 de	 détention,	 il	 ne	 fait	 souvent	 pas
l’objet	 de	 la	 moindre	 mention	 dans	 les	 ouvrages	 consacrés	 à	 la	 République
populaire,	 même	 détaillés	 ou	 relativement	 récents.	 Il	 est	 vrai	 que	 l’appareil
répressif	 a	 su	 se	 cacher	 :	 on	 n’est	 pas	 condamné	 à	 la	 «	 détention	 »	 ou	 aux	 «
travaux	forcés	»	(cela	ferait	trop	Ancien	Régime),	mais	à	la	«	réforme	»	ou	à	la	«
rééducation	 »	 par	 le	 travail.	 Les	 principaux	 lieux	 d’internement,	 assez
logiquement,	sont	déguisés	en	entreprises	publiques	:	il	faut	ainsi	savoir	que	la	«
teinturerie	 industrielle	 de	 Jingzhou	 »	 (nom	 qui	 figure	 seul	 sur	 la	 porte)	 n’est
autre	que	 la	prison	n°	3	de	 la	province	du	Hubei,	ou	que	 la	«	 ferme	de	 thé	de
Ying-de	»	correspond	à	l’unité	de	rééducation	par	le	travail	n°	7	de	la	province
du	Guangdong604.	 Les	 familles	 elles-mêmes	 n’écrivent	 qu’à	 une	 boîte	 postale
anonyme.	Et	il	fut	de	règle	pendant	l’ère	maoïste	que	les	visites	soient	interdites
pendant	 toute	 la	 période	 d’instruction	 (dépassant	 couramment	 une	 année).	Les
proches	ne	furent	pas	 toujours	 informés	du	 lieu	d’incarcération	ou	du	décès	de
l’emprisonné,	 en	 particulier	 pendant	 la	 Révolution	 culturelle	—	 ou	 alors	 très
longtemps	 après	 :	 les	 enfants	 de	 l’ex-président	 de	 la	 République	 Liu	 Shaoqi,
détenu	dans	une	prison	secrète,	n’apprirent	sa	mort	(novembre	1969)	qu’en	août
1972	;	ils	purent	alors	seulement	rendre	visite	à	leur	mère,	enfermée	comme	lui
depuis	 août	 1967605.	 Lors	 de	 leurs	 rares	 déplacements	 «	 dans	 le	monde	 »,	 les
prisonniers	devaient	se	faire	invisibles.	Habitués	à	baisser	la	tête	en	permanence
hors	de	la	cellule,	et	à	se	taire,	ils	reçoivent	ces	étranges	consignes	dans	une	gare
:	«	Conduisez-vous	normalement	dans	le	train.	Il	est	interdit,	je	répète,	interdit,
de	baisser	la	tête.	Si	quelqu’un	doit	aller	aux	cabinets,	il	doit	faire	signe	au	garde
:	 le	 poing	 fermé	 et	 le	 pouce	 sorti.	 Fumer	 et	 parler	 seront	 autorisés.	 Pas	 de
plaisanteries.	Les	gardes	ont	des	ordres	pour	tirer606.	»

Les	 témoignages	 d’anciens	 prisonniers	 furent	 longtemps	 bien	 rares	 :	 d’une
part,	 comme	 on	 le	 verra,	 il	 était	 sous	 Mao	 très	 difficile,	 et	 peu	 fréquent,	 de
quitter	 l’univers	 pénitentiaire	 ;	 d’autre	 part,	 le	 libéré	 devait	 généralement



promettre	 de	 ne	 rien	dire	 de	 ce	 qu’il	 avait	 subi,	 sous	 peine	 de	 réincarcération.
C’est	pourquoi	 les	étrangers	—	infime	partie	des	emprisonnés	—	ont	 fourni	 la
grande	majorité	des	 récits	qui,	 encore	aujourd’hui,	 forment	 l’essentiel	de	notre
information	 :	 eux,	 protégés	 par	 leurs	 gouvernements,	 purent	 souvent	 ressortir
vivants.	Certains	 furent	explicitement	chargés	de	 la	mission	de	 témoigner	pour
les	souffrances	de	l’armée	d’ombres	qu’ils	côtoyèrent	un	moment.	Ce	fut	le	cas
de	Jean	Pasqualini	(de	son	nom	chinois	Bao	Ruo-wang)	:	un	de	ses	codétenus	lui
expliqua	 pourquoi	 ses	 compagnons	 veillaient	 tant	 à	 sa	 santé	 et	 sa	 sécurité	 :	 «
Tous	ces	hommes...	et	dire	qu’aucun	d’entre	eux	ne	parviendra	jamais	à	sortir	de
prison,	y	compris	moi-même.	Un	contrat	à	vie.	Tu	es	 le	seul	qui	soit	différent,
Bao.	Il	se	peut	qu’un	jour	tu	sortes	par	la	grande	porte.	Cela	pourrait	arriver	à	un
étranger,	mais	pas	à	nous.	Tu	seras	le	seul	à	pouvoir	en	parler	après,	si	tu	sors.
C’est	pour	ça	que	nous	avons	voulu	te	garder	en	vie,	Bao,	[...]	aussi	longtemps
que	 tu	 seras	 ici,	 tu	 vivras.	 Je	 peux	 te	 le	 promettre.	 Et	 si	 tu	 es	 transféré	 dans
d’autres	 camps,	 tu	 trouveras	 là-bas	 d’autres	 prisonniers	 qui	 penseront	 comme
nous.	Tu	es	une	précieuse	cargaison,	mon	vieux607	!	»

Le	système	carcéral	le	plus	peuplé	de	tous	les	temps
Le	 laogai,	 c’est-à-dire	 nulle	 part...	 Dans	 ce	 trou	 noir,	 le	 soleil	 radieux	 du

maoïsme	 enfouit	 des	 dizaines	 de	 millions	 d’individus	 (50	 millions	 au	 total
jusqu’au	 milieu	 des	 années	 quatre-vingt,	 selon	 Harry	 Wu	 —	 le	 chiffre	 n’est
qu’un	 ordre	 de	 grandeur608).	 Et	 beaucoup	 y	 périrent	 :	 si	 l’on	 croise	 les	 deux
évaluations	approximatives	de	Jean-Luc	Domenach	(une	dizaine	de	millions	de
détenus	 en	 année	 moyenne	 —	 entre	 1	 %	 et	 2	 %	 de	 la	 population	 chinoise,
suivant	les	moments	—,	et	5	%	de	mortalité	annuelle),	une	vingtaine	de	millions
de	Chinois	seraient	morts	en	détention,	dont	quatre	millions	environ	pendant	la
famine	 du	 Grand	 Bond,	 entre	 1959	 et	 1962	 (mais	 le	 retour	 aux	 rations	 «
normales	 »	 —	 déjà	 minimales	 —	 n’eut	 parfois	 lieu	 qu’en	 1964609).	 Après
l’extraordinaire	 témoignage	de	Jean	Pasqualini,	deux	études	récentes	 (celles	de
Wu	et	de	Domenach)	permettent	désormais	d’approcher	d’une	vision	d’ensemble
du	plus	méconnu	des	trois	grands	univers	concentrationnaires	du	siècle.

De	l’univers	il	a	l’ampleur,	la	permanence	(en	tout	cas	jusqu’en	1978,	année
de	 la	 première	 grande	 vague	 de	 libérations610)	 et	 aussi	 la	 variété.	 Variété	 des
prisonniers	:	80	%	de	«	politiques	»	vers	1955	(mais	de	nombreux	délits	de	droit
commun	peuvent	 alors	 être	 requalifiés	 politiques	—	cela	 aggrave	 la	 sanction),
une	bonne	moitié	 au	début	 de	 la	 décennie	 suivante,	 et	 près	 de	 deux	 tiers	 de	 «
droit	 commun	»	vers	1971611	 :	 trace	de	 la	désaffection	des	couches	populaires
envers	le	régime,	et	du	retour	de	la	criminalité	dans	une	atmosphère	d’instabilité
politique.	Variété	des	formes	d’internement612	:	centres	de	«préventive»,	prisons



(parmi	 lesquelles	 quelques	 établissements	 très	 spéciaux	 pour	 les	 dirigeants
déchus),	 laogai	proprement	dit,	 et	 ces	 formes	«	atténuées	»	de	déportation	que
sont	 le	 laojiao	et	 le	 jiuye.	Les	centres	de	détention	constituent	 le	sas	d’accès	à
l’archipel	pénitentiaire	;	au	nombre	de	2	500	environ,	situés	dans	les	villes,	 les
prévenus	 y	 subissent	 leur	 instruction,	 de	 durée	 très	 variable	 (elle	 peut	 aller
jusqu’à	 une	 décennie	 !)	 ;	 les	 peines	 inférieures	 à	 deux	 ans	 y	 sont	 également
souvent	purgées.	Les	prisons,	où	l’on	ne	trouve	guère	que	13	%	des	détenus,	sont
au	moins	un	millier,	et	dépendent	en	général	directement	des	autorités	centrales	;
jouant	 un	 rôle	 équivalent	 à	 celui	 de	 nos	 «	 quartiers	 de	 haute	 sécurité	 »,	 elles
renferment,	 sous	 surveillance	 renforcée,	 les	 plus	 lourdes	 peines	 (en	 particulier
les	condamnations	à	mort	avec	sursis	de	deux	ans,	bizarrerie	du	droit	chinois	qui
se	traduit	dans	la	plupart	des	cas	par	une	grâce	pour	«	réforme	sincère	»),	et	les
prisonniers	 «	 sensibles	 »	 (hauts	 cadres,	 étrangers,	 ecclésiastiques,	 dissidents,
espions,	 etc.)	 ;	 les	 conditions	 de	 vie,	 très	 variables,	 peuvent	 ne	 pas	 être	 trop
mauvaises	(la	Prison	n°	1	de	Pékin,	où	l’on	mange	à	satiété,	où	l’on	couche	sur
un	tatami	et	non	sur	un	bat-flanc	de	bois	—	«	un	rêve	»	pour	ceux	qui	y	arrivent
d’ailleurs	dans	l’archipel613	—,	est	l’établissement	modèle	qu’on	fait	visiter	aux
hôtes	étrangers)	;	mais	la	discipline,	particulièrement	stricte,	la	sévérité	du	travail
industriel	imposé,	l’intensité	de	l’encadrement	idéologique	poussent	souvent	les
détenus	à	solliciter	leur	envoi	«	au	grand	air	»	dans	un	camp	de	travail	largement
enjolivé.

La	grande	masse	des	détenus	se	trouve	donc	dans	de	vastes	camps	de	travail,
répartis	sur	tout	le	pays,	les	plus	vastes	et	les	plus	peuplés	se	situant	cependant
dans	 les	 zones	 semi-désertes	 du	 nord	 de	 la	 Mandchourie,	 de	 la	 Mongolie-
Intérieure,	 du	 Tibet,	 du	 Xinjiang	 et	 surtout	 du	 Qinghai,	 véritable	 «province
pénitentiaire614»,	 sorte	 de	 Kolyma	 chinoise	 au	 climat	 brûlant	 l’été,	 glacial
l’hiver...	Son	camp	n°	2	est	peut-être	le	plus	grand	de	Chine,	avec	au	moins	50
000	déportés615.	Les	camps	des	régions	reculées	de	l’Ouest	et	du	Nord-Est	ont	la
réputation	 d’être	 très	 durs,	 mais	 globalement	 les	 rythmes	 de	 travail	 sont	 plus
éprouvants	dans	les	usines	carcérales	des	zones	urbanisées	que	dans	les	grandes
fermes	 d’État	 pénitentiaires.	 Dépendant	 en	 principe	 des	 administrations
provinciales	ou	municipales	 (Shanghai	a	son	réseau,	 réparti	sur	de	nombreuses
provinces),	les	détenus	ont	donc	dans	l’ensemble	la	même	origine	géographique
(on	ne	rencontre	pas	de	détenus	tibétains	en	Chine	de	l’Est)	;	à	la	différence	de
l’URSS,	 les	 camps	 s’intégrent	 dans	 les	 stratégies	 économiques	 locales	 ou
régionales,	 et	 n’ont	 qu’occasionnellement	 participé	 à	 des	 projets	 d’ampleur
nationale,	tels	que	le	«	chemin	de	fer	de	l’amitié	»,	en	direction	de	la	Kirghizie



soviétique,	dont	l’achèvement	fat	interrompu	durant	trente	ans	du	fait	du	schisme
soviéto-chinois...

La	population	des	 camps	doit	 être	divisée	en	 trois	groupes	de	 statuts	 assez
différents.	 La	 masse	 la	 plus	 importante,	 et	 surtout	 la	 plus	 permanente,	 est
représentée	 sous	 Mao	 par	 les	 astreints	 au	 laogai	 proprement	 dit,	 qu’on	 peut
traduire	 par	 «	 réforme616	 par	 le	 travail	 ».	 Ces	 condamnés	 à	 des	 peines	 de
moyenne	 ou	 longue	 durée	 sont	 organisés	 militairement	 (escadrons,	 bataillons,
compagnies,	 etc.)	 ;	 ils	 ont	 perdu	 leurs	 droits	 civiques,	 ne	 perçoivent	 aucun
salaire	et	ne	peuvent	que	rarement	recevoir	des	visites.	Dans	les	mêmes	camps,
et	plus	rarement	dans	des	établissements	spéciaux,	on	trouve	aussi	les	assignés	à
la	«	 rééducation	par	 le	 travail	»,	ou	 laojiao.	 Il	 s’agit	d’une	 forme	de	détention
administrative,	créée	en	août	1957,	au	plus	fort	de	la	campagne	Anti-Droitiers	;
elle	 formalise	 quelque	 peu	 les	 pratiques	 d’incarcération	 para-légale	 de	 la
Sécurité.	Les	victimes	ne	sont	pas	condamnées	(donc	il	n’y	a	pas	de	terme	fixé	à
leur	détention),	ne	perdent	pas	leurs	droits	civiques	(mais	il	n’y	a	pas	de	bureau
de	vote	dans	les	camps...),	et	touchent	un	petit	salaire	(mais	l’essentiel	est	retenu
pour	le	vivre	et	le	couvert).	Les	fautes	qu’on	leur	reproche	sont	assez	légères,	et
leur	séjour	en	laojiao	ne	dépasse	pas	en	principe	quelques	années	;	mais	on	leur
fait	 lourdement	 comprendre	 que	 beaucoup	 dépend	 de	 leur	 attitude...	 La
discipline,	les	conditions	de	détention	et	de	travail	du	laojiao	sont	très	proches	en
fait	de	celles	du	laogai,	et	c’est	la	Sécurité	qui	administre	l’un	comme	l’autre.

Un	peu	plus	«	privilégiés	»	sont	les	«	affectés	professionnels	obligatoires	»
du	 jiuye,	 parfois	 dénommés	 «	 travailleurs	 libres	 ».	 Cette	 liberté	 est	 restreinte,
puisqu’ils	 n’ont	 pas	 le	 droit	 de	 quitter	 leur	 lieu	 de	 travail,	 un	 camp	 le	 plus
souvent,	 sinon	 pour	 une	 ou	 deux	 permissions	 annuelles.	Mieux	 traités,	 un	 peu
moins	mal	payés	qu’au	laojiao,	ils	peuvent	faire	venir	leur	famille	ou	se	marier,
mais	 vivent	 dans	 des	 conditions	 semi-carcérales.	 Il	 s’agit	 en	 fait	 du	 «	 sas	 de
décompression	»	des	camps,	où	sont	parqués	les	«	libérés	»,	souvent	pour	le	reste
de	 leur	 vie	 :	 jusque	 dans	 les	 années	 soixante,	 95	 %	 des	 rescapés	 du	 laogai
auraient	 été	 affectés	 au	 jiuye,	 et	50	%	 encore	 au	 début	 de	 la	 décennie	 quatre-
vingt,	ainsi	que	20	%	à	30	%	des	anciens	du	 laojiao617.	Coupés	de	 leur	milieu
d’origine,	ayant	perdu	leur	emploi	et	leur	droit	de	résider	en	ville,	généralement
divorcés	 (l’épouse	 est	 constamment	 incitée	 par	 les	 autorités	 à	 se	 séparer	 du	 «
criminel	 »),	 suspects	 à	 vie	 puisqu’ils	 ont	 fauté,	 le	 plus	 triste	 est	 qu’ils	 n’ont
souvent	pas	d’autre	lieu	où	aller,	et	se	résignent	donc	à	leur	condition...	N’ayant
plus	 rien	 à	 espérer,	 ils	 peuvent	 faire	 pitié	 même	 au	 détenu	 du	 laogai	 :	 «	 Les
travailleurs	 libres,	 que	 nous	 commençâmes	 à	 rencontrer,	 formaient	 une	 triste



équipe.	On	aurait	dit	qu’ils	étaient	vraiment	dans	la	prison	comme	des	résidents.
Ils	étaient	paresseux,	inexpérimentés	et	sales.

Visiblement,	 ils	 avaient	 conclu	 que	 plus	 rien	 n’en	 valait	 la	 peine,	 et	 en	 un
sens	 ils	 avaient	 raison.	 Ils	 étaient	 constamment	 affamés,	 sous	 les	 ordres	 des
gardes	 et	 des	 gardiens,	 et	 enfermés	 la	 nuit	 juste	 comme	 nous	 autres.	 La	 seule
différence	 entre	 notre	 condition	 et	 la	 leur,	 c’était	 le	 privilège	 qu’ils	 avaient	 de
rendre	 visite	 à	 leur	 famille.	 Rien	 d’autre	 ne	 comptait.	 Bien	 sûr,	 ils	 recevaient
aussi	un	salaire,	mais	ils	devaient	le	dépenser	pour	la	nourriture	et	l’habillement,
qui	 n’étaient	 plus	 des	 cadeaux	 du	 gouvernement.	 Ces	 travailleurs	 libres	 se
moquaient	 pas	 mal	 de	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 se	 passer618.	 »	 Sous	 Mao,	 toute
condamnation	est	en	fait	le	plus	souvent	une	condamnation	à	vie.



A	la	recherche	de	l’«	homme	nouveau	»

L’enfermement	 sans	 limite	 constitue	 une	 contradiction	 fondamentale	 avec	 le
projet	 même,	 hautement	 proclamé,	 du	 système	 pénitentiaire	 :	 la	 réforme	 du
détenu,	 sa	 transformation	 en	 un	 «	 homme	 nouveau	 ».	 En	 effet,	 dit	 Jean-Luc
Domenach,	 le	système	proclame	à	cor	et	à	cri	que	«	 la	détention	n’est	pas	une
punition,	mais	une	occasion	pour	le	criminel	de	se	réhabiliter619	».	Un	document
interne	 de	 la	 Sécurité	 précise	 le	 processus	 sur	 lequel	 il	 convient	 d’engager	 le
prévenu	:	«	On	ne	peut	se	soumettre	à	 la	 loi	que	si	 l’on	a	d’abord	reconnu	ses
crimes.	 La	 reconnaissance	 de	 ses	 crimes	 est	 un	 préalable	 obligatoire,	 la
soumission	 à	 la	 loi	 est	 le	 commencement	 de	 la	 réforme.	 Reconnaissance	 et
soumission	sont	 les	deux	premières	 leçons	qu’il	faut	enseigner	au	prisonnier	et
garder	à	l’esprit	tout	au	long	du	processus	de	réforme	»	;	une	fois	la	brisure	avec
son	passé	acquise,	le	prisonnier	peut	commencer	à	ère	pénétré	d’«	idées	justes	»
:	 «	 Il	 est	 impératif	 d’instituer	 les	 quatre	 principes	 éducatifs	 de	 base	—	 pour
remettre	les	idées	politiques	du	criminel	dans	la	bonne	direction	:	le	marxisme-
léninisme,	la	foi	dans	le	maoïsme,	dans	le	socialisme,	le	Parti	communiste	et	la
dictature	 démocratique	 du	 peuple620.	 »	 En	 conséquence,	 les	 établissements
pénitentiaires	 sont	 avant	 tout	 des	 lieux	 d’enseignement	 pour	 ces	 «	 mauvais
élèves	»,	 turbulents	et	un	peu	lents	d’esprit,	que	sont	censés	être	les	détenus.	«
Bienvenue	 à	 nos	 nouveaux	 camarades	 étudiants	 !	 »,	 telle	 est	 la	 banderole	 qui
accueille	Pasqualini	 dans	un	 camp	de	 travail621.	 L’étude	 est	 tout,	 sauf	 un	 vain
mot	 :	 pendant	 toute	 la	période	d’instruction,	 elle	dure	deux	heures	par	 jour	 au
moins,	le	soir	après	le	dîner,	dans	le	cadre	de	la	cellule	;	mais,	si	les	«	progrès	»
de	certains	prisonniers	sont	insatisfaisants,	ou	pendant	les	campagnes	politiques,
elle	 peut	 s’étendre	 à	 la	 journée,	 la	 semaine,	 voire	 le	 mois	 entier.	 Dans	 de
nombreux	cas,	une	période	d’«	étude	non-stop	»,	allant	de	quinze	 jours	à	 trois
mois,	 sert	 de	 stage	 d’intégration	 dans	 l’univers	 carcéral622.	 Les	 séances	 se
déroulent	 suivant	 un	 rituel	 extrêmement	 rigide,	 pendant	 lequel	 il	 est
rigoureusement	interdit	de	marcher,	de	se	lever	(même	pour	changer	de	position
assise	 il	 faut	 demander	 la	 permission),	 de	 bavarder...	 et	 de	 dormir,	 tentation
permanente,	surtout	si	le	travail	a	été	rude	dans	la	journée.	Pasqualini,	élevé	dans
le	 catholicisme,	 fut	 surpris	 de	 retrouver	 méditation,	 confession	 et	 repentance
érigées	 en	 pratiques	 marxistes-léninistes	 —	 la	 différence	 étant	 la	 dimension



obligatoirement	collective	et	publique	de	ces	actes	:	le	but	n’est	pas	de	restaurer
le	 lien	 entre	 l’homme	 et	 Dieu,	 mais	 de	 fondre	 l’individu	 dans	 une	 masse
totalement	soumise	au	Parti.	Pour	varier	 les	plaisirs,	 les	séances	centrées	sur	la
confession	 (obligatoirement	 très	 détaillée)	 de	 tel	 détenu	 alternent	 avec	 les
lectures	commentées	du	Quotidien	du	Peuple	(pendant	la	Révolution	culturelle,
ce	seront	les	Œuvres	du	président	Mao	—	le	volume	de	ses	Citations	devant	être
porté	 en	 permanence)	 ou	 les	 «	 discussions	 »	 sur	 un	 événement	 jugé	matière	 à
édification.

Dans	tous	les	cas,	le	but	est	cependant	le	même	:	amener	l’abdication	de	la
personnalité.	 Le	 chef	 de	 cellule,	 lui-même	 prisonnier,	 assez	 souvent	 ancien
membre	du	PC,	 joue	 là	un	rôle	fondamental	 :	«	Il	nous	 lançait	 infatigablement
dans	des	discussions	de	groupe	ou	des	histoires	contenant	des	principes	moraux
à	observer.	Tous	les	autres	sujets	auxquels	nos	esprits	auraient	pu	s’abandonner
—	la	 famille,	 la	nourriture,	 les	 sports,	 les	passe-temps	ou,	bien	sûr,	 le	 sexe	—
étaient	 absolument	 interdits.	 “Devant	 le	 gouvernement	 nous	 devons	 étudier
ensemble	 et	 nous	 surveiller	 mutuellement”,	 telle	 était	 la	 devise,	 et	 elle	 était
inscrite	partout	dans	la	prison.623	»	Il	convient	de	se	purger,	de	reconnaître	qu’on
a	 mal	 agi	 parce	 qu’on	 était	 mauvais	 :	 «	 A	 quelque	 catégorie	 que	 nous
appartenions,	nous	avons	tous	commis	nos	crimes	parce	que	nous	avions	de	très
mauvaises	pensées	»,	assure	le	chef	de	cellule624.	Et	si	l’on	était	ainsi,	la	faute	en
revenait	à	la	contamination	par	les	idées	capitalistes,	impérialistes,	réactionnaires
:	 tous	 les	 délits	 sont	 en	 dernière	 analyse	 politiques	 dans	 une	 société	 où	 rien
n’échappe	au	politique.

La	 solution	 est	 simple	 :	 changer	 d’idées	 et,	 comme	 en	 Chine	 le	 rite	 est
inséparable	du	 cœur,	 accepter	 le	moule	qui	 fera	de	vous	un	 révolutionnaire	 en
bleu	 de	 chauffe	 de	 plus,	 voire	 un	 héros	 du	 type	 Lei	 Feng,	 ce	 soldat	 tout	 fier
d’être	un	petit	rouage	sans	cervelle	propre	au	service	de	la	Cause	et	qui,	ayant	eu
la	 chance	 de	 périr	 écrasé	 en	 service	 commandé,	 fut,	 au	 début	 des	 années
soixante,	 présenté	 par	 le	maréchal	Lin	Biao	 comme	 le	modèle	 à	 suivre	 :	 «	Le
prisonnier	apprend	très	vite	à	parler	sous	forme	de	slogans	qui	n’engagent	à	rien.
Le	danger	de	ceci,	évidemment,	c’est	qu’il	peut	finir	par	penser	uniquement	par
slogans.	La	plupart	y	succombent625.	»



Urine	et	dialectique

Par	un	soir	froid	et	venteux,	à	l’heure	de	l’étude,	je	quittai	la	cellule	pour	aller
pisser.	Quand	 le	 vent	 glacé	 du	nord-ouest	me	 frappa	au	 visage,	 je	me	 sentis
moins	enclin	à	parcourir	les	deux	cents	mètres	qui	me	séparaient	des	cabinets.
Je	marchai	jusqu’à	un	entrepôt	et	pissai	contre	le	mur.	Après	tout,	raisonnai-
je,	personne	ne	me	verrait	dans	le	noir.

Je	me	trompais.	J’avais	à	peine	fini	quand	je	reçus	un	violent	coup	de	pied
au	derrière.	En	me	retournant,	je	ne	pus	distinguer	qu’une	silhouette,	mais	la
voix	était	celle	d’un	gardien.

«	 Vous	 ne	 connaissez	 donc	 pas	 le	 règlement	 en	 matière	 d’hygiène	 ?
demanda-t-il.	Qui	êtes-vous	?	»

Je	donnai	mon	nom,	et	ce	qui	s’ensuivit	 fut	une	 leçon	que	 je	n’oublierai
jamais.	[...]

«J’admets	que	j’ai	tort,	gardien,	mais	ce	que	je	viens	de	faire	ne	constitue
qu’une	infraction	au	règlement	de	la	prison,	tandis	que	vous,	vous	avez	violé
la	 loi.	 Les	 membres	 du	 gouvernement	 n’ont	 pas	 le	 droit	 de	 frapper	 les
prisonniers.	La	violence	physique	est	interdite.	»

Il	y	eut	un	silence,	durant	lequel	la	silhouette	réfléchit,	et	je	m’attendais	au
pire.

«	Ce	que	vous	dites	est	juste,	Bao,	dit-il	calmement	et	d’un	ton	mesuré.	Si
j’admets	 que	 j’ai	 commis	 une	 erreur	—	 et	 je	 soulèverai	 la	 question	 lors	 de
notre	prochaine	séance	d’autocritique	(celles	des	gardiens)	—,	seriez-vous	prêt
à	retourner	à	votre	cellule	et	à	m’écrire	une	confession	complète	?	»

Je	 fus	 surpris	 par	 sa	 réaction.	 Et	 ému,	 aussi	 :	 car	 j’avais	 affaire	 à	 un
gardien	qui	admettait	sa	faute	devant	un	prisonnier	!	[...]

«	Oui,	gardien.	Bien	sûr,	je	le	ferai.	»
[...]	Je	m’assis	à	ma	place	et	commençai	à	préparer	ma	confession.	Lors	de

l’examen	 de	 conscience	 hebdomadaire,	 quelques	 jours	 plus	 tard,	 je	 la	 lus	 à
haute	voix	pour	que	toute	la	cellule	l’entende.

«	 Superficiellement,	 ce	 que	 j’ai	 fait	 peut	 paraître	 sans	 grande	 gravité,
ajoutai-je	quand	j’eus	fini	ma	lecture,	mais,	si	l’on	examine	les	choses	de	plus
près,	 mon	 acte	 démontre	 que	 je	 ne	 respecte	 pas	 les	 enseignements	 du
gouvernement	 et	 que	 je	 résiste	 à	 la	 réforme.	 En	 pissant	 ainsi,	 je	 faisais
sournoisement	étalage	de	ma	colère.	C’était	un	acte	plein	de	 lâcheté.	C’était



comme	si	je	crachais	à	la	figure	du	gouvernement	en	pensant	que	personne	ne
me	regardait.	Je	ne	peux	que	demander	au	gouvernement	de	me	punir	aussi
sévèrement	que	possible.	»

La	confession	fut	envoyée	au	gardien	Yang,	et	j’attendis.	Je	me	préparais
déjà,	en	 fortifiant	mon	courage,	à	 subir	un	nouveau	séjour	au	cachot.	Deux
soirs	plus	tard,	Yang	entra	dans	la	cellule	avec	son	verdict.

«	Il	y	a	quelques	jours,	dit-il,	l’un	d’entre	vous	s’est	cru	au-dessus	de	la	loi
et	a	commis	une	faute	grave.	[...]	Nous	le	tiendrons	quitte	pour	cette	fois,	mais
n’allez	 pas	 croire	 que	 cela	 signifie	 que	 vous	 pourrez	 toujours	 vous	 tirer
d’ennui	juste	en	écrivant	une	lettre	d’excuse1.	»

Le	prétendu	«	lavage	de	cerveau	»	décrit	par	certains	Occidentaux,	ce	n’est
pas	 plus	 que	 cela	 :	 en	 soi,	 rien	 de	 très	 subtil,	 l’imposition	 plutôt	 rude	 d’une
idéologie	grossière,	qui	a	d’autant	plus	réponse	à	tout	qu’elle	est	plus	simpliste.
Il	 s’agit	 surtout	 de	 ne	 pas	 laisser	 au	 prisonnier	 la	 moindre	 chance	 d’une
expression	autonome.	Les	moyens	en	sont	multiples.	Les	plus	originaux	sont	une
sous-alimentation	 systématiquement	 entretenue	 (voir	 le	 texte	 ci-dessous),	 qui
affaiblit	la	résistance	ainsi	que	la	vie	intérieure,	et	une	saturation	permanente	par
le	message	de	l’orthodoxie,	dans	un	contexte	où	l’on	ne	dispose	ni	de	temps	libre
(étude,	travail,	corvées	remplissent	totalement	les	longues	journées),	ni	d’aucun
espace	 d’intimité	 (cellules	 surpeuplées,	 lumière	 allumée	 toute	 la	 nuit,	 très	 peu
d’effets	personnels	autorisés),	ni	évidemment	de	la	moindre	latitude	d’exprimer
un	point	de	vue	original	:	toutes	les	interventions	(par	ailleurs	obligatoires)	dans
une	discussion	sont	minutieusement	notées	et	consignées	au	dossier	de	chacun.	Il
en	 coûta	 cher	 à	 Pasqualini	 d’avoir	 exprimé	 en	 1959	 un	 léger	 manque
d’enthousiasme	 face	 à	 l’intervention	 chinoise	 au	 Tibet.	 Autre	 originalité	 :	 la
délégation	aux	autres	prisonniers	de	la	plus	grande	part	du	travail	idéologique,	ce
qui	montre	 le	haut	niveau	d’efficacité	du	système.	On	se	 fouille	mutuellement,
on	 évalue	 les	 résultats	 de	 ses	 compagnons	 en	 matière	 de	 travail	 (et	 donc	 de
rations	alimentaires),	on	se	prononce	sur	le	degré	de	«	réforme	»	des	libérables	;
et,	 surtout,	 on	 critique	 les	 compagnons	 de	 cellule	 pour	 les	 pousser	 à	 une
autocritique	complète,	autant	que	pour	prouver	soi-même	qu’on	progresse



L’arme	alimentaire

Et	puis	il	y	avait	la	nourriture	—	la	seule	chose	importante,	la	plus	grande	joie	et
la	 plus	 puissante	 motivation	 de	 tout	 le	 système	 pénitentiaire.	 J’avais	 eu	 la
mauvaise	 fortune	 d’arriver	 à	 l’Allée	 de	 la	Brume	 sur	 PHerbe626	 seulement	 un
mois	 après	 l’introduction	 du	 rationnement	 comme	 partie	 officielle	 de	 la
technique	des	interrogatoires.	Le	désespérément	maigre	et	aqueux	gruau	de	maïs,
les	dures	petites	galettes	de	wo’tou627,	et	la	tranche	de	légume	devinrent	le	centre
de	notre	vie	et	l’objet	fondamental	de	notre	attention	la	plus	profonde.	Comme	le
rationnement	 continuait	 et	 que	 nous	 maigrissions,	 nous	 apprîmes	 à	 manger
chaque	morceau	avec	une	application	infinie,	en	le	faisant	durer	aussi	longtemps
que	possible.	Des	rumeurs	et	des	racontars	désespérés	circulaient	sur	la	qualité	et
l’abondance	 de	 la	 nourriture	 dans	 les	 camps	 de	 travail.	 Ces	 informations,	 je
l’appris	 plus	 tard,	 étaient	 souvent	 des	 coups	 montés,	 inventés	 par	 les
interrogateurs	pour	encourager	 les	prisonniers	à	avouer.	Au	bout	d’un	an	de	ce
régime,	 j’étais	 prêt	 à	 admettre	 pratiquement	 n’importe	 quoi	 pour	 obtenir
davantage	de	nourriture.

Le	manque	de	nourriture	était	admirablement	étudié	:	on	nous	donnait	assez
pour	 nous	maintenir	 en	 vie,	mais	 jamais	 assez	 pour	 nous	 laisser	 oublier	 notre
faim.	Durant	mes	quinze	mois	dans	le	centre	d’interrogatoires,	j’ai	mangé	du	riz
une	seule	fois,	et	de	la	viande	jamais.	Six	mois	après	mon	arrestation	mon	ventre
était	parfaitement	aplati,	et	je	commençais	à	avoir	les	articulations	meurtries	de
façon	caractéristique	par	 le	simple	contact	du	corps	avec	 le	 lit	communautaire.
La	peau	de	mes	fesses	pendait	comme	les	seins	d’une	vieille	femme.	Ma	vue	se
brouillait,	 et	 je	 perdais	mon	 pouvoir	 de	 concentration.	 J’atteignis	 une	 sorte	 de
record	de	carence	en	vitamines	quand	je	devins	finalement	capable	de	casser	mes
ongles	 des	 orteils	 à	 la	main,	 sans	me	 servir	 du	 coupe-ongles.	Mes	 cheveux	 se
mettaient	à	tomber.	[...]

«	La	vie	n’était	pas	si	mauvaise	que	ça,	autrefois,	me	dit	Loo.	Nous	avions
un	plat	de	riz	tous	les	quinze	jours,	du	vrai	pain	blanc	à	la	fin	de	chaque	mois	et
un	peu	de	viande	aux	grandes	 fêtes,	comme	au	nouvel	an,	au	1er	mai	et	au	1er
octobre628.	Ce	n’était	pas	si	mal.	»

Le	 changement	 était	 dû	 à	 ceci	 :	 une	 délégation	 du	 peuple	 était	 venue
inspecter	la	prison	durant	la	période	des	Cent-Fleurs629.	Ils	avaient	été	horrifiés



de	voir	des	prisonniers	manger	à	leur	faim.	Il	était	intolérable,	avaient-ils	conclu,
que	ces	contre-révolutionnaires	—	rebuts	de	la	société	et	ennemis	du	peuple	—
bénéficient	d’un	niveau	de	vie	supérieur	à	celui	de	nombreux	paysans.	À	partir
de	novembre	1957,	il	n’y	eut	plus	de	riz,	plus	de	viande	ni	de	farine	de	blé	aux
jours	de	fête.

La	 nourriture	 nous	 obsédait	 à	 tel	 point	 que	 nous	 en	 devenions	 fous,	 en	 un
sens.	Nous	étions	prêts	à	tout.	C’était	un	climat	parfait	pour	les	interrogatoires.
Chacun	d’entre	nous	se	mit	à	demander	à	être	envoyé	dans	les	camps	de	travail.
Personne	ne	quittait	 l’Allée	de	 la	Brume	sur	 l’Herbe	 sans	 l’avoir	bien	 spécifié
par	écrit.	Il	y	avait	même	une	formule	officielle	:	«	Je	vous	prie	de	m’autoriser	à
montrer	le	repentir	que	j’ai	de	mes	fautes	en	travaillant	dans	les	camps.	»

Plus	tard,	quelles	que	fussent	les	conditions	insupportables	que	nous	devions
endurer	 dans	 les	 camps,	 n’importe	 quel	 gardien	 pouvait	 nous	 dire	 sans	mentir
que	nous	étions	là	seulement	parce	que	nous	l’avions	demandé630.

Les	 autres	 moyens	 de	 pression	 sur	 le	 prisonnier	 sont	 plus	 classiques.	 La
carotte,	 c’est	 une	promesse	d’indulgence,	 si	 l’on	 avoue	 tous	 ses	«	 crimes	»,	 si
l’on	se	conduit	en	modèle,	si	l’on	contribue	activement	au	«	redressement	»	de
ses	 compagnons,	 et	 également	 si	 l’on	 dénonce	 ses	 «	 complices	 »,	 ou	 ses
codétenus	insoumis	(il	s’agit	d’un	test	essentiel	de	sincérité	dans	la	réforme	:	«	la
dénonciation	des	autres	est	une	excellente	méthode	de	pénitence631	»).	Dans	 le
bureau	d’interrogatoire	trône	une	banderole	indiquant	:	«	Indulgence	à	l’égard	de
ceux	qui	avouent	;	sévérité	à	l’égard	de	ceux	qui	résistent	;	rachat	pour	ceux	qui
obtiennent	des	mérites,	récompenses	pour	ceux	qui	gagnent	de	grands	mérites632
».	 Beaucoup	 de	 condamnés	 à	 de	 lourdes	 peines,	 espérant	 grappiller	 quelques
années	 de	 remise,	 se	montrent	 donc	 de	 zélés	 propagandistes.	 Le	 problème	—
Pasqualini	en	donne	plusieurs	exemples	—,	c’est	qu’ils	ne	sont	guère	payés	de
retour	 :	 soit	 leur	«	bonne	conduite	»	n’empêche	pas	une	 lourde	condamnation,
soit,	 les	 peines	 n’étant	 le	 plus	 souvent	 annoncées	 qu’oralement	 (l’accusé	 est
fréquemment	 absent	 de	 son	 propre	 procès),	 une	 «	 remise	 »	 ramène	 en	 fait	 la
durée	de	détention	à	ce	qui	avait	toujours	été	prévu.	Un	vieux	détenu	dévoile	le
pot	 aux	 roses	 :	 «	 Les	 communistes	 ne	 se	 sentent	 pas	 obligés	 de	 tenir	 les
promesses	qu’ils	font	à	leurs	ennemis.	En	guise	de	moyens	pour	aboutir	à	leurs
fins,	 ils	n’hésitent	pas	à	employer	 toutes	 les	combines	et	 les	 ruses	qui	peuvent
leur	servir	—	et	ceci	inclut	les	menaces	et	les	promesses	[...]	Et	rappelle-toi	un
autre	détail	 :	 les	communistes	n’ont	pas	non	plus	le	moindre	respect	pour	ceux
qui	tournent	casaque633.	»

Le	 bâton	 a	malheureusement	 davantage	 de	 consistance.	 L’augmentation	 de
peine	est	loin	d’être	exceptionnelle	:	celui	qui	ne	se	soumet	pas	en	avouant,	celui



qui	 refuse	 de	 dénoncer	 («	 cacher	 des	 renseignements	 au	 gouvernement	 est	 un
délit	passible	de	châtiment634	»),	celui	qui	tient	des	propos	hérétiques,	celui	qui,
interjetant	appel	à	sa	condamnation,	montre	qu’il	n’accepte	pas	la	«	volonté	des
masses	 »,	 tous	 ceux-là	 encourent	 de	 nouvelles	 et	 lourdes	 condamnations	 :	 on
peut	 ainsi	 passer	 de	 cinq	 ans	 à	 la	 prison	 à	 vie...	 Et	 puis	 il	 y	 a	 le	mal	 que	 les
prisonniers	peuvent	se	faire	les	uns	aux	autres.	La	«	carrière	»	du	chef	de	cellule
dépendant	 de	 ses	 ouailles,	 il	 s’acharnera	 sur	 les	 plus	 récalcitrantes,	 et	 sera
soutenu	par	 les	opportunistes.	Un	degré	au-dessus,	c’est	 l’«	épreuve	»,	ou	 la	«
lutte	»	:	rien	de	spontané	—	la	victime	est	choisie	par	la	direction,	le	lieu	(cellule
ou	cour),	le	moment	et	l’intensité	sont	prédéterminés	—,	mais	l’atmosphère	est
proche	 (le	 meurtre	 en	 moins)	 des	 pogroms	 paysans	 de	 la	 réforme	 agraire	 :
«Notre	 victime	 était	 un	 prisonnier	 d’une	 quarantaine	 d’années,	 accusé	 d’avoir
fait	une	fausse	confession.	C’était	un	contre-révolutionnaire	forcené,	braillait	un
garde	dans	un	porte-voix	en	carton.	[...]	Chaque	fois	qu’il	levait	la	tête	pour	dire
quelque	chose	—	que	ce	 fut	vrai	ou	 faux,	cela	ne	nous	 intéressait	pas	—	nous
l’engloutissions	 sous	 une	 armée	 de	 vociférations	 :	 “Menteur	 !”,	 “Honte	 de
l’humanité	 !”.	 Ou	même	 :	 “Salaud	 !”	 [...].	 L’épreuve	 continua	 encore	 comme
cela	pendant	trois	heures,	et	à	chaque	minute	qui	passait	nous	avions	plus	froid
et	 plus	 faim,	 et	 nous	 devenions	 plus	 méchants.	 Je	 crois	 que	 nous	 aurions	 été
capables	 de	 le	 déchirer	 en	 lambeaux	 pour	 obtenir	 ce	 que	 nous	 voulions.	 Plus
tard,	quand	j’eus	le	temps	de	réfléchir,	je	me	rendis	compte	que	bien	sûr	c’était
aussi	 à	 nous-mêmes	 que	 nous	 avions	 fait	 subir	 l’épreuve	 en	même	 temps,	 en
nous	 préparant	 mentalement	 à	 accepter	 la	 position	 du	 gouvernement	 avec	 un
assentiment	 passionné,	 quels	 que	 fussent	 les	mérites	 de	 l’homme	 auquel	 nous
nous	attaquions	»

Il	est	compréhensible	que,	dans	de	pareilles	conditions,	 l’immense	majorité
des	prisonniers	donne	au	bout	de	quelque	temps	tous	les	signes	extérieurs	de	la
soumission.	 Cela	 n’a	 que	 secondairement	 à	 voir	 avec	 les	 caractéristiques	 de
l’identité	 chinoise	 :	 traités	 somme	 toute	 moins	 inhumainement,	 nombre	 de
prisonniers	de	guerre	français	du	Viêt-minh,	confrontés	à	 la	même	politique	de
rééducation,	suivirent	le	même	itinéraire635.	L’efficace	de	la	rééducation	tient	à
la	combinaison	synergique	de	deux	puissants	moyens	de	pression	psychologique
:	 une	 infantilisation	 radicale,	 le	 Parti	 et	 l’administration	 devenant	 le	 père	 et	 la
mère,	et	réapprenant	au	prisonnier	à	parler,	à	marcher	(tête	baissée,	en	courant,	le
gardien	guidant	de	la	voix),	à	contrôler	appétit	et	hygiène,	etc.,	dans	une	relation
de	 dépendance	 absolue	 ;	 la	 fusion	 dans	 le	 groupe,	 comptable	 de	 chacun	 des
gestes,	 de	 chacune	 des	 paroles,	 famille	 de	 remplacement	 alors	 même	 que	 les



contacts	avec	la	vraie	famille	sont	rendus	presque	impossibles,	qu’on	pousse	les
épouses	des	détenus	à	divorcer,	les	enfants	à	renier	leur	père.

Quel	est	cependant	le	degré	de	profondeur	de	la	réforme	?	Parler	par	slogans,
réagir	 comme	 un	 automate,	 c’est	 simultanément	 s’anéantir,	 subir	 un	 «	 suicide
psychique636	»,	et	se	protéger	contre	 les	ennuis,	survivre.	Penser	qu’il	soit	aisé
de	garder	son	quant-à-soi,	en	dédoublant	sa	personnalité,	serait	certainement	trop
optimiste.	Mais	celui-là	même	qui	finit	par	ne	plus	détester	Big	Brother	raisonne
en	 termes	 d’utilité	 plus	 que	 de	 conviction.	 Pasqualini	 peut	 bien	 dire	 que,	 en
1961,	 sa	 «rééducation	 était	 si	 réussie	 qu’[il]	 croyait	 sincèrement	 ce	 que	 les
gardiens	[lui]	disaient»,	il	ajoute	aussitôt	:	«	Je	savais	aussi	fort	bien	qu’il	était
de	mon	plus	grand	 intérêt	de	maintenir	 toujours	ma	conduite	 aussi	proche	que
possible	de	la	lettre	de	la	loi637.	»	La	contre-preuve,	c’est	cette	prise	de	position
ultra-maoïste	 d’un	 chef	 de	 cellule	 :	 pour	 prouver	 son	 ardeur	 au	 travail	 et	 sa
fidélité	 au	 régime,	 il	 faudrait	 réclamer	 d’aller	 travailler	même	 quand	 la	 limite
fatidique	de	-15	°C	est	franchie	;	il	faudrait	se	lever	plus	tôt	que	l’heure	imposée.
Le	 gardien	 finit	 par	 interrompre	 l’homélie,	 la	 jugeant	 «	 totalement	 contraire	 à
l’orthodoxie638»	—	et	les	détenus	paraissent	soulagés.	Comme	tant	de	Chinois,
ils	y	croyaient	un	peu,	mais	visaient	avant	tout	à	ne	pas	avoir	d’ennuis.



Criminel,	forcément	criminel

On	 aura	 noté	 que	 jamais	 n’est	 prise	 en	 compte	 la	 possibilité	 d’une	 fausse
accusation,	 ou	 d’un	 acquittement.	 En	 Chine,	 on	 n’est	 pas	 arrêté	 parce	 que
coupable,	mais	coupable	parce	que	arrêté.	En	effet,	 toute	arrestation	est	menée
par	la	police,	organe	du	«	gouvernement	populaire	»,	lui-même	dirigé	par	le	Parti
communiste,	 que	 préside	 Mao	 Zedong.	 Contester	 le	 bien-fondé	 de	 son
arrestation,	c’est	donc	s’opposer	à	la	ligne	révolutionnaire	du	président	Mao,	et
dévoiler	 davantage	 sa	 vraie	 nature	 de	 contre-révolutionnaire.	 Suivant	 le	même
raisonnement,	le	moindre	gardien	contesté	pour	une	broutille	mettra	fin	au	débat
en	 s’indignant	 :	 «	 Quoi,	 tu	 oses	 t’opposer	 au	 gouvernement	 populaire	 !	 »
Accepter	ses	crimes,	se	soumettre	en	tout	:	telle	est	la	seule	voie	admise.	Dans	la
cellule,	on	en	rajoute	:	«	Tu	es	un	contre-révolutionnaire.	Nous	le	sommes	tous.
Autrement	nous	ne	serions	pas	 ici	 '.	»	Dans	 la	 logique	délirante	de	ce	système
mental	 fonctionnant	en	circuit	 fermé,	 l’accusé	doit	 fournir	 lui-même	 les	motifs
de	son	arrestation	(«	Dites-nous	pourquoi	vous	êtes	ici	»	est	souvent	la	première
question	 que	 l’instructeur	 lui	 pose)	 et	 rédiger	 son	 propre	 acte	 d’accusation,	 y
compris	 l’évaluation	 de	 la	 peine	 «méritée».	 Entre	 les	 deux	 :	 des	 confessions
successives	 (dès	 qu’un	 problème	 sérieux	 se	 pose,	 il	 faut	 la	 recommencer	 de
zéro),	 pouvant	 demander	 des	 mois	 de	 travail	 et	 comporter	 des	 centaines	 de
pages,	 relater	 des	 décennies	 de	 vie	 ;	 enfin,	 des	 interrogatoires	 étalés
généralement	 sur	 de	 longues	 périodes,	 et	 pouvant	 aller	 jusqu’à	 trois	 mille
heures639	 :	 «Le	 Parti	 a	 tout	 son	 temps	 »,	 s’entend-on	 dire.	 Les	 interrogateurs
jouent	 fréquemment	 sur	 la	 privation	 de	 sommeil	 (redoublée	 par	 le	 caractère
souvent	 nocturne	 des	 séances	 d’instruction),	 sur	 la	 menace	 d’une	 peine	 très
sévère	—	 voire	 d’une	 exécution	—,	 ou	 sur	 la	 visite	 terrifiante	 d’une	 salle	 de
torture	en	état	de	marche,	présentée	ensuite	comme	un	«	musée640	».

La	violence	physique	proprement	dite	est	rare,	en	tout	cas	entre	le	milieu	des
années	cinquante	et	la	Révolution	culturelle	;	tout	ce	qui	peut	ressembler	à	de	la
torture,	les	coups	et	même	les	insultes	sont	formellement	interdits,	et	les	détenus
le	savent	:	une	«	bavure	»,	et	 ils	ont	la	possibilité	unique	de	faire	trembler	leur
encadrement.	Alors,	ce	dernier	recours	à	une	violence	biaisée,	qui	ne	s’avoue	pas
:	 «	 épreuve	 »	 (où	 les	 coups	 venant	 d’autres	 prisonniers	 sont	 tolérés),	 ou
enfermement	 dans	 d’atroces	 cachots,	 non	 chauffés,	 rarement	 aérés,	 si	 étroits



parfois	qu’on	ne	peut	même	pas	s’y	étendre,	et	où	de	plus	on	est	généralement
enchaîné	ou	menotté	en	permanence	(souvent	mains	dans	le	dos...),	ce	qui	rend
l’hygiène	et	les	repas	presque	impossibles.	Le	prisonnier,	ravalé	à	l’état	de	bête,
affamé,	 périt	 le	 plus	 souvent	 si	 la	 sanction	 se	 prolonge	 au-delà	 de	 huit	 jours.
L’imposition	permanente	de	menottes	très	serrées	est	la	forme	de	«	quasi-torture
»	 la	 plus	 pratiquée	 :	 la	 douleur	 est	 vite	 insupportable,	 les	 mains	 enflent,	 les
cicatrices	sont	fréquemment	irréversibles	:	«Mettre	des	menottes	spéciales	et	les
serrer	sur	 les	poignets	des	prisonniers	était	une	forme	de	 torture	 très	 largement
utilisée	 dans	 les	 prisons	 de	 Mao.	 Il	 arrivait	 aussi	 que	 l’on	 passe	 des	 chaînes
autour	des	chevilles	des	prisonniers.	Parfois	même,	on	attachait	 les	menottes	à
un	des	barreaux	de	la	fenêtre,	si	bien	que	le	prisonnier	ne	pouvait	ni	manger,	ni
boire,	ni	se	rendre	aux	toilettes.	Le	but	était	de	miner	le	moral	de	l’individu	en	le
dégradant.	[...]	Comme	le	gouvernement	populaire	prétendait	avoir	aboli	 toutes
les	 formes	 de	 torture,	 on	 appelait	 officiellement	 cela	 “punition”	 ou
“persuasion”641.	»

Résister	à	Mao
Le	jour	de	mon	retour	à	l’hôpital,	la	gardienne	m’apporta	un	porte-plume

et	une	bouteille	d’encre	:
«	Mettez-vous	à	écrire	vos	aveux	!	L’instructeur	attend.	»
Je	pris	le	rouleau	de	papier	que	l’instructeur	m’avait	remis	et	je	vis	que,	au

lieu	des	feuilles	blanches	que	l’on	m’avait	données	en	1966	pour	écrire	mon
autobiographie,	 la	première	page	portait,	dans	un	cadre	rouge	sous	 le	 titre	«
Directive	 suprême	 »,	 une	 citation	 de	 Mao	 :	 «	 Ils	 n’ont	 que	 le	 droit	 d’être
dociles	et	obéissants	;	ils	n’ont	pas	le	droit	de	parler	ni	d’agir	quand	ce	n’est
pas	leur	tour.	»	Au	bas	de	la	feuille	on	lisait	:	«	Signature	du	criminel	».

La	colère	monta	en	moi	au	vu	du	mot	insultant	de	«	criminel	»	et	je	pris	la
décision	de	ne	pas	signer	au-dessous.	Mais	au	bout	d’un	moment	de	réflexion,
je	 conçus	 un	 moyen	 d’exploiter	 la	 situation	 et	 de	 rendre	 leurs	 coups	 aux
maoïstes.

Sous	la	citation	de	Mao,	je	traçai	un	autre	cadre	que	j’intitulai	également	«
Directive	suprême	»	et	dans	lequel	j’inscrivis	une	autre	citation	de	Mao.	Elle
ne	 se	 trouvait	pas	dans	 le	Petit	Livre	 rouge,	mais	dans	 son	essai	De	 la	 juste
solution	des	contradictions	au	sein	du	peuple.	Elle	disait	:	«	Partout	où	il	y	a
contre-révolution,	nous	devons	évidemment	la	supprimer	;	quand	nous	faisons
une	erreur,	nous	devons	évidemment	la	corriger.	»	[...]	Je	remis	le	papier	à	la
gardienne	et	l’après-midi	même	je	fus	appelée	pour	un	interrogatoire.

Excepté	 le	 militaire,	 les	 mêmes	 hommes	 se	 trouvaient	 dans	 la	 pièce,	 le
visage	sombre	—	ce	à	quoi	je	m’attendais	puisque	j’avais	décidé	de	m’opposer
à	leur	droit	de	me	présumer	coupable	alors	que	je	ne	l’étais	pas.	Sans	attendre



qu’on	me	le	demande,	je	m’inclinai	immédiatement	devant	le	portrait	de	Mao.
La	citation	que	 l’instructeur	avait	 choisie	et	que	 je	 lus	à	haute	voix	était	 :	«
Contre	 les	 chiens	 courants	 des	 impérialistes	 et	 ceux	 qui	 représentent	 les
intérêts	 des	propriétaires	 terriens	 et	 la	 clique	 réactionnaire	du	Guomindang,
nous	 devons	 exercer	 le	 pouvoir	 de	 la	 dictature	 pour	 les	 supprimer.	 Ils	 n’ont
que	le	droit	d’être	dociles	et	obéissants.	Ils	n’ont	pas	le	droit	de	parler	ni	d’agir
quand	ce	n’est	pas	leur	tour.	»

Le	papier	que	 j’avais	remis	se	 trouvait	devant	 l’instructeur.	Quand	 je	 fus
assise,	il	frappa	du	poing	sur	la	table	en	me	regardant	et	cria	:

«	Qu’est-ce	que	vous	avez	fait	là	?	Est-ce	que	vous	croyez	que	nous	nous
amusons	avec	vous	?

—				Votre	attitude	n’est	pas	sérieuse,	dit	le	vieil	ouvrier.
—				Si	vous	ne	changez	pas	d’attitude,	renchérit	le	jeune	ouvrier,	vous	ne

sortirez	jamais	de	cet	endroit.	»
Avant	 que	 j’aie	 pu	 dire	 quoi	 que	 ce	 soit,	 l’instructeur	 jeta	mon	 récit	 par

terre,	dispersant	les	feuillets,	et	se	leva.
«	Retournez	dans	votre	cellule	et	recommencez	!	»
Un	gardien	arriva	et	m’emmena
	
L’instruction	a	pour	but	d’obtenir	 l’aveu	(qui,	de	 fait,	a	 force	de	preuve)	et

les	dénonciations,	qui	authentifient	sa	«	sincérité	»	en	même	temps	qu’elles	lui
donnent	son	sens	du	point	de	vue	de	l’appareil	policier	:	il	est	de	règle	que	trois
dénonciations	 valent	 arrestation,	 et	 la	 chaîne	 continue...	 Aux	 quelques
exceptions	mentionnées	 près,	 les	méthodes	 destinées	 à	 faire	 craquer	 le	 détenu
sont	 assez	 classiquement	 policières	 :	 le	 mettre	 en	 face	 de	 ses	 contradictions,
prétendre	qu’on	sait	déjà	 tout	de	 lui,	confronter	sa	confession	à	d’autres	aveux
ou	 dénonciations.	 Celles-ci,	 obtenues	 sous	 la	 contrainte	 ou	 spontanées	 (des	 «
boîtes	 à	 dénonciations	 »	 figurent	 partout	 dans	 les	 rues	 des	 villes),	 sont	 si
nombreuses	 qu’il	 est	 très	 délicat	 de	 dissimuler	 un	 fragment	 significatif	 de	 son
passé.	La	 lecture	des	 lettres	de	délation	 le	concernant	provoqua	 l’effondrement
de	la	résistance	de	Pasqualini	:	«	...	Ce	fut	une	révélation	effrayante.	Parmi	ces
centaines	de	pages	se	trouvaient	des	formulaires	de	dénonciation	remplis	par	des
collègues,	des	amis	et	toutes	sortes	de	gens	que	je	n’avais	rencontrés	qu’une	fois
ou	 deux	 [...]	 —	 combien	 de	 gens	 m’avaient	 trahi,	 à	 qui	 j’avais	 accordé	 ma
confiance	 sans	 arrière-pensée642	 !	 »	 Nien	 Cheng,	 libérée	 en	 1973	 sans	 avoir
avoué	 (chose	 exceptionnelle,	 liée	 en	 l’occurrence	 à	 son	extrême	 ténacité,	mais
aussi	 aux	 atteintes	 portées	 à	 l’appareil	 judiciaro-policier	 par	 la	 Révolution
culturelle),	fut	ensuite	des	années	durant	cernée	de	parents,	d’amis,	d’élèves,	de



domestiques	qui	 tous	 avaient	 des	 comptes	 à	 rendre	 sur	 elle	 à	 la	Sécurité,	 et	 le
reconnurent	parfois	;	ils	estimaient	ne	pas	avoir	le	choix643.

À	l’issue	du	processus	d’instruction,	il	doit	y	avoir	un	«	roman	vrai	»	de	la
culpabilité,	«	coproduction	entre	 le	 juge	et	 le	prévenu	»,	et	qui	 représente	 la	«
subversion	sémantique	de	faits	exacts644	».	Le	«	crime	»	doit	en	effet	s’enchaîner
sur	la	vie	réelle	(il	est	plus	efficace	que	l’accusateur	comme	l’accusé	y	croient	au
moins	 un	 peu,	 et	 surtout	 cela	 permet	 d’impliquer	 des	 «	 complices	 »),	 mais
totalement	 réinterprétée,	 de	 façon	 paranoïaque,	 comme	 l’expression	 constante
d’une	opposition	politique	radicale	et	rageuse	:	ainsi,	évoquer	dans	une	lettre	à
l’étranger	 la	 diminution	 des	 rations	 de	 grain	 à	 Shanghai	 à	 l’époque	 du	Grand
Bond	devient	la	preuve	de	l’espionnage	—	même	si	ces	chiffres	étaient	publiés
par	la	presse	officielle	et	connus	de	toute	la	communauté	étrangère	de	la	ville645.



Abdiquer	sa	personnalité

Il	ne	faut	pas	longtemps	à	un	prisonnier	pour	qu’il	perde	sa	confiance	en	soi.	Au
fil	 des	 ans,	 la	police	de	Mao	a	perfectionné	 ses	méthodes	d’interrogatoire	 et	 a
atteint	un	 tel	degré	de	 raffinement	que	 je	défierais	qui	que	ce	 soit,	Chinois	ou
non,	de	lui	résister.	Leur	but	n’est	pas	tellement	de	vous	faire	inventer	des	crimes
inexistants,	mais	 de	 vous	 faire	 admettre	 que	 la	 vie	 ordinaire	 que	 vous	meniez
était	pourrie,	coupable	et	passible	de	châtiment,	puisqu’elle	ne	correspondait	pas
à	 leur	propre	 conception	de	 la	vie	—	celle	de	 la	police.	Le	 fondement	de	 leur
réussite	 réside	 dans	 le	 désespoir,	 dans	 la	 perception	 qu’a	 le	 prisonnier	 du	 fait
qu’il	est	totalement,	pour	toujours	et	sans	espoir,	à	la	merci	de	ses	geôliers.	Il	ne
dispose	 d’aucune	 défense,	 puisque	 son	 arrestation	 est	 la	 preuve	 absolue	 et
indiscutable	 de	 sa	 culpabilité.	 (Durant	 mes	 années	 de	 prison,	 j’ai	 connu	 un
homme	qui	avait	en	fait	été	arrêté	par	erreur	—	il	portait	 le	même	nom	que	 la
personne	recherchée.	Au	bout	de	quelques	mois,	il	avait	avoué	tous	les	crimes	de
l’autre.	Quand	on	découvrit	la	méprise,	les	autorités	de	la	prison	eurent	toutes	les
peines	du	monde	à	 le	persuader	de	rentrer	chez	lui.	11	se	sentait	 trop	coupable
pour	ça.)	Le	prisonnier	n’a	droit	à	aucun	procès,	seulement	à	une	cérémonie	bien
réglée	 qui	 dure	 peut-être	 une	 demi-heure	 ;	 il	 n’a	 pas	 le	 droit	 de	 consulter	 un
avocat	ni	de	faire	appel	dans	le	sens	occidental	du	terme646.

La	condamnation	prononcée,	le	détenu	est	expédié	en	camp	de	travail	(ferme
d’État,	mine,	usine).	Même	si	l’étude,	allégée,	continue,	si	l’«	épreuve	»,	pour	ne
pas	se	rouiller,	accable	un	fautif	de	 temps	à	autre,	 l’essentiel	est	maintenant	de
travailler	 :	dans	la	«	réforme	par	 le	 travail	»,	un	des	deux	termes	au	moins	n’a
rien	d’hypothétique.	On	est	 noté	 avant	 tout	 sur	 sa	 capacité	 à	 tenir	 au	 long	des
douze	 heures	 d’un	 labeur	 d’autant	 plus	 épuisant	 que	 le	 régime	des	 deux	 repas
quotidiens,	 plus	 que	 légers,	 est	 le	même	 que	 celui	 du	 centre	 de	 détention.	 La
carotte,	désormais,	c’est	une	ration	alimentaire	de	«	travailleur	performant	»,	qui
impose	de	dépasser	une	norme	déjà	nettement	supérieure	à	celle	des	«	civils	».
Ainsi	 individualisés,	 les	 résultats	 sont	 aussi	 pris	 en	 compte	 au	 niveau	 de	 la
cellule	 ou	 de	 la	 chambrée	 :	 d’où	 des	 compétitions	 collectives	 (dénommées	 «
lancers	 de	 Spoutnik»	 à	 la	 fin	 des	 années	 cinquante...)	 à	 qui	 s’abrutira	 le	 plus
(seize,	dix-huit	heures	en	continu)	pour	le	plus	grand	bonheur	de	l’encadrement.
Pas	 de	 jour	 de	 repos,	 sinon	 lors	 des	 grandes	 fêtes,	 où	 il	 faut	 malgré	 tout



supporter	 les	 interminables	 prêches	 politiques.	 Les	 vêtements	 sont	 très
insuffisants	 :	 on	 porte	 souvent	 des	 années	 durant	 ce	 que	 l’on	 avait	 sur	 soi	 au
moment	 de	 son	 arrestation	 ;	 des	 vestes	 d’hiver	 ne	 sont	 fournies	 que	 dans	 les
camps	du	Nord	mandchou,	cette	Sibérie	chinoise,	et	 le	 règlement	ne	prévoit	 le
don	que	d’un	sous-vêtement...	par	an.647

La	ration	alimentaire	moyenne	se	situe	entre	douze	et	quinze	kilos	de	grain
par	mois	(mais	un	détenu	réputé	«	tire-au-flanc	»	peut	descendre	à	neuf	kilos)	:
c’est	moins	que	dans	les	bagnes	français	de	la	Restauration,	ou	même	les	camps
soviétiques,	à	peu	près	autant	que	dans	les	camps	vietnamiens	de	1975-1977	Les
carences	vitaminiques	ou	protéiques	sont	redoutables	:	presque	pas	de	viande,	ni
de	sucre,	ni	d’huile,	peu	de	légumes	ou	de	fruits	—	d’où	de	nombreux	vols	de
nourriture,	prétexte	à	punitions	sévères,	et	de	P«	auto-alimentation	»	(recherche
de	petits	animaux	—	par	exemple	des	rats,	qu’on	mange	séchés	—	ou	de	plantes
comestibles)	dans	les	fermes.	Les	soins	médicaux	sont	minimes	(sauf	dans	une
certaine	mesure	pour	 les	maladies	contagieuses),	et	 les	 trop	faibles,	 trop	vieux,
trop	désespérés	sont	expédiés	dans	de	véritables	camps-mouroirs,	où	les	rations
de	famine	les	font	vite	disparaître648.	Le	seul	vrai	point	positif	par	 rapport	aux
centres	 de	 détention,	 c’est	 la	 conjugaison	 d’une	 discipline	 plus	 souple	 et	 de
détenus	 plus	 endurcis,	 moins	 craintifs,	 plus	 spontanément	 prêts	 à	 violer	 le
règlement	dès	que	 le	 garde	 a	 le	 dos	 tourné,	 tout	 en	 sacrifiant	 formellement	 au
langage	 et	 au	 comportement	 codés	 imposés	 :	 un	 milieu	 humainement	 plus
vivable,	où	l’on	peut	escompter	un	minimum	de	solidarité.

Au	fur	et	à	mesure	que	le	détenu	avance	dans	la	carrière	du	«	système	laogai
»,	 ce	 qui	 en	 fait	 la	 grande	 originalité	 —	 l’accent	 mis	 sur	 la	 rééducation	 —
s’estompe	donc.	Mais	là,	la	trajectoire	de	l’individu	rejoint	celle	du	pays	:	après
la	phase	de	«	perfection	»	(1954-1965	environ)	du	laogai,	qui	vit	des	millions	de
détenus	 transformés	 en	 petits	 étudiants	 zélés	 s’auto-disciplinant	 presque	 sans
intervention	extérieure,	et	devenant	à	l’occasion	de	bons	et	fidèles	communistes
en	prison,	tout	se	mit	à	s’effilocher,	à	se	dégrader,	à	se	banaliser.	Cela	coïncida	à
la	 fois	 avec	 l’arrivée	 de	 plus	 en	 plus	 massive	 de	 droit	 commun	 souvent	 très
jeunes,	et	avec	cette	entreprise	de	démoralisation	générale	des	cadres	du	régime
que	 fut	 la	 Révolution	 culturelle.	 Peu	 à	 peu	 l’appareil	 relâcha	 son	 emprise,
cependant	 que,	 de	 plus	 en	 plus	 souvent,	 des	 gangs	 se	 formaient	 parmi	 les
détenus.	L’obéissance	et	le	respect	de	la	hiérarchie	cessaient	désormais	d’être	des
automatismes	:	il	fallut	pour	l’encadrement	les	obtenir	soit	par	des	concessions,
soit	par	un	usage	nouveau	de	la	violence	—	et	cette	violence	ne	fut	plus	toujours
à	sens	unique.	La	grande	victime,	ce	fut	en	tout	cas	la	réforme	de	la	pensée,	cette
éducation	à	la	servitude	volontaire.	Mais	la	contradiction	n’était-elle	pas	inscrite



dans	 le	 projet	même	 ?	D’un	 côté,	 l’appel	 à	 s’élever	 au-dessus	 de	 soi-même,	 à
s’améliorer,	 à	 se	purifier,	 à	 rejoindre	 la	masse	prolétarienne	 en	marche	vers	 le
radieux	 avenir.	 De	 l’autre,	 la	 sinistre	 réalité	 d’une	 vie	 entière	 à	 passer	 en
captivité,	quels	que	soient	les	efforts	accomplis,	et,	dans	le	cas	rare	d’une	vraie
libération,	 l’ostracisation	par	 l’incapacité	à	se	 laver	du	péché	originel.	Bref,	un
discours	 sur	 l’infinie	 perfectibilité	 dissimulant	 mal	 la	 rigidité	 absolue	 d’une
société	 régie	par	 la	 fatalité	—	celle	de	 l’errement	d’un	 instant,	 et	plus	 souvent
encore	 celle	 de	 la	 naissance.	 C’est	 cette	 même	 insupportable,	 inhumaine
contradiction	 qui	 allait	 contribuer	 à	 provoquer	 l’implosion	 sociétale	 de	 la
Révolution	culturelle,	et	qui,	non	résolue,	entraînerait	son	échec.

Une	exécution	sommaire	au	laogai
Au	 milieu	 d’eux	 tous	 se	 tenait	 le	 coiffeur,	 enchaîné	 dans	 des	 fers.	 Une

corde	autour	du	cou,	fermement	attachée	à	sa	ceinture,	lui	maintenait	la	tête
baissée.	 Ses	 mains	 étaient	 liées	 derrière	 son	 dos,	 les	 gardes	 le	 poussèrent
directement	 au	 bord	 de	 la	 scène,	 juste	 devant	 nous.	 Il	 resta	 là	 debout,	 en
silence,	pareil	à	un	pénitent	ligoté,	tandis	que	de	la	vapeur	montait	en	petites
traînées	à	ses	pieds.	Yen	avait	préparé	un	discours.

«	J’ai	quelque	chose	d’horrible	à	vous	dire.	Je	ne	suis	pas	heureux	de	le
faire,	 et	 je	n’ai	 vraiment	pas	à	en	être	 fier.	C’est	mon	devoir,	 et	 cela	devrait
vous	 servir	 de	 leçon.	 Cet	 œuf	 pourri,	 que	 vous	 voyez	 là	 devant	 vous,	 a	 été
emprisonné	 à	 la	 suite	 d’une	 affaire	 de	 mœurs	 :	 il	 avait	 eu	 des	 relations
homosexuelles	 avec	un	garçon.	Pour	 ce	délit,	 il	 n’a	 été	 condamné	qu’à	 sept
ans.	 Plus	 tard,	 alors	 qu’il	 travaillait	 à	 l’usine	 de	 papier,	 sa	 conduite	 a	 été
constamment	mauvaise	et	il	a	volé	à	plusieurs	reprises.	Sa	peine	fut	doublée.
Maintenant	nous	avons	établi	que,	pendant	son	séjour	ici,	il	a	séduit	un	jeune
prisonnier	de	dix-neuf	ans	—	un	prisonnier	mentalement	 retardé.	Si	 cela	 se
produisait	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 société,	 il	 serait	 sévèrement	 puni.	 Mais,	 en
commettant	son	acte	ici,	il	a	non	seulement	péché	moralement,	mais	il	a	aussi
sali	 la	 réputation	 de	 la	 prison	 et	 la	 grande	 politique	 de	 la	 Réforme	 par	 le
travail.	 C’est	 pourquoi,	 étant	 donné	 ses	 crimes	 répétés,	 le	 représentant	 du
Tribunal	populaire	suprême	va	maintenant	vous	lire	sa	sentence.	»

L’homme	 en	 uniforme	 bleu	 s’avança	 et	 lut	 le	 sombre	 document,	 une
récapitulation	des	délits	qui	se	terminait	par	la	décision	du	Tribunal	populaire
:	la	mort,	avec	exécution	immédiate	de	la	sentence.

Tout	 se	 produisit	 de	 façon	 si	 soudaine	 que	 je	 n’eus	 même	 pas	 le	 temps
d’être	 choqué	 ni	 effrayé.	 Avant	même	 que	 l’homme	 en	 uniforme	 bleu	 n’eût
fini	de	prononcer	le	dernier	mot,	le	coiffeur	était	mort.	Le	garde	qui	se	tenait
derrière	lui	sortit	un	énorme	pistolet	et	lui	fit	sauter	la	cervelle.	Une	pluie	de
sang	et	de	matières	cérébrales	vola	dans	l’air	et	s’abattit	sur	ceux	d’entre	nous



qui	étaient	aux	premiers	rangs.	Je	détournai	les	yeux	de	la	silhouette	hideuse
agitée	de	soubresauts	par	terre,	et	vomis.	Yen	réapparut	et	parla	de	nouveau	:

«	Que	 cela	 vous	 serve	 d’avertissement.	 J’ai	 été	 autorisé	 à	 vous	 dire	 que
désormais	l’on	ne	témoignera	plus	aucune	indulgence	dans	ce	camp.	À	partir
d’aujourd’hui,	 tous	 les	 délits	 d’ordre	moral	 seront	 punis	 de	 la	même	 façon.
Maintenant,	à	vos	cellules,	et	discutez	de	ce	qui	vient	de	se	passer1.	»



La	Révolution	culturelle	:	un	totalitarisme	anarchique	(1966-1976)

A	 côté	 des	 horreurs	 quasi	 astronomiques,	 et	 trop	 peu	 connues,	 de	 la	 réforme
agraire	ou	du	Grand	Bond,	 les	quelque	quatre	cent	mille	à	un	million	de	morts
(un	à	trois	millions	suivant	Jean-Luc	Domenach)	cités	par	la	plupart	des	auteurs
à	 propos	 des	 ravages	 de	 la	 «	 Grande	 Révolution	 culturelle	 prolétarienne649	 »
pourraient	presque	sembler	modestes.	Si,	plus	que	tout	autre	épisode	de	l’histoire
contemporaine	 de	 la	 Chine,	 elle	 frappa	 le	 monde	 entier	 et	 reste	 dans	 les
mémoires,	ce	fut	par	le	radicalisme	extrême	de	son	discours	et	de	quelques-uns
de	 ses	 actes,	 mais	 aussi	 parce	 qu’elle	 se	 déroulait	 dans	 les	 villes,	 qu’elle	 se
concentrait	 sur	 les	 milieux	 politiques	 et	 intellectuels,	 et	 ceci	 à	 l’ère	 de	 la
télévision	à	qui	elle	sut	offrir	les	superbes	images	de	cérémonies	politiques	bien
huilées	et	pleines	d’une	touchante	ferveur.	Enfin,	à	la	différence	des	mouvements
précédents,	 elle	 commença	 à	 être	 officiellement	 condamnée	 en	 Chine	 même
presque	aussitôt	que	terminée	:	il	devint	de	bon	ton	de	dénoncer	les	exactions	des
Gardes	rouges,	en	particulier	contre	les	vieux	cadres	et	dirigeants	communistes
—	nettement	moins	 de	 s’attarder	 sur	 les	massacres	 commis	 par	 l’APL	dans	 la
phase	subséquente	de	retour	à	l’«	ordre	».

Le	 premier	 paradoxe	 de	 la	 Révolution	 culturelle	 est	 là	 :	 moment	 où
l’extrémisme	 le	 plus	 exalté	 ne	 parut	 jamais	 plus	 près	 de	 réussir,	 moment	 de
relance	 d’un	 processus	 révolutionnaire	 qui	 paraissait	 solidement
institutionnalisé,	balayant	en	à	peine	plus	d’un	an	à	peu	près	tous	les	centres	de
pouvoir,	elle	demeura	cependant	un	mouvement	partiel,	enkysté	dans	les	zones
urbaines,	 et	 hégémonique	 dans	 la	 seule	 jeunesse	 scolarisée.	 Par	 contre	—	 les
campagnes	 étaient	 à	 peine	 remises	 du	 Grand	 Bond,	 le	 conflit	 avec	 l’URSS
atteignait	 son	 apogée	 —	 il	 fut	 décidé	 par	 le	 «	 Groupe	 de	 la	 Révolution
culturelle650	 »	 (GRC)	 lui-même	 de	 ne	 toucher	 ni	 à	 la	 recherche	 scientifique,
alors	 concentrée	 sur	 l’armement	 nucléaire,	 ni	 à	 la	 paysannerie,	 ni	 à	 l’armée.
Dans	 l’esprit	du	GRC,	et	peut-être	de	Mao,	c’était	 reculer	pour	mieux	sauter	 :
aucun	 secteur	 de	 la	 société	 et	 de	 l’État	 ne	 devait	 durablement	 échapper	 à	 la
révolutionnarisation.	 Mais	 la	 masse	 des	 ruraux	 tenait	 dur	 comme	 fer	 aux	 «
petites	libertés	»	accordées	par	Liu	Shaoqi	(voir	ci-dessus),	et	au	moins	au	lopin
privé.	Et	il	n’était	question	de	détruire	ni	la	capacité	de	défense	ni	l’économie	:
la	récente	expérience	du	Grand	Bond	incitait	à	la	prudence	sur	ce	dernier	point.



Le	préalable,	c’était	la	prise	du	pouvoir	dans	la	«	superstructure	»	intellectuelle
et	 artistique,	 et	 la	 conquête	 du	 pouvoir	 de	 l'État.	 Mais	 ce	 dernier	 but	 ne	 fut
jamais	complètement	atteint.	Ces	restrictions	furent	parfois	violées,	mais	on	ne
signale	 en	 tout	 cas	 pas	 d’affrontements	 ou	 de	 massacres	 majeurs	 dans	 les
villages,	qui	continuaient	à	renfermer	la	grande	majorité	des	Chinois	:	64	%	des
incidents	classés	comme	ruraux	eurent	 lieu	dans	 la	couronne	périurbaine	d’une
grande	agglomération651	;	cependant,	dans	la	phase	finale	de	«	reprise	en	main	»,
les	 récits	 rapportent	 de	 nombreuses	 exécutions	 individuelles	 de	 villageois	 qui
s’étaient	 engagés	 du	mauvais	 côté,	 ou	 de	Gardes	 rouges	 urbains	 en	 fuite	 à	 la
campagne.	Enfin,	à	la	grande	différence	des	purges	des	années	cinquante,	le	but
ne	 fut	 jamais	 clairement	 d’éliminer	 une	 couche	 particulière	 de	 la	 population.
Même	 les	 intellectuels,	particulièrement	 touchés	au	début,	cessèrent	vite	d’être
au	premier	rang	des	persécutés.	De	plus,	les	persécuteurs	étaient	souvent	issus	de
leur	 propre	milieu.	 Les	 épisodes	 les	 plus	meurtriers	 furent	 dans	 l’ensemble	 le
résultat	 de	 «	 bavures	 »,	 de	 violences	 relativement	 spontanées	 et	 à	 commande
locale,	 sans	 plan	 d’ensemble.	 Même	 quand	 le	 Centre	 ordonna	 des	 opérations
militaires	 débouchant	 inévitablement	 sur	 des	 massacres,	 ce	 fut	 de	 manière
essentiellement	réactive,	pour	faire	face	à	une	situation	incontrôlée	:	en	ce	sens,
on	est	déjà	plus	près	de	la	répression	de	juin	1989	que	de	la	réforme	agraire,	et	la
Révolution	culturelle	restera	peut-être	comme	le	premier	signe	de	l’impasse	d’un
communisme	chinois	en	perte	d’énergie	révolutionnaire.

Le	deuxième	paradoxe	explique,	à	l’inverse,	pourquoi	il	convient	de	donner
toute	sa	place	à	la	Révolution	culturelle	dans	le	présent	récit.	Le	mouvement	des
Gardes	 rouges	 fut	 une	 «	 rébellion	 répressive652	 »	 (et	 son	 écrasement	 fut	 une
vaste	 répression).	 On	 a	 vu	 que,	 dès	 la	 fin	 des	 années	 vingt,	 la	 dimension
terroriste	était	 inséparable	du	communisme	chinois.	En	1966-1967,	 les	groupes
les	 plus	 radicaux	 eux-mêmes,	 ceux	 qui	 font	 le	 plus	 parade	 d’attaquer	 les
institutions	étatiques,	ont	toujours	un	pied	dans	l’Etat,	y	disposent	de	répondants,
au	 minimum	 le	 Président	 Mao,	 référence	 absolue	 et	 sans	 cesse	 invoquée	 à
l’appui	 de	 la	 moindre	 décision	 tactique.	 Intégrant,	 dans	 la	 grande	 tradition
chinoise,	 les	 logiques	du	pouvoir	 jusque	dans	 la	 rébellion653,	 ils	ne	se	 refusent
jamais	à	la	surenchère	en	matière	de	répression	;	critiquant	la	prétendue	mollesse
des	dominants	face	à	l’ennemi	de	classe,	ils	mettront	tout	de	suite	en	place	leurs
propres	 escouades	 d’«	 enquêteurs	 »	 musclés,	 leur	 police	 des	 bonnes	 mœurs,
leurs	 «	 tribunaux	»	 et	 leurs	 prisons.	Au	 long	de	 la	Révolution	 culturelle,	 «	 on
retrouve	 la	 lutte	 du	 bas	 contre	 le	 haut,	 mais	 un	 “bas”	 mobilisé,	 manœuvré,
quadrillé,	 terrorisé	par	un	pouvoir	et	une	élite	qui	n’osent	dire	 leur	nom	»	 ;	ce
débordement	du	pouvoir	 par	un	 autre	 lui-même,	n’ayant	de	 cesse	de	 le	mimer



tout	 en	 l’accablant	 de	 critiques	 et	 de	 coups,	 est	 représentatif	 de	 «	 la	 formule
définitive	du	maoïsme	[qui],	après	une	 longue	quête,	a	 fini	par	 faire	du	couple
rébellion-empire	le	principe	permanent	d’une	alternative	fondatrice	du	politique
au-dessus	 de	 l’État	 et	 de	 la	 société654	 ».	 Bien	 sûr,	 il	 s’agit	 d’une	 alternative
inviable,	 car	 fondée	 sur	 les	 faux-semblants,	 et	 donc	 la	 frustration	 de	 ceux	 qui
avaient	donné	un	sens	à	 leur	 rébellion	 :	de	ce	«	 tout	changer	pour	que	 rien	ne
change	»,	 selon	 la	 formule	du	Guépard,	 sortira	une	 remise	en	cause	 tant	de	 la
rébellion	 que	 de	 l’empire.	 Certes	 très	 minoritaire,	 mais	 conséquente,	 elle
conduira	au	Mur	de	la	Démocratie	de	1979	et	à	son	penseur	le	plus	hardi,	Wei
Jingsheng.	Celui-ci,	dans	son	récit	autobiographique	déjà	cité,	met	en	lumière	les
contradictions	 finalement	mortelles	d’un	mouvement	 jailli	de	mécontentements
légitimes	:	«	Cette	explosion	de	colère	a	revêtu	la	forme	d’un	culte	du	tyran	et	a
été	canalisée	dans	 la	voie	de	 la	 lutte	et	du	sacrifice	pour	 la	 tyrannie...	 [Cela]	a
abouti	 à	 cette	 situation	paradoxale,	 absurde,	 d’un	peuple	 ne	 se	 dressant	 contre
son	 gouvernement	 que	 pour	 mieux	 le	 défendre.	 Le	 peuple	 s’est	 opposé	 au
système	 hiérarchique	 qui	 l’asservissait,	 tout	 en	 brandissant	 la	 bannière	 du
soutien	aux	fondateurs	de	ce	système.	Il	a	exigé	les	droits	démocratiques,	tout	en
jetant	un	œil	méprisant	sur	la	démocratie,	et	il	a	prétendu	se	laisser	guider,	dans
son	combat	pour	la	conquête	de	ses	droits,	par	la	pensée	d’un	despote655.	»

On	estimera	ici	devoir	s’abstenir	d’une	présentation	aussi	complète	que	pour
les	épisodes	précédents	 :	 la	Révolution	culturelle,	qui	a	donné	naissance	à	une
littérature	 abondante	 et	 souvent	 de	 qualité,	 en	 particulier	 par	 les	 témoignages
d’acteurs	et	de	victimes,	est	assurément	moins	mal	connue	que	ce	qui	la	précède.
Mais,	 surtout,	 il	 s’agit	 beaucoup	 plus	 d’une	 autre	 révolution	 (mimée,	 avortée,
dévoyée,	 pseudo	 :	 si	 l’on	 veut	—	mais	 révolution	 quand	même)	 que	 d’une	 «
campagne	de	masse	»	de	plus.	Répression,	terreur	et	crimes	sont	loin	d’épuiser	le
sens	du	phénomène,	par	ailleurs	extrêmement	protéiforme	suivant	 les	moments
et	 les	 lieux.	 Seuls	 les	 aspects	 répressifs	 de	 la	 Révolution	 culturelle	 nous
occuperont	 donc.	 On	 peut	 les	 répartir	 en	 trois	 grandes	 catégories	 nettement
distinctes,	 y	 compris	 temporellement	 :	 les	 violences	 contre	 les	 intellectuels	 et
cadres	 politiques	 (essentiellement	 1966-1967),	 les	 affrontements	 factionnels
entre	Gardes	rouges	(1967-1968),	enfin	la	reprise	en	main	brutale	opérée	par	les
militaires	 (1968).	 Avec	 le	 IXe	 Congrès	 du	 PC	 (1969)	 s’ouvre	 la	 phase	 de
l’institutionnalisation	—	manquée	—	de	certains	«	acquis	»	de	1966	et,	surtout,
des	luttes	palatiales	en	vue	de	la	succession	d’un	Mao	Zedong	bientôt	affaibli	par
la	maladie.	Les	soubresauts	sont	nombreux	:	élimination	en	septembre	1971	du
successeur	officiellement	désigné,	Lin	Biao	 ;	 retour	 en	1973	au	poste	de	vice-
Premier	 ministre	 de	 Deng	 Xiaoping,	 et	 réintégration	 massive	 de	 hauts	 cadres



éliminés	pour	«	révisionnisme	»	;	offensive	de	la	«	gauche	»	d’appareil	en	1974	;
tentative	en	1976	de	mainmise	sur	le	Centre	par	les	«	Quatre	de	Shanghai	»,	que
dirige	l’épouse	du	président,	Jiang	Qing,	en	profitant	de	la	fenêtre	d’opportunité
séparant	la	mort	du	Premier	ministre	modéré	Zhou	Enlai,	en	janvier,	de	celle	de
Mao	Zedong,	en	septembre	;	dès	octobre,	les	Quatre	ne	sont	plus	qu’une	«	Bande
»	dûment	enfermée,	et	Hua	Guofeng,	maître	du	pays	pour	deux	ans,	peut	siffler
la	fin	de	la	Révolution	culturelle.	Nous	évoquerons	peu	les	«	années	grises	»	(le
mot	est	de	J.-L.	Domenach)	postérieures	à	 l’écrasement	des	Gardes	rouges	 :	 la
répression	 y	 est	 certes	 dure,	 mais	 elle	 reprend	 dans	 leurs	 grandes	 lignes	 les
modalités	des	années	cinquante.



Les	acteurs	de	la	révolution

La	 Révolution	 culturelle	 représente	 la	 rencontre	 d’un	 homme	 et	 d’une
génération.	L’homme,	c’est	bien	sûr	Mao	lui-même.	Atteint	au	sein	de	l’appareil
central	 par	 le	 désastre	 du	 Grand	 Bond,	 il	 a	 dû	 abandonner	 depuis	 1962	 la
direction	effective	du	pays	au	président	de	la	République,	Liu	Shaoqi.	Réduit	à	la
position	certes	prestigieuse	de	président	du	Parti,	il	se	replie	sur	ce	«	magistère
de	 la	parole	»	où	 il	 sait	n’avoir	pas	à	 redouter	de	concurrence.	Mais,	 en	vieux
stratège,	et	redoutant	d’être	simultanément	statufié	et	définitivement	marginalisé
de	 son	 vivant,	 il	 cherche	 les	 relais	 efficaces	 qui	 lui	 permettront	 d’imposer	 ses
choix	 fondamentaux.	 Le	 Parti,	 bien	 tenu	 en	 main	 par	 Liu	 et	 son	 adjoint,	 le
secrétaire	général	Deng	Xiaoping,	devra	être	contourné	de	l’extérieur	;	quant	au
gouvernement,	subordonné	au	PC	comme	dans	tous	les	pays	communistes,	son
efficace	direction	par	cet	opportuniste	 intelligent	qu’est	Zhou	Enlai,	modéré	de
raison	sinon	de	cœur,	en	fait	un	élément	plutôt	neutre	dans	 la	perspective	d’un
affrontement	 entre	 factions.	 Mao	 est	 conscient	 d’avoir	 perdu	 le	 soutien	 de	 la
plupart	des	cadres	et	 intellectuels	 lors	des	purges	de	1957,	et	celui	de	la	masse
des	 ruraux	avec	 la	 famine	de	1959-1961.	Mais,	dans	un	pays	comme	 la	Chine
communiste,	 une	majorité	 passive,	 atomisée	 et	 apeurée	 compte	moins	 que	 des
minorités	 actives	 et	 placées	 dans	 des	 positions	 stratégiques.	 Or,	 depuis	 1959,
l’APL	est	dirigée	par	Lin	Biao,	homme	lige	du	Timonier	:	il	en	fait	peu	à	peu	un
centre	 de	 pouvoir	 alternatif,	 qui	 joue	 un	 grand	 rôle	 à	 partir	 de	 1962	 dans	 le
Mouvement	d’éducation	socialiste	—	manière	de	purge	anti-droitière	 rampante
mettant	l’accent	sur	le	puritanisme,	la	discipline	et	le	dévouement,	valeurs	toutes
militaires	—,	fournit	dès	1964	un	tiers	au	moins	des	nouveaux	cadres	politiques,
et	effectue	sa	jonction	avec	la	petite	équipe	d’intellectuels	et	artistes	ratés	qui	se
structure	autour	de	Jiang	Qing	et	de	son	programme	de	destruction	totale	de	tout
art	 ou	 de	 toute	 littérature	 non	 engagés	 conformément	 à	 la	 ligne	 du	 Parti.	 La
formation	militaire	devient	obligatoire	pour	les	étudiants,	et	des	milices	armées
sont	 organisées	 ou	 remises	 sur	 pied	 par	 l’APL	 depuis	 1964	 dans	 les	 usines,
quartiers	 et	 districts	 ruraux.	 L’armée	 n’est	 pas,	 ne	 sera	 jamais	 candidate	 au
pouvoir	 :	 le	 quadrillage	par	 le	Parti	 est	 trop	 efficace,	 et	 le	médiocre	Lin	Biao,
dont	 il	 se	 chuchote	 qu’il	 fut	 héroïnomane,	 n’a	 ni	 pensée	 ni	 surface	 politique



propres	 ‘.	Mais,	 plus	 que	 jamais,	 elle	 est	 pour	Mao	 son	 «	 assurance	 vie	 »	 ou,
pour	reprendre	ses	propres	termes,	sa	Grande	Muraille656.

L’autre	 levier	 stratégique	 sur	 lequel	Mao	 estime	 pouvoir	 compter,	 c’est	 la
génération	 déjà	mentionnée,	 ou	 plus	 exactement	 sa	 fraction	 scolarisée	 dans	 le
secondaire,	 le	supérieur	et	 les	 instituts	de	formation	professionnelle	(y	compris
les	académies	militaires,	seul	élément	de	l’APL	autorisé	à	former	des	unités	de
Gardes	rouges657)	;	ils	présentent	l’immense	avantage	d’être	concentrés	dans	les
villes,	 et	 surtout	 les	 plus	 grandes	 cités,	 là	 où	 s’arbitreront	 les	 luttes	 pour	 le
pouvoir	:	un	quart	des	habitants	de	Shanghai	sont	ainsi	dans	ses	écoles658.	Ceux
qui	 ont	 entre	 quatorze	 et	 vingt-deux	 ans	 en	 1966	 seront	 pour	 Mao	 des
instruments	 d’autant	 plus	 enthousiastes	 qu’ils	 partagent	 à	 la	 fois	 fanatisme
doctrinaire	 et	 grande	 frustration.	 Fanatisme	 :	 première	 génération	 entièrement
éduquée	après	la	révolution	de	1949,	elle	est	en	même	temps	trop	jeune,	et	trop
urbaine,	pour	savoir	quelque	chose	des	horreurs	du	Grand	Bond659,	dont	Liu	et
consorts	pourront	se	repentir	amèrement	de	ne	pas	l’avoir	critiqué	officiellement.
Choyée	—	en	paroles	—	par	le	régime,	persuadée	d’être	pour	Mao	cette	«	page
blanche	»	pure	de	toute	scorie	sur	laquelle	l’exaltante	épopée	de	la	construction
du	 communisme	 sera	 écrite,	 assurée	 par	 le	 vieux	 tyran	 que	 «	 le	 monde	 vous
appartient.	 L’avenir	 de	 la	 Chine	 vous	 appartient660	 »,	 elle	 a	 tôt	 appris	 que,
comme	le	dira	une	chanson	de	Gardes	rouges,	«	le	Parti	est	notre	mère	et	notre
père661	».	Et,	en	cas	de	conflit	de	paternité,	 le	choix	doit	être	clair	 :	 renier	 ses
géniteurs.	 Pasqualini	 narre	 ainsi	 la	 visite	 à	 son	père	 au	 laogai	 d’«	 un	méchant
petit	morveux	âgé	de	dix	ou	onze	ans	»,	en	1962	:	«	“Je	ne	voulais	pas	venir	ici,
brailla-t-il	fièrement,	mais	ma	mère	m’a	forcé.	Tu	es	un	contre-révolutionnaire	et
un	déshonneur	pour	 la	 famille.	Tu	as	causé	de	graves	pertes	au	gouvernement.
Tu	as	bien	mérité	d’être	en	prison.	Tout	ce	que	je	peux	dire,	c’est	que	tu	ferais
mieux	de	 te	 réformer,	 autrement	 tu	auras	ce	que	 tu	mérites.”	Même	 les	gardes
furent	choqués	par	sa	tirade.	Le	prisonnier	revint	en	larmes	(ce	qui	était	interdit)
à	sa	cellule,	en	murmurant	:	“Si	j’avais	su	que	cela	arriverait,	je	l’aurais	étranglé
le	 jour	 de	 sa	 naissance”.	 Tien662	 laissa	 passer	 l’incident	 sans	 même	 faire	 un
reproche663.»	Le	gamin	aurait	une	quinzaine	d’années	en	1966,	juste	l’âge	pour
devenir	Garde	rouge...	Les	plus	jeunes	furent	toujours	les	plus	violents,	les	plus
acharnés	à	humilier	leurs	victimes.

Mais,	 simultanément,	 ces	 jeunes	 dressés	 à	 se	 comporter	 en	 petits	 robots
rouges	se	sentent	souvent	 frustrés.	Frustrés	d’héroïsme,	alors	que	 la	génération
de	 leurs	 parents	 leur	 rebat	 les	 oreilles	 de	 ses	 exploits	 révolutionnaires	 et
guerriers,	 ils	 mimeront	 la	 Longue	 Marche,	 les	 premières	 bases	 rouges	 ou	 la
guérilla	 anti-japonaise	 lors	 des	 affrontements	de	1966-1968	 :	 une	 fois	 de	plus,



pour	 paraphraser	 Marx,	 l’histoire	 allait	 se	 répéter,	 mais	 sous	 forme	 de	 farce.
Frustrés	de	 l’essentiel	de	 la	 littérature	classique	et	d’une	quelconque	 liberté	de
discussion	 face	 aux	 hyper-prudents	 professeurs	 rescapés	 de	 la	Rectification	 de
1957,	 ils	 allaient	 utiliser	 leurs	 pauvres	 connaissances	 —	 essentiellement	 les
œuvres	 de	Mao,	 une	 pincée	 de	Lénine	—	pour	 contester,	 au	 nom	même	de	 la
Révolution,	 le	 gris	 rabâchage	 auquel	 son	 institutionnalisation	 avait	 laissé	 la
place.	 Enfin	 beaucoup,	 issus	 des	 couches	 «	 noires	 »,	 soumis	 à	 la	 course
d’obstacles	 représentée	 par	 les	 sélections	 et	 quotas	 successifs	 régis	 par	 le
principe	 de	 l’origine	 de	 classe,	 pouvaient	 s’estimer	 frustrés	 de	 toute	 chance
réelle	 de	 jamais	 obtenir	 un	 poste	 conforme	 à	 leur	 travail,	 leur	 valeur	 et	 leurs
ambitions	 :	 les	 établissements	 scolaires	 d’élite,	 où	 les	 Noirs	 sont	 souvent
majoritaires,	seront	aussi	fréquemment	les	plus	révolutionnaires	;	et	l’ouverture
officielle	des	Gardes	rouges	aux	«mal	nés»,	décrétée	par	le	GRC	le	1er	octobre
1966664,	fera	accomplir	à	la	Révolution	culturelle	un	pas	en	avant	essentiel665.

L’autorisation,	le	16	novembre,	de	la	formation	de	groupes	de	Gardes	rouges
dans	 les	 usines	 et,	 le	 15	 décembre	 dans	 les	 villages,	 représentera	 l’autre
extension	 décisive	 du	 mouvement.	 A	 cette	 occasion	 sont	 aussi	 levés	 tous	 les
verdicts	politiques	négatifs	 imposés	depuis	 le	début	de	 la	Révolution	culturelle
(mai	 1966)	 sur	 les	 ouvriers	 ;	 dans	 la	 dynamique	 du	 moment,	 les	 réhabilités
chercheront	souvent	à	obtenir	l’annulation	de	tous	les	étiquetages	«	droitiers	»,	et
la	destruction	des	fiches	secrètes	où	sont	consignées	opinions	et	«	erreurs	»	de
chacun.	Deux	catégories	de	travailleurs	industriels	rejoignent	alors	en	masse	les
étudiants	 et	 lycéens	 :	 les	 «	 éléments	 arriérés	 »	 et	 autres	 discriminés	 sur	 base
politique	 (mais	 tout	 est	 politique...),	 quel	 que	 soit	 leur	 âge	 ;	 les	 ouvriers
saisonniers,	 journaliers,	sans	garantie	d’emploi	ni	protection	syndicale	(et	donc
sociale),	 généralement	 jeunes,	 formant	 la	majorité	 du	 prolétariat	 des	 nouvelles
grandes	usines,	qui	exigent	augmentations	de	salaire	et	contrats	permanents666.
Ajoutons	encore	une	bonne	pincée	de	jeunes	cadres	voyant	l’occasion	inespérée
d’une	 carrière	 rapide,	 de	 responsables	 autrefois	 sanctionnés	 pour	 une	 raison
quelconque	et	ardents	de	se	venger667,	ainsi	que	d’opportunistes	toujours	prêts	à
hurler	avec	les	loups	du	moment	(et	à	les	trahir	à	la	première	occasion)	:	on	aura
l’hétéroclite	coalition	de	mécontents	qui,	armés	de	haine	et	de	désir	de	réussite
sociale,	se	lancèrent	à	l’assaut	de	tous	les	pouvoirs	—	à	l’école,	à	l’usine,	dans
les	bureaux...	Mais,	minoritaires	à	l’échelle	des	quelque	20	%	d’urbains,	et	plus
encore	 à	 celle	 du	 pays	 entier,	 ils	 ne	 peuvent	 réussir	 que	 lorsqu’en	 face	 d’eux
l’État	est	paralysé	par	les	attaques	du	Centre,	l’APL	corsetée	par	ses	consignes	:
en	dernière	analyse,	 c’est	Mao	qui	ouvre	et	 ferme	 tour	à	 tour	 les	vannes	de	 la
révolution,	quitte	à	ne	plus	trop	savoir	que	faire	de	temps	à	autre,	compte	tenu	de



la	rapidité	des	changements	de	rapport	de	forces	et	de	la	diversité	des	situations
locales,	ainsi	que	de	sa	quête	permanente	d’une	conciliation	entre	la	rébellion	et
le	 maintien	 de	 l’empire.	 Quand	 les	 «	 rebelles	 »	—	 c’est	 l’appellation	 qui	 les
réunira	—	«	prennent	le	pouvoir	»	(ou,	plus	concrètement,	se	le	font	remettre	:	il
suffit	 pour	 cela	 du	 transfert	 des	 sceaux),	 leurs	 contradictions	 internes	 et	 leurs
ambitions	 égoïstes	 reprennent	 immédiatement	 le	 dessus,	 et	 donnent	 lieu	 à
d’impitoyables	luttes,	souvent	armées,	entre	factions	incapables	de	se	déterminer
autrement	que	contre668.



L	’heure	de	gloire	des	Gardes	rouges

Les	persécutions	opérées	 en	1966	par	 ces	 étudiants	 et	 lycéens	que	 sont	 encore
pour	 l’essentiel	 les	 «	 rebelles	 révolutionnaires	 »	 restent	 comme	 le	 symbole	 de
l’ensemble	de	la	Révolution	culturelle.	Elles	furent	pourtant	au	total	relativement
peu	 meurtrières	 et	 guère	 novatrices	 :	 avec	 un	 peu	 de	 sadisme	 et	 d’exaltation
juvénile	 en	 plus,	 elles	 ressemblent	 beaucoup	 à	 celles	 dont	 turent	 victimes	 les
intellectuels	des	années	cinquante.	Furent-elles	même	beaucoup	plus	spontanées
?	 Il	 serait	 certes	 absurde	 de	 penser	 que	Mao	 et	 son	 groupe	 tiraient	 les	 fils	 de
chaque	 équipe	 de	 Gardes	 rouges,	 mais	 on	 retrouve	 la	 jalousie	 de	 Jiang	 Qing,
épouse	 du	 Timonier,	 derrière	 les	 avanies	 dont	 tut	 victime	 Wang	 Guangmei,
femme	du	président	de	la	République	Liu	Shaoqi669	;	ce	dernier	ne	fut	soumis	à
«	 autocritique	 »	 puis	 jeté	 en	 prison	 (où	 il	 mourut,	 torturé)	 que	 quand	 Mao
l’estima	 suffisamment	 isolé	 ;	 et	 à	 l’inverse,	 Zhou	 Enlai,	 pourtant	 durement
critiqué,	 échappa	 à	 toute	 humiliation.	L’aspect	 sensationnel	 du	mouvement,	 ce
sont	 bien	 les	 règlements	 de	 comptes	 au	 sommet	 par	Gardes	 rouges	 interposés,
c’est	 la	 rupture	 définitive	 des	 solidarités	 datant	 parfois	 d’avant	 la	 Longue
Marche,	ce	sont	les	purges	de	cadres	communistes	(60	%	furent	chassés	de	leur
poste,	quitte,	pour	beaucoup,	à	y	être	réintégrés	quelques	années	plus	tard,	avant
même	la	mort	de	Mao,	en	septembre	1976	:	Deng	Xiaoping	en	constitue	le	plus
bel	exemple).	Même	là,	il	faut	relativiser	la	violence	:	à	la	grande	différence	de
l’URSS	 stalinienne	 des	 années	 trente,	 la	 plupart	 des	 hauts	 dirigeants	 et	 des
cadres	 survivront	 aux	 mauvais	 traitements.	 Seul	 un	 peu	 connu	 ministre	 des
Houillères	fut	battu	à	mort	par	 les	Gardes	rouges,	et	 il	n’y	eut	pas	d’exécution
judiciaire	au	très	haut	niveau.	Liu	mourut	fou	en	1969	;	Peng	Dehuai	eut	deux
côtes	 brisées	 en	 juillet	 1967	 dans	 une	 «lutte»,	 et	 périt	 du	 cancer	 en	 1974	 ;	 le
ministre	des	Affaires	étrangères	Chen	Yi,	très	attaqué,	fut	«	ruralisé	»	en	1969,
mais	trouva	le	moyen	de	revenir	sur	le	devant	de	la	scène	à	la	mort	de	Lin	Biao,
peu	avant	de	mourir	de	maladie	;	le	cas	le	plus	dramatique	—	et	le	plus	précoce
—	reste	celui	du	ministre	de	la	Sécurité,	Luo	Ruiqing,	purgé	dès	novembre	1965
pour	 laisser	 le	champ	libre	à	Kang	Sheng,	emprisonné	en	1966,	blessé	au	pied
dans	une	tentative	de	défenestration	volontaire,	finalement	amputé	en	1969,	son
opération	 risquée	 ayant	 été	 retardée	 pour	 tenter	 de	 le	 faire	 avouer	 avant	—	 il
survécut	néanmoins	à	Mao.	Leurs	conditions	de	détention,	quoique	pénibles	et



humiliantes,	furent	beaucoup	moins	dures	que	celles	des	millions	de	prisonniers
qu’ils	 avaient	 contribué	 à	 expédier	 au	 laogai	 ;	 ils	 bénéficièrent	 en	 particulier
d’un	minimum	de	soins	médicaux670.

Le	 scénario	 des	 exactions	 des	Gardes	 rouges	 est	 tristement	 similaire,	 d’un
bout	à	l’autre	de	la	Chine	des	villes	et	des	universités.	Tout	se	déclenche	vers	le
1er	 juin	 1966,	 à	 la	 suite	 de	 la	 lecture,	 à	 la	 radio,	 du	 dazibao	 (affiche	 en	 gros
caractères)	de	Nie	Yuanzi,	assistante	en	philosophie	à	Beida	(université	de	Pékin,
la	plus	prestigieuse	du	pays),	qui	appelle	à	la	lutte	en	diabolisant	l’adversaire	:	«
Brisons	 tous	 les	 contrôles	 et	 les	 maléfiques	 complots	 des	 révisionnistes,
résolument,	 radicalement,	 totalement,	 complètement	 !	 Détruisons	 tous	 les
monstres,	 tous	 les	 révisionnistes	 du	 type	 Khrouchtchev671	 !	 »	 Des	 millions
d’élèves	 et	 d’étudiants	 s’organisent	 alors,	 et	 trouvent	 sans	 peine	 en	 leurs
professeurs,	 leurs	 responsables	 d’université,	 puis	 les	 autorités	 municipales	 ou
provinciales	 qui	 tentent	 de	 les	 défendre,	 les	 «	 monstres	 et	 démons	 »	 à
pourchasser	;	avec	une	certaine	imagination,	on	les	dénommait	encore	«	génies
malfaisants	»,	quand	ce	n’était	pas	«	fantômes	bovins	»	ou	«	esprits	reptiliens	».
L’extrémiste	du	GRC	Qi	Benyu	assure	à	propos	de	Peng,	le	18	juillet	1967	:	«	Le
serpent	 venimeux	 est	 inerte,	 mais	 pas	 encore	 mort.	 Le	 tigre	 de	 papier	 Peng
Dehuai	 tue	 sans	 ciller.	C’est	 un	 seigneur	 de	 la	 guerre.	Ne	 soyez	 pas	 induit	 en
erreur	 par	 sa	 posture,	 celle	 d’un	 lézard	 immobile.	 Il	 feint	 seulement	 la	 mort.
C’est	 son	 instinct.	 Même	 les	 insectes	 et	 les	 animaux	 ont	 un	 instinct	 de
conservation,	 pour	 ne	 rien	 dire	 de	 cet	 animal	 carnivore.	 Mettez-le	 à	 terre,	 et
piétinez-le672.	»	Il	faut	prendre	ces	termes	imagés	assez	au	sérieux,	car	ils	sont
destinés	à	supprimer	par	refus	d’identification	toute	possibilité	de	pitié.	On	sait
depuis	que	ces	dénominations	vous	conduisaient	généralement	à	la	«	lutte	»,	et
assez	souvent	à	la	mort	:	l’appel	à	«	détruire	tous	les	monstres	»,	qui	déclencha
le	mouvement	 à	 l’université	 de	Pékin,	 n’était	 pas	 un	vain	mot.	L’«	 ennemi	de
classe	»,	 accoutré	de	pancartes,	de	chapeaux	et	parfois	de	hardes	 ridicules	 (les
femmes	 surtout),	 contraint	 à	 des	 postures	 grotesques	 (et	 pénibles),	 le	 visage
barbouillé	d’encre	noire,	obligé	d’aboyer	comme	un	chien,	à	quatre	pattes,	devait
perdre	sa	dignité	humaine.	Un	professeur	Ma	(«	cheval	»)	dut	manger	de	l’herbe.
Selon	un	vieil	universitaire,	dont	l’un	des	étudiants	avait	battu	à	mort	un	de	ses
collègues	:	«	Je	peux	presque	comprendre	comment	cela	arriva.	Les	propriétaires
étaient	alors	des	ennemis.	Vraiment,	ce	n’étaient	plus	des	hommes.	Vous	pouviez
user	de	violence	avec	eux.	C’était	normal673.	»	En	août	1967,	la	presse	de	Pékin
éructe	:	les	antimaoïstes	sont	«	des	rats	qui	courent	dans	les	rues,	tuez-les,	tuez-
les674	 ».	 Cette	 même	 déshumanisation,	 on	 la	 rencontra	 dès	 la	 période	 de	 la
réforme	agraire,	en	1949	:	ainsi,	un	propriétaire	terrien	est	attelé	à	un	araire,	et



contraint	de	 labourer	 à	 force	de	 fouet	 :	 «	Tu	nous	 as	 traités	 comme	des	bêtes,
maintenant	tu	peux	être	notre	animal675	!	»	crient	les	paysans.	Plusieurs	millions
de	 semblables	 «	 animaux	»	 furent	 exterminés.	Certains	 furent	même	mangés	 :
137	au	moins	au	Guangxi,	en	particulier	des	principaux	de	collège,	et	ce	avec	la
participation	 de	 cadres	 locaux	 du	 PC	 ;	 certains	 Gardes	 rouges	 se	 firent	 ainsi
servir	de	 la	 chair	humaine	à	 la	 cantine	 ;	 ce	 fut	 apparemment	 aussi	 le	 cas	dans
certaines	administrations.	Harry	Wu	évoque	un	exécuté	du	laogai,	en	1970,	dont
un	agent	de	la	Sécurité	dévore	la	cervelle	:	 il	avait	—	crime	sans	pareil	—	osé
écrire	:	«	Renversez	le	président	Mao676.	»

On	ne	sait	ce	qui,	dans	l’immédiat,	motive	le	plus	ces	Gardes	rouges	dont	le
gros	 ceinturon	 va	 longtemps	 constituer	 la	 principale	 arme	 :	 ils	 paraissent	 sans
cesse	 voguer	 d’un	 réel	 désir	 de	 transformation	 sociale	 au	 happening	 d’un	 été
particulièrement	 caniculaire,	 en	 passant	 par	 la	 prudence	 conformiste	 de	 qui	 ne
veut	 pas	 avoir	 d’ennui	—	 rester	 passif	 équivaut	 à	 être	 traité	 de	 révisionniste,
alors,	 tant	 qu’à	 faire...	 Les	 contradictions	 fleurissent	 dès	 le	 départ	 :	 on	 répète
sans	 fin	 le	 nouveau	 slogan	 simpliste	 :	 «	 on	 a	 toujours	 raison	 de	 se	 révolter»,
forgé	le	18	août	par	Mao	(et	auquel,	paraît-il,	pourraient	se	résumer	les	«	mille
composants	»	du	marxisme),	mais	on	s’impose	et	on	 impose	un	véritable	culte
du	 président	 et	 de	 ses	œuvres	 (le	 fameux	Petit	 Livre	 rouge)	 ;	 surtout,	 c’est	 le
Centre	qui	 seul	 a	 le	droit	 de	décider	qui	 bénéficie	 du	«	droit	 à	 la	 révolte	»	 (il
n’est	pas	question	de	le	laisser	aux	ennemis,	faits	seulement	pour	subir)	et	quand
cette	licence	peut	être	utilisée	:	d’où	une	concurrence	féroce	entre	organisations
de	 Gardes	 rouges	 pour	 bénéficier	 de	 la	 précieuse	 estampille	 «	 gauche	 ».	 On
prétend	faire	«	feu	sur	les	états-majors	»	—	mais	celui	de	l’armée,	contrôlé	par
Lin	 Biao,	 protège	 les	 Gardes	 rouges,	 et	 celui	 des	 transports	 les	 promène
gratuitement	l’automne	1966	à	travers	toute	la	Chine	dans	des	convois	jouissant
de	la	priorité	absolue...	Les	«	échanges	d’expériences	»	qui	les	justifient	tournent
fréquemment	 à	 d’enivrantes	 virées	 touristiques	 de	 jeunes	 jamais	 sortis	 de	 leur
ville	natale,	avec,	en	guise	d’attraction	quatre	étoiles,	la	rencontre	collective	avec
un	Mao	suscitant	larmes	(obligatoires	pour	les	filles),	démonstrations	de	ferveur
religieuse	et,	à	l’occasion,	cohues	mortelles	*.

Mao	l’a	dit	le	18	août	:	«Nous	ne	voulons	pas	la	gentillesse,	nous	voulons	la
guerre	»	 ;	 et	 la	Garde	 rouge	Song	Binbin	 («	Song	 la	gentille	»)	 s’empresse	de
devenir	 Song	Yaowu	 («	 Song	 veut	 la	 guerre677	 »).	 Le	 nouveau	ministre	 de	 la
Sécurité,	Xie	Fuzhi,	proche	de	Jiang	Qing,	déclare	fin	août	devant	un	auditoire
de	cadres	policiers	:	«Nous	ne	pouvons	nous	conformer	aux	pratiques	ordinaires
;	nous	ne	pouvons	suivre	le	code	pénal.	Si	vous	arrêtez	des	gens	qui	en	ont	battu
d’autres,	vous	ferez	erreur...	Les	Gardes	rouges	qui	tuent	doivent-ils	être	punis	?



Mon	opinion	 est	 que	 si	 des	gens	 sont	 tués,	 eh	bien	 ils	 sont	 tués	 ;	 ce	n’est	 pas
notre	 problème...	 Je	 n’approuve	 pas	 le	 fait	 que	 les	 masses	 tuent,	 mais	 si	 les
masses	haïssent	les	mauvaises	gens	au	point	que	nous	ne	puissions	les	stopper,
alors	n’insistons	pas...	La	police	populaire	doit	être	du	côté	des	Gardes	rouges,
se	 lier	 à	 eux,	 sympathiser	 avec	 eux,	 et	 leur	 fournir	 des	 informations,	 en
particulier	sur	 les	éléments	des	Cinq	Catégories	(noires)678.	»	On	aura	donc	au
début	un	combat	sans	grand	risque	:	face	à	un	appareil	du	Parti	agité	de	courants
contradictoires,	 assommé	 par	 l’audace	 de	 Mao,	 et	 n’osant	 pas	 condamner	 le
mouvement	 en	 cours,	 les	 intellectuels	 et	 ce	 qui	 les	 entoure	 (livres,	 peintures,
porcelaine,	bibliothèques,	musées,	édifices	culturels)	sont	des	proies	faciles,	sur
lesquels	tout	les	clans	du	pouvoir	peuvent	s’accorder.

L’anti-intellectualisme	est	en	effet,	on	l’a	signalé,	une	lourde	tradition	dans	le
PCC,	et	Mao	 l’a	particulièrement	bien	 incarnée.	Les	Gardes	 rouges	ne	vont-ils
pas	répétant	sa	citation	:	«	La	classe	capitaliste	est	la	peau	;	les	intellectuels	sont
les	 cheveux	 qui	 poussent	 sur	 la	 peau.	 Quand	 la	 peau	 meurt,	 il	 n’y	 a	 plus	 de
cheveux679	»	?	Les	officiels	ne	peuvent	prononcer	le	mot	«	intellectuel	»	sans	y
adjoindre	 l’épithète	 «	 puant	 »	 ;	 Jean	 Pasqualini,	 qui	 nettoyait	 sa	 sandale	 à	 la
sortie	 d’une	 porcherie,	 en	 fit	 l’expérience	 avec	 un	 gardien,	 qui	 lui	 assena	 :	 «
Votre	cerveau	est	plus	sale	que	ça,	et	il	pue	encore	plus	!	Arrêtez	immédiatement
!	C’est	là	une	habitude	bourgeoise.	Nettoyez	votre	cerveau	à	la	place680	!	»	Au
début	de	la	Révolution	culturelle,	les	élèves	et	étudiants	se	virent	doter	d’un	petit
compendium	de	Mao	concernant	 l’enseignement,	où	 il	 condamne	 le	 savoir	des
professeurs	 «	 incapables	 de	 distinguer	 les	 cinq	 grains	 »,	 et	 qui,	 «	 plus	 ils	 en
apprennent,	 plus	 ils	 deviennent	 stupides	 ».	 Il	 prône	 également	 le
raccourcissement	 des	 études,	 et	 la	 suppression	 de	 la	 sélection	 par	 examens	 :
l’université	doit	 former	des	 rouges,	pas	des	«	experts	»,	et	doit	être	ouverte	en
priorité	aux	«	rouges	»	de	naissance681.

Ayant	déjà	souvent	l’expérience	de	deux	ou	trois	autocritiques,	la	volonté	de
résistance	 des	 intellectuels	 est	 faible.	 Et	 les	 vieux	 écrivains	 font,	 des	 heures
durant,	l’«	avion	»	jusqu’à	l’épuisement,	devant	des	jeunes	qui	les	insultent	;	ils
défilent	 dans	 les	 rues,	 bonnet	 d’âne	 sur	 la	 tête	 ;	 ils	 sont	 souvent	 frappés,
durement.	Certains	en	meurent,	davantage	encore	se	suicident,	comme	le	grand
écrivain	Lao	She	 en	 août,	 ou	Fu	Lei,	 traducteur	de	Balzac	 et	 de	Mallarmé,	 en
septembre.	Teng	To	est	assassiné,	Wu	Han,	Chao	Shu-li	et	Liu	Ching	mourront
en	captivité,	et	Pa	Kin	passe	des	années	en	résidence	surveillée682.	Ding	Ling	se
voit	confisquer	et	détruire	dix	ans	de	manuscrits683.	Le	sadisme	et	le	fanatisme
des	 «	 révoltés	 »-bourreaux	 sont	 accablants.	 Ainsi,	 à	 l’université	 de	 Xiamen
(Fujian)	:	«	Certains	[professeurs],	ne	pouvant	supporter	les	séances	d’attaques	et



de	critiques,	tombèrent	malades	et	moururent,	pratiquement	en	notre	présence.	Je
n’éprouvai	aucune	pitié	à	leur	égard,	ni	pour	la	poignée	de	ceux	qui	se	jetèrent
par	la	fenêtre,	ni	pour	celui	qui	se	jeta	dans	une	de	nos	fameuses	sources	chaudes
où	il	mourut	ébouillanté684.	»	Un	dixième	environ	des	enseignants	fut	«	lutté	»
(par	leurs	collègues	dans	le	primaire),	beaucoup	plus	furent	inquiétés.

Les	villes	attendent	l’arrivée	des	Gardes	rouges	comme	on	attend	un	typhon,
lors	 de	 la	 campagne	 contre	 les	 «	 Quatre	 Vieilleries	 »	 (vieilles	 idées,	 vieille
culture,	vieilles	coutumes,	vieilles	habitudes),	 lancée	par	Lin	Biao	 le	18	août	 :
temples	 barricadés	 (mais	 de	 très	 nombreux	 seront	 détruits,	 souvent	 dans	 des
autodafés	publics,	ou	endommagés),	trésors	cachés,	fresques	badigeonnées	pour
les	protéger,	livres	déménagés.	On	brûle	décors	et	costumes	de	l’Opéra	de	Pékin,
supprimé	 au	 profit	 des	 «	 opéras	 révolutionnaires	 à	 thème	 contemporain	 »	 de
Mme	 Mao,	 pour	 dix	 ans	 pratiquement	 seule	 forme	 d’expression	 artistique
autorisée.	La	Grande	Muraille	elle-même	est	en	partie	détruite	:	on	en	récupère
les	 briques	 pour	 élever	 des	 porcheries.	 Zhou	 fait	 alors	 partiellement	 murer	 et
protéger	par	des	troupes	le	Palais	impérial	de	Pékin685.	Les	divers	cultes	sont	très
touchés	 :	 dispersion	 des	 moines	 du	 célèbre	 complexe	 bouddhiste	 des	 monts
Wutai,	manuscrits	anciens	brûlés,	destruction	partielle	de	ses	soixante	temples	;
autodafé	 de	 Corans	 chez	 les	 Ouighours	 du	 Xinjiang,	 interdiction	 de	 fêter	 le
Nouvel	 An	 chinois...	 La	 xénophobie,	 vieille	 tradition	 chinoise,	 atteint	 des
extrêmes	 atterrants	 :	 saccage	 des	 tombes	 «	 impérialistes	 »	 dans	 certains
cimetières686,	 quasi-interdiction	 de	 toute	 pratique	 chrétienne,	 martelage	 des
inscriptions	anglaises	ou	françaises	sur	le	Bund,	à	Shanghai.	Nien	Cheng,	veuve
d’un	Britannique,	et	qui	avait	cru	bon	d’offrir	du	café	à	une	Garde	 rouge	en	«
perquisition	 »,	 s’entend	 rétorquer	 :	 «	 Pourquoi	 faut-il	 que	 vous	 buviez	 une
boisson	étrangère	?	Pourquoi	faut-il	que	vous	mangiez	de	la	nourriture	étrangère
?	 Pourquoi	 avez-vous	 tant	 de	 livres	 étrangers	 ?	 Pourquoi	 êtes-vous	 si
étrangère687	 ?	 »	 Les	 Gardes	 rouges,	 ces	 gamins	 tragiquement	 sérieux,	 croient
bon	d’interdire	ces	«	dérivatifs	à	 l’énergie	révolutionnaire	»	que	seraient	chats,
oiseaux	 et	 fleurs	 (il	 devient	 donc	 contre-révolutionnaire	 d’en	 planter	 dans	 son
jardin),	et	le	Premier	ministre	est	contraint	d’intervenir	pour	empêcher	qu’un	feu
rouge	ne	se	mette	à	signifier	«	Avancez	».	Dans	les	grandes	villes	—	Shanghai
en	 particulier	—,	 des	 escouades	 tondent	 sommairement	 les	 cheveux	 longs	 ou
gominés,	 mettent	 en	 pièces	 les	 pantalons	 serrés,	 arrachent	 les	 talons	 hauts,
éventrent	les	chaussures	à	bout	pointu,	contraignent	les	boutiques	à	prendre	des
noms	 «	 convenables	 »	 :	 des	 centaines	 d’Orient	 Rouge	 n’affichant	 plus	 que
portraits	 et	 œuvres	 du	 Timonier	 désorientent	 les	 vieux	 Shangaïens688.	 Les
contrevenants	s’exposent	à	recevoir	en	guise	de	scellés	une	image	de	Mao,	qu’il



serait	 sacrilège	 de	 déchirer.	 Les	 Gardes	 rouges	 arrêtent	 les	 passants	 pour	 leur
faire	réciter	une	citation	de	Mao,	de	leur	choix689.	Beaucoup	n’osent	plus	sortir
de	chez	eux.

Le	 plus	 dur,	 pour	 des	 millions	 de	 familles	 noires,	 ce	 furent	 cependant	 les
perquisitions	 de	 Gardes	 rouges.	 Mêlant	 recherches	 de	 «	 preuves	 »	 pour	 des
crimes	 supposés,	 récupération	 d’argent	 et	 d’or	 pour	 les	 autorités	 locales,	 leur
organisation	ou...	eux-mêmes,	et	vandalisme	pur	et	simple,	ils	brisent,	pillent	et
souvent	confisquent	tout	ou	partie	du	domicile.	Humiliation,	insultes,	coups	pour
les	perquisitionnés	sont	presque	de	rigueur.	Certains	se	défendent,	et	mal	leur	en
prend	;	mais	une	simple	expression	de	dédain,	une	parole	légèrement	moqueuse,
un	 refus	d’avouer	 l’emplacement	de	 ses	«	 trésors	»,	 et	 c’est	 la	grêle	de	coups,
trop	fréquemment	le	meurtre,	au	minimum	le	saccage	généralisé	du	logement690.
Il	 y	 a	 aussi,	 rarement,	 des	morts	 parmi	 les	 Gardes.	 On	 est	 souvent	 «	 visité	 »
plusieurs	fois,	par	diverses	organisations	:	pour	ne	pas	perdre	la	face,	les	derniers
à	venir	saisissent	souvent	le	strict	minimum	vital	que	leurs	prédécesseurs	avaient
généreusement	laissé	aux	«	capitalistes	»	déchus.	Dans	ces	conditions,	ce	furent
sans	doute	les	suicides	qui	causèrent	le	plus	de	pertes,	mais	il	est	vain	de	tenter
d’établir	 des	 dénombrements	 trop	 précis	 :	 bien	 des	 meurtres	 furent	 ainsi
maquillés...

On	dispose	cependant	de	données	partielles	:	la	«	terreur	rouge	»	aurait	fait	à
Pékin	1700	morts,	cependant	que	33	600	logements	étaient	perquisitionnés,	et	84
000	Noirs	chassés	de	 la	ville691	 ;	150	000	 logements	auraient	été	confisqués	à
Shanghai,	 32	 tonnes	 d’or	 saisies.	 Dans	 la	 grande	 cité	 industrielle	 de	 Wuhan
(Hubei),	21	000	perquisitions	s’accompagnent	de	32	passages	à	tabac	mortels,	et
de	62	suicides692.	De	sanglants	dérapages	ont	parfois	lieu,	comme	dans	le	district
de	Daxing,	au	sud	de	la	capitale,	où	325	Noirs	et	membres	de	leurs	familles	sont
assassinés	en	cinq	jours	:	le	plus	âgé	a	quatre-vingts	ans,	le	plus	jeune	trente-huit
jours.	 Un	 médecin	 est	 exécuté	 comme	 «	 assassin	 de	 Rouge	 »,	 son	 patient	 «
rebelle	 »	 ayant	 effectué	 une	 allergie	 mortelle	 à	 la	 pénicilline693.	 Les	 «
investigations	 »	 dans	 l’administration	 —	 menées	 parfois	 par	 des	 policiers
déguisés	en	Gardes	rouges	—	furent	massives	et	parfois	meurtrières	:	quelque	1
200	 exécutions	dans	 l’épuration	du	ministère	de	 la	Sécurité,	 22	000	personnes
interrogées,	et	souvent	enfermées,	dans	le	cadre	de	la	constitution	du	dossier	Liu
Shaoqi,	expulsion	(et	généralement	arrestation)	de	60	%	des	membres	du	Comité
central	 (presque	 jamais	 réuni),	 des	 trois	 quarts	 des	 secrétaires	 provinciaux	 du
Parti	 ;	 au	 total,	 toutes	 périodes	 de	 la	 Révolution	 culturelle	 confondues,
incarcération	de	trois	à	quatre	millions	de	cadres	(sur	dix-huit	environ),	et	de	400
000	militaires	—	malgré	l’interdiction	des	Gardes	rouges	dans	l’APL694.	Parmi



les	 intellectuels,	 142	 000	 enseignants,	 53	 000	 techniciens	 et	 scientifiques,	 500
professeurs	 en	médecine,	 2	 600	 écrivains	 et	 artistes	 auraient	 été	 persécutés,	 et
nombre	d’entre	eux	tués,	ou	poussés	au	suicide695.	À	Shanghai,	où	ces	catégories
sont	 particulièrement	 nombreuses,	 on	 estime	 officiellement	 dès	 1978	 que	 dix
mille	 personnes	 auraient	 péri	 de	 mort	 violente	 du	 fait	 des	 exactions	 de	 la
Révolution	culturelle696.

Mais	on	est	frappé	de	la	facilité	avec	laquelle	ces	jeunes,	qui	trouvent	peu	de
renforts	dans	d’autres	couches	de	la	société,	peuvent,	à	la	fin	de	1966	et	au	début
de	 1967,	 s’en	 prendre	 à	 de	 hauts	 responsables	 du	 Parti,	 «	 critiqués	 »	 sur	 des
stades	à	Pékin,	voire	torturés	à	mort,	comme	le	responsable	du	Parti	de	Tianjin,
ou	le	maire	de	Shanghai	qui,	attaché	au	crochet	de	la	grue	d’une	dépanneuse	de
tramways,	battu,	répond	obstinément	à	ceux	qui	lui	réclament	une	autocritique	:
«Plutôt	crever697	 !	»	Une	 seule	explication	 :	 l’élément	déterminant	—	Mao,	 le
Centre	—	sinon	la	masse	de	l’appareil	d’État	est	du	côté	des	«	révolutionnaires
»,	et	une	mesure	comme	la	fermeture	pour	six	mois	(elle	sera	reconduite),	le	26
juillet	 1966,	 de	 l’ensemble	 des	 établissements	 d’enseignement	 secondaire	 ou
supérieur	 est	 un	 encouragement	 à	 se	 mobiliser	 pour	 leurs	 cinquante	 millions
d’élèves.	Désœuvrés,	garantis	d’une	totale	impunité,	même	s’ils	tuent	(ce	seront
des	«	accidents	»),	encouragés	sans	relâche	par	les	médias	officiels,	qu’est-ce	qui
pourrait	leur	résister	?



Leur	premier	pogrom

[...]	Alors	que	quelques-uns	d’entre	nous	nous	revenions	de	la	plage	où	nous
étions	allés	nous	baigner,	nous	avons	entendu,	en	nous	approchant	de	l’entrée
principale	de	l’école,	des	cris,	des	hurlements.	Quelques	camarades	de	classe
couraient	vers	nous	en	s’époumonant	:

«	La	lutte	a	commencé	!	La	lutte	a	commencé	!	»
Je	fonçai	à	l’intérieur.	Sur	le	terrain	de	sport,	et	encore	plus	loin	devant	un

bâtiment	scolaire	 tout	neuf	à	trois	étages,	 je	vis	des	professeurs,	quarante	ou
cinquante	 au	 total,	 en	 rangs,	 la	 tête	 et	 le	 visage	 aspergés	 d’encre	 noire,	 de
sorte	qu’ils	 formaient	effectivement	un	«	gang	noir	».	 Ils	portaient	pendus	à
leur	 cou	 des	 panneaux	 avec	 des	 inscriptions	 comme	 «	 autorité	 académique
réactionnaire	 Untel	 »,	 «	 ennemi	 de	 classe	 Untel	 »,	 «	 tenant	 de	 la	 voie
capitaliste	Untel	 »,	 «	Untel,	 chef	 de	 bande	 corrompu	 »	—	 tous	 qualificatifs
empruntés	aux	journaux.	Chaque	panneau	était	marqué	d’une	croix	rouge,	ce
qui	donnait	aux	professeurs	une	apparence	de	prisonniers	condamnés	à	mort
attendant	 l’exécution.	 Tous	 étaient	 coiffés	 de	 bonnets	 d’âne	 sur	 lesquels
étaient	peintes	des	épithètes	semblables,	et	portaient	sur	le	dos	des	balais	sales,
des	époussettes	et	des	chaussures.

On	 leur	 avait	 aussi	 pendu	 autour	 du	 cou	 des	 seaux	 remplis	 de	 pierres.
J’aperçus	 le	directeur	 :	 son	 seau	était	 si	 lourd	que	 le	 fil	métallique	 lui	avait
entaillé	profondément	 la	peau,	et	 il	chancelait.	Tous	pieds	nus,	 ils	 frappaient
sur	des	gongs	ou	des	casseroles	en	faisant	le	tour	du	terrain,	tout	en	criant	:

«	Je	suis	le	gangster	Untel	!	»
Finalement,	 ils	 tombèrent	 tous	 à	 genoux,	 brûlèrent	 de	 l’encens,	 et

supplièrent	Mao	Zedong	de	«	leur	pardonner	leurs	crimes	».	Je	fus	abasourdi
par	cette	scène	et	me	sentis	pâlir.	Quelques	filles	faillirent	s’évanouir.

Coups	 et	 tortures	 suivirent.	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	 de	 pareilles	 tortures
auparavant	:	on	leur	faisait	manger	de	la	matière	de	vidange	et	des	insectes	;
on	les	soumettait	à	des	chocs	électriques	;	on	les	forçait	à	se	mettre	à	genoux
sur	du	verre	cassé	;	on	leur	faisait	faire	«	l’avion	»	en	les	suspendant	par	les
bras	et	les	jambes.

Ceux	qui	furent	les	premiers	à	se	saisir	de	bâtons	et	à	torturer,	c’étaient	les
brutes	 de	 l’école	 :	 enfants	 de	 cadres	 du	 Parti	 et	 officiers	 de	 l’armée,	 ils
appartenaient	aux	cinq	classes	rouges	—	catégorie	qui	comprenait	également



les	 enfants	 d’ouvriers,	 de	 paysans	 pauvres	 et	 moyen-pauvres,	 et	 de	 martyrs
révolutionnaires.	 [...]	 Grossiers	 et	 cruels,	 ils	 étaient	 habitués	 à	 jouer	 de
l’influence	de	leurs	parents	et	à	se	chamailler	avec	les	autres	élèves.	Tellement
nuls	 en	 classe	 qu’ils	 étaient	 sur	 le	 point	 d’être	 renvoyés,	 ils	 en	 voulaient
probablement	aux	professeurs.

Très	enhardis	par	les	provocateurs,	les	autres	élèves	hurlaient	à	leur	tour	:
«Battez-les	 !	 »	 et	 sautaient	 sur	 les	 professeurs,	 en	 jouant	 des	 poings	 et	 en
donnant	des	coups	de	pied.	Les	traînards	furent	bien	obligés	de	les	soutenir	en
criant	fort	et	en	montrant	le	poing.

Il	 n’y	 avait	 rien	 d’étrange	 dans	 tout	 cela.	 Les	 jeunes	 élèves	 étaient,	 à
l’ordinaire,	 calmes	 et	 bien	 élevés	 ;	mais,	 une	 fois	 le	 premier	 pas	 fait,	 ils	 ne
pouvaient	que	suivre.	[...]

Mais	le	coup	le	plus	dur	pour	moi,	ce	jour-là,	fut	le	meurtre	de	mon	cher
professeur	Chen	Kuteh,	 celui	pour	qui	 j’avais	 le	plus	d’amour	et	de	 respect.
[...]

Professeur	Chen,	âgé	de	plus	de	soixante	ans	et	souffrant	d’hypertension,
fut	traîné	dehors	à	11	h	30,	exposé	au	soleil	d’été	durant	plus	de	deux	heures,
puis	forcé	de	défiler	avec	les	autres	en	portant	un	panneau	et	en	frappant	sur
un	gong.	Après,	on	le	traîna	d’abord	au	premier	étage	d’un	bâtiment	scolaire,
puis	à	nouveau	en	bas,	lui	assenant	des	coups	de	poing	et	de	manche	à	balai	le
long	du	trajet.	Au	premier	étage,	certains	de	ses	agresseurs	foncèrent	dans	une
classe	pour	y	prendre	des	perches	de	bambou,	avec	lesquelles	ils	continuaient
à	le	frapper.	Je	les	arrêtai	en	suppliant	:

«	Vous	n’avez	pas	besoin	de	faire	cela.	C’en	est	trop	!	»
Il	 s’évanouit	à	plusieurs	 reprises,	mais	on	 le	 ranimait	 chaque	 fois	 en	 lui

jetant	de	l’eau	froide	à	la	figure.	Il	ne	pouvait	bouger	qu’à	grand-peine	;	ses
pieds	étaient	coupés	par	du	verre	et	déchirés	par	des	épines.	Mais	 son	esprit
n’était	pas	abattu.

«	Pourquoi	ne	me	tuez-vous	pas	?	criait-il.	Tuez-moi	!	»
Cela	dura	six	heures,	jusqu’à	ce	qu’il	perdît	le	contrôle	de	ses	excréments.

Les	 tourmenteurs	 essayèrent	 de	 lui	 enfoncer	 un	 bâton	 dans	 le	 rectum.	 Il
s’effondra	pour	la	dernière	fois.	Ils	l’aspergèrent	encore	une	fois	d’eau	froide,
mais	il	était	déjà	trop	tard.	Les	assassins	en	restèrent	momentanément	hébétés,
car	c’était	sans	doute	la	première	fois	qu’ils	avaient	jamais	battu	un	homme	à
mort,	tout	comme	c’était,	pour	la	plupart	d’entre	nous,	la	première	fois	qu’on
assistait	à	une	scène	pareille.	Les	gens	commençaient

à	 s’enfuir,	 les	 uns	 après	 les	 autres.	 [...]	 Ils	 traînèrent	 le	 corps	 de	 leur
victime	hors	du	terrain,	jusqu’à	une	cabane	en	bois	où	les	professeurs	avaient



l’habitude	de	 jouer	au	ping-pong.	Là,	 ils	 le	mirent	sur	un	 tapis	de	gym	sale,
puis	convoquèrent	le	médecin	de	l’école	et	lui	dirent	:

«	Vérifie	 soigneusement	 s’il	 est	bien	mort	d’hypertension.	Tu	n’as	pas	 le
droit	de	le	défendre	!	»

Le	docteur	l’examina	et	le	déclara	mort	à	la	suite	de	tortures.	Puis	certains
le	saisirent	et	se	mirent	à	le	frapper,	lui	aussi,	en	disant	:

«	Pourquoi	respires-tu	par	la	même	narine	que	lui	?	Veux-tu	finir	par	lui
ressembler	?	»

Le	docteur	finit	par	 inscrire	sur	 le	certificat	de	décès	:	«	Mort	due	à	une
soudaine	attaque	d’hypertension698	».



Les	révolutionnaires	et	leur	Maître

Légende	 dorée	 :	 on	 a	 longtemps	 pris	 en	 Occident	 les	 Gardes	 rouges	 pour	 les
cousins,	 juste	un	peu	plus	 fanatiques,	des	 révolutionnaires	soixante-huitards699,
leurs	 contemporains.	 Légende	 noire	 :	 depuis	 la	 chute	 des	 Quatre,	 les	 Gardes
rouges	 sont	 considérés	 en	 Chine	 comme	 les	 auxiliaires	 quasi	 fascistes	 d’une
bande	d’aventuriers	politiques.	La	réalité	fut	bien	différente	:	les	«	rebelles	»	se
considéraient	comme	de	bons	communistes	maoïstes,	totalement	étrangers	à	tout
idéal	 démocratique	 ou	 libertaire	 :	 et	 ils	 le	 furent	 pour	 l’essentiel.	 Centralisme
démocratique	en	moins	—	et	cela	mit	fin	à	l’expérience	en	à	peine	deux	ans	—,
ils	représentèrent	collectivement	une	sorte	d’étrange	«	parti	communiste	bis	»,	au
moment	où	les	divisions	du	premier	le	paralysaient	complètement.	Prêts	à	mourir
pour	Mao,	 liés	 tant	 idéologiquement	qu’humainement	à	Lin	Biao	et	 surtout	 au
GRC	de	Jiang	Qing,	 ils	ne	représentèrent	une	alternative	que	par	rapport	à	des
directions	municipales	et	provinciales	en	butte	à	l’hostilité	du	Centre	maoïste,	et
une	 force	 supplétive	 pour	 les	 règlements	 de	 comptes	 du	 Palais,	 à	 Pékin.
L’immense	 énergie	 de	 ces	 dizaines	 de	 millions	 de	 jeunes	 gens	 fut	 purement
destructrice	 :	 les	 périodes,	 il	 est	 vrai	 brèves,	 où	 ils	 parvinrent	 à	 occuper	 le
pouvoir,	ils	n’en	firent	strictement	rien,	et	ne	modifièrent	sur	aucun	point	notable
les	principes	de	base	du	 totalitarisme	en	place.	Les	Gardes	 rouges	prétendirent
souvent	 imiter	 les	principes	de	 la	Commune	de	Paris	de	1871,	mais	 jamais	 les
élections	qu’ils	organisèrent	n’eurent	quoi	que	ce	soit	de	libre	ou	d’ouvert	:	tout
était	 décidé	 par	 de	 minuscules	 appareils	 autoproclamés	 ;	 l’alternance	 ne
s’effectuait	 que	 sous	 la	 forme	 de	 coups	 de	 force,	 incessants,	 à	 l’intérieur	 des
organisations700	et	des	structures	administratives	qu’elles	réussirent	à	contrôler.
Au-delà,	 il	 y	 eut	 certes	 de	 nombreuses	 «	 libérations	 »	 individuelles,	 et	 le
triomphe	de	certaines	revendications	sociales	dans	les	usines701	:	mais	plus	dure
sera	souvent	la	chute,	en	1968...

Mille	 liens	 unissaient	 les	Gardes	 rouges	 à	 l’appareil	 communiste.	 En	 juin-
juillet	 1966,	 ce	 furent	 les	 équipes	 de	 travail	 envoyées	 dans	 les	 principaux
établissements	 scolaires	 par	 le	 groupe	 de	 Liu	 Shaoqi	 et	 les	 directions
provinciales	 subordonnées	 qui	 créèrent	 les	 premiers	 «	 antres	 noirs	 »	 pour
professeurs	 «	 luttés	 »	 et	 impulsèrent	 les	 groupes	 initiaux	 de	 Gardes	 rouges.
Quoique	 retirées	 officiellement	 début	 août,	 dans	 le	 cadre	 du	 coup	 de	 force	 de



Mao	au	sein	du	Comité	central,	elles	continuent	parfois	à	influencer	durablement
les	 organisations	 locales702	 ;	 elles	 ont	 en	 tout	 cas	 stimulé	 de	 façon	décisive	 le
recours	 à	 la	 violence	 contre	 les	 professeurs	 et	 cadres	 de	 l’enseignement,	 et
ouvert	 la	voie	au	mouvement	contre	 les	Quatre	Vieilleries.	Celui-ci,	encouragé
par	 les	 autorités	 locales,	 est	de	 fait	 dirigé	par	 la	police,	qui	 fournit	 la	 liste	des
perquisitionnables	 et	 recueille	 tant	 les	 pièces	 à	 conviction	 que	 les	 objets
confisqués	 :	Nien	Cheng	aura	 la	 surprise,	 et	 la	 joie,	 de	 récupérer	 en	1978	une
grande	 partie	 des	 porcelaines	 qui	 lui	 avaient	 été	 sauvagement	 arrachées	 douze
ans	 plus	 tôt.	 Les	 victimes	 expiatoires	 sont	 souvent	 les	 éternels	 luttés	 des
campagnes	précédentes,	plus	quelques	cadres	moyens	 sacrifiés	pour	 sauver	 les
vrais	détenteurs	du	pouvoir.

L’extension	du	mouvement	aux	usines	et	la	fuite	en	avant	d’un	Mao	qui	sent
son	but	—	éliminer	ses	adversaires	de	l’appareil	—	lui	échapper	amènent	certes
des	affrontements	de	grande	ampleur	entre	rebelles	et	municipalités	ou	directions
provinciales.	 Mais,	 d’une	 part,	 celles-ci	 savent	 construire	 à	 leur	 service	 de
puissantes	 organisations	 de	 masse,	 dites	 «	 conservatrices	 »,	 sur	 le	 fond	 bien
difficiles	à	distinguer	des	rebelles	plus	proches	de	la	ligne	maoïste.	D’autre	part,
ceux-ci,	plus	indépendants	localement,	voient	leur	salut	dans	l’affiliation	à	ce	«
super-Comité	central	»	qu’est	devenu	le	GRC,	où	Kang	Sheng	joue	un	rôle	aussi
discret	qu’essentiel	:	des	équipes	spécialisées	font	le	lien	avec	Pékin	(au	départ,
ce	furent	souvent	des	étudiants	de	la	capitale),	qui	envoie	conseils	et	listes	noires
(les	 deux	 tiers	 des	membres	 du	Comité	 central,	 entre	 autres),	 attend	 en	 retour
résultats	 d’enquêtes	 et	 preuves,	 et	 fournit	 à	 ses	 alliés	 les	 précieuses	 «bonnes
étiquettes»,	longtemps	bouclier	magique	face	à	l’APL703.	Les	rebelles	sont	tout
autant	partie	prenante	de	la	machine	étatique	que	les	conservateurs	:	simplement,
ce	n’est	pas	tout	à	fait	la	même.	On	ne	saurait	enfin	trop	souligner	à	quel	point	le
consensus	est	total	entre	tous	les	groupes,	toutes	les	factions,	en	ce	qui	concerne
la	 répression	—	et	 c’est	 évidemment	une	 immense	différence	avec	 la	 tradition
révolutionnaire	 d’Occident.	 Si	 l’on	 critique	 le	 laogai	 (d’ailleurs	 peu	 touché),
c’est	 pour	 se	 plaindre	 de	 son	 «	 laxisme	 »	 :	 Nien	 Cheng	 ressentit	 durement
l’arrivée	 des	 brutales	 et	 inhumaines	 nouvelles	 gardiennes	 maoïstes.	 Hua
Linshan,	 pourtant	 rebelle	 d’ultra-gauche,	 et	 en	 lutte	 ouverte	 contre	 l’APL,
occupa	la	section	de	mécanique	d’une	usine-prison,	pour	y	fabriquer	des	armes	;
cependant	 «	 pendant	 tout	 notre	 séjour,	 [les	 prisonniers]	 restèrent	 dans	 leurs
cellules	et	nous	n’eûmes	pratiquement	aucun	contact	avec	eux704	».	Les	Gardes
rouges,	qui	utilisent	le	kidnapping	comme	un	moyen	essentiel	de	lutte,	ont	leur
propre	 réseau	 pénitentiaire,	 dans	 chaque	 école,	 chaque	 administration,	 chaque
usine	 :	dans	ces	«	étables	»,	ces	«	antres	»,	ou,	par	euphémisme,	ces	«	classes



d’études	»,	on	séquestre,	on	interroge,	on	torture	sans	relâche,	avec	beaucoup	de
recherche	 et	 d’imagination	 ;	 ainsi	 Ling	 évoque-t-il	 un	 «	 groupe	 d’études
psychologiques	»	 informel	dans	son	 lycée	 :	«	Nous	évitions	de	mentionner	 les
tortures,	mais	nous	les	considérions	comme	un	art	[...].	Nous	en	venions	même	à
penser	que	nos	recherches	n’étaient	pas	assez	scientifiques.	Il	y	avait	beaucoup
de	méthodes	dont	nous	n’étions	pas	en	mesure	de	 faire	 l’expérience705.	 »	Une
milice	 «	 radicale	 »	 de	Hangzhou,	 essentiellement	 formée	 de	Noirs	 auparavant
persécutés,	 détient	 en	moyenne	 un	millier	 de	 personnes	 dans	 ses	 trois	 centres
d’investigation	 ;	 elle	 condamne	 vingt-trois	 personnes	 pour	 calomnie	 de	 son
dirigeant	Weng	 Senhe	 ;	 ses	membres	 ouvriers	 obtiennent	 trois	 jours	 de	 congé
pour	une	journée	à	la	milice,	ainsi	que	des	repas	gratuits706.	Il	est	frappant	que,
dans	 tous	 les	 témoignages	 d’anciens	 Gardes	 rouges,	 les	 pratiques	 répressives
tiennent	 une	 telle	 place,	 que	 les	 mentions	 soient	 si	 nombreuses	 d’adversaires
frappés	 à	 terre,	 paradés,	 humiliés,	 parfois	 assassinés,	 et	 ce	 sans	 apparemment
que	qui	ce	soit	s’y	oppose	jamais.	Il	est	également	significatif	que	la	période	de
la	 Révolution	 culturelle	 ait	 été	 marquée	 par	 le	 réemprisonnement	 d’anciens
détenus,	par	la	réattribution	générale	des	étiquettes	droitières	auparavant	levées,
par	 des	 arrestations	 systématiques	 d’étrangers	 ou	 de	 Chinois	 d’outre-mer,	 ou
même	par	de	nouvelles	infamies	telles	que	l’obligation	pour	une	fille	d’achever
la	peine	de	son	père	décédé707	:	l’administration	civile	souffrit	considérablement,
mais	celle	du	laogai	eut	pour	le	moins	les	coudées	franches.	Alors,	génération	de
rebelles,	ou	génération	de	geôliers708	?

Idéologiquement,	 même	 des	 groupes	 rebelles	 aussi	 radicaux	 et	 soucieux
d’élaboration	 théorique	 que	 le	Shengwulian	 du	Hunan709	 ne	 parvinrent	 pas	 à
s’éloigner	 du	 cadre	 de	 référence	maoïste.	Certes,	 la	 pensée	 du	 président	 est	 si
vague710,	ses	paroles	sont	si	contradictoires	qu’on	peut	y	«	faire	son	marché	»	un
peu	 comme	 on	 l’entend	 :	 conservateurs	 comme	 rebelles	 avaient	 leur	 stock	 de
citations	—	les	mêmes	parfois,	interprétées	différemment.	Dans	l’étrange	Chine
de	la	Révolution	culturelle,	un	mendiant	pouvait	justifier	un	vol	par	une	phrase
de	Mao	 sur	 l’entraide711,	 et	 un	 travailleur	 au	 noir	 ayant	 détourné	 des	 briques
rejeter	 tout	 scrupule,	 puisque	 «	 la	 classe	 ouvrière	 doit	 exercer	 sa	 direction	 en
tout712	».	Il	y	a	quand	même	un	noyau	dur,	incontournable	:	la	sanctification	de
la	violence713,	la	radicalité	des	affrontements	de	classe	et	de	leurs	prolongements
politiques.	Tout	est	permis	au	détenteur	de	la	ligne	juste.	Les	rebelles	ne	surent
même	 pas	 se	 distancier	 de	 la	 propagande	 officielle,	 dont	 leurs	 textes	 singent
l’épaisse	langue	de	bois	;	ils	ne	se	privèrent	jamais	de	mentir	de	façon	éhontée,
non	seulement	aux	masses,	mais	même	à	leurs	camarades	d’organisation714.



Le	 plus	 dramatique	 est	 cependant	 peut-être	 le	 consensus	 sur	 la	 «
castification»	 opérée	 dans	 les	 années	 cinquante	 (voir	 ci-dessus),	 et	 encore
renforcée	 par	 la	 Révolution	 culturelle.	 Il	 aurait	 pu	 en	 être	 autrement	 :	 pour
pousser	les	feux,	le	GRC,	on	l’a	dit,	ouvrit	les	portes	de	l’organisation	aux	Noirs,
qui	s’y	précipitèrent.	Assez	naturellement	ils	s’inscrivirent	chez	les	rebelles	(45
%	d’enfants	 d’intellectuels	 chez	 ceux	des	 lycées	de	Canton),	 cependant	 que	 la
progéniture	des	cadres	et	des	ouvriers	à	statut	formait	82	%	des	conservateurs	de
la	 grande	 métropole	 méridionale.	 Les	 rebelles,	 s’appuyant	 également	 sur	 les
ouvriers	 sans	 statut,	 étaient	 les	 adversaires	 naturels	 des	 cadres	 politiques,
cependant	 que	 les	 conservateurs	 concentraient	 le	 tir	 sur	 les	Noirs.	Mais,	 parce
que	leur	vision	incluait	la	césure	entre	catégories	socio-politiques,	et,	partant	de
là,	 pour	 se	 dédouaner	 de	 leur	 tache	 d’infamie	 native,	 les	 rebelles	 se	 lancèrent
dans	 une	 surenchère	 répressive	 face	 aux	 conservateurs,	 et	 ne	 se	 privèrent	 pas
d’attaquer	eux	aussi	les	Noirs,	en	priant	le	ciel	que	le	coup	épargne	leurs	propres
parents...	 Pis	 encore,	 ils	 acceptèrent	 pour	 eux-mêmes	 la	 nouvelle	 notion
d'hérédité	de	classe,	propagée	d’abord	par	les	Gardes	rouges	de	Pékin,	dominés
par	les	enfants	de	cadres	et	de	militaires,	mais	jamais	explicitement	combattue.

Elle	s’exprimait	par	exemple	dans	ce	remarquable	chant	de	marche	:
«	Si	le	père	est	un	brave,	le	fils	est	un	héros,

Si	le	père	est	un	réactionnaire,	le	fils	est	un	trou	du	cul.
Si	tu	es	un	révolutionnaire,	alors	avance-toi	et	viens	avec	nous,

Si	tu	ne	l	’es	pas,	va	te	faire	voir	[...]
Allez	vous	faire	voir	!

On	va	vous	chasser	de	votre	foutu	poste	!
Tue	!	Tue	!	Tue715	!	»

Une	«	bien	née	»	apporte	ce	commentaire	 :	«Nous	sommes	nés	rouges716	 !
Le	rouge	nous	vient	du	ventre	de	nos	mères.	Et	je	te	le	dis	tout	net	:	tu	es	né	noir
!	Que	peux-tu	y	faire	»717	?	La	racialisation	des	catégories	est	 ravageuse.	Zhai
Zhenhua,	ceinturon	en	main,	 injure	à	 la	bouche,	contraint	 la	moitié	noire	de	sa
classe	à	passer	son	temps	à	étudier	Mao	:	«	Pour	se	sauver,	ils	devaient	d’abord
apprendre	 à	 avoir	 honte	 de	 leur	 horrible	 origine	 familiale,	 ainsi	 que	 de	 leurs
parents,	et	à	les	haïr718.	»	Il	n’est	bien	sûr	pas	question	pour	eux	de	rejoindre	les
Gardes	 rouges.	 A	 la	 gare	 de	 Pékin,	 ces	 derniers	 patrouillent,	 tabassent	 et
renvoient	à	domicile	tout	Garde	rouge	de	mauvaise	origine.	On	est	souvent	plus
tolérant	en	province,	et	les	Noirs	tiennent	souvent	des	positions	de	responsabilité
;	 néanmoins	 on	 met	 toujours	 en	 avant	 les	 mieux	 nés	 :	 «	 La	 “composition	 de
classe”	 de	 Porcinette719	 était	 excellente,	 et	 c’était	 une	 qualification	 majeure	 :
issue	 d’une	 famille	 de	 maçons,	 elle	 se	 vantait	 souvent	 que	 depuis	 trois



générations	sa	famille	n’avait	 jamais	eu	un	 toit	au-dessus	de	sa	 tête720.	»	Dans
les	 affrontements	 verbaux,	 l’argument	 de	 la	 naissance	 revient	 en	 effet
constamment,	sans	jamais	être	récusé.	Hua	Linshan,	rebelle	très	militant,	se	fait
proprement	jeter	d’un	train	de	Gardes	rouges	plutôt	conservateurs	:	«	Ce	que	je
ressens	 très	vivement	encore	aujourd’hui,	c’est	que	ma	présence	physique	était
pour	eux	une	offense,	une	souillure.	[...]	J’ai	eu	alors	l’impression	que	j’étais	une
chose	 immonde721.	 »	 Dans	 les	 manifestations,	 les	 Cinq	 Rouges	 sont	 toujours
placés	 en	 tête722.	 L'apartheid	 s’étend	 à	 l’ensemble	 de	 la	 société	 :	 dans	 une
réunion	 de	 quartier,	 en	 1973,	 Nien	 Cheng	 s’assoit	 par	 mégarde	 avec	 le
prolétariat.	«	Comme	s’ils	avaient	reçu	un	choc	électrique,	les	ouvriers	les	plus
proches	 de	 moi	 écartèrent	 immédiatement	 leur	 tabouret	 du	 mien	 et	 je	 me
retrouvai	isolée	dans	la	pièce	surpeuplée	»	;	alors	elle	va	rejoindre	un	groupe	de
femmes	 «	 composé	 exclusivement	 de	 membres	 de	 la	 classe	 capitaliste	 et
d’intellectuels,	les	intouchables	de	la	Révolution	culturelle723	».	Elle	précise	que
ce	ne	sont	ni	la	police	ni	le	Parti	qui	ont	imposé	pareille	ségrégation.



De	l’explosion	des	luttes	factionnelles	à	l’écrasement	des	rebelles

La	 deuxième	 phase	 du	 mouvement	 commence	 au	 moment	 où,	 début	 janvier
1967,	 la	 question	 du	 pouvoir	 se	 pose.	Le	Centre	maoïste	 sait	 avoir	 dépassé	 le
point	de	non-retour	dans	l'affrontement	avec	l’ancienne	direction	liuiste,	poussée
dans	les	cordes	à	Pékin,	mais	pouvant	encore	compter	sur	de	puissants	bastions
dans	la	majorité	des	provinces.	Pour	lui	donner	l’estoc,	 les	rebelles	doivent	s’y
emparer	 du	 pouvoir	 ;	 l’armée,	 atout	maître,	 n’interviendra	 pas	 :	 les	 nouvelles
troupes	 du	 président	 auront	 donc	 le	 champ	 libre.	 Shanghai	 donne	 le	 signal	 en
janvier,	 et	 un	 peu	 partout	 les	 municipalités	 et	 comités	 du	 Parti	 sont	 aisément
renversés.	Maintenant,	 il	 ne	 s’agit	 plus	 de	 critiquer,	 mais	 de	 gouverner.	 Et	 le
désastre	commence	:	les	tensions	entre	groupes	rebelles	rivaux,	entre	étudiants	et
ouvriers724,	 entre	 ouvriers	 permanents	 ou	 non,	 conduisent	 presque
instantanément	 à	 de	 durs	 affrontements	 concernant	 des	 villes	 entières,	 bientôt
avec	des	armes	à	feu,	et	plus	seulement	des	ceinturons	ou	même	des	poignards.
Les	 dirigeants	 maoïstes,	 maintenant	 proches	 du	 triomphe,	 s’en	 effraient	 :	 la
production	industrielle	s’effondre	(-	40	%	à	Wuhan	en	janvier725),	 il	n’y	a	plus
d’administration,	 et	 des	 groupes	 qui	 leur	 échappent	 s’installent	 dans	 des
positions	 de	 pouvoir.	 La	Chine	manque	 cruellement	 de	 cadres	 compétents	 :	 il
convient	donc	de	 réintégrer	 la	grande	majorité	de	 ceux	qui	ont	 été	 attaqués.	 Il
faut	 remettre	 les	 usines	 au	 travail,	 et	 les	 établissements	 scolaires	 ne	 peuvent
rester	fermés	indéfiniment.	D’où	un	double	choix,	dès	fin	janvier	:	promouvoir
une	nouvelle	structure	de	pouvoir,	les	Comités	révolutionnaires	(CR),	fondés	sur
le	 principe	 «	 trois	 en	 un	 »	—	 alliance	 des	 rebelles,	 des	 anciens	 cadres	 et	 de
l’APL	 ;	pousser	doucement	 les	Gardes	 rouges	vers	 la	 sortie	 (ou	plutôt	vers	 les
salles	 de	 classe),	 en	 utilisant	 si	 besoin	 est	 l’autre	 bras	 armé	 de	 Mao,	 mis	 en
veilleuse	depuis	six	mois	:	l’armée.

Pour	 les	 rebelles,	 la	 roche	 Tarpéienne	 est	 donc	 proche	 du	 Capitole...	 La
Révolution	 culturelle	 est	 néanmoins	 pleine	 de	 surprises.	 Dès	 avril,	 le	 retour	 à
l’ordre	 dépasse	 à	 ce	 point	 les	 espérances	 que	 Mao	 s’en	 inquiète	 :	 les
conservateurs	et,	derrière	eux,	les	renversés	de	janvier	relèvent	partout	la	tête	et
constituent	 parfois	 un	 dangereux	 Iront	 commun	 avec	 les	 garnisons	 de	 l’APL,
comme	 à	Wuhan,	 où	 les	 rebelles	 sont	 en	 débandade.	 Alors,	 c’est	 un	 nouveau
coup	de	barre	à	gauche,	accentué	en	juillet,	après	l’arrestation	par	les	militaires



de	Wuhan,	deux	 jours	durant,	d’émissaires	du	GRC.	Mais,	comme	chaque	fois
que	 les	 Gardes	 rouges	 maoïstes	 se	 sentent	 le	 vent	 en	 poupe,	 on	 assiste	 au
déchaînement	de	la	violence	et	de	luttes	factionnelles	virant	à	l’anarchie	—	et	les
CR	 ne	 parviennent	 toujours	 pas	 à	 être	 mis	 en	 place.	 D’où,	 en	 septembre,
l’autorisation	donnée	à	l’APL	de	faire	usage	de	ses	armes	(jusque-là,	elle	devait
assister	 impuissante	 au	 pillage	 de	 ses	 arsenaux),	 et	 un	 second	 lâchage	 des
rebelles.	1968	répète	partiellement	1967	:	nouvelles	inquiétudes	de	Mao	en	mars,
et	encouragements	—	plus	mesurés	qu’un	an	auparavant	—	à	la	gauche	;	devant
l’extension	d’affrontements	chaque	fois	plus	meurtriers,	mise	à	mort,	cette	fois
radicale,	des	rebelles	en	juillet.

Beaucoup	 dépend	 donc	 des	 atermoiements	 de	Mao,	 placé	 devant	 ce	 cruel
dilemme	dont	 il	 ne	peut	 sortir	 :	 chaos	de	gauche,	 ou	ordre	de	droite.	Tous	 les
acteurs	 sont	 suspendus	 à	 la	 dernière	 directive	 du	 maître	 de	 jeu,	 en	 espérant
qu’elle	 sera	 favorable.	 Étrange	 situation	 :	 les	 ennemis	 mortels	 sont	 tous	 les
sectateurs	 inconditionnels	 du	 même	 dieu	 vivant.	 Ainsi	 la	 puissante	 fédération
conservatrice	 du	Million	 de	 Héros,	 à	Wuhan,	 apprend	 son	 désaveu,	 en	 juillet
1967	;	elle	déclare	:	«	Que	nous	soyons	convaincus	ou	pas,	nous	devons	suivre	et
appliquer	les	décisions	du	Centre,	sans	réserve»,	et	se	dissout	aussitôt726.	Il	n’y	a
cependant	 pas	 d’interprétation	 canonique,	 les	 exégètes	 patentés	—	 les	 comités
du	Parti	—	étant	plutôt	déconsidérés	:	la	confusion	règne	donc	souvent	quant	aux
intentions	réelles	d’un	Centre	dont	on	ne	veut	pas	croire	qu’il	soit	 lui-même	si
hésitant.	Par	ailleurs,	le	jeu	de	bascule	permanent	fait	que	bientôt	chacun	a	une
sanglante	vengeance	à	prendre,	les	vainqueurs	du	moment	ne	pratiquant	jamais
la	magnanimité.

A	ces	causes	exogènes	d’aggravation	de	la	violence	s’ajoutent	deux	facteurs
endogènes	aux	organisations,	rebelles	en	particulier.	Intérêts	de	petits	groupes	et
ambitions	 individuelles,	 jamais	 arbitrés	 démocratiquement,	 conduisent	 en
permanence	à	de	nouvelles	scissions,	cependant	que	de	cyniques	«	entrepreneurs
en	politique	»	tentent	de	monnayer	leur	aura	sous	la	forme	d’une	intégration	aux
nouveaux	pouvoirs	locaux,	tout	particulièrement	en	cultivant	leurs	relations	avec
les	états-majors	régionaux	de	l’APL	:	beaucoup	finiront	associés	aux	Quatre,	et
convertis	en	tyranneaux	de	province.	Les	luttes	factionnelles	perdent	peu	à	peu
leur	caractère	politique	et	se	résument	à	l’affrontement	entre	ceux	qui	se	trouvent
au	pouvoir	et	ceux	qui	voudraient	les	y	remplacer727.	Enfin,	on	l’a	vu	au	laogai,
celui	qui	accuse,	en	Chine	communiste,	a	toujours	raison,	puisqu’il	se	barde	de
citations	et	de	slogans	intouchables	;	on	aggrave	presque	systématiquement	son
cas	 en	 se	 défendant.	 La	 seule	 riposte	 efficace	 réside	 donc	 dans	 une	 contre-
accusation	 de	 niveau	 supérieur	 :	 qu’elle	 soit	 fondée	 ou	 non	 importe	 peu,



l’essentiel	étant	qu’elle	soit	exprimée	en	termes	politiquement	justes.	La	logique
du	débat	pousse	donc	à	un	élargissement	constant	du	champ	des	attaques	et	du
nombre	des	attaqués728.	Enfin,	tout	étant	politique,	le	plus	petit	incident	peut	être
surinterprété	 à	 loisir	 comme	 une	 preuve	 des	 pires	 intentions	 criminelles.
L’arbitrage	par	l’élimination	physique	est	au	bout...

Le	 terme	de	«	guerre	civile	»,	 larvée	ou	ouverte,	 serait	 souvent	plus	apte	à
qualifier	 ces	 événements	 que	 celui	 de	 «	 massacre	 »,	 quoique	 l’une	 conduise
presque	automatiquement	à	 l’autre.	On	assiste	de	plus	en	plus	à	une	guerre	de
tous	contre	tous.	À	Wuhan,	dès	fin	décembre	1966,	les	rebelles	ont	jeté	en	prison
3	100	conservateurs	ou	cadres	 ‘.	Le	premier	mort	dans	 les	affrontements	entre
rebelles	 et	 Million	 de	 Héros	 tombe	 le	 27	 mai	 1967	 :	 on	 entreprend	 alors	 de
s’armer	et	d’occuper	les	points	stratégiques.	Le	QG	des	rebelles	ouvriers	est	pris
le	 17	 juin	 :	 25	 tués,	 et	 158	 au	 total	 dans	 leur	 camp	 au	 30	 juin.	 Après	 la
déconfiture	des	 conservateurs,	 fin	 juillet,	 les	 représailles	 sont	 terrifiantes	 :	 600
tués,	66	000	persécutés,	souvent	blessés,	dans	leurs	rangs.	Au	moment	du	virage
à	 gauche	 de	mars	 1968,	 la	 chasse	 reprend	 :	 dizaines	 de	milliers	 de	 séquestrés
dans	un	stade	;	des	milices	de	plus	en	plus	pénétrées	de	racketteurs	et	de	gangs
de	rue	sèment	la	terreur	;	des	armes	affluent	des	provinces	voisines.	En	mai,	les
affrontements	entre	factions	rebelles	créent	une	atmosphère	de	guerre	civile	:	80
000	armes	volées	à	l’armée	le	27	mai	(record	de	Chine	pour	une	journée...),	ce
qui	permet	la	création	d’un	véritable	marché	parallèle	d’armement,	où	l’on	vient
du	 pays	 entier	 ;	 on	 se	 met	 à	 reconvertir	 les	 usines	 en	 fabriques	 de	 tanks	 ou
d’explosifs,	pour	les	factions.	À	la	mi-juin,	57	personnes	ont	déjà	été	tuées	par
des	balles	perdues.	Magasins	et	banques	sont	pillés	;	la	population	commence	à
fuir	 la	ville.	Le	deus	ex	machina	 de	Pékin	parviendra	cependant,	par	 son	 seul
désaveu,	à	faire	s’effondrer	les	rebelles	:	l’APL	intervient	le	22	juillet	sans	coup
férir,	et	les	factions	sont	contraintes	à	l’auto-dissolution	en	septembre729.	Là	où,
comme	 au	Fujian	 peu	 industrialisé,	 le	 clivage	 ne	 se	 structure	 pas	 durablement
entre	conservateurs	et	rebelles,	c’est	l’esprit	de	clocher	qui	domine,	ou	l’hostilité
villes-campagnes	 :	 quand	 les	 Gardes	 rouges	 de	 Xiamen	 débarquent	 dans	 la
capitale	 provinciale,	 ils	 se	 font	 attaquer	 aux	 cris	 de	 :	 «	Fuzhou	 appartient	 aux
habitants	de	Fuzhou	[...]	 ;	et,	habitants	de	Fuzhou,	n’oubliez	pas	vos	ancêtres	!
Nous	serons	toujours	les	ennemis	jurés	des	gens	de	Xiamen730.	»	A	Shanghai,	de
manière	 plus	 contournée,	 l’opposition	 entre	 originaires	 du	 nord	 et	 du	 sud	 du
Jiangsu	rend	compte	de	certains	affrontements731.	Même	au	niveau	minuscule	de
la	 Longue	 Courbe	 (cf.	 ci-dessus),	 la	 lutte	 entre	 factions	 révolutionnaires
dissimule	mal	la	reprise	de	la	vieille	querelle	entre	le	clan	Lu,	qui	domine	le	nord
du	village,	et	le	clan	Shen,	hégémonique	au	sud	;	c’est	aussi	le	moment	de	régler



de	vieux	comptes,	remontant	à	l’occupation	japonaise	ou	aux	sanglants	débuts	de
la	réforme	agraire,	en	1946.	Dans	le	Guangxi	fortement	rural,	les	conservateurs,
chassés	 de	 Guilin,	 encerclent	 progressivement	 la	 ville	 de	 milices	 paysannes,
finalement	victorieuses732.	Les	batailles	rangées	entre	factions	du	Drapeau	rouge
et	 du	Vent	 d’est	 font	 900	morts	 à	Canton	 en	 juillet-août	 1967733.	On	 se	 battit
parfois	au	canon.

La	dureté	de	cette	période	est	bien	 indiquée	par	ce	 témoignage	d’un	Garde
rouge	alors	âgé	de	quatorze	ans	:	«	Nous	étions	jeunes.	Nous	étions	fanatiques.
Nous	 croyions	 que	 le	 président	Mao	 était	 grand,	 qu’il	 détenait	 la	 vérité,	 qu’il
était	 la	vérité.	Je	croyais	 tout	ce	que	disait	Mao.	Et	 je	croyais	qu’il	y	avait	des
raisons	 à	 la	 Révolution	 culturelle.	 Nous	 pensions	 être	 des	 révolutionnaires	 et
que,	 dans	 la	 mesure	 où	 nous	 étions	 des	 révolutionnaires	 qui	 suivaient	 le
président	 Mao,	 nous	 pourrions	 résoudre	 n’importe	 quel	 problème,	 tous	 les
problèmes	de	la	société734.	»	Les	atrocités	prennent	une	allure	plus	massive,	plus
«	 traditionnelle	 »,	 que	 l’année	 précédente.	 Voilà	 par	 exemple	 ce	 à	 quoi	 on
pouvait	 assister	 près	 de	 Lanzhou,	 au	 Gansu	 :	 «	 Il	 devait	 y	 avoir	 cinquante
véhicules.	 »	 En	 travers	 du	 radiateur	 de	 chaque	 camion	 était	 attaché	 un	 être
humain.	A	quelques	camions	en	étaient	ficelés	deux.	Tous	y	étaient	allongés	en
diagonale	et	 immobilisés	par	du	fil	de	fer	et	des	cordes...	La	foule	entourait	un
homme	et	plongeait	dans	son	corps	javelines	et	sabres	rustiques,	jusqu’à	ce	qu’il
tombe	en	une	masse	tordue	d’où	jaillissait	le	sang735.	»

La	 seconde	moitié	 de	1968	 est	marquée	par	 la	 reprise	 en	main	généralisée
effectuée	 par	 l’armée,	 par	 la	 dissolution	 des	 Gardes	 rouges,	 par	 l’envoi,	 à
l’automne,	de	millions	(5,4	au	total	 jusqu’en	1970736)	de	«jeunes	 instruits	»	au
fin	fond	des	campagnes,	d’où	l’on	espère	ne	pas	les	revoir	de	sitôt	(beaucoup	y
resteront	 dix	 ans	 ou	plus)	 ;	 12	 à	 20	millions	 seront	 ruralisés	 de	 force	 avant	 la
mort	 de	 Mao737,	 dont	 un	 million	 de	 Shanghaïens	 —	 18%	 de	 ceux-ci,	 un
record738.	Trois	millions	de	cadres	 limogés	sont	placés,	 souvent	pour	plusieurs
années,	dans	ces	centres	de	réhabilitation	semi-carcéraux	que	sont	les	Écoles	du
7	Mai739.	C’est	 aussi	 sans	doute	 l’année	des	 plus	 grands	massacres,	 lors	 de	 la
pénétration	d’équipes	d’ouvriers	du	Parti	et	de	soldats	sur	les	campus,	et	surtout
lors	 de	 la	 reprise	 de	 certaines	 villes	 du	 Sud.	 Ainsi	Wuzhou,	 au	 Guangxi,	 est
ravagée	par	l’artillerie	lourde	et	le	napalm	;	Guilin	est	reconquise	le	19	août	par
30	000	soldats	et	miliciens	paysans	armés,	 après	une	vraie	guerre	de	positions
(l’indifférence	 des	 campagnes	 à	 la	 Révolution	 culturelle	 paraît	 donc	 s’être
parfois	 transformée	 en	 franche	 hostilité,	 certes	 manipulée	 et	 magnifiée	 par
l’appareil	 politico-militaire).	 Durant	 six	 jours,	 les	 rebelles	 sont	 exécutés	 en
masse.	Alors	 qu’il	 n’y	 a	 plus	 de	 combats,	 la	 terreur	 se	 répand	un	mois	 durant



dans	 les	 campagnes	 environnantes,	 cette	 fois	 contre	 les	 Noirs	 et	 anciens	 du
Guomindang,	 éternels	 boucs	 émissaires.	 Son	 ampleur	 est	 telle	 que	 certains
districts	pourront	 se	proclamer	«	dépourvus	de	 tout	membre	des	cinq	éléments
noirs740	».	Le	 futur	président	du	PC	Hua	Guofeng,	chargé	de	 la	Sécurité	de	sa
province,	gagne	alors	 son	 titre	de	«	boucher	du	Hunan	».	Le	 sud	du	pays	 a	 le
plus	souffert	:	peut-être	100	000	morts	au	seul	Guangxi,	40	000	au	Guangdong,
30	 000	 au	Yunnan741.	 Les	 Gardes	 rouges	 furent	 cruels.	Mais	 les	 authentiques
massacres	sont	à	mettre	au	compte	de	leurs	bourreaux	:	militaires	et	milices	aux
ordres	du	Parti.



Guilin	:	armée	contre	Gardes	rouges

Dès	que	le	 jour	se	 leva,	 les	miliciens	commencèrent	à	fouiller	 les	maisons	et	à
procéder	aux	arrestations.	Au	même	moment,	les	militaires	se	mirent	à	diffuser
leurs	directives	par	haut-parleur.	Ils	avaient	dressé	une	liste	de	dix	crimes,	parmi
lesquels	 on	 pouvait	 relever	 :	 s’être	 emparé	 d’une	 prison,	 avoir	 occupé	 une
banque,	 avoir	 attaqué	 des	 organes	 militaires,	 avoir	 pénétré	 de	 force	 dans	 les
bureaux	de	 la	 sécurité	 publique,	 avoir	 pillé	 les	 trains,	 avoir	 participé	 à	 la	 lutte
armée,	etc.	Il	suffisait	d’avoir	commis	n’importe	lequel	de	ces	crimes	pour	être
arrêté	 et	 jugé	«	 selon	 la	dictature	du	prolétariat	 ».	 Je	 fis	un	 rapide	 calcul	 et	 je
m’aperçus	 que	 j’avais	 à	mon	 actif	 six	 de	 ces	 chefs	 d’accusation.	Mais	 lequel
d’entre	 eux	 n’avait	 pas	 été	 commis	 «	 pour	 les	 besoins	 de	 la	 révolution	 »	 ?
Aucune	de	ces	activités	ne	m’avait	procuré	d’avantage	personnel.	Si	 je	n’avais
pas	 voulu	 «	 faire	 la	 révolution	 »,	 je	 ne	 me	 serais	 livré	 à	 aucun	 de	 ces	 actes
criminels.	Aujourd’hui,	on	voulait	me	faire	endosser	leur	entière	responsabilité.
Cela	me	paraissait	injuste	et,	en	même	temps,	m’emplissait	de	frayeur.	[...]

Par	 la	 suite,	 j’appris	 que	 les	 miliciens	 avaient	 fait	 périr	 certains	 de	 nos	 «
héros	 de	 combat	 ».	 Puis	 ils	 avaient	 sectionné	 les	 tuyaux	 d’arrivée	 de	 sang	 ou
d’oxygène	 de	 ceux	 qui	 étaient	 sous	 perfusion,	 faisant	 de	 nouvelles	 victimes.
Ceux	qui	pouvaient	encore	marcher	se	virent	supprimer	tout	médicament,	et	on
les	emmena	dans	les	prisons	provisoires.

Un	blessé	s’était	enfui	pendant	le	trajet	et	les	miliciens	bouclèrent	le	quartier.
Ils	procédèrent	à	une	nouvelle	fouille	de	toutes	les	habitations.	Ceux	dont	le	nom
n’était	 pas	 inscrit	 sur	 les	 registres	 du	 quartier	 furent	 arrêtés,	 et	 c’est	 ce	 qui
m’arriva.	[...]

Je	retrouvai	à	mon	étage	[de	 l’école	n°	7	de	Guilin	convertie	en	prison]	un
ami	de	 l’école	 de	mécanique.	 Il	m’apprit	 qu’un	héros	 de	 combat	 de	 son	 école
avait	 été	 tué	 par	 les	 miliciens.	 Cet	 étudiant	 avait	 tenu	 bon	 sur	 une	 colline	 et
résisté	 aux	 assauts	 des	miliciens	 pendant	 trois	 jours	 et	 trois	 nuits.	 Le	 quartier
général	 rebelle,	 pour	 louer	 son	 courage,	 l’avait	 surnommé	 le	 «héros	 seul	 et
courageux».	Les	miliciens	qui	avaient	envahi	l’école	et	procédé	à	de	nombreuses
arrestations	lui	avaient	demandé	de	sortir	des	rangs.	Ils	l’avaient	ensuite	enfermé
dans	un	sac	en	toile	de	lin	et	suspendu	à	un	arbre,	afin	qu’il	ressemble	vraiment	à



une	 «	 vésicule	 biliaire742	 ».	 Puis,	 devant	 tous	 les	 élèves	 réunis,	 ils	 l’avaient
frappé	à	tour	de	rôle	avec	la	crosse	de	leur	fusil	jusqu’à	ce	que	mort	s’ensuive.

Les	 histoires	 horribles	 abondaient	 en	 prison,	 et	 je	 refusai	 d’en	 écouter
davantage.	Pendant	ces	deux	jours,	les	exécutions	s’étaient	succédé	dans	toute	la
ville,	 et	 elles	 étaient	 devenues	 le	 principal	 sujet	 de	 conversation.	 Ces	 tueries
apparaissaient	 tout	 à	 coup	 presque	 normales.	 Ceux	 qui	 procédaient	 à	 de	 tels
massacres	 en	 faisaient	 peu	 de	 cas,	 et	 ceux	 qui	 les	 racontaient	 étaient	 devenus
froids	 et	 insensibles.	 J’écoutais	 moi-même	 ces	 récits	 comme	 s’ils	 n’avaient
aucun	rapport	avec	la	réalité.

Le	 plus	 terrible,	 en	 prison,	 c’était	 quand	 un	 prisonnier	 qui	 acceptait	 de
collaborer	avec	les	autorités	venait	essayer	de	reconnaître	certains	d’entre	nous.
Ceux	qui	nous	gardaient	aboyaient	soudain	:	«	Relevez	tous	vos	faces	de	chiens	!
»	Quelques	individus	masqués	entraient	alors	dans	la	salle	et	nous	dévisageaient
longuement.	 S’ils	 découvraient	 un	 visage	 connu,	 les	 miliciens	 pointaient	 leur
fusil	vers	 le	malheureux	et	 lui	ordonnaient	de	sortir.	Très	 souvent,	ces	 rebelles
étaient	abattus	sur-le-champ743.

En	1968,	 l’État	 revient	donc,	 avec	 ses	pompes	 et	 ses	œuvres.	 Il	 reprend	 le
monopole	 de	 la	 violence	 légitime,	 et	 ne	 se	 fait	 pas	 faute	 de	 l’utiliser.	 Avec
davantage	 d’exécutions	 publiques,	 on	 en	 revient	 aux	 formes	 essentiellement
policières	 d’avant	 la	 Révolution	 culturelle.	 À	 Shanghai,	 l'ex-ouvrier	 Wang
Hongwen,	créature	de	Jiang	Qing	et	bientôt	vice-président	du	Parti,	proclame	la
«	 victoire	 sur	 l’anarchie	 »	 ;	 le	 27	 avril,	 plusieurs	 dirigeants	 rebelles	 sont
condamnés	 à	 mort	 et	 tués	 séance	 tenante,	 devant	 une	 vaste	 foule744.	 Zhang
Chunqiao,	 autre	 membre	 des	 Quatre,	 proclame	 en	 juillet	 :	 «	 Si	 quelques
personnes	sont	accusées	faussement	[...],	le	problème	n’est	pas	trop	grave.	Mais
il	serait	dramatique	de	laisser	des	ennemis	authentiques	s’en	sortir745.	»	On	entre
effectivement	 dans	 une	 sombre	 ère	 de	 complots	 fantomatiques,	 permettant	 de
bien	réelles	arrestations	de	masse,	et	le	retour	au	silence	de	la	société	;	seule	la
mort	 de	 Lin	 Biao,	 en	 1971,	 atténuera	 sans	 l’arrêter	 cette	 pire	 campagne	 de
terreur	que	la	Chine	ait	connue	depuis	les	années	cinquante.

La	 première	 affaire	 est	 celle	 du	 prétendu	 Parti	 du	 Peuple	 de	 Mongolie-
Intérieure,	 en	 fait	 dissous	 et	 incorporé	 au	 PC	 en	 1947,	 et	 qui	 aurait	 été
reconstitué	clandestinement.	346	000	personnes	sont	poursuivies	entre	février	et
mai	1968,	dont	trois	quarts	de	Mongols	(le	chauvinisme	anti-minoritaires	ne	fait
guère	 de	 doute)	 ;	 exécutions,	 tortures	 et	 suicides	 laissent	 derrière	 eux	 16	 000
morts	 et	 87	 000	 handicapés746.	 Des	 accusations	 comparables	 conduisent	 à	 14
000	exécutions	au	Yunnan,	autre	province	fertile	en	minorités	ethniques747.	Mais
particulièrement	 ténébreux	 est	 le	 «	 complot	 »	 du	 Régiment	 du	 16	Mai.	 Cette



organisation	de	Gardes	rouges	pékinois	d’ultra-gauche,	probablement	minuscule
et	 très	 provisoire	 (il	 y	 en	 eut	 des	 milliers	 de	 comparables),	 laissa	 pour	 tout
témoignage	quelques	inscriptions	hostiles	à	Zhou	Enlai,	en	juillet	1967.	Pour	des
raisons	encore	peu	claires,	le	Centre	maoïste	choisit	d’en	faire	un	énorme	réseau
de	 «	 bandits	 noirs»,	 contre-révolutionnaires,	 et	 la	 campagne	 rebondit	 en
19701971,	 pour	 ne	 s’achever	 —	 sans	 conclusion	 ni	 procès	 —	 qu’en	 1976	 :
meetings	de	«	lutte	»,	confessions,	tortures	se	multiplièrent	dans	tout	le	pays.	Six
cents	des	deux	mille	employés	du	ministère	des	Affaires	étrangères	furent	ainsi
poursuivis.	La	garde	personnelle	de	Mao,	l’unité	8341,	s’illustra	à	l’université	de
Pékin,	où	178	«	ennemis	»	furent	découverts,	et	dix	moururent	des	persécutions
infligées.	Dans	une	usine	du	Shaanxi,	fin	1968,	on	découvrit	la	bagatelle	de	547
«	espions	»,	et	de	1	200	complices	de	ces	derniers.	Quant	à	l’actrice	d’opéra	Yan
Fengying,	inculpée	sous	treize	chefs,	elle	se	suicide	en	avril	1968	;	on	l’autopsie,
à	 la	 recherche	d’un	émetteur	 radio	caché	dans	son	corps.	Les	 trois	plus	grands
champions	de	ping-pong	mirent	eux	aussi	fin	à	leurs	jours748.

Dans	la	pire	des	nuits,	un	avenir	moins	tragique	se	prépare	cependant.	Tous
les	 témoignages	 le	confirment	 :	 la	Chine	de	1969	et	des	années	qui	suivent	est
recrue	de	violences,	de	campagnes,	de	slogans.	L’échec	patent	de	la	Révolution
culturelle	 achève	 de	 détacher	 du	 régime	 la	 majorité	 des	 urbains,	 et	 tout
particulièrement	 des	 jeunes,	 qui	 se	 sentent	 d’autant	 plus	 trahis	 qu’ils	 avaient
davantage	 espéré.	 Leur	 fréquent	 refus	 de	 la	 ruralisation	 entraîne	 la	 naissance
d’une	 couche	 flottante	 de	 citadins	 vivant	 dans	 la	 semi-clandestinité.	 Cynisme,
criminalité,	 repli	 sur	 soi	 progressent	 partout.	 En	 1971,	 l’élimination	 brutale	 et
inexpliquée	 du	 successeur	 désigné	 par	 Mao	 lui-même,	 Lin	 Biao,	 dessille
beaucoup	d’yeux	:	décidément	le	Timonier	n’est	plus	infaillible749.	Les	Chinois
sont	 las	 et	 craintifs	 —	 à	 juste	 titre	 :	 le	 laogai	 a	 embarqué	 sans	 doute	 deux
millions	 de	 passagers	 en	 plus,	 même	 compte	 tenu	 des	 départs,	 entre	 1966	 et
1976750.	 Ils	 continuent	 à	 mimer	 la	 fidélité	 au	 chef.	 Mais,	 souterrainement,
chemine	 un	 réveil	 de	 la	 société	 civile,	 qui	 explosera	 entre	 1976	 et	 1979.	 Il
constituera	un	mouvement	autrement	plus	fécond	que	cette	Révolution	culturelle
qui	pourrait	garder	comme	devise	la	formule	prêtée	par	Mao,	en	août	1966,	à	un
«bon»	étudiant	:	«	C’est	par	obéissance	que	je	me	révolte751.	»



La	terreur	théâtralisée	en	1969	:	un	meeting	de	«	lutte	»

L’auditoire	 criait	 des	 slogans	 en	 agitant	 ses	 petits	 livres	 rouges.	Après	 «	Vive
Notre	 Grand	 Dirigeant,	 le	 Président	 Mao	 »,	 ce	 fut	 «	 Bonne	 Santé	 à	 Notre
Commandant	Suprême	en	 second	Lin,	 toujours	Bonne	Santé	 !	».	Cela	 reflétait
non	seulement	la	position	élevée	de	Lin	Biao	après	le	IXe	Congrès	du	Parti,	mais
aussi	le	fait	que	c’étaient	les	partisans	de	Lin	Biao,	désireux	d’entretenir	le	culte
de	 la	 personnalité,	 qui	 avaient	 organisé	 cette	 réunion.	Avaient-ils	 pris	 en	main
l’instruction	de	mon	cas	?

Deux	jambes	apparurent	dans	mon	champ	visuel,	et	un	homme	parla	devant
moi.	Il	me	présenta	à	l’auditoire	en	résumant	mes	origines	familiales	et	ma	vie
personnelle.	 J’avais	 déjà	 remarqué	 qu’à	 chaque	 fois	 que	 les	 révolutionnaires
racontaient	l’histoire	de	ma	vie,	je	devenais	plus	riche	et	mon	mode	de	vie	plus
décadent	 et	 plus	 luxueux.	 Maintenant	 la	 farce	 atteignait	 des	 proportions
fantastiques.	 Comme	 j’avais	 promis	 de	 ne	 pas	 répondre	 et	 de	 rester	 muette,
j’étais	 beaucoup	 plus	 détendue	 que	 lors	 de	 mon	 premier	 meeting	 de	 lutte	 en
1966.	Pourtant,	l’auditoire	se	leva	et	beaucoup	d’hommes	se	pressèrent	autour	de
moi	 pour	me	 crier	 leur	 colère	 et	 leur	 indignation	 quand	 l’orateur	 leur	 dit	 que
j’étais	un	agent	de	l’impérialisme.

Ces	 insultes	étaient	 tellement	 intolérables	que	 je	 relevais	 instinctivement	 la
tête	 pour	 répondre.	 Les	 femmes	 haussèrent	 alors	 mes	 mains	 attachées	 par	 les
menottes	 avec	 une	 telle	 brutalité	 que	 je	 dus	me	plier	 en	 deux	pour	 atténuer	 la
douleur.	 Elles	 me	 maintinrent	 dans	 cette	 position	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 la
dénonciation	 de	 l’orateur.	Ce	 n’est	 que	 lorsque	 l’auditoire	 se	 remit	 à	 crier	 des
slogans	qu’elles	laissèrent	retomber	mes	bras.	J’appris	plus	tard	que	l’on	m’avait
fait	 prendre	 la	 «	 position	 du	 jet	 »	 inventée	 pour	 des	 cas	 semblables	 par	 les
révolutionnaires.	[...]

Les	 individus	 qui	 participaient	 au	 meeting	 en	 arrivèrent	 à	 un	 état	 quasi
hystérique.	Leurs	cris	étouffaient	la	voix	de	l’orateur.	Quelqu’un	me	poussa	très
fort	par-derrière.	Je	trébuchai	et	fis	tomber	le	micro.	Une	des	femmes	se	baissa
pour	 le	 ramasser,	 s’empêtra	 dans	 les	 fils	 et	 tomba,	 m’entraînant	 à	 sa	 suite.
Comme	 mes	 bras	 étaient	 attachés	 derrière	 mon	 dos,	 je	 m’affalai	 dans	 une
position	 inconfortable,	 le	 visage	 contre	 le	 sol	 ;	 dans	 la	 confusion,	 beaucoup



tombèrent	sur	nous.	Tout	le	monde	criait	et	il	fallut	plusieurs	minutes	avant	que
l’on	parvienne	à	me	relever.

Complètement	 épuisée,	 j’avais	 hâte	 que	 ce	 meeting	 se	 termine,	 mais	 les
discours	 se	 succédaient	 sans	 interruption,	 comme	 si	 tous	 les	 personnages
présents	sur	 la	 tribune	voulaient	apporter	 leur	contribution.	Ils	avaient	cessé	de
m’attaquer	et	se	lançaient	maintenant	dans	une	joute	oratoire	où	chacun	voulait
chanter	 plus	 haut	 les	 louanges	 de	 Lin	 Biao	 dans	 les	 termes	 flatteurs	 les	 plus
extravagants	que	la	riche	langue	chinoise	pouvait	leur	offrir.

Soudain,	 la	 porte	 s’ouvrit	 derrière	 moi	 et	 une	 voix	 d’homme	 cria	 que
quelqu’un	 était	 parti.	 L’effet	 de	 ses	 paroles	 fut	 instantané.	 L’orateur	 s’arrêta
même	 au	 milieu	 d’une	 phrase.	 Je	 fus	 alors	 certaine	 qu’une	 personnalité
importante	 écoutait	 d’une	 autre	 pièce,	 et	 que	 son	 départ	 rendait	 inutile	 toute
poursuite	de	la	représentation	montée	pour	elle.	Certains	partaient	déjà,	d’autres
rassemblaient	sacs	et	vestes.	L’orateur	lança	en	toute	hâte	des	slogans	pour	qu’ils
le	 reprennent	 en	 chœur,	mais	 on	 l’ignora	 presque	 totalement.	 Seules	 quelques
voix	se	firent	entendre	avant	que	la	pièce	se	vide.

Plus	personne	n’avait	l’air	en	colère	contre	moi.	On	ne	me	souriait	pas,	mais
on	me	regardait	avec	indifférence.	Je	n’étais	qu’une	des	innombrables	victimes
dont	 ils	 avaient	 animé	 le	 meeting	 de	 lutte.	 Ils	 avaient	 fait	 ce	 qu’on	 attendait
d’eux,	 et	 maintenant	 tout	 était	 terminé.	 Une	 main	 secourable	 vint	 même	 me
soutenir	quand	un	homme	me	bouscula.	Chacun	partait	en	bavardant	de	la	pluie
et	du	beau	temps	comme	à	la	sortie	d’une	séance	de	cinéma752.



L’ère	Deng	:	le	délitement	de	la	terreur	(depuis	1976)

Quand,	 en	 septembre	 1976,	 il	 finit	 par	 expirer,	 Mao	 était	 en	 réalité	 mort	 —
politiquement	 s’entend	—	 depuis	 quelque	 temps.	 La	 médiocrité	 des	 réactions
populaires	 spontanées	 à	 l’annonce	 de	 son	 décès	 le	montre,	 de	même	 que	 son
incapacité	 à	 assurer	 sa	 succession	 :	 les	 Quatre,	 dont	 il	 était	 idéologiquement
proche,	sont	jetés	en	prison	moins	d’un	mois	après	la	mort	de	leur	parrain	;	Hua
Guofeng,	 qui	 devait	 garantir	 la	 continuité,	 doit	 abdiquer	 l’essentiel	 de	 son
pouvoir	dès	décembre	1978	au	profit	de	l’insubmersible	Deng	Xiaoping,	objet	de
détestation	 des	maoïstes.	 Le	 grand	 tournant	 avait	 peut-être	 cependant	 été	 le	 5
avril	 1976,	 fête	 des	morts	 chinoise,	 qui	 voit	 le	 peuple	 de	 Pékin	 commémorer
massivement,	et	 là,	 spontanément,	 le	Premier	ministre	Zhou	décédé	en	 janvier.
Le	 pouvoir	 s’affole,	 à	 juste	 titre,	 de	 cette	 capacité	 de	 mobilisation	 totalement
inédite	:	elle	échappe	aux	logiques	factionnelles,	au	contrôle	du	Parti,	et	certains
poèmes	déposés	 avec	 les	 couronnes	de	 fleurs	 contiennent	 des	 attaques	 à	 peine
voilées	 contre	 le	 vieux	 Timonier.	 La	 foule	 est	 donc	 réprimée	 (mais,	 pas	 plus
qu’en	1989,	on	ne	tire	sur	 la	place	Tian’anmen),	on	compte	huit	morts	et	deux
cents	blessés,	des	milliers	d’emprisonnés	dans	tout	le	pays	(il	y	eut	des	répliques
provinciales	 du	 deuil	 de	 Pékin),	 au	 moins	 cinq	 cents	 exécutions,	 dont	 une
centaine	 chez	 les	 manifestants	 arrêtés,	 et	 des	 investigations	 qui,	 jusqu’en
octobre,	touchent	des	dizaines	de	milliers	de	personnes753.	Business	as	usual	?
Non	:	l’après-maoïsme	était	commencé,	marqué	par	un	retrait	du	politique	et	par
la	 perte	 de	 la	 capacité	 du	Centre	 à	 gérer	 seul	 les	mobilisations.	 «	 Si	 en	 1966,
place	Tian’anmen,	c’est	un	peuple	béat	qui	contemplait,	 la	 larme	à	 l’œil,	 celui
qui	 lui	 avait	 arraché	 la	 liberté,	 en	1976,	 sur	 cette	même	place,	 c’est	un	peuple
devenu	courageux	qui	a	fait	front	à	la	même	personne754.	»

Le	Mur	de	la	démocratie	(hiver	1978-printemps	1979)	allait	symboliser	cette
nouvelle	 donne,	 tout	 en	 en	 montrant	 clairement	 les	 limites.	 Une	 pléiade
d’anciens	Gardes	rouges	y	affiche,	avec	le	consentement	de	Deng,	des	opinions
renversantes	 pour	 qui	 fut	 élevé	 dans	 le	 maoïsme.	 Le	 plus	 articulé	 de	 ces
penseurs,	Wei	Jingsheng,	dans	son	dazibao	(affiche	en	gros	caractères)	intitulé	«
La	cinquième	modernisation	:	la	démocratie755	»,	affirme	en	effet	que	le	peuple
est	exploité	par	la	classe	dirigeante	du	«	socialisme	féodal	»	au	pouvoir	;	que	la
démocratie	 est	 la	 condition	 d’un	 développement	 durable,	 et	 donc	 des	 «	 quatre



modernisations	 »	 économiques	 et	 techniques	 proposées	 par	 Deng	 ;	 que	 le
marxisme,	 source	 du	 totalitarisme,	 doit	 être	 rejeté	 au	 profit	 des	 courants
démocratiques	du	socialisme.	Dès	mars	1979,	Deng,	assuré	de	son	pouvoir,	fait
arrêter	Wei	et	quelques	autres	;	il	sera	condamné	à	quinze	ans	de	détention	pour
livraison	 d’informations	 à	 un	 étranger	 (ce	 qui	 constitue	 un	 «	 crime	 contre-
révolutionnaire	»).	Libéré	en	1993	sans	s’être	jamais	«	confessé	»,	il	s’exprime	si
franchement	 que,	 arrêté	 de	 nouveau	 au	 bout	 de	 huit	 mois,	 il	 est	 condamné	 à
quatorze	 ans	 de	 prison	 en	 1995	 pour	 avoir	 forgé	 un	 «plan	 d’action	 en	 vue	 de
renverser	le	gouvernement756	».	Il	est	toujours	difficile	au	pouvoir	d’accepter	la
critique...

On	peut	néanmoins	sous	Deng	être	critique,	et	survivre	:	progrès	par	rapport
à	l’ère	de	Mao,	quand	un	mot	de	trop	ou	un	graffiti	suffisait	à	vous	faire	fusiller.
Certes,	 les	 réformes	 post-maoïstes	 ont	 privilégié	 l’économie,	mais	 le	 politique
n’a	pas	été	oublié.	Tout	—	à	commencer	par	les	transformations	économiques	—
va	 dans	 le	 sens	 d’une	 émancipation	 de	 la	 société	 et	 d’une	 limitation	 de
l’arbitraire	 du	 pouvoir	 :	 ainsi,	 dès	 les	 années	 quatre-vingt,	 la	 suppression	 des
associations	de	paysans	pauvres	 et	moyen-pauvres	ne	 laisse	dans	 la	mouvance
organisée	 du	 PCC	 qu’un	 petit	 dixième	 de	 la	 paysannerie,	 maintenant
massivement	retournée	à	l’exploitation	familiale757;	dans	les	villes,	le	secteur	en
pleine	ascension	des	entreprises	individuelles	et	privées	soustrait	une	large	part
de	la	main-d’œuvre	à	tout	contrôle	politique	direct.	Les	structures	étatiques	sont
formalisées,	 régularisées	davantage	que	circonscrites,	mais	cela	a	pour	effet	de
rendre	à	l’individu	des	moyens	de	se	défendre.	Dès	1978,	libérations	(cent	mille
environ)	et	 réhabilitations	(souvent	à	 titre	posthume)	sont	 légion,	en	particulier
dans	 les	 milieux	 artistiques	 et	 littéraires	 ;	 ainsi	 Ding	 Ling,	 victime	 de	 la
Rectification	de	 1957-1958,	 échappe-t-elle	 en	 1979	 à	 sa	 relégation	 rurale,	 et	 à
une	 longue	série	de	persécutions	qui	 remonte	à	Yan’an.	C’est	 le	début	d’une	«
littérature	des	cicatrices	»	et	d’un	 retour	encore	 timide	à	 la	 liberté	de	création.
Les	deux	tiers	des	ruralisés	de	la	Révolution	culturelle	sont	réadmis	en	ville.	La
nouvelle	 Constitution	 restaure	 un	 minimum	 de	 droits	 pour	 la	 défense	 et	 les
parquets	 judiciaires.	 En	 1979,	 le	 premier	 Code	 pénal	 de	 l’histoire	 de	 la	 RPC
(Mao,	qui	voulait	avoir	les	coudées	franches,	en	avait	entravé	la	promulgation)
restreint	la	peine	de	mort	aux	«	délits	abominables	»,	restaure	le	droit	d’appel	(il
ne	peut	plus	se	traduire	par	une	aggravation	de	la	peine),	éloigne	l’administration
judiciaire	des	comités	du	Parti.

1982	marque	une	vague	de	réhabilitations	encore	plus	massive	:	242	000	rien
qu’au	 Sichuan	 ;	 au	 Guangdong,	 78	 %	 de	 ceux	 ayant	 reçu	 l’étiquette	 contre-
révolutionnaire	 sont	 lavés	 de	 l’infamie	 et	 reçoivent	 une	 petite	 indemnité	 pour



chaque	 année	 passée	 en	 prison.	 Parmi	 les	 nouveaux	 condamnés,	 les	 politiques
tombent	 à	 0,5	 %.	 En	 1983,	 le	 ministère	 de	 la	 Sécurité	 voit	 ses	 compétences
drastiquement	réduites	et	doit	abandonner	à	la	Justice	l’administration	du	laogai.
Les	parquets	commencent	à	annuler	certaines	arrestations,	à	instruire	les	plaintes
contre	 la	 police,	 à	 poursuivre	 les	 gardiens	 tortionnaires	 —	 publiquement
condamnés	—,	à	inspecter	 les	camps.	On	ne	doit	en	principe	plus	tenir	compte
de	 l’origine	de	classe	dans	 les	procès.	En	1984,	 le	 retour	à	 la	société	en	fin	de
peine	 est	 facilité,	 et,	 en	 prison,	 la	 formation	 professionnelle	 commence	 à
supplanter	l’étude	idéologique.	On	introduit	les	notions	de	réduction	de	peine,	de
libération	 conditionnelle,	 de	 permission	 ;	 la	 préservation	 du	 lien	 familial	 est
désormais	 favorisée758.	 Dès	 1986,	 les	 effectifs	 carcéraux	 sont	 tombés	 aux
alentours	 de	 cinq	millions	 (ils	 ne	 bougeront	 plus	 guère	 ensuite)	 :	 c’est	moitié
moins	qu’en	1976	et,	avec	0,5	%	de	la	population	totale,	pas	plus	qu’aux	États-
Unis,	moins	que	dans	 les	dernières	 années	de	 l’URSS759.	Malgré	d’importants
efforts,	 la	 part	 du	 PIB	 produite	 au	 laogai	 se	 situe	 dans	 le	 même	 ordre	 de
grandeur,	soit	trois	fois	moins	qu’à	la	fin	des	années	cinquante760.

Les	 progrès	 ont	 continué	 après	 la	 commotion	 du	 «	 second	Tian’an-men	 ».
Depuis	 1990,	 les	 citoyens	 peuvent	 attaquer	 l’administration	 en	 justice.	Depuis
1996,	 la	 détention	 administrative	 est	 strictement	 réglementée,	 et	 réduite	 à	 un
mois	 ;	 la	 peine	 maximale	 de	 laojiao	 était	 déjà	 passée	 à	 trois	 ans.	 Le	 rôle	 et
l’autonomie	de	l’avocat	ont	été	renforcés	;	leur	nombre	a	plus	que	doublé	entre
1990	 et	 1996.	 Depuis	 1995,	 les	 magistrats	 sont	 recrutés	 par	 concours	 (il
s’agissait	souvent	auparavant	d’anciens	militaires	ou	policiers761).

Il	s’en	faut	pourtant	encore	de	beaucoup	pour	que	la	Chine	devienne	un	État
de	droit.	La	présomption	d’innocence	n’est	toujours	pas	admise,	le	crime	contre-
révolutionnaire,	 lui,	 n’a	 pas	 été	 retiré	 des	 codes,	 même	 si	 on	 l’utilise	 avec
prudence.	En	décembre	1994,	le	terme	de	«	laogai	»	a	été	remplacé	par	celui	plus
banal	de	«	prison	»,	mais	la	Gazette	légale	croit	bon	de	préciser	:	«	La	fonction,
le	 caractère	 et	 les	 tâches	 de	 notre	 administration	 pénitentiaire	 resteront
inchangés762.	»	La	plupart	des	procès	ont	lieu	hors	de	la	présence	du	public,	et
les	 jugements	 restent	 fréquemment	 expéditifs	 (instruction	 presque	 toujours
inférieure	 à	 trois	 mois,	 parfois	 à	 une	 semaine)	 et	 non	 motivés.	 Alors	 que	 la
corruption	des	cadres	est	massive,	ils	constituaient	en	1993-1995	moins	de	3	%
des	poursuivis	pour	ce	délit763.	Globalement,	si	 les	membres	du	PC	(4	%	de	la
population)	représentaient	dans	les	années	quatre-vingt	30	%	des	inculpés,	ils	ne
fournissaient	 que	 3	 %	 des	 exécutés764.	 C’est	 dire	 l’étroitesse	 des	 liens
d’influence	 et	 de	 solidarité	 qui	 continuent	 de	 régir	 les	 rapports	 entre	 appareils
politique	et	judiciaire.	L’arrestation	d’une	partie	de	l’équipe	municipale	de	Pékin



pour	malversation	a	été	une	commotion	au	milieu	des	années	quatre-vingt-dix,
mais	reste	un	fait	relativement	isolé.	La	nomenklatura	communiste,	de	plus	en
plus	engagée	dans	les	affaires,	demeure	pratiquement	invulnérable.

Enfin	 cette	 violence	 extrême	 qu’est	 la	 peine	 de	 mort	 continue	 à	 être
couramment	appliquée	en	Chine.	Il	existe	des	centaines	de	cas	de	condamnation
à	mort,	parmi	lesquels	les	«	cas	sérieux	»	de	contrebande,	l’exportation	illégale
d’œuvres	 d’art	 ou	 la	 «	 révélation	 de	 secrets	 d’État	 »	 (la	 définition	 en	 est
redoutablement	 large).	 La	 grâce	 présidentielle,	 prévue	 dés	 1982,	 demeure	 non
pratiquée.	 La	 Chine,	 avec	 plusieurs	 milliers	 d’exécutions	 chaque	 année,	 est
responsable	à	elle	seule	de	plus	de	la	moitié	de	celles	de	la	planète	;	et	le	chiffre
est	plutôt	en	augmentation,	par	rapport	à	la	fin	des	années	soixante-dix,	comme
par	rapport	aux	derniers	siècles	de	l’Empire	chinois765.	Il	convient	de	rapprocher
cette	sinistre	réalité	de	la	facilité	de	la	transgression	vers	l’élimination	physique
lors	 de	 campagnes	 ou	de	 crises.	En	1983,	 la	montée	 de	 la	 criminalité	 entraîna
peut-être	 un	 million	 d’arrestations,	 et	 probablement	 dix	 mille	 exécutions	 au
moins	(dont	beaucoup	de	publiques	et	«	pédagogiques	»,	ce	qui	est	en	principe
interdit	 par	 le	 Code	 pénal),	 dans	 une	 «	 campagne	 de	 masse	 »	 à	 la	 mode	 des
années	 cinquante.	 Comme	 alors,	 on	 tenta	 d’amalgamer	 tous	 les	 gêneurs	 :
beaucoup	 d’intellectuels,	 de	 prêtres,	 d’étrangers	 furent	 inquiétés	 lors	 de	 la
campagne	 Contre	 la	 Pollution	 Spirituelle,	 lancée	 dans	 la	 foulée766.	 Quant	 à
l’occupation	 de	 la	 place	 Tian’anmen	 un	 mois	 durant,	 au	 printemps	 1989,	 sa
répression	fut	à	 la	mesure	des	frayeurs	de	l’équipe	Deng,	qui	fit	 tirer	alors	que
les	 dirigeants	maoïstes	 de	 1976	 s’y	 étaient	 refusés	 :	 un	 gros	millier	 de	morts,
peut-être	 dix	 mille	 blessés	 à	 Pékin,	 des	 centaines	 d’exécutions	 en	 province,
souvent	 tenues	 secrètes,	 ou	 maquillées	 en	 droit	 commun	 ;	 quelque	 dix	 mille
arrestations	 à	 Pékin,	 trente	mille	 dans	 toute	 la	Chine.	 Les	 condamnations	 à	 la
prison	se	comptèrent	par	milliers,	et	 les	dirigeants	du	mouvement	non	 repentis
reçurent	 jusqu’à	 treize	 ans	 de	 détention.	 Les	 pressions	 et	 représailles	 sur	 les
familles,	 pratique	 qu’on	 eût	 crue	 abandonnée,	 reprirent	 à	 grande	 échelle,	 de
même	que	la	tête	baissée	de	force	en	public,	les	brutalités	et	la	sentence	guidée
par	l’étendue	de	la	contrition	et	des	dénonciations	du	prévenu.	Si	les	prisonniers
politiques	 ne	 sont	 plus	 qu’une	 petite	 minorité	 des	 détenus,	 on	 en	 compterait
encore	environ	cent	mille	en	1991,	dont	un	millier	de	dissidents	 récents767.	La
Chine	 communiste	 de	 la	 fin	 du	 siècle	 est	 considérablement	 plus	 prospère	 et
moins	 violente	 que	 celle	 de	 Mao	 ;	 elle	 a	 durablement	 rejeté	 la	 tentation	 de
l’utopie	 et	 de	 la	 guerre	 civile	 purificatrice.	 Mais,	 n’ayant	 jamais	 clairement
désavoué	 son	 fondateur,	 elle	 est	 toujours	 prête,	 en	 cas	 de	 difficulté	 grave,	 à
redonner	de	l’emploi	à	quelques-unes	de	ses	funestes	méthodes.



Tibet	:	génocide	sur	le	toit	du	monde	?

Nulle	 part	 les	 dérives	 de	 l’ère	Deng	 ne	 furent	 plus	 désastreuses	 qu’au	 Tibet	 ;
nulle	part	la	continuité	du	Grand	au	Petit	Timonier	ne	fut	plus	sensible.	Tout	en
étant	 un	 État	 unitaire,	 la	 Chine	 accorde	 aux	 minorités	 nationales	 des	 droits
particuliers,	 et	 une	 certaine	 autonomie	 administrative	 pour	 les	 plus
considérables.	Mais	les	quelque	quatre	à	six	millions	de	Tibétains,	qui	de	facto
ont	montré	qu’ils	n’étaient	pas	décidés	à	 s’en	contenter,	ont	 la	nostalgie	d’une
époque	 où	 ils	 étaient	 pratiquement	 maîtres	 chez	 eux,	 et	 où	 leur	 territoire
historique	 n’était	 pas	 divisé	 entre	 la	 Région	 autonome	 du	 Tibet	 (qui	 n’en
représente	 guère	 que	 la	 moitié)	 et	 plusieurs	 provinces	 chinoises	 :	 celle	 du
Qinghai	fut	constituée	dans	les	années	cinquante	aux	dépens	de	l’Amdo	tibétain,
et	les	petites	minorités	tibétaines	ne	jouissent	que	de	peu	de	droits	au	Sichuan,	au
Gansu	et	au	Yunnan	:	elles	y	furent	probablement	traitées	avec	encore	moins	de
ménagement	que	dans	la	Région	autonome,	et	cela	conduisit	en	particulier	à	 la
dure	rébellion	des	nomades	guerriers	Golok	de	l’Amdo768	(Tibet	septentrional).

Il	est	peu	contestable	que	les	Tibétains	aient	vécu	un	drame	depuis	l’arrivée
de	 l’Armée	 populaire	 de	 libération	 (APL)	 en	 1950-1951.	 Mais	 ce	 drame	 ne
serait-il	 pas	 le	 plus	 souvent,	 avec	 les	 inévitables	 variantes	 locales,	 un	 peu
aggravées	 par	 le	 mépris	 chinois	 pour	 ces	 «	 sauvages	 arriérés	 »	 des	 hauts
plateaux,	celui	de	l’ensemble	des	habitants	de	la	Chine	populaire	?	Ainsi,	selon
les	 opposants	 au	 régime,	 soixante-dix	 mille	 Tibétains	 seraient	 morts	 de	 faim
entre	 1959	 et	 1962-1963	 (comme	dans	 d’autres	 régions	 isolées,	 des	 poches	 de
famine	subsistèrent	plus	longtemps	qu’ailleurs769).	Cela	représente	2	%	à	3	%	de
la	 population,	 soit	 des	 pertes	 proportionnellement	 plutôt	 inférieures	 à	 celles
subies	 par	 le	 pays	 entier.	 Il	 est	 vrai	 que	 l’étude	 récente	 de	Becker	 évoque	 des
chiffres	bien	plus	élevés,	et	jusqu’à	50	%	de	décès	dans	le	district	natal	du	dalaï-
lama,	au	Qinghai770.	On	regroupa	de	force,	entre	1965	et	1970,	les	familles	dans
des	communes	populaires	à	l’organisation	militaire	—	comme	ailleurs,	et	un	peu
plus	 tardivement.	 La	 volonté	 de	 produire	 à	 tout	 prix	 les	 mêmes	 «	 grandes	 »
céréales	qu’en	Chine	propre	poussa	à	des	mesures	absurdes,	responsables	de	la
famine,	 telles	 que	 des	 ouvrages	 d’irrigation	 ou	 du	 terrassage	 mal	 conçus,	 la
suppression	de	la	jachère,	indispensable	sur	des	sols	pauvres	et	non	engraissés,	le
remplacement	 systématique	 de	 l’orge	 rustique,	 supportant	 froid	 et	 sécheresse,



par	le	blé	plus	fragile,	ou	la	limitation	du	pâturage	des	yaks	:	beaucoup	de	ceux-
ci	 périrent,	 et	 les	 Tibétains	 n’eurent	 plus	 ni	 produits	 laitiers	 (le	 beurre	 est	 un
élément	 de	 base	 de	 leur	 alimentation)	 ni	 nouvelles	 peaux	 pour	 couvrir	 leurs
tentes	en	hiver	—	certains	moururent	de	froid.	Il	semble	également	que,	comme
ailleurs,	 les	 livraisons	 obligatoires	 aient	 été	 excessives.	 Les	 seules	 difficultés
vraiment	 particulières	 furent	 l’installation	 de	 dizaines	 de	 milliers	 de	 colons
chinois	dès	après	1953	au	Tibet	oriental	(Sichuan),	où	ils	y	bénéficièrent	d’une
partie	des	terres	collectivisées	;	la	présence	en	région	autonome	de	quelque	trois
cent	mille	Chinois	de	la	majorité	Han	à	nourrir,	dont	deux	cent	mille	militaires	;
et	le	report	à	1965	des	mesures	de	libéralisation	rurale	impulsées	ailleurs	par	Liu
Shaoqi	dès	1962,	et	symbolisées	au	Tibet	par	le	slogan	«	un	lopin,	un	yak771	».

Le	Tibet	ne	fut	pas	non	plus	épargné	par	la	Révolution	culturelle.	Dès	juillet
1966	les	Gardes	rouges	(parmi	lesquels	des	Tibétains772,	ce	qui	détruit	le	mythe
unanimiste	 entretenu	 par	 les	 partisans	 du	 dalaï-lama)	 y	 perquisitionnent	 les
demeures	 privées,	 remplaçant	 sur	 les	 autels	 les	 bouddhas	 par	 des	 portraits	 de
Mao	Zedong	;	ils	font	subir	aux	moines	ces	«	séances	de	lutte	»	à	répétition	d’où
l’on	 ne	 sort	 pas	 toujours	 vivant	 ;	 surtout,	 ils	 s’en	 prennent	 aux	 temples,	 y
compris	les	plus	fameux	:	Zhou	Enlai	doit	faire	protéger	le	Potala	de	Lhassa	lui-
même	(ancienne	résidence	du	«	dieu	vivant	»)	par	la	troupe.	Le	sac	du	monastère
du	Jokhang	à	Lhassa	se	répète	à	des	myriades	d’exemplaires	;	suivant	un	moine
témoin	 :	 «	 Il	 y	 avait	 plusieurs	 centaines	 de	 chapelles.	 Seulement	 deux	 ont	 été
épargnées.	Toutes	 les	 autres	ont	 été	 entièrement	pillées	 et	 souillées.	La	 totalité
des	statues,	textes	sacrés	et	objets	rituels	a	été	saccagée	ou	emportée...	Seule	la
statue	de	Çakyamuni,	à	 l’entrée	du	Jokhang,	a	échappé	aux	Gardes	rouges,	car
[...]	elle	symbolisait	les	liens	entre	la	Chine	et	le	Tibet.	Les	destructions	durèrent
près	 d’une	 semaine.	 Après	 quoi,	 le	 Jokhang	 a	 été	 transformé	 en	 baraquement
pour	les	soldats	chinois...	Une	autre	partie	[...]	était	transformée	en	abattoir	pour
les	animaux773.	»	Compte	tenu	du	poids	de	la	religion	dans	la	société	tibétaine,
ces	 exactions	 assez	 typiques	 de	 la	 période	 furent	 évidemment	 encore	 plus
durement	 ressenties	 qu’ailleurs.	 Il	 semble	 aussi	 que	 l’armée,	 moins	 liée	 à	 la
population	 locale,	 ait	plus	qu’ailleurs	prêté	main-forte	 aux	Gardes	 rouges,	 tout
au	moins	quand	on	 leur	opposait	de	 la	 résistance.	Cependant,	 là	aussi,	 les	plus
grands	massacres	eurent	 lieu	à	 la	 fin	du	mouvement,	 en	1968,	que	ce	 soit	 lors
des	batailles	entre	groupes	maoïstes	(des	centaines	de	morts	à	Lhassa	en	janvier)
ou,	 surtout,	 pendant	 l’été,	 quand	 l’armée	 imposa	 la	 formation	 d’un	 Comité
révolutionnaire	 qu’elle	 dirigeait.	 Il	 y	 eut	 ainsi,	 au	 total,	 peut-être	 plus	 de	 tués
chinois	que	tibétains774	au	cours	de	la	Révolution	culturelle.



Mais,	pour	 le	Tibet,	 les	pires	 années,	 de	 très	 loin,	 furent	 celles	qui	 avaient
commencé	 avec	 l’arrivée	 des	 troupes	 chinoises,	 et	 culminé	 en	 1959	 avec	 la
collectivisation	 forcée	 (trois	 ans	 après	 le	 reste	 du	 pays),	 l’insurrection	 qui
s’ensuivit,	 la	 brutale	 répression	 qui	 l’écrasa	 et	 la	 fuite	 en	 Inde	 du	 dalaï-lama
(souverain	spirituel	et	temporel),	accompagné	de	cent	mille	personnes,	dont	une
large	 part	 de	 la	 mince	 élite	 cultivée	 du	 pays.	 Même	 si	 les	 années	 cinquante
n’eurent	 rien	 de	 très	 rose	 en	 Chine	 propre,	 le	 pouvoir	 fit	 montre	 sur	 le	 haut
plateau	 d’une	 violence	 extrême,	 destinée	 à	 imposer	 simultanément	 le
communisme	 et	 la	 domination	 chinoise	 à	 une	 population	 farouchement
indépendante,	 soit	 semi-nomade	(pour	environ	40	%	de	ses	effectifs),	 soit	plus
ou	moins	 asservie	 aux	monastères.	 La	 situation	 ne	 cesse	 de	 se	 tendre	 avec	 la
collectivisation,	 vers	 le	 milieu	 de	 la	 décennie.	 Et,	 à	 la	 levée	 des	 guérilleros
Khampa,	 l’armée	 répond	par	des	atrocités	hors	de	 toute	proportion.	Mais	déjà,
lors	 des	 festivités	 du	 nouvel	 an	 tibétain,	 en	 1956,	 le	 grand	 monastère	 Chode
Gaden	Phendeling,	à	Batang,	avait	été	détruit	par	un	bombardement	aérien,	où
au	moins	deux	mille	moines	et	pèlerins	furent	tués775.

La	 litanie	 des	 atrocités	 est	 sinistre,	 et	 souvent	 invérifiable.	 Mais	 la
concordance	 des	 témoignages	 est	 telle	 que	 le	 dalaï-lama	 a	 déclaré	 non	 sans
raison,	 à	 propos	 de	 cette	 époque	 ;	 «	 [Les	 Tibétains]	 n’ont	 pas	 été	 seulement
fusillés,	 mais	 battus	 à	 mort,	 crucifiés,	 brûlés	 vifs,	 noyés,	 mutilés,	 affamés,
étranglés,	pendus,	ébouillantés,	enterrés	vivants,	écartelés	ou	décapités776.	»	Le
moment	 le	 plus	 sombre	 est	 sans	 conteste	 l’année	 1959,	 celle	 de	 la	 grande
insurrection	 du	 Kham	 (Tibet	 oriental),	 qui	 finit	 par	 gagner	 Lhassa.	 Il	 est
impossible	 d’y	 faire	 la	 part	 entre	 la	 réaction	 aux	 communes	 populaires	 et	 au
Grand	Bond,	la	mobilisation	spontanée	contre	plusieurs	années	d’exactions,	et	la
réinfiltration	massive	par	la	CIA	de	guerriers	Khampa	préalablement	formés	à	la
guérilla	sur	ses	bases	de	Guam	et	du	Colorado777.	La	population	civile,	qui	paraît
en	 tout	 cas	 sympathiser	 avec	 les	 insurgés	 et	 accepter	 qu’ils	 se	 mêlent	 à	 elle,
subira	 avec	 eux	 les	 bombardements	massifs	 de	 l’armée	 chinoise	 ;	 les	 blessés,
non	soignés,	étaient	à	 l’occasion	enterrés	vivants	ou	finissaient	dévorés	par	 les
chiens	errants	—	ce	qui	rend	compte	aussi	du	nombre	élevé	de	suicides	parmi	les
vaincus.	Lhassa	même,	bastion	de	20	000	Tibétains	souvent	armés	de	mousquets
et	 de	 sabres,	 fut	 reprise	 le	 22	 mars,	 au	 prix	 de	 2	 000	 à	 10	 000	 morts	 et	 de
destructions	importantes	infligées	au	temple	de	Ramoché	et	au	Potala	même,	pris
pour	cibles.	Le	dirigeant	tibétain	et	une	centaine	de	milliers	de	ses	compatriotes
prirent	 le	 chemin	 de	 l’Inde778.	 Il	 y	 eut	 encore	 au	moins	 une	 grande	 révolte	 à
Lhassa	en	1969,	réprimée	dans	le	sang.	Et	 la	guérilla	Khampa	se	ralluma	alors
jusqu’en	1972.	Le	cycle	révoltes-violences-nouvelles	révoltes	a	repris,	à	Lhassa



au	moins,	depuis	octobre	1987,	au	point	que,	en	mars	1989,	 la	 loi	martiale	 fut
proclamée	 ;	 la	 capitale	 tibétaine	 venait	 de	 subir	 trois	 jours	 d’émeutes
ouvertement	indépendantistes,	accompagnées	de	débuts	de	pogroms	anti-chinois.
Les	 violences	 auraient	 fait	 plus	 de	 600	 victimes	 en	 dix-huit	 mois,	 selon	 le
général	Zhang	Shaosong779.	Malgré	des	bavures	 inacceptables,	 en	particulier	 à
l’encontre	de	nonnes	arrêtées,	 il	est	cependant	clair	que	les	méthodes	chinoises
ont	changé	:	on	ne	peut	plus	parler	de	massacres.	Mais,	au	total,	peu	de	familles
tibétaines	n’ont	pas	au	moins	un	drame	intime	à	raconter780.

La	 plus	 grande	 tragédie	 du	 Tibet	 contemporain	 fut	 celle	 des	 centaines	 de
milliers	 d’internés	 —	 peut-être	 un	 Tibétain	 sur	 dix	 au	 total	 —	 des	 années
cinquante	et	soixante.	Il	semble	que	très	peu	(on	cite	parfois	le	chiffre	de	2	%781)
soient	 ressortis	vivants	des	166	camps	recensés,	 la	plupart	au	Tibet	et	dans	 les
provinces	voisines	:	les	services	du	dalaï-lama	ont	cité	en	1984	le	chiffre	de	173
000	morts	en	détention.	Des	communautés	monastiques	entières	furent	envoyées
dans	 les	mines	de	charbon.	Les	conditions	de	détention	—	froid,	 faim,	chaleur
extrême	—	semblent	avoir	été	dans	l’ensemble	effroyables,	et	on	mentionne	tant
l’exécution	de	détenus	 refusant	de	dénoncer	 l’idée	d’un	Tibet	 indépendant	que
des	cas	de	cannibalisme	entre	prisonniers	 lors	de	 la	 famine	du	Grand	Bond782.
Tout	se	passe	comme	si	les	Tibétains,	qui	pour	le	quart	des	hommes	adultes	sont
des	lamas,	formaient	une	population	de	suspects	:	un	adulte	sur	six	environ	fut
classé	droitier,	contre	un	sur	vingt	en	Chine.	Dans	la	région	tibétaine	des	prairies,
au	 Sichuan,	 où	 Mao	 avait	 pu	 se	 ravitailler	 lors	 de	 la	 Longue	 Marche,	 deux
hommes	sur	trois	sont	arrêtés	dans	les	années	cinquante,	et	libérés	seulement	en
1964	ou	en	1977.	Le	panchen-lama,	second	plus	haut	dignitaire	du	bouddhisme
tibétain,	ose	protester	auprès	de	Mao	dans	un	rapport	de	1962	contre	la	famine	et
la	 répression	 qui	 déciment	 ses	 compatriotes.	 Pour	 toute	 réponse,	 il	 est	 jeté	 en
prison,	puis	assigné	à	résidence,	jusqu’en	1977	;	le	«	verdict	»	qui	le	condamne
n’est	annulé	qu’en	1988783.

Si	 aucun	 argument	 convaincant	 ne	 permet	 de	 penser	 que	 les	Chinois	 aient
planifié	un	génocide	physique	des	Tibétains,	 ils	 tentèrent	 incontestablement	un
génocide	 culturel.	 Les	 temples,	 on	 l’a	 dit,	 furent	 leurs	 victimes	 désignées	 :	 au
lendemain	 de	 la	 Révolution	 culturelle,	 seuls	 13	 des	 6	 259	 lieux	 de	 culte	 du
bouddhisme	 tibétain	 fonctionnaient	 encore.	 Parmi	 les	 autres,	 les	 plus	 favorisés
furent	 transformés	 en	 casernements,	 en	 hangars	 ou	 en	 centres	 de	 détention	 :
malgré	d’énormes	déprédations,	 ils	purent	 survivre	 et	 certains,	désormais,	 sont
rouverts.	Mais	beaucoup	 furent	 totalement	 rasés,	et	 leurs	 trésors	—	manuscrits
séculaires,	 fresques,	 thanka	 (peintures),	 statues,	 etc.	—	 détruits,	 ou	 volés,	 en
particulier	 quand	 ils	 contenaient	 des	métaux	 précieux.	Une	 fonderie	 pékinoise



récupéra	 jusqu’en	 1973	 600	 tonnes	 de	 sculptures	 tibétaines.	 En	 1983,	 une
mission	 venue	 de	 Lhassa	 put	 retrouver	 dans	 la	 capitale	 chinoise	 32	 tonnes	 de
reliques	 tibétaines,	 qui	 incluaient	 13	 537	 statues	 et	 statuettes784.	 La	 tentative
d’éradication	 du	 bouddhisme	 fut	 accompagnée	 de	 l’essai	 d’imposer	 des	 noms
chinois	aux	nouveau-nés	tibétains,	et	jusqu’en	1979	de	scolariser	les	enfants	en
mandarin	;	souvenir	tardif	—	et	mal	placé	—	de	la	révolution	antimandchoue	de
1911,	 les	 Gardes	 rouges	 coupèrent	 d’office	 les	 nattes	 des	 Tibétains	 des	 deux
sexes	 ;	 ils	 tentèrent	 aussi	 de	 leur	 imposer	 les	 normes	 vestimentaires	 alors	 en
vogue	chez	les	Han.

Les	 morts	 violentes	 furent	 sans	 doute	 au	 Tibet	 plus	 nombreuses	 en
proportion	que	partout	ailleurs	dans	l’ensemble	chinois.	Il	est	cependant	difficile
de	 prendre	 totalement	 au	 sérieux	 les	 chiffres	 diffusés	 par	 le	 gouvernement
tibétain	en	exil	en	1984	:	1	200	000	victimes,	soit	un	Tibétain	sur	quatre	environ.
Annoncer	432	000	morts	au	combat	semble	particulièrement	peu	vraisemblable.
Mais	on	peut	parler	de	massacres	génocidaires	:	par	le	nombre	de	morts,	par	le
peu	 de	 cas	 fait	 des	 civils	 et	 des	 prisonniers,	 par	 la	 régularité	 des	 atrocités.	 La
population	de	la	Région	autonome	baissa	de	2,8	millions	d’habitants	en	1953	à
2,5	millions	en	1964,	suivant	les	chiffres	officiels	;	compte	tenu	des	exilés	et	du
taux	de	natalité	(lui-même	incertain),	cela	pourrait	représenter	jusqu’à	800	000	«
morts	 en	 trop	 »,	 soit	 des	 taux	 de	 pertes	 rappelant	 le	 Cambodge	 des	 Khmers
rouges785.	Que,	dans	ces	conditions,	 revienne	si	 fréquemment	chez	 les	femmes
tibétaines	la	crainte	de	l’avortement	ou	de	la	stérilisation	forcés	lors	du	moindre
séjour	à	l’hôpital	est	autant	un	indice	supplémentaire	d’un	sentiment	d’extrême
insécurité	 que	 l’effet	 de	 pratiques	 rudement	 antinatalistes	 (récemment	 alignées
sur	celles	en	vigueur	dans	la	majorité	Han,	alors	que	longtemps	les	minorités	en
avaient	été	dispensées).	On	dit	que	le	secrétaire	général	du	PCC,	Hu	Yaobang,	en
visite	 à	 Lhassa	 en	 1980,	 pleura	 de	 honte	 devant	 tant	 de	 misère,	 tant	 de
discrimination	 et	 de	 ségrégation	 entre	 Han	 et	 Tibétains,	 et	 parla	 de	 «
colonialisme	à	l’état	pur786	».	Les	Tibétains,	longtemps	perdus	dans	leur	pays	de
neige	 et	 de	 dieux,	 ont	 le	 malheur	 de	 vivre	 dans	 une	 région	 éminemment
stratégique,	 au	 cœur	 même	 de	 l’Asie.	 Puissent-ils	 ne	 le	 payer	 ni	 de	 leur
disparition	physique,	heureusement	improbable,	ni	de	celle	de	leur	âme.
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Corée	du	Nord,	Vietnam,	Laos	:	la	semence	du	Dragon

CRIMES,	TERREUR	ET	SECRET	EN	CORÉE	DU	NORD

par	Pierre	Rigoulot

La	 République	 populaire	 et	 démocratique	 de	 Corée	 (RPDC)	 fut	 créée	 le	 9
septembre	 1948	 dans	 la	 partie	 du	 pays	 qui	 s’étend	 au	 nord	 du	 38e	 parallèle.
Selon	 un	 accord	 signé	 avec	 les	 Américains	 en	 août	 1945,	 l’URSS	 avait	 été
chargée	d’administrer	«	provisoirement	»	cette	zone	pendant	que	les	États-Unis
administreraient	la	Corée	méridionale,	au	sud	du	même	38e	parallèle.

Très	vite,	la	Corée	du	Nord	s’est	avérée	l’État	communiste	le	plus	fermé	du
monde.	 Les	 autorités	 soviétiques	 interdirent	 en	 effet	 bientôt	 l’accès	 au	 nord	 à
tout	représentant	de	la	communauté	internationale.

Cette	fermeture	se	renforça	ensuite	pendant	les	deux	premières	années	de	la
RPDC.

La	guerre,	enfin,	que	le	Nord	déclencha	le	25	juin	1950	et	qui	n’est	toujours
pas	 formellement	 terminée	 puisque	 seul	 un	 armistice	 a	 été	 signé	 le	 27	 juillet
1953	 avec	 les	 troupes	 de	 l’ONU,	 a	 aggravé	 le	 poids	 des	 mensonges,	 de	 la
désinformation,	 de	 la	 propagande,	 ainsi	 que	 l’extension	 du	 champ	 propre	 au
secret	d’État.

Pourtant,	la	guerre	n’est	pas	seule	en	cause	:	la	nature	intrinsèque	du	régime
communiste	 nord-coréen,	 replié	 sur	 lui-même,	 jusqu’au	 sein	 du	 monde
communiste	 (il	 louvoiera	 en	 effet	 lors	 du	 conflit	 sino-soviétique	 sans	 rallier



totalement	ni	longuement	l’un	ou	l’autre	camp),	mais	aussi	sa	crainte,	un	peu	à	la
manière	 des	 communistes	 albanais	 ou	 cambodgiens,	 de	 voir	 les	 influences	 du
monde	 extérieur	 corrompre	 l’«	 unité	 idéologique	 du	 peuple	 et	 du	 Parti	 »,
expliquent	 que	 l’État	 nord-coréen	mérite	 parfaitement	 le	 nom	qu’on	 lui	 donne
parfois	 de	 «	 royaume	 ermite	 ».	 Ce	 repli	 sur	 soi	 a	 même	 été	 théorisé	 avec
l’idéologie	 dite	 du	 «	 Djoutché	 »,	 c’est-à-dire	 de	 la	 maîtrise	 de	 soi,	 de
l’indépendance,	 voire	 de	 l’autosuffisance,	 idéologie	 qui	 prend	 place
officiellement	 dans	 les	 statuts	 du	 Parti	 du	 travail	 coréen	 à	 son	Ve	 Congrès	 en
novembre	1970.

Dans	ces	conditions,	et	moins	que	partout	ailleurs,	il	ne	faut	espérer	pouvoir
produire	des	 informations	globales	et	détaillées	sur	 les	 réalités	de	 la	 répression
en	Corée	du	Nord,	et	cela	d’autant	moins	que	n’a	pu	se	constituer,	ni	à	l’intérieur
ni	à	l’extérieur	du	pays,	une	opposition	active	qui,	comme	en	URSS	et	dans	les
pays	de	l’Est	européen,	aurait	pu	collecter	et	diffuser	les	informations.	Il	faut	se
contenter	 d’échos	 officiels,	 à	 interpréter	 ou	 à	 décrypter,	 de	 témoignages	 de
transfuges,	en	nombre	croissant	depuis	quelques	années,	certes,	mais	longtemps
peu	 nombreux,	 de	 données	 recueillies	 par	 les	 services	 de	 renseignements	 des
pays	voisins	et	tout	particulièrement	par	la	Corée	du	Sud.	Des	données	à	manier
évidemment	avec	précaution.



Avant	la	constitution	de	l’État	communiste

Le	communisme	coréen	n’a	pas	été	 fondé	par	Kim	II	Sung,	contrairement	aux
hagiographies	 qu’on	 fait	 ingurgiter	 de	 force	 à	 la	 population	 nord-coréenne
depuis	 la	 petite	 enfance.	 Sa	 naissance	 est	 plus	 ancienne	 puisque	 dès	 1919
existent	 deux	 groupes	 qui	 se	 réclament	 du	 bolchevisme.	 Moscou	 n’ayant	 pas
donné	son	aval	immédiatement	à	l’une	ou	l’autre	faction,	la	lutte	entre	elles	fut
féroce.	 Les	 premières	 victimes	 du	 communisme	 coréen	 sont	 donc	 des
communistes.	 Des	 guérilleros	 anti-japonais	 du	 «	 PC	 coréen	 panrusse	 »,	 dit	 «
groupe	d’Irkoutsk	»,	 affrontèrent	 les	 armes	 à	 la	main	d’autres	guérilleros	d’un
groupe	ayant	 fondé	un	«	Parti	 communiste	 coréen	»	en	 juin	1921.	L’affaire	 fit
plusieurs	centaines	de	morts	et	obligea	 le	Komintern	à	sortir	de	sa	réserve	et	à
tenter	d’imposer	l’unité	du	mouvement	communiste	coréen.

Les	communistes	coréens	furent	souvent	aux	avant-postes	de	la	lutte	contre
les	Japonais	(rappelons	que	depuis	1910	le	Japon	a	fait	de	la	Corée	une	colonie),
et	la	férocité	de	la	répression	colonialiste	causa	de	nombreuses	victimes	dans	les
rangs	communistes.	Il	est	difficile	cependant	de	ne	pas	attribuer	aux	communiste
coréens	 eux-mêmes	 une	 part	 de	 responsabilité	 dans	 leur	 propre	 écrasement	 :
méconnaissance	 du	 pays	 par	 des	 cadres	 formés	 à	 l’étranger,	 volonté	 héroïque
peut-être,	mais	aux	conséquences	catastrophiques,	de	manifester	lors	de	journées
symboliques	comme	le	1er	mai,	doivent	être	mises	en	cause.

D’autres	 communistes	 vont	 tomber	 ensuite,	 lors	 de	 luttes	 factionnelles	 au
moment	de	la	division	du	pays	en	deux	zones,	consécutive	à	la	défaite	du	Japon.
Kim	 II	 Sung,	 simple	 commandant	 d’une	 unité	 de	 guérilla	 anti-japonaise	 aux
confins	de	la	Mandchourie,	est	mis	en	place	par	les	Soviétiques	au	détriment	des
communistes	militant	 dans	 le	 pays	depuis	 longtemps.	Dès	 septembre	1945	ont
lieu	 à	 Pyongyang	 un	 certain	 nombre	 d’assassinats	 de	 cadres	 communistes
opposés	à	Kim	II	Sung,	comme	Hyon	Chun	Hyok.	Quelques	dizaines	?	Quelques
centaines	?	On	ne	le	sait	pas	encore.

Les	nationalistes	 qui,	 à	Pyongyang	 en	 cet	 hiver	 1945-1946,	 avaient	 encore
droit	 de	 cité	 furent	 aussi	 pourchassés	 et	 arrêtés.	Avec	 leur	dirigeant,	Cho	Man
Sik,	 ils	 dénonçaient	 en	 effet	 la	 décision	 de	 la	 conférence	 des	 ministres	 des
Affaires	étrangères	des	grandes	puissances,	tenue	à	Moscou	en	décembre	1945,
de	placer	la	Corée	sous	tutelle	durant	une	période	d’au	moins	cinq	ans.	Cho	fut



arrêté	le	5	janvier	1946	et	exécuté	plus	de	quatre	ans	plus	tard,	en	octobre	1950,
lors	de	l’évacuation	de	Pyongyang	devant	l’avance	des	troupes	de	l’ONU.	Il	va
de	soi	que	nombre	de	ses	proches	amis	politiques	subirent	le	même	sort...

La	 répression	 s’exerce	 aussi	 sur	 la	 population.	 Dans	 cette	 partie
septentrionale	du	pays,	les	Soviétiques	forgent	presque	de	toutes	pièces	un	Etat	à
leur	 image	 :	 réforme	agraire	ouvrant	 la	voie	 à	 la	 collectivisation,	 parti	 unique,
encadrement	 idéologique	de	 la	population	dans	des	associations	de	masse,	 etc.
Tout	 adversaire	 politique,	 tout	 propriétaire	 foncier,	 tout	 opposant	 à	 la	 réforme
agraire,	tout	citoyen	soupçonné	d’avoir	collaboré	avec	les	Japonais,	est	inquiété.
Il	est	difficile	de	mettre	cependant	 sur	 le	compte	du	communisme	 les	victimes
d’une	 épuration	 qui	 aurait	 peut-être	 été	 aussi	 sévère	 de	 la	 part	 de	 dirigeants
nationalistes	 D’ailleurs,	 la	 mise	 en	 place	 du	 régime,	 dans	 un	 premier	 temps,
donne	lieu	moins	à	un	bain	de	sang	qu’à	la	fuite	vers	la	zone	Sud,	par	centaines
de	milliers,	des	couches	sociales	que	nous	venons	d’indiquer	et	plus	 largement
de	tous	ceux	qui	craignent	pour	leur	vie	et	leurs	biens.	Si	la	fermeture	du	Nord	à
des	organismes	officiels	internationaux	ou	provenant	de	la	zone	Sud	est	très	vite
opérée,	 il	 est	 possible	 de	 passer	 du	 Nord	 au	 Sud	 plus	 ou	 moins	 facilement
jusqu’en	1948.



Victimes	de	la	lutte	armée

Cette	fuite,	possible	pendant	les	trois	premières	années	d’existence	d’un	pouvoir
communiste	 qui	 ne	 s’affirme	 pas	 encore	 comme	 État,	 ne	 signifie	 pas	 que	 les
dirigeants	communistes	avaient	renoncé	à	une	«	communisation	»	générale	de	la
population	 de	 la	 péninsule.	 Ils	 considéraient	 en	 effet	 comme	 probable	 et
prochaine	 l’unification	 à	 leur	 profit	 de	 la	 Corée.	 Les	 archives	 récemment
ouvertes	à	Moscou	montrent	un	Kim	II	Sung	impatient	de	renverser	ceux	qu’il
appelle	déjà	des	«	marionnettes	»	des	Américains	:	les	marionnettes	en	question
ont	une	armée	beaucoup	plus	faible	que	celle	du	Nord	(les	États-Unis	craignant
qu’elles-mêmes	 ne	 se	 lancent	 dans	 une	 aventure	 au	 Nord),	 leur	 conception
autoritaire	du	pouvoir	est	contestée	sous	forme	de	grèves,	voire	d’attentats	et	de
guérillas	 encadrés	 par	 les	 communistes	 dans	 diverses	 régions	 du	 pays,	 la
population	 du	 Sud	 —	 Kim	 II	 Sung	 le	 pense,	 en	 tout	 cas,	 il	 le	 dit	 —	 avait
confiance	en	lui	et	en	son	armée	Kim	II	Sung,	insiste	donc	auprès	de	Staline,	qui
donne	 finalement	 son	 feu	vert	 à	 la	 fin	de	 l’hiver	1949-1950.	Le	25	 juin	1950,
l’invasion	préméditée	a	lieu	:	les	troupes	nord-coréennes	envahissent	par	surprise
le	Sud.	C’est	le	début	d’une	guerre	effroyable	qui	fera	plus	d’un	demi-million	de
morts	dans	 l’ensemble	de	 la	population	coréenne,	environ	400	000	morts	et	un
peu	 plus	 de	 blessés	 parmi	 les	Chinois	 venus	 à	 la	 rescousse	 des	Nord-Coréens
quand	ils	seront	menacés	d’une	défaite	totale	par	les	troupes	de	l’ONU	conduites
par	 le	 général	 MacArthur,	 au	 moins	 200	 000	 morts	 parmi	 les	 soldats	 nord-
coréens,	50	000	parmi	 les	soldats	sud-coréens,	plus	de	50	000	Américains,	des
millions	 de	 sans-abri.	 Le	 bataillon	 français	 des	 forces	 de	 l’ONU	 comptera
environ	300	morts	et	800	blessés.

Rares	 sont	 les	 guerres	 dont	 l’origine	 soit	 si	 évidemment	 liée	 à	 la	 volonté
communiste	 d’étendre	—	 pour	 le	 bien	 du	 peuple	—	 sa	 zone	 d’influence...	 À
l’époque,	de	nombreux	intellectuels	français	de	gauche	—	Jean-Paul	Sartre,	par
exemple	 —	 appuyèrent	 la	 position	 communiste	 faisant	 de	 la	 Corée	 du	 Sud
l’agresseur	 d’un	 pays	 pacifique.	 Aujourd’hui,	 notamment	 grâce	 à	 l’étude	 des
archives	 à	 notre	 disposition,	 le	 doute	 n’est	 plus	 permis	 :	 ces	 souffrances	 et
d’autres,	comme	celles	qu’ont	endurées	les	prisonniers	(6	000	soldats	américains
et	presque	autant	venus	d’autres	pays,	en	majorité	des	Sud-Coréens,	sont	morts
en	détention)	ou	comme	le	calvaire	du	personnel	diplomatique	français	et	anglais
resté	 sur	 place	 à	 Séoul	 et	 arrêté	 puis	 déporté	 par	 les	 troupes	 nord-coréennes,



celui	des	missionnaires	qui	œuvraient	en	Corée	du	Sud,	également	déportés,	sont
donc	à	mettre	au	compte	du	communisme.

On	sait	qu’après	 trois	ans	de	guerre	un	armistice	 fut	 signé,	en	 juillet	1953,
qui	 établissait	 une	 zone	 démilitarisée	 entre	 les	 deux	 Corées	 à	 peu	 près	 sur	 la
ligne	 de	 départ,	 c’est-à-dire	 le	 38e	 parallèle.	 Un	 armistice	 et	 non	 la	 paix.	 La
poursuite	 d’un	 certain	 nombre	 d’incursions	 et	 d’attaques	 de	 la	Corée	 du	Nord
contre	 le	Sud	ont	causé	de	nombreuses	victimes.	Parmi	 les	coups	portés	par	 le
Nord,	tant	à	des	civils	qu’à	des	militaires,	nous	pouvons	citer	l’attaque	en	1968,
par	un	commando	de	trente	et	un	hommes,	du	Palais	présidentiel	sud-coréen	(un
seul	survivant	parmi	les	assaillants),	l’attentat	de	Rangoon	en	Birmanie,	dirigé	le
9	 octobre	 1983	 contre	 des	membres	 du	 gouvernement	 de	 Séoul	—	 il	 fit	 seize
morts	 dont	 quatre	 ministres	 sud-coréens	—	 ou	 l’explosion	 en	 plein	 vol	 d’un
avion	de	la	Korea	Air	Line	le	29	novembre	1987	avec	cent	quinze	personnes	à
bord.

La	Corée	du	Nord	n’est	pas	soupçonnée	:	elle	est	coupable.	Une	terroriste	à
son	service	fut	arrêtée,	qui	expliqua	qu’il	s’agissait	pour	Pyongyang,	dans	cette
opération,	 de	montrer	 que	 le	 Sud	 n’était	 pas	 capable	 d’assurer	 la	 sécurité	 des
jeux	Olympiques	 de	 Séoul	 prévus	 quelques	mois	 plus	 tard	 et	 de	 rabaisser	 son
prestige787...

Ajoutons,	 car	 il	 s’agit	 ici	 de	 la	 guerre	menée	 contre	 l’ensemble	 du	monde
capitaliste,	 que	 dans	 les	 années	 soixante	 et	 soixante-dix	 la	 Corée	 du	 Nord	 a
accueilli	 divers	 groupes	 terroristes,	 notamment	 l’Armée	 rouge	 japonaise,	 qui
s’est	illustrée	en	Israël	par	des	attentats,	des	groupes	de	fedayin	palestiniens,	des
guérilleros	philippins,	etc.



Victimes	communistes	du	Parti-État	nord-coréen

On	 se	 souvient	 que	 le	 rapport	Khrouchtchev	 fut	 d’abord	une	dénonciation	des
crimes	de	Staline	à	l’encontre	des	communistes.	En	Corée	du	Nord	aussi,	la	liste
serait	 longue	des	victimes	des	purges	 au	 sein	du	Parti	 du	 travail.	On	a	 calculé
que,	sur	les	vingt-deux	membres	du	premier	gouvernement	nord-coréen,	dix-sept
avaient	été	assassinés,	exécutés	ou	purgés788	!

A	 peine	 l’armistice	 de	 Pan	Mun	 Jon	 est-il	 signé	 que	 l’on	 apprend	 qu’une
purge	frappe,	au	sein	du	Parti	nord-coréen,	un	certain	nombre	de	cadres	de	haut
rang.	 Le	 3	 août	 1953	 un	 «	 grand	 procès	 »	 est	 l’occasion	 d’anéantir	 les
communistes	«	de	l’intérieur	»,	jugés	pour	espionnage	au	profit	des	Américains
et	 tentative	 de	 renversement	 du	 régime.	 Tibor	 Meray,	 journaliste	 et	 écrivain
hongrois,	a	assisté	à	ce	procès.	Il	avait	fait	la	connaissance	de	l’un	des	accusés,
Sol	Jang	Sik,	interprète	adjoint	de	la	délégation	nord-coréenne	aux	négociations
de	Kaesong	en	juillet-août	1951,	poète	et	traducteur	de	Shakespeare	en	coréen.

Le	numéro	14
«	Un	grand	numéro	était	cousu	au	dos	de	chaque	veste	de	prisonnier.	Le

principal	 accusé	 était	 le	 numéro	 1	 et	 ils	 étaient	 numérotés	 par	 ordre
d’importance	jusqu’au	numéro	14.

Le	numéro	14	était	Sol	Jang	Sik.
Je	pouvais	à	peine	le	reconnaître.	Son	beau	visage	passionné	de	jadis	était

morne	et	exprimait	 fatigue	et	résignation.	Il	n’y	avait	plus	de	 lueur	dans	ses
yeux	sombres	et	juste	un	peu	bridés.	Il	se	mouvait	comme	un	robot.	Comme	je
l’appris	 des	 années	 plus	 tard,	 les	 accusés	 étaient	 très	 bien	 nourris	 quelques
semaines	 avant	 leur	 apparition	 pour	 avoir	 meilleure	 allure	 après	 leurs
épreuves	 et	 leurs	 tortures.	 Si	 le	 procès	 se	 déroulait	 en	 public,	 les	 autorités
essayaient	 de	 donner	 l’impression	 à	 l’auditoire,	 et	 particulièrement	 aux
représentants	 de	 la	 presse	 occidentale,	 que	 les	 prisonniers	 étaient	 en	 bonne
santé,	bien	nourris,	en	 forme	physiquement	et	mentalement.	Là,	en	Corée,	 il
n’y	avait	pas	de	correspondants	occidentaux,	il	n’y	avait	que	des	représentants
de	la	presse	soviétique	et	d’autres	journaux	communistes	;	le	but	évident	était
de	 démontrer	 leur	 culpabilité,	 d’humilier	 ces	 gens	 qui	 avaient	 été	 jadis	 des
personnages	plus	ou	moins	importants	et	aujourd’hui	des	accusés.



A	 part	 ça,	 le	 procès	 était	 très	 semblable	 aux	 différents	 procès	 politiques
hongrois,	 tchécoslovaques	 ou	 bulgares.	 J’étais	 si	 bouleversé	 en	 voyant	 Sol
ainsi	 et	 la	 traduction	 était	 si	 sommaire	 que	 je	 peux	 à	 peine	me	 souvenir	 du
contenu	 exact	 des	 accusations	 (j’espérais	 seulement	 que	 Sol	 ne	 pourrait	me
voir	et	je	crois	qu’il	ne	le	pouvait	pas	car	la	pièce	était	assez	bondée).	Autant
que	 je	me	souvienne,	 il	 y	était	question	de	conspiration	contre	 la	démocratie
populaire	 coréenne	 avec	un	 complot	 pour	 assassiner	Kim	 II	 Sung,	 le	 leader
bien-aimé	 de	 la	 nation.	 Les	 accusés	 souhaitaient	 le	 retour	 du	 vieil	 ordre
féodal...	 Ils	 voulaient	aussi	 faire	passer	 la	Corée	du	Nord	dans	 les	mains	de
Syngman	 Rhee	 et,	 par-dessus	 tout,	 ils	 espionnaient	 pour	 les	 impérialistes
américains	et	les	agents	qu’ils	rémunéraient789...

Parmi	les	accusés,	 il	y	avait	pas	mal	de	fonctionnaires	haut	placés	—	entre
autres,	Li	Sung	Yop,	un	des	secrétaires	du	Comité	central	du	Parti	communiste,
Paik	Hyung	Bok,	du	ministère	de	l’intérieur,	et	Cho	II	Myung,	ministre	adjoint
de	 la	 Culture	 et	 de	 la	 Propagande.	 Sol	 était	 plutôt	 un	 petit	 poisson	 dans	 ce
groupe.	Nombre	d’entre	eux	venaient	du	sud	de	la	Corée.

Pak	Hon	Yong,	le	ministre	des	Affaires	étrangères,	un	communiste	qui	avait
lutté	de	longue	date	dans	le	pays,	fut	lui-même	condamné	à	mort	le	15	décembre
1955	et	exécuté	trois	jours	plus	tard	comme	«	agent	secret	américain».	D’autres
suivirent,	en	1956,	avec	l’élimination	de	Mu	Chong,	représentant	du	groupe	dit	«
de	Yenan	»,	ancien	général	dans	la	VIIIe	armée	de	route	chinoise,	commandant
de	 l’artillerie	 nord-coréenne	 puis	 chef	 d’état-major	 du	 GQG	 des	 forces
combinées	sino-nord-coréennes	pendant	 la	guerre	contre	 le	Sud	et	 l’ONU.	Une
autre	purge	 frappa	des	cadres	 liés	aux	Soviétiques,	 comme	Ho	Kai,	 à	nouveau
des	cadres	dits	de	la	faction	Yenan,	liés	aux	Chinois,	comme	Kim	Du	Bong	en
mars	1958,	ainsi,	à	la	même	époque,	que	d’autres	cadres,	ouverts	aux	réformes
khrouchtchéviennes.	 Diverses	 vagues	 de	 purges	 eurent	 lieu	 en	 1960,	 en	 1967
(Kim	Kwang	Hyup,	 secrétaire	 du	 secrétariat	 du	Parti	 est	 envoyé	 au	 camp),	 en
1969	(la	victime	la	plus	connue	est	Hu	Hak-bong,	chargé	des	opérations	secrètes
contre	le	Sud,	mais	il	faut	noter	aussi	la	disparition	de	quatre-vingts	étudiants	de
l’institut	 révolutionnaire	 des	 langues	 étrangères	 de	 Pyongyang),	 en	 1972	 (Pak
Kum	 Chul,	 ancien	 vice-Premier	 ministre	 et	 membre	 du	 Bureau	 politique,	 se
retrouve	 dans	 un	 camp),	 en	 1977	 (Li	 Yong	 Mu,	 ancien	 membre	 du	 Bureau
politique,	 est	 envoyé	 également	 dans	 un	 camp,	 avec	 là	 aussi	 disparition	 d’un
certain	nombre	d’étudiants,	fils	de	cadres	mis	en	cause),	en	1978,	en	1980,	etc.

À	vrai	dire,	ces	purges	existent	de	manière	structurelle	et	non	contingente	et
conjoncturelle.	 Encore	 récemment,	 il	 semble	 bien	 qu’une	 purge	 ait	 eu	 lieu.



C’était	 en	 septembre	 1997.	Un	 des	 secrétaires	 du	 Comité	 central	 du	 Parti,	 So
Hwan	Hi,	chargé	des	questions	agricoles,	aurait	été	exécuté	en	public	avec	dix-
sept	 autres	 cadres,	 servant	 ainsi	 de	 boucs	 émissaires	 pour	 les	 difficultés
d’approvisionnement	que	connaît	 le	pays.	Selon	les	témoignages	de	transfuges,
chaque	 fois	 qu’apparaît	 une	 tension	 liée	 à	 des	 difficultés	 matérielles
supplémentaires	imposées	à	la	population,	des	cadres	communistes	sont	désignés
comme	responsables,	puis	emprisonnés,	envoyés	dans	un	camp	ou	exécutés.



Les	exécutions

On	ignore	à	combien	elles	se	montent,	mais	une	indication	peut	être	retenue	dans
le	 Code	 pénal	 nord-coréen	 —	 il	 n’y	 a	 pas	 moins	 de	 quarante-sept	 crimes
punissables	de	la	peine	de	mort,	qu’on	peut	classer	en	:

—				crimes	contre	la	souveraineté	de	l’État	;
—	 	 	 	 crimes	 contre	 l’administration	 de	 l’État,	 crimes	 contre	 la	 propriété

d’État	;
—				crimes	contre	les	personnes	;
—				crimes	contre	les	biens	des	citoyens	;
—				crimes	militaires.
Une	estimation	a	été	tentée,	pour	les	seules	purges	à	l’intérieur	du	Parti	dans

la	période	de	très	brutale	répression	de	1958-1960,	par	le	meilleur	spécialiste	des
années	soixante	et	soixante-dix	du	système	légal	en	Corée	du	Nord,	Kang	Koo
Chin.	C’est	 environ	neuf	mille	personnes	qui	 auraient	 été	 selon	 lui	 exclues	du
Parti,	 jugées	 et	 condamnées	 à	mort	 !	 En	 extrapolant	 cette	 estimation	 sérieuse,
compte	 tenu	 du	 nombre	 de	 purges	 massives	 connues	 (une	 dizaine),	 on
parviendrait	au	nombre	respectable	de	quatre-vingt-dix	mille	exécutions.	Encore
une	fois,	il	s’agit	seulement	d’un	ordre	de	grandeur	:	les	archives	de	Pyongyang
parleront	plus	tard.

On	 a	 pu	 recueillir	 aussi	 quelques	 échos	 de	 la	 part	 des	 transfuges,	 au	 sujet
d’exécutions	publiques	visant	 la	population	«	civile	»	et	ayant	pour	motifs	 la	«
prostitution	»,	 la	«	trahison	»,	 le	meurtre,	 le	viol,	 la	«	sédition	»...	La	foule	est
alors	incitée	à	adopter	une	attitude	coopérative	et	le	jugement	s’accompagne	de
cris,	d’insultes,	voire	de	jets	de	pierres.	Parfois	c’est	même	un	vrai	lynchage	qui
est	encouragé,	le	condamné	étant	alors	battu	à	mort	pendant	que	la	foule	 lance
des	slogans.	L’appartenance	à	une	classe	ou	à	une	autre	joue	ici	un	grand	rôle.
Deux	témoins	ont	affirmé	devant	les	enquêteurs	d’Asia	Watch	que	le	viol	n’était
punissable	 de	 mort	 que	 pour	 les	 citoyens	 appartenant	 aux	 «	 plus	 basses
catégories	».

Juges	aux	ordres	du	Parti	—	dès	le	début	il	leur	est	demandé	de	se	comporter
en	 strict	 accord	 avec	 la	 doctrine	 légale	 marxiste-léniniste	 —,	 procès	 qui	 ne
couvrent	 qu’une	 partie	 des	 décisions	 d’enfermement	 ou	 d’exécutions	 —	 des
procédures	 plus	 expéditives	 étant	 en	 effet	 possibles	—,	 avocats	 aux	 ordres	 du
Parti,	tout	cela	donne	une	idée	de	la	nature	du	système	judiciaire	nord-coréen.
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Corée	du	Nord,	Vietnam,	Laos	:	la	semence	du	Dragon



Crimes	terreur	et	secret	en	Corée	du	Nord

Par	Pierre	Rigolot

Mme	Li	Sun	Ok	était	membre	du	Parti	du	travail	et	responsable	d’un	centre
d’approvisionnement	réservé	aux	cadres.	Victime	d’une	de	ces	purges	régulières,
elle	 a	 été	 arrêtée	 avec	 d’autres	 camarades.	 Torturée	 longuement	 à	 l’eau	 et	 à
l’électricité,	battue,	privée	de	sommeil,	elle	finit	par	avouer	tout	ce	qu’on	voulait
et	 notamment	 qu’elle	 s’était	 approprié	 des	 biens	 de	 l’État,	 puis	 elle	 fut
condamnée	à	treize	ans	de	prison.	Car	il	s’agit	bien	de	prison,	même	si	le	terme
n’est	pas	officiellement	employé.	Six	mille	personnes,	dont	deux	mille	femmes,
travaillaient	dans	ce	complexe	pénitentiaire	comme	des	bêtes,	de	5	h	30	à	minuit,
à	 fabriquer	 des	 pantoufles,	 des	 étuis	 de	 revolver,	 des	 sacs,	 des	 ceintures,	 des
détonateurs	pour	explosifs,	des	fleurs	artificielles.	Les	détenues	enceintes	étaient
obligées	d’avorter	brutalement.	Tout	enfant	né	en	prison	était	irrémédiablement
étouffé	ou	égorgé.

D’autres	 témoignages	plus	anciens	avaient	 fait	déjà	connaître	 la	dureté	des
conditions	de	vie	en	prison.	Une	relation	exceptionnelle	de	ce	qui	se	passait	dans
les	 prisons	 nord-coréennes	 pendant	 les	 années	 soixante	 et	 soixante-dix	 nous
vient	 d’Ali	 Lameda,	 un	 poète	 communiste	 vénézuélien,	 favorable	 au	 régime,
venu	 travailler	 à	 Pyongyang	 comme	 traducteur	 des	 textes	 de	 la	 propagande
officielle.	 Ayant	 émis	 quelques	 doutes	 sur	 l’efficacité	 de	 ladite	 propagande,
Lameda	fut	arrêté	en	1967.	Bien	qu’il	n’ait	pas	été	torturé	lui-même	pendant	son
année	 de	 détention,	 il	 a	 affirmé	 avoir	 entendu	 les	 hurlements	 de	 prisonniers
qu’on	torturait.	Pendant	sa	détention,	il	perdit	une	vingtaine	de	kilos	et	son	corps
se	couvrit	d’abcès	et	de	plaies.

Dans	une	brochure	publiée	par	Amnesty	 International,	 il	 évoque	 la	parodie
de	jugement	au	terme	duquel	il	fut	condamné	à	vingt	ans	de	travaux	forcés	pour
«	 avoir	 tenté	 de	 saboter,	 d’espionner	 et	 d’introduire	 des	 agents	 étrangers	 en
Corée	du	Nord	»,	ses	conditions	de	détention790	puis	sa	libération	au	bout	de	six
ans	à	la	suite	d’interventions	répétées	des	autorités	vénézuéliennes.

D’autres	témoignages	évoquent	la	faim,	utilisée	comme	arme	pour	briser	la
résistance	 des	 prisonniers.	 Non	 seulement	 la	 quantité	 de	 nourriture	 était
insuffisante,	 mais	 tout	 était	 fait	 pour	 gâcher	 les	 portions	 distribuées.	 Les



prisonniers	 tombaient	 souvent	 malades	 :	 diarrhées,	 maladies	 de	 peau,
pneumonie,	hépatite	et	scorbut	n’étaient	pas	rares.

Les	 prisons	 et	 les	 camps	 font	 partie	 d’un	 vaste	 ensemble	 d’institutions
organisant	la	répression.	On	distingue	:

—	des	«	postes	de	secours	»,	sortes	de	prisons	de	transit	où	l’on	attend	d’être
jugé	pour	des	délits	politiques	légers	et	pour	des	délits	et	crimes	non	politiques	;

—	 des	 «	 centres	 de	 régénération	 »	 par	 le	 travail,	 qui	 abritent	 cent	 à	 deux
cents	 personnes	 jugées	 asociales,	 oisives,	 voire	 paresseuses.	 Il	 y	 en	 a	 dans
presque	 toutes	 les	 villes.	 On	 y	 reste	 entre	 trois	 mois	 et	 un	 an,	 souvent	 sans
jugement	ni	accusation	précise.

—	 les	 camps	de	 travaux	 forcés.	On	 en	 trouve	une	bonne	douzaine	dans	 le
pays,	qui	abritent	entre	cinq	cents	et	deux	mille	cinq	cents	personnes	chacun.	Les
détenus	 sont	 des	 criminels	 de	 droit	 commun,	 accusés	 de	 vol,	 de	 tentative
d’assassinat,	 de	 viol,	 mais	 aussi	 des	 enfants	 de	 détenus	 politiques,	 des	 gens
arrêtés	alors	qu’ils	tentaient	de	fuir	le	pays,	etc.	;

—	des	«	zones	de	déportation	»,	où	des	éléments	considérés	comme	peu	sûrs
(membres	de	 la	 famille	d’un	 transfuge	au	Sud,	 familles	d’anciens	propriétaires
fonciers,	etc.)	sont	déplacés.	Ces	assignations	à	résidence	se	font	dans	des	lieux
éloignés	et	toucheraient	plusieurs	dizaines	de	milliers	de	personnes	;

—	 des	 «	 zones	 de	 dictature	 spéciale	 »,	 qui	 sont	 les	 véritables	 camps	 de
concentration	 où	 l’on	 peut	 trouver	 des	 prisonniers	 politiques.	 Il	 en	 existe	 une
douzaine,	qui	réunissent	entre	150	000	et	200	000	personnes.	On	notera	qu’un	tel
chiffre	 représente	 à	 peine	 1	%	 de	 la	 population	 globale,	 un	 niveau	 nettement
inférieur	 à	 ce	 qu’avait	 atteint	 le	 Goulag	 soviétique	 au	 début	 des	 années
cinquante.	 Cette	 «	 performance	 »	 doit	 évidemment	 se	 lire	 non	 comme	 l’effet
d’une	mansuétude	particulière	mais	plutôt	comme	la	manifestation	d’un	niveau
exceptionnel	de	contrôle	et	de	surveillance	de	la	population.

Ces	 zones	 de	 dictature	 spéciale	 se	 trouvent	 surtout	 dans	 la	 partie	 nord	 du
pays,	 dans	des	 régions	montagneuses	 et	 souvent	 difficiles	 d’accès.	La	 zone	de
Yodok	 serait	 la	 plus	 grande	 de	 toutes	 et	 abriterait	 50	 000	 personnes.	 Elle
comprend	 les	 camps	 de	 Yongpyang	 et	 Pyonjon,	 très	 isolés,	 qui	 regroupent
environ	les	deux	tiers	des	prisonniers	de	la	zone,	et	ceux	de	Kou-oup,	Ibsok	et
Daesuk,	 où	 sont	 gardés,	 mais	 séparément,	 des	 familles	 d’anciens	 résidents	 au
Japon	 et	 des	 célibataires.	 D’autres	 zones	 de	 dictature	 spéciale	 existent	 à
Kaechon,	Hwasong,	Hoiryoung,	Chongjin.

Ces	camps	ont	été	créés	à	 la	 fin	des	années	cinquante	pour	enfermer	des	«
criminels	 politiques	»	 et	 des	 opposants	 à	Kim	 II	Sung	 au	 sein	du	Parti...	Leur
population	s’est	enflée	tout	particulièrement	en	1980	à	la	suite	d’une	«	purge	»
importante,	 consécutive	 à	 la	 défaite	 des	 opposants	 à	 l’institutionnalisation	 du



communisme	 dynastique	 au	 VIe	 Congrès	 du	 Parti	 du	 travail.	 Certains	 d’entre
eux,	comme	 le	camp	n°	15	de	 la	zone	de	Yodok,	 sont	divisés	en	«	quartier	de
révolutionnarisation	»	où	sont	détenus	des	prisonniers	qui	peuvent	espérer	revoir
un	jour	le	monde	extérieur,	et	en	«	quartier	de	haute	sécurité	»	d’où	nul	ne	peut
jamais	sortir.

Le	 quartier	 de	 révolutionnarisation	 est	 surtout	 occupé	 par	 des	 détenus	 de
l’élite	politique,	ou	des	rapatriés	du	Japon	qui	ont	des	relations	personnelles	avec
des	dirigeants	d’associations	japonaises	favorables	à	la	Corée	du	Nord.

La	 description	 qu’en	 font	 les	 rares	 transfuges	 passés	 par	 les	 camps	 est
terrifiante	:	barbelés	élevés,	chiens	bergers	allemands,	gardes	armés,	champs	de
mines	 aux	 alentours.	 La	 nourriture	 est	 totalement	 insuffisante,	 l’isolement	 de
l’extérieur	 complet,	 le	 travail	 dur	 (mines,	 carrières,	 creusement	 de	 canaux
d’irrigation,	 coupe	 de	 bois	 pendant	 environ	 douze	 heures	 par	 jour	 auxquelles
s’ajoutent	deux	heures	de	«	formation	politique	»).	Mais	la	faim	y	est	peut-être	le
pire	supplice	et	les	détenus	font	tout	pour	capturer	et	manger	des	grenouilles,	des
rats,	des	vers	de	terre.

Ce	 tableau,	somme	toute	classique	dans	 l’horreur,	doit	être	complété	par	 la
mention	de	 la	progressive	déchéance	physique	des	prisonniers,	 l’utilisation	des
détenus	pour	des	 travaux	«	spéciaux	»	comme	le	percement	de	 tunnels	secrets,
ou	dangereux	sur	 les	 sites	nucléaires,	voire	même	comme	cibles	vivantes	pour
des	exercices	de	tir	pratiqués	par	les	gardiens.	Tortures,	violences	sexuelles	sont
quelques	 autres	 aspects	 parmi	 les	 plus	 choquants	 de	 la	 vie	 des	 détenus	 nord-
coréens.

On	 peut	 y	 ajouter	 l’affirmation	 par	 le	 régime	 du	 caractère	 familial	 de	 la
responsabilité	 :	 bien	 des	 familles	 se	 retrouvent	 dans	 un	 camp	 du	 fait	 de	 la
condamnation	 d’un	 seul	 de	 leurs	membres	 ;	mais	 si,	 au	moment	 de	 la	 grande
purge	des	adversaires	de	Kim	II	Sung	en	1958,	la	punition	était	souvent	étendue
à	trois	générations,	ce	système	tend	aujourd’hui	à	s’alléger.	Il	n’empêche	que	des
témoignages	relativement	récents	illustrent	cette	conception	étrange	du	droit.	Un
jeune	transfuge,	Kang	Chul	Hwan,	est	entré	au	camp	à	l’âge	de	neuf	ans.	C’était
en	1977.	Il	avait	été	interné	avec	son	père,	un	de	ses	frères	et	deux	de	ses	grands-
parents	 parce	 que,	 en	 1977,	 le	 grand-père,	 ancien	 responsable	 de	 l’association
des	Coréens	de	Kyoto,	au	Japon,	avait	été	arrêté	pour	quelques	remarques	trop
complaisantes	sur	la	vie	en	pays	capitaliste.

Jusqu’à	 l’âge	 de	 quinze	 ans,	 Kang	Chul	Hwan	 a	 suivi	 au	 camp	 le	 régime
réservé	 aux	 enfants	 :	 école	 le	 matin	 où	 l’on	 enseigne	 surtout	 la	 vie	 du	 génie
national,	 Kim	 II	 Sung,	 travail	 l’après-midi	 (arrachage	 des	 mauvaises	 herbes,
ramassage	des	pierres,	etc.).



Doit-on	s’appuyer	sur	le	témoignage	des	diplomates	français	faits	prisonniers
par	 les	Nord-Coréens	en	 juillet	1950,	au	début	de	 la	guerre	?	Ou	sur	celui	des
Américains	du	Pueblo,	un	navire	de	surveillance	au	 large	des	côtes	coréennes,
arraisoné	 en	 1968	 ?	Les	 circonstances	 dans	 les	 deux	 cas	 sont	 exceptionnelles,
mais	 les	 récits	 des	 uns	 et	 des	 autres	 illustrent	 la	 brutalité	 des	 interrogatoires,
l’indifférence	 à	 la	 vie	 humaine,	 les	 mauvaises	 et	 systématiques	 conditions	 de
détention791.

En	1992,	deux	transfuges	apportèrent	aussi	d’autres	informations	concernant
la	vie	sur	le	plus	grand	des	camps	nord-coréens,	celui	de	Yodok.	Ils	affirmèrent
notamment	que	les	conditions	de	détention	y	étaient	si	dures	que	chaque	année,
malgré	les	fils	de	fer	électrifiés,	les	miradors	tous	les	kilomètres,	l’assurance	en
cas	d’échec	d’un	procès	public	et	d’une	exécution	devant	les	autres	détenus,	une
quinzaine	d’entre	eux	tentaient	chaque	année	de	s’évader.	Ils	alourdissent	la	note
en	 vies	 humaines	 des	 victimes	 du	 communisme	 puisque,	 d’après	 ces	 deux
hommes,	il	n’y	a	pas	encore	eu	d’évasion	réussie.

On	 retiendra	 plutôt	 le	 témoignage	 exceptionnel	 apporté	 récemment	 par	 un
ancien	gardien	d’un	camp	de	la	zone	de	Hoiryong.	Cet	homme,	qui	s’enfuit	en
Chine	 en	 1994	 avant	 de	 gagner	 Séoul,	 a	 fait	 considérablement	 progresser	 nos
connaissances	 sur	 le	 monde	 concentrationnaire	 coréen792.	 Selon	 ce	 témoin,
nommé	An	Myung	Chul,	de	«	mauvais	sujets	»	sont	désignés	pour	être	exécutés
:	 «	 Insoumis,	 responsables	 de	 révolte,	 meurtriers,	 femmes	 enceintes	 (toute
relation	 sexuelle	 est	 formellement	 interdite	 aux	 prisonniers),	 tueurs	 de	 bétail,
destructeurs	de	matériaux	utilisés	pour	la	production.	Au	cachot,	on	leur	attache
un	gros	morceau	de	bois	entre	 les	 jambes	repliées	et	 les	 fesses,	puis	 ils	 restent
agenouillés	ainsi.	La	mauvaise	circulation	du	sang	cause	des	ravages	à	la	longue,
et,	même	si	on	les	libérait,	ils	ne	pourraient	plus	marcher	et	mourraient	au	bout
de	quelques	mois.	»

Les	exécutions	ne	sont	plus	publiques	dans	ce	camp.	Cela	se	pratiquait	avant,
mais	les	tueries	étaient	devenues	si	courantes	qu’elles	ont	fini	par	inspirer	moins
la	terreur	que	la	révolte.	La	garde,	lourdement	armée,	devait	protéger	le	lieu	du
supplice	et,	depuis	1984,	c’est	en	secret	qu’on	exécute.

À	coups	de	pelle
Qui	procède	aux	exécutions	?	Le	choix	est	laissé	à	la	discrétion	des	agents

de	la	Sécurité	qui	fusillent	quand	ils	ne	veulent	pas	se	salir	les	mains	ou	tuent
lentement	 s’ils	 veulent	 suivre	 l’agonie.	 J’ai	 ainsi	 appris	 qu’on	 peut	 tuer	 à
coups	 de	 bâton,	 par	 lapidation	ou	avec	une	pelle.	 Il	 est	 arrivé	 qu’on	 tue	 les
prisonniers	 comme	 en	 jouant,	 en	 faisant	 un	 concours	 de	 tir,	 en	 les	 visant	 à
l’œil.	Il	est	arrivé	aussi	qu’on	force	les	suppliciés	à	se	battre	entre	eux	et	à	se



déchirer	 mutuellement.	 [...]	 De	 mes	 propres	 yeux,	 j’ai	 vu	 plusieurs	 fois	 des
cadavres	atrocement	mis	à	mort	:	les	femmes	meurent	rarement	paisiblement.
J’ai	vu	des	seins	lacérés	de	coups	de	couteau,	des	parties	génitales	défoncées
par	 un	manche	 de	 pelle,	 des	 nuques	 fracassées	 à	 coups	 de	marteau	 [...]	 Au
camp,	la	mort	est	quelque	chose	de	très	banal.	Et	les	«	criminels	politiques	»	se
débattent	 comme	 ils	 peuvent	 pour	 survivre.	 Ils	 font	 n’importe	 quoi	 pour
obtenir	plus	de	maïs	et	de	graisse	de	porc.	Pourtant,	dans	le	camp,	malgré	cette
lutte,	 quatre	 ou	 cinq	 personnes	 en	moyenne	meurent	 chaque	 jour,	 de	 faim,
d’accident	ou...	d’exécution.

Il	 est	 à	 peine	 pensable	 de	 s’enfuir	 d’un	 camp.	 Un	 garde	 qui	 arrête	 un
fugitif	 peut	 espérer	 entrer	 au	 Parti	 puis	 fréquenter	 l’Université.	 Certains
obligent	 des	 prisonniers	 à	 grimper	 aux	 barbelés.	 Ils	 tirent	 alors	 et	 font
semblant	de	les	avoir	arrêtés.

Outre	les	gardes,	des	chiens	surveillent	les	criminels	politiques.	On	se	sert
de	ces	animaux	effrayants,	 très	bien	dressés,	comme	de	machines	à	 tuer.	En
juillet	1988,	au	camp	n°	13,	deux	prisonniers	ont	été	attaqués	par	des	chiens.
Il	n’est	resté	que	des	os	de	leur	corps.	En	1991	aussi,	deux	garçons	de	quinze
ans	ont	été	dévorés	par	ces	chiens.

An	affirme	avoir	entendu	une	conversation	entre	le	chef	de	la	garde	et	deux
autres	membres	du	personnel	d’encadrement	du	camp	n°	13	où	étaient	évoquées
des	pratiques	qu’on	croyait	réservées	aux	seuls	exterminateurs	des	camps	nazis.
«	Camarade,	dit	 l’un	d’eux,	 sous-chef	d’escouade,	 j’ai	vu	hier	des	 fumées	à	 la
cheminée	du	Troisième	Bureau793.	Est-il	vrai	qu’on	comprime	les	corps	pour	en
extraire	de	la	graisse	?	»

Le	chef	de	la	garde	répondit	qu’il	était	allé	une	fois	au	tunnel	du	Troisième
Bureau,	près	d’une	colline.

«	J’ai	senti	 l’odeur	du	sang	et	vu	des	cheveux	collés	sur	 les	murs...	 Je	n’ai
pas	 pu	 m’endormir	 cette	 nuit-là.	 Les	 fumées	 que	 tu	 as	 vues	 viennent	 de	 la
crémation	des	os	des	criminels.	Mais	n’en	parle	pas	ou	tu	le	regretterais.	Qui	sait
quand	tu	aurais	un	haricot	noir	(une	balle)	dans	la	tête	?	»	D’autres	gardes	lui	ont
parlé	d’expériences	qu’on	pratiquait	au	camp,	comme	de	laisser	mourir	de	faim
des	prisonniers	afin	d’étudier	leur	résistance	:

«	 Les	 préposés	 à	 ces	 exécutions	 et	 à	 ces	 expériences	 boivent	 de	 l’alcool
avant	 de	 tuer.	Maintenant	 ils	 sont	 devenus	 de	 vrais	 experts	 ;	 il	 leur	 arrive	 de
frapper	des	prisonniers	avec	un	marteau,	derrière	la	tête.	Les	malheureux	perdent
alors	 la	 mémoire	 ;	 et	 de	 ces	 demi-morts	 on	 fait	 des	 cibles	 vivantes	 pour	 les
exercices	de	tir.	Quand	le	Troisième	Bureau	manque	de	sujets,	un	camion	noir,
surnommé	“le	corbeau”,	vient	en	chercher	de	nouveaux,	semant	la	terreur	parmi
les	prisonniers.	Le	corbeau	vient	au	camp	une	fois	par	mois	et	emmène	quarante



ou	cinquante	personnes	on	ne	 sait	où...	 »	Dans	 tous	 les	 cas,	 les	 arrestations	 se
font	discrètement,	sans	procédures	légales,	de	sorte	que	même	les	parents	ou	les
voisins	ne	savent	rien.	Quand	ils	se	rendent	compte	de	la	disparition,	ils	évitent
de	poser	des	questions	de	peur	d’avoir	eux-mêmes	des	ennuis.

Après	de	telles	horreurs,	on	ose	à	peine	mentionner	l’existence	de	camps	de
bûcherons	 nord-coréens	 en	 Sibérie	 depuis	 l’année	 1967,	 malgré	 les	 dures
conditions	 de	 travail,	 l’insuffisance	 de	 la	 nourriture,	 la	 surveillance	 de	 gardes
armés,	 les	 cachots	 pour	 qui	 manquerait	 à	 une	 discipline	 aux	 normes	 nord-
coréennes,	etc.

Au	moment	de	l’effondrement	de	l’URSS,	grâce	au	témoignage	de	plusieurs
bûcherons	 évadés	 et	 aux	 efforts	 de	 Serge	 Kovalev,	 responsable	 d’une
commission	des	droits	de	l’homme	auprès	de	Boris	Eltsine,	les	conditions	de	ces
travailleurs	immigrés	d’un	genre	spécial	se	sont	améliorées	et	ne	sont	plus	sous
le	seul	contrôle	des	autorités	nord-coréennes.

Arrêtons-nous	 un	 instant.	 Comme	 pour	 les	 purges	 au	 sein	 du	 Parti,	 il	 ne
s’agit	 que	 de	 la	 recherche	 d’un	 ordre	 de	 grandeur.	 Dix	 mille	 personnes	 étant
détenues	 au	 camp	 n°	 22,	 selon	 une	 estimation	 du	 témoin,	 cinq	 personnes	 y
mourant	chaque	jour,	et	en	considérant	que	le	nombre	total	de	détenus	des	camps
de	concentration	nord-coréens	est	de	l’ordre	de	200	000	on	arrive	à	un	total	de
cent	morts	par	 jour	et	de	36	500	par	an.	Ce	nombre	étant	multiplié	par	45	ans
(période	 1953-1998),	 on	 aboutit	 à	 un	 nombre	 d’environ	 1,5	 million	 de	 morts
dont	le	communisme	coréen	est	directement	responsable.



Le	contrôle	de	la	population

Si	 les	camps	abritent	un	concentré	d’horreur,	 la	 liberté	n’existe	guère	hors	des
camps.	 La	 Corée	 du	 Nord	 est	 un	 lieu	 de	 négation	 du	 choix	 individuel,	 de
l’autonomie	personnelle.	«	La	société	tout	entière	doit	être	fermement	constituée
en	 une	 force	 politique	 unie	 qui	 respire	 et	 avance	 d’une	 seule	 pensée	 et	 d’une
seule	 volonté	 sous	 la	 direction	 du	 leader	 suprême	 »,	 affirmait	 un	 éditorial
radiodiffusé	du	3	janvier	1986.	Et	un	slogan	courant	en	Corée	du	Nord	ordonne	:
«	Pensez,	parlez	et	agissez	comme	Kim	II	Sung	et	Kim	Jong	II...	»

Du	haut	en	bas	de	l’échelle	sociale,	l’État,	le	Parti,	ses	associations	de	masse
ou	 sa	 police	 contrôlent	 les	 citoyens	 au	 nom	 de	 ce	 qu’on	 appelle	 «	 les	 dix
principes	du	Parti	pour	réaliser	l’unité	».	C’est	ce	texte	et	non	la	Constitution	qui
régit	aujourd’hui	encore	la	vie	quotidienne	des	Nord-Coréens.	Contentons-nous,
pour	en	faire	saisir	l’esprit,	de	citer	l’article	3	:	«	Nous	imposerons	absolument
l’autorité	de	notre	Leader.	»

Dès	1945	est	apparu	un	Bureau	de	 la	Sécurité	sociale	 (entendons	par	 là	un
bureau	 chargé,	 sur	 le	 plan	 social,	 du	 contrôle	 de	 la	 population),	 en	 1975,	 un
Comité	 national	 de	 censure	 (laquelle	 existait	 évidemment	 depuis	 bien
longtemps)	et	un	«	Comité	juridique	de	la	vie	socialiste	»	en	1977794.

Quant	 à	 la	 police	 politique,	 elle	 forma	 en	 1973	 un	 «	 Ministère	 de	 la
protection	 politique	 nationale	 »,	 rebaptisé	 aujourd’hui	 «	Agence	 de	 la	 sécurité
nationale	»,	divisée	en	différents	bureaux	(le	bureau	n°	2	s’occupe	des	étrangers,
le	n°	3	de	la	protection	des	frontières,	le	n°	7	des	camps,	etc.).

Une	fois	par	semaine,	chacun	est	«	convié	»	à	un	cours	d’endoctrinement,	et
une	 fois	 par	 semaine	 également	 chacun	 est	 convié	 à	 une	 séance	 de	 critique	 et
d’autocritique	appelée	en	Corée	du	Nord	«	bilan	de	vie	».	On	doit	 s’y	accuser
d’au	moins	une	faute	politique	et	 l’on	doit	adresser	au	moins	deux	reproches	à
ceux	que	l’on	côtoie.

Les	cadres	nord-coréens	sont	certainement	privilégiés	sur	le	plan	matériel	et
alimentaire,	mais	 le	 contrôle	dont	 ils	 sont	 l’objet	 est	 aussi	plus	étroit	 :	 ils	 sont
regroupés	dans	un	quartier	 spécial,	 et	 subissent	 l’écoute	de	 leurs	conversations
téléphoniques	 ou	 autres,	 et	 la	 vérification	 des	 cassettes	 audio	 et	 vidéo	 qu’ils
possèdent	sous	couvert	de	«	réparation	»	ou	d’«	intervention	pour	fuite	de	gaz	».
Mais	pour	tous	les	Nord-Coréens,	les	postes	de	radio	ou	de	télévision	ne	donnent



accès,	 par	 un	 système	 de	 blocage	 des	 boutons,	 qu’aux	 stations	 d’État	 ;	 les
déplacements	nécessitent	l’accord	des	autorités	locales	et	des	unités	de	travail	;
la	domiciliation	à	Pyongyang,	la	capitale	et	la	vitrine	du	socialisme	nord-coréen,
est,	comme	dans	de	nombreux	autres	États	communistes,	strictement	contrôlée.



Tentative	de	génocide	intellectuel	?

La	répression,	la	terreur	ne	signifient	pas	seulement	atteinte	ou	astreinte	de	corps
mais	 d’esprit.	 L’enfermement	 peut	 être	 spirituel	 aussi	 et	 ce	 n’est	 pas	 là	 la
moindre	dégradation.	Nous	évoquions	en	ouvrant	ce	panorama	 la	 fermeture	du
pays	 comme	 une	 clause	 méthodologique	 :	 il	 était	 impossible,	 concernant	 cet
État,	d’obtenir	un	ensemble	de	renseignements	aussi	précis	et	fiables	que	nous	le
souhaiterions.	 Mais	 la	 fermeture	 au	 monde	 extérieur	 doublée	 d’une	 agression
idéologique	permanente	d’une	violence	à	nulle	autre	pareille	fait	indéniablement
partie	 des	 crimes	 du	 communisme	 nord-coréen.	 Certes,	 les	 transfuges	 qui
parviennent	 à	 passer	 à	 travers	 les	 mailles	 du	 filet	 témoignent	 aussi	 de
l’extraordinaire	capacité	de	résistance	de	l’être	humain.	C’est	en	ce	sens	que	les
adversaires	du	concept	de	totalitarisme	indiquent	qu’il	y	a	toujours	du	«jeu	»,	de
la	résistance,	et	que	la	«	totalité	»	visée	par	Big	Brother	n’est	jamais	réalisée.

En	ce	qui	 concerne	 la	Corée	du	Nord,	 le	déversement	de	 la	propagande	 se
fait	selon	deux	axes.	Un	axe	classiquement	marxiste-léniniste	 :	 l’État	socialiste
et	 révolutionnaire	offre	 la	vie	 la	meilleure	possible	à	des	citoyens	comblés.	La
vigilance	 face	 à	 l’ennemi	 impérialiste	 doit	 être	 cependant	 soutenue	 (d’autant,
pourrait-on	ajouter	aujourd’hui,	que	beaucoup	de	«	camarades	»	à	l’extérieur	ont
capitulé).	 L’autre	 axe	 est	 de	 type	 national	 et	 archaïque	 :	 loin	 du	matérialisme
dialectique,	le	pouvoir	nord-coréen	utilise	une	mythologie	tendant	à	faire	croire
aux	sujets	de	la	dynastie	des	Kim	que	le	ciel	et	la	terre	sont	de	connivence	avec
leurs	 maîtres.	 L’agence	 officielle	 nord-coréenne	 a	 ainsi	 assuré	 que,	 le	 24
novembre	 1996	 (il	 s’agit	 seulement	 de	 quelques	 exemples	 entre	 mille),	 lors
d’une	 inspection	 par	 Kim	 Jong	 II	 des	 unités	 de	 l’armée	 nord-coréenne	 à	 Pan
Mun	 Jon795,	 la	 zone	 s’enveloppa	 d’un	 brouillard	 aussi	 épais	 qu’inattendu.	 Le
numéro	un	put	donc	aller	et	venir	dans	différents	endroits,	pour	se	rendre	compte
des	«	positions	ennemies	»,	sans	que	l’on	puisse	le	repérer	le	moins	du	monde.
Mystérieusement,	le	brouillard	se	leva	et	le	temps	s’éclaircit	juste	au	moment	où
il	 posa	 pour	 être	 photographié	 avec	 un	 groupe	 de	 soldats...	 Un	 phénomène
semblable	avait	pu	être	observé	dans	une	île	de	la	mer	Jaune.	Parvenu	à	un	poste
avancé	d’observation,	il	entreprit	d’étudier	une	carte	des	opérations.	C’est	alors
que	 la	 pluie	 et	 le	 vent	 cessèrent,	 les	 nuages	 s’éloignèrent	 et	 le	 soleil	 se	mit	 à
briller...	 Il	 a	 également	 été	 question	 dans	 les	 dépêches	 de	 la	 même	 agence



officielle	d’«	une	série	de	phénomènes	mystérieux	qui	ont	eu	lieu	dans	toute	la
Corée	à	l’approche	du	troisième	anniversaire	de	la	mort	du	Grand	Leader	[...]	Le
ciel	sombre	est	devenu	tout	à	coup	lumineux	dans	le	canton	de	Kumchon	[...]	et
trois	groupes	de	nuages	rouges	se	sont	dirigés	vers	Pyongyang...	Vers	20	h	10,	le
4	 juillet,	 la	 pluie	 qui	 avait	 commencé	 de	 tomber	 dès	 le	 matin	 s’arrêta	 et	 un
double	arc-en-ciel	 se	déploya	au-dessus	de	 la	 statue	du	président	 [...]	 puis	une
étoile	très	brillante	étincela	dans	le	ciel	au	dessus	de	la	statue	»,	etc.



Une	hiérarchie	stricte

Dans	 cet	État	 qui	 se	 réclame	 du	 socialisme,	 la	 population	 n’est	 pas	 seulement
encadrée	 et	 contrôlée,	 elle	 est	 fichée	 en	 fonction	 de	 critères	 qui	 concernent
l’origine	sociale,	géographique	(vient-on	d’une	famille	du	Sud	ou	du	Nord	?),	les
antécédents	 politiques	 et	 les	marques	 récentes	 de	 loyauté	 à	 l’égard	 du	 régime.
Un	«	savant	»	découpage	de	l’ensemble	a	ainsi	été	mis	en	place	dans	les	années
cinquante.	Bureaucratie	aidant,	pas	moins	de	cinquante	et	une	catégories	furent
ainsi	 constituées	 qui	 déterminaient	 largement	 l’avenir	 matériel,	 social	 et
politique	 des	 citoyens.	 Probablement	 trop	 lourd	 à	 manier,	 ce	 système	 a	 été
simplifié	 dans	 les	 années	 quatre-vingt,	 ramenant	 de	 cinquante	 et	 un	 à	 trois	 le
nombre	 de	 catégories	 sociales.	 Certes,	 le	 «	 fichage	 »	 reste	 encore	 complexe
puisque,	 en	 plus	 de	 ces	 «	 classes	 »,	 les	 services	 secrets	 surveillent
particulièrement	 certaines	 «	 catégories	 »	 représentées	 dans	 l’une	 ou	 l’autre
classe,	notamment	celle	des	gens	venus	de	l’étranger,	qu’ils	y	aient	été	résidents
ou	visiteurs.

On	distingue	donc	une	classe	«	centrale	»,	«	noyau	»	de	la	société,	une	classe
«	 indécise	 »	 et	 une	 classe	 «	 hostile	 »	 qui	 représente	 environ	 un	 quart	 de	 la
population	nord-coréenne.	Le	système	communiste	nord-coréen	 justifie	par	ces
distinctions	une	 sorte	d’apartheid	 :	un	 jeune	homme	de	«	bonne	origine	»,	par
exemple	 d’une	 famille	 comptant	 d’anciens	 guérilleros	 anti-japonais,	 ne	 saurait
épouser	une	jeune	fille	de	«	mauvaise	origine	»,	par	exemple	issue	d’une	famille
du	Sud.	Un	ancien	diplomate	nord-coréen,	Koh	Young	Hwan,	qui	fut,	au	Zaïre
dans	 les	 années	 quatre-vingt,	 premier	 secrétaire	 à	 l’ambassade	 nord-coréenne,
affirme	 :	 «La	 Corée	 du	 Nord	 connaît	 un	 système	 plus	 rigide	 que	 celui	 des
castes796.	»

Si	tant	est	que	cette	discrimination	par	l’origine	ait	un	sens	du	point	de	vue
de	 la	 théorie	marxiste-léniniste,	 la	discrimination	biologique	de	ce	même	point
de	 vue	 est	 encore	 plus	 difficile	 à	 justifier.	 Pourtant	 les	 faits	 sont	 là	 :	 les
handicapés	nord-coréens	sont	victimes	d’un	ostracisme	sévère.	11	n’est	ainsi	pas
question	 qu’ils	 demeurent	 dans	 la	 capitale,	 Pyongyang.	 Jusqu’à	 ces	 dernières
années,	ils	étaient	seulement	déplacés	dans	les	localités	de	sa	banlieue	de	façon
que	les	membres	valides	de	leur	famille	puissent	leur	rendre	visite.	Aujourd’hui,
ils	sont	déportés	dans	des	endroits	retirés,	à	la	montagne	ou	dans	des	îles	de	la



mer	Jaune.	Deux	lieux	d’exil	ont	été	repérés	avec	certitude	:	Boujun	et	Euijo	au
nord	du	pays,	non	loin	de	la	frontière	chinoise.	Cette	discrimination	à	l’égard	des
handicapés	 s’est	 récemment	 accentuée	 avec	 l’application	 de	 cette	 politique
d’exclusion	 à	 d’autres	 grandes	 villes	 que	 Pyongyang	 :	 Nampo,	 Kaesong,
Chongjin.

Parallèlement	 aux	 handicapés,	 les	 nains	 sont	 systématiquement	 traqués,
arrêtés	 et	 envoyés	 dans	 des	 camps	 où	 non	 seulement	 ils	 sont	 isolés	 mais
empêchés	d’avoir	des	enfants.	«	La	race	des	nains	doit	disparaître	»,	a	ordonné
Kim	Jong	II	lui-même...



La	fuite

Malgré	la	surveillance	des	gardes-frontières,	quelques	Nord-Coréens	ont	réussi	à
fuir	 ;	depuis	 la	guerre	environ	sept	cents	personnes	ont	 rejoint	 le	Sud,	mais	on
pense	que	plusieurs	milliers	ont	franchi	la	frontière	chinoise.	Ignorant	ce	qui	se
passe	 à	 l’extérieur,	 strictement	 contrôlés,	 les	 Nord-Coréens	 qui	 traversent
clandestinement	la	frontière	sont	encore	peu	nombreux.	On	estime	à	près	d’une
centaine	les	transfuges	passés	au	Sud	pendant	l’année	1997,	un	nombre	en	nette
augmentation	 par	 rapport	 à	 la	moyenne	 des	 années	 quatre-vingt-dix	 et	 surtout
des	 décennies	 précédentes.	Le	 nombre	 de	 passages	 annuels	 a	 quintuplé	 depuis
1993	et	tend	à	s’accroître.	En	général,	les	candidats	au	passage	clandestin	de	la
frontière	 fuient	 une	 menace	 de	 sanction	 ou	 ont	 eu	 l’occasion	 de	 voyager	 à
l’étranger.	 C’est	 ainsi	 qu’on	 compte	 un	 certain	 nombre	 de	 diplomates	 ou	 de
fonctionnaires	de	haut	niveau	parmi	les	transfuges.	En	février	1997,	l’idéologue
du	Parti,	Hwang	Jang	Yop,	s’est	réfugié	à	l’ambassade	de	Corée	du	Sud	à	Pékin
avant	de	gagner	Séoul.	L’ambassadeur	d’Égypte,	qui	a	rejoint	les	États-Unis	fin
août	1997,	pouvait,	lui,	craindre	pour	son	avenir	politique	:	l’année	précédente,
son	propre	fils	avait	«	disparu	».	Koh	Young	Hwan,	le	diplomate	de	l’ambassade
nord-coréenne	au	Zaïre	déjà	cité,	craignait	d’être	arrêté	:	il	avait	imprudemment,
devant	 une	 retransmission	 télévisée	 du	 procès	 des	 époux	 Ceausescu,	 «	 espéré
que	 rien	de	 semblable	n’arriverait	 dans	 son	pays	»	—	preuve	 flagrante	de	 son
manque	 de	 confiance	 dans	 la	 direction.	 Il	 s’enfuit	 quand	 il	 apprit	 l’arrivée
d’agents	 de	 la	 Sécurité	 d’État	 à	 l’ambassade	 quelques	 jours	 après.	 Selon	 lui,
toute	tentative	de	fuite	découverte	avant	sa	mise	en	œuvre	conduit	son	auteur	à
l’arrestation	et	au	camp.	Pis	:	comme	il	a	pu	le	constater	à	Amman,	en	Jordanie,
le	projet	de	fuite	d’un	diplomate	se	solde	en	général	par	une	«	neutralisation	»,
par	plâtrage	complet	du	coupable	et	retour	immédiat	à	Pyongyang.	A	l’aéroport,
on	fait	croire	à	un	accident	de	voiture	ou	autre	!

Les	simples	gens	qui	manquent	leur	tentative	de	fuite	ne	sont	pas	mieux	lotis.
Comme	la	presse	française	l’a	rapporté	il	y	a	peu,	les	fuyards	sont	probablement
exécutés	 avant	 d’avoir	 subi	 un	 traitement	 particulièrement	 dégradant	 :	 «	 Les
témoignages	recueillis	le	long	du	fleuve	[le	Yalou]	concordent.	Les	policiers	qui
récupèrent	les	fugitifs	introduisent	un	fil	de	fer	dans	les	joues	ou	dans	le	nez	des
traîtres	à	 la	nation,	qui	ont	osé	abandonner	 la	mère	patrie.	Une	fois	 rentrés,	 ils
sont	exécutés.	Leurs	familles	sont	envoyées	dans	des	camps	de	travail.	»



Activités	à	l’extérieur

Non	contente	d’empêcher	brutalement	toute	tentative	de	fuite,	la	direction	nord-
coréenne	envoie	ses	agents	à	l’extérieur	pour	y	frapper	des	ennemis	du	régime.
En	septembre	1996,	 l’attaché	culturel	de	 la	Corée	du	Sud	à	Vladivostok	a,	par
exemple,	 été	 assassiné.	 Le	 Japon	 soupçonne	 aussi	 les	 Nord-Coréens	 d’avoir
enlevé	 une	 vingtaine	 environ	 de	 femmes	 japonaises	 qui	 sont	 obligées	 de
travailler	ensuite	à	la	formation	d’espions	ou	de	terroristes.	Un	autre	contentieux
existe	entre	Japon	et	Corée	du	Nord	au	sujet	de	centaines	de	femmes	japonaises
venues	s’installer	en	Corée	du	Nord	à	partir	de	1959,	avec	leurs	époux	coréens.
Malgré	 les	 promesses	 faites	 alors	 par	 le	 gouvernement	 nord-coréen,	 aucune
d’entre	 elles	n’a	pu	 regagner,	ne	 serait-ce	que	 temporairement,	 son	pays	natal.
On	sait,	par	le	témoignage	des	rares	transfuges	qui	ont	connu	les	camps,	qu’un
certain	nombre	de	ces	femmes	ont	été	détenues	et	que	le	taux	de	mortalité	parmi
elles	est	très	élevé.	Sur	quatorze	Japonaises	incarcérées	au	camp	de	Yodok	à	la
fin	des	années	soixante-dix,	deux	seulement	étaient	encore	vivantes	quinze	ans
plus	tard.	Le	gouvernement	nord-coréen	se	sert	de	ces	femmes,	dont	il	promet	le
départ,	contre	une	aide	alimentaire	 japonaise.	Les	dépêches	d’agence	ne	disent
pas	 combien	 de	 kilos	 de	 riz	 vaut,	 aux	 yeux	 des	 dirigeants	 nord-coréens,	 la
libération	 d’une	 femme	 japonaise.	 Amnesty	 International	 et	 la	 Société
internationale	des	droits	de	l’homme,	entre	autres	associations,	se	sont	inquiétés
de	ces	cas.	L’enlèvement	de	pêcheurs	sud-coréens	est	également	pratiqué.

Entre	 1955	 et	 1995,	 les	 incidents	 n’ont	 pas	 cessé.	 Le	 gouvernement	 sud-
coréen	 soutient	 que	 plus	 de	 quatre	 cents	 pêcheurs	 sont	 toujours	 portés
manquants.	Certains	passagers	et	membres	de	l’équipage	d’un	avion	détourné	en
1969,	 jamais	 rendus	au	gouvernement	du	Sud,	un	diplomate	sud-coréen	enlevé
en	 Norvège	 en	 avril	 1979,	 un	 pasteur,	 le	 Révérend	 Ahn	 Sung	 Un,	 enlevé	 en
Chine	et	conduit	en	Corée	du	Nord	en	juillet	1995	fournissent	d’autres	exemples
de	 citoyens	 sud-coréens	 victimes	 des	 violences	 nord-coréennes	 en	 territoire
étranger.



Famine	et	disette

Récemment,	un	autre	motif	grave	de	mise	en	cause	du	 régime	nord-coréen	est
apparu	 :	 la	 situation	 alimentaire	 de	 la	 population	 nord-coréenne.	 Celle-ci	 est
depuis	longtemps	médiocre,	mais	elle	a	empiré	ces	dernières	années	au	point	que
les	 autorités	 nord-coréennes,	 nonobstant	 leur	 sacro-saint	 principe
d’autosuffisance,	 ont	 récemment	 lancé	 des	 appels	 à	 l’aide	 internationale.	 La
récolte	 de	 céréales	 en	 1996	 s’est	 élevée	 à	 3,7	 millions	 de	 tonnes,	 soit	 trois
millions	de	moins	que	la	production	du	début	des	années	quatre-vingt-dix.	Celle
de	1997	sera	certainement	peu	différente.	La	Corée	du	Nord	invoque,	notamment
auprès	du	Programme	alimentaire	mondial	de	l’ONU,	mais	aussi	après	des	États-
Unis	 ou	 de	 la	 Communauté	 européenne,	 diverses	 catastrophes	 naturelles
(inondations	en	1994	et	1995,	sécheresse	et	raz	de	marée	en	1997).	Les	causes	de
cette	pénurie	alimentaire	sont	en	fait	liées	aux	difficultés	structurelles	propres	à
toute	agriculture	socialiste,	planifiée	et	centralisée.	De	grossières	erreurs	comme
la	déforestation	de	collines	entières,	la	construction	hâtive	de	cultures	en	terrasse
par	des	équipes	plus	ou	moins	compétentes,	sur	ordre	du	sommet	du	Parti,	ont
aussi	 joué	 leur	 rôle	 dans	 la	 gravité	 des	 inondations.	 L’effondrement	 du
communisme	soviétique	et	le	nouveau	cours	qui	a	lieu	en	Chine	font	que	l’aide
de	ces	deux	pays	à	la	Corée	du	Nord	a	beaucoup	diminué.	La	Russie	et	la	Chine
tiennent	enfin	à	commercer	désormais	selon	les	lois	du	marché	international.	Le
manque	 de	 devises	 fortes	 pèse	 donc	 sur	 le	 gouvernement	 nord-coréen	 qui
acquiert	avec	de	plus	grandes	difficultés	machines	agricoles,	engrais	et	fuel.

Mais	quelle	est	la	gravité	de	la	situation	alimentaire	?	Nous	ne	le	savons	pas,
malgré	 les	 affirmations	 catastrophiques	 d’organisations	 humanitaires	 comme
World	Vision	—	qui	évoque	une	possibilité	de	deux	millions	de	victimes	—	ou
la	 Croix-Rouge	 allemande	—	 laquelle	 parle	 de	 dix	 mille	 morts	 d’enfants	 par
mois797.	 Des	 indications	 claires	 de	 graves	 difficultés	 existent	 :	 des	 rapports
d’experts	 de	 l’ONU	 confirment	 les	 rumeurs	 qui	 circulent	 parmi	 la	 population
frontalière	 chinoise	 ;	 la	 disette	 existe	 bel	 et	 bien	 et	 dans	 certains	 endroits	 la
famine.	 Mais	 l’utilisation	 de	 voyages	 de	 personnalités	 de	 bonne	 volonté	 qui
n’hésitent	 pas	 à	 parler	 de	 «	 millions	 de	 morts	 »	 à	 venir	 si	 l’aide	 n’est	 pas
développée,	 la	 diffusion	 à	 l’étranger	 de	 photos	 d’enfants	 malingres	 ou
d’enregistrements	vidéo	de	conseils	 télévisés	à	la	population	pour	accommoder



des	herbes	 en	guise	de	nourriture,	 indiquent	une	entreprise	 très	organisée	pour
noircir	 un	 tableau	 qui	 n’est	 de	 toute	 façon	 guère	 brillant.	 Il	 ne	 s’agit	 pas
aujourd’hui	de	faire	dire	au	président	Herriot	que	l’Ukraine	va	bien	alors	qu’elle
traverse	une	terrible	famine,	mais	au	contraire	que	la	Corée	du	Nord	fait	face	à
une	 terrible	 famine	 et	 que	 toute	 interruption	 de	 l’aide	 pourrait	 conduire	 à	 des
actions	inconsidérées	et	dangereuses	pour	la	stabilité	de	la	péninsule	et	la	paix	en
Extrême-Orient.	La	gigantesque	armée	nord-coréenne	est	cependant	bien	nourrie
et	construit	des	missiles	de	plus	en	plus	perfectionnés.

Nous	n’avons	pratiquement	aucune	donnée	chiffrée	concernant	des	victimes
de	 cette	 pénurie	 alimentaire	 si	 ce	 n’est	 des	 indications,	 données	 par	 les	Nord-
Coréens	eux-mêmes,	d’un	pourcentage	non	négligeable	d’enfants	présentant	des
traces	 de	malnutrition	 :	 les	 nutritionnistes	 du	 Programme	 alimentaire	mondial
ont	 pu	 faire	 par	 exemple	 une	 étude	 sur	 4	 200	 enfants	 nord-coréens	 d’un
échantillon	 choisi	 par	 le	 seul	 gouvernement	 nord-coréen	 :	 17	%	 souffraient	 de
malnutrition	^	ce	qui	tend	à	confirmer	l’existence	d’une	disette	généralisée	et	de
très	 probables	 poches	 locales	 ou	 régionales	 de	 famine.	 Cette	 disette	 et	 cette
famine,	 très	 largement	 liées	 aux	 choix	 politiques	 du	 régime	 nord-coréen,	 sont
cependant	combattues	et	limitées	grâce	aux	efforts	du	monde	«	impérialiste	»	qui
livre	 des	 céréales	 par	 millions	 de	 tonnes.	 Livrée	 aux	 effets	 du	 seul	 régime
communiste,	la	population	nord-coréenne	subirait	en	effet	une	vraie	famine	aux
conséquences	terribles.	Il	faut	aussi	noter	que	les	effets	de	la	disette	en	termes	de
victimes	 sont	 bien	 réels	 mais	 qu’ils	 sont	 surtout	 indirects	 et	 se	 traduisent
notamment	par	une	fragilisation	accrue	aux	diverses	maladies.

En	conclusion,	on	peut	parler	de	plusieurs	centaines	de	milliers	de	victimes
directes	 et	 indirectes	 des	 pénuries	 alimentaires,	 mais	 en	 gardant	 à	 l’esprit	 les
efforts	du	gouvernement	nord-coréen	pour	«	noircir	 »,	 par	 tous	 les	moyens,	 la
situation,	à	l’instar	des	Soviétiques	constituant	en	juillet	1921	«un	comité	d’aide
aux	affamés»	appelant	à	l’aide	les	bonnes	volontés	du	monde	bourgeois.



Décompte	final

Le	 malheur	 communiste,	 en	 Corée	 du	 Nord	 moins	 que	 partout	 ailleurs,	 est
difficilement	 traduisible	 numériquement.	 Pour	 des	 raisons	 de	 données
statistiques	 insuffisantes,	 d’impossibilité	 d’enquêtes	 sur	 place,	 d’inaccessibilité
aux	 archives.	 Pour	 des	 raisons	 qui	 tiennent	 aussi	 à	 l’enfermement.	 Comment
comptabiliser	le	déversement	d’une	propagande	aussi	imbécile	que	permanente	?
Comment	 chiffrer	 l’absence	 de	 libertés	 (d’association,	 d’expression,	 de
déplacement,	etc.)	?	Comment	évaluer	la	vie	gâchée	d’un	enfant	envoyé	dans	un
camp	parce	que	son	grand-père	a	été	condamné,	d’une	femme	incarcérée	obligée
d’avorter	 dans	 d’atroces	 conditions	 ?	 Comment	 faire	 entrer	 en	 statistiques	 la
médiocrité	 d’une	 vie	 obsédée	 par	 le	 manque	 de	 nourriture,	 de	 chauffage,	 de
vêtements	 confortables	 et	 élégants,	 etc.	 ?	Que	pèse	 à	 côté	de	 cet	 ensemble	 l’«
américanisation	»	de	 la	société	sud-coréenne	évoquée	par	nos	contempteurs	de
l’ultra-libéralisme	pour	renvoyer	dos	à	dos	la	démocratie	évidemment	imparfaite
du	Sud	et	le	cauchemar	organisé	du	Nord	?

On	 objectera	 aussi	 que	 le	 communisme	 nord-coréen	 est	 une	 caricature	 du
communisme,	 comme	 le	 fut	 celui	 des	 Khmers	 rouges.	 Une	 exception	 archéo-
stalinienne.	 Certes,	 mais	 ce	 musée	 du	 communisme,	 ce	 Madame	 Tussaud
asiatique,	est	encore	vivant...

Ces	réserves	faites,	on	peut	additionner	aux	100	000	morts	des	purges	au	sein
du	 Parti	 du	 travail,	 1,5	 million	 de	 morts	 du	 fait	 de	 l’internement
concentrationnaire	 et	 1,3	 million	 de	 morts	 consécutifs	 à	 la	 guerre	 voulue,
organisée	 et	 lancée	 par	 les	 communistes	—	 une	 guerre	 inachevée	 qui	 accroît
régulièrement	 le	 décompte	 des	 victimes	 du	 fait	 d’opérations	 ponctuelles	 mais
meurtrières	 (attaques	 de	 commandos	 nord-coréens	 contre	 le	 Sud,	 actes	 de
terrorisme,	 etc.).	 Il	 faudrait	 ajouter	 à	 ce	 bilan	 les	 victimes	 directes	 et	 surtout
indirectes	 de	 la	 malnutrition.	 C’est	 là	 que	 les	 données	 manquent	 le	 plus
aujourd’hui,	mais	c’est	là	aussi	que,	la	situation	s’aggravant,	les	données	peuvent
être	 dramatiquement	 et	 très	 prochainement	 alourdies.	 Même	 si	 nous	 nous
contentons,	 depuis	 1953,	 de	 cinq	 cent	 mille	 vies	 perdues	 du	 fait	 de	 la
fragilisation	face	aux	maladies,	ou	directement	du	fait	de	la	pénurie	alimentaire
(des	rumeurs	de	cannibalisme	évidemment	invérifiables	courent	actuellement	!),
nous	 aboutissons,	 pour	 un	 pays	 de	 vingt-trois	 millions	 d’habitants,	 et	 d’un



régime	communiste	d’une	cinquantaine	d’années,	à	un	résultat	global	de	plus	de
trois	millions	de	victimes.

	



VIETNAM	:	LES	IMPASSES	D’UN	COMMUNISME	DE
GUERRE

par	Jean-Louis	Margolin

«	Nous	allons	transformer	les	prisons	en	écoles	!	»
Lê	Duan,	secrétaire	général	du	Parti	communiste	vietnamien798

	
Admettre	les	méfaits	du	communisme	vietnamien	est	encore	aujourd’hui	une

épreuve	pour	nombre	d’Occidentaux	qui,	 se	mobilisant	 contre	d’autres	méfaits
—	 ceux	 du	 colonialisme	 français,	 ceux	 de	 l’impérialisme	 américain	 —,	 se
trouvèrent	 placés	 objectivement	 dans	 le	même	 camp	 que	 le	 Parti	 communiste
vietnamien	 (PCV).	De	 là	 à	 penser	 qu’il	 était	 l’expression	 des	 aspirations	 d’un
peuple,	qu’il	visait	à	construire	une	société	 fraternelle	et	égalitaire,	 il	n’y	avait
qu’un	pas.	L’apparence	avenante	de	son	fondateur	et	dirigeant	jusqu’en	1969,	Hô
Chi	 Minh,	 l’extraordinaire	 ténacité	 de	 ses	 combattants	 et	 l’habileté	 de	 sa
propagande	 extérieure,	 pacifiste	 et	 démocratique,	 firent	 le	 reste.	Autant	 il	 était
difficile	d’éprouver	de	 la	 sympathie	pour	Kim	 II	Sung	et	 son	 régime	de	béton
armé,	autant	il	semblait	aisé	de	préférer	à	la	pourriture	du	régime	saigonnais	de
Nguyên	Van	 Thiêu	 (1965-1975)	 l’austérité	 souriante	 des	mandarins	 rouges	 de
Hanoi.	 On	 voulut	 croire	 que	 le	 PCV	 n’était	 pas	 un	 parti	 stalinien	 de	 plus	 :
d’abord	 et	 avant	 tout	 nationaliste,	 il	 aurait	 surtout	 utilisé	 son	 étiquette
communiste	pour	recevoir	l’aide	des	Chinois	et	des	Soviétiques.

Il	 n’est	 pas	 question	 de	 remettre	 en	 cause	 la	 sincérité	 du	 patriotisme	 des
communistes	vietnamiens,	qui	luttèrent	avec	une	détermination	sans	pareille,	un
demi-siècle	 durant,	 contre	 Français,	 Japonais,	 Américains	 et	 Chinois	 :
l’accusation	de	«	trahison	»	ou	de	«	collaboration	»	joua	souvent	le	même	rôle	au
Vietnam	que	celle	de	«	contre-révolution	»	en	Chine.	Mais	 le	communisme	ne
fut	nulle	part	 incompatible	avec	 le	nationalisme	ou	même	la	xénophobie,	et	en
Asie	 moins	 encore	 qu’ailleurs.	 Or,	 sous	 le	 vernis	 d’un	 aimable	 unanimisme



national,	 c’est	 un	 stalino-maoïsme	 fort	 servile	 envers	 ses	 prototypes	 qu’on
décèle	aisément,	pour	peu	que	l’on	ne	se	voile	pas	la	face.

Le	jeune	Parti	communiste	indochinois	(PCII)	commença	assez	mal.	À	peine
fondé,	 en	 1930,	 il	 dut	 faire	 face,	 lors	 d’un	 procès	 spectaculaire,	 aux
conséquences	des	sinistres	errements	de	certains	de	ses	activistes	de	Saigon	qui,
déjà	 engagés	 en	1928,	 et	 influencés	par	 la	 tradition	des	 sociétés	 secrètes	 et	 du
terrorisme	 nationaliste,	 avaient	 proprement	 jugé	 et	 exécuté	 un	 de	 leurs
camarades,	puis	brûlé	son	corps	;	il	était	seulement	coupable	d’avoir	séduit	une
militante799.	En	1931,	se	lançant	un	peu	follement	dans	la	création	de	«	soviets	»
ruraux	 dans	 le	 Nge	 Tinh	 (sur	 le	 modèle	 du	 Jiangxi,	 mais	 le	 Vietnam	 n’a	 pas
l’immensité	 de	 la	 Chine...),	 il	 entreprend	 immédiatement	 de	 liquider	 les
propriétaires	 fonciers	 par	 centaines	 ;	 une	 partie	 des	 habitants	 s’enfuit,	 et	 cela
facilite	 le	 retour	 en	 force	 rapide	 des	 troupes	 coloniales.	Quand	 le	 PCI,	 qui	 se
dissimule	sous	le	«	front	uni	»	de	la	Ligue	pour	l’indépendance	du	Vietnam,	ou
Viêt-minh,	ose	enfin	se	lancer	à	grande	échelle	dans	la	lutte	armée,	au	printemps
1945,	il	s’en	prend	davantage	aux	«	traîtres	»	et	«	réactionnaires	»	(qui	incluent
parfois	 l’ensemble	 des	 fonctionnaires)	 qu’à	 l’occupant	 japonais,	 certes	 mieux
armé	 ;	 un	 de	 ses	 responsables	 propose	 une	 campagne	 d’assassinats	 pour	 «
accélérer	 les	 progrès	 du	 mouvement	 »	 Propriétaires	 et	 mandarins	 ruraux
constituent	eux	aussi	des	cibles	de	choix	;	des	«	tribunaux	populaires	»	sont	mis
en	 place	 pour	 les	 condamner	 et	 confisquer	 leurs	 biens800.	Mais	 la	 terreur	 vise
aussi	les	adversaires	politiques	du	faible	PCI,	qui	ne	compte	encore	que	quelque
cinq	mille	militants	 :	 il	 faut	 faire	 le	 vide,	 très	 vite,	 et	 rester	 seul	 à	 la	 tête	 du
mouvement	 national.	 Le	 Dai	 Viêt,	 parti	 nationaliste	 allié	 des	 Japonais,	 est
sauvagement	 pourchassé	 :	 le	 Viêt-minh	 de	 Son	 Tay	 demande	 à	 Hanoi	 un
générateur	 électrique	 et	 un	 spécialiste	 pour	 torturer	 les	 «	 traîtres	 »	 à	 grande
échelle801.

La	 révolution	 d’Août,	 qui	 catapulte	 Hô	 Chi	 Minh	 au	 pouvoir	 lors	 de	 la
capitulation	nippone,	fait	du	PCI	l’élément	central	du	nouvel	État.	Il	met	à	profit
les	 quelques	 semaines	 qui	 précèdent	 l’arrivée	 des	 troupes	 alliées	 (Français	 et
Britanniques	 au	 sud,	 Chinois	 au	 nord)	 pour	 redoubler	 d’ardeur	 dans	 la
liquidation	 de	 la	 concurrence.	 Constitutionnalistes	 modérés	 (y	 compris	 leur
figure	 emblématique	 qu’est	Bui	Quang	Chieu)	 et	 secte	 politico-religieuse	Hoa
Hao	 (y	 compris	 son	 fondateur,	 Huynh	 Phu	 So,	 lui-même	 commanditaire
d’assassinats)	 ne	 sont	 pas	 davantage	 oubliés	 que	 le	 grand	 intellectuel	 et
politicien	 de	 droite	 qu’est	 Pham	 Quynh.	 Mais	 ce	 sont	 les	 trotskistes,	 encore
actifs	dans	 la	 région	 saigonaise,	quoique	peu	nombreux,	qui	 font	 l’objet	d’une
véritable	extermination	:	leur	principal	dirigeant,	Ta	Thu	Tau,	est	arrêté	et	tué	en



septembre	dans	un	Quang	Ngai	particulièrement	ravagé	par	les	épurations802,	et
le	 dirigeant	 communiste	 de	Saigon,	Tran	Van	Giau,	 ancien	 de	Moscou,	 qui	 se
défendra	 ultérieurement	 d’une	 quelconque	 responsabilité	 dans	 ces	 assassinats,
les	 cautionne	 cependant.	 Il	 déclare	 le	 2	 septembre	 :	 «	 Un	 certain	 nombre	 de
traîtres	à	la	patrie	sont	en	train	de	grossir	leurs	rangs	pour	servir	l’ennemi	[...]	il
faut	 punir	 les	 bandes	 qui,	 créant	 des	 troubles	 en	République	 démocratique	 du
Vietnam	(RDV)	donnent	à	l’ennemi	l’occasion	de	nous	envahir803.	»	Un	article
de	la	presse	Viêt-minh	de	Hanoi	du	29	août	invite	à	créer	dans	chaque	quartier
ou	village	des	«	comités	d’élimination	des	 traîtres804.	»	Des	dizaines,	peut-être
des	centaines	de	trotskistes	sont	pourchassés	et	abattus	;	d’autres,	participant	en
octobre	 à	 la	 défense	 de	 Saigon	 contre	 les	 Franco-Britanniques,	 sont	 privés	 de
munitions	 et	 de	 ravitaillement	 :	 la	 plupart	 se	 feront	 tuer7.	Dès	 le	 25	 août,	 une
Sécurité	d’État	 est	organisée	 sur	 le	modèle	 soviétique	à	Saigon,	 et	 les	prisons,
tout	juste	vidées,	se	remplissent	à	nouveau	;	le	Viêt-minh	s’adjoint	un	«	Comité
d’assassinat	d’assaut	»,	qui	défile	dans	les	rues	;	largement	recruté	dans	la	pègre,
il	est	à	la	tête	du	pogrom	antifrançais	du	25	septembre,	qui	laisse	derrière	lui	des
dizaines	 de	 cadavres	 souvent	 mutilés805.	 Les	 compagnes	 vietnamiennes	 de
Français	 sont	 parfois	 systématiquement	 abattues,	même	 si	 l’on	 en	 blâme	 de	 «
faux	Viêt-minh	».	Au	cours	des	seuls	mois	d’août	et	septembre,	 les	assassinats
d’origine	Viêt-minh	se	comptent	par	milliers,	 les	séquestrations	par	dizaines	de
milliers	 ;	 l’initiative	 en	 est	 souvent	 locale,	 mais	 il	 n’est	 pas	 contestable	 que
l’appareil	 central	 pousse	 à	 la	 roue	 ;	 le	 PCI	 regrettera	 plus	 tard	 publiquement
n’avoir	pas	alors	davantage	supprimé	d’«	ennemis806	».	Au	Nord,	seule	partie	du
pays	 à	 être	 contrôlée	 par	 lui	 jusqu’à	 l’éclatement	 de	 la	 guerre	 d’Indochine,	 en
décembre	1946,	camps	de	détention	et	police	politique	sont	alors	bien	en	place,
et	 la	RDV	 est	 régie	 par	 un	 parti	 unique	 de	 fait	 :	 les	 nationalistes	 radicaux	 du
Viêt-Nam	Quôc	Dan	Dang	(VNQDD,	Parti	national	du	Vietnam,	fondé	en	1927),
qui	 s’étaient	 engagés	 avec	 le	 Viêt-minh	 dans	 une	 lutte	 acharnée	 ponctuée
d’assassinats	réciproques,	ont	été	éliminés	physiquement	depuis	juillet,	alors	que
leur	 parti	 avait	 pourtant	 été	 aussi	 durement	 réprimé	 que	 le	PCI	 par	 le	 pouvoir
colonial,	en	particulier	après	avoir	organisé	en	1930	la	mutinerie	de	Yenbai.

La	 violence	 répressive	 communiste	 doit	 ensuite	 être	 pour	 longtemps
redéployée	en	une	résistance	armée	face	à	la	France.	De	nombreux	témoignages
ont	 focalisé	 l’attention	 sur	 les	 camps	 de	 prisonniers	 du	 Corps	 expéditionnaire
français807.	 Beaucoup	 y	 souffrirent	 et	 y	 moururent	 :	 sur	 20	 000,	 seuls	 9	 000
survivaient	 quand	 les	 Accords	 de	 Genève	 (juillet	 1954)	 permirent	 leur
libération808.	 Les	 redoutables	 endémies	 des	 montagnes	 indochinoises	 avaient
décimé	 des	 détenus	 privés	 par	 l’encadrement	 viêt-minh	 de	 protection



médicamenteuse	et	d’hygiène,	 et	 souvent	délibérément	 sous-alimentés.	 Il	 y	 eut
des	 passages	 à	 tabac,	 et	 parfois	 de	 vraies	 tortures,	mais	 les	militaires	 français
étaient	utiles	:	considérés	comme	autant	de	«	criminels	de	guerre	»,	ils	devaient
être	 amenés	 à	 se	 repentir,	 puis	 à	 adhérer	 aux	 valeurs	 de	 leurs	 geôliers,	 le	 but
étant	 de	 les	 retourner,	 à	 fins	 de	 propagande,	 contre	 leur	 propre	 camp.	Cette	 «
rééducation	»	à	 la	patte	chinoise	 (les	conseillers	envoyés	par	Mao	affluent	dès
1950),	 effectuée	 à	 coups	 de	 séances	 de	 propagande	 où	 est	 requise	 une
participation	active	des	«	élèves	»,	de	division	entretenue	parmi	les	prisonniers
entre	«	réactionnaires	»	et	«	progressistes	»,	de	promesses	(y	compris	celle	d’une
libération),	 connut	 quelques	 succès	 impressionnants,	 largement	 dus	 à
l’épuisement	physique	et	psychologique	des	détenus.	Cela,	également	parce	que
les	Français	étaient	moins	mal	traités	que	les	prisonniers	autochtones	ne	le	seront
plus	tard	en	RDV.

C’est	au	moment	où	la	victoire	paraît	à	portée	de	main,	en	décembre	1953,
qu’est	 lancée	 la	 réforme	agraire	dans	 les	 zones	 libérées.	Avant	 la	 fin	de	1954,
elle	 s’étend	 à	 l’ensemble	 du	 territoire	 situé	 au	 nord	 du	 dix-septième	 parallèle,
accordé	 à	 la	RDV	par	 les	 accords	de	Genève	 ;	 elle	ne	 s’achèvera	qu’en	1956.
Son	rythme	comme	ses	buts	sont	ceux	de	la	réforme	agraire	chinoise	des	années
1946-1952	 (voir	 ci-dessus)	 :	 resserrement	 des	 liens	 du	 Parti	 —	 réapparu
officiellement	 en	1951	—	avec	 la	paysannerie	pauvre	 et	moyenne,	préparation
du	 développement	 économique	 par	 l’extension	 du	 contrôle	 étatique,	 et
élimination	de	môles	de	résistance	potentiels	au	communisme.	Et	pourtant,	plus
encore	 qu’en	 Chine,	 l’élite	 traditionnelle	 des	 campagnes	 avait	 par	 conscience
nationale	 exacerbée	 assez	 massivement	 soutenu	 le	 Viêt-minh.	 Mais	 les
méthodes,	 féroces	et	délibérément	meurtrières,	 sont	aussi	celles	mises	au	point
chez	le	grand	voisin	du	Nord	:	dans	chaque	village,	les	activistes	«	chauffent	»
—	 souvent	 avec	 difficulté	—	 les	 paysans	 classés	 pauvres	 et	 moyens	 (parfois
avec	la	contribution	de	troupes	de	théâtre),	puis	c’est	le	«	procès	d’amertume	»
contre	 la	ou	 les	victimes	expiatoires,	 souvent	choisies	arbitrairement	 (il	y	a	un
quota	à	respecter	:	4	%	à	5	%	de	la	population	—	les	éternels	5	%	du	maoïsme),
et	 la	 mort,	 ou	 au	 minimum	 l’emprisonnement	 et	 la	 confiscation	 des	 biens	 ;
l’opprobre	est	étendue	à	l’ensemble	de	la	famille	—	comme	en	Chine.	L’absence
de	 prise	 en	 considération	 des	 «	 mérites	 »	 politiques	 montre	 à	 la	 fois
l’impitoyable	dogmatisme	mais	 aussi	 la	volonté	de	quadrillage	 totalitaire	de	 la
société	qui	anime	le	PCV.	Une	propriétaire	et	riche	commerçante,	mère	de	deux
combattants	Viêt-minh	de	la	première	heure,	ayant	eu	droit	elle-même	au	titre	de
«	bienfaitrice	de	la	révolution	»,	est	ainsi	«	luttée	»	deux	fois,	mais	les	paysans
restent	tièdes.	Alors	«	un	groupe	bien	rodé	en	Chine	fut	expédié	sur	les	lieux	et
parvint	 à	 retourner	 l’assistance.	 [...]	 On	 accusa	 Mme	 Long	 d’avoir	 tué	 trois



métayers	avant	1945,	d’avoir	couché	avec	le	résident	français,	d’avoir	léché	les
bottes	des	Français	et	espionné	pour	leur	compte.	Épuisée	par	la	détention,	elle
finit	par	tout	avouer	et	fut	condamnée	à	mort.	Son	fils	qui	se	trouvait	en	Chine
fut	ramené	au	pays,	dégradé,	dépouillé	de	ses	décorations	et	condamné	à	vingt
ans	de	détention809.	»	Comme	à	Pékin,	on	est	coupable	parce	qu’accusé,	le	Parti
ne	pouvant	se	tromper.	Alors	le	moindre	mal	est	de	tenir	le	rôle	qu’on	attend	de
vous	:	«	Mieux	valait	finalement	avoir	tué	père	et	mère	et	l’avouer	que	ne	rien
dire	sans	avoir	rien	fait	de	mal	».

Le	 déchaînement	 de	 violence	 est	 hallucinant.	 Le	 thème	 de	 la	haine	 contre
l’adversaire	—	de	classe	ou	du	dehors	—	est	martelé	:	selon	Lê	Duc	Tho,	futur
prix	Nobel	de	la	paix	avec	Henry	Kissinger,	«	si	l’on	veut	amener	les	paysans	à
prendre	 les	armes,	 il	 faut	d’abord	allumer	en	eux	 la	haine	de	 l’ennemi810».	En
janvier	 1956,	 l’organe	 officiel	 du	 PC,	 Nhan	 Dan,	 écrit	 :	 «	 La	 classe	 des
propriétaires	 fonciers	 ne	 se	 tiendra	 jamais	 tranquille	 avant	 d’avoir	 été
éliminée811.	»	Comme	au	nord	de	la	frontière,	 le	mot	d’ordre	est	 :	«	Plutôt	dix
morts	 innocents	 qu’un	 seul	 ennemi	 survivant812.	 »	 La	 torture	 est	 couramment
pratiquée,	ce	dont	Hô	s’inquiétera	fin	1954	:	«	Certains	cadres	ont	encore	[sic]
commis	 l’erreur	 d’utiliser	 la	 torture.	 C’est	 là	 une	 méthode	 sauvage,	 celle
qu’emploient	 les	 impérialistes,	 les	 capitalistes	 et	 les	 féodaux	 pour	 mater	 les
masses	et	mater	la	révolution	[...]	Au	cours	de	cette	phase	[re-sic],	le	recours	à	la
torture	est	strictement	interdit813.	»

Originalité	par	rapport	à	l’évident	modèle	chinois	:	à	cette	«	rectification	»	de
la	 société	 qu’est	 la	 réforme	 agraire	 est	 adjointe	 celle	 du	 Parti	 (plus	 tardive	 en
Chine)	 ;	 le	 poids	des	membres	des	 couches	privilégiées	dans	 celui-ci	 explique
sans	doute	cette	simultanéité.	Là	aussi,	il	y	aurait	«	5	%	»	d’éléments	infiltrés	du
VNQDD,	parti	 assimilé	 au	Guomindang	chinois	 ;	 lointain	 souvenir	des	purges
du	 Jiangxi	 (voir	 ci-dessus),	 on	 part	 en	 chasse	 de	 fantomatiques	 «	 éléments
contre-révolutionnaires	 AB	 »	 (antibolcheviks).	 La	 paranoïa	 brise	 toutes	 les
barrières	:	des	héros	de	la	guerre	d’Indochine	sont	assassinés	ou	mis	en	camp.	Le
traumatisme	 est	 terrible,	 et,	 dans	 le	 discours	 des	 communistes	 vietnamiens,	 «
1956	»	(le	chinh	huan	culmine	au	début	de	l’année)	évoque	encore	aujourd’hui
le	 comble	 de	 l’horreur	 :	 «	 Un	 secrétaire	 du	 Parti	 communiste	 tomba	 sous	 les
balles	du	peloton	d’exécution	en	criant	:	“Vive	le	parti	communiste	indochinois
!”	Dans	l’incapacité	de	comprendre	ce	qui	lui	arrivait,	il	mourut	persuadé	d’avoir
été	abattu	par	les	fascistes814.	»	Les	pertes,	difficiles	à	chiffrer,	sont	en	tout	cas
catastrophiques	:	probablement	autour	de	50	000	exécutions	dans	les	campagnes
(hors	de	tout	combat),	soit	quelque	0,3	%	à	0,4	%	de	la	population	totale	(on	est
très	près	du	taux	moyen	de	victimes	retenu	pour	la	réforme	agraire	chinoise815);



entre	50	000	et	100	000	personnes	auraient	été	emprisonnées	;	on	dénombre	86
%	d’épurés	dans	les	cellules	rurales	du	Parti,	jusqu’à	95	%	d’exclusions	parfois
parmi	les	cadres	de	la	résistance	antifrançaise.	Selon	le	responsable	de	la	purge,
qui	admet	en	juillet	1956	des	«	erreurs	»	:	«	la	direction	(de	la	rectification)	en
vint	à	porter	un	jugement	tendancieux	sur	l’organisation	du	Parti.	Elle	estima	que
les	 cellules	 rurales,	 en	 premier	 celles	 de	 la	 zone	 nouvellement	 libérée,	 étaient
toutes	sans	exception	prises	en	main	par	l’ennemi	ou	infiltrées	par	lui,	et	même
que	 les	 organes	 de	 direction	 des	 districts	 et	 des	 provinces	 étaient	 eux	 aussi
gravement	 tombés	 sous	 la	 coupe	 de	 la	 classe	 des	 propriétaires	 fonciers	 et	 des
éléments	contre-révolutionnaires816.»	On	a	là	une	manière	de	préfiguration	de	la
condamnation	globale	du	«	nouveau	peuple	»	opérée	par	les	Khmers	rouges	(voir
ci-dessous).

L’armée	avait	été	la	première	à	organiser	dans	ses	rangs	un	chinh	huan,	plus
idéologique	 que	 répressif,	 en	 1951817.	 Entre	 1952	 et	 1956,	 la	 rectification
devient	quasi	permanente.	La	tension	est	telle	dans	certains	«	séminaires	»	qu’il
faut	retirer	rasoirs	et	couteaux	aux	hommes	et	laisser	la	lumière	allumée	la	nuit
pour	tenter	de	prévenir	les	suicides818.	C’est	pourtant	de	l’armée	que	viendra	la
fin	 de	 la	 purge.	 Les	 persécutions	 frappent	 si	 durement	 ses	 propres	 cadres,	 qui
commencent	 à	 réagir	 assez	 fréquemment	par	 la	désertion	 et	 le	passage	 au	Sud
Vietnam819,	qu’elle	s’effraie	de	son	affaiblissement,	alors	que	sa	mission	est	de
réunifier	le	pays.	Par	rapport	à	la	Chine,	le	poids	des	nécessités	militaires	impose
souvent	 un	 certain	 réalisme,	 et	 la	 faible	 étendue	 du	 pays	 facilite	 le	 départ	 de
quelques	mécontents	:	tout	ceci	joue	dans	le	sens	d’une	certaine	atténuation	de	la
violence	arbitraire.	Le	sort	des	catholiques	du	Nord	(1,5	million	de	personnes,	10
%	 de	 la	 population	 totale)	 le	 prouve	 aussi	 :	 persécutés	 d’emblée,	 fortement
organisés,	 ils	 profitèrent	 de	 l’échappatoire	 représentée	 par	 le	 départ	 en	masse,
sous	la	protection	des	dernières	troupes	françaises	;	600	000	au	moins	gagnèrent
le	Sud.

L’effet	du	XXe	Congrès	du	PC	soviétique	(février)	commence	aussi	à	se	faire
sentir,	 et	 le	 Vietnam	 connaîtra	 de	 timides	 «	 Cent	 Fleurs	 »	 dès	 avril	 1956.	 En
septembre	paraît	la	revue	Nhân	Van	(Humanisme)	qui	symbolise	l’aspiration	des
intellectuels	à	 la	 liberté.	Des	écrivains	osent	 se	moquer	de	 la	prose	du	censeur
officiel	To	Huu,	auteur	de	ce	poème	:

Vive	Hô	Chi	Minh
Le	phare	du	prolétariat	!
Vive	Staline,
Le	grand	arbre	éternel	!
Abritant	la	paix	sous	son	ombre	!



Tuez,	tuez	encore,	que	la	main	ne	s	’arrête	pas	une	minute	;
Pour	que	rizières	et	terres	produisent	du	riz	en	abondance,
Pour	que	les	impôts	soient	recouvrés	rapidement.
Pour	 que	 le	 Parti	 dure,	 ensemble	marchons	 du	même	 cœur.	 Adorons	 le

président	Mao,	rendons	un	culte	éternel	à	Staline820
Mal	 leur	en	prend	 :	dès	décembre	1956,	 les	 revues	 littéraires	critiques	sont

interdites,	et	une	campagne	analogue	à	celle	menée	contre	Hu	Feng	et	la	liberté
de	 création,	 en	 Chine	 (voir	 ci-dessus),	 s’étend	 peu	 à	 peu	 avec	 le	 soutien
personnel	d’Hô	Chi	Minh821.	Il	s’agit	de	mettre	au	pas	les	intellectuels	de	Hanoi,
membres	ou	proches	du	Parti,	 souvent	anciens	des	maquis.	Au	début	de	1958,
476	 «	 saboteurs	 du	 front	 idéologique	 »	 sont	 contraints	 à	 l’autocritique,	 et
envoyés	 soit	 en	 camp	 de	 travail,	 soit	 dans	 l’équivalent	 vietnamien	 du	 laojiao
chinois.822	Comme	en	RPC,	la	tentation	khrouchtchévienne	est	donc	rapidement
rejetée	 au	 profit	 d’un	 ressaut	 totalitaire.	Ce	 qui	 l’entretiendra	 et	 le	 limitera	 en
même	 temps,	 par	 rapport	 aux	 errements	 du	 voisin	 du	Nord,	 c’est	 la	 guerre	 au
Sud,	 qui	 se	 rallume	 dès	 1957	 contre	 la	 féroce	 répression	 anticommuniste	 du
régime	 de	 Ngo	 Dinh	 Diêm	 appuyé	 par	 les	 États-Unis	 ;	 le	 PCV	 décide
secrètement	en	mai	1959	de	la	généraliser	et	de	la	soutenir	à	fond	de	ses	envois
d’armes	 et	 d’hommes,	 au	 prix	 d’immenses	 efforts	 de	 la	 population	 du	 Nord
Vietnam.	Cela	n’empêche	pas,	en	 février	1959,	 le	 lancement	d’une	manière	de
«grand	 bond	 en	 avant	 »	 dans	 l’agriculture,	 après	 une	 série	 d’articles
enthousiastes	de	Hô	lui-même,	en	octobre	1958823.	La	conjonction	des	énormes
chantiers	d’irrigation	et	d’une	grave	sécheresse	amène,	comme	plus	au	nord,	la
chute	 de	 la	 production	 et	 une	 sérieuse	 famine,	 au	 nombre	 de	 victimes	 jamais
déterminé824.	L’effort	de	guerre	n’empêcha	pas	non	plus,	en	1963-1965,	puis	en
1967,	 la	 purge	 de	 centaines	 de	 cadres	 «	 prosoviétiques	 »	 du	 parti,	 y	 compris
l’ancien	 secrétaire	 personnel	 de	 l’«	 oncle	 Hô	 »,	 le	 PCV	 partage	 alors	 l’«
antirévisionnisme	»	des	communistes	chinois.	Certains	purgés	resteront	au	camp
une	décennie,	sans	jugement825.

La	 «	 guerre	 américaine	 »,	 qui	 ne	 s’achève	 que	 par	 les	 accords	 de	 Paris
(janvier	 1973)	 marquant	 le	 retrait	 des	 troupes	 des	 États-Unis,	 ou	 plutôt	 par
l’écroulement	 du	 régime	 sud-vietnamien	 (30	 avril	 1975),	 ne	 fut	 pas
accompagnée	des	«	bains	de	sang	»	que	beaucoup	redoutaient,	et	qui	frappèrent
le	Cambodge	voisin.	Mais	 les	prisonniers	vietnamiens	des	 forces	 communistes
—	y	compris	les	«	traîtres	»	dans	leurs	rangs	—	furent	affreusement	maltraités,
souvent	 liquidés	 lors	 des	 déplacements826	 ;	 et	 il	 est	 clair	 que	 ce	 qui	 fut	 une
guerre	civile	au	moins	autant	qu’une	«	 lutte	de	 libération	»	s’accompagna,	des
deux	 côtés,	 de	 quantités	 d’atrocités	 et	 d’exactions	 diverses,	 y	 compris	 à



l’encontre	 des	 civils	 «	 récalcitrants	 »	 à	 soutenir	 l’un	 ou	 l’autre	 camp	 ;	 il	 est
cependant	 très	 difficile	 de	 les	 dénombrer	 et	 de	 dire	 qui	 surpassa	 l’autre	 dans
l’utilisation	de	méthodes	 terroristes.	Les	 communistes	 commirent	 au	moins	 un
massacre	 de	 grande	 ampleur	 :	 pendant	 les	 quelques	 semaines	 où	 le	 «	 Viêt-
cong827	 »	 contrôla	 l’ancienne	 capitale	 impériale	 de	 Huê,	 dans	 le	 cadre	 de
l’offensive	 du	 Têt	 (février	 1968),	 il	 massacra	 au	 moins	 trois	 mille	 personnes
(bien	 plus	 que	 lors	 des	 pires	 exactions	 de	 l’armée	 américaine),	 y	 compris	 des
prêtres	 vietnamiens,	 des	 religieux	 français,	 des	médecins	 allemands,	 et	 tout	 ce
qu’il	 put	 dénicher	 de	 fonctionnaires,	 grands	 ou	 petits	 ;	 certains	 furent	 enterrés
vivants,	 d’autres	 convoqués	 en	 «	 session	 d’études	 »	 d’où	 ils	 ne	 revinrent
jamais828.	 Il	 est	 difficile	 de	 comprendre	 ces	 crimes,	 jamais	 reconnus	 par	 leurs
auteurs,	 et	 qui	 annoncent	 tant	 la	 politique	 des	 Khmers	 rouges.	 S’ils	 s’étaient
emparés	de	Saigon	dès	1968,	les	communistes	y	auraient-ils	fait	de	même	?

Ils	ne	se	conduisirent	en	tout	cas	pas	ainsi	en	1975.	Pendant	quelques	brèves
semaines,	 le	 gros	 million	 d’anciens	 fonctionnaires	 et	 militaires	 du	 régime	 de
Saigon	put	même	croire	que	la	tant	vantée	«	politique	de	clémence	du	président
Hô	»	ne	resterait	pas	un	vain	mot	 ;	 ils	ne	craignirent	donc	pas	de	s’enregistrer
auprès	des	nouvelles	autorités.	Puis,	début	juin,	on	fut	convoqué	en	rééducation,
«	pour	trois	jours	»	pour	les	simples	soldats,	«	pour	un	mois	»	pour	leurs	officiers
et	les	hauts	fonctionnaires829.	En	fait,	les	trois	jours	devinrent	trois	ans,	le	mois
sept	ou	huit	ans	;	les	derniers	«rééduqués»	survivants	ne	revinrent	qu’en	1986830.
Pham	Van	Dông,	alors	Premier	ministre,	reconnut	en	1980	200	000	rééduqués	au
Sud	 ;	 les	 estimations	 sérieuses	 varient	 entre	 500	 000	 et	 un	 million	 (sur	 une
population	 d’environ	 20	 millions	 d’habitants),	 y	 compris	 un	 grand	 nombre
d’étudiants,	 d’intellectuels,	 de	 religieux	 (surtout	 bouddhistes,	 parfois
catholiques),	 de	 militants	 politiques	 (dont	 des	 communistes),	 parmi	 lesquels
beaucoup	 avaient	 sympathisé	 avec	 le	 Front	 national	 de	 libération	 du	 Sud
Vietnam	 ;	 celui-ci	 se	 révèle	 alors	 simple	 paravent	 de	 la	 mainmise	 des
communistes	 venus	 du	 Nord,	 qui	 violent	 presque	 instantanément	 toutes	 leurs
promesses	de	respecter	la	personnalité	propre	du	Sud.	Comme	en	1954-1956,	les
compagnons	 de	 route	 et	 camarades	 d’hier	 sont	 les	 «	 rectifiés	 »	 d’aujourd’hui.
Aux	prisonniers	enfermés	dans	des	structures	spécialisées,	et	pour	des	années,	il
faudrait	ajouter	un	nombre	indéterminé,	mais	important,	de	rééduqués	«	légers	»,
cloîtrés	 pour	 quelques	 semaines	 sur	 leur	 lieu	 de	 travail	 ou	 d’enseignement.
Notons	 qu’aux	 pires	 moments	 du	 régime	 sudiste	 les	 adversaires	 de	 gauche
dénonçaient	l’enfermement	de	deux	cent	mille	personnes...

Les	 conditions	 de	 détention	 ne	 sont	 pas	 uniformes.	 De	 nombreux	 camps,
proches	des	villes,	n’ont	pas	de	barbelés,	et	le	régime	y	est	plus	contraignant	que



pénible.	Pour	les	«	cas	difficiles	»,	c’est	par	contre	l’envoi	dans	la	haute	région
du	 Nord,	 malsaine	 et	 reculée	 ;	 certains	 de	 ces	 camps	 avaient	 peut-être	 été
inaugurés	 par	 des	 prisonniers	 français.	 L’isolement	 y	 est	 total,	 les	 soins
médicaux	minimes,	et	la	survie	dépend	souvent	des	envois	de	colis	de	vivres	par
les	familles,	qui	s’y	ruinent.	La	sous-alimentation	est	aussi	dramatique	dans	les
prisons	 (200	grammes	par	 jour	d’un	 riz	 rougeâtre	bourré	de	cailloux),	utilisées
surtout	en	«	préventive	»	pour	ceux	faisant	l’objet	d’une	investigation.	Doan	Van
Toai	nous	a	laissé	une	description	saisissante	de	cet	univers,	qui	rappelle	de	près
nombre	des	caractéristiques	des	centres	de	détention	chinois,	plutôt	en	pire	en	ce
qui	concerne	l’entassement,	les	conditions	sanitaires,	la	violence	des	châtiments
parfois	mortels	(flagellation	en	particulier),	 la	 lenteur	de	l’instruction	aussi.	On
fourre	soixante-dix	ou	quatre-vingts	détenus	dans	une	cellule	pour	vingt,	et	toute
promenade	est	 interdite	par	 la	construction	à	 la	hâte	de	nouveaux	bâtiments	de
détention	dans	la	cour	;	les	cellules	datant	de	l’époque	coloniale	sont	des	havres
de	confort	par	rapport	à	ces	derniers.	Le	climat	tropical	et	le	manque	d’aération
rendent	 la	 respiration	difficile	 (on	 se	 relaie	 toute	 la	 journée	devant	 l’unique	 et
minuscule	 ouverture),	 les	 odeurs	 insupportables,	 les	 maladies	 de	 peau
permanentes.	L’eau	elle-même	est	sévèrement	rationnée.	Mais	c’est	peut-être	la
mise	 au	 secret,	 parfois	 des	 années	 durant,	 sans	 le	 moindre	 contact	 avec	 la
famille,	qui	est	le	plus	dur	à	supporter.	La	torture	est	dissimulée,	mais	présente,
tout	 comme	 les	 exécutions	 ;	 le	 cachot	 sanctionne	 la	moindre	 transgression	 du
règlement	;	on	y	mange	si	peu	qu’en	quelques	semaines	c’est	la	mort	qui	est	au
bout831.

À	ce	tableau	d’une	bien	étrange	«	libération	»,	il	faudrait	ajouter	le	calvaire
des	centaines	de	milliers	de	boat	people,	fuyant	répression	et	misère,	et	périssant
souvent	noyés	ou	assassinés	par	les	pirates.	Une	relative	détente	n’a	commencé	à
apparaître	qu’en	1986	:	le	nouveau	secrétaire	général	du	PC,	Nguyên	Van	Linh,
fait	 alors	 libérer	 la	 plupart	 des	 détenus	 politiques,	 fermer	 en	 1988	 les	 derniers
camps-mouroirs	 de	 la	 haute	 région.	 Un	 premier	 Code	 pénal	 va	 être	 enfin
promulgué.	La	libéralisation	est	cependant	timide	et	contradictoire,	et	la	présente
décennie	 est	 marquée	 d’une	 sorte	 d’équilibre	 instable	 entre	 conservateurs	 et
réformistes.	Les	prurits	 répressifs	ont	découragé	bien	des	 espérances,	même	 si
les	 arrestations	 sont	 désormais	 ciblées	 et	 relativement	 peu	 massives.	 De
nombreux	 intellectuels	 et	 religieux	 ont	 été	 persécutés	 ou	 emprisonnés	 ;	 le
mécontentement	 rural	 au	 Nord	 a	 donné	 lieu	 à	 des	 émeutes	 violemment
réprimées.	La	meilleure	 chance	d’une	détente	 réside	 sans	 doute,	 à	 terme,	 dans
l’irruption	 peu	 résistible	 de	 l’économie	 privée,	 qui,	 comme	 en	 Chine,	 fait
échapper	une	partie	croissante	de	la	population	au	contrôle	de	l’État	et	du	Parti.
Mais,	 parallèlement,	 celui-ci	 tend	 à	 se	 transformer	 en	 mafia	 affairiste	 et



corrompue,	ce	qui	 fait	peser	une	nouvelle	 forme	d’oppression,	plus	banale,	sur
une	population	encore	plus	pauvre	qu’en	Chine.

Testament	des	prisonniers	patriotes	du	Vietnam	(extraits)
Nous,
—				Ouvriers,	paysans	et	prolétaires,
—	 	 	 	Religieux,	 artistes,	 écrivains	 et	 intellectuels	 patriotes	 actuellement

détenus	dans	différentes	prisons	au	Vietnam,
Voulons	tout	d’abord	exprimer	notre	reconnaissance	la	plus	vive	à	:
—				tous	les	mouvements	progressistes	du	monde	entier,
—				tous	les	mouvements	de	lutte	des	travailleurs	et	intellectuels,

			et	à	toutes	les	personnes	qui,	au	cours	de	ces	dix	dernières	années,	ont
soutenu	les	mouvements	de	lutte	pour	le	respect	des	Droits	de	l’homme	au
Vietnam,	la	démocratie	et	la	liberté	des	Vietnamiens	opprimés	et	exploités.
[...]

Au	régime	pénitentiaire	de	l’Ancien	Régime	(objet	de	très	vives	condamnations
et	de	sévères	protestations	de	l’opinion	internationale)	a	été	substitué	un	autre
régime	 plus	 subtilement	 conçu	 et	 planifié	 en	 cruautés	 et	 atrocités.	 Toute
relation	 entre	 le	 prisonnier	 et	 sa	 famille	 est	 absolument	 interdite,	même	 par
courrier.	 Ainsi,	 la	 famille	 du	 détenu,	 ignorant	 tout	 de	 son	 sort,	 est	 plongée
dans	 une	 angoisse	 insupportable,	 et	 devant	 ces	 humiliantes	 mesures
discriminatoires,	 doit	 garder	 le	 silence	 par	 crainte	 que	 le	 prisonnier,	 gardé
ainsi	en	otage,	puisse	être	à	tout	moment	assassiné	sans	qu’elle	le	sache.	[...]

Il	 convient	 d’insister	 sur	 les	 conditions	 de	 détention	 absolument
inimaginables.	 Rien	 qu’à	 la	 prison	 Chi	 Hoa,	 la	 prison	 officielle	 de	 Saigon,
près	 de	 8	 000	 personnes	 étaient	 enfermées	 sous	 l’Ancien	 Régime	 et	 ce	 fait
avait	 été	 sévèrement	 condamné.	 Aujourd’hui,	 cette	 même	 prison	 se	 trouve
engorgée	par	près	de	40	000	personnes.	Souvent	des	prisonniers	meurent	de
faim,	du	manque	d’air,	sous	la	torture	ou	se	suicident.	[...]

Il	 y	 a	 deux	 sortes	 de	 prisons	 au	 Vietnam	 :	 les	 prisons	 officielles	 et	 les
camps	de	concentration.	Ces	derniers	sont	perdus	dans	la	jungle,	le	prisonnier
y	est	condamné	à	perpétuité	aux	travaux	forcés,	il	n’est	jamais	jugé	et	aucun
avocat	ne	peut	prendre	sa	défense.	[...]

S’il	 est	 vrai	 que	 l’humanité	 actuelle	 recule	 avec	 crainte	 devant	 le
développement	du	communisme	et	surtout	devant	la	prétendue	«	invincibilité	»
des	 communistes	 vietnamiens	 qui	 ont	 «	 vaincu	 le	 tout-puissant	 impérialisme
américain»,	alors,	nous,	prisonniers	du	Vietnam,	demandons	à	la	Croix-Rouge
internationale,	 aux	 organisations	 humanitaires	 du	 monde,	 aux	 hommes	 de



bonne	 volonté	 d’envoyer	 d’urgence	 à	 chacun	 de	 nous	 un	 comprimé	 de
cyanure	pour	que	nous	puissions	arrêter	notre	souffrance	et	notre	humiliation.
Nous	voulons	mourir	tout	de	suite	!	Aidez-nous	à	réaliser	cet	acte	:	aidez-nous
à	mourir	tout	de	suite.	Nous	vous	en	garderons	une	très	vive	reconnaissance.

Fait	au	Vietnam,	du	mois	d’août	1975	au	mois	d’octobre	1977	'.
	

	



LAOS	:	POPULATIONS	EN	FUITE

Chacun	a	entendu	parler	du	drame	des	boat	people	vietnamiens.	Mais	 le	Laos,
devenu	communiste	dans	la	foulée	du	Sud-Vietnam,	en	1975,	connut	des	départs
bien	 plus	 considérables	 encore,	 en	 proportion	 ;	 il	 est	 vrai	 qu’il	 suffisait	 de
traverser	 le	 Mékong	 pour	 se	 retrouver	 en	 Thaïlande,	 et	 que	 la	 plupart	 des
Laotiens	vivent	dans	la	vallée	de	ce	fleuve,	ou	à	proximité	;	la	longueur	de	son
cours,	 les	moyens	répressifs	assez	 limités	du	pouvoir	rendaient	 le	départ	plutôt
aisé.	 Il	n’empêche	 :	300	000	personnes	environ	 (10	%	de	 la	population	 totale)
fuirent	le	pays,	parmi	lesquelles	30	%	de	l’importante	minorité	montagnarde	des
H’mong	 (environ	 100	 000	 personnes),	 et	 sans	 doute	 90	 %	 des	 couches
intellectuelles,	techniciennes	et	des	fonctionnaires.	Cela	fait	beaucoup,	et	mérite
sans	doute	 interrogation.	Seule	 la	Corée	du	Nord,	en	Asie	communiste,	connut
probablement,	dans	le	contexte	du	conflit	coréen,	une	proportion	de	départs	plus
considérable	encore.

Depuis	 1945,	 le	 sort	 du	 Laos	 dépendit	 toujours	 étroitement	 de	 celui	 du
Vietnam.	 Les	 Français,	 puis	 les	 Américains	 y	 soutinrent,	 y	 compris
militairement,	 un	 pouvoir	 monarchique	 dominé	 par	 les	 forces	 de	 droite.	 Les
communistes	 vietnamiens	 y	 renforcèrent	 le	 petit	 Pathet	 Lao	 dominé	 par	 les
quelques	 communistes	 locaux	 (personnellement	 liés	 au	Vietnam	dans	 bien	 des
cas)	 ;	 il	 fut	 toujours	 totalement	 dépendant	 d’eux	militairement.	L’Est	 du	 pays,
très	 faiblement	 peuplé,	 fut	 englobé	 directement	 dans	 la	 phase	 américaine	 du
conflit	vietnamien	 :	par	 là	passaient	 les	vitales	pistes	Hô	Chi	Minh	 ;	 l’aviation
américaine	 bombarda	 sans	 relâche,	 et	 la	 CIA	 parvint	 à	 susciter	 un	 puissant
mouvement	 anticommuniste	 armé	 dans	 une	 grande	 partie	 de	 la	 population
H’mong.	On	ne	signale	pas	d’atrocités	marquantes	dans	un	conflit	généralement
peu	 intense	 et	 intermittent.	 En	 1975,	 les	 communistes	 contrôlaient	 les	 trois
quarts	 orientaux	 du	 pays,	 mais	 seulement	 le	 tiers	 de	 sa	 population	 ;	 le	 reste,
comprenant	quelque	600	000	réfugiés	internes	(un	Laotien	sur	cinq),	se	trouvait
près	du	Mékong,	à	l’ouest.

La	 prise	 du	 pouvoir,	 dans	 le	 nouveau	 rapport	 de	 forces	 indochinois,	 fut
pacifique	 :	 une	 sorte	 de	 «	 coup	 de	 Prague	 »	 asiatique.	 L’ex-Premier	 ministre
(neutraliste)	 Souvanna	 Phouma	 devint	 conseiller	 spécial	 (écouté)	 du	 nouveau
régime,	 représenté	 par	 le	 prince	 Souphanouvong,	 apparenté	 au	 roi	 déchu.	 La



nouvelle	 République	 démocratique	 populaire	 suivit	 cependant	 l’exemple
vietnamien	 :	 la	 quasi-totalité	 des	 fonctionnaires	 d’ancien	 régime	 (30	 000
environ)	furent	expédiés	en	«	séminaire	»	—	ou	plus	authentiquement	en	camp
de	 rééducation	—,	 souvent	 dans	 les	 provinces	 du	 Nord	 et	 de	 l’Est,	 reculées,
malsaines	 et	 proches	 du	Vietnam	 ;	 ils	 y	 restèrent	 cinq	 ans	 en	moyenne.	Les	 «
criminels	»	les	plus	endurcis	(officiers	de	l’armée	et	de	la	police),	au	nombre	de
3	 000	 environ,	 furent	 internés	 dans	 les	 camps	 à	 régime	 sévère	 des	 îles	 Nam
Ngum.	 L’ancienne	 famille	 royale	 elle-même	 fut	 arrêtée	 en	 1977,	 et	 le	 dernier
prince	héritier	mourut	en	détention.	Tout	ceci	rend	compte	de	bien	des	départs	du
pays,	 eux-mêmes	 parfois	 sources	 de	 drames	 :	 il	 arrivait	 qu’on	 tire	 sur	 les
fuyards.

La	principale	originalité	par	rapport	au	modèle	vietnamien	tient	cependant	au
maintien	 obstiné	 d’une	 guérilla	 anticommuniste	 de	 quelques	 milliers	 de
combattants,	H’mong	pour	 la	 plupart.	 Ils	 inquiétèrent	 à	 ce	 point	 le	 pouvoir	 de
Vientiane,	autour	de	1977,	qu’il	les	fit	bombarder	par	l’aviation	;	on	évoqua	avec
insistance	 à	 cette	 occasion	 des	 «pluies	 jaunes»	 chimiques	 ou	 bactériologiques,
mais	le	fait	n’a	jamais	vraiment	été	confirmé.	Ce	qui	est	certain,	par	contre,	c’est
que	cette	guérilla,	faisant	suite	à	la	mobilisation	H’mong	pendant	la	guerre,	fut	à
l’origine	de	départs	massifs.	Dès	1975,	d’immenses	colonnes	de	civils	H’mong
se	dirigeaient	vers	la	Thaïlande	;	il	y	eut	au	moins	un	très	grave	incident	à	cette
occasion	avec	l’armée	communiste,	et,	au	total,	les	réfugiés	ont	évoqué	jusqu’à
45	 000	 victimes	 (tuées	 ou	 mortes	 d’inanition)	 lors	 de	 ces	 déplacements	 ;	 le
chiffre	est	invérifiable.	En	1991,	55	000	Laotiens,	dont	45	000	montagnards	(la
plupart	 H’mong)	 se	 trouvaient	 encore	 dans	 des	 camps	 thaïlandais,	 en	 attente
d’une	 destination	 d’accueil	 définitive	 (certains	 ont	 trouvé	 refuge	 en	 Guyane
française...).

Plusieurs	purges	(non	sanglantes)	ont	également	frappé	la	tête	de	l’État	et	du
parti,	 en	 1979	 quand	 se	 produisit	 la	 rupture	 avec	 la	 Chine,	 en	 1990	 quand
certains	 furent	 tentés	par	une	évolution	semblable	à	celle	de	 l’Europe	de	 l’Est.
Le	 départ	 des	 quelque	 50	 000	 soldats	 vietnamiens,	 en	 1988,	 puis	 une
libéralisation	économique	poussée	et	une	réouverture	de	la	frontière	thaïlandaise
ont	 détendu	 l’atmosphère.	 Il	 n’y	 a	 plus	 guère	 de	 détenus	 politiques,	 et	 la
propagande	 communiste	 s’est	 faite	 discrète.	 Mais	 seuls	 quelques	 milliers	 de
réfugiés	 sont	 définitivement	 revenus	 au	 pays	 du	 «	 million	 d’éléphants	 ».	 Le
resserrement	 des	 liens	 d’un	 pays	 extrêmement	 pauvre	 et	 arriéré	 avec	 cette
diaspora	compétente	et	parfois	aisée	est	un	enjeu	essentiel	pour	l’avenir	du	pays.
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Cambodge	:	au	pays	du	crime	déconcertant

«	Nous	devons	donner	de	l’histoire	du	Parti	une	image	pure	et	parfaite.	»
Pol	Pot	’

De	Mao	Zedong	à	Pol	Pot,	 la	 filiation	 est	 évidente.	Mais	 l’on	 touche	 là	 le
premier	 de	 ces	 paradoxes	 qui	 rendent	 si	 délicate	 à	 analyser,	 et	 plus	 encore	 à
comprendre,	 cette	 révolution	 khmer	 rouge	 en	 forme	 de	 tourbillon	 funèbre	 :	 le
tyran	cambodgien,	dans	 sa	peu	contestable	médiocrité,	n’est	qu’une	pâle	copie
du	fantasque	et	cultivé	autocrate	de	Pékin,	capable	après	tout	de	fonder	dans	le
pays	le	plus	peuplé	de	la	planète,	et	sans	aide	extérieure	décisive,	un	régime	dont
la	 viabilité	 ne	 s’est	 pas	 encore	 épuisée.	 Ce	 sont	 par	 contre	 la	 Révolution
culturelle	et	 le	Grand	Bond	qui	pourraient	passer	pour	de	médiocres	épreuves,
des	 préparatifs	 brouillons	 de	 ce	 qui	 restera	 peut-être	 la	 tentative	 de
transformation	 sociale	 la	 plus	 radicale	 de	 tous	 les	 temps	 :	 appliquer	 le
communisme	 intégral	 tout	de	suite,	 sans	cette	 longue	période	de	 transition	qui
paraissait	 faire	 partie	 des	 fondements	 de	 l’orthodoxie	marxiste-léniniste.	 Et	 la
monnaie	 d’être	 abolie,	 la	 collectivisation	 intégrale	 d’être	 achevée	 en	moins	 de
deux	ans,	 les	différenciations	sociales	d’être	supprimées	par	anéantissement	de
l’ensemble	 des	 couches	 possédantes,	 intellectuelles,	 commerçantes,
l’antagonisme	 millénaire	 entre	 campagnes	 et	 villes	 d’être	 résolu	 par	 la
suppression,	en	une	semaine,	de	ces	dernières.	Il	n’y	avait	qu’à	vouloir,	très	fort,
et	le	paradis	descendait	sur	la	terre	:	Pol	Pot	crut	sans	doute	qu’il	se	hissait	ainsi
plus	 haut	 encore	 que	 les	 glorieux	 ancêtres	 —	 Marx,	 Lénine,	 Staline,	 Mao
Zedong	—	et	que	la	révolution	du	XXIe	siècle	parlerait	khmer	comme	celle	du
XXe	avait	parlé	russe,	puis	chinois.

Mais	 la	 trace	 que	 les	 Khmers	 rouges832	 laisseront	 dans	 l’Histoire	 est	 tout
entière	 faite	de	sang.	 Il	n’est	que	de	 lire	 l’abondante	bibliographie	suscitée	par
cette	 expérience	 limite	 :	 que	 ce	 soient	 les	 témoignages	 des	 rescapés	 ou	 les



analyses	des	chercheurs,	 il	n’y	est	pratiquement	question	que	de	répression.	La
seule	question	valable	paraît	être	:	pourquoi,	comment	une	semblable	horreur	?
En	ce	 sens,	oui,	 le	 communisme	cambodgien833	 surpasse	 tous	 les	 autres,	 et	 en
diffère.	Suivant	qu’on	 insiste	 sur	 l’un	ou	 l’autre	de	 ces	 termes,	 on	 considérera
qu’il	constitue	un	cas	extrême,	marginal,	aberrant	—	et	la	brièveté	de	l’exercice
du	pouvoir	(trois	ans	et	huit	mois)	va	dans	ce	sens	—,	ou	alors	qu’il	représente	la
caricature,	 grotesque	 mais	 révélatrice,	 de	 certains	 traits	 fondamentaux	 du
phénomène	communiste.	Le	débat	n’est	pas	clos,	ne	serait-ce	que	parce	que	les
dirigeants	 khmers	 rouges,	 avares	 de	 mots	 et	 d’écrits,	 nous	 restent	 très	 mal
connus,	 et	 que	 les	 archives	 de	 leurs	 mentors	 successifs	 —	 Vietnamiens	 et
Chinois	—	demeurent	inaccessibles.

Le	 dossier	 est	 cependant	 abondant	 :	 communisme	 tardif,	 le	 Cambodge	 fut
aussi	le	premier	pays	à	s’en	dissocier	(1979),	du	moins	dans	sa	forme	radicale.
Et	 l’étrange	 «	 démocratie	 populaire	 »	 qui	 lui	 succéda,	 durant	 la	 décennie
d’occupation	militaire	vietnamienne,	trouva	son	fondement	idéologique	presque
unique	(le	socialisme	étant	trop	déconsidéré	par	le	traumatisme	précédent)	dans
la	condamnation	de	«	la	clique	génocidaire	Pol	Pot-Ieng	Sary834	».	Les	victimes
(pour	une	part	réfugiées	à	l’étranger)	étaient	encouragées	à	parler	(et	elles	le	font
aisément,	 pour	 peu	 qu’on	 les	 sollicite),	 et	 les	 chercheurs,	 dans	 une	 certaine
mesure,	 à	 travailler.	 L’instauration	 d’un	 régime	 politique	 pluraliste835	 sous
l’égide	 de	 l’ONU,	 à	 partir	 de	 1992,	 suivi	 de	 l’accord	 de	 fonds	 de	 recherche
importants	 par	 le	 Congrès	 des	 États-Unis	 au	 bénéfice	 du	 Programme	 du
génocide	 cambodgien,	 piloté	 par	 l’université	 de	 Yale,	 facilite	 les	 conditions
matérielles	 ;	 à	 l’inverse,	 la	 volonté	 de	 «	 réconciliation	 »	 entre	 Cambodgiens,
allant	jusqu’à	réintégrer	les	derniers	Khmers	rouges	dans	le	jeu	politique,	tend	à
susciter	 une	 inquiétante	 amnésie	 dans	 l’élite	 du	 pays,	 où	 l’on	 a	 évoqué	 avec
insistance	 la	 fermeture	 du	 musée	 du	 Génocide	 (ex-prison	 centrale)	 et
l’enfouissement	des	charniers	exhumés.

On	sait	donc	à	peu	près	ce	que	vécurent	les	Cambodgiens	entre	1975	et	1979,
même	 si	 beaucoup	 reste	 à	 faire	 au	 niveau	 de	 la	 quantification,	 des	 variations
locales,	de	 la	chronologie	fine	et	des	modalités	de	prise	de	décision	au	sein	du
Parti	 communiste	 du	 Kampuchéa	 (PCK).	 On	 en	 sait	 assez,	 en	 tout	 cas,	 pour
justifier	 pleinement	 les	 précoces	 cris	 d’alarme	 d’un	 François	 Ponchaud,	 qui,
comme	 ceux	 de	 Simon	 Leys	 avant	 lui,	 dérangèrent	 si	 fort	 le	 conformisme
intellectuel	 de	 gauche	 qu’on	 refusa	 un	 temps	 de	 les	 entendre836.	 Peu	 à	 peu
reconnus	véridiques,	en	partie	grâce	aux	communistes	vietnamiens,	 les	«	 récits
d’amertume	»	de	la	terreur	khmer	rouge	jouèrent	un	rôle	non	négligeable	dans	la
crise	du	communisme	et	du	marxisme	occidentaux.	Comme	pour	ces	 Juifs	qui



mobilisèrent	 leurs	 ultimes	 forces	 pour	 que	 le	 monde	 sache	 ce	 qu’avait	 été	 la
Shoah,	 témoigner	 constitua	 le	 but	 suprême	 et	 le	 ressort	 des	 quelques
Cambodgiens	qui,	bravant	 tout,	s’enfuirent	 :	 leur	 ténacité	avait	porté	ses	fruits.
C’est	l’humanité	entière	qui	doit	aujourd’hui	reprendre	leur	flambeau,	celui	par
exemple	 d’un	 Pin	 Yathay	 errant	 un	mois	 dans	 la	 jungle,	 seul,	 affamé,	 «	 pour
témoigner	du	génocide	cambodgien,	pour	décrire	ce	que	nous	avions	subi,	pour
raconter	comment	l’on	avait	froidement	programmé	la	mort	de	plusieurs	millions
d’hommes,	 de	 vieillards,	 de	 femmes	 et	 d’enfants...	Comment	 le	 pays	 avait	 été
rasé,	replongé	dans	l’ère	préhistorique,	et	ses	habitants	torturés...	Je	voulais	vivre
pour	 supplier	 le	 monde	 d’aider	 les	 survivants	 à	 échapper	 à	 l’extermination
totale837	».



La	spirale	de	l’horreur

Malgré	 leur	 nationalisme	 ombrageux,	 les	 Cambodgiens	 lucides	 reconnaissent
que	 leur	 pays	 fut	 fondamentalement	 victime	 de	 lui-même	 :	 de	 ce	 petit	 groupe
d’idéalistes	 qui	 tournèrent	 si	 mal,	 et	 d’une	 élite	 traditionnelle	 tragiquement
incapable.	Mais	pareil	cocktail	n’est	pas	si	exceptionnel,	en	Asie	ou	ailleurs,	et
ne	 conduit	 que	 rarement	 à	 des	 révolutions.	 C’est	 là	 où	 la	 rencontre	 d’une
situation	géographique	(la	longue	frontière	avec	le	Vietnam	et	le	Laos)	et	d’une
conjoncture	 historique	 (la	 guerre	 du	 Vietnam,	 en	 pleine	 escalade	 à	 partir	 de
1964)	exerce	son	poids	sans	doute	décisif.

Une	guerre	civile	(1970-1975)838

Le	 royaume	khmer,	 protectorat	 français	 depuis	 1863,	 avait	 à	 peu	 près	 réussi	 à
échapper	à	la	guerre	d’Indochine	(1946-1954).	Au	moment	où	les	maquis	liés	au
Viêt-minh	commençaient	à	se	développer,	en	1953,	le	roi	Sihanouk	sut	se	lancer
dans	une	pacifique	«	croisade	pour	l’indépendance	»	—	facilitée	par	ses	bonnes
relations	avec	Paris	—	qui,	couronnée	de	succès,	coupait	l’herbe	sous	le	pied	de
ses	 adversaires	 de	 gauche.	 Mais,	 face	 à	 l’affrontement	 entre	 communistes
vietnamiens	 et	 États-Unis,	 le	 trop	 subtil	 jeu	 de	 bascule	 qu’il	 tenta	 afin	 de
préserver	 la	neutralité	cambodgienne	 lui	valut	peu	à	peu	 la	méfiance	de	 tous	à
l’extérieur,	et	une	incompréhension	croissante	à	l’intérieur.

En	mars	1970,	le	renversement	du	prince	par	son	propre	gouvernement	et	par
l’Assemblée,	béni	par	 la	CIA	(mais,	 semble-t-il,	pas	organisé	par	elle),	n’allait
précipiter	le	pays	entier	dans	la	guerre	que	dans	la	mesure	où	il	s’accompagnait
de	 terribles	 pogroms	 contre	 la	 minorité	 vietnamienne	 (quelque	 450	 000
personnes,	dont	les	deux	tiers	durent	regagner	le	Sud-Vietnam),	de	l’incendie	des
ambassades	 communistes	 vietnamiennes	 et,	 enfin,	 de	 l’ultimatum	 (bien	 vain)
ordonnant	 aux	 «	 troupes	 étrangères	 »	 de	 quitter	 le	 pays.	 Hanoi,	 qui	 soudain
n’avait	plus	d’autre	carte	au	Cambodge	que	celle	des	Khmers	rouges,	choisit	de
les	 soutenir	 à	 fond	 (armes,	 conseillers,	 formation	militaire	 au	Vietnam),	 et	 en



attendant	d’occuper	la	plus	grande	partie	du	pays	en	leur	nom,	ou	plutôt	en	celui
de	 Sihanouk,	 furieux	 de	 l’humiliation	 subie	 au	 point	 de	 s’associer	 à	 ses	 pires
ennemis	 de	 la	 veille	—	 les	 communistes	 locaux	—	 qui	 s’empressèrent	 de	 lui
dérouler	 le	 tapis	 rouge,	 sur	 les	 conseils	 de	 Pékin	 et	 de	 Hanoï,	 tout	 en	 ne	 lui
concédant	pas	la	plus	petite	once	de	contrôle	réel	sur	la	résistance	intérieure.	Des
communistes	 formellement	 «	 royalistes	 »	 se	 battirent	 donc	 contre	 l’assez
formelle	République	khmère839.	Celle-ci,	en	position	d’infériorité	militaire	face
aux	 Nord-Vietnamiens,	 et	 incapable	 de	 capitaliser	 à	 son	 profit	 la	 grande
impopularité	de	Sihanouk	dans	les	couches	urbaines,	moyennes	et	intellectuelles,
dut	vite	faire	appel	à	l’aide	américaine	(bombardements,	armement,	conseillers)
et	accepter	une	vaine	intervention	des	fantassins	sud-vietnamiens.

Après	 la	 catastrophe	 de	 l’opération	 Chenla-II	 qui,	 début	 1972,	 vit	 les
meilleures	troupes	républicaines	décimées,	la	guerre	ne	fut	en	fait	qu’une	longue
agonie,	 l’étau	 se	 resserrant	 sans	 cesse	 autour	 des	 principales	 zones	 urbaines,
ravitaillées	et	reliées	aux	autres	de	plus	en	plus	exclusivement	par	voie	aérienne.
Mais	 ce	 combat	d’arrière-garde	 fut	 néanmoins	destructeur,	meurtrier	 et	 surtout
déstabilisateur	 pour	 une	 population	 qui,	 à	 la	 différence	 de	 la	 vietnamienne,
n’avait	 jamais	 rien	 connu	 de	 comparable.	 Les	 bombardiers	 américains,	 en
particulier,	 firent	pleuvoir	540	000	 tonnes	d’explosifs	sur	 les	zones	de	combat,
dont	 la	moitié	au	cours	des	six	mois	précédant	 leur	 interdiction	par	 le	Congrès
(août	 1973).	 Ils	 ralentirent	 la	 progression	 des	 Khmers	 rouges,	 mais	 leur
assurèrent	 de	 nombreuses	 recrues	 rurales	 saisies	 de	 haine	 pour	 les	 États-Unis,
déstabilisèrent	un	peu	plus	la	république	par	l’afflux	des	réfugiés	vers	les	villes
(sans	doute	le	tiers	des	huit	millions	de	Cambodgiens	'),	facilitèrent	ensuite	leur
évacuation	lors	de	la	victoire	des	Khmers	rouges	et,	enfin,	leur	permirent	ce	gros
mensonge,	 argument	 récurrent	 de	 leur	 propagande	 :	 «	 Nous	 avons	 vaincu	 la
première	puissance	du	monde,	donc	nous	triompherons	de	toute	résistance,	de	la
nature,	des	Vietnamiens,	etc.840.	»

La	 conquête	 de	 Phnom	 Penh	 le	 17	 avril	 1975,	 et	 des	 dernières	 cités
républicaines,	 était	 donc	 à	 ce	 point	 attendue	 qu’elle	 fut	 accueillie	 chez	 les
vaincus	 eux-mêmes	 avec	 un	 soulagement	 quasi	 général	 :	 rien,	 pensait-on,	 ne
pouvait	 être	 pire	 que	 cette	 guerre	 cruelle	 et	 inutile.	 Et	 pourtant...	 Les	Khmers
rouges	 n’avaient	 pas	 attendu	 leur	 victoire	 pour	 montrer	 leur	 aptitude
déconcertante	à	la	violence	et	aux	mesures	les	plus	extrêmes.	Au	fur	et	à	mesure
de	sa	«	libération	»,	le	pays	se	couvrit	de	«	Centres	de	rééducation	»,	de	moins
en	moins	discernables	des	«	Centres	de	détention	»,	réservés	en	principe	aux	«
criminels	 »	 les	 plus	 endurcis.	 Ils	 furent	 sans	 doute	 au	 départ	 constitués	 sur	 le
modèle	des	camps	de	prisonniers	du	Viêt-minh	des	années	cinquante,	et	comme



eux	réservés	pour	 l’essentiel	aux	prisonniers	de	 l’armée	Lon	Nol.	 Il	n’était	pas
question	d’y	appliquer	 les	Conventions	de	Genève,	 les	républicains	étant	des	«
traîtres	»	avant	d’être	des	combattants.	Néanmoins,	au	Vietnam,	il	n’y	eut	pas	de
massacre	délibéré	des	détenus,	ni	français	ni	même	indigènes.	Au	Cambodge,	au
contraire,	 le	 régime	 le	 plus	 sévère	 tendit	 à	 se	 généraliser,	 et	 on	 paraît	 avoir
décidé	 dès	 l’origine	 que	 le	 sort	 le	 plus	 normal	 pour	 tout	 détenu	 était	 la	mort.
Ainsi	un	grand	camp,	 renfermant	plus	de	mille	détenus,	a	été	étudié	par	Henri
Locard841	 ;	 fondé	 en	 1971	 ou	 1972,	 on	 y	 jeta	 les	 soldats	 ennemis,	mais	 aussi
leurs	 familles	 (réelles	 ou	 supposées),	 enfants	 inclus,	 et	 encore	 des	 moines
bouddhistes,	 des	 voyageurs	 «	 suspects	 »,	 etc.	Mauvais	 traitements,	 régime	 de
famine	et	maladies	vinrent	rapidement	à	bout	de	la	majorité	des	détenus	et	de	la
totalité	 des	 enfants.	 Les	 exécutions	 étaient	 également	 nombreuses	 :	 jusqu’à
trente	par	soirée842.

D’autres	sources	nous	font	entrevoir	le	massacre	d’une	dizaine	de	milliers	de
personnes	lors	de	la	prise	de	l’ancienne	capitale	royale,	Oudong,	en	1974843.	Et
les	 déportations	 massives	 de	 civils	 débutèrent	 dès	 1973	 :	 une	 quarantaine	 de
milliers	furent	transférés	de	la	province	de	Takêo	vers	les	zones	frontalières	du
Vietnam	—	beaucoup	s’enfuirent	vers	Phnom	Penh	;	lors	de	la	tentative	avortée
de	prise	de	la	ville	de	Kompong	Cham,	des	milliers	de	citadins	furent	contraints
de	 suivre	 les	 Khmers	 rouges	 dans	 leur	 retraite844	 ;	 Kratié,	 première	 cité	 de
quelque	 importance	 conquise,	 fut	 entièrement	 vidée	 de	 sa	 population.	 1973
marqua	 aussi	 un	 moment	 décisif	 dans	 l’émancipation	 par	 rapport	 au	 Nord-
Vietnam	 :	 offusqué	 du	 refus	 du	 PCK	 de	 se	 joindre	 au	 processus	 de	 départ
négocié	 des	Américains	 (accords	 de	 Paris,	 janvier	 1973),	 il	 diminua	 beaucoup
son	aide.	Ses	moyens	de	pression	se	réduisirent	d’autant,	et	l’équipe	Pol	Pot845
en	profita	pour	commencer	à	faire	éliminer	physiquement	les	survivants	revenus
au	 Cambodge	 des	 «	 Khmers	 Viêt-minh	 »,	 anciens	 résistants	 antifrançais	 (un
millier	environ)	partis	à	Hanoi	après	 les	accords	de	Genève	(1954)846.	Par	leur
expérience,	 par	 leurs	 liens	 avec	 le	 PC	 vietnamien,	 ils	 représentaient	 une
alternative	aux	dirigeants	en	place,	venus	au	communisme	pour	l’essentiel	après
la	guerre	d’Indochine	et/ou	en	France,	alors	qu’ils	y	étudiaient	 ;	 ils	amorcèrent
souvent	 leur	 vie	 militante	 au	 Parti	 communiste	 français847.	 Dès	 ce	 moment,
réécrivant	 l’histoire,	 ils	 imposent	 le	 dogme	 d’un	 PCK	 fondé	 en	 1960,	 et	 non
comme	ce	 fut	 le	 cas	 en	1951,	 à	 partir	 du	Parti	 communiste	 indochinois	 (PCI),
initié	 par	 Hô	 Chi	Minh	 et	 centré	 sur	 le	 Vietnam.	 C’était	 ôter	 toute	 légitimité
historique	 aux	 «51»,	 désormais	 pourchassés,	 et	 créer	 artificiellement	 une
solution	de	continuité	avec	le	Parti	communiste	vietnamien	(PCV).	Les	premiers



accrochages	 sérieux	 entre	 troupes	 vietnamiennes	 et	 Khmers	 rouges	 semblent
aussi	dater	de	1973848.



Déportations	et	segmentation	de	la	population	(1975-1979)

Le	vidage	intégral	de	Phnom	Penh',	juste	après	la	victoire,	fut	pourtant	un	choc
aussi	inattendu	pour	ses	habitants	que	pour	l’opinion	mondiale,	qui	perçut	pour
la	première	fois	que	des	événements	exceptionnels	se	déroulaient	au	Cambodge,
même	 si	 les	 Phnompenhois	 étaient	 encore	 tentés	 d’ajouter	 foi	 aux	 prétextes
avancés	 par	 les	 nouveaux	 maîtres	 :	 protéger	 la	 population	 d’éventuels
bombardements	 américains,	 assurer	 son	 approvisionnement.	 L’évacuation	 des
villes,	 qui	 restera	 peut-être	 la	 «	 signature	 »	 du	 régime	 dans	 l’histoire,	 fut
spectaculaire,	mais	semble-t-il	pas	excessivement	coûteuse	en	vies	:	il	s’agissait
à	 ce	moment	 de	 populations	 plutôt	 bien	 portantes	 et	 bien	 nourries,	 qui	 purent
emporter	quelques	réserves	(et	des	moyens	d’échange,	à	commencer	par	l’or,	les
bijoux...	et	les	dollars849).	Elles	ne	subirent	pas	alors	de	brutalités	systématiques,
quoique	 les	 récalcitrants	 tués	 «	 pour	 l’exemple	 »	 ou,	 déjà,	 les	 soldats	 vaincus
exécutés	n’aient	pas	manqué.	Les	déportés	ne	sont	généralement	pas	dépouillés
de	 leurs	 biens,	 et	 même	 pas	 fouillés.	 Les	 victimes	 directes	 ou	 indirectes	 de
l’évacuation	—-	blessés	ou	opérés	 chassés	des	hôpitaux,	vieillards	ou	malades
isolés	;	également	de	nombreux	suicidés,	parfois	par	famille	entière...	—	furent
peut-être	une	dizaine	de	milliers850,	 sur	 deux	 à	 trois	millions	d’habitants	 de	 la
capitale,	et	quelques	centaines	de	milliers	pour	les	autres	villes	(46	%	à	54	%	de
la	population	 totale	 auraient	 été	 jetés	 sur	 les	 routes851	 !).	C’est	 le	 traumatisme
qui	 reste,	 indélébile,	 dans	 les	 mémoires	 des	 survivants.	 Ils	 eurent	 à	 quitter
domicile	et	biens	en	moins	de	vingt-quatre	heures,	encore	un	peu	rassurés	par	le
pieux	mensonge852	que	«	c’est	pour	trois	jours	seulement	»,	mais	affolés	par	un
maelström	humain	où	il	était	aisé	de	perdre,	parfois	définitivement,	ses	proches.
D’inflexibles	soldats	(yothea)	qui	ne	souriaient	jamais	les	entraînaient	:	en	fait	la
région	 de	 destination	 dépendait	 du	 quartier	 de	 départ	—	malheur	 aux	 familles
divisées	à	ce	moment.	Ils	furent	accablés	de	scènes	de	mort	et	de	désespoir,	et	ne
reçurent	 généralement	 pas	 la	 moindre	 aide	 (nourriture,	 soins...)	 des	 Khmers
rouges	pendant	un	lent	exode	qui	pour	certains	dura	des	semaines.

Cette	première	déportation	correspondit	aussi	au	premier	tri	des	ex-urbains,	à
des	 carrefours	 routiers.	 Il	 était	 rudimentaire,	 et	 généralement	 déclaratif	 :	 assez
inexplicablement,	 du	 moins	 dans	 une	 perspective	 de	 contrôle	 policier853,	 les
Khmers	rouges	avaient	ordonné	la	destruction	de	tous	les	papiers	d’identité	;	cela



permit	 à	 d’innombrables	 anciens	 fonctionnaires	 ou	militaires	 de	 se	 forger	 une
personnalité	nouvelle	et,	avec	un	peu	de	chance,	de	survivre854.	Il	s’agissait,	sous
le	 prétexte	 de	 pouvoir	 servir	 le	 nouveau	 régime	 dans	 la	 capitale,	 ou	 d’aller
accueillir	 dignement	 Sihanouk,	 chef	 d’État	 nominal	 jusqu’en	 1976,	 de
sélectionner	 le	 maximum	 de	 fonctionnaires	 de	 grade	 moyen	 ou	 élevé,	 et	 en
premier	lieu	d’officiers	de	l’armée.	La	plupart	furent	immédiatement	massacrés,
ou	périrent	peu	après	en	prison.

Gérer	entièrement	les	énormes	flux	de	citadins	était	encore	hors	de	portée	du
faible	 appareil	 khmer	 rouge,	 généralement	 évalué	 en	 1975	 autour	 de	 120	 000
militants	 et	 sympathisants	 (pour	 la	 plupart	 très	 récents),	 dont	 une	 moitié	 de
combattants.	 On	 laissa	 donc	 souvent	 s’installer	 où	 ils	 le	 voulaient	 (ou	 le
pouvaient)	 les	 évacués,	 à	 condition	 qu’ils	 obtinssent	 l’assentiment	 du	 chef	 du
village.	Le	Cambodge	n’est	 ni	 très	grand	ni	 très	densément	peuplé,	 et	 presque
tous	les	urbains	avaient	de	la	famille	proche	à	la	campagne	:	bon	nombre	purent
la	 rejoindre,	 ce	 qui	 améliora	 leurs	 chances	 de	 survie,	 du	moins	 tant	 qu’ils	 ne
furent	 pas	 déportés	 à	 nouveau	 (voir	 ci-dessous).	 Globalement,	 les	 choses	 ne
furent	 pas	 trop	 difficiles	 :	 il	 arriva	 que	 les	 villageois	 tuassent	 une	 vache	 en
l’honneur	 des	 évacués855,	 et	 ils	 les	 aidèrent	 souvent	 à	 s’installer.	 Plus
généralement,	jusqu’à	la	chute	du	régime,	les	témoignages	manifestent	au	moins
aussi	 souvent	des	 relations	d’entraide,	ou	d’échange,	que	d’hostilité	—	surtout
au	 début	 ;	 peu	 de	 brimades	 physiques,	 et	 apparemment	 pas	 d’assassinats
spontanés856.	Les	rapports	semblent	avoir	été	particulièrement	amicaux	avec	les
Khmers	Loeu	(minorité	ethnique	des	régions	reculées857).	Que	ces	derniers,	chez
lesquels	 les	 Khmers	 rouges	 eurent	 leurs	 premières	 bases,	 aient	 été
particulièrement	 favorisés	 par	 le	 régime,	 au	 moins	 jusqu’en	 1977,	 permet	 de
conclure	 que	 les	 tensions	 souvent	 croissantes	 ailleurs	 entre	 nouveaux	 venus	 et
paysans	provinrent	de	l’extrême	pénurie	générale,	où	une	bouchée	de	plus	pour
l’un	pouvait	signifier	une	faim	tenaillante	pour	l’autre	:	ce	genre	de	situation	n’a
jamais	contribué	à	l’altruisme858...

L’afflux	 des	 citadins	 bouleversait	 la	 vie	 rurale	 et	 l’équilibre	 ressources-
consommation	 :	dans	 les	 fertiles	plaines	 rizicoles	de	 la	 région	5	 (Nord-Ouest),
aux	 170	 000	 habitants	 d’origine	 s’ajoutaient	 210	 000	 nouveaux	 venus859	 !	 De
plus,	 le	PCK	 fit	 tout	 pour	 creuser	 le	 fossé	 entre	Pracheachon	Chah	—	ancien
peuple,	 ou	 peuple	 de	 base,	 parfois	 nommé	 «	 70	 »,	 car	 généralement	 sous	 le
contrôle	 des	 Khmers	 rouges	 depuis	 le	 début	 de	 la	 guerre	—	 et	 Pracheachon
Thmei	—	nouveau	peuple,	ou	«	75	»,	ou	encore	«	17	avril	».	Il	stimula	la	«	haine
de	classe	»	des	«	prolétaires-patriotes	»	à	l’encontre	des	«	capitalistes-valets	des
impérialistes	 ».	 Il	 établit	 un	 droit	 différencié	 ;	 ou,	 plus	 exactement,	 seuls	 les



Anciens,	 une	 petite	 majorité	 de	 la	 population,	 avaient	 quelques	 droits,	 en
particulier,	au	début,	celui	de	cultiver	un	lopin	privé,	ensuite	celui	de	manger	à	la
cantine	 obligatoire	 avant	 les	 autres,	 et	 un	 peu	 mieux	 ;	 incidemment,	 parfois,
celui	de	participer	aux	«	élections	»	à	candidat	unique.	L’apartheid	était	complet
—	en	principe	pas	le	droit	de	se	parler,	et	en	tout	cas	pas	celui	de	se	marier	—,
même	 dans	 l’habitat	 :	 chaque	 groupe	 était	 consigné	 dans	 un	 quartier	 du
village860.

Les	 clivages	 se	multipliaient	 donc	 à	 l’intérieur	 de	 chacun	 des	 deux	 grands
groupes	de	population.	Chez	les	Anciens,	on	fit	tout	pour	opposer	les	«	paysans
pauvres	 »	 aux	 «	 propriétaires	 terriens	 »,	 aux	 «	 paysans	 riches	 »	 et	 aux	 ex-
commerçants	 (la	 collectivisation	 fut	 vite	 totale).	 Chez	 les	 Nouveaux,	 les	 non-
fonctionnaires,	 les	 non-scolarisés	 furent	 séparés	 au	 maximum	 des	 anciens
serviteurs	de	l’État	et	des	intellectuels.	Le	sort	de	ces	deux	dernières	catégories
fut	généralement	funeste	:	peu	à	peu,	et	en	descendant	chaque	fois	plus	bas	dans
la	hiérarchie,	elles	furent	«	purgées	»,	souvent	jusqu’à	disparition	complète,	et	à
partir	de	1978	on	y	inclut	assez	souvent	femmes	et	enfants.

Avoir	 ruralisé	 la	 quasi-totalité	 de	 la	 population	 cambodgienne	 ne	 suffisait
cependant	pas	aux	dirigeants	du	PCK	:	à	peine	 installés	depuis	quelques	mois,
une	 très	 grande	 part	 des	 Nouveaux	 dut	 se	 diriger	 vers	 de	 nouveaux	 lieux	 de
déportation,	cette	fois	sans	avoir	la	moindre	voix	au	chapitre	:	ainsi,	au	cours	du
seul	 mois	 de	 septembre	 1975,	 plusieurs	 centaines	 de	 milliers	 de	 personnes
quittèrent	les	zones	Est	et	Sud-Ouest	pour	le	Nord-Ouest861.	Les	cas	ne	sont	pas
rares	de	trois	ou	quatre	déportations	successives,	sans	compter	les	«	brigades	de
travail	»	qui	entraînaient,	parfois	pour	plusieurs	mois	d’affilée,	jeunes	et	adultes
sans	enfants	en	bas	âge	loin	de	leur	village	d’affectation.	L’intention	du	régime
était	 quadruple	 :	 empêcher	 tout	 lien	 durable,	 politiquement	 menaçant,	 entre
Nouveaux	 et	 Anciens,	 et	 même	 entre	 Nouveaux862	 ;	 «	 prolétariser	 »	 toujours
plus	 ces	 derniers,	 en	 les	 empêchant	 d’emporter	 tous	 leurs	maigres	 biens863	 et
d’avoir	le	temps	de	récolter	ce	qu’ils	avaient	semé	;	établir	un	contrôle	complet
sur	les	flux	de	population,	permettant	le	lancement	de	grands	travaux	et	la	mise
en	 valeur	 agricole	 des	montagnes	 et	 jungles	 sous-peuplées	 de	 la	 périphérie	 du
pays	;	enfin,	sans	doute,	faire	disparaître	un	maximum	de	«	bouches	inutiles	»,
tant	les	nouvelles	évacuations	(parfois	à	pied,	au	mieux	en	charrette	ou	dans	des
trains	bondés	et	lents,	qu’on	peut	attendre	une	semaine)	furent	éprouvantes	pour
des	 individus	 désormais	 sérieusement	 malnutris,	 et	 dont	 les	 réserves	 de
médicaments	s’épuisaient.

Les	transferts	«	volontaires	»	étaient	un	cas	un	peu	particulier.	Les	Nouveaux
se	sont	souvent	vus	proposer	de	«	retourner	vers	leur	village	natal	»,	ou	d’aller



travailler	 dans	 une	 coopérative	moins	 dure,	moins	malsaine,	mieux	 alimentée.
Invariablement	 les	 volontaires	 (souvent	 nombreux)	 se	 voyaient	 trompés	 et
précipités	 dans	 un	 environnement	 encore	 plus	 sinistre,	 plus	 meurtrier.	 Pin
Yathay,	lui-même	victime,	a	su	décrypter	le	pot	aux	roses	:	«	C’était,	en	vérité,
un	 sondage	 pour	 détecter	 les	 penchants	 individualistes.	 [...]	 le	 citadin	 prouvait
qu’il	 n’était	 pas	 débarrassé	 de	 ses	 fâcheux	 penchants.	 Il	 démontrait	 ainsi	 qu’il
devait	 subir	 un	 traitement	 idéologique	 plus	 sévère	 dans	 un	 village	 où	 les
conditions	 de	 vie	 étaient	 difficiles	 et	 rudes.	 En	 nous	 portant	 volontaires,	 nous
nous	 dénoncions	 nous-mêmes.	 Par	 ce	 moyen	 infaillible,	 les	 Khmers	 rouges
dépistaient	les	déportés	les	plus	instables,	les	moins	satisfaits	de	leur	sort864.	»



Le	temps	des	purges	et	des	grands	massacres	(1976-1979)

Tout	 se	 passe	 comme	 si	 la	 folie	 classificatoire	 et	 éliminatrice	 imposée	 à	 la
société	gagnait	peu	à	peu	jusqu’au	sommet	du	pouvoir.	On	a	vu	que	les	«	pro-
vietnamiens	»	authentiques	et	Hou	Youn	avaient	été	éliminés	précocement	;	les
diplomates	 du	 «	 gouvernement	 royal	 »,	 qui	 n’étaient	 pas	 tous	 communistes,
furent	 rappelés	 en	 décembre	 1975,	 et	 tous	 sauf	 deux	 torturés	 puis	 exécutés865.
Mais,	dans	un	PCK	qui	semble	n’avoir	jamais	connu	un	fonctionnement	régulier,
les	 suspicions	 de	 trahison	 étaient	 alimentées	 par	 l’assez	 large	 autonomie	 de
départ	des	différentes	zones	 (ainsi	 l’armée	ne	 fut	unifiée	qu’après	 le	17	avril),
puis	 par	 les	 échecs	manifestes	 de	 l’économie,	 enfin,	 à	 partir	 de	 1978,	 par	 les
faciles	contre-offensives	vietnamiennes	à	la	frontière.

Dès	l’arrestation	en	septembre	1976	de	Keo	Meas,	qui	fut	«	N°	6	»	dans	la
hiérarchie	du	PCK,	celle-ci	se	trouva	comme	dévorée	de	l’intérieur	à	un	rythme
toujours	accéléré.	Il	n’y	eut	jamais	de	procès,	ou	même	d’accusations	claires,	et
tous	 les	 emprisonnés	 furent	 assassinés,	 au	 terme	d’effroyables	 tortures	 ;	 seules
leurs	«	confessions	»	nous	font	entrevoir	ce	dont	on	pouvait	les	accuser,	mais	les
divergences	avec	la	ligne	Pol	Pot	ne	sont	jamais	claires	;	il	s’agissait	sans	doute
d’«	 écraser	 »	 tous	 ceux	 dont	 la	 brillance	 personnelle,	 la	 moindre	 marque
d’indépendance	d’esprit	ou	une	association	passée	avec	le	PCV	(voire	avec	la	«
bande	des	Quatre	»	chinoise,	comme	pour	Hu	Nim),	pouvait	un	jour	menacer	la
prééminence	 de	 Pol	 Pot866.	 La	 paranoïa	 paraît	 caricaturer	 les	 pires	 excès
staliniens.	 Ainsi,	 lors	 de	 la	 session	 d’études	 des	 cadres	 du	 PC,	 juste	 après	 le
début	de	 la	purge,	 le	«	Centre	»	évoque,	en	conclusion,	«	un	combat	 féroce	et
sans	 merci,	 à	 mort,	 contre	 l’ennemi	 de	 classe	 [...],	 en	 particulier	 dans	 nos
rangs867	 »	 ;	 le	 mensuel	 du	 Parti,	 TungPadevat	 (Drapeaux	 révolutionnaires),
écrit,	en	juillet	1978	:	«	Il	y	a	des	ennemis	partout	dans	nos	rangs,	au	centre,	à
l’état-major,	dans	 les	zones,	 les	villages	de	base868.	»	Et	pourtant,	à	cette	date,
cinq	des	treize	plus	hauts	responsables	d’octobre	1975	avaient	été	exécutés,	ainsi
que	 la	 majorité	 des	 secrétaires	 de	 régions869.	 Deux	 des	 sept	 membres	 de	 la
nouvelle	 direction	 de	 1978	 sont	 encore	 liquidés	 avant	 janvier	 1979.	 La	 purge
s’auto-entretient	 :	 il	 suffit	 de	 trois	 dénonciations	 comme	 «	 agent	 de	 la	 CIA	 »
pour	 être	 arrêté	 —	 d’où	 l’acharnement	 des	 interrogateurs	 à	 faire	 rédiger
confession	 sur	 confession	 à	 leurs	 «	 gros	 poissons	 »	 (sept	 successives	 pour	Hu



Nim),	 quel	 que	 soit	 le	moyen	 utilisé870...	 Les	 complots	 imaginaires	 s’étendent
sans	cesse,	les	«réseaux»	se	recoupent.	La	haine	furieuse	contre	le	Vietnam	fait
perdre	tout	sens	des	réalités	:	ion	médecin	s’accuse	d’avoir	été	membre	de	la	«
CIA	 vietnamienne	 »	 ;	 il	 aurait	 été	 recruté	 à	 Hanoi	 en	 1956	 par	 un	 agent
américain	 déguisé	 en	 touriste871.	 Les	 liquidations	 descendent	 jusqu’au	 niveau
des	coopératives	 :	n’estime-t-on	pas	dès	 lors	que,	dans	un	seul	district,	40	000
des	70	000	habitants	seraient	des	«	traîtres	collaborant	avec	la	CIA872»?

C’est	cependant	dans	la	seule	zone	Est	que	la	reprise	en	main	prit	une	allure
proprement	génocidaire.	Le	Vietnam	hostile	était	proche,	et	 le	chef	militaire	et
politique,	Sao	Phim,	s’était	bâti	une	solide	base	locale	de	pouvoir	;	phénomène
unique,	 une	 rébellion	 des	 cadres	 locaux	 contre	 le	 Centre	 dégénérera	 en	 une
courte	guerre	civile,	en	mai-juin	1978.	Dès	avril,	409	cadres	de	l’Est	avaient	été
enfermés	dans	 la	prison	centrale	de	Tuol	Sleng	 ;	en	 juin,	se	voyant	perdu,	Sao
Phim	 se	 suicida	 ;	 sa	 femme	 et	 ses	 enfants	 furent	 massacrés	 alors	 qu’ils
accomplissaient	 les	 rites	 funéraires	 ;	 quelques	 débris	 des	 forces	 armées	 de	 la
zone	 tentèrent	 de	 s’insurger,	 puis	 passèrent	 au	 Vietnam	 où	 ils	 constituèrent
l’embryon	du	Front	uni	de	Salut	national	qui	accompagnera	l’armée	de	Hanoi	à
Phnom	Penh.	Alors	même	que	 le	Centre	 triomphait,	 il	 condamna	néanmoins	 à
mort	 ces	«	Vietnamiens	dans	des	 corps	khmers	»	que	 seraient	 les	 habitants	 de
l’Est.	De	mai	 à	 décembre	 1978,	 entre	 100	 000	 et	 250	 000	 personnes	 (sur	 1,7
million	d’habitants)	 furent	massacrées	—	en	 commençant	 par	 les	 jeunes	 et	 les
militants	—,	 dont	 par	 exemple	 la	 totalité	 des	 120	 familles	 (700	 personnes)	 du
village	de	Sao	Phim	;	dans	un	autre	village,	on	compta	sept	rescapés	pour	quinze
familles,	 dont	 douze	 avaient	 totalement	 disparu873.	 A	 partir	 de	 juillet,	 les
survivants	furent	déportés	en	camion,	en	train,	en	bateau	vers	d’autres	zones,	où
ils	 étaient	 destinés	 à	 être	 progressivement	 exterminés	 (des	milliers	 furent	 déjà
assassinés	 au	 cours	 du	 transport)	 :	 ainsi	 on	 les	 affubla	 de	 vêtements	 bleus
(commandés	en	Chine,	par	cargos	spéciaux),	alors	que	l’«	uniforme	»	sous	Pol
Pot	devait	 être	noir.	Et	progressivement,	 sans	 faire	 trop	de	bruit,	 généralement
hors	 de	 la	 vue	 des	 autres	 villageois,	 les	 «	 bleus	 »	 disparurent	 ;	 dans	 une
coopérative	 du	 Nord-Ouest,	 seuls	 une	 centaine,	 sur	 trois	 mille,	 étaient	 encore
vivants	lors	de	l’arrivée	de	l’armée	vietnamienne874.	Ces	atrocités	marquent	un
triple	 tournant,	 à	 la	 veille	 de	 l’effondrement	 du	 régime	 :	 les	 femmes,	 enfants,
vieillards	sont	massacrés	tout	autant	que	les	hommes	adultes	;	les	Anciens	sont
tués	 comme	 les	Nouveaux	 ;	 enfin,	débordés	par	 leur	 tâche,	 les	Khmers	 rouges
imposent	 parfois	 à	 la	 population,	 y	 compris	 des	 «	 75	 »,	 de	 les	 aider.	 La	 «
révolution	 »	 devenait	 vraiment	 folle,	 et	 menaçait	 maintenant	 d’engloutir
jusqu’au	dernier	Cambodgien.



Que	le	pouvoir	khmer	rouge	ait	conduit	une	grande	partie	des	Cambodgiens
au	désespoir,	l’importance	des	fuites	vers	l’étranger	le	prouve	:	sans	compter	les
arrivées	 (peu	 nombreuses)	 d’avril	 1975,	 on	 comptait	 en	 Thaïlande	 23	 000
réfugiés	dés	novembre	1976875.	En	octobre	1977,	quelque	60	000	Cambodgiens
se	trouvent	au	Vietnam876.	Et	pourtant	l’extrême	dangerosité	de	la	fuite,	toujours
punie	de	mort	en	cas	de	capture,	et	seulement	envisageable	au	prix	de	journées,
voire	de	semaines	d’errance	à	 travers	une	 jungle	hostile877	—	alors	même	que
l’épuisement	était	général	—,	fit	 reculer	 la	plupart	de	ceux	qui	 l’envisageaient.
De	ceux	qui	partirent,	seule	une	faible	fraction	(quatre	sur	douze	dans	le	groupe
de	Pin	Yathay,	qui	s’était	pourtant	minutieusement	préparé)	parvint	à	bon	port.

Après	vingt	mois	de	conflit	frontalier	sporadique,	d’abord	secret,	puis	ouvert
dès	janvier	1978,	l’arrivée	des	Vietnamiens,	en	janvier	1979,	fut	ressentie	par	la
grande	majorité	 des	 Cambodgiens	 comme	 une	 «	 libération	 »	 (son	 appellation
officielle,	 jusqu’à	 aujourd’hui)	 ;	 il	 est	 emblématique	 que	 les	 villageois	 de
Samlaut	 («	 héros	 »	 de	 la	 révolte	 de	 1967)	 aient,	 comme	 de	 nombreux	 autres,
massacré	leurs	cadres	khmers	rouges	qui	ne	s’étaient	pas	enfuis	à	temps878.	Ces
derniers	 avaient	 pris	 le	 temps	 d’ultimes	 atrocités	 :	 dans	 de	 nombreuses
prisons879,	 dont	 Tuol	 Sleng,	 il	 n’y	 eut	 pratiquement	 personne	 à	 libérer.	 Que
beaucoup	aient	par	la	suite	déchanté,	que	les	intentions	de	Hanoi	n’aient	pas	été
d’abord	humanitaires,	n’enlève	rien	à	ce	fait	qui	fut	à	l’époque	contesté	:	vu	la
tournure	prise	par	le	régime	khmer	rouge,	particulièrement	en	1978,	un	nombre
incalculable	 d’individus	 a	 été	 sauvé	 de	 la	 mort	 par	 les	 divisions	 blindées
vietnamiennes.	 Le	 pays	 a	 pu,	 tout	 doucement,	 revivre,	 ses	 habitants	 récupérer
progressivement	 les	 libertés	 de	 se	 déplacer,	 de	 cultiver	 leur	 champ,	 de	 croire,
d’apprendre,	d’aimer...



Variations	autour	d’un	martyrologe

L’horreur	n’a	pas	besoin	d’être	chiffrée	pour	être	établie.	Ce	que	nous	avons	déjà
dit,	ce	que	nous	allons	encore	être	contraint	de	dire	suffit	sans	doute	à	qualifier	le
régime	 du	 PCK.	 Il	 reste	 que	 quantifier,	 c’est	 comprendre	 :	 même	 si	 aucune
catégorie	de	 la	population	ne	 fut	épargnée	qui	était	 le	plus	visé	?	Où	et	quand
cela	se	passa-t-il	?	Comment	situer	la	tragédie	du	Cambodge	parmi	toutes	celles
de	 ce	 siècle,	 et	 au	 sein	 de	 sa	 propre	 histoire	 ?	 Le	 croisement	 de	 différentes
méthodes	 (démographie,	 micro-études	 quantitatives,	 récits,	 évaluations	 venant
des	acteurs),	dont	aucune	n’est	satisfaisante	à	elle	seule,	permet	d’avancer	vers	la
vérité.

Deux	millions	de	morts	?

Pour	commencer	par	 l’inévitable	besoin	d’évaluation	globale,	on	doit	 convenir
que	 la	 «	 fourchette	 »	 est	 large,	 beaucoup	 trop	 large	—	 ce	 qui	 peut	 déjà	 être
considéré	comme	significatif	de	l’ampleur	de	l’événement	:	plus	un	massacre	est
considérable	et	difficile	à	comprendre,	plus	son	décompte	est	délicat.	Par	ailleurs
trop	de	gens	ont	eu	intérêt	à	brouiller	les	pistes	dans	des	directions	opposées,	les
Khmers	 rouges	 pour	 nier	 leurs	 responsabilités,	 les	 Vietnamiens	 et	 leurs	 alliés
cambodgiens	 pour	 se	 justifier.	 Pol	 Pot,	 lors	 de	 son	 dernier	 entretien
journalistique	 comme	 dirigeant	 du	 PCK	 (décembre	 1979),	 assura	 que	 «	 seuls
quelques	 milliers	 de	 Cambodgiens	 ont	 pu	 mourir	 suite	 à	 des	 erreurs	 dans
l’application	de	notre	politique	consistant	à	donner	l’abondance	au	peuple880	».
Khieu	Samphan,	dans	une	brochure	officielle	de	1987,	précisa	les	choses	:	3	000
victimes	 d’«	 erreurs	 »,	 11	 000	 exécutions	 d’«	 agents	 vietnamiens	 »,	 30	 000
assassinats	 par	 des	 «	 agents	 vietnamiens	 infiltrés	 »	 (sic).	 Le	 document	 précise
cependant	que	les	occupants	vietnamiens,	en	1979-1980,	auraient	tué	«	environ	1
500	000	»	personnes	;	ce	dernier	chiffre	étant	fantastiquement	exagéré,	on	peut
le	prendre	sans	doute	comme	un	aveu	involontaire	de	la	mortalité	de	la	période
commençant	 en	 1975,	 à	 mettre	 en	 très	 grande	 majorité	 à	 l’actif	 des	 Khmers



rouges881.	Le	«détournement	de	cadavres»	est	encore	plus	flagrant	s’agissant	de
l’évaluation	des	morts	d’avant	le	17	avril,	pendant	la	guerre	civile	:	Pol	Pot	cita
en	juin	1975	le	chiffre,	déjà	sans	doute	exagéré,	de	600	000;	en	1978,	le	même
était	 passé	 à	 «	 plus	 de	 1,4	 million882	 ».	 À	 propos	 des	 victimes	 des	 Khmers
rouges,	 l’ex-président	 Lon	 Nol	 a	 préféré	 parler	 de	 2	 500	 000,	 et	 l’ancien
secrétaire	général	du	Parti	populaire	révolutionnaire	du	Kampuchéa	(PPRK),	au
pouvoir	à	partir	de	1979,	Pen	Sovan,	formula	le	chiffre	repris	par	la	RPK	et	par
la	propagande	vietnamienne	:	3	100	000.

Les	 deux	 premières	 études	 quantitatives	 considérées	 comme	 sérieuses	 —
mais	 elles	 reconnaissent	 leurs	 incertitudes	 —	 sont	 sans	 doute	 celle	 de	 Ben
Kieman,	qui	aboutit	à	1	500	000	morts883,	et	celle	de	Michael	Vickery,	qui	cite
un	 chiffre	 moitié	 moins	 important	 (mais	 en	 se	 fondant	 sur	 une	 population	 de
départ	 sans	doute	nettement	sous-évaluée).	Stephen	Heder	 reprend	 l’évaluation
de	Kieman,	la	répartissant	par	moitié	sur	les	Anciens	et	les	Nouveaux	(ce	qui	est
difficile	 à	 accepter),	 par	 moitié	 également	 sur	 la	 famine	 et	 les	 assassinats884.
David	 Chandler,	 spécialiste	 incontesté,	 mais	 qui	 n’a	 pas	 effectué	 d’évaluation
analytique,	 parle	 de	 800	 000	 à	 un	 million	 de	 personnes	 comme	 d’un	 chiffre
minimal885.	Une	étude	de	la	CIA,	fondée	sur	des	données	approximatives,	estime
le	déficit	démographique	total	(y	compris	la	dénatalité	induite	par	les	difficultés)
à	3	800	000	personnes	entre	1970	et	1979	(les	pertes	de	la	guerre	de	1970-1975
sont	 donc	 incluses),	 pour	 une	 population	 subsistante	 d’environ	 5	 200	 000
habitants	en	1979886.	Se	fondant	sur	la	comparaison	entre	rizières	cultivées	avant
1970	 et	 en	 1983,	 une	 évaluation	 aboutit	 à	 1	 200	 000	 victimes887.	 Marek
Sliwinski,	dans	une	récente	et	novatrice	étude	à	base	démographique	(fragilisée
cependant	par	l’absence	de	tout	recensement	entre	la	fin	des	années	soixante	et
1993),	évoque	un	peu	plus	de	deux	millions	de	morts,	soit	26	%	de	la	population
(mortalité	 naturelle,	 évaluable	 à	 7	%,	 non	 comprise).	 Il	 est	 le	 seul	 à	 tenter	 de
préciser	 la	surmortalité	des	années	1975-1979	en	fonction	du	sexe	et	de	l’âge	:
33,9	%	des	hommes,	15,7	%	des	femmes	;	une	telle	différence	plaide	pour	une
majorité	d’assassinats	comme	cause	;	la	mortalité	a	été	terrifiante	à	tous	les	âges,
mais	surtout	chez	les	jeunes	adultes	(34	%	des	hommes	de	vingt	à	trente	ans,	40
%	des	 trente-quarante	ans)	et	chez	 les	plus	de	soixante	ans	des	deux	sexes	(54
%).	Comme	lors	des	grandes	famines	ou	épidémies	d’Ancien	Régime,	la	natalité
s’effondre	:	3	%	en	1970,	1,1	%	en	1978	K	Ce	qui	est	sûr,	c’est	qu’aucun	pays
n’a	été,	depuis	1945,	touché	à	ce	point.	En	1990,	le	nombre	d’habitants	de	1970
n’avait	 pas	 encore	 été	 rattrapé.	 Et	 la	 population	 est	 très	 déséquilibrée	 :	 1,3
femme	pour	un	homme	;	chez	les	adultes	de	1989,	on	compte	la	bagatelle	de	38
%	 de	 veuves,	 pour	 10	 %	 de	 veufs888.	 On	 trouve	 64	 %	 de	 femmes	 dans	 la



population	 adulte,	 et	 35	 %	 des	 chefs	 de	 famille	 sont	 des	 mères	 ;	 l’ordre	 de
grandeur	est	le	même	chez	les	150	000	Cambodgiens	réfugiés	aux	Etats-Unis889.

Un	tel	niveau	de	pertes	—	presque	certainement	égal	à	un	habitant	sur	sept
au	 moins,	 et	 plus	 probablement	 à	 un	 sur	 quatre	 ou	 cinq	 —	 permet	 déjà
d’éliminer	 cette	 opinion	 souvent	 émise890	 :	 la	 violence	 des	Khmers	 rouges,	 si
inacceptable	 soit-elle,	 aurait	 été	 largement	 réactive	—	 la	 réaction	 d’un	 peuple
devenu	 fou	 de	 douleur	 et	 de	 rage	 —	 face	 au	 «	 péché	 originel	 »	 des
bombardements	 américains.	 On	 remarquera	 d’emblée	 que	 d’autres	 peuples
copieusement	 bombardés	 (les	 Britanniques,	 les	 Allemands,	 les	 Japonais,	 les
Vietnamiens...)	 n’en	 furent	 pas	 pour	 autant	 saisis	 d’un	 prurit	 extrémiste
comparable	 (au	contraire	parfois).	Mais,	 surtout,	 les	 ravages	de	 la	guerre,	pour
dramatiques	qu’ils	soient,	ne	sont	pas	vraiment	comparables	à	ce	qu’accomplit	le
PCK	 en	 temps	 de	 paix,	 même	 si	 l’on	 exclut	 la	 dernière	 année	 et	 le	 conflit
frontalier	avec	le	Vietnam.	Pol	Pot	lui-même,	qui	n’avait	certes	aucun	intérêt	à
minimiser,	évalua	(sans	justifier	ce	chiffrage),	on	l’a	dit,	les	victimes	à	600	000
—	 chiffre	 repris	 tel	 quel,	 si	 étonnant	 que	 cela	 paraisse,	 par	 beaucoup	 de
spécialistes	 ;	 Chandler,	 tout	 aussi	 légèrement,	 avance	 «	 un	 demi-million	 »	 de
victimes	;	quant	aux	bombardements	américains,	il	cite,	s’appuyant	sur	diverses
études,	30	000	à	250	000	tués891».	Sliwinski,	lui,	parvient	à	240	000	victimes	en
estimation	moyenne,	auxquels	il	faudrait	peut-être	ajouter	jusqu’à	70	000	civils
vietnamiens,	 pour	 la	 plupart	 victimes	 des	 pogroms	 de	 1970	 ;	 il	 ramène	 en
particulier	 les	 tués	 par	 bombardement	 à	 une	 quarantaine	 de	 milliers	 (dont	 un
quart	de	combattants),	faisant	remarquer	que	les	provinces	les	plus	bombardées
étaient	souvent	très	peu	peuplées	et	ne	renfermaient	en	1970	qu’un	peu	plus	d’un
million	d’habitants	—	dont	beaucoup	s’enfuirent	vite	vers	les	villes	;	par	contre
les	 «	 assassinats	 »	 de	 période	 de	 guerre,	 en	 forte	 majorité	 dus	 aux	 Khmers
rouges,	auraient	été	environ	75	000Que	la	guerre	ait	affaibli	 la	 résistance	de	 la
société,	 détruit	 ou	démoralisé	une	partie	des	 élites,	 et	 fantastiquement	 accru	 la
puissance	des	Khmers	rouges	du	fait	des	choix	stratégiques	de	Hanoi	comme	de
la	fatuité	irresponsable	de	Sihanouk,	certes	:	les	auteurs	et	les	parrains	du	coup
de	mars	1970	ont	donc	beaucoup	à	se	reprocher.	Mais	cela	n’atténue	en	rien	la
responsabilité	 du	 PCK	 après	 1975	 ;	 les	 violences	 n’eurent	 d’ailleurs	 alors	 pas
grand-chose	de	spontané,	on	l’a	noté.

Il	 faut	 aussi	 s’interroger	 sur	 les	modalités	 de	 ces	 meurtres	 de	 masse.	 Les
quelques	 études	 quantitatives	 sérieuses,	 malgré	 leurs	 contradictions,	 nous	 les
laissent	percevoir.	La	 ruralisation	 forcée	des	citadins	 (déportations,	 épuisement
au	travail...)	fit,	au	maximum,	400	000	victimes,	probablement	nettement	moins.
Les	 exécutions	 sont	 la	 donnée	 la	 plus	 incertaine,	 la	 valeur	 moyenne	 tournant



autour	de	500	000	;	mais	Henri	Locard,	raisonnant	par	extrapolation,	attribue	aux
seules	prisons	—	ce	qui	 laisse	de	côté	 les	exécutions	«	sur	place	»,	elles	aussi
nombreuses	—	400	000	 à	600	000	victimes	 au	moins892;	Sliwinski	 évoque	au
total	un	million	d’assassinats.	La	maladie	 et	 la	 faim	 furent	 sans	doute	 les	plus
meurtrières,	avec	probablement	au	moins	700	000	morts893;	Sliwinski	:	évoque
le	chiffre	de	900	000,	en	incluant	les	effets	directs	de	la	ruralisation894.



Cibles	et	suspects

S’il	est	si	délicat	de	tirer	des	données	globales	à	partir	d’études	locales,	c’est	que
la	 répartition	de	 l’horreur	 fut	 on	ne	peut	 plus	 inégale.	A	 l’évidence	 les	 «	70	»
souffrirent	moins	 que	 les	 «	 75	 »,	 en	 particulier	 de	 la	 faim,	même	 s’il	 faut	 se
garder	de	l’illusion	d’optique	venant	de	ce	que	les	Nouveaux	ont	fourni	la	quasi-
totalité	des	témoignages	publiés.	La	mortalité	est	très	forte	chez	les	ex-citadins	:
on	a	peine	à	 trouver	une	 famille	 intacte.	Or	 il	 s’agit	de	près	de	 la	moitié	de	 la
population	totale.	Ainsi,	sur	deux	cents	familles	installées	dans	un	village	de	la
zone	Nord,	une	cinquantaine	survivent	en	janvier	1979,	et	une	seule	n’a	perdu	«
que	 »	 les	 grands-parents	 895.	Mais	 certaines	 catégories	 plus	 restreintes	 ont	 été
bien	plus	décimées	encore.	On	a	déjà	noté	la	chasse	aux	anciens	fonctionnaires
de	 l’administration	Lon	Nol	 et	 d’abord	 aux	militaires	 ;	 des	purges	 successives
frappèrent	toujours	plus	bas	dans	la	hiérarchie.	Seuls	apparemment	les	employés
des	chemins	de	fer,	irremplaçables,	ont	été	pour	une	part	maintenus	à	leur	poste
—	 mais	 tel	 chef	 de	 gare	 trouve	 plus	 sage	 de	 déclarer	 une	 position	 plus
subalterne896.	 Les	 moines,	 encadrement	 traditionnel	 de	 ce	 pays	 bouddhiste,
représentaient	une	inacceptable	force	concurrente	:	ceux	qui	ne	se	défroquèrent
pas	 furent	 systématiquement	 éliminés.	 Ainsi,	 d’un	 groupe	 de	 28	 religieux
évacués	dans	un	village	de	la	province	de	Kandal,	un	seul	survivait	en	1979897.
À	l’échelle	nationale,	 ils	seraient	 tombés	de	60	000	à	un	millier	environ898.	La
quasi-totalité	 des	 photographes	 de	 presse	 a	 disparu899.	 Le	 sort	 des	 «
intellectuels900	 »	 fut	 plus	 diversifié.	 Ils	 furent	 parfois	 pourchassés	 en	 tant	 que
tels.	 Mais,	 le	 plus	 souvent,	 semble-t-il,	 le	 renoncement	 à	 toute	 prétention
d’expertise	 et	 aux	 attributs	 symboliques	 (livres,	 et	même	 lunettes)	 suffit	 à	 les
exonérer.

Les	 Anciens	 étaient	 mieux	 traités,	 sur	 le	 plan	 alimentaire	 surtout	 :	 dans
certaines	limites	ils	pouvaient	consommer	des	fruits,	du	sucre,	un	peu	de	viande	;
leurs	 rations	 étaient	 plus	 importantes	 et,	 luxe	 presque	 inouï	 sous	 Pol	 Pot,	 ils
eurent	souvent	droit	au	riz	«	dur	»,	à	la	place	de	l’universelle	soupe	de	riz	claire,
synonyme	 de	 famine	 pour	 tant	 de	 leurs	 concitoyens.	 Les	 militaires	 khmers
rouges	furent	les	premiers	à	se	servir,	malgré	leurs	prétentions	à	la	frugalité.	Les
«	70	»	 eurent	 parfois	 accès	 à	 de	vrais	 dispensaires	 et	 à	 de	vrais	médicaments,
fabriqués	 en	 Chine.	 Les	 avantages	 n’étaient	 cependant	 que	 relatifs	 :	 les



villageois,	certes	pas	déportés,	étaient	fréquemment	astreints	à	diverses	corvées
loin	 du	 domicile	 ;	 leurs	 horaires	 de	 travail	 étaient	 également	 exténuants.	 La
mince	 classe	 ouvrière,	 vivant	 dans	 l’atmosphère	 de	 campement	 militaire	 qui
envahit	Phnom	Penh,	fut	elle	aussi	soumise	à	une	rude	discipline.	De	plus,	peu	à
peu,	 des	 paysans	 pauvres,	 supposés	 plus	 fidèles,	 remplacèrent	 les	 ouvriers
d’avant	1975901.

Certains	 signes,	 en	 1978,	 laissèrent	 entrevoir	 l’abolition	 progressive	 de	 la
barrière	entre	Nouveaux	et	Anciens	 ;	 les	premiers	accédèrent	même,	parfois,	 à
des	responsabilités	 locales.	Interprétation	positive	:	ceux	qui	étaient	parvenus	à
survivre	pouvaient	être	considérés	comme	désormais	adaptés	aux	exigences	du
régime.	 Interprétations	 plus	 sinistres	 :	 il	 se	 serait	 agi	 de	 renforcer	 l’unité
nationale	face	au	conflit	avec	le	Vietnam,	comme	Staline	la	réalisa	en	1941	face
à	 l’Allemagne	 ;	 et,	 dans	 un	 contexte	 de	 généralisation	 des	 purges,	 il	 serait
devenu	nécessaire	 de	 combler	 les	 énormes	 vides	 creusés	 dans	 l’appareil.	Quoi
qu’il	en	soit,	 l’aggravation	générale	de	 la	 répression	dans	 la	dernière	année	du
régime	fait	penser	à	un	nivellement	par	le	bas	;	c’est	de	cette	période	qu’on	peut
sans	 doute	 dater	 le	 basculement	 de	 la	 majeure	 partie	 des	 «	 70	 »,	 dans
l’opposition,	silencieuse,	aux	Khmers	rouges.

Le	sort	de	la	vingtaine	de	minorités	ethniques,	qui	représentaient	en	1970	au
moins	 15	%	 de	 la	 population	 du	 pays,	 ne	 fut	 pas	 homogène.	 Une	 distinction
initiale	 doit	 être	 effectuée	 entre	 minorités	 essentiellement	 urbaines	 (Chinois,
Vietnamiens)	 et	 rurales	 (Cham	 musulmans	 des	 régions	 lacustres	 et	 fluviales,
Khmers	Loeu	—	terme	générique	recouvrant	des	groupes	variés,	clairsemés	—
des	 montagnes	 et	 des	 jungles).	 Les	 premières	 ne	 paraissent	 pas	 avoir	 été
réprimées	en	tant	que	telles,	jusqu’en	1977	en	tout	cas.	Certes,	environ	150	000
résidents	vietnamiens	furent	rapatriés902,	sur	la	base	du	volontariat,	entre	mai	et
fin	 septembre	 1975,	 ce	 qui	 réduisit	 sans	 doute	 la	 communauté	 à	 quelques
dizaines	de	milliers	de	personnes,	essentiellement	des	conjoints	de	Khmers.	Mais
échapper	à	la	tutelle	khmère	rouge	semblait	dès	alors	suffisamment	tentant	pour
que	d’assez	nombreux	Khmers	aient	cherché	à	se	faire	passer	pour	Vietnamiens
—	 cela	 n’apparaissait	 donc	 pas	 alors	 particulièrement	 dangereux.	 Par	 ailleurs,
sur	les	lieux	de	déportation,	on	ne	relève	pas	de	discrimination	entre	minoritaires
urbains	 et	 autres	 ex-citadins	 ;	 l’épreuve	 commune	 constitue	 même	 un	 ciment
nouveau	:	«	Les	Cambodgiens	des	villes,	les	Chinois	et	les	Vietnamiens	étaient
rassemblés,	pêle-mêle,	sous	l’infamante	appellation	de	“peuple	nouveau”.	Nous
étions	 tous	frères.	Nous	avions	oublié	 les	 rivalités	nationalistes	et	 les	 rancœurs
anciennes	 [...].	 Les	 Cambodgiens	 étaient	 probablement	 les	 plus	 déprimés.	 Ils
étaient	écœurés	par	les	agissements	de	leurs	compatriotes	et	de	leurs	bourreaux	:



les	 Khmers	 rouges.	 [...]	 Nous	 étions	 révoltés	 par	 l’idée	 que	 nos	 tortionnaires
avaient	notre	nationalité903.	»

Comment	 alors	 comprendre	 qu’une	 proportion	 élevée	 de	 ces	 minoritaires
n’ait	pas	survécu	au	régime	khmer	rouge	?	On	avance	50	%	de	mortalité	pour	les
quelque	400	000	Chinois904,	bien	plus	encore	pour	les	Vietnamiens	restés	après
1975	;	Sliwinski	retient	les	chiffres	de	37,5	%	pour	les	Vietnamiens,	de	38,4	%
pour	les	Chinois905.	La	réponse	tient	dans	la	comparaison	avec	d’autres	groupes
de	victimes	:	selon	Sliwinski,	82,6	%	des	officiers	de	l’armée	républicaine,	51,5
%	des	 diplômés	 du	 supérieur,	 et	 surtout	 41,9	%	des	 résidents	 de	Phnom	Penh
disparurent906.	 Ce	 dernier	 chiffre	 est	 très	 proche	 de	 celui	 obtenu	 pour	 les
minorités	 :	 celles-ci	 furent	 persécutées	 en	 tant	 qu’«	ultra-citadines	»	 (en	1962,
Phnom	 Penh	 comptait	 18	 %	 de	 Chinois,	 14	 %	 de	 Vietnamiens907)	 et,
secondairement,	 «	 ultra-mercantiles	 »	—	 beaucoup	 ne	 surent	 pas	 dissimuler	 à
temps	 leur	 ancienne	 position	 sociale.	Leur	 richesse,	 souvent	 supérieure	 à	 celle
des	Khmers,	était	à	la	fois	un	bienfait	(ce	qui	avait	pu	en	être	emporté	permettait
de	 survivre	grâce	au	marché	noir	 ’)	et	une	menace,	car	elle	 les	«	ciblait	»	aux
yeux	 des	 nouveaux	 maîtres.	 Mais,	 communistes	 conséquents,	 ces	 derniers
privilégiaient	 la	 lutte	 des	 classes	 (ou	 ce	qu’ils	 entendaient	 comme	 telle)	 sur	 la
lutte	des	races	ou	des	peuples.

Cela	 ne	 signifie	 pas	 que	 les	 Khmers	 rouges	 n’aient	 pas	 usé	 et	 abusé	 du
nationalisme	 et	 de	 la	 xénophobie.	En	1978,	Pol	Pot	 assurait	 que	 le	Cambodge
bâtissait	le	socialisme	sans	aucun	modèle,	et	son	discours	de	Pékin	en	hommage
à	Mao	Zedong	(1977)	ne	fut	pas	retransmis	à	Phnom	Penh.	La	haine	du	Vietnam,
«	voleur	»	au	XVIIIe	siècle	du	Kampuchéa	Krom	(englobé	dans	la	Cochinchine),
devint	 peu	 à	 peu	 un	 thème	 central	 de	 la	 propagande	—	 et	 reste	 pratiquement
l’unique	raison	d’être	affirmée	des	Khmers	rouges	subsistant	aujourd’hui.	Dès	la
mi-1976,	les	Vietnamiens	restant	au	Cambodge	furent	pris	au	piège	:	interdiction
leur	 fut	 faite	 de	 quitter	 le	 pays.	 Au	 niveau	 local,	 on	 dénota	 certaines	 tueries.
Elles	se	généralisent	(sur	une	population	réduite,	rappelons-le),	à	la	suite	d’une
directive	du	Centre,	le	1er	avril	1977,	qui	prescrivait	l’arrestation	et	la	remise	aux
forces	 de	 sécurité	 centrales	 de	 l’ensemble	 des	 Vietnamiens	 —	 et,	 pour	 faire
bonne	mesure,	 de	 leurs	 amis,	 ainsi	 que	 des	Khmers	 vietnamophones.	 Dans	 la
province	 de	Kratié,	 limitrophe	 d’un	Vietnam	 avec	 lequel	 les	 hostilités	 avaient
déjà	 commencé,	 tout	 ancêtre	 vietnamien	 vous	 condamnait,	 et	 les	 autorités
qualifiaient	 les	 Yuon	 d’«	 ennemis	 historiques908».	 Dans	 cette	 atmosphère,
accuser	 l’ensemble	 des	 habitants	 de	 la	 zone	 Est,	 en	 1978,	 d’être	 «	 des
Vietnamiens	dans	des	corps	khmers	»,	c’était	les	promettre	à	la	mort.



La	 poignée	 de	 catholiques	 cambodgiens	 fut,	 selon	 Sliwinski,	 le	 groupe
ethnique	ou	religieux	le	plus	meurtri	:	48,6	%	de	disparitions909	:	à	leur	fréquente
citadinité	s’ajoutaient	une	ethnicité	souvent	vietnamienne	et	une	association	avec
l’«	impérialisme	colonial	».	Tout	pour	plaire...	La	cathédrale	de	Phnom	Penh	fut
le	seul	édifice	de	la	ville	totalement	rasé.	Les	minorités	ethniques	se	virent	nier
leur	 personnalité	 propre.	 Suivant	 un	 décret,	 «	 au	Kampuchéa,	 il	 y	 a	 une	 seule
nation	 et	 une	 seule	 langue,	 la	 langue	 khmère.	 Dorénavant,	 les	 diverses
nationalités	n’existent	plus	au	Kampuchéa910	».	Les	«	montagnards	»	 (Khmers
Loeu),	petits	groupes	de	chasseurs	des	forêts,	furent	pourtant	initialement	plutôt
favorisés	:	 le	PCK	avait	eu	chez	eux	ses	premières	bases	et	y	avait	recruté	une
part	 importante	 de	 ses	 premières	 troupes.	 Mais	 à	 partir	 de	 la	 fin	 1976,	 pour
satisfaire	 à	 l’obsession	 de	 la	 production	 rizicole,	 les	 villages	 des	 hautes	 terres
furent	détruits,	et	leurs	habitants	forcés	de	s’installer	au	fond	des	vallées,	ce	qui
bouleversait	 totalement	 leur	 mode	 de	 vie	 et	 constitua	 pour	 eux	 un	 drame	 En
février	1977,	les	gardes	Jarai	de	Pol	Pot	étaient	arrêtés,	puis	liquidés.

Quant	 aux	 Cham,	 principale	 minorité	 autochtone,	 qui	 étaient	 250	 000	 en
1970,	agriculteurs	et	 surtout	pêcheurs,	 ils	 connurent	un	 sort	 très	particulier,	du
fait	surtout	de	leur	religion	musulmane.	Réputés	excellents	guerriers,	ils	avaient
été	courtisés	par	les	Khmers	rouges	au	début	de	leur	«	guerre	de	libération	»	;	ils
faisaient	généralement	partie	des	Anciens,	quoiqu’on	 leur	 reprochât	d’être	 trop
souvent	 engagés	 dans	 des	 activités	 commerciales	 (ils	 fournissaient	 en	 poisson
une	 bonne	 partie	 des	 Cambodgiens).	 Mais,	 dès	 1974,	 Pol	 Pot	 ordonna
secrètement	 de	 disperser	 leurs	 villages	 compacts,	 ce	 qui	 fut	 réalisé
progressivement.	 En	 1976,	 tous	 les	 cadres	 du	 régime	 d’origine	 cham	 furent
chassés	 de	 leurs	 postes.	 Dès	 1975,	 selon	 un	 texte	 khmer	 rouge,	 les	 Cham	 «
doivent	changer	de	nom,	en	prendre	de	nouveaux	semblables	aux	noms	khmers.
La	 mentalité	 cham	 est	 abolie.	 Ceux	 qui	 ne	 se	 conforment	 pas	 à	 cet	 ordre	 en
subiront	 les	 conséquences911	 »	 :	 dans	 la	 zone	Nord-Ouest,	 on	 pouvait	 être	 tué
pour	avoir	parlé	cham.	On	interdit	aux	femmes	le	port	du	sarong	(jupe	malaise)
et	les	cheveux	longs.

Mais	 c’est	 la	 tentative	 d’éradication	 de	 l’islam	 qui	 provoqua	 les	 pires
drames.	 Dès	 1973,	 dans	 les	 zones	 libérées,	 des	 mosquées	 furent	 détruites,	 la
prière	interdite.	À	partir	de	mai	1975,	ces	mesures	se	généralisèrent.	On	collecta
les	Corans	pour	les	brûler,	 les	mosquées	furent	reconverties	ou	rasées.	En	juin,
treize	dignitaires	musulmans	furent	exécutés,	les	uns	pour	avoir	préféré	la	prière
à	 un	 meeting	 politique,	 les	 autres	 pour	 avoir	 réclamé	 le	 droit	 au	 mariage
religieux.	 On	 força	 souvent	 à	 choisir	 entre	 l’élevage	 ou	 la	 consommation	 de
porc,	et	la	mort	—	ironiquement,	alors	que	pour	bien	des	Cambodgiens	la	viande



disparut	 totalement	 des	menus	 des	 années	 entières,	 les	Cham	 se	 virent	 parfois
offrir	 du	 porc	 deux	 fois	 par	 mois	 (certains	 se	 forçaient	 ensuite	 à	 vomir	 leur
repas).	Les	 religieux,	particulièrement	visés,	 furent	décimés	 :	 sur	un	millier	de
Haji,	une	trentaine	survécut.	A	la	différence	des	autres	Cambodgiens,	les	Cham
se	 rebellèrent	 fréquemment,	 ce	 qui	 provoqua	 en	 représailles	 de	 nombreux
massacres912.	À	partir	de	la	mi-1978,	les	Khmers	rouges	se	mirent	à	exterminer
systématiquement	de	nombreuses	communautés	cham,	femmes	et	enfants	inclus
—	 y	 compris	 quand	 ils	 avaient	 accepté	 de	 manger	 du	 porc913.	 Ben	 Kieman
évoque	pour	eux	50	%	de	mortalité	globale,	Sliwinski	40,6	%914.



Variations	dans	l’espace	et	dans	le	temps

La	 mortalité	 connut	 également	 d’importantes	 variations	 locales.	 Suivant	 la
provenance	 des	 victimes	 :	 selon	 Sliwinski,	 58,1	%	 des	 Phnom-penhois	 étaient
encore	de	ce	monde	en	1979	(ce	qui	représente	environ	un	million	de	morts,	la
moitié	 du	 total),	 71,2	 %	 des	 habitants	 de	 Kompong	 Cham	 (autre	 province
peuplée),	 mais	 90,5	 %	 de	 ceux	 d’Oddar	 Méan	 Chhey,	 dans	 le	 Nord	 presque
désert	—	la	surmortalité	liée	au	régime	tombe	là	à	2,6	%'.	De	façon	prévisible,
les	zones	conquises	le	plus	tardivement,	les	plus	densément	peuplées	et	les	plus
proches	de	la	capitale	(l’évacuation	des	bourgades	de	province	fut	apparemment
moins	dramatique),	furent	celles	qui	souffrirent	le	plus.	Mais	la	survie	dépendait
surtout	de	la	zone	où	l’on	se	trouvait	(volontairement,	ou	déporté)	au	temps	du
Kampuchéa	 démocratique.	 Être	 envoyé	 dans	 une	 zone	 forestière	 ou
montagneuse,	dans	une	région	de	culture	industrielle	comme	le	jute	(il	n’y	avait
pratiquement	plus	de	circulation	interrégionale	des	vivres),	était	presque	un	arrêt
de	 mort915	 :	 quelle	 que	 soit	 l’affectation,	 l’insensibilité	 niveleuse	 du	 régime
imposait	 grosso	 modo	 les	 mêmes	 normes	 de	 production,	 généralement	 sans
fournir	 la	moindre	aide.	Quand	 il	 fallait	commencer	par	défricher	et	construire
une	pauvre	cabane,	puis	s’épuiser	au	 travail	avec	des	rations	de	famine,	et	que
par	surcroît	 la	dysenterie	et	 le	paludisme	se	mettaient	à	 frapper	 les	organismes
affaiblis,	les	ravages	se	faisaient	terrifiants	:	Pin	Yathay	évalue	la	mortalité	d’un
camp	 forestier,	 fin	 1975,	 à	 un	 tiers	 en	 quatre	 mois916	 ;	 dans	 le	 village	 de
défrichement	de	Don	Ey,	 la	 famine	est	générale,	 il	n’y	a	plus	de	naissances,	et
peut-être	80	%	de	morts	au	total917.	Par	contre,	aboutir	dans	une	région	agricole
prospère	était	une	chance	de	survie,	surtout	si	 la	surcharge	en	Nouveaux,	point
trop	 importante,	 ne	 venait	 pas	 tendre	 exagérément	 les	 équilibres	 locaux.	D’un
autre	 côté,	 on	 y	 était	 plus	 contrôlé,	 et	 plus	 facilement	 exposé	 aux	 purges	 :	 un
second	«	bon	choix	»,	inverse,	pouvait	être	celui	des	zones	les	plus	reculées,	aux
cadres	plus	 tolérants,	aux	 résidents	khmers	Loeu	accueillants,	on	 l’a	vu	 ;	 là,	 la
maladie	était	sans	doute	le	principal	danger.

Au	niveau	encore	plus	réduit	du	village,	le	comportement	des	cadres	locaux
était	 d’autant	 plus	 décisif	 qu’il	 conditionnait	 aussi,	 dans	 une	 large	mesure,	 les
rapports	 avec	 les	 Anciens.	 La	 faiblesse	 et	 la	 médiocrité	 de	 l’appareil
bureaucratique	 khmer	 rouge	 laissaient	 en	 effet	 une	 large	 autonomie	 aux



directions	locales,	pour	le	meilleur	ou	pour	le	pire918.	Il	y	eut	des	brutes	sadiques
(des	jeunes	femmes	assez	souvent5),	des	arrivistes	ou	des	incapables	désireux	de
se	 distinguer	 en	 en	 rajoutant	 sur	 la	 répression	 et	 les	 normes	 de	 travail.	 Deux
types	 de	 cadres	 amélioraient	 par	 contre	 l’espérance	 de	 vie	 :	 d’abord	 les	 plus
humains,	 comme	ce	 chef	 de	village	qui,	 en	1975,	 n’imposait	 aux	 réfugiés	 que
quatre	 heures	 de	 travail	 par	 jour919	 ;	 et	 tous	 ceux,	 que	 les	 survivants	 eurent	 à
rencontrer	à	tel	ou	tel	moment	critique,	qui	autorisèrent	un	malade	ou	un	épuisé
à	se	reposer,	un	mari	à	aller	voir	sa	femme,	qui	fermèrent	les	yeux	sur	l’«	auto-
alimentation	 »	 en	 principe	 interdite,	 et	 pourtant	 vitale.	 Mais	 étaient	 aussi
précieux	les	plus	corrompus,	ceux	à	qui	l’attrait	d’une	montre	Oméga	ou	un	tael
d’or	 pouvait	 faire	 signer	 un	 changement	 de	 résidence	 ou	 d’équipe	 de	 travail,
voire	 faire	 accepter,	 pour	 un	 temps,	 une	 vie	 totalement	 en	 marge	 des	 cadres
strictement	établis920.	Néanmoins,	le	renforcement	de	la	centralisation	du	régime
réduisit	 de	 plus	 en	 plus	 les	 interstices	 de	 tolérance	 du	 début,	 et	 sa	 logique
infernale,	 au	 travers	 des	 purges,	 amena	 le	 remplacement	 progressif	 des	 cadres
humains	 —	 suspects	 de	 faiblesse	 ou	 corrompus	 —	 par	 de	 nouveaux
responsables,	très	jeunes,	plutôt	purs	et	surtout	terriblement	durs.

La	 mortalité	 varia	 enfin	 dans	 le	 temps.	 La	 faible	 durée	 et	 surtout	 le
polymorphisme	géographique	du	régime	khmer	rouge	interdisent	la	définition	de
périodes	bien	délimitées.	De	plus,	 la	 terreur	et	 la	faim	furent	permanentes,	et	à
peu	 près	 générales	 ;	 seule	 leur	 intensité	 varia,	 mais	 les	 chances	 de	 survie
dépendaient	 énormément	 de	 cette	 intensité.	 Les	 témoignages	 fournissent
cependant	 suffisamment	 d’éléments	 pour	 aller	 vers	 une	 chronologie	 du
martyrologe.	Les	 tout	 premiers	mois	du	 régime	 furent	marqués	par	 des	 tueries
massives,	socialement	ciblées,	et	facilitées	par	la	naïveté	initiale	des	«	75	»	face
à	 leurs	 nouveaux	 maîtres.	 Par	 contre,	 jusqu’à	 l’automne	 en	 tout	 cas,	 la	 sous-
alimentation	ne	 frappa	pas	 trop	 ;	 de	plus	 les	 cantines	 collectives	n’avaient	pas
encore	interdit	les	repas	familiaux921.	Le	Centre	ordonna	à	plusieurs	reprises	la
cessation	des	massacres,	entre	fin	mai	et	octobre	:	trace	de	l’influence	résiduelle
conservée	alors	par	des	dirigeants	plus	modérés,	ou	plus	probablement	volonté
d’asseoir	 sa	 prééminence	 sur	 les	 états-majors	 de	 zones,	 trop	 autonomes.	 Les
meurtres	continuèrent	ensuite,	mais	à	un	rythme	plus	modéré	:	selon	le	banquier
Komphot	réfugié	dans	la	zone	Nord,	«	les	gens	étaient	tués	un	par	un	—	il	n’y
avait	 pas	 de	 grands	 massacres.	 D’abord,	 ce	 fut	 une	 douzaine	 de	 “nouveaux”,
ceux	qu’on	soupçonnait	d’avoir	été	des	soldats,	des	choses	comme	ça.	Au	cours
des	deux	premières	 années,	un	dixième	peut-être	des	nouveaux	 furent	 tués,	 un
par	un,	avec	leurs	enfants.	Je	ne	peux	pas	dire	combien	cela	fait	au	total922	».



1976	 fut	 apparemment	 l’année	 des	 terribles	 famines.	 La	 folie	 des	 grands
travaux	battait	 son	plein,	 épuisant	 les	plus	actifs	 et	 entravant	 l’agriculture.	Les
récoltes	de	1976	ne	furent	pourtant	pas	trop	mauvaises,	et	rétablirent	un	moment
la	 situation,	 dans	 la	 première	 moitié	 de	 l’année	 (la	 moisson	 principale	 est	 en
décembre-janvier)	 ;	 mais	 on	 atteignait	 sans	 doute	 péniblement	 la	 moitié	 des
montants	moyens	des	aimées	soixante'.	Selon	certains	témoignages,	1977	vit	 le
comble	 de	 l’horreur	 :	 famine	 ravageuse,	 mais	 aussi	 renouveau	 des	 purges923.
Elles	prirent	une	allure	différente	de	celles	de	1975	:	plus	politiques	(elles	étaient
souvent	la	conséquence	des	conflits	de	plus	en	plus	féroces	au	sein	du	régime),
davantage	 connotées	 ethniquement,	 on	 l’a	 vu,	 elles	 touchaient	 des	 catégories
nouvelles	—	en	particulier	les	paysans	riches,	ou	même	moyens,	du	«	peuple	de
base	 »,	 et	 plus	 systématiquement	 qu’avant	 les	 instituteurs924.	 Elles	 furent
également	empreintes	d’une	férocité	nouvelle	:	quoique	des	instructions	de	1975
aient	 prescrit	 déjà	 l’exécution	 des	 femmes	 et	 des	 enfants	 des	 officiers
républicains,	 ce	 n’est	 qu’en	 1977	 que	 les	 épouses	 des	 hommes	 précédemment
exécutés	(même	longtemps	auparavant)	furent	elles-mêmes	arrêtées	et	tuées	;	la
liquidation	de	 familles	 entières,	 voire	 de	 villages	 entiers	—	comme	celui	 (350
familles)	 de	 l’ex-président	 Lon	 Nol	 le	 17	 avril	 1977,	 en	 guise	 de	 joyeux
anniversaire	 de	 la	 «	 Libération	 »	 —,	 n’est	 plus	 exceptionnelle925.	 1978	 fut
davantage	controversée	:	selon	Sliwinski,	la	famine	s’atténuerait	notablement,	du
fait	sans	doute	de	meilleures	récoltes	et	surtout	d’une	plus	grande	souplesse	de
gestion	;	selon	Twining,	plutôt	corroboré	par	les	témoignages,	la	sécheresse	et	la
guerre	 se	 seraient	 au	 contraire	 conjuguées	 pour	 provoquer	 des	 privations	 sans
précédent926.	Ce	qui	est	assuré,	c’est	que	les	tueries,	de	plus	en	plus	généralisées
(à	 la	 fois	 chez	 les	 Anciens	 et,	 surtout,	 dans	 la	 zone	 Est)	 atteignirent	 alors	 un
niveau	exceptionnel.



La	mort	quotidienne	au	temps	de	Pol	Pot

«	Au	Kampuchéa	démocratique,	il	n’y	avait	pas	de	prisons,	pas	de	tribunaux,	pas
d’universités,	pas	de	lycées,	pas	de	monnaie,	pas	de	postes,	pas	de	livres,	pas	de
sport,	pas	de	distractions...	Aucun	temps	mort	n’était	toléré	dans	une	journée	de
vingt-quatre	 heures.	 La	 vie	 quotidienne	 se	 divisait	 ainsi	 :	 douze	 heures	 de
travaux	 physiques,	 deux	 heures	 pour	 manger,	 trois	 heures	 pour	 le	 repos	 et
l’éducation,	 sept	 heures	 de	 sommeil.	 Nous	 étions	 dans	 un	 immense	 camp	 de
concentration.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 de	 justice.	 C’était	 l’Angkar927	 qui	 décidait	 de
tous	 les	 actes	 de	 notre	 vie.	 [...]	 Les	 Khmers	 rouges	 utilisaient	 souvent	 des
paraboles	 pour	 justifier	 leurs	 actes	 et	 leurs	 ordres	 contradictoires.	 Ils
comparaient	 l’individu	à	un	bœuf	 :	“Vous	voyez	ce	bœuf	qui	 tire	 la	charrue.	 Il
mange	 où	 on	 lui	 ordonne	 de	manger.	 Si	 on	 le	 laisse	 paître	 dans	 ce	 champ,	 il
mange.	Si	on	 le	 conduit	 dans	un	autre	 champ	où	 il	 n’y	 a	pas	 assez	d’herbe,	 il
broute	quand	même.	Il	ne	peut	pas	se	déplacer.	Il	est	surveillé.	Et	quand	on	lui
dit	de	tirer	la	charrue,	il	la	tire.	Il	ne	pense	jamais	à	sa	femme,	à	ses	enfants928...”
»

À	tous	les	survivants,	le	Kampuchéa	démocratique	a	laissé	cette	impression
d’étrangeté,	 de	 perte	 des	 repères	 et	 des	 valeurs.	 On	 était	 vraiment	 passé	 de
l’autre	côté	du	miroir	et,	si	l’on	voulait	garder	une	chance	d’y	survivre,	il	fallait
d’urgence	s’initier	à	la	nouvelle	règle	du	jeu.	Son	premier	article	était	le	mépris
radical	de	 la	vie	humaine	 :	«	Te	perdre	n’est	pas	une	perte.	Te	conserver	n’est
d’aucune	utilité	»	—	tous	les	témoignages	rapportent	cette	formule	redoutée929.
C’est	bien	une	descente	aux	enfers	que	vécurent	les	Cambodgiens,	pour	certains
dès	1973	:	les	territoires	«	libérés	»	de	la	zone	Sud-Ouest	connurent	dès	alors	la
suppression	 du	 culte	 bouddhiste,	 l’arrachement	 des	 jeunes	 à	 leurs	 familles,
l’imposition	 d’un	 code	 vestimentaire	 uniforme,	 l’embrigadement	 dans	 les
coopératives	de	production.	Ce	sont	 les	 innombrables	occasions	qu’on	avait	de
périr	qu’il	faut	maintenant	relater.



Avenir	radieux,	esclavagisme,	famine

Il	 convenait	 d’abord	d’accepter	 sa	 nouvelle	 condition,	 intermédiaire,	 du	moins
pour	 les	 «	 75	 »,	 entre	 celle	 d’une	 bête	 de	 somme	 et	 celle	 d’un	 esclave	 de
guerre930	 (cela	 aussi	 appartenait	 à	 la	 tradition	 angkorienne...).	 On	 se	 faisait
d’autant	 plus	 facilement	 admettre	 dans	 un	 village	 d’Anciens	 qu’on	 était
d’apparence	 robuste	 et	 qu’on	 ne	 venait	 pas	 accompagné	 de	 trop	 de	 bouches
inutiles931.	 On	 se	 trouvait	 progressivement	 dépouillé	 de	 ses	 biens	 :	 dès
l’évacuation,	 par	 les	 soldats	 khmers	 rouges	 ;	 à	 la	 campagne,	 par	 cadres	 et
Anciens,	au	travers	du	marché	noir	—	en	période	de	pénurie	extrême,	la	boîte	de
riz	 (250	 grammes)	 pouvait	 atteindre	 le	 tarif	 extravagant	 de	 100	 dollars932.	 On
devait	 se	 faire	 à	 la	 disparition	 de	 tout	 enseignement,	 de	 toute	 liberté	 de
déplacement,	de	tout	commerce	licite,	de	toute	médecine	digne	de	ce	nom,	de	la
religion,	 de	 l’écrit,	 ainsi	 qu’à	 l’imposition	 de	 strictes	 normes	 vestimentaires
(tenue	noire,	à	 longues	manches	boutonnée	 jusqu’au	cou)	et	comportementales
(pas	de	démonstrations	d’affection,	pas	de	disputes	ou	d’injures,	pas	de	plaintes
ou	de	pleurs).	On	devait	obéir	aveuglément	à	toute	consigne,	assister	(en	ayant
l’air	d’écouter)	 aux	 interminables	 réunions,	hurler	ou	acclamer	 sur	 commande,
critiquer	 les	autres	et	s’autocritiquer....	La	Constitution	de	1976	du	Kampuchéa
démocratique	indiquait	opportunément	que	le	premier	droit	des	citoyens	était	de
travailler	 :	 jamais	 les	Nouveaux	 n’en	 connurent	 d’autre.	 Il	 est	 compréhensible
que	 les	 premiers	 temps	 du	 régime	 aient	 été	 marqués	 par	 une	 épidémie	 de
suicides	;	ils	frappèrent	en	particulier	ceux	qui	s’étaient	trouvés	séparés	de	leurs
proches,	les	personnes	âgées	se	sentant	une	charge	pour	leur	famille,	ou	ceux	qui
avaient	fait	partie	des	plus	aisés.

L’adaptation	 des	 «	 75	 »	 fut	 souvent	 rendue	 plus	 difficile	 encore	 par	 la
médiocrité	des	conditions	d’«	accueil	»	(si	l’on	ose	utiliser	ce	terme).	Ils	furent
pour	 une	 large	 part	 envoyés	 dans	 des	 régions	 malsaines,	 à	 l’automne	 1975
surtout.	 Ils	 n’avaient	 pas	 à	 espérer	 plus	 que	 des	 outils	 rudimentaires	 et	 des
rations	 alimentaires	 toujours	 insuffisantes	 ;	 jamais	 d’aide	 technique,	 de
formation	pratique,	et	les	pires	sanctions	pour	ceux	qui	s’en	sortaient	mal,	quelle
qu’en	 soit	 la	 raison	 :	même	 un	 handicap	 évident	 ne	 vous	 protégeait	 pas	 de	 la
sanction	 du	 «	 tire-au-flanc	 »	 et	 de	 l’incapable	 —	 la	 mort.	 Sauf	 connexion
familiale	particulièrement	forte,	l’installation	n’était	par	ailleurs	jamais	terminée



:	les	changements	de	brigade	de	production	et	surtout	les	nouvelles	déportations
imprimaient	le	sentiment	d’un	arbitraire	total	du	pouvoir.	D’où,	souvent,	chez	les
plus	 valides,	 la	 tentation	 de	 la	 fuite	 vers	 des	 cieux	 encore	 gouvernés	 par	 un
minimum	de	 rationalité,	 de	prévisibilité,	voire	d’humanité.	Elle	 ressemble	 trop
souvent	 à	 un	 suicide	 différé	 :	 effectuée	 sans	 boussole	 et	 sans	 carte	 le	 plus
fréquemment933,	 souvent	 à	 la	 saison	 des	 pluies	 pour	 être	 moins	 facilement
poursuivi	 ou	 repéré,	 avec	 des	 provisions	 de	 nourriture	 insuffisantes,	 et	 des
organismes	 affaiblis	 par	 les	 privations,	 on	 peut	 supposer	 qu’une	 forte	majorité
des	 fugitifs	 disparut	 avant	même	 de	 tomber	 sur	 l’éventuelle	 patrouille	 khmère
rouge,	qui	avait	ordre	de	ne	pas	faire	de	quartier.	Les	tentatives	furent	néanmoins
nombreuses,	 et	 stimulées	 par	 une	 surveillance	 relativement	 relâchée,	 compte
tenu	du	faible	nombre	des	soldats	et	des	cadres934.

Si	 l’installation	 dans	 la	 nouvelle	 existence	 posait	 de	 difficiles	 problèmes
d’ajustement,	 le	 système	en	vigueur	ne	ménageait	 aux	nouveaux	venus	aucune
possibilité	 de	 récupérer.	 Ses	 responsables	 semblaient	 persuadés	 que	 l’«	 avenir
radieux	»	était	à	portée	de	main,	au	bout	sans	doute	du	Plan	de	quatre	ans	(1977-
1980)	présenté	par	Pol	Pot	en	août	1976.	Il	entendait	développer	massivement	la
production	 et	 l’exportation	 de	 produits	 agricoles,	 seule	 ressource	 évidente	 du
pays,	de	façon	à	réaliser	l’accumulation	primitive	du	capital.	On	assurerait	ainsi
l’industrialisation	 de	 l’agriculture,	 le	 développement	 d’une	 industrie	 légère
diversifiée	et,	un	peu	plus	tard,	d’une	puissante	industrie	lourde935.	Étrangement,
cette	mystique	moderniste	s’appuyait	sur	un	fantasme	passéiste	:	celui	d’Angkor.
«	 Puisque	 notre	 peuple	 a	 été	 capable	 d’édifier	Angkor,	 tout	 lui	 est	 possible	 »,
assurait	 Pol	 Pot,	 dans	 le	 discours-fleuve	 où,	 le	 27	 septembre	 1977,	 il	 annonça
officiellement	 que	 l’Angkar,	 c’était	 en	 fait	 le	 Parti	 communiste	 du
Kampuchéa936.	 L’autre	 justification	 du	 volontarisme	 khmer	 rouge,	 c’est	 le	 «
glorieux	 17	 avril	 »,	 qui	 aurait	 démontré	 la	 supériorité	 des	 paysans	 pauvres	 du
Cambodge	sur	la	première	puissance	impérialiste.

Futilité,	dans	ce	contexte,	que	l’effort	demandé	à	la	population	pour	passer	à
«	trois	 tonnes	(de	paddy)	à	 l’hectare937	»	—	on	en	produisait	guère	plus	d’une
vers	1970.	Futilité	que	 le	 triplement	de	 la	surface	des	 rizières	envisagé	pour	 le
riche	Nord-Ouest.	Concrètement,	cela	signifiait	et	le	défrichement	de	nouvelles
terres	et	 le	développement	à	une	énorme	échelle	de	l’irrigation938	 :	 il	s’agissait
de	passer	très	vite	de	une	à	deux,	puis,	à	terme,	à	trois	récoltes	de	paddy	par	an.
Par	contre,	toutes	les	autres	cultures	passaient	au	second	plan	;	et	l’effort	réclamé
à	 cette	 «	 armée	 du	 travail	 »	 que	 représentent	 les	 Nouveaux	 n’était	même	 pas
évalué939.	 Or	 celui-ci	 va	 prendre	 les	 proportions	 d’un	 épuisement,	 aux
conséquences	 souvent	 mortelles,	 des	 forces	 les	 plus	 vives	 d’une	 population



entière	:	ce	sont	souvent	les	hommes	les	plus	robustes,	ceux	à	qui	on	réclame	le
plus,	 qui	meurent	 le	 plus	 vite940.	 Les	 journées	 de	 labeur	 duraient	 couramment
onze	 heures	 ;	mais,	 à	 l’occasion,	 des	 compétitions	 entre	 villages	 (pour	 la	 plus
grande	gloire	de	leurs	cadres)	contraignirent	à	se	lever	dès	4	heures	du	matin,	et
à	rester	sur	le	chantier	jusqu’à	22	ou	23	heures941.	Quant	aux	journées	de	repos
(parfois	totalement	supprimées),	elles	n’intervenaient	généralement	que	tous	les
dix	 jours942	 ;	 mais	 elles	 étaient	 occupées	 par	 d’interminables	 meetings
politiques.	 Le	 rythme	 de	 travail	 n’était,	 en	 temps	 normal,	 pas	 forcément
supérieur	à	ce	que	connaissait	habituellement	le	paysan	cambodgien.	La	grande
différence	 résidait	 dans	 la	 quasi-absence	 de	 moments	 de	 détente,	 dans
l’insuffisance	des	plages	de	repos	pendant	le	travail	et,	surtout,	dans	la	chronicité
de	la	sous-alimentation943.

L’avenir	 serait	 peut-être	 radieux,	 mais	 le	 présent	 était	 désastreux.	 Dès
novembre	1976,	l’ambassade	américaine	à	Bangkok,	se	fondant	sur	les	récits	des
réfugiés,	estimait	à	50	%	le	recul	de	la	surface	cultivée	par	rapport	à	la	période
précédant	 1975	 ^	 Ceux	 qui	 ont	 alors	 voyagé	 dans	 le	 pays	 décrivent	 des
campagnes	à	demi	désertes,	des	champs	abandonnés,	résultat	des	déplacements
massifs	 vers	 les	 chantiers	 et	 les	 zones	 de	 défrichement.	 Le	 témoignage	 de
Laurence	Picq	est	hallucinant	(voir	ci-contre).

La	désorganisation	des	campagnes
Des	deux	côtés	de	la	route	s’étendaient	à	perte	de	vue	des	rizières	en	friche.
Je	 cherchai	 en	 vain	 les	 travaux	 de	 repiquage.	 Rien,	 sinon,	 après	 une

dizaine	de	kilomètres,	un	groupe	de	travail	de	quelques	jeunes	filles.
Où	 étaient	 les	 centaines	 de	 jeunes	 des	 brigades	 mobiles	 dont	 la	 radio

parlait	tous	les	jours	?
De	place	en	place,	des	groupes	d’hommes	et	de	femmes	déambulaient,	l’air

vague,	 un	 baluchon	 sur	 l’épaule.	 À	 leurs	 habits,	 des	 haillons	 aux	 couleurs
autrefois	vives,	pantalons	collants	ou	jupes	déchirées,	on	devinait	qu’ils	étaient
des	«	nouveaux	»,	d’anciens	citadins	chassés	de	la	ville.

J’appris	 que	de	nouveaux	 transferts	 de	 population	avaient	 été	 organisés,
en	cette	mi-année,	pour	pallier	 le	déséquilibre	causé	par	la	politique	absurde
d’une	«	bande	de	traîtres	».

Ces	 citadins	 avaient	 été,	 en	 un	 premier	 temps,	 envoyés	 dans	 les	 régions
déshéritées	 du	 Sud-Ouest,	 où,	 face	 au	 dénuement	 total,	 ils	 devaient	 se	 faire
une	 «	 nouvelle	 conception	 du	 monde	 ».	 Or,	 pendant	 ce	 temps,	 les	 régions
fertiles	 étaient	 laissées	 sans	main-d’œuvre.	On	mourait	 de	 faim	dans	 tout	 le
pays,	mais	un	cinquième	seulement	des	terres	emblavées	était	exploité	!



Où	était	donc	passée	l’ancienne	main-d’œuvre	qui	travaillait	sur	ces	terres
?	Beaucoup	de	questions	restaient	sans	réponse.

Quant	aux	brigades	mobiles	vantées	pour	 leur	 intrépidité	au	travail,	elles
vivaient	 dans	 de	 dures	 conditions.	 Les	 repas	 étaient	 apportés	 aux	 champs	 :
quelques	liserons	dans	de	l’eau	bouillie,	un	peu	de	riz,	soit	la	moitié	de	ce	que
nous	 avions	 à	 Phnom	 Penh.	 Avec	 de	 telles	 rations,	 il	 était	 impossible	 de
fournir	un	véritable	effort	et	en	conséquence	de	produire	quoi	que	ce	soit.	[...]

J’ouvris	 tout	 grands	 mes	 yeux.	 Le	 spectacle	 était	 terrible	 :	 une	 misère
humaine	 indescriptible,	 une	 désorganisation	 innommable,	 un	 gâchis
lamentable...

Alors	 que	 la	 voiture	 roulait	 à	 vive	 allure,	 un	 vieillard	 se	 précipita	 à	 sa
rencontre	en	faisant	de	grands	gestes	des	deux	bras.	Sur	le	bord	de	la	route,
une	 jeune	 femme	 était	 allongée,	 sans	 doute	 malade.	 Le	 chauffeur	 fit	 une
embardée	et	le	vieillard	resta	au	milieu	de	la	route,	les	deux	bras	levés	vers	le
ciel944.

Le	 projet	 économique	 du	 PCK	 impliquait	 par	 lui-même	 des	 tensions
intolérables.	 Celles-ci	 furent	 encore	 aggravées	 par	 l’incapacité	 hautaine	 des
cadres	 chargés	 de	 l’appliquer.	 L’irrigation	 était	 la	 pierre	 angulaire	 du	 Plan,	 et
d’énormes	 efforts	 lui	 furent	 consacrés,	 sacrifiant	 en	 quelque	 sorte	 le	 présent	 à
l’avenir.	Or	la	médiocrité	de	conception	et/ou	d’exécution	de	bien	des	ouvrages
entrepris	rendit	ce	sacrifice	en	grande	partie	inutile.	À	côté	de	quelques	digues,
canaux	ou	barrages	bien	conçus,	 toujours	utilisés	de	nos	 jours,	 combien	 furent
emportés	 à	 la	 première	 crue	 (noyant	 éventuellement	 quelques	 centaines	 de
constructeurs	ou	de	villageois),	firent	circuler	l’eau	à	contresens,	s’envasèrent	en
quelques	 mois...	 Les	 ingénieurs	 hydrauliciens	 parfois	 présents	 dans	 la	 main-
d’œuvre	 ne	 pouvaient	 qu’enrager	 en	 silence	 :	 critiquer	 aurait	 été	 un	 acte
d’hostilité	 à	 l’Angkar,	 avec	 les	 conséquences	 connues...	 «	 Vous	 n’avez	 pas
besoin	d’autre	 chose	que	d’éducation	politique	pour	 construire	 des	 barrages	»,
assurait-on	 aux	 esclaves	 Pour	 ces	 paysans	 illettrés	 qui,	 souvent,	 étaient	 leurs
chefs,	 l’accumulation	 maximale	 de	 terrassiers,	 d’heures	 de	 travail	 et	 de	 terre
tenait	lieu	de	principe	technique	unique.

Ce	mépris	pour	la	technique	et	les	techniciens	s’accompagnait	d’un	rejet	du
plus	 élémentaire	 bon	 sens	 villageois	 :	 de	 pauvres	 hères	 aux	 mains	 calleuses
dirigeaient	 peut-être	 les	 chantiers	 et	 les	 villages,	 mais	 leurs	 propres	 maîtres
étaient	des	intellectuels	urbains,	assoiffés	de	rationalité	formelle	et	d’uniformité,
et	 convaincus	 de	 leur	 omniscience.	 Ainsi	 avaient-ils	 ordonné	 de	 niveler	 la
plupart	des	diguettes	délimitant	les	rizières,	la	dimension	imposée	étant	partout
de	 un	 hectare945.	 Le	 calendrier	 des	 travaux	 agricoles	 était	 centralement



déterminé	pour	une	région	entière,	quelles	que	fussent	les	conditions	écologiques
locales946.	La	production	de	riz	étant	décrétée	unique	critère	de	réussite,	certains
cadres	 crurent	 bon	 de	 couper	 l’ensemble	 des	 arbres	 des	 zones	 cultivées,	 y
compris	les	arbres	fruitiers	;	pour	détruire	l’asile	de	quelques	moineaux	pillards,
on	anéantissait	l’une	des	sources	d’alimentation	de	la	population	affamée947.	Si
la	 nature	 fut	 ainsi	 passée	 au	 laminoir,	 la	main-d’œuvre,	 elle,	 fut	 subdivisée	 et
spécialisée	jusqu’à	l’absurde	:	chaque	catégorie	d’âge	fut	«mobilisée948»	à	part
(les	sept-quatorze	ans,	puis	de	quatorze	ans	jusqu’au	mariage,	les	vieux,	etc.),	et
les	équipes	consacrées	à	une	tâche	précise	et	unique	se	démultiplièrent.	A	côté	de
cela,	des	cadres	distants,	nimbés	dans	 leur	 toute-puissance,	ne	 travaillant	guère
avec	leurs	subordonnés,	ordonnant	sans	souffrir	la	moindre	discussion.

La	faim	qui	accabla	des	millions	de	Cambodgiens	des	années	durant	fut	aussi
utilisée,	consciemment,	pour	mieux	asservir.	Ainsi	des	êtres	affaiblis,	incapables
de	constituer	des	réserves	de	nourriture,	étaient-ils	moins	tentés	de	Mr.	Obsédés
en	 permanence	 par	 l’alimentation,	 le	 ressort	 de	 la	 pensée	 autonome,	 de	 la
contestation,	de	la	sexualité	même	était	brisé	en	eux.	Le	stop-and-go	auquel	on
jouait	avec	leurs	repas	permettait	de	mieux	faire	passer	les	déplacements	forcés
ou	 le	 passage	 aux	 cantines	 collectives	 (quelques	 repas	 satisfaisants,	 et	 tout	 le
monde	 se	 mettait	 à	 aimer	 l’Angkar),	 ou	 encore	 de	 briser	 les	 solidarités
interindividuelles,	 y	 compris	 entre	 parents	 et	 enfants.	 On	 ne	 craignait	 pas
d’embrasser	la	main	qui	vous	nourrissait,	si	sanglante	fut-elle.

Triste	 ironie	 :	 un	 régime	 ayant	 voulu	 tout	 sacrifier	 à	 la	 mystique	 du	 riz
(comme	il	y	eut	une	mystique	de	l’acier	en	URSS,	ou	du	sucre	à	Cuba)	rendit	cet
aliment	de	plus	en	plus	mythique.	Le	Cambodge	exportait	régulièrement	depuis
les	années	vingt	plusieurs	centaines	de	milliers	de	tonnes	de	riz	par	an,	 tout	en
nourrissant,	 frugalement	mais	 correctement,	 la	masse	de	 sa	population.	Or	une
bonne	partie	des	Cambodgiens	ne	connut	plus	guère	que	 la	 soupe	de	 riz	claire
(contenant	approximativement	l’équivalent	de	quatre	cuillerées	à	café	de	riz	par
personne949),	 dès	 lors	 que	 les	 cantines	 collectives	 furent	 généralisées,	 début
1976.	Et	les	récoltes,	on	l’a	vu,	varièrent	entre	le	misérable	et	le	catastrophique.
Les	 rations	 quotidiennes	 baissèrent	 dans	 des	 proportions	 extraordinaires.	 On
estime	 que,	 avant	 1975,	 un	 adulte	 de	 la	 région	 de	 Battambang	 consommait
environ	 400	 grammes	 de	 riz	 par	 jour	—	 quantité	 minimale	 pour	 une	 activité
normale.	Or	 tous	 les	 témoignages	concordent	 :	 sous	 les	Khmers	 rouges,	quand
on	 arrivait	 à	 disposer	 d’une	 boîte	 de	 riz	 (250	 grammes)	 par	 personne,	 c’était
bombance.	Quoique	les	rations	aient	beaucoup	varié,	il	n’était	pas	exceptionnel
que	cinq,	six,	voire	huit	personnes	aient	eu	à	se	contenter	d’une	seule	boîte950.



D’où	le	caractère	généralement	vital	du	marché	noir	—	permettant	d’obtenir
du	riz,	venant	en	particulier	des	cadres	qui	détournaient	les	rations	des	nombreux
morts	 non	 déclarés	 —,	 ainsi	 que	 de	 la	 recherche	 individuelle	 de	 nourriture,
globalement	interdite	—	l’Angkar	agit	pour	le	bien	du	peuple,	donc	ses	rations
doivent	suffire...	—,	parfois	tolérée,	officiellement951	ou	officieusement	—	sauf,
évidemment,	quand	il	s’agit	de	«	vol	»).	Rien	n’échappait	à	la	furieuse	fringale
des	affamés,	ni	les	biens	en	principe	collectifs	(paddy	juste	avant,	ou	pendant,	la
moisson,	 et	 fruits	 en	 permanence),	 ni	 les	 maigres	 propriétés	 individuelles
(poulaillers,	puis	animaux	domestiques	des	Anciens),	ni	les	crabes,	grenouilles,
escargots,	lézards,	serpents	qui	pullulent	dans	les	rizières,	ni	les	fourmis	rouges
ou	 les	 grosses	 araignées	 dévorées	 crues,	 ni	 les	 pousses,	 champignons	 et
tubercules	de	la	forêt	qui,	mal	sélectionnés	ou	insuffisamment	cuits952,	furent	à
l’origine	 d’un	 grand	 nombre	 de	 décès.	 On	 atteignit	 des	 extrémités
insoupçonnées,	même	pour	un	pays	pauvre	:	disputer	aux	cochons	le	son	de	leur
auge953,	 ou	 faire	 bombance	 de	 rats	 des	 champs954.	 La	 quête	 individuelle	 de
nourriture	resta	l’un	des	principaux	prétextes	à	sanctions,	et	elles	pouvaient	aller
de	 l’admonestation	 à	 des	 exécutions	 pour	 l’exemple,	 en	 cas	 de	 pillage	 trop
massif	des	récoltes955.

La	 sous-alimentation	 chronique,	 affaiblissant	 les	 organismes,	 favorisa
l’ensemble	des	maladies	(en	particulier	la	dysenterie)	et	en	accentua	la	gravité.	Il
y	eut	aussi	des	«	maux	de	la	faim	»,	dont	le	plus	courant,	et	le	plus	grave,	était
l’œdème	 généralisé	 —	 décrit	 dans	 bien	 d’autres	 situations	 historiques
comparables	—,	favorisé	par	les	forts	apports	en	sel	de	la	bouillie	quotidienne.
Cette	 mort	 relativement	 paisible	 (on	 s’affaiblit,	 puis	 on	 sombre	 dans
l’inconscience)	 finit	 par	 être	 considérée	 comme	 enviable	 par	 certains,	 les
vieillards	en	particulier956.

Le	moins	que	l’on	puisse	dire,	c’est	que	cette	morbidité	dramatique	-	parfois
ce	 sont	 les	 grabataires	 qui	 constituent	 la	 majorité	 d’une	 communauté957	 —
n’émut	 guère	 les	 responsables	 khmers	 rouges.	 L’accidenté	 était	 un	 coupable,
puisqu’il	a	fait	«perdre	de	la	main-d’œuvre	à	l’Angkar958».	Le	malade,	toujours
soupçonné	 d’être	 un	 tire-au-flanc,	 ne	 put	 généralement	 s’arrêter	 de	 travailler
qu’à	 condition	 d’aller	 à	 l’infirmerie	 ou	 à	 l’hôpital,	 où	 les	 rations	 alimentaires
étaient	 réduites	 de	 moitié,	 et	 où	 le	 risque	 épidémique	 était	 très	 élevé.	 Henri
Locard	 est	 sans	 doute	 fondé	 à	 écrire	 que	 «	 les	 hôpitaux	 étaient	 davantage	 des
lieux	d’élimination	de	la	population	que	de	guérison959»	:	Pin	Yathay	perdit	en
quelques	 semaines	 quatre	 membres	 de	 sa	 famille	 proche	 dans	 un	 hôpital.	 Un
groupe	de	quinze	jeunes	atteint	de	varicelle	fut	traité	sans	aucun	ménagement	:



maintien	au	travail,	pas	de	soins,	obligation	de	dormir	à	même	le	sol,	malgré	les
plaies	provoquées	par	l’éruption.	Résultat	:	un	unique	survivant.



De	la	destruction	des	repères	à	l’animalisation

La	faim,	on	le	sait,	déshumanise.	Elle	provoque	le	repli	sur	soi,	l’oubli	de	toute
considération	 étrangère	 à	 sa	 propre	 survie.	 Comment	 expliquer	 autrement	 le
recours	occasionnel	au	cannibalisme	?	Il	fut	cependant	moins	répandu	que	dans
la	 Chine	 du	 Grand	 Bond,	 et	 semble	 se	 limiter	 à	 la	 consommation	 des	 morts.
Deux	exemples	précis	sont	évoqués	par	Pin	Yathay	:	la	dévoration	partielle	de	sa
sœur	par	une	ex-institutrice,	et	le	partage	par	une	chambrée	d’hôpital	d’un	jeune
décédé.	Dans	les	deux	cas,	la	sanction	pour	les	«	ogres	»	(esprit	particulièrement
démoniaque	dans	la	tradition	khmère)	est	la	mort,	par	tabassage	devant	le	village
(et	 sa	 petite	 fille)	 pour	 l’institutrice960.	 Le	 cannibalisme	 de	 vengeance	 existait
aussi,	 comme	en	Chine	 :	Ly	Heng961	 évoque	 un	 soldat	 khmer	 rouge	 déserteur
contraint,	avant	son	exécution,	de	manger	ses	propres	oreilles.	La	consommation
de	foie	humain	est	davantage	citée,	sans	être	une	spécificité	des	Khmers	rouges	:
les	soldats	républicains	 le	faisaient	parfois	subir	à	 leurs	ennemis,	entre	1970	et
1975	 ;	on	 trouve	des	coutumes	analogues	partout	dans	 le	Sud-Est	 asiatique962.
Dans	une	prison,	Haing	Ngor963	relate	l’extirpation	du	fœtus,	du	foie	et	des	seins
d’une	femme	enceinte	assassinée	;	le	fœtus	est	jeté	(d’autres	sont	déjà	pendus	au
bord	du	toit	de	la	geôle,	et	s’y	dessèchent),	le	reste	est	emporté	accompagné	de
cette	réflexion	«	On	a	assez	de	viande	pour	ce	soir	!	»	Kên	Khun	évoque	un	chef
de	coopérative	préparant	un	remède	pour	les	yeux	à	partir	de	vésicules	biliaires
humaines964	(et	le	distribuant	libéralement	à	ses	administrés	!)	tout	en	vantant	les
qualités	 gustatives	 du	 foie	 humain965.	 N’a-t-on	 pas	 dans	 ce	 recours	 à
l’anthropophagie	 un	 cas	 limite	 d’un	 phénomène	 bien	 plus	 général	 :
l’affaissement	 des	 valeurs,	 des	 repères	 moraux	 et	 culturels,	 et	 d’abord	 de	 la
compassion,	 vertu	 si	 cardinale	 dans	 le	 bouddhisme	 ?	 Paradoxe	 du	 régime	 des
Khmers	 rouges	 :	 il	 a	 affirmé	 vouloir	mettre	 en	 place	 une	 société	 d’égalité,	 de
justice,	de	fraternité,	d’oubli	de	soi,	et,	comme	les	autres	pouvoirs	communistes,
il	 a	 provoqué	 un	 déchaînement	 inouï	 de	 l'égoïsme,	 du	 chacun	 pour	 soi,	 de
l’inégalité	en	pouvoir,	 de	 l’arbitraire.	 Pour	 survivre,	 il	 fallait	 d’abord	 et	 avant
tout	savoir	mentir,	tricher,	voler,	et	rester	insensible.

L’exemple,	si	l’on	peut	dire,	venait	de	haut.	Pol	Pot,	disparu	dans	les	maquis
depuis	1963,	ne	fit	rien	pour	reprendre	contact	avec	sa	famille,	même	après	le	17
avril	1975.	Ses	deux	frères	et	sa	belle-sœur	furent	donc	déportés	avec	les	autres,



et	 l’un	 d’eux	 périt	 rapidement	 ;	 les	 deux	 survivants,	 comprenant	 sur	 le	 tard,	 à
l’aide	d’un	portrait	officiel,	l’identité	réelle	du	dictateur,	crurent	bon	(sans	doute
à	juste	titre)	de	ne	jamais	faire	connaître	leurs	relations	avec	lui966.	Le	régime	fit
tout	 pour	 desserrer	 ou	 briser	 les	 liens	 familiaux,	 dont	 il	 percevait	 bien	 qu’ils
constituaient	 un	 môle	 de	 résistance	 spontanée	 face	 au	 projet	 totalitaire	 d’une
dépendance	 exclusive	 de	 chaque	 individu	 face	 à	 l’Angkar.	 L’unité	 de	 travail
disposait	fréquemment	de	ses	propres	«	locaux	»	(souvent	de	simples	nattes,	ou
hamacs),	 même	 à	 faible	 distance	 du	 village.	 Il	 était	 très	 difficile	 d’avoir
l’autorisation	 de	 la	 quitter	 :	 les	 maris	 étaient	 donc	 souvent	 éloignés	 de	 leurs
épouses	 des	 semaines	 d’affilée,	 ou	 plus	 ;	 les	 enfants	 étaient	 écartés	 de	 leurs
vieux	 parents	 ;	 les	 adolescents	 pouvaient	 passer	 six	mois	 sans	 autorisation	 de
voir	 leur	 famille,	 sans	 nouvelles	 ‘,	 pour	 parfois	 s’apercevoir	 à	 leur	 retour	 que
tous	avaient	péri967.	Là	encore	le	modèle	venait	d’en	haut	:	les	couples	dirigeants
vivaient	eux-mêmes	fréquemment	séparés968.	 Il	 était	mal	vu	pour	une	mère	de
trop	se	consacrer	à	son	enfant,	même	petit.

Le	pouvoir	des	maris	sur	leurs	femmes,	des	parents	sur	leur	descendance	leur
fut	retiré	:	on	pouvait	être	exécuté	pour	avoir	giflé	son	épouse,	dénoncé	par	ses
enfants	pour	les	avoir	frappés,	contraint	à	l’autocritique	pour	une	injure	ou	une
dispute969.	 Dans	 un	 contexte	 fort	 peu	 humaniste,	 il	 faut	 y	 voir	 la	 volonté	 du
pouvoir	de	s’arroger	le	monopole	de	la	violence	légitime,	de	dissoudre	toutes	les
relations	 d’autorité	 lui	 échappant.	 Le	 plus	 grand	 mépris	 était	 accordé	 aux
sentiments	familiaux	:	on	pouvait	se	trouver	séparés	les	uns	des	autres,	souvent
définitivement,	 pour	 n’avoir	 pas	 réussi	 à	 embarquer	 sur	 le	 même	 camion,	 ou
parce	que	deux	charrettes	qui	se	suivaient,	dans	un	convoi,	avaient	ordre	de	ne
pas	 prendre	 la	 même	 route	 de	 déportation.	 Peu	 importait	 aux	 cadres	 que	 des
vieillards	 ou	 des	 enfants	 se	 retrouvent	 alors	 isolés	 :	 «	 Ne	 vous	 en	 faites	 pas.
L’Angkar	 prendra	 soin	 [d’eux].	 Vous	 ne	 faites	 pas	 confiance	 à	 l'Angkar?»	—
telle	 était	 la	 réponse	 type	 faite	 à	 ceux	 qui	 suppliaient	 de	 les	 réunir	 à	 leurs
proches970.

Avec	 la	 substitution	 de	 l’ensevelissement	 à	 la	 crémation	 des	 morts	 (sauf
exceptions,	pour	lesquelles	il	fallait	supplier,	et	avoir	un	cadre	humain),	on	a	une
atteinte	supplémentaire	à	la	solidarité	familiale	:	pour	un	Khmer,	abandonner	un
proche	au	froid,	à	la	boue,	sans	rites	funéraires	(rien	n’est	prévu	en	pareil	cas),
c’est	 lui	 manquer	 du	 respect	 le	 plus	 élémentaire,	 c’est	 compromettre	 sa
réincarnation,	éventuellement	 le	contraindre	à	 l’existence	de	fantôme.	Disposer
d’un	 peu	 de	 ses	 cendres	 était	 au	 contraire	 particulièrement	 valorisé,	 en	 cette
période	 de	 fréquents	 déplacements.	 Il	 s’agissait	 en	 fait	 de	 l’une	 des	 pierres
angulaires	 de	 l’attaque	 systématique	 contre	 la	 riche	 culture	 traditionnelle	 du



Cambodge,	 qu’elle	 soit	 bouddhique	 ou	 pré-bouddhique	 (les	 cérémonies	 «
primitives	»	des	Khmers	Loeu	ne	furent	pas	mieux	préservées	que	les	rites	issus
de	 l’Empire	 angkorien),	 populaire	 (chants	 d’amour,	 plaisanteries)	 ou	 savante
(danses	 de	 cour,	 peintures	 de	 temple,	 sculptures...).	 Le	 Plan	 de	 1976,	 singeant
sans	doute	la	Révolution	culturelle	chinoise,	ne	reconnaissait	pas	d’autres	formes
d’expression	artistique	que	les	chants	et	poèmes	révolutionnaires

Mais,	 au-delà,	 la	 réduction	 du	 statut	 des	 morts	 est	 le	 pendant	 de	 la
dénégation	de	l’humanité	des	vivants.	«	Je	ne	suis	pas	un	être	humain,	je	suis	un
animal	»,	 conclut	dans	 sa	confession	 l’ancien	dirigeant	et	ministre	Hu	Nim971.
L’homme	vaut-il	 seulement	autant	que	 la	bête	?	On	pouvait	perdre	 la	vie	pour
avoir	égaré	un	bœuf,	être	torturé	à	mort	pour	en	avoir	frappé	un972.	Des	hommes
furent	 attachés	 à	 la	 charrue	 et,	 eux,	 fouettés	 sans	 merci,	 pour	 ne	 pas	 s’être
montrés	à	la	hauteur	de	la	vache	qu’ils	secondaient973.	La	vie	humaine	a	si	peu
de	prix...	«Tu	as	des	penchants	individualistes.	[...]	Tu	dois	[...]	te	libérer	de	tes
sentiments	 »,	 rétorque	 un	 soldat	 khmer	 rouge	 à	 Pin	 Yathay,	 qui	 prétendait
conserver	auprès	de	lui	son	fils	blessé.	Voulant	aller	le	voir,	mort,	quelques	jours
plus	 tard,	 Pin	Yathay	 dut	 justifier	 de	 ce	 que,	malade,	 il	 «ne	 gaspille	 pas	 [ses]
forces	 au	 détriment	 de	 l’Angkar	 »	 pour	 obtenir,	 difficilement,	 l’autorisation
d’aller	voir	le	corps	de	son	fils.	Il	n’a	pas	le	droit	de	voir	sa	femme	à	l’hôpital,
plus	tard,	sous	prétexte	que	«	l’Angkar	s’en	occupe	».	Venant	aider	une	voisine
gravement	 malade	 et	 ses	 deux	 petits	 enfants,	 il	 s’attira	 cette	 remarque	 d’un
Khmer	rouge	:	«	Ce	n’est	pas	votre	devoir	de	l’aider,	au	contraire,	cela	prouve
que	vous	avez	encore	de	la	pitié,	des	sentiments	d’amitié.	Il	faut	renoncer	à	ces
sentiments	et	extirper	de	votre	esprit	les	penchants	individualistes.	Rentrez	chez
vous,	maintenant974.	»

Cette	négation	systématique	de	 l’humain	a,	du	point	de	vue	des	maîtres	du
pays,	son	revers	:	la	disparition	chez	leurs	victimes	de	tout	scrupule	à	mentir,	à
tirer	au	flanc	dès	que	les	gardes	et	les	mouchards	ont	le	dos	tourné,	et	surtout	à
voler.	C’est	une	question	de	vie	ou	de	mort,	compte	tenu	des	rations	fournies	par
l’Angkar	 :	 tout	 le	 monde	 vole,	 des	 enfants	 aux	 vieillards	 —	 ce	 qui	 peut
simplement	 signifier,	 tout	 appartenant	 à	 l’État,	 la	 cueillette	 de	 quelques	 fruits.
Piège	infernal	qu’une	société	qui	ne	vous	laisse	le	choix	qu’entre	mourir,	voler	et
tromper	 :	 cette	déséduca-tion,	 chez	 les	 jeunes	 en	 particulier,	 a	 laissé	 subsister
jusqu’à	aujourd’hui	un	cynisme	et	un	égoïsme	qui	compromettent	les	chances	de
développement	du	Cambodge.



Le	triomphe	de	la	brutalité

Autre	contradiction	irréductible	du	régime	:	 l’exigence	de	transparence	absolue
des	 vies	 et	 des	 pensées	 s’oppose	 au	 caractère	 particulièrement	 dissimulé	 du
groupe	 au	 pouvoir.	 Phénomène	 unique	 au	 sein	 des	 régimes	 communistes	 :
l’existence	 du	 PCK	 n’est	 déclarée	 officiellement	 que	 le	 27	 septembre	 1977,
trente	 mois	 après	 le	 17	 avril.	 La	 personnalité	 même	 de	 Pol	 Pot	 est	 un	 secret
particulièrement	bien	gardé.	Il	apparaît	pour	la	première	fois	lors	des	«	élections
»	de	mars	1976,	sous	la	raison	sociale	d’«	ouvrier	des	plantations	d’hévéas	».	Il
n’y	a	en	fait	jamais	travaillé,	pas	plus	qu’«	à	la	ferme	de	ses	parents	»,	ainsi	que
le	prétend	une	biographie	diffusée	lors	de	sa	visite	en	Corée	du	Nord,	en	octobre
1977.	Ce	sont	 les	services	secrets	occidentaux	qui,	par	recoupement,	firent	une
seule	et	même	personne	de	Pol	Pot	et	de	Saloth	Sar,	militant	communiste	ayant
fui	Phnom	Penh	en	1963,	et	déclaré	«	mort	au	maquis	»	par	certains	cadres	du
PCK.	 La	 volonté	 de	 demeurer	 dans	 l’ombre,	 pour	 mieux	 exercer	 la	 toute-
puissance,	était	telle	que	Pol	Pot	n’aura	ni	biographie,	ni	buste,	ni	même	portrait
officiel	;	sa	photographie	n’apparut	que	rarement,	et	il	n’y	a	pas	eu	de	recueil	de
ses	textes.	Rien	donc	qui	évoque	un	culte	de	la	personnalité	—	et	beaucoup	de
Cambodgiens	 n’apprendront	 qu’après	 janvier	 1979	 qui	 avait	 été	 leur	 Premier
ministre975.	Pol	Pot	se	confondit	avec	l’Angkar,	et	réciproquement	:	tout	se	passa
comme	 si,	 Anonyme	 suprême	 de	 cette	 organisation	 anonyme,	 il	 était	 présent
dans	 le	 moindre	 village,	 invisible,	 derrière	 le	 plus	 petit	 détenteur	 d’autorité.
L’ignorance	est	mère	de	la	terreur	:	personne,	à	aucun	moment,	ne	peut	se	sentir
à	l’abri.

Opacité/transparence	 :	 les	 esclaves	 du	 système	 ne	 s’appartiennent	 plus,	 si
peu	que	ce	soit.	Leur	présent	est	 totalement	guidé,	par	 le	biais	d’un	emploi	du
temps	fait	pour	ne	pas	accorder	de	répit,	par	l’obsession	de	la	nourriture,	par	les
fréquentes	 réunions	 de	 critique-autocritique,	 où	 la	 plus	 petite	 défaillance	 peut
faire	problème.	Leur	passé	est	minutieusement	scruté976,	au	moindre	doute	sur	la
véracité	 de	 leurs	 déclarations,	 et	 beaucoup	 d’arrestations,	 suivies	 de	 tortures,
sont	 destinées	 à	 leur	 faire	 avouer	 ce	 qu’ils	 auraient	 tenté	 de	 dissimuler.	On	 se
trouve	 à	 la	 merci	 d’une	 dénonciation,	 de	 la	 rencontre	 fortuite	 d’un	 ancien
collègue,	voisin,	étudiant...	Quant	à	l’avenir,	il	paraît	ne	tenir	qu’à	un	fil,	soumis
au	moindre	 caprice	 du	Moloch	 au	 pouvoir.	 Rien	 ne	 doit	 pouvoir	 échapper	 au



regard	du	pouvoir,	qui	«	a	autant	d’yeux	que	l’ananas	»,	dit	un	slogan	courant.
Tout	étant	censé	avoir	une	signification	politique,	la	moindre	violation	des	règles
établies	 peut	 prendre	 valeur	 d’acte	 d’opposition,	 et	 donc	 de	 «	 crime	 contre-
révolutionnaire	 ».	 Il	 fallait	 éviter	 la	 plus	 petite	 incartade,	même	 involontaire	 :
dans	la	logique	paranoïaque	que	les	Khmers	rouges	diffusaient	autour	d’eux	(on
était	 entouré	 d’ennemis	 aussi	 perfides	 que	 bien	 dissimulés),	 il	 n’y	 avait	 pas
d’accident,	 pas	 de	 hasard,	 pas	 de	 maladresse	 —	 rien	 que	 des	 «	 trahisons	 ».
Casser	un	verre,	mal	maîtriser	un	buffle	et	tracer	des	sillons	de	travers	pouvaient
vous	 conduire	 devant	 les	membres	de	 la	 coopérative	 érigés	 en	 tribunal	—	vos
parents	 et	 amis	 inclus	 —,	 et	 les	 accusateurs	 ne	 manquaient	 pas.	 Il	 ne	 fallait
jamais	évoquer	les	morts,	traîtres	justement	punis	ou	lâches	ayant	soustrait	leur
force	 de	 travail	 à	 l’Angkar.	 Le	mot	 «	mort	 »	 lui-même	 était	 devenu	 tabou,	 il
fallait	dire	bat	kluon	(corps	qui	disparaît).

Le	point	faible	fut	cependant	l’absence	de	tout	appareil	judiciaire,	même	aux
ordres	(il	n’y	eut	jamais	de	procès),	et	surtout	d’un	appareil	policier	digne	de	ce
nom	—	c’est	 l’armée,	guère	préparée	à	ce	rôle,	qui	était	chargée	de	 la	sécurité
intérieure.	La	rusticité	de	l’appareil	répressif	rendait	compte	de	la	facilité	somme
toute	assez	grande	qu’on	avait	à	 trafiquer,	à	parler	plutôt	 librement	en	privé,	à
voler...	 Mais	 cela	 explique	 aussi	 l’usage	 immodéré	 qui	 fut	 fait	 des	 enfants	 et
jeunes	 adolescents,	 transformés	 en	 auxiliaires	de	police.	Les	uns,	 déjà	 intégrés
dans	 l’appareil	 khmer	 rouge,	 nommés	 chhlop,	 étaient	 essentiellement	 des
espions,	se	dissimulant	par	exemple	sous	les	pilotis	des	maisons	à	 la	recherche
de	 conversations	 répréhensibles,	 ou	 venant	 dénicher	 les	 réserves	 alimentaires
privées	interdites.	Les	autres,	souvent	plus	jeunes,	avaient	surtout	pour	tâche	de
suivre	l’itinéraire	politique	de	leurs	parents,	frères	ou	sœurs,	et	de	les	dénoncer	«
pour	 leur	 bien	 »	 en	 cas	 de	 pensées	 «	 hétérodoxes	 ».	 Pour	 l’ensemble	 des
Cambodgiens,	 tout	 ce	 qui	 n’était	 pas	 explicitement	 autorisé	 était	 interdit	 (ou
pouvait	 être	 considéré	 comme	 tel).	 Comme	 la	 prison	 était	 dans	 les	 faits
l’antichambre	de	la	mort,	les	actes	délictueux	mineurs,	non	récidivés,	et	faisant
l’objet	 d’une	 autocritique	 spontanée,	 suffisamment	 humble,	 furent	 soit
pardonnés,	 soit	 punis	 d’un	 changement	 d’affectation	 (par	 exemple,	 vers	 la
porcherie	 —	 à	 la	 chinoise)	 ou	 d’un	 tabassage	 plus	 ou	 moins	 violent,
généralement	 à	 la	 fin	 de	 la	 réunion	 collective.	 Les	 prétextes	 foisonnaient.
Comment,	pour	des	membres	d’une	famille,	accepter	pendant	des	mois	de	ne	pas
se	 rencontrer,	 alors	 que	 leurs	 équipes	 de	 travail	 sont	 souvent	 à	 quelques
kilomètres	 les	unes	des	autres	?	Comment	éviter	 les	errements	mineurs	dans	le
travail,	provenant	souvent	du	manque	d’expérience,	de	 l’épuisement	qui	fait	se
relâcher	la	vigilance,	de	l’usure	des	outils	?	Comment	résister	à	la	tentation	de	la
collecte	d’aliments,	ou	de	ce	«	vol	»	que	représente	la	cueillette	d’une	banane	?



Chacun	de	ces	«	crimes	»	pouvait	mener	à	l’emprisonnement	ou	à	la	mort'.
Tout	 le	monde	 les	commettait,	 et	 le	plus	 fréquent	était	 cependant	une	sanction
plus	mesurée.	Tout	 est	 relatif	 :	 la	 flagellation,	 surtout	 pour	 les	 jeunes,	 était	 un
châtiment	 banal	 ;	 les	 adultes	 paraissent	 plutôt	 avoir	 été	 roués	 de	 coups	—	 il
arrivait	qu’ils	en	meurent.	Les	tortionnaires	pouvaient	être	des	militaires	khmers
rouges.	 Mais	 le	 plus	 courant	 était	 de	 vous	 faire	 tabasser	 par	 vos	 propres
collègues	de	 travail,	 des	«	75	»	qui,	 souvent,	 rivalisaient	d’autant	plus	de	 zèle
qu’ils	 se	 savaient	 eux-mêmes	 en	 danger	 constant.	 Comme	 toujours,	 il	 faut
paraître	se	soumettre	entièrement	:	plaintes	ou,	pis	encore,	protestations	seraient
interprétées	 comme	une	marque	d’opposition	 au	 châtiment,	 donc	au	 régime.	 Il
s’agissait	 de	 châtier,	mais	 aussi	 de	 terroriser	 :	 des	 simulacres	d’exécutions	ont
été	pratiqués977.



L	’assassinat	comme	méthode	de	gouvernement

«	 Il	 suffit	 d’un	 million	 de	 bons	 révolutionnaires	 pour	 le	 pays	 que	 nous
construisons.	Nous	n’avons	pas	besoin	du	reste.	Nous	préférons	abattre	dix	amis
plutôt	que	de	garder	un	ennemi	en	vie	»	:	tel	était	le	discours	des	Khmers	rouges
lors	 des	 réunions	 de	 coopérative978.	 Ils	 ont	 mis	 en	 pratique	 cette	 logique
génocidaire.	La	mort	violente	était	quotidienne	sous	Pol	Pot	;	on	périt	alors	plus
souvent	assassiné	que	de	maladie	ou	de	grand	âge.	Le	châtiment	ailleurs	appelé	«
suprême	 »	 était	 banalisé	 par	 sa	 fréquence,	 et	 par	 la	 futilité	 des	 raisons	 de
l’appliquer.	 Étrange	 inversion	 :	 c’est	 dans	 les	 cas	 considérés	 comme	 les	 plus
graves	 qu’on	 allait	 en	 prison	 (où	 certes	 la	 mort	 n’était	 généralement	 que
différée),	 pour	 se	 voir	 contraint	 d’avouer	 complots	 et	 complices.	 Quoique	 la
réalité	 du	 système	 répressif	 fut	 soigneusement	 dissimulée	 —	 mystère	 qui	 le
rendait	 encore	 plus	 effrayant	 —,	 certains	 déportés	 en	 perçurent	 les	 grandes
lignes	:	«	Peut-être	y	avait-il	deux	systèmes	parallèles	de	répression.	Un	système
carcéral,	 partie	 intégrante	 d’une	 bureaucratie,	 qui	 se	 nourrissait	 de	 lui-même
pour	justifier	son	existence	;	et	un	autre	système,	plus	informel,	qui	donnait	aux
chefs	de	coopérative	le	droit	de	se	faire	justice.	En	fin	de	compte,	le	résultat	était
le	même	pour	les	prisonniers979.	»	Henri	Locard	confirme	cette	hypothèse980.	Il
conviendrait	d’y	ajouter	un	troisième	mode	de	mise	à	mort,	qui	tend	à	prévaloir
dans	la	dernière	année	du	régime	:	la	«	purge	militaire	»	—	rappelant	un	peu	les
«	colonnes	infernales	»	de	la	guerre	de	Vendée,	en	17931795	—,	où	des	troupes
liées	au	Centre	massacrent	sur	place,	et	en	masse,	des	équipes	de	cadres	locaux
disgraciés,	 des	villages	 suspects,	 des	populations	 entières	 comme	dans	 la	 zone
Est.	Jamais	en	tout	cas	d’acte	d’accusation	précis,	de	possibilité	de	se	défendre,
de	communication	du	sort	des	victimes	à	 leurs	proches	ou	à	 leurs	collègues	de
travail	:	«	L’Angkar	tue,	mais	n’explique	jamais	»	—	tel	était	l’un	des	nouveaux
dictons	de	la	population981.

Il	 est	 difficile	 de	 cerner	 précisément	 la	 liste	 des	 délits	 punis	 de	mort.	Non
qu’ils	manquent	mais,	au	contraire,	parce	qu’il	est	sans	doute	impossible	de	citer
une	 déviance	 qui	 ne	 puisse	 pas	 entraîner	 l’exécution	 capitale	 :	 pour	 le	 cadre
khmer	rouge,	il	est	aisé,	et	recommandé	comme	preuve	d’intelligence	politique,
d’effectuer	 la	 lecture	 la	 plus	 paranoïaque	 possible	 du	 moindre	 écart.	 On	 se
contentera	donc	d’une	 récapitulation	des	principaux	motifs	 de	mise	 à	mort,	 en



commençant	par	les	plus	fréquents.	Le	«	vol	»	d’aliments	vient	certainement	en
tête.	Compte	 tenu	 de	 l’importance	 du	 riz	 dans	 l’alimentation,	 et	 de	 la	 fixation
effectuée	sur	lui	par	le	régime,	la	sentence	de	mort	fut	massivement	appliquée	en
cas	 de	 glanage	 sauvage,	 de	 chapardage	 dans	 les	 greniers	 ou	 à	 la	 cuisine	 ;	 les
maraudeurs	 étaient	 souvent	 exécutés	 immédiatement	 à	 coups	 de	 manche	 de
pioche,	 directement	 dans	 le	 champ	—	et	 abandonnés	 là,	 pour	 l’exemple	 ’.	On
avait	plus	de	chances	d’en	être	quitte	pour	un	passage	à	tabac	dans	le	cas	de	vol
de	fruits	ou	de	légumes.	Néanmoins,	quelques	bananes	cueillies	par	une	affamée
allaitant	 son	 bébé	 la	 conduisirent	 à	 la	 mort982.	 Des	 adolescents	 pillards	 de
vergers	 furent	 «jugés	 »	 par	 leurs	 camarades	 (qui	 n’avaient	 guère	 le	 choix	 de
refuser),	condamnés	et	exécutés	d’une	balle	dans	la	tête	séance	tenante	:	«	Nous
étions	 tremblants.	On	nous	dit	que	c’était	une	 leçon	pour	nous983.	»	L’abattage
clandestin	 était	 plus	 rare	 :	 volailles	 et	 animaux	 domestiques	 disparurent
rapidement,	 ou	 furent	 placés	 sous	 bonne	 garde	 ;	 la	 promiscuité	 rendait	 très
délicat	 le	 détournement	 de	 gros	 bétail.	Une	 famille	 entière	 pouvait	 néanmoins
être	assassinée	pour	s’être	partagé	un	veau984.

Les	 visites	 clandestines	 à	 la	 famille,	 assimilées	 à	 des	 désertions,	même	 de
courte	durée,	 étaient	 elles	 aussi	 très	 dangereuses.	 Il	 semble	 cependant	 qu’on	y
risquait	surtout	sa	vie	en	cas	de	récidive	—	à	condition	de	n’avoir	pas	accompli
la	faute	gravissime	de	manquer	à	son	travail.	Trop	aimer	les	siens	était	mal	vu	;
se	disputer	avec	eux,	ou	avec	qui	que	ce	soit	d’autre,	pouvait	aussi	vous	coûter	la
vie	 (là	 encore,	 généralement	 pas	 la	 première	 fois).	Dans	 une	 atmosphère	 d’un
puritanisme	extrême	—	il	était	 recommandé	pour	un	homme	de	se	 tenir	à	 trois
mètres	au	moins	de	son	interlocutrice,	si	elle	n’était	pas	une	proche	parente	—
les	relations	sexuelles	en	dehors	du	mariage	étaient	systématiquement	punies	de
mort	 :	 malheur	 aux	 jeunes	 amants,	 malheur	 aussi	 aux	 cadres	 libidineux,
nombreux	 à	 «tomber»	 ainsi985.	 La	 consommation	 de	 boisson	 alcoolisée986
(généralement	du	jus	de	palme	fermenté)	était	un	autre	crime	capital	;	mais	cela
valait	surtout	pour	cadres	et	Anciens,	les	Nouveaux	risquant	déjà	suffisamment
leur	 vie	 en	 cherchant	 à	 se	 nourrir.	 Quant	 aux	 pratiques	 religieuses,	 très	 mal
considérées,	 elles	 ne	 vous	 faisaient	 pas	 forcément	 condamner	 si	 elles	 restaient
discrètes,	et	purement	individuelles	(ce	qui	est	possible	dans	le	bouddhisme,	très
difficile	 dans	 l’islam)	 ;	 en	 revanche,	 les	 cérémonies	 de	 transes	 pouvaient	 être
punies	de	mort987.	Bien	entendu,	toute	insoumission	était	fatale.	Les	rares	qui	se
risquèrent,	 les	 premiers	 temps	 surtout,	 à	 profiter	 de	 la	 prétendue	 liberté	 de
critique	 qu’on	 leur	 accordait	 dans	 les	meetings	 pour	 évoquer	 l’insuffisance	 de
nourriture	ou	de	vêtements	«	disparurent»	très	vite,	de	même	que	ces	courageux
instituteurs	 déportés,	 organisateurs	 en	 novembre	 1975	 d’une	 manifestation	 de



protestation	contre	les	rations	de	famine,	elle-même	non	réprimée988.	Les	propos
«	défaitistes	»,	souhaiter	la	disparition	du	régime	(ou	la	victoire	des	Vietnamiens,
ce	que	nombre	de	Cambodgiens	pensaient	tout	bas	en	1978),	et	ne	serait-ce	que
reconnaître	 qu’on	 a	 faim	 :	 tout	 cela	 vous	 exposait	 au	 pire.	 Les	 chhlop	 étaient
chargés	d’enregistrer,	parfois	de	susciter	ces	paroles	incriminantes.

Ne	pas	accomplir	la	tâche	assignée,	quelle	qu’en	soit	la	raison,	était	aussi	des
plus	risqué.	Personne	n’était	à	 l’abri	d’erreurs	ou	d’accidents	mineurs,	 toujours
potentiellement	fatals,	mais	c’est	aussi	au	nom	de	cette	obligation	de	résultat	que
nombre	 de	 handicapés,	 d’invalides,	 de	 malades	 mentaux	 furent	 assassinés	 :
incapables,	saboteurs	objectifs,	 ils	étaient	encore	plus	inutiles	que	la	masse	des
Nouveaux.	 Bien	 entendu,	 les	 blessés	 et	 amputés	 de	 guerre	 de	 l’armée
républicaine	étaient	tout	désignés	pour	disparaître.	Particulièrement	vulnérables
furent	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 dans	 l’incapacité	 de	 comprendre	 ou	 d’appliquer
consignes	 et	 interdits	 :	 un	 fou	 ramassant	 une	 pousse	 de	manioc,	 ou	 exprimant
son	 mécontentement	 en	 termes	 incohérents	 sera	 généralement	 tué989.	 Les
communistes	khmers	appliquaient	un	eugénisme	de	facto.

Le	 niveau	 global	 de	 violence	 du	 Kampuchéa	 démocratique	 était	 terrifiant.
Mais,	 pour	 la	 plupart	 des	 Cambodgiens,	 c’est	 l’imprévisibilité	 et	 le	 mystère
entourant	les	incessantes	disparitions	qui	terrorisaient,	et	pas	tant	le	spectacle	de
la	mort.	Celle-ci	était	presque	toujours	discrète,	cachée.	On	rapprochera	de	cette
discrétion	de	la	mise	à	mort	l’invariable	politesse	des	militants	et	cadres	du	PCK
:	«	Leurs	paroles	restaient	cordiales,	très	douces,	même	aux	pires	moments.	Us
allaient	jusqu’au	meurtre	sans	se	départir	de	cette	courtoisie.	Ils	administraient	la
mort	 avec	 des	 mots	 aimables.	 [...]	 Ils	 étaient	 capables	 de	 faire	 toutes	 les
promesses	que	nous	voulions	entendre	pour	anesthésier	notre	méfiance.	Je	savais
que	 leurs	 paroles	 douces	 accompagnaient	 les	 crimes	 ou	 les	 précédaient.	 Les
Khmers	rouges	étaient	polis	en	toute	circonstance,	même	avant	de	nous	abattre
comme	du	bétail990.	»	Une	première	explication	est	tactique	:	comme	le	suggère
Yathay,	 entretenir	 la	 surprise,	 éviter	 le	 refus	 ou	 la	 révolte.	 Une	 deuxième	 est
culturelle	:	la	maîtrise	de	soi	est	hautement	valorisée	dans	le	bouddhisme	;	celui
qui	cède	à	l’émotion	perd	la	face.	Une	troisième	est	politique	:	comme	aux	beaux
jours	 du	 communisme	 chinois	 (avant	 la	 Révolution	 culturelle),	 prouver
l’implacable	 rationalité	 de	 1’action	 du	 Parti—qui	 ne	 doit	 rien	 à	 des	 passions
momentanées	ou	à	des	pulsions	individuelles	—	et	sa	capacité	totale	à	diriger,	en
toute	 circonstance.	 Cette	 discrétion	 dans	 les	 exécutions	 suffirait	 à	 prouver
qu’elles	étaient	largement	coordonnées	depuis	le	Centre	:	la	violence	primitive	et
spontanée,	 celle	 des	 pogroms	 par	 exemple,	 n’hésite	 pas	 à	 s’exhiber.	 Une	 fm
d’après-midi,	une	nuit,	des	soldats	viennent	vous	chercher	pour	«	interrogatoire



»,	pour	«	étudier	»,	ou	pour	la	bonne	vieille	«	corvée	de	bois	».	Souvent,	ils	vous
attachent	 les	 coudes	 dans	 le	 dos,	 et	 c’est	 fini.	 Parfois,	 ensuite,	 on	 retrouve	 un
cadavre	en	forêt,	non	enterré	—	peut-être	pour	inspirer	encore	davantage	la	peur
—,	 mais	 il	 n’est	 pas	 toujours	 identifiable.	 On	 sait	 aujourd’hui	 que	 de	 très
nombreux	 charniers	 —	 plus	 d’un	 millier	 pour	 chacune	 des	 provinces
complètement	investiguées	;	et	il	y	en	a	vingt	au	total—parsèment	la	campagne
cambodgienne991.	Parfois	était	mise	en	pratique	la	sinistre	menace	constamment
répétée	par	les	Khmers	rouges	d’aller	servir	de	«	fertilisant	pour	nos	rizières992	»
:	«	On	tuait	sans	cesse	des	hommes	et	des	femmes	pour	en	faire	de	l’engrais.	On
les	 enterrait	 dans	 les	 fosses	 communes	 qui	 étaient	 omniprésentes	 dans	 les
champs	de	cultures,	surtout	ceux	de	manioc.	Souvent,	en	arrachant	les	tubercules
de	 manioc,	 on	 déterrait	 un	 os	 frontal	 humain	 à	 travers	 les	 orbites	 duquel
passaient	 les	 racines	 de	 la	 plante	 vivrière993.	 »	 Les	 maîtres	 du	 pays	 semblent
avoir	 parfois	 cru	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 mieux	 que	 les	 cadavres	 humains	 pour
l’agriculture994	 ;	 mais	 il	 est	 aussi	 permis	 de	 discerner	 là	 le	 point
d’aboutissement,	à	égalité	avec	 le	cannibalisme	(des	cadres),	de	 la	négation	de
l’humanité	des	«	ennemis	de	classe	».

La	 sauvagerie	 du	 système	 réapparaît	 au	 moment	 suprême,	 celui	 de
l’exécution.	Pour	économiser	les	balles,	mais	aussi	sans	doute	pour	satisfaire	le
fréquent	sadisme	des	exécuteurs995,	la	fusillade	n’est	pas	la	plus	courante	:	29	%
des	 victimes	 selon	 l’étude	 de	Sliwinski996.	 Par	 contre,	 on	 compterait	 53	%	 de
crânes	écrasés	(à	la	barre	de	fer,	au	manche	de	pioche,	parfois	à	la	binette),	6	%
de	pendus	et	asphyxiés	(au	sac	en	plastique),	5	%	d’égorgés	comme	de	battus	à
mort.	 Confirmation	 de	 l’ensemble	 des	 témoignages	 :	 2	 %	 seulement	 des
assassinats	auraient	eu	lieu	en	public.	Parmi	ceux-ci,	bon	nombre	d’exécutions	«
exemplaires	 »	 de	 cadres	 déchus,	 utilisant	 des	 modalités	 particulièrement
barbares,	où	le	feu	(purificateur	?)	semble	jouer	un	grand	rôle	:	ensevelissement
jusqu’à	la	poitrine	dans	une	fosse	remplie	de	braises997	;	crémation	des	têtes	au
pétrole998.



L	’archipel	carcéral

Le	Kampuchéa	démocratique	ne	connaissait	en	principe	pas	la	prison.	Selon	Pol
Pot	lui-même,	s’exprimant	en	août	1978	:	«	Nous	n’avons	pas	de	prisons	et	nous
n’utilisons	pas	même	le	mot	de	“prison”.	Les	mauvais	éléments	sont	consignés	à
des	 tâches	productives999.	»	Les	Khmers	 rouges	 s’en	glorifiaient,	 soulignant	 la
double	 rupture	 avec	 le	 passé	 politique	 et	 avec	 la	 tradition	 religieuse,	 ce
châtiment	différé	qu’est	la	détention	étant	confondu	avec	le	karma	bouddhique,
où	 le	 compte	 de	 vos	 péchés	 n’est	 soldé	 que	 dans	 votre	 existence	 à	 venir.
Désormais,	la	sanction	était	immédiate1000...	Il	existait	cependant	des	«centres	de
rééducation»	 (munty	operum),	parfois	appelés	«	centres	de	police	de	district	».
Les	anciennes	geôles	d’origine	coloniale,	vidées	comme	le	reste	de	la	population
urbaine,	ne	furent	d’ailleurs	pas	réoccupées,	sauf	dans	quelques	petites	villes	de
province	 —	 où	 une	 trentaine	 de	 détenus	 étaient	 entassés	 dans	 des	 cellules
conçues	pour	quelques	prisonniers.	Ce	 sont	 souvent	 les	 anciens	 établissements
scolaires,	devenus	inutiles,	parfois	les	temples	qui	les	remplacèrent1001.

Il	est	vrai	qu’on	est	assez	loin	des	prisons	classiques,	même	à	régime	sévère.
Rien	n’est	fait,	c’est	le	moins	qu’on	puisse	dire,	pour	faciliter	la	vie	des	détenus,
ou	à	 tout	 le	moins	 leur	survie	 :	des	rations	alimentaires	de	famine	(parfois	une
boîte	de	 riz	pour	quarante	personnes1002),	 aucun	 soin	médical,	 un	 entassement
phénoménal,	 un	 enchaînement	 permanent	—	 une	 cheville	 pour	 les	 femmes	 et
pour	certains	détenus	masculins	«	légers	»,	deux	pour	 les	hommes,	aux	coudes
parfois	attachés	dans	le	dos	—	à	une	barre	de	fer	collective	fixée	au	sol	(khnoh),
pas	de	toilettes	ni	de	possibilité	de	se	laver...	On	comprend	dans	ces	conditions
que	 l’espérance	de	vie	moyenne	du	nouveau	détenu	puisse	être	évaluée	à	 trois
mois,	 et	 que	 les	 survivants	 soient	 rares1003.	 Un	 des	 rescapés	 évoque
favorablement	 son	 lieu	de	détention,	dans	 la	zone	Ouest	 :	«	On	n’y	 tua	que	 la
moitié	des	prisonniers	environ,	voire	moins	encore1004.	»	Il	eut	sans	doute	 la	«
chance	 »	 d’être	 enfermé	 fin	 1975,	 à	 un	 moment	 où	 il	 n’était	 pas	 encore
inconcevable	d’être	libéré,	tout	comme	c’était	le	cas	avant	le	17	avril	:	jusqu’en
1976,	20	%	à	30	%	sans	doute	des	prisonniers	furent	élargis.	C’est	que	parfois	on
prenait	 alors	 encore	 au	 sérieux	 la	 fonction	 rééducative	 (passant	 principalement
par	 un	 labeur	 épuisant),	 cœur	 du	 modèle	 carcéral	 sino-vietnamien	 :	 des
fonctionnaires	d’Ancien	Régime,	voire	des	soldats,	avaient	quelques	possibilités



de	s’en	sortir	à	condition	de	bien	se	comporter,	de	travailler	dur,	et	ce	fut	encore
vrai	au	début	des	déportations1005.	L’ancienne	terminologie	fut	ensuite	préservée
(ainsi	 l’emprisonnement	 est-il	 souvent	déguisé	 en	 convocation	 à	une	«	 session
d’études	»	—	le	terme	«	khmer	»	est	calqué	sur	le	chinois	xuexi),	mais	vidée	de
tout	sens.	Que	la	portée	pédagogique	ait	pratiquement	disparu	(sauf	peut-être	au
camp	de	Bung	Tra	Bek	—	pour	Cambodgiens	retournés	de	l’étranger,	étudiants
en	majorité	—	décrit	par	Y	Phandara)	est	par	exemple	indiqué	par	la	note	d’une
direction	 locale	 prescrivant	 d’enfermer	 les	 enfants	 avec	 leurs	mères,	 quel	 que
soit	leur	âge,	«	de	façon	à	se	débarrasser	de	tous	d’un	seul	coup1006	».	Il	s’agit	là
de	la	concrétisation	du	slogan	«	Quand	on	arrache	une	herbe,	il	faut	en	extirper
toutes	 les	 racines1007	 »,	 lui-même	 version	 radicale	 de	 «	 l’hérédité	 de	 classe	 »
chère	aux	maoïstes	extrêmes.	Le	sort	de	ces	enfants,	 laissés	à	eux-mêmes,	non
attachés	 mais	 sans	 personne	 pour	 prendre	 soin	 d’eux,	 fut	 particulièrement
poignant	 ;	 pire	 encore	 fut	 celui	 des	 très	 jeunes	«	délinquants	 »,	 enfermés	 sans
condition	d’âge	minimal.

Des	enfants	dans	une	prison	de	district
Ce	qui	nous	émouvait	le	plus,	c’était	le	sort	de	vingt	petits	enfants,	surtout

ceux	des	gens	déportés	après	le	17	avril	1975.	Ces	enfants	ont	volé	parce	qu’ils
avaient	trop	faim.	On	les	avait	arrêtés	non	pour	les	punir	mais	pour	les	mettre
à	mort	d’une	manière	fort	sauvage	:

—				les	gardiens	de	prison	les	frappaient	ou	leur	donnaient	des	coups	de
pied	jusqu’à	ce	qu’ils	en	meurent	;

—				ils	faisaient	d’eux	des	jouets	vivants	en	les	attachant	par	les	pieds,	les
suspendaient	 à	 la	 toiture,	 les	 balançaient,	 puis	 essayaient	 de	 les	 stabiliser	 à
coups	de	pied	;

—		 	 	près	de	 la	prison	 il	 y	 avait	une	mare	 ;	 les	bourreaux	y	 jetaient	des
petits	prisonniers,	les	immergeaient	avec	leurs	pieds	et,	quand	ces	malheureux
étaient	 pris	 de	 convulsions,	 ils	 laissaient	 leur	 tête	 émerger	 mais
recommençaient	tout	de	suite	à	les	enfoncer	dans	l’eau.

Nous,	les	autres	prisonniers	et	moi-même,	pleurions	en	cachette	sur	le	sort
de	ces	pauvres	enfants	qui	avaient	quitté	ce	monde	d’une	manière	si	atroce.	Il
y	 avait	 huit	 bourreaux	 gardiens	 de	 prison.	 Bun,	 le	 chef,	 et	 Lân	 (je	 n’ai	 en
mémoire	que	ces	deux	noms)	étaient	les	plus	sauvages,	mais	tous	ont	contribué
à	cette	besogne	 ignoble,	 tous	ont	rivalisé	de	cruauté	pour	faire	souffrir	 leurs
compatriotes1008.

Le	principal	clivage	entre	détenus	opposait,	si	l’on	ose	dire,	ceux	condamnés
à	 périr	 à	 petit	 feu,	 et	 ceux	 qui	 seraient	 exécutés.	 Cela	 dépendait	 surtout	 de	 la
raison	 pour	 laquelle	 on	 avait	 été	 enfermé	 :	 violation	 d’interdit,	 origine	 sociale



impure,	 désaffection	 manifeste	 vis-à-vis	 du	 régime,	 inculpation	 pour
participation	à	un	«	complot	».	Dans	ces	trois	derniers	cas,	on	était	généralement
interrogé,	 soit	 pour	 faire	 avouer	 un	 ancien	 métier	 «	 à	 risque	 »,	 soit	 pour
contraindre	à	reconnaître	une	culpabilité	et	à	dévoiler	des	complices.	À	la	plus
légère	réticence,	la	torture	était	utilisée,	bien	plus	que	dans	n’importe	quel	autre
régime	communiste	;	les	interrogateurs	khmers	rouges	firent	preuve	de	beaucoup
d’imagination	morbide	et	sadique	en	la	matière1009	;	une	des	modalités	les	plus
courantes	 semble	 avoir	 été	 la	 quasi-asphyxie	 par	 sac	 en	 plastique	 autour	 de	 la
tête.	Beaucoup	de	prisonniers,	déjà	affaiblis,	ne	survivaient	pas	à	ces	séances	—
les	femmes	en	premier	 lieu,	victimes	des	pires	atrocités.	Les	bourreaux	s’auto-
justifiaient	au	nom	d’une	prétendue	efficacité	de	la	torture	pour	la	recherche	de
la	vérité	 :	dans	un	compte	 rendu	d’interrogatoire,	 il	 est	 ainsi	mentionné	que	 le
détenu	 «	 fut	 questionné	 en	 douceur,	 sans	 le	 frapper.	 Aussi	 ne	 pouvons-nous
savoir	 avec	 certitude	 s’il	 disait	 la	 vérité	 ou	 non1010	 ».	 Dans	 les	 cas	 les	 plus
sérieux,	ou	quand	les	«	aveux	»	paraissaient	particulièrement	prometteurs	en	vue
de	futures	 inculpations,	 le	détenu	était	expédié	à	 l’étage	supérieur	de	l’archipel
carcéral	:	on	pouvait	passer	ainsi	de	la	geôle	locale	à	celle	du	district,	puis	à	celle
de	la	zone,	et	aboutir	enfin	à	la	prison	centrale	de	Tuol	Sleng.	Quel	que	soit	 le
niveau	atteint,	la	conclusion	tendait	à	être	la	même	:	le	prisonnier,	une	fois	établi
qu’il	 n’avait	 plus	 d’«	 informations	 »	 à	 livrer,	 pressuré	 à	 fond	 par	 ses
interrogateurs	 (cela	 prenait	 parfois	 des	 semaines,	 voire	 des	 mois),	 pouvait
désormais	 être	 «jeté	 »	 ;	 les	 exécutions	 se	 faisaient	 le	 plus	 souvent	 à	 l’arme
blanche,	avec	des	particularités	locales,	comme,	à	Tramkâk,	l’écrasement	du	cou
à	 la	 barre	 de	 fer.	 Des	 haut-parleurs	 diffusaient	 une	 bruyante	 musique
révolutionnaire	pour	masquer	les	cris	d’agonie.

Parmi	les	causes	de	mise	en	détention,	on	retrouve	des	catégories	analogues
à	celles	qui	vous	valaient	ennuis	ou	assassinat	dans	la	coopérative,	mais	pas	dans
les	mêmes	 proportions.	 Beaucoup	 de	 simples	 voleurs	 se	 retrouvent	 en	 prison,
mais	 il	 faut	 généralement	 qu’ils	 aient	 agi	 sur	 une	 grande	 échelle,	 ou	 avec	 des
complices.	 Par	 contre,	 les	 cas	 de	 rapports	 sexuels	 hors	 mariage	 sont	 assez
fréquents,	et	plus	encore	ceux	de	déclarations	«	subversives	»	:	dénonciation	des
inégalités	 de	 traitement	 alimentaire,	 de	 la	 baisse	 du	 niveau	 de	 vie	 ou	 de	 la
soumission	 à	 la	 Chine,	 affirmation	 de	 sa	 lassitude	 devant	 une	 agriculture
présentée	comme	une	offensive	militaire	permanente,	plaisanteries	sur	 l’hymne
de	 la	 Révolution,	 propagation	 de	 rumeurs	 concernant	 des	 guérillas
anticommunistes,	référence	aux	prédictions	bouddhistes	décrivant	un	monde	en
tohu-bohu	 où	 règne	 l’athéisme,	 mais	 promis	 à	 la	 disparition.	 Une	 femme
(pourtant	 «	 70	 »)	 a	 cassé	 à	 la	 cantine	 une	 cuiller,	 de	 rage	 d’avoir	 déjà	 perdu



quatre	 enfants	 du	 fait	 de	 la	 famine	 et	 de	 n’avoir	 pas	 obtenu	 l’autorisation	 de
rester	avec	le	dernier,	mourant	à	l’hôpital.	À	côté	de	ces	«	casiers	politiques	»,	on
dénote	 bon	 nombre	 de	 «	 casiers	 sociaux	 »	 :	 ceux	 qui	 ont	 caché	 leur	 ancienne
profession,	ou	des	épisodes	terriblement	compromettants	de	leur	biographie,	tels
qu’un	 séjour	 prolongé	 en	 Occident.	 La	 dernière	 spécificité	 de	 la	 population
carcérale,	c’est	de	compter	une	masse	non	négligeable	(quoique	très	minoritaire)
d’Anciens,	 et	 même	 de	 soldats	 ou	 fonctionnaires	 khmers	 rouges	 :	 10	 %	 de
l’échantillon	 (46	 dossiers	 sur	 477)	 dans	 la	 prison	 de	 Tramkâk.	 Eux	 aussi	 ont
manifesté	leur	lassitude	ou	ont	«	déserté	»,	généralement	pour	voir	leurs	proches.
Quant	aux	cadres	de	rang	moyen	ou	supérieur,	ils	sont	le	plus	souvent	catapultés
directement	sous	le	contrôle	du	Centre	et	de	sa	prison	de	Tuol	Sleng.

Survivre	à	l’horreur
Pour	 le	 crime	 de	 parler	 anglais,	 je	 fus	 arrêté	 par	 les	Khmers	 rouges	 et

entraîné,	la	corde	au	cou,	claudiquant	et	titubant,	à	la	prison	de	Kach	Roteh,
près	 de	 Battambang.	 Ce	 n’était	 qu’un	 début.	 Je	 fus	 enchaîné	 avec	 tous	 les
autres	prisonniers,	avec	des	fers	qui	me	cisaillaient	la	peau.	Mes	chevilles	en
portent	encore	les	marques.	On	me	tortura	de	façon	répétée,	pendant	des	mois.
Mon	seul	soulagement,	c’était	quand	je	m’évanouissais.

Chaque	nuit,	 les	gardes	faisaient	 irruption,	et	appelaient	 les	noms	de	un,
deux	ou	 trois	prisonniers.	On	 les	 emmenait,	 et	on	ne	 les	 revoyait	plus	—	 ils
étaient	assassinés	sur	l’ordre	des	Khmers	rouges.	A	ma	connaissance,	je	suis
l’un	des	très	rares	prisonniers	à	avoir	survécu	à	Kach	Roteh,	un	vrai	camp	de
torture	 et	 d’extermination.	 Je	 n’ai	 survécu	 que	 grâce	 à	 mon	 aptitude	 à
raconter	 les	 fables	 d’Ésope	 et	 des	 contes	 classiques	 animaliers	 khmers	 aux
adolescents	et	aux	enfants	qui	étaient	nos	gardiens1011.

La	visite	 de	 cet	 ancien	 lycée,	 connu	dans	 l’organigramme	du	PCK	 sous	 le
code	 S-21,	 donne	 le	 sentiment	 de	 toucher	 le	 fond	 de	 l’horreur.	 Il	 ne	 s’agit
pourtant	que	d’un	centre	de	détention	parmi	des	centaines	d’autres	et,	malgré	ses
quelque	 20	 000	 victimes,	 pas	 forcément	 du	 plus	 meurtrier	 ;	 les	 conditions
d’incarcération,	 certes	 terribles,	 l’étaient	 tout	 autant	 ailleurs.	 Cela	 signifie	 que
seuls	2	%	environ	des	assassinés,	peut-être	5	%	des	emprisonnés	sont	passés	par
Tuol	Sleng,	qui	n’a	donc	 rien	à	voir	avec	 la	centralité	d’un	Auschwitz	dans	 le
système	 concentrationnaire	 nazi.	 Pas	 de	 mode	 de	 torture	 vraiment	 spécifique,
sinon	peut-être	un	usage	courant	de	l’électricité.	Les	deux	particularités	résident
dans	le	caractère	de	«	prison	du	Comité	central	»,	où	parviennent	surtout	cadres
disgraciés	et	dirigeants	déchus,	et	de	«	trou	noir	»	dont,	en	principe,	il	n’est	pas
question	de	 sortir	 vivant	 :	 seuls	 six	 ou	 sept	 détenus	 échappèrent	 à	 la	mort.	La
dernière	singularité	tient	à	notre	information	:	un	registre	complet	des	entrées,	de
1975	à	la	mi-197	8	(14	000	noms)	;	et	surtout	plusieurs	milliers	de	confessions



détaillées	 et	 de	 comptes	 rendus	 d’interrogatoires,	 dont	 certains	 concernent	 des
grands	du	régime1012.

Les	quatre	cinquièmes	environ	des	détenus	étaient	eux-mêmes	des	Khmers
rouges,	quoique	des	ouvriers	et	 techniciens,	en	particulier	d’origine	chinoise,	y
aient	 été	 envoyés	 en	 1978,	 tout	 comme	 les	 quelques	 étrangers	 (marins	 le	 plus
souvent)	ayant	eu	la	malchance	de	tomber	aux	mains	du	régime1013.	On	comptait
en	 permanence	 mille	 à	 quinze	 cents	 détenus,	 mais	 le	 turnover	 était	 massif,
comme	le	prouvent	les	chiffres	d’entrée	(qui	équivalent	à	peu	de	chose	près	aux
victimes	de	l’année),	en	constante	augmentation	:	à	peine	200	en	1975,	2	250	en
1976,	 6	 330	 en	 1977,	 et	 5	 765	 pour	 le	 seul	 premier	 semestre	 de	 1978.	 Les
interrogateurs	 subissaient	 un	 cruel	 dilemme	 :	 «	 Nous	 considérons	 la	 torture
comme	absolument	nécessaire	»,	dit	l’un	de	leurs	carnets	;	mais	d’un	autre	côté
cela	fait	mourir	les	internés	trop	tôt,	sans	qu’ils	aient	suffisamment	«	avoué	»	:
cela	 constitue	 donc	 une	 «	 défaite	 pour	 le	 Parti	 ».	 D’où	 cette	 incongruité	 :	 un
minimum	de	 présence	médicale	 là	 où	 tous	 sont	 promis	 à	 la	mort1014.	 Certains
détenus	constituaient	des	cas	plus	faciles	:	les	femmes	et	enfants	de	prisonniers
(souvent	déjà	exécutés),	dont	on	se	débarrassait	rapidement,	à	dates	fixes.	Ainsi,
le	1er	juillet	1977,	114	femmes	(dont	90	épouses	de	suppliciés)	furent	assassinées
;	le	lendemain,	ce	fut	le	tour	de	31	fils,	de	43	filles	de	détenus	;	quinze	avaient
été	 préalablement	 arrachés	 à	 un	 centre	 d’enfants.	 Le	 maximum	 quotidien
d’exécutions	fut	atteint	peu	après	la	proclamation	de	l’existence	du	PCK	:	418	le
15	octobre	19771015.	On	estime	que	quelque	1	200	enfants	furent	assassinés	à	S-
211016.



Les	raisons	de	la	folie

Comme	pour	les	autres	crimes	de	masse	de	ce	siècle,	l’excès	de	la	monstruosité
inspire	 la	 tentation	 d’en	 chercher	 l'ultima	 ratio	 du	 côté	 de	 la	 démence	 d’un
homme,	ou	de	la	fascination	hébétée	d’un	peuple.	Il	n’est	pas	question	d’atténuer
la	 responsabilité	d’un	Pol	Pot,	mais	ni	 l’histoire	nationale	cambodgienne,	ni	 le
communisme	international,	ni	l’influence	de	certains	pays	(à	commencer	par	la
Chine)	ne	devraient	pouvoir	s’en	tirer	à	si	bon	compte	:	quintessence	de	ce	qu’ils
pouvaient	 produire	 de	 pire,	 la	 dictature	 des	 Khmers	 rouges	 est	 au	 point	 de
rencontre	de	ces	 trois	dimensions,	en	même	 temps	qu’ancrée	dans	un	contexte
géographique	et	temporel	précis.

Une	exception	khmère	?

«	La	révolution	khmère	n’a	pas	de	précédent.	Ce	que	nous	essayons	de	faire	n’a
jamais	été	accompli	dans	l’histoire	passée1017.	»	Les	Khmers	rouges	eux-mêmes,
sitôt	 émancipés	 de	 leurs	 protecteurs	 vietnamiens,	 ont	 insisté	 constamment	 sur
l’unicité	 de	 leur	 expérience.	 Leurs	 discours	 officiels	 ne	 font	 presque	 jamais
référence	à	l’étranger,	sinon	de	façon	négative,	et	ils	ne	citent	pratiquement	pas
les	 pères	 fondateurs	 du	 marxisme-léninisme,	 ou	 même	 Mao	 Zedong.	 Leur
nationalisme	a,	dans	une	large	mesure,	 le	relent	étrange	de	celui	développé	par
leurs	prédécesseurs,	Sihanouk	ou	Lon	Nol	:	un	mélange	de	dolorisme	extrême	et
de	 prétention	 démesurée	 ;	 un	 pays-victime,	 opprimé	 en	 permanence	 par	 des
voisins	 perfides,	 cruels,	 acharnés	 à	 sa	 perte	 comme	 si	 leur	 propre	 survie	 en
dépendait,	 au	 premier	 rang	 desquels	 le	 Vietnam	 ;	 un	 pays-cocagne,	 béni	 des
dieux,	au	passé	prodigieux,	au	peuple	sans	égal,	qui	aurait	vocation	à	rejoindre
l’avant-garde	de	la	planète,	si	seulement1018...	Le	triomphalisme	ne	connaît	pas
de	bornes	:	«	Nous	sommes	en	train	de	faire	une	révolution	unique.	Connaissez-
vous	un	seul	pays	qui	ose,	comme	nous,	supprimer	marchés	et	monnaie	?	Nous
battons	de	beaucoup	les	Chinois	qui	nous	admirent.	Ils	essaient	de	nous	imiter,
mais	 n’y	 parviennent	 pas	 encore.	 Nous	 serons	 un	 bon	modèle	 pour	 le	monde



entier»	 —	 tel	 est	 le	 discours	 d’un	 cadre	 intellectuel	 ayant	 séjourné	 à
l’étranger1019.	 Même	 après	 son	 éviction	 du	 pouvoir,	 Pol	 Pot	 continua	 de
considérer	que	 le	17	avril	1975	fut	 le	plus	grand	événement	révolutionnaire	de
l’histoire	«	à	l’exception	de	la	Commune	de	Paris	en	18711020	».

Or	 la	 réalité,	 tristement	prosaïque,	 est	 celle	 d’un	petit	 pays	 trop	 longtemps
replié	 sur	 lui-même,	maintenu	par	 le	 protectorat	 français	 dans	 la	 position	d’un
aimable	conservatoire	d’intéressantes	traditions,	où	les	divers	clans	en	lutte	quasi
incessante	pour	le	pouvoir	ne	reculèrent	jamais	devant	l’appel	aux	interventions
étrangères	en	leur	faveur,	et	dans	lequel	personne	ne	semble	jamais	s’être	posé
sérieusement	la	question	du	développement	économique	:	peu	d’entreprises,	peu
de	classes	moyennes,	peu	de	techniciens,	une	agriculture	de	subsistance	au	poids
écrasant.	Bref,	l’«	homme	malade»	par	excellence	de	l’Asie	du	Sud-Est1021.	Or
l’irréalisme	 extrême	 favorise	 les	 solutions	 extrêmes	 ;	 la	 combinaison	 d’une
méfiance	 quelque	 peu	 paranoïaque	 vis-à-vis	 des	 autres	 et	 d’une	 exagération
mégalomaniaque	de	ses	propres	capacités	stimule	le	volontarisme	et	l’isolement
;	la	faiblesse	de	l’économie	et	la	pauvreté	de	la	plupart	des	habitants	renforcent
l’attrait	pour	ceux	qui	se	présentent	comme	les	fourriers	d’un	progrès	possible.
Le	Cambodge	était	donc	un	«	maillon	faible	»,	économiquement	aussi	bien	que
politiquement	;	l’environnement	international,	et	plus	particulièrement	la	guerre
du	Vietnam,	fit	le	reste.	Quant	à	la	sauvagerie	des	Khmers	rouges,	elle	trouverait
son	origine	dans	la	contradiction	non	assumée	entre	la	démesure	des	ambitions	et
le	poids	des	contraintes.

Des	auteurs	considèrent	également	que	certaines	caractéristiques	de	la	nation
cambodgienne	ont	pu	favoriser	l’action	meurtrière	des	Khmers	rouges.	Ainsi	du
bouddhisme,	au	rôle	cependant	ambigu	:	son	indifférence	aux	contrastes	sociaux
et	son	report	à	l’existence	future	de	la	rétribution	des	mérites	et	démérites	de	la
présente	 entrent	 en	 porte-à-faux	 avec	 la	 vision	 révolutionnaire.	Mais	 son	 anti-
individualisme	correspond	bien	à	la	suppression	du	«je	»	par	les	Khmers	rouges.
La	valeur	limitée	d’une	existence,	au	milieu	du	tourbillon	des	réincarnations,	et
le	fatalisme	qui	en	découle	face	à	l’inévitable	destinée	ont	amoindri	la	résistance
des	croyants	face	aux	exactions.

A	Haing	Ngor	mal	en	point	à	sa	sortie	de	prison,	une	vieille	finit	par	dire	tout
haut	ce	que	tout	le	monde	pensait	tout	bas	:

«	Samnang,	peut-être	avez-vous	fait	quelque	chose	de	très	mal	dans	votre	vie
antérieure.	Vous	êtes	peut-être	puni	pour	cela.

—	 Oui.	 Ce	 doit	 être	 ça.	 Je	 crois	 que	 mon	 kama1022	 n’est	 pas	 très,	 très
bon1023!	»



Le	bouddhisme,	certes	violemment	réprimé,	n’a	en	tout	cas	pas	constitué	ce
môle	de	résistance	aux	Khmers	rouges	que	fut	l’islam	pour	les	Cham.

Le	 présent	 amène	 souvent	 à	 revoir	 le	 passé.	 Non	 pour	 changer	 les	 faits
établis,	«	à	la	nord-coréenne	»	si	l’on	veut,	mais	pour	en	modifier	la	hiérarchie	et
l’interprétation.	L’apparemment	paisible	Cambodge	de	Sihanouk,	longtemps	îlot
de	neutralité	au	milieu	des	guerres	indochinoises,	avait	conduit	à	mettre	l’accent
sur	 le	 «	 sourire	 khmer	 »	 —	 celui	 des	 apsaras	 des	 reliefs	 angkoriens,	 de
monarques	 débonnaires,	 de	 paysans	 petits	 propriétaires	 recueillant	 sans	 efforts
démesurés	 le	 paddy	 de	 la	 rizière,	 le	 poisson	 du	 lac	 et	 le	 sucre	 du	 palmier.	 La
furie	 des	 trois	 dernières	 décennies	 attire	 l’attention	 sur	 de	 plus	 sombres
dimensions.	Angkor	 est	 une	 indiscutable	 splendeur1024,	mais	 ses	kilomètres	de
bas-reliefs	 présentent	 en	 grande	 majorité	 des	 scènes	 guerrières1025.	 Les
gigantesques	 édifices,	 les	 encore	 plus	 gigantesques	 réservoirs	 d’eau	 (baray)
nécessitèrent	déportations	et	mises	en	esclavage	massives.

On	conserve	 fort	peu	de	documents	écrits	 relatifs	 à	 la	période	angkorienne
(VIIe-XIVe	siècle),	mais	toutes	les	monarchies	hindou-bouddhistes	de	l’Asie	du
Sud-Est	 péninsulaire	 (Thaïlande,	 Laos,	 Birmanie...)	 furent	 constituées	 sur	 son
modèle.	 Leur	 histoire	 pleine	 de	 violence	 ressemble	 à	 celle	 du	 Cambodge	 ;
partout	 l’on	 faisait	 piétiner	 les	 concubines	 répudiées	 par	 des	 éléphants,	 l’on
inaugurait	 son	 règne	 par	 le	 massacre	 de	 sa	 propre	 famille,	 et	 les	 populations
vaincues	étaient	déportées	en	masse	dans	 les	 zones	désertes.	L’absolutisme	est
fortement	 ancré	 dans	 ces	 sociétés,	 et	 toute	 contestation	 prend	 l’allure	 d’un
sacrilège.	 Le	 despote	 éclairé	 n’en	 abuse	 pas	 :	 les	 structures	 administratives,
particulièrement	 faibles,	 amèneraient	 vite	 à	 une	 situation	 de	 rupture.	 Mais	 la
capacité	 d’acceptation	 des	 populations	 est	 particulièrement	 élevée	 :	 à	 la
différence	du	monde	 chinois,	 les	 révoltes	 antimonarchiques	 sont	 rares,	 le	 salut
étant	 plutôt	 cherché	 dans	 la	 fuite	 vers	 d’autres	États	 (jamais	 trop	 éloignés)	 ou
vers	les	régions	les	plus	reculées.

Le	 règne	 de	 Sihanouk	 (depuis	 1941,	 mais	 le	 protectorat	 français	 dure
jusqu’en	1953)	peut	laisser	un	souvenir	quasi	idyllique	en	comparaison	de	ce	qui
suivit	son	renversement	en	mars	1970.	Le	prince	ne	recula	cependant	pas	devant
un	 usage	 étendu	 de	 la	 violence,	 particulièrement	 contre	 son	 opposition	 de
gauche.	 Dès	 1959-1960,	 inquiet	 de	 la	 popularité	 croissante	 d’une	 gauche
communisante	critiquant	 la	corruption	du	pouvoir,	 il	 fait	ou	 laisse	assassiner	 le
rédacteur	 en	 chef	 du	 journal	 Pracheachun	 (Le	 Peuple),	 puis	 fait	 tabasser	 en
pleine	 rue	 le	 directeur	 du	 bihebdomadaire	 francophone	L’Observateur	 (un	 des
plus	gros	 tirages	du	pays),	 le	 futur	dirigeant	khmer	rouge	Khieu	Samphan	;	on
compte,	en	août	1960,	dix-huit	emprisonnements,	et	les	principaux	organes	de	la



gauche	 sont	 interdits.	En	 1962,	 dans	 des	 conditions	 encore	mystérieuses,	 c’est
vraisemblablement	 la	police	secrète	qui	assassine	 le	secrétaire	général	du	PCK
clandestin,	Tou	Samouth	—	facilitant	l’accession	à	sa	direction	de	Saloth	Sar.	En
1967,	 la	 révolte	 de	 Samlaut	 et	 l’influence	 de	 la	 Révolution	 culturelle	 dans
certaines	 écoles	 chinoises	 entraînent	 une	 répression	 plus	 sévère	 que	 jamais,
responsable	 de	 nombreux	 décès	 :	 les	 derniers	 communistes	 agissant	 au	 grand
jour	 et	 une	 centaine	 de	 sympathisants	 intellectuels	 renforcent	 les	 premiers
maquis	khmers	rouges1026.	Suivra-t-on	pour	autant	Henri	Locard,	quand	il	écrit	:
«	 La	 violence	 polpotiste	 est	 née	 de	 la	 brutalité	 de	 la	 répression	 des
sihanoukistes1027	»?	Oui,	au	niveau	de	la	chronologie	:	l’autocrate	princier	puis,
après	1970,	le	maréchal	illuminé	ont	réduit	à	l’impuissance	ceux	qui	critiquaient
leurs	 régimes	 ineptes	 ;	ce	 faisant,	 ils	n’ont	 laissé	 subsister	que	 le	PCK	comme
opposition	crédible.	Non,	au	plan	de	la	généalogie	:	les	fondements	idéologiques
et	 les	 fins	 ultimes	 de	 l’action	 des	 Khmers	 rouges	 ne	 sont	 pas	 réactifs,	 mais
reprennent	très	exactement	la	«	grande	tradition	»	issue	du	léninisme,	et	passée
au	travers	des	cribles	successifs	de	Staline,	de	Mao	Zedong	et	d’Hô	Chi	Minh.
L’évolution	 calamiteuse	 du	 Cambodge	 après	 l’indépendance,	 puis	 son
englobement	dans	la	guerre	ont	facilité	la	prise	du	pouvoir	par	les	extrémistes	du
PCK	et	 légitimé	 leur	 recours	à	une	violence	 inouïe	 ;	mais	 aucune	circonstance
extérieure	n’explique	leur	radicalisme	lui-même.



1975	:	Une	fracture	radicale

Il	 est	 plus	 facile	 pour	 la	 révolution	 cambodgienne	 d’énoncer	 ce	 qu’elle	 refuse
que	 de	 dire	 ce	 qu’elle	 propose.	 Elle	 correspond,	 il	 est	 vrai,	 à	 une	 volonté	 de
revanche,	 et	 trouva	 sans	 doute	 par	 là	 l’essentiel	 de	 sa	 base	 sociale,	 échaudée
ensuite	 par	 la	 collectivisation	 radicale.	 Revanche	 des	 villageois	 contre	 les
citadins	:	les	Anciens	soutirent	rapidement	leurs	biens	aux	Nouveaux,	que	ce	soit
en	 jouant	 du	 marché	 noir	 ou,	 tout	 simplement,	 en	 volant	 dans	 leurs	 bagages.
Revanche,	 au	 sein	 du	 village,	 des	 paysans	 les	 plus	 pauvres	 contre	 les	 «
capitalistes	»	locaux	(entendez	ceux	qui	ont	quelque	chose	à	commercialiser,	ou
emploient	un	peu	de	main-d’œuvre).	Mais	la	revanche	est	aussi,	peut-être	surtout
interindividuelle,	 subvertissant	 les	 anciennes	 hiérarchies	 professionnelles,
familiales,	 etc.	 Les	 témoignages	 insistent	 sur	 la	 promotion	 surprenante,	 aux
postes	 de	 responsabilité	 locaux,	 des	 marginaux	 du	 village,	 alcooliques	 par
exemple	 :	 «	 Ces	 hommes	 réhabilités	 par	 PAngkar,	 investis	 de	 missions	 de
commandement,	 pouvaient	 tuer	 leurs	 compatriotes	 sans	 remords,	 sans
scrupules1028.	 »	 Haing	 Ngor	 voit	 là	 la	 sanctification	 politique	 de	 ce	 qu’il
considère	 comme	 le	 plus	 vil	 de	 l’âme	 khmère	 :	 le	 kum,	 rancœur	 meurtrière
contre	laquelle	le	temps	ne	peut	rien.	Parmi	ceux	dont	il	eut	le	plus	à	se	plaindre,
on	 trouve	 sa	 tante	 restée	 au	 village	 familial,	 qui	 avait	 dû	 auparavant	 solliciter
l’aide	 de	 ses	 parents	 urbains	 ;	 et	 un	 infirmier	 aperçu	 alors	 qu’il	 était	médecin
hospitalier,	 qui,	 quoique	Nouveau,	 chercha	 à	 le	 faire	 condamner	 à	mort,	 et	 fut
promu	chef	d’équipe	de	travail,	renversant	ainsi	radicalement	la	hiérarchie	qu’il
avait	eu	à	supporter1029.	Ce	sont	toutes	les	tensions	de	la	société	cambodgienne,
dont	 seules	 certaines	 peuvent	 être	 qualifiées	 de	 «	 sociales	 »	 stricto	 sensu,	 qui
explosent	ainsi.

Renversement	 des	 valeurs	 :	 des	 emplois	 auparavant	 méprisés,	 tels	 que
cuisinier	 (voire	 balayeur	 à	 la	 cantine)	 ou	 pêcheur,	 étaient	 désormais	 parmi	 les
plus	 recherchés,	car	 ils	autorisaient	de	faciles	détournements	de	nourriture.	Par
contre,	les	diplômes	n’étaient	plus	rien	que	de	la	«	paperasserie	inutile	»,	et	gare
à	 ceux	 qui	 essayaient	 encore	 de	 s’en	 prévaloir.	 L’humilité	 était	 devenue	 vertu
cardinale	 :	 parmi	 les	 cadres	 revenus	 au	pays,	 «	 la	 tâche	 la	 plus	 recherchée	 fut
étrangement	 le	 nettoyage	 des	 toilettes	 [...]	 surmonter	 sa	 répugnance	 était	 une
preuve	 de	 transformation	 idéologique1030	 ».	 L’Angkar	 prétendit	 capter	 et



monopoliser	les	liens	d’affection	familiaux	:	on	s’adressait	à	elle	en	public	par	le
collectif	 «	 pères-mères	 »	 (ce	 qui	 entretint	 la	 confusion	 entre	 le	 Parti-État	 et
l’ensemble	de	la	population	adulte,	phénomène	caractéristique	du	communisme
asiatique)	 ;	 et	 la	 période	 révolutionnaire	 post-1975	 fut	 désignée	 par	 le	 terme
samay	 pouk-mè	 («	 ère	 pères-mères	 »)	 ;	 les	 chefs	 militaires	 furent	 appelés	 «
grand-père1031	».	La	peur	et	la	haine	de	la	ville	étaient	extrêmes	:	cosmopolite,
tournée	 vers	 la	 consommation	 et	 le	 plaisir,	 Phnom	 Penh	 est	 pour	 les	 Khmers
rouges	«	la	grande	prostituée	du	Mékong1032	».	Une	des	justifications	données	à
l’évacuation	 de	 la	 capitale	 fut	 qu’«	 un	 plan	 secret	 politico-militaire	 de	 la	CIA
américaine	et	du	 régime	de	Lon	Nol	»	prévoyait	en	particulier	«	de	corrompre
nos	 combattants	 et	 d’émousser	 leur	 esprit	 combatif	 par	 les	 filles,	 l’alcool	 et
l’argent	»	après	la	«	libération1033	».

Plus	 que	 les	 Chinois	 eux-mêmes,	 les	 révolutionnaires	 du	 Cambodge
prenaient	au	sérieux	le	fameux	adage	de	Mao	:	«	C’est	sur	la	page	blanche	qu’on
écrit	 le	plus	beau	des	poèmes1034.	 »	 Il	 convenait	 de	 se	 dépouiller	 de	 tout	 bien
excédant	ce	qu’on	trouve	chez	un	paysan	pauvre	:	les	Cambodgiens	retournés	au
pays	durent	renoncer	à	presque	tous	leurs	bagages,	y	compris	leurs	livres.	Ceux
écrits	en	«	écriture	impérialiste	»	—	français	ou	anglais	—	aussi	bien	que	ceux
en	khmer	(«	reliques	de	la	culture	féodale1035	»)	furent	destinés	à	être	détruits	;
Haing	Ngor	s’entendit	dire	par	des	soldats	khmers	rouges	d’une	dizaine	d’années
:	 «	 Plus	 de	 livres	 capitalistes,	 maintenant	 !	 Les	 livres	 étrangers	 sont	 des
instruments	de	l’Ancien	Régime	qui	a	trahi	le	pays.	Pourquoi	as-tu	des	livres,	tu
es	de	 la	CIA	?	Plus	de	 livres	étrangers	sous	Angka1036.	»	 Il	convenait	aussi	de
brûler	diplômes	aussi	bien	que	papiers	d’identité,	et	même	albums	de	photos1037
:	la	révolution,	c’est	le	recommencement	à	zéro.	Assez	logiquement,	ce	sont	les
êtres	sans	passé	qui	s’y	trouvaient	favorisés	:	«	Seul	l’enfant	nouveau-né	est	sans
tache»,	 assurait	 un	 slogan1038.	 L’éducation	 fut	 réduite	 à	 sa	 plus	 simple
expression	 :	 soit	 aucune	 école,	 soit,	 assez	 souvent,	 quelques	 cours	 de	 lecture,
d’écriture	 et	 surtout	 de	 chants	 révolutionnaires,	 entre	 cinq	 et	 neuf	 ans,	 parfois
pas	plus	d’une	heure	par	 jour	 ;	 les	maîtres	 étaient	 souvent	 eux-mêmes	à	peine
alphabétisés.	 Le	 savoir	 pratique	 comptait	 seul	 :	 loin	 de	 la	 culture	 livresque
inutile,	 «	 nos	 enfants	 des	 zones	 rurales	 ont	 toujours	 eu	 des	 connaissances	 très
utiles.	Ils	peuvent	distinguer	la	vache	calme	de	la	nerveuse.	Ils	savent	se	tenir	sur
un	 buffle	 dans	 les	 deux	 sens.	 Ils	 sont	 les	 maîtres	 du	 troupeau.	 Ils	 se	 sont
pratiquement	 rendus	 maîtres	 de	 la	 nature.	 Ils	 connaissent	 les	 variétés	 de	 riz
comme	leurs	poches.	[...]	Ils	connaissent	et	comprennent	vraiment	[...]	ce	type	de
savoir	est	très	adapté	à	la	réalité	de	la	nation1039	».



Pol	 Pot,	 ou	 les	 enfants	 au	 pouvoir...	 Tous	 les	 témoignages	 confirment
l’extrême	 jeunesse	 d’une	 grande	 partie	 des	 soldats	 khmers	 rouges.	 Ils	 sont
engagés	dès	douze	ans,	parfois	avant	—	Sihanouk	eut	des	préadolescents	parmi
ses	 gardiens,	 qui	 se	 distrayaient	 en	 torturant	 des	 chats1040.	 Ly	 Heng	 évoque
l’ultime	campagne	de	recrutement,	étendue	aux	Nouveaux,	juste	avant	l’arrivée
des	Vietnamiens	:	elle	s’adressait	aux	garçons	comme	aux	filles,	entre	 treize	et
dix-huit	 ans	 ;	 devant	 le	 peu	 de	 succès	 de	 l’appel	 au	 volontariat,	 des	 brigades
mobiles	 de	 jeunes	 furent	 contraintes	 de	 passer	 des	 chantiers	 dans	 l’armée1041.
Les	jeunes	enrôlés	perdaient	tout	contact	avec	leur	famille,	et	généralement	avec
leur	village.	Vivant	dans	leurs	campements,	relativement	coupés	de	la	population
qui	 les	 craignait	 et	 les	 évitait,	 honorés	 par	 le	 pouvoir,	 ils	 se	 savaient	 tout-
puissants,	et	beaucoup	moins	menacés	par	les	purges	que	les	cadres.	Au-delà	du
verbiage	 révolutionnaire,	 la	 motivation	 de	 beaucoup,	 de	 l’aveu	 même	 de
transfuges,	c’était	de	«	ne	pas	avoir	à	travailler	et	pouvoir	tuer	des	gens1042».	Les
moins	de	quinze	ans	étaient	généralement	les	plus	redoutables	:	«	On	les	prenait
très	jeunes	et	on	ne	leur	apprenait	que	la	discipline.	Seulement	obéir	aux	ordres,
pas	besoin	de	justification	[...]	Ils	ne	croient	ni	en	la	religion	ni	en	la	tradition,
uniquement	aux	ordres	des	Khmers	rouges.	C’est	pourquoi	ils	tuaient	leur	propre
peuple,	bébés	inclus,	comme	on	écrase	des	moustiques1043.	»

Les	soldats	furent,	jusqu’en	1978,	exclusivement	des	«	70	».	Les	enfants	des
«	75	»,	eux,	furent	fréquemment	utilisés	dès	huit	ou	neuf	ans	comme	espions	;
cependant	 le	 degré	 d’adhésion	 au	 régime	 était	 si	 faible	 qu’une	 forme	 de
complicité	tacite	s’installa	souvent	avec	les	espionnés	qu’ils	s’arrangeaient	pour
avertir	 discrètement	 de	 leur	 présence1044	 À	 peine	 plus	 âgés,	 après	 les	 purges
massives	 de	 cadres	 locaux,	 ils	 devinrent	 parfois	 des	 «	 enfants	 miliciens	 »,
supplétifs	 des	 nouveaux	 chefs	 des	 coopératives,	 chargés	 de	 repérer,	 arrêter	 et
tabasser	les	coupables	d’autoalimentation1045.	L’expérience	de	Laurence	Picq,	au
Centre,	montre	 qu’avec	 le	 temps	 la	 «	 dictature	 infantile	 »	 était	 promise	 à	 une
extension	 au	 domaine	 de	 l’encadrement	 civil.	 Elle	 décrit	 la	 «	 formation	 »
accélérée	d’un	contingent	d’enfants	des	campagnes	:

«	On	leur	expliqua	que	la	première	génération	de	cadres	avait	trahi	et	que	la
deuxième	ne	valait	guère	mieux.	Ainsi	seraient-ils	appelés	à	prendre	très	vite	la
relève	[...].

«	C’est	parmi	cette	nouvelle	génération	qu’apparurent	les	enfants	médecins.
Elles	étaient	six	fillettes	de	neuf	à	treize	ans.	Elles	savaient	à	peine	lire,	mais	le
Parti	leur	avait	confié	à	chacune	une	boîte	de	seringues.	Elles	étaient	chargées	de
faire	les	piqûres.



«	—	Nos	enfants	médecins,	entendait-on	dire,	sont	 issus	de	 la	paysannerie.
Ils	 sont	 prêts	 à	 servir	 leur	 classe.	 Ils	 sont	 remarquablement	 intelligents.	Dites-
leur	que	la	boîte	rouge	contient	des	vitamines,	ils	s’en	souviendront	!	Montrez-
leur	comment	on	stérilise	une	seringue,	et	ils	sauront	le	faire	!

«	 Ces	 enfants	 étaient	 purs,	 incontestablement,	 mais	 c’était	 sans	 compter
l’ivresse	que	procure	le	savoir-faire	d’une	piqûre	!	Très	vite	les	enfants	médecins
se	montrèrent	d’une	arrogance	et	d’une	insolence	sans	précédent1046.	»

La	 rupture	 tient	 encore	 à	 la	 suppression	 de	 la	 religion,	 et	 à	 l’extrême
moralisme	imposé	dans	tous	les	domaines	de	la	vie	quotidienne	(cf.	ci-dessus).	Il
n’y	a	plus	aucune	place,	on	l’a	déjà	noté,	pour	les	«	déviants	»	en	tous	genres,	y
compris	 les	malades	chroniques,	 les	fous,	 les	handicapés.	Mais	 le	système	finit
par	 entrer	 en	 contradiction	 avec	 le	 projet	 officiel	 d’une	 nation	 puissante	 et
nombreuse	:	les	contraintes	imposées	à	la	sexualité,	au	mariage,	et	plus	encore	la
sous-alimentation	 permanente	 tuent	 jusqu’au	 désir1047	 et	 font	 s’effondrer	 la
natalité,	 de	 trente	 pour	 mille	 en	 1970	 à	 (probablement)	 onze	 pour	 mille	 en
19781048.

Rien	 ne	 doit	 subsister	 qui	 puisse	 contrecarrer,	 volontairement	 ou
involontairement,	la	volonté	du	PCK.	À	la	moindre	de	ses	décisions	s’attache	le
dogme	 de	 l’infaillibilité.	 Contrainte	 redoutable	 pour	 celui	 qui	 a	 été	 arrêté	 :
comme	en	Chine,	c’est	là	la	«	preuve	»	qu’il	est	coupable,	les	aveux	ultérieurs	ne
venant	que	surlégitimer	l’action	décidée	par	l’Angkar.	Ainsi	d’un	emprisonné	de
1972	:	après	deux	ans	d’interrogatoires,	 il	 finit	par	se	disculper	de	 l’accusation
d’être	 un	 militaire	 républicain	 ;	 il	 fut	 alors	 libéré,	 après	 un	 meeting	 de
propagande	où	l’on	vantait	 la	mansuétude	de	l’Angkar	qui,	«	bien	qu’il	soit	un
officier	 de	 Lon	 Nol	 »,	 voulait	 tenir	 compte	 de	 son	 honnêteté	 et	 de	 sa
sincérité1049.	Et	encore	se	situait-on	avant	la	fuite	en	avant	répressive	postérieure
au	17	avril...	L’arbitraire	est	total	:	le	Parti	n’a	à	justifier	ni	ses	choix	politiques,
ni	 sa	 sélection	des	cadres,	ni	 ses	changements,	de	 ligne	comme	de	personnel	 :
malheur	 à	 celui	 qui	 n’a	 pas	 compris	 à	 temps	 que	 les	 Vietnamiens	 étaient	 des
ennemis,	ou	que	tel	leader	historique	du	mouvement	était	en	fait	un	agent	de	la
CIA	!	C’est	sous	l’angle	de	la	trahison,	ou	du	sabotage	mené	par	les	anciennes
classes	 exploiteuses	 et	 par	 leurs	 alliés,	 que	 Pol	 Pot	 et	 consorts	 analysent	 les
échecs	 (économiques,	et	bientôt	militaires)	de	plus	en	plus	patents	du	 régime	 :
d’où	l’emballement	des	mesures	terroristes1051.

Le	monde	nouveau
«	 Dans	 le	 Kampuchea	 démocratique,	 sous	 le	 régime	 glorieux	 d’Angka,

nous	 devons	 penser	 à	 l’avenir.	 Le	 passé	 est	 enterré,	 les	 “nouveaux”	 doivent
oublier	 le	cognac,	 les	vêtements	coûteux	et	 les	coupes	de	cheveux	à	la	mode.



[...]	Nous	n’avons	pas	besoin	de	 la	 technologie	des	capitalistes,	pas	du	tout	!
Dans	 le	 nouveau	 système,	 plus	 besoin	 d’envoyer	 les	 enfants	 à	 l’école.	Notre
école,	 c’est	 la	 campagne.	 La	 terre	 est	 notre	 papier,	 la	 charrue	 notre	 stylo	 :
nous	 écrirons	 en	 labourant	 !	 Les	 certificats	 et	 les	 examens	 sont	 inutiles	 ;
sachez	labourer	et	sachez	creuser	des	canaux	:	voilà	vos	nouveaux	diplômes	!
Et	les	médecins,	nous	n’en	avons	plus	besoin	non	plus	!	Si	quelqu’un	a	besoin
qu’on	lui	enlève	les	intestins,	je	m’en	chargerai	moi-même	!	»

Il	 fit	 le	geste	d’éventrer	quelqu’un	au	couteau	au	cas	où	nous	n’aurions
pas	saisi	l’allusion.

«	C’est	 facile,	 vous	 voyez,	 il	 n’y	 a	 pas	 besoin	 d’aller	 à	 l’école	 pour	 ça	 !
Nous	 n’avons	 pas	 besoin	 non	 plus	 de	 professions	 capitalistes	 comme	 les
ingénieurs	 ou	 les	 professeurs	 !	Nous	 n’avons	 pas	 besoin	 de	maîtres	 d’école
pour	 nous	 dire	 ce	 qu’il	 faut	 faire	 ;	 ils	 sont	 tous	 corrompus.	 Nous	 n’avons
besoin	 que	 de	 gens	 qui	 veulent	 travailler	 dur	 dans	 les	 champs	 !	Cependant,
camarades...	 il	 y	 en	 a	 qui	 refusent	 le	 travail	 et	 le	 sacrifice...	 Il	 y	 a	 des
agitateurs	 qui	 n’ont	 pas	 la	 bonne	 mentalité	 révolutionnaire...	 Ceux-là,
camarades,	 sont	 nos	 ennemis	 !	 Et	 certains	 sont	 ici	 même,	 ce	 soir	 !	 »
L’assistance	 fut	 envahie	 d’un	 sentiment	 de	 malaise	 qui	 se	 traduisit	 par	 des
mouvements	 divers.	 Le	Khmer	 rouge	 continuait	 en	 regardant	 chaque	 visage
devant	lui.

«	Ces	gens-là	s’accrochent	au	vieux	mode	de	pensée	capitaliste	!	On	peut
les	 reconnaître	 :	 j’en	 vois	 parmi	 nous	 qui	 portent	 encore	 des	 lunettes	 !	 Et
pourquoi	mettent-ils	des	limettes	?	Ils	ne	peuvent	pas	me	voir	si	je	leur	donne
une	gifle	?	»

Il	s’avança	brusquement	vers	nous,	la	main	levée	:
«	 Ah	 !	 Ils	 reculent	 la	 tête,	 donc	 ils	 peuvent	me	 voir,	 donc	 ils	 n’ont	 pas

besoin	de	lunettes	!	Ils	portent	des	lunettes	pour	suivre	la	mode	capitaliste,	ils
croient	que	ça	les	rend	beaux	!	Nous	n’en	avons	pas	besoin	:	ceux	qui	veulent
être	beaux	sont	des	paresseux	et	des	sangsues	qui	sucent	l’énergie	du	peuple	!
»

Discours	 et	 danses	 se	 succédèrent	 pendant	 des	 heures.	 Enfin,	 tous	 les
cadres	 se	 mirent	 sur	 une	 seule	 ligne	 hurlant	 d’une	 seule	 voix	 :	 «	 le-sang-
venge-le-sang	!	»	En	prononçant	le	mot	«	sang	»,	ils	se	frappaient	la	poitrine
avec	le	poing	;	en	criant	«	venge	»,	ils	saluaient	le	bras	levé,	le	poing	tendu.	«
LE-SANG-VENGE-LE-SANG	!	LE-SANG-VENGE-LE-SANG	!	»

Le	visage	figé	dans	une	détermination	sauvage,	ils	hurlaient	les	slogans	au
rythme	des	 coups	 sur	 leur	poitrine,	 terminant	 cette	 terrifiante	démonstration
par	un	vibrant	:	«	Longue	vie	à	la	révolution	cambodgienne1050	!	»

	



Dans	ce	système	pauvre	en	réalisations	comme	en	représentations,	incapable
d’aller	 au-delà	 de	 son	 origine	 guerrière,	 la	 haine	 faisait	 l’objet	 d’un	 véritable
culte,	qui	s’exprimait	par	une	obsession	morbide	du	sang.

Le	premier	couplet	de	l’hymne	national,	L’Eclatante	Victoire	du	17	avril,	est
de	ce	point	de	vue	représentatif	:
Sang	écarlate	qui	inonde	la	ville	et	la	campagne	de	la	patrie	kampuchéenne,

Sang	de	nos	splendides	ouvriers-paysans,
Sang	des	combattants	et	combattantes	révolutionnaires,
Sang	qui	se	mua	en	terrible	colère,	en	lutte	acharnée,

Le	17	avril,	sous	l’étendard	de	la	Révolution	Sang	libérateur	de	l’esclavage,
Vive,	vive	l’éclatante	victoire	du	17	avril	!

Grandiose	victoire,	plus	significative	que	l’époque	d’Angkor1052	!
	
Et	Pol	Pot	de	commenter	:
«	Comme	vous	 le	 savez,	notre	hymne	national	n’a	pas	été	composé	par	un

poète.	Son	essence,	 c’est	 le	 sang	de	notre	peuple	 entier,	 de	 tous	 ceux	qui	 sont
tombés	 dans	 les	 siècles	 passés.	 Cet	 appel	 du	 sang	 a	 été	 incorporé	 à	 l’hymne
national1053.	»

Même	une	berceuse	se	termine	par	«	Tu	ne	dois	jamais	oublier	la	vengeance
de	classe1054	».



Un	marxisme-léninisme	paroxystique

Que	l’expérience	khmère	rouge	ait	été	exceptionnellement	meurtrière	suscite	la
tentation,	 comme	pour	 la	 Shoah,	 d’insister	 sur	 son	 unicité.	Les	 autres	 régimes
communistes	et	leurs	défenseurs	ont	dans	leur	grande	majorité	emboîté	le	pas	:	la
tyrannie	 polpotiste	 serait	 soit	 une	 déviation	 ultra-gauchiste,	 soit	 plutôt	 un	 «
fascisme	 rouge	 »,	 simplement	 déguisé	 en	 communisme.	 Et	 pourtant,	 avec	 le
recul,	il	est	clair	que	le	PCK	au	pouvoir	appartenait	bien	à	la	«	grande	famille	»	;
les	particularités	du	cas	cambodgien	sont	importantes,	mais	l’Albanie	ne	fut	pas
non	plus	la	Pologne...	Somme	toute,	le	communisme	cambodgien	est	plus	proche
du	chinois	que	celui-ci	ne	l’est	du	soviétique.

On	 a	 souligné	 plusieurs	 influences	 possibles	 pour	 les	 Khmers	 rouges.
L’examen	de	la	«	piste	française	»	s’impose	:	presque	tous	les	dirigeants	khmers
rouges	furent	étudiants	en	France,	et	la	plupart	y	adhérèrent	au	PCF,	y	compris	le
futur	Pol	Pot1055.	Un	certain	nombre	de	leurs	références	historiques	proviennent
de	cette	formation	:	Suong	Sikoeun,	second	de	Ieng	Sary,	assure	:	«	J’ai	été	très
influencé	par	la	Révolution	française,	et	particulièrement	par	Robespierre.	De	là,
il	 n’y	 avait	 qu’un	 pas	 pour	 être	 un	 communiste.	 Robespierre	 est	 mon	 héros.
Robespierre	 et	 Pol	 Pot	 :	 les	 deux	 hommes	 ont	 les	 mêmes	 qualités	 de
détermination	et	d’intégrité1056.	»	Au-delà	de	cet	exemple	d’intransigeance,	il	est
cependant	 difficile	 de	 trouver	 grand-chose,	 dans	 la	 pratique	 ou	 le	 discours	 du
PCK,	 qui	 provienne	 clairement	 de	 France,	 ou	 du	 communisme	 français.	 Les
dirigeants	khmers	rouges	étaient	des	praticiens	bien	plus	que	des	théoriciens	:	ce
sont	les	expériences	de	«	socialisme	réel	»	qui	les	passionnèrent	vraiment.

Cette	passion	se	porta	un	moment	sur	le	Nord-Vietnam.	Ce	fut	lui,	bien	plus
que	le	PCF,	qui	tint	le	communisme	cambodgien	sur	les	fonts	baptismaux,	puis
participa	intimement	à	ses	orientations	jusque	vers	1973.	Le	PCK	n’est	au	départ
que	 l’une	des	sections	du	Parti	communiste	 indochinois	 (PCI),	où	 l’hégémonie
vietnamienne	 est	 totale,	 et	 qui	 fut	 dissocié	 en	 trois	 branches	 nationales	 (sans
pour	 autant	disparaître)	 par	 la	 seule	volonté	des	 camarades	d’Hô	Chi	Minh	en
1951.	 Jusqu’au	 début	 de	 la	 guerre,	 le	 PCK	 ne	 semble	 pas	 faire	 preuve	 de	 la
moindre	 autonomie	 par	 rapport	 au	 PCV,	 que	 ce	 soit	 sur	 les	 plans
programmatique,	 stratégique	 (le	 légalisme	 ou	 les	 actions	 armées	 des
communistes	 cambodgiens	 sont	 avant	 tout	 des	 moyens	 de	 faire	 pression	 sur



Sihanouk	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 guerre	 du	 Vietnam1057)	 ou	 tactique	 (armement,
encadrement,	 logistique).	Même	après	 le	 coup	d’État,	 ce	 sont	des	Vietnamiens
qui	 encadraient	 l’administration	 révolutionnaire	 des	 «	 zones	 libérées	 »	 et	 les
nouvelles	recrues	cambodgiennes.	Le	fossé	ne	commença	à	se	creuser	qu’après
les	accords	de	Paris	de	janvier	1973	:	la	stratégie	de	Hanoi	poussait	le	PCK	vers
la	 table	 des	 négociations,	 mais	 cela	 aurait	 donné	 le	 beau	 rôle	 à	 Sihanouk	 et
risqué	 de	 révéler	 la	 faiblesse	 organisationnelle	 des	 Khmers	 rouges.	 Aussi
refusèrent-ils	 pour	 la	 première	 fois	 de	 servir	 de	 masse	 de	 manœuvre	 :	 ils	 en
avaient	désormais	les	moyens.

Quelle	est	l’empreinte	spécifique	du	communisme	vietnamien	sur	le	PCK	?
Répondre	 n’est	 pas	 aisé	 :	 une	 large	 part	 des	 méthodes	 du	 PCV	 viennent	 de
Chine.	Vu	de	Phnom	Penh,	comment	distinguer	ce	qui	est	venu	directement	de
Pékin	 de	 ce	 qui	 a	 transité	 par	 Hanoi	 ?	 Certains	 traits	 des	 Khmers	 rouges
rappellent	cependant	fortement	le	Vietnam.	D’abord,	l’obsession	du	secret	et	de
la	dissimulation	:	Hô	Chi	Minh	apparut	en	1945	sans	se	référer	à	son	riche	passé
de	cadre	de	l’internationale	communiste	sous	le	nom	de	Nguyên	Ai	Quôc	;	des
pans	entiers	de	sa	carrière	ne	commencent	à	être	connus	que	depuis	l’ouverture
des	 archives	 soviétiques1058.	 Le	 PCI	 déclara	 son	 autodissolution	 en	 novembre
1945	 au	 profit	 du	Viêt-minh,	 se	 reconstitua	 en	 1951	 sous	 le	 nom	de	Parti	 des
travailleurs	du	Vietnam,	ne	 reprit	 l’étiquette	communiste	qu’en	1976	 ;	au	Sud-
Vietnam,	 le	 Parti	 populaire	 révolutionnaire	 n’était	 qu’une	 des	 composantes	 du
Front	 national	 de	 libération.	Et	 pourtant	 toutes	 ces	 organisations	 furent	 en	 fait
dirigées	d’une	main	de	fer	par	 le	même	petit	groupe	de	vétérans	communistes.
Dans	 les	 avatars	de	 la	vie	de	Pol	Pot	 (y	compris,	 après	 la	défaite	de	1979,	 les
annonces	 de	 son	«	 retrait	 »,	 puis	 de	 sa	 «	mort	 »),	 dans	 le	 jeu	 entre	Angkar	 et
PCK,	 dans	 l’opacité	 de	 la	 direction,	 on	 lira	 des	 phénomènes	 analogues,	 et
inégalés	ailleurs	dans	l’univers	communiste.

Second	 trait	 commun,	 complémentaire	 en	 fait	 du	 premier	 :	 l’usage
exceptionnellement	étendu	du	front	uni.	En	1945,	l’ex-empereur	Bao	Dai	fut	un
moment	 conseiller	 d’Hô	 Chi	 Minh,	 qui	 lui-même	 sut	 s’attirer	 le	 soutien	 des
Américains,	et	calqua	sa	Déclaration	d’indépendance	sur	celle	des	États-Unis	 ;
les	 Khmers	 rouges	 étaient	 partie	 prenante	 en	 1970	 d’un	 Gouvernement	 royal
d’union	 nationale	 et	 reprirent	 ce	 type	 de	 stratégie	 après	 leur	 renversement.	 Le
Viêt-minh	comme	l’Angkar	ne	firent	jamais	référence	au	marxisme-léninisme	et
jouèrent	sans	complexe	du	nationalisme,	au	point	que	celui-ci	finit	par	s’imposer
comme	 dimension	 autonome	 et	 centrale.	 Enfin,	 on	 discernera	 dans	 ces
communismes	 de	 guerre,	 qui	 ne	 semblent	 pouvoir	 prospérer	 que	 dans	 le
contexte	 d’un	 conflit	 armé1059,	 une	 forte	 dérive	 militariste1060,	 où	 l’armée



constitue	 la	 colonne	vertébrale	 et	 jusqu’à	 la	 raison	d’être	du	 régime,	 en	même
temps	 qu’elle	 fournit	 un	modèle	 pour	 la	mobilisation	 des	 civils,	 en	 particulier
dans	l’économie.

Et	 la	 Corée	 du	 Nord?	 L’image	 typiquement	 coréenne	 du	 cheval	 volant
(Chollima)	 est	 souvent	 utilisée	 pour	 illustrer	 le	 progrès	 économique1061.
Pyongyang	 fut	 l’une	 des	 deux	 capitales	 étrangères	 visitées	 par	Pol	Pot	 en	 tant
que	 chef	 de	 gouvernement,	 et	 d’assez	 nombreux	 techniciens	 nord-coréens
aidèrent	 à	 la	 remise	 en	 ordre	 de	 l’industrie	 cambodgienne1062.	 Du	 «
kimilsungisme	»,	Pol	Pot	a	peut-être	retenu	les	purges	permanentes,	le	contrôle
policier	et	 l’espionnage	généralisés,	ainsi	qu’un	discours	où	la	 lutte	des	classes
tend	à	passer	au	second	plan,	au	profit	d’une	dialectique	peuple	entier/poignée
de	 traîtres	 ;	 celle-ci	 signifie	 en	 fait	que	c’est	 l’ensemble	de	 la	 société	qui	peut
être	visé	par	la	régression,	et	qu’aucun	groupe	social	n’a	vocation	à	se	substituer
au	Parti-Etat	pour	mener	celle-ci.	On	est	 là	assez	 loin	du	maoïsme	mais,	 il	 est
vrai,	très	près	du	stalinisme.

Après	1973,	le	PCK	chercha	à	changer	de	«	grand	frère	».	La	Chine	de	Mao
Zedong	s’imposait,	pour	des	raisons	tant	d’affectivité	(son	radicalisme	affirmé)
que	 d’opportunité	 (sa	 capacité	 à	 faire	 pression	 sur	 le	 Vietnam	 frontalier).
L’accueil	dans	la	capitale	chinoise	en	septembre	1977	du	dictateur	cambodgien,
lors	de	son	premier	voyage	officiel	à	 l’étranger,	 fut	 triomphal,	et	 l’amitié	entre
les	deux	pays	était	alors	qualifiée	d’«	indestructible	»,	mettant	le	Cambodge	au
même	rang	que	la	seule	Albanie.	Dès	mai	1975,	les	premiers	techniciens	chinois
affluaient	à	Phnom	Penh,	et	ils	atteignirent	au	minimum	les	quatre	mille	(quinze
mille	 selon	 Ben	 Kieman),	 cependant	 que	 la	 Chine	 promettait	 d’emblée	 un
milliard	de	dollars	d’aides	diverses1063.

C’est	 au	 niveau	 de	 la	 réorganisation	 du	 pays	 sur	 la	 base	 d’une	 campagne
collectivisée	 que	 l’expérience	 chinoise	 apparaissait	 exemplaire.	 La	 commune
populaire,	vaste	structure	aux	activités	diversifiées,	autarcique	autant	que	faire	se
peut,	 et	 cadre	 de	 la	 mobilisation	 du	 travail	 comme	 de	 l’administration	 de	 la
population,	fut	assurément	le	prototype	des	coopératives	cambodgiennes.	Jusque
dans	 les	 détails,	 on	 retrouve	 certaines	 innovations	 de	 la	 Chine	 de	 1958	 :	 les
cantines	obligatoires,	la	«mise	en	commun	»	des	enfants,	la	collectivisation	des
objets	 usuels	 eux-mêmes,	 les	 grands	 chantiers	 hydrauliques	 absorbant	 une
énorme	part	 du	 travail,	 la	 concentration	 (au	 fond,	 contradictoire	 avec	 le	 projet
lui-même)	sur	une	ou	deux	productions	presque	exclusives,	les	objectifs	chiffrés
totalement	irréalistes,	l’insistance	sur	la	vitesse	de	réalisation,	sur	les	possibilités
illimitées	d’une	main-d’œuvre	correctement	mobilisée...	Mao	avait	dit	:	«	Avec
du	grain	et	de	l’acier,	tout	devient	possible	»	;	les	Khmers	rouges	répondaient	:	«



Si	 nous	 avons	 du	 riz,	 nous	 avons	 tout1064.	 »	 On	 aura	 remarqué	 l’absence	 de
l’acier	dans	la	version	cambodgienne	:	 l’irréalisme	n’allait	pas	jusqu’à	inventer
des	 gisements	 de	 fer	 ou	 de	 charbon,	 inexistants	 au	 Cambodge.	 Par	 contre,
personne	 n’a	 dû	 dire	 à	 Pol	 Pot	 comment	 s’était	 terminé	 le	 Grand	 Bond
chinois1065	—	 ou	 plutôt	 ce	 n’était	 pas	 son	 problème.	 La	 notion	même	 est	 au
centre	du	discours	des	Khmers	rouges.	Ainsi	l’hymne	national	s’achève	par	:	«
Construisons	 notre	 patrie	 pour	 qu’elle	 effectue	 un	Grand	Bond	 en	 avant	 !	Un
immense,	un	glorieux,	un	prodigieux	Bond	en	avant1066	!	»

Le	Kampuchéa	 démocratique	 fut	 fidèle	 au	Grand	Bond	 chinois	 au-delà	 de
toute	 espérance	 :	 comme	 lui,	 il	 eut	 pour	principale	 réalisation	une	 immense	 et
meurtrière	famine.

En	revanche,	la	Révolution	culturelle	n’eut	que	peu	d’échos	directs.	Comme
les	 autres	 pouvoirs	 communistes,	 celui	 de	 Phnom	 Penh	 avait	 constaté	 à	 quel
point	 il	 était	 aventureux	 de	 mobiliser	 «	 les	 masses	 »,	 même	 encadrées	 et
chapitrées,	 contre	 tel	 ou	 tel	 clan	 du	 Parti.	 Il	 s’agissait	 d’autre	 part	 d’un
mouvement	fondamentalement	urbain	et	issu	des	établissements	d’enseignement,
donc	non	 transposable	par	définition.	On	retrouve	certes	au	Cambodge,	encore
décuplés,	l’anti-intellectualisme	de	1966	et	la	négation	de	la	culture	symbolisée
par	 les	«	opéras	révolutionnaires	»	de	Jiang	Qing	(copiés,	semble-t-il,	sous	Pol
Pot	')	;	la	ruralisation	de	millions	d’ex-Gardes	rouges	inspira	peut-être	le	vidage
des	villes.

Tout	se	passe	comme	si	les	Khmers	rouges	s’étaient	davantage	inspirés	de	la
théorie,	ou	plus	encore	des	slogans	maoïstes,	que	des	pratiques	effectives	de	la
RPC.	Les	campagnes	chinoises,	foyers	de	révolution,	furent	certes	le	lieu	d’exil
de	 millions	 d’intellectuels	 citadins,	 surtout	 au	 lendemain	 de	 la	 Révolution
culturelle	 ;	 le	 régime	utilise	 toujours	aujourd’hui	de	rudes	moyens	pour	 limiter
l’exode	 rural.	Mais	 les	grandes	cités	continuèrent	à	 jouer	un	 rôle	moteur	après
comme	avant	1949,	et	les	ouvriers	permanents,	en	particulier,	furent	les	enfants
chéris	du	régime.	Jamais	le	PCC	n’envisagea	seulement	de	vider	totalement	les
villes	de	leur	population,	de	déporter	les	habitants	de	régions	entières,	d’abolir	la
monnaie	ou	tout	système	scolaire	et	de	pourchasser	l’ensemble	des	intellectuels
Mao	 ne	 perdait	 jamais	 une	 occasion	 de	 leur	 montrer	 son	 mépris,	 mais	 il	 ne
voyait	 pas,	 au	 fond,	 comment	 se	 passer	 d’eux.	 Et	 les	 Gardes	 rouges	 étaient
souvent	 issus	 des	 universités	 de	 l’élite.	 Khieu	 Samphan	 utilisa	 une	 rhétorique
nettement	maoïste	quand	 il	 accueillit	 ainsi	en	1976	 les	 intellectuels	 revenus	au
Cambodge	prouver	leur	fidélité	au	régime	:	«	On	vous	le	dit	clairement,	on	n’a
pas	besoin	de	vous,	 on	 a	besoin	de	gens	qui	 savent	 labourer	 la	 terre,	 un	point
c’est	 tout.	 [...]	 Celui	 qui	 est	 politisé,	 qui	 a	 bien	 compris	 le	 régime,	 peut	 faire



n’importe	 quoi,	 la	 technique	 vient	 après	 [...]	 ;	 on	 n’a	 pas	 besoin	 d’ingénieurs
pour	 cultiver	 le	 riz,	 planter	 le	maïs	 ou	 élever	 des	 porcs1067.	 »	Mais	 jamais	 en
Chine	 semblable	 négation	 de	 toute	 expertise	 ne	 devint	 politique	 admise...	 De
plus,	par	une	sorte	d’isostasie,	chaque	virage	vers	l’extrémisme	utopiste,	chaque
vague	 répressive	aboutissait	assez	 rapidement	dans	 le	«	pays	du	Milieu	»	à	un
retour	 à	 des	 méthodes	 et	 à	 des	 principes	 plus	 «	 normaux	 »,	 l’initiative	 du
retournement	venant	de	l’intérieur	même	du	Parti	communiste	:	c’est	sans	doute
ce	qui	assura	la	durabilité	du	régime,	alors	que	le	PCK	se	vida	lui-même	de	sa
substance.

S’agissant	 des	 modalités	 de	 la	 répression,	 enfin,	 on	 retrouve	 les	 mêmes
contradictions.	L’inspiration	d’ensemble	est	incontestablement	chinoise	(ou	sino-
vietnamienne)	 :	 séances	 incessantes	 et	 interminables	 où	 critiques	 comme
autocritiques	sont	obligatoires,	le	tout	dans	une	vague	perspective	éducative,	ou
rééducative	;	ressassement	de	la	biographie	et	«	confessions	»	écrites	successives
dès	que	les	«	organes	»	vous	saisissent	;	«	casier	social	»	(la	naissance,	le	métier)
déterminant	 le	«	casier	politique	»,	qui	 lui-même	définit	 le	 casier	 judiciaire,	 et
héréditarisation/familialisation	de	plus	 en	plus	 accentuée	de	 l’ensemble.	Enfin,
comme	ailleurs	en	Asie,	l’intensité	de	la	participation	et	de	l’adhésion	politiques
exigées	 tend	 à	 abolir	 la	 dichotomie	 Parti-État/société,	 dans	 une	 perspective
évidemment	totalitaire.

Les	 particularités	 cambodgiennes	 sont	 néanmoins	 considérables,	 et	 vont
toutes	 dans	 le	 sens	 d’une	 aggravation	 par	 rapport	 au	 prototype.	 La	 principale
différence	 tient	 à	 ce	 que,	 au	 moins	 jusque	 dans	 les	 années	 soixante1068,
communistes	chinois	et	vietnamiens	prirent	la	rééducation	au	sérieux	:	beaucoup
d’efforts	 étaient	 accomplis	 pour	 convaincre	 les	 incarcérés	 de	 la	 justesse	 de
l’attitude	du	Parti	à	leur	égard,	et	cela	impliquait	en	particulier	que	les	mauvais
traitements	ou	la	torture	fussent	pratiquement	bannis	:	ils	furent	systématiques	au
Cambodge.	Il	fallait	aussi	que,	si	hypothétique	que	ce	fut,	une	«	bonne	conduite
»	vous	ouvrît	 la	perspective	d’une	 libération,	d’une	réhabilitation,	ou	au	moins
d’un	mode	de	détention	plus	 léger	 :	on	ne	fut	presque	 jamais	 libéré	des	geôles
cambodgiennes,	et	on	y	mourut	incroyablement	vite.	En	Chine	ou	au	Vietnam,	la
répression	massive	venait	par	vagues,	entrecoupées	de	périodes	de	détente	;	des
«	groupes-cibles	»	plus	ou	moins	vastes	étaient	visés,	mais	ils	ne	représentaient
chaque	fois	qu’une	faible	partie	de	la	population	—	au	Cambodge	ce	sont	tous
les	«	75	»,	au	minimum,	qui	étaient	suspects,	et	il	n’y	eut	aucun	répit.	Enfin,	au
plan	des	modalités,	du	«	 savoir-réprimer	»,	 les	 autres	 communismes	asiatiques
donnent	 le	 sentiment,	 au	début	 surtout,	 de	 l’organisation,	de	 l’efficacité,	 d’une
relative	cohérence,	d’une	certaine	intelligence	(même	perverse).	Au	Cambodge,



la	brutalité	nue	et	l’arbitraire	dominent	une	répression	d’initiative	très	largement
locale,	même	si	ses	principes	viennent	d’en	haut.	On	ne	connut	pas	ailleurs	en
Asie	 communiste	 ces	 exécutions	 et	 ces	 massacres	 sur	 place,	 sauf	 dans	 une
certaine	mesure	en	Chine	et	au	Vietnam	pendant	la	réforme	agraire	(mais	seuls
les	 propriétaires	 fonciers	 et	 assimilés	 en	 furent	 les	 victimes)	 et	 aux	 grandes
heures	de	la	Révolution	culturelle	(mais	de	façon	plus	ponctuelle,	dans	l’espace
comme	dans	le	temps).	Bref	les	maoïstes	des	rives	du	Mékong	recoururent	à	une
manière	de	stalinisme	primitif	(ou,	si	l’on	préfère,	dégénéré).



Un	tyran	exemplaire

L’empreinte	personnelle	d’un	Staline	ou	d’un	Mao	fut	 si	considérable	que	 leur
mort	 marqua	 rapidement	 de	 fondamentales	 modifications,	 en	 particulier	 en
matière	de	répression.	Est-il	légitime	de	parler	de	polpotisme	?	L’ex-Saloth	Sar
traverse	de	bout	en	bout	l’histoire	du	communisme	cambodgien	:	il	est	difficile
d’imaginer	ce	que	ce	dernier	 serait	 sans	 lui.	Or	on	décèle	dans	 sa	personnalité
certains	 traits	allant	dans	le	sens	des	dérives	sanglantes.	Que	faire	 tout	d’abord
de	ce	passé	lointain,	si	peu	conforme	à	une	légende	révolutionnaire	qu’il	fit	tout
pour	 le	 nier	 ?	 Avoir	 une	 sœur	 et	 une	 cousine	 danseuses	 et	 concubines	 du	 roi
Monivong,	 un	 frère	 fonctionnaire	 du	 Palais	 jusqu’en	 1975,	 et	 avoir	 soi-même
passé	une	bonne	part	de	son	enfance	au	cœur	même	d’une	monarchie	archaïque	:
n’y	a-t-il	pas	là	de	quoi	vouloir	se	«	disculper	»	en	détruisant	encore	et	encore	le
vieux	monde	?	Pol	Pot	semble	s’être	enfoncé	toujours	plus	dans	la	dénégation	de
la	 réalité,	 faute	 peut-être	 d’assumer	 celle	 de	 sa	 propre	 histoire.	 Homme
d’appareil,	 tôt	 ambitieux,	plus	à	 l’aise	 en	petit	 comité	que	devant	une	 foule,	 il
vécut	 depuis	 1963	 coupé	 du	 reste	 de	 l’univers	 :	 camps	 de	 jungle,	 résidences
secrètes	 (encore	 aujourd’hui	 ignorées)	 dans	 un	 Phnom	 Penh	 désert.	 Il	 semble
avoir	cultivé	là	une	profonde	paranoïa	:	alors	même	qu’il	était	tout-puissant,	tous
ceux	 venant	 l’écouter	 étaient	 fouillés	 ;	 il	 changeait	 souvent	 de	 résidence,
soupçonnait	 ses	 cuisiniers	 de	 vouloir	 l’empoisonner,	 et	 il	 fit	 exécuter	 des
électriciens	«	coupables	»	de	coupures	de	courant1069.

Comment	 interpréter	 autrement	 que	 par	 ses	 obsessions	 ce	 dialogue
hallucinant	avec	un	journaliste	de	la	télévision	suédoise,	en	août	1978	:

«	 Votre	 Excellence	 voudrait-elle	 nous	 dire	 quelle	 est	 la	 réalisation	 la	 plus
importante	du	Kampuchéa	démocratique	depuis	trois	ans	et	demi	?

—	La	réalisation	la	plus	importante	[...]	est	le	fait	d’avoir	infligé	des	défaites
à	tous	les	complots	et	actes	d’ingérence,	de	sabotage,	de	tentative	de	coup	d’État,
et	aux	actes	d’agression	de	la	part	d’ennemis	de	tout	acabit1070.	»

Involontairement,	quel	aveu	d’échec	pour	le	régime	!
Le	professeur	sensible	et	timide,	amoureux	de	poésie	française	et	aimé	de	ses

élèves,	le	propagateur	captivant	et	chaleureux	de	la	foi	révolutionnaire	que	tous
décrivent,	des	années	cinquante	aux	années	quatre-vingt,	était	un	être	à	double
face	 :	 au	 pouvoir,	 il	 fit	 arrêter	 certains	 de	 ses	 plus	 vieux	 compagnons	 en



révolution,	qui	se	croyaient	ses	amis	personnels,	ne	répondit	pas	à	 leurs	 lettres
suppliantes,	autorisa	leur	torture	«	forte	»	et	les	fit	exécuter1071.	Son	«repentir»
après	 la	 défaite,	 lors	 d’un	 séminaire	 pour	 cadres,	 en	 1981,	 est	 un	 modèle
d’hypocrisie	:

«	Il	a	dit	qu’il	savait	que	de	nombreux	habitants	du	pays	 le	haïssaient	et	 le
tenaient	pour	responsable	des	massacres.	Il	a	dit	qu’il	savait	que	de	nombreuses
personnes	 avaient	 trouvé	 la	mort.	En	disant	 cela,	 il	 s’est	 presque	effondré	 et	 a
fondu	en	 larmes.	 Il	 a	dit	qu’il	devait	 en	assumer	 la	 responsabilité	parce	que	 la
ligne	était	trop	à	gauche	et	qu’il	ne	suivait	pas	d’assez	près	ce	qui	se	passait.	Il	a
dit	 qu’il	 était	 pareil	 au	 maître	 d’une	 maison	 qui	 ignorait	 ce	 que	 faisaient	 les
enfants,	et	qu’il	avait	trop	fait	confiance	aux	gens.	[...]	Ils	lui	disaient	des	choses
qui	n’étaient	pas	vraies,	que	tout	allait	bien,	mais	que	telle	ou	telle	personne	était
un	 traître.	 En	 fin	 de	 compte,	 les	 véritables	 traîtres,	 c’étaient	 eux.	 Le	 principal
problème,	c’étaient	les	cadres	formés	par	les	Vietnamiens1072.	»

Alors,	faut-il	croire	cet	autre	très	vieux	compagnon	de	Pol	Pot,	son	ex-beau-
frère	 Ieng	 Sary	 qui,	 rallié,	 l’accuse	 de	 mégalomanie	 :	 «	 Pol	 Pot	 se	 considère
comme	 un	 génie	 incomparable	 dans	 les	 domaines	militaire	 et	 économique,	 en
hygiène,	en	écriture	de	chansons1073,	en	musique	et	en	danse,	en	art	culinaire,	en
mode	[s/c],	en	tout,	y	compris	l’art	de	mentir.	Pol	Pot	se	considère	au-dessus	de
toutes	les	créatures	de	la	planète.	C’est	un	dieu	sur	terre1074	»?	On	a	là	quelque
chose	d’assez	proche	de	certains	portraits	de	Staline.	Coïncidence	?



Le	poids	du	réel

Au	delà	de	 la	 conscience	malheureuse	de	 l’histoire	nationale,	 et	 de	 l’influence
des	communismes	au	pouvoir,	la	violence	des	Khmers	rouges	fut	induite	par	le
contexte	 temporel	 et	 spatial	 dans	 lequel	 leur	 régime	 se	 situait.	Produit	 presque
accidentel	 d’une	 guerre	 qui	 dépassait	 largement	 le	 Cambodge,	 il	 se	 vit	 avec
effroi	faible	et	isolé	dans	son	propre	pays	sitôt	la	victoire	acquise.	L’hostilité	du
Vietnam	et	les	étouffantes	embrassades	de	la	Chine	firent	le	reste.

Le	17	avril	vint	 trop	 tard	dans	un	monde	 trop	vieux.	La	première	 faiblesse
des	 Khmers	 rouges,	 peut-être	 la	 plus	 grande,	 c’est	 d’être	 une	 anomalie
historique,	et	moins	une	utopie	qu’une	uchronie.	 Il	 s’agit	d’un	«	communisme
tardif	»,	au	sens	où	l’on	parle	d’antiquité	tardive,	alors	que	le	monde	est	déjà	en
train	de	basculer	vers	autre	chose.	Quand	Pol	Pot	parvient	au	pouvoir,	Staline	est
mort	(1953),	Hô	Chi	Minh	est	mort	(1969),	et	Mao	ne	se	sent	vraiment	pas	très
bien	(il	meurt	en	septembre	1976).	Reste	Kim	II	Sung,	mais	la	Corée	du	Nord	est
petite	 et	 lointaine.	 Le	 grand	 modèle	 chinois	 se	 craquelle	 sous	 les	 yeux	 du
nouveau	 dictateur	 :	 la	 «	 bande	 des	 Quatre	 »	 essaie	 de	 relancer	 la	 Révolution
culturelle	en	1975,	mais	rien	ne	vient	 ;	après	d’ultimes	manœuvres,	 la	mort	du
Timonier	suffit	à	la	balayer	tel	un	château	de	cartes	;	les	Khmers	rouges	tentent
de	se	rabattre	sur	ce	qu’il	reste	de	maoïstes	inconditionnels,	mais	ceux-ci,	dès	fin
1977,	sont	engagés	dans	un	combat	d’arrière-garde	contre	l’irrésistible	retour	de
Deng	 Xiaoping	 et	 de	 ses	 partisans	 réformateurs	 ;	 un	 an	 après,	 c’est	 la	 fin
officielle	du	maoïsme,	et	le	Mur	de	la	démocratie,	cependant	qu’on	massacre	à
tour	de	bras	au	Cambodge.	Fini	le	Grand	Bond,	vive	le	révisionnisme	!	Le	reste
de	 l’Asie,	 vu	 de	 Phnom	 Penh,	 est	 encore	 plus	 déprimant	 :	 après	 le	 stimulus
momentané	 fourni	 par	 la	 victoire	 des	 forces	 révolutionnaires	 en	 Indochine,	 les
guérillas	 maoïsantes	 de	 Thaïlande,	 de	 Malaisie	 et	 de	 Birmanie	 reprennent	 ou
amorcent	leur	déclin	;	surtout,	peut-être,	l’aile	marchante	du	continent,	enviée	et
admirée,	 ce	 sont	 désormais,	 aux	 côtés	 du	 Japon,	 les	 «	 petits	 dragons	 »
(Singapour,	 Taïwan,	 Corée	 du	 Sud,	 Hong	 Kong),	 aussi	 prospères
économiquement	qu’anticommunistes	politiquement,	et	pourtant	de	plus	en	plus
émancipés	 de	 la	 tutelle	 occidentale.	 Enfin,	 ce	 qu’ils	 peuvent	 savoir	 d’une
intelligentsia	occidentale	où	le	marxisme	amorce	un	déclin	définitif	ne	peut	que
les	dérouter.	Le	sens	de	l’histoire	n’est-il	pas	en	train	de	s’inverser	?



A	ce	lent	basculement,	deux	réponses	possibles	:	l’accompagnement,	et	donc
la	modération,	la	révision	des	dogmes,	le	risque	aussi	de	perdre	son	identité	et	sa
raison	d’être	;	ou	le	raidissement	sur	ce	que	l’on	est,	la	radicalisation	de	l’action,
la	 fuite	en	avant	vers	un	hypervolontarisme	—	«	 théorisé	»	par	 le	 Juche	nord-
coréen.	 L’euro-communisme,	 qui	 connaît	 alors	 sa	 phase	 de	 splendeur,	 ou	 les
Brigades	rouges	(Aldo	Moro	est	assassiné	en	1978)	:	deux	impasses	historiques,
on	le	sait	maintenant	—	mais	l’une	sanglante,	l’autre	non.	Tout	se	passe	comme
si	les	anciens	étudiants	de	la	France	des	années	cinquante	avaient	compris	que,
faute	 de	mettre	 en	 place	 toute	 leur	 utopie,	 immédiatement,	 quel	 qu’en	 soit	 le
prix,	ils	ne	pourraient	pas	échapper,	eux	non	plus,	à	l’engluement	des	compromis
avec	 le	 présent	 réellement	 existant.	 Il	 fallait	 imposer	 l’«	 an	 zéro	 »	 à	 une
population	privée	de	tout	répit,	ou	finir	par	être	balayé.	Le	Grand	Bond	chinois
n’avait	pas	porté	ses	fruits.	La	Révolution	culturelle	avait	échoué	?	C’est	qu’on
s’était	 arrêté	 à	 des	demi-mesures,	 que	 les	môles	de	 résistance	 au	 service	de	 la
contre-révolution	 n’avaient	 pas	 été	 tous	 balayés	 :	 les	 villes	 corruptrices	 et
incontrôlables,	les	intellectuels	fiers	de	leur	savoir	et	prétendant	penser	par	eux-
mêmes,	 l’argent	 et	 les	 rapports	 marchands	 élémentaires,	 fourriers	 d’une
restauration	capitaliste,	et	les	«	traîtres	infiltrés	au	sein	du	Parti	».	Cette	volonté
d’obtenir	très	vite	une	société	différente,	un	homme	nouveau,	ne	pouvait,	malgré
ou	 à	 cause	 de	 la	 docilité	 des	 Cambodgiens,	 que	 se	 heurter	 à	 la	 résistance
finalement	insurmontable	du	réel.	Ne	voulant	pas	renoncer,	le	régime	dérapa	de
plus	en	plus	dans	l’océan	du	sang	qu’il	croyait	devoir	faire	couler	sans	trêve	pour
se	maintenir	au	pouvoir.	Le	PCK	se	voulait	le	glorieux	successeur	de	Lénine	et
de	Mao	:	historiquement,	ne	s’inscrira-t-il	pas	davantage	comme	le	prédécesseur
de	ces	groupes	qui	ont	 traduit	 le	marxisme-léninisme	en	 licence	de	 commettre
n’importe	quelle	violence	:	le	Sentier	lumineux	péruvien,	les	Tigres	de	l’Eelam
tamoul	(Sri	Lanka),	le	Parti	des	travailleurs	du	Kurdistan	(PKK),	etc.	?

Le	drame	des	Khmers	rouges,	c’est	peut-être	leur	faiblesse.	Celle-ci,	certes,
fut	soigneusement	dissimulée	sous	un	verbiage	triomphaliste.	Mais,	au	fond,	 le
17	 avril	 eut	 deux	 raisons	 primordiales	 :	 le	 considérable	 soutien	 militaire	 du
Nord-Vietnam,	 et	 l’ineptie	 du	 régime	 Lon	 Nol	 (encore	 aggravée	 par	 les
incohérences	de	la	politique	américaine).	Lénine,	Mao	et,	dans	une	large	mesure,
Hô	Chi	Minh	n’ont	pratiquement	dû	qu’à	leurs	propres	efforts	d’avoir	remporté
la	victoire,	et	leurs	adversaires	n’avaient	pas	été	tous	médiocres.	Leurs	partis	et,
pour	 les	 deux	 derniers,	 leurs	 forces	 armées	 avaient	 été	 édifiés	 patiemment,
lentement,	 et	 représentaient	 bien	 avant	 l’arrivée	 au	 pouvoir	 des	 forces
considérables.	 Rien	 de	 tel	 au	 Cambodge.	 Jusque	 vers	 le	 milieu	 de	 la	 guerre
civile,	 les	 Khmers	 rouges	 restèrent	 complètement	 dépendants	 des	 forces	 de
Hanoi.	 Même	 pour	 1975,	 on	 cite	 le	 chiffre	 d’une	 soixantaine	 de	 milliers	 de



combattants	 khmers	 rouges	 (moins	 de	 1	%	de	 la	 population),	 venus	 à	 bout	 de
quelque	deux	cent	mille	soldats	républicains	démoralisés.

Armée	faible,	parti	 faible...	Aucune	source	n’est	vraiment	fiable,	mais	on	a
cité	les	chiffres	de	4	000	membres	en	1970,	de	14	000	en	19751075	 :	d’un	gros
groupuscule	 à	 un	 petit	 parti.	 Ces	 chiffres	 impliquent	 aussi	 que	 les	 cadres
expérimentés,	jusqu’à	la	fin	du	régime,	furent	très	peu	nombreux	—	et	cela	rend
les	 purges	 qui	 les	 frappèrent	 encore	 plus	 dramatiques.	 Les	 conséquences	 sont
visibles	dans	 les	 récits	des	déportés	 :	pour	un	 responsable	compétent,	combien
d’incapables,	d’autant	plus	prétentieux	et	cruels	qu’ils	sont	bornés.	«	Les	anciens
promus	 cadres	 étaient	 ignorants.	 Ils	 appliquaient	 et	 expliquaient	 à	 tort	 et	 à
travers	les	principes	révolutionnaires.	Cette	incompétence	amplifiait	la	démence
des	Khmers	rouges1076.	»	Tout	se	passe	en	effet	comme	si	la	faiblesse	réelle	du
régime,	 quoique	 inavouée,	 et	 le	 sentiment	 d’insécurité	 qu’elle	 engendre	 ne
pouvaient	être	compensés	que	par	un	surcroît	de	violence	;	celle-ci	entraînant	la
désaffection,	la	terreur	doit	encore	monter	d’un	cran,	et	ainsi	de	suite.	D’où	cette
atmosphère	 d’insécurité,	 de	 méfiance	 généralisée,	 d’incertitude	 pour	 le
lendemain	 qui	 traumatisa	 tant	 ceux	 qui	 la	 vécurent.	 Elle	 reflète	 l’impression
(justifiée)	d’isolement	ressentie	au	sommet	:	les	«	traîtres	cachés	»	sont	partout.
Alors,	«	on	peut	toujours	faire	une	erreur	en	arrêtant	quelqu’un,	mais	on	ne	doit
jamais	 se	 tromper	 quand	on	 le	 relâche	 »,	 affirme	un	 slogan	khmer	 rouge1077	 :
encouragement	 à	 la	 répression	 aveugle.	 Pin	 Yathay	 analyse	 bien	 le	 cercle
infernal	 à	 l’œuvre	 :	 «	 Les	Khmers	 rouges,	 en	 réalité,	 craignaient	 de	 libérer	 la
colère	 du	 peuple	 nouveau	 en	 allégeant	 l’appareil	 répressif.	 Hantés	 par	 l’idée
d’une	révolte	éventuelle,	ils	avaient	au	contraire	décidé	de	nous	faire	payer	cette
impassibilité	 qu’ils	 nous	 reprochaient.	 C’était	 le	 règne	 de	 la	 peur	 permanente.
Nous	 avions	 peur	 de	 leurs	 persécutions.	 Ils	 avaient	 peur	 d’une	 insurrection
populaire.	Et	ils	avaient	peur,	aussi,	des	manœuvres	idéologiques	et	politiques	de
leurs	camarades	de	combat1078...	»	Cette	crainte	d’insurrections	populaires	était-
elle	 justifiée	 ?	 On	 n’a	 pas	 gardé	 trace	 de	 beaucoup	 de	 mouvements	 de	 ce
type1079,	et	tous	furent	écrasés	facilement,	rapidement	et...	sauvagement.	Mais,	à
la	 première	 fenêtre	 d’opportunité,	 quand	 par	 exemple	 l’encadrement	 local	 se
trouva	déstabilisé	par	les	purges,	il	est	significatif	que	la	colère	des	néo-esclaves
s’engouffra	 par	 la	 brèche,	 quitte	 à	 faire	 franchir	 à	 la	 terreur	 un	 palier
supplémentaire.

Il	y	eut	des	révoltes	du	désespoir,	et	d’autres	suscitées	par	de	folles	rumeurs.
À	 un	 niveau	 plus	modeste	 de	 résistance,	 on	 évoquera	 ces	 quolibets	 qui	 fusent
dans	 la	 nuit,	 du	 bas	 d’un	 chantier	 de	 barrage,	 à	 rencontre	 d’un	 soldat	 khmer
rouge	 perché	 sur	 le	 mur1080.	 Plus	 globalement,	 les	 témoignages	 laissent



l’impression	 d’une	 assez	 grande	 liberté	 de	 ton	 entre	 Nouveaux	 travaillant
ensemble,	 de	 complicités	 faciles	 à	 obtenir	 dans	 le	 chapardage	 ou	 les	 pauses
clandestines,	 et	 d’un	 faible	 nombre	 de	 dénonciations	 :	 espionnage	 et
mouchardage	 ne	 furent	 apparemment	 pas	 très	 efficaces.	 Cela	 confirme	 la
coupure	 complète	 entre	 les	 cadres	 et	 les	 «	 75	 ».	 La	 solution	 que	 les	 premiers
crurent	trouver,	ce	fut	le	maintien	d’une	atmosphère	de	guerre,	puis	le	recours	à
la	 guerre	 elle-même	 —	 la	 méthode	 avait	 fait	 ses	 preuves	 ailleurs.	 Certains
slogans	 sont	 significatifs	 :	 «	 Une	 main	 tient	 la	 houe,	 une	 main	 frappe
l’ennemi1081»,	 ou	 «Avec	 de	 l’eau	 on	 fait	 pousser	 le	 riz,	 avec	 le	 riz	 on	 fait	 la
guerre1082».	Les	Khmers	rouges	ne	croyaient	pas	si	bien	dire	:	il	n’y	eut	jamais
assez	de	riz,	et	ils	perdirent	la	guerre.



Un	génocide	?

Il	 faut	 se	 résoudre	 à	 qualifier	 les	 crimes	 des	 Khmers	 rouges.	 C’est	 un	 enjeu
scientifique	:	situer	le	Cambodge	par	rapport	aux	autres	grandes	horreurs	de	ce
siècle,	et	 l’inscrire	à	 sa	place	dans	 l’histoire	du	communisme.	C’est	également
une	 nécessité	 juridique	 :	 une	 partie	 importante	 des	 responsables	 du	 PCK	 sont
encore	 vivants,	 et	 actifs.	Doit-on	 se	 résigner	 à	 ce	 qu’ils	 restent	 libres	 de	 leurs
mouvements	?	Sinon,	sous	quels	chefs	d’inculpation	les	juger1083	?

Que	 Pol	 Pot	 et	 consorts	 soient	 coupables	 de	 crimes	 de	 guerre,	 c’est	 une
évidence	 :	 les	 prisonniers	 de	 l’armée	 républicaine	 furent	 systématiquement
maltraités	et	souvent	exécutés	;	ceux	qui	avaient	rendu	les	armes	en	avril	1975
furent	ensuite	impitoyablement	pourchassés.	Le	crime	contre	l’humanité	ne	fait
pas	 davantage	 problème	 :	 des	 groupes	 sociaux	 entiers	 furent	 ciblés	 comme
indignes	 d’exister,	 et	 largement	 exterminés	 ;	 la	 moindre	 divergence	 politique,
réelle	 ou	 supposée,	 devait	 être	 punie	 de	mort.	 La	 vraie	 difficulté	 porte	 sur	 le
crime	de	génocide.	Si	l’on	prend	la	définition	au	pied	de	la	lettre,	on	risque	de
tomber	dans	une	discussion	un	peu	absurde	:	le	génocide	ne	s’appliquant	qu’aux
groupes	nationaux,	ethniques,	raciaux	et	religieux,	et	les	Khmers	ne	pouvant	être
considérés	globalement	 comme	ciblés	pour	 l’extermination,	 toute	 l’attention	se
concentre	 sur	 les	 minorités	 ethniques,	 et	 éventuellement	 sur	 le	 clergé
bouddhique.	Or,	même	tous	réunis,	 ils	n’ont	constitué	qu’une	part	 relativement
réduite	 des	 victimes	 ;	 de	 plus,	 on	 l’a	 vu,	 il	 est	 hasardeux	 d’affirmer	 que	 les
Khmers	 rouges	 aient	 réprimé	 spécifiquement	 les	 minorités,	 excepté	 les
Vietnamiens	 à	 partir	 de	 1977	—	mais	 il	 en	 restait	 assez	 peu	 à	 cette	 date	 ;	 les
Cham	eux-mêmes	ont	 surtout	été	visés	parce	que	 leur	 foi	 islamique	constituait
un	môle	 de	 résistance.	Quelques	 auteurs	 ont	 tenté	 de	 résoudre	 le	 problème	 en
introduisant	 la	notion	de	politicide1084	—	défini	en	gros	comme	un	génocide	à
base	 politique	 (on	 pourrait	 aussi	 utiliser	 sociocide	 :	 génocide	 à	 base	 sociale).
C’est	reculer	pour	mieux	sauter	:	se	situe-t-on,	oui	ou	non,	au	même	niveau	de
gravité	 que	 le	 génocide	 ?	 Et	 si	 oui,	 comme	 ces	 auteurs	 semblent	 l’entendre,
pourquoi	 brouiller	 les	 pistes	 en	 ne	 conservant	 pas	 le	 terme	 consacré	 ?	 On
rappellera	que,	lors	des	discussions	préalables	à	l’adoption	de	la	Convention	du
génocide	par	l’ONU,	ce	fut	la	seule	URSS,	pour	des	raisons	trop	évidentes,	qui
s’opposa	à	l’inclusion	du	groupe	politique	parmi	les	qualificatifs	du	crime.	Mais,



surtout,	 le	 terme	 racial	 (qui	 ne	 recouvre,	 notons-le,	 ni	 l’ethnie	 ni	 la	 nation)
devrait	 fournir	 une	 solution	 :	 la	 race,	 fantasme	 démonté	 par	 les	 progrès	 de	 la
connaissance,	 n’existe	 qu’aux	 yeux	 de	 qui	 entend	 la	 délimiter	 ;	 il	 n’y	 a,	 en
réalité,	 pas	 plus	 de	 race	 juive	 que	 de	 race	 bourgeoise.	 Or,	 pour	 les	 Khmers
rouges,	 comme	 d’ailleurs	 pour	 les	 communistes	 chinois,	 certains	 groupes
sociaux	 sont	 criminels	 globalement,	 et	 par	 nature	 ;	 de	 plus	 ce	 «	 crime	 »	 est
transmis	aux	époux	comme	à	 la	descendance,	par	une	 forme	d’héréditarisation
des	caractères	 (sociaux)	acquis	 :	Lyssenko	n’est	pas	 loin.	On	est	donc	en	droit
d’évoquer	une	racialisation	de	ces	groupes	sociaux	:	le	crime	de	génocide	peut
alors	s’appliquer	à	leur	élimination	physique,	poussée	très	loin	au	Cambodge,	et
assurément	menée	en	connaissance	de	cause.	Y	Phandara	s’entend	ainsi	dire	par
un	ouvrier	khmer	rouge	à	propos	des	«	17	avril	»	:	«	C’est	le	nom	des	citadins
qui	 soutenaient	 le	 régime	 du	 traître	 Lon	Nol.	 [...]	 11	 y	 a	 beaucoup	 de	 traîtres
parmi	eux.	Le	Parti	communiste	a	eu	la	vigilance	d’en	éliminer	une	bonne	partie.
Ceux	qui	vivent	 encore	 travaillent	 à	 la	 campagne.	 Ils	n’ont	plus	 la	 force	de	 se
dresser	contre	nous1085.	»

Pour	des	millions	de	Cambodgiens	d’aujourd’hui,	 la	 fracture	de	 l’«	ère	Pol
Pot	 »	 a	 laissé	 sa	 trace	 de	 feu,	 inguérissable.	 En	 1979,	 42	 %	 des	 enfants	 se
retrouvaient	 orphelins,	 trois	 fois	 plus	 souvent	 du	 père	 que	 de	 la	 mère	 ;	 7	 %
avaient	 perdu	 leurs	 deux	 parents.	 En	 1992,	 c’est	 chez	 les	 adolescents	 que	 la
situation	d’isolement	était	la	plus	dramatique	:	64	%	d’orphelins1086.	Une	partie
des	 maux	 sociaux	 gravissimes	 qui	 ravagent	 aujourd’hui	 encore	 la	 société
cambodgienne,	 à	 un	 niveau	 exceptionnel	 pour	 l’Asie	 orientale,	 proviennent	 de
cette	 désarticulation	 :	 criminalité	massive	 et	 souvent	 très	 violente	 (les	 armes	 à
feu	 sont	 partout),	 corruption	 généralisée,	 irrespect	 et	 manque	 de	 solidarité,
absence	à	tous	les	niveaux	du	moindre	sens	de	l’intérêt	général.	Les	centaines	de
milliers	 de	 réfugiés	 à	 l’étranger	 (cent	 cinquante	 mille	 aux	 seuls	 États-Unis)
continuent	eux	aussi	à	souffrir	de	ce	qu’ils	vécurent	:	des	cauchemars	récurrents,
le	plus	haut	 taux	de	dépressions	nerveuses	de	 tous	 les	originaires	d’Indochine,
une	grande	 solitude	pour	 les	 femmes	venues	 seules,	 en	nombre	beaucoup	plus
important	 que	 les	 hommes	 de	 leur	 génération,	 assassinés1087.	 Et	 pourtant	 le
ressort	 de	 la	 société	 cambodgienne	 n’a	 pas	 été	 brisé	 :	 quand,	 en	 1985,	 les
derniers	 lambeaux	 de	 la	 collectivisation	 rurale	 furent	 abandonnés,
l’augmentation	 de	 la	 production	 permit	 presque	 immédiatement	 la	 disparition
des	pénuries	alimentaires1088.

Face	aux	responsables	de	la	dictature	khmère	rouge,	ce	laboratoire	de	toutes
les	 dérives	 les	 plus	 sombres	 du	 communisme,	 les	 Cambodgiens,	 dont	 on
comprend	le	désir	primordial	de	revenir	à	une	vie	normale,	ne	doivent	pas	être



affligés	 seuls	 du	 fardeau	 de	 la	 liquidation	 d’un	 terrible	 passé.	 Le	 monde,	 qui
souvent	 eut	 tant	 de	 complaisance	 pour	 leurs	 bourreaux,	 et	 si	 tardivement,	 doit
faire	sien	ce	drame-là	aussi.



Conclusion

Il	 y	 a	 des	 communismes	 au	 pouvoir	 en	 Asie	 ;	 il	 n’y	 en	 a	 même	 d’ailleurs
pratiquement	plus	que	là.	Mais	existe-t-il	un	communisme	asiatique,	au	sens,	par
exemple,	 où	 il	 a	 existé	 un	 communisme	 est-européen	 ?	 La	 réponse	 n’a	 rien
d’évident.	 En	 Europe,	 à	 la	 Yougoslavie	 et	 l’Albanie	 près	 (et	 encore...),	 les
communismes	 eurent	 au	 moins	 ceci	 en	 commun	 d’avoir	 le	 même	 père.	 Ils
moururent	 pratiquement	 tous	 ensemble	 (même	 en	 Yougoslavie	 et	 en	 Albanie)
quand	celui-ci	se	mit	à	ne	vraiment	plus	aller	bien	du	tout	;	et	il	les	suivit	de	près
dans	la	tombe.	En	Asie,	on	ne	décèle	semblable	relation	qu’entre	le	Vietnam	et	le
Laos,	 dont	 les	 destins	 paraissent	 encore	 organiquement	 liés.	 Ailleurs,	 ce	 qui
frappe,	 c’est	 la	 singularité	 des	 processus	 de	 conquête	 et	 de	 consolidation	 du
pouvoir,	même	si	la	Corée	du	Nord	fut	sous	Staline	une	manière	de	Démocratie
populaire,	même	si,	pour	le	Viêt-minh,	le	tournant	vers	la	victoire	fut	l’arrivée	de
l’APL	 aux	 frontières	 du	 Tonkin.	 Il	 n’y	 a	 pas,	 il	 n’y	 eut	 jamais	 de	 «	 bloc	 »
communiste	en	Asie	sinon	dans	les	désirs	de	Pékin	:	il	manquait	l’étroitesse	de	la
coopération	 économique,	 la	 circulation	 des	 cadres	 à	 grande	 échelle,	 la
communauté	de	 formation,	et	 surtout	 les	 liens	discrets	entre	appareils	militaro-
policiers.	Des	 tentatives	de	ce	genre	eurent	 lieu,	mais	 à	une	échelle	 réduite,	 et
elles	furent	peu	durables	(sauf,	encore	une	fois,	entre	le	Laos	et	son	«	grand	frère
»	vietnamien)	 :	entre	 la	Chine	et	 la	Corée	du	Nord,	pendant	et	un	peu	après	 le
conflit	coréen	;	entre	la	Chine	et	le	Vietnam	dans	les	années	cinquante	;	entre	la
Chine	et	le	Cambodge	de	Pol	Pot	;	entre	le	Vietnam	et	le	Cambodge	des	années
quatre-vingt.	Il	n’y	a	guère	en	Asie	que	des	communismes	nationaux,	disposant
en	 particulier	 de	 la	 maîtrise	 de	 leur	 défense	 (sauf	 au	 Laos...)	 même	 si	 l’aide
chinoise	(et	parfois	soviétique)	fut	à	plusieurs	reprises	essentielle	;	ce	n’est	que
là,	d’ailleurs,	qu’on	vit	des	guerres	«	communistes	à	100	%	»,	à	la	fin	des	années
soixante-dix,	 entre	 Vietnam	 et	 Cambodge,	 puis	 entre	 Vietnam	 et	 Chine.	 Au
niveau	 de	 l’éducation,	 de	 la	 propagande,	 de	 la	 manière	 de	 dire	 l’histoire,	 on
rencontre	 difficilement	 sur	 cette	 planète	 plus	 nationalistes,	 et	 même	 plus
étroitement	 chauvins	 que	 les	 communismes	 d’Asie,	 qui	 se	 constituèrent	 tous
dans	la	 lutte	contre	un	impérialisme	étranger.	Cela	constitue	au	moins	un	point
commun	 ;	 l’ennui	 est	 que	 ce	 nationalisme	 est	 souvent	 tourné	 contre	 le
communisme	voisin.



D’un	autre	côté,	à	chaque	fois	que	l’on	rentre	dans	le	détail	des	politiques	(et
en	 particulier	 des	 politiques	 répressives,	 sujet	 qui	 nous	 occupe	 ici),	 les
similitudes	ne	laissent	pas	de	frapper,	et	nous	en	avons	signalé	de	nombreuses	au
cours	des	chapitres	qui	précèdent.	Avant	de	reprendre	les	principales,	il	est	bon
de	s’interroger	sur	la	chronologie	comparée	des	régimes	étudiés.	En	Europe,	les
grandes	étapes	de	l’histoire	de	chacun	sont	étroitement	articulées	avec	celle	des
autres,	 sauf	 dans	 le	 cas	 de	 l’Albanie,	 et	 dans	 une	 moindre	 mesure	 de	 la
Roumanie	ou	de	la	Yougoslavie.	En	Asie,	tout	d’abord,	les	points	d’origine	sont
éloignés	dans	le	temps,	entre	1945	et	1975	:	réformes	agraires	et	collectivisation
le	 sont	 également,	 y	 compris	 au	 Vietnam	 entre	 le	 Nord	 et	 le	 Sud.	 Mais,	 par
ailleurs,	 on	 retrouve	 toujours	 la	 succession	 de	 ces	 deux	 étapes,	 assez	 peu	 de
temps	 après	 l’accession	 au	 pouvoir	 (sept	 ans	 au	 maximum,	 dans	 le	 cas	 de	 la
Chine,	 pour	 la	 totalité	 du	 processus).	 Au	 plan	 politique,	 le	 PC	 n’agit	 jamais
complètement	 à	 visage	 découvert	 dans	 la	 phase	 de	 conquête	 du	 pouvoir	 ;
l’apparence	 d’un	 «	 front	 uni	 »	 est	 maintenue	 quelque	 temps	 après	 la	 victoire
(huit	ans	en	Chine),	même	s’il	s’agit	simplement	de	ne	pas	révéler	l’existence	du
Parti,	comme	au	Cambodge	jusqu’en	1977.	Cependant,	si	beaucoup	sont	trompés
avant	par	les	promesses	d’une	démocratie	pluraliste	(et	cela	contribue	au	succès
communiste,	au	Vietnam	en	particulier),	le	masque	tombe	très	vite	après	:	dans
un	camp	de	Sudistes	prisonniers,	au	Vietnam,	jusqu’au	30	avril	1975	à	peu	près
correctement	 nourris	 et	 vêtus,	 pas	 contraints	 au	 travail,	 les	 rations	 sont
brutalement	 réduites,	 la	discipline	 renforcée	et	d’exténuantes	corvées	 imposées
sitôt	la	«	libération	»	du	Sud	acquise	;	les	chefs	du	camp	justifient	ces	mesures
ainsi	 :	 «	 Jusqu’ici,	 vous	 avez	 profité	 du	 régime	 des	 prisonniers	 de	 guerre	 [...]
Maintenant,	tout	le	pays	est	libéré,	nous	sommes	les	vainqueurs	et	vous	êtes	les
vaincus.	Vous	 devriez	 vous	 estimer	 heureux	 d’être	 toujours	 vivants	 !	Après	 la
Révolution	de	1917	en	Russie,	tous	les	vaincus	ont	été	supprimés1.»	Les	couches
sociales	 choyées	 dans	 le	 cadre	 du	 front	 uni	 (intellectuels	 et	 capitalistes	 «
nationaux	 »	 en	 particulier)	 subissent	 de	 plein	 fouet	 ostracisme	 et	 répression
quand	la	dictature	du	Parti	est	installée.

A	 un	 niveau	 plus	 fin,	 les	 similitudes	 chronologiques	 sont	 inconstantes.	 La
Corée	du	Nord	a	ses	 rythmes	propres	depuis	 la	 fin	des	années	cinquante,	et	ce
musée	du	stalinisme	paraît	depuis	longtemps	bien	isolé.	La	Révolution	culturelle
chinoise	 est	 restée	 sans	 imitateur.	 Pol	 Pot	 triomphe	 quand	 Jiang	 Qing	 va
s’effondrer,	 et	 il	 rêve	 d’un	Grand	Bond	 abandonné	depuis	 quatorze	 ans.	Mais,
partout	 où	 les	 PC	 sont	 déjà	 au	 pouvoir,	 l’époque	 de	 Staline	 est	 marquée	 de
purges,	 et	 du	 développement	 de	 la	 Sécurité.	 Partout	 l’onde	 de	 choc	 du	 XXe

Congrès	suscite	la	tentation	de	la	libéralisation	politique,	rejetée	presque	aussitôt



au	profit	d’un	durcissement	des	régimes,	et	sur	 le	plan	économique	d’un	prurit
volontariste	et	utopique	—	le	Grand	Bond	en	Chine,	son	succédané	vietnamien,
le	Chollima	 coréen.	 Partout,	 sauf	 en	 Corée,	 les	 années	 quatre-vingt	 et	 quatre-
vingt-dix	sont	marquées	d’une	 libéralisation	de	 l’économie	 :	au	Laos	et	au	sud
du	Vietnam,	elle	suit	de	très	près	les	mesures	de	collectivisation,	en	fait	 jamais
achevée.	Plus	vite	qu’on	ne	l’a	souvent	dit,	le	réformisme	économique	conduit	à
une	 normalisation	 et	 un	 assagissement	 des	 pratiques	 répressives,	 même	 si	 le
processus	est	heurté,	contradictoire	et	incomplet.	Sauf	à	Pyongyang,	la	terreur	de
masse	comme	l’uniformisation	des	consciences	ne	sont	plus	que	des	souvenirs,
et	il	n’y	a	pas	plus	de	prisonniers	politiques	que	dans	une	banale	dictature	sud-
américaine	:	au	Laos,	selon	les	chiffres	d’Amnesty	International,	on	est	passé	de
6	000	ou	7	000	en	1985	à	33	dès	mars	1991,	et	les	chiffres	ont	baissé	dans	des
proportions	analogues	au	Vietnam	ou	en	Chine.	Notre	époque	apporte	parfois	de
bonnes	nouvelles,	malgré	tout,	et	cela	prouve,	incidemment,	que	la	compulsion
du	meurtre	de	masse	n’est	pas	plus	irrésistible	dans	les	communismes	d’Asie	que
dans	ceux	d’Europe.	Pour	en	revenir	à	la	problématique	centrale	de	cet	ouvrage,
la	 terreur	 a	 eu	 son	 temps,	 qui	 fut	 souvent	 beaucoup	 trop	 de	 temps	 (jusqu’aux
alentours	 de	 1980),	 et	 elle	 précipita	 régulièrement	 aussi	 bien	 que	 partout	 en
crimes	plus	ou	moins	abominables.	Elle	a	aujourd’hui	laissé	place	à	une	simple
répression	 essentiellement	 sélective	 et	 dissuasive,	 ainsi	 que	 de	 plus	 en	 plus
banalisée	par	le	recul	de	la	préoccupation	rééducatrice.

La	 clé	 de	 ces	 similitudes	 chronologiques,	 qui	 tout	 compte	 fait	 l’emportent
sans	 doute	 sur	 les	 dissemblances,	 est	 dès	 1956	 beaucoup	 plus	 à	 Pékin	 qu’à
Moscou,	 et	 le	 XXe	 Congrès	 en	 est	 responsable	 :	 il	 choqua	 et	 fut	 considéré
comme	une	menace	par	Mao	Zedong,	Hô	Chi	Minh	ou	Kim	Il	Sung	autant	que
par	 Maurice	 Thorez.	 À	 contrario,	 cela	 met	 en	 valeur	 l’audace	 de	 l’initiative
khrouchtchévienne.	 Le	 Centre	 chinois,	 au	moins	 depuis	 Yan’an,	 jouait,	 on	 l’a
signalé,	 le	 rôle	 d’une	 seconde	Mecque	pour	 les	 communistes	 de	 toute	 l’Asie	 ;
mais	le	prestige	de	l’URSS	de	Staline	était	immense,	et	le	poids	de	ses	moyens
économiques	et	militaires	faisait	le	reste.	L’intervention	chinoise	en	Corée,	puis
la	 massivité	 de	 son	 aide	 au	 Viêt-minh	 furent	 de	 premiers	 ébranlements,	 mais
1956	 voit	Mao	 propulsé	 à	 la	 tête	 du	 camp	 «	 antirévisionniste	 »	de	 facto	 dans
lequel	 se	 rangent	 désormais	 les	 pays	 frères	 d’Asie.	 Les	 errements	 de	 la
Révolution	culturelle	affaibliront	le	magistère	chinois	;	les	besoins	militaires	du
Vietnam	 le	 pousseront,	 à	 partir	 du	 milieu	 des	 années	 soixante,	 à	 un
rapprochement	 d’opportunité	 avec	 l’URSS.	 Mais	 la	 chronologie	 fait	 foi	 :	 les
initiatives	 viennent	 régulièrement	 de	 Chine,	 et	 sont	 fréquemment	 reprises	 au
bouton	de	guêtre	près.	 Il	y	a	un	air	de	famille	qui	ne	 trompe	pas	dans	 tous	 les



régimes	communistes	;	mais,	entre	ceux	d’Asie,	cela	tient	souvent	du	clonage	—
pensons	par	exemple	aux	réformes	agraires	chinoise	et	vietnamienne.

Si	 le	 «	 communisme	 du	 goulash	 »	 cher	 à	 Khrouchtchev	 attira	 si	 peu	 les
communismes	 d’Asie,	 du	 moins	 jusqu’au	 début	 de	 la	 décennie	 quatre-vingt,
c’est	 qu’ils	 se	 trouvaient	 encore	 à	 l’heure	 des	 guerres	 révolutionnaires,	 mais
aussi	 qu’ils	 constituaient	 des	 idéocraties	 à	 un	 point	 rare.	 Dans	 la	 tradition
confucéenne	de	la	«	rectification	des	noms	»	(et	partout,	sauf	au	Cambodge,	on
est	de	tradition	confucéenne),	c’est	la	réalité	qui	doit	se	plier	au	mot	;	au	pénal,
ce	 qui	 compte	 n’est	 pas	 ce	 qu’on	 a	 fait,	 mais	 le	 verdict	 qu’on	 en	 tire,	 et
l’étiquette	 qu’on	 colle	 sur	 vous	 ;	 or	 ceux-ci	 répondent	 à	 toutes	 sortes	 de
considérations	 étrangères	 à	 vos	 actes.	C’est	moins	 la	 bonne	 action	 que	 le	mot
juste	 qui	 établit	 la	 paix	 dans	 les	 esprits.	 D’où	 ce	 dyptique	 des	 communismes
d’Asie	 :	 suridéologisation,	mais	 aussi	volontarisme.	La	première	découle	de	 la
boursouflure	classificatoire	et	 réorganisatrice	 issue	de	 la	combinaison	du	mode
de	 pensée	 confucéen	 et	 de	 la	 vision	 révolutionnaire	 d’une	 refonte	 totale	 de	 la
société.	Le	 second,	dans	 la	perspective	plus	vaste	 encore	d’une	 transformation
du	monde,	 veut	 s’appuyer	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’un	 levier	 sur	 la	 pénétration
complète	 des	 consciences	 par	 les	 «	 idées	 justes	 ».	 On	 a	 évoqué	 ces	 joutes
oratoires	où	 l’on	 triomphait	 si	 l’on	assénait	à	 l’adversaire	 la	citation	de	Mao	à
laquelle	 on	 ne	 peut	 répliquer.	 Le	 Grand	 Bond	 fut	 aussi	 un	 festival	 de	 mots.
Évidemment	 l’irréalisme	 des	Asiatiques	 a	 des	 limites	 :	 quand	 la	 réalité	 résiste
par	trop	au	discours,	cela	ne	leur	échappe	pas.	Et	après	avoir	constaté	la	faillite
de	trop	de	discours,	ainsi	que	les	innombrables	catastrophes	qu’ils	entraînèrent,
ils	finirent	par	ne	plus	vouloir	entendre	que	celui	profondément	anti-idéologique
de	 Deng	 Xiaoping	 :	 «	 Qu’importe	 qu’un	 chat	 soit	 noir	 ou	 gris,	 pourvu	 qu’il
attrape	les	souris.	»

Mais	 la	vraie,	 la	grande	originalité	des	communismes	asiatiques,	c’est	 sans
doute	 d’avoir	 réussi	 à	 transférer	 du	 parti	 à	 l’ensemble	 de	 la	 société	 cette
suridéologisation	 et	 ce	 volontarisme,	 dont	 on	 peut	 sans	 doute	 trouver	 des
équivalents,	 par	 exemple	 en	 URSS	 stalinienne.	 Là	 encore,	 ils	 pouvaient	 faire
fond	 sur	 deux	 traditions,	 elles-même	 coordonnées.	 En	 Asie	 sinisée	 (cela
concerne	donc	 le	Vietnam	et	 la	Corée	en	sus	de	 la	Chine),	 il	n’y	a	pas,	depuis
longtemps,	 la	 distance	 qu’on	 constate	 en	 Occident	 entre	 culture	 des	 élites	 et
culture	 populaire	 :	 le	 confucianisme,	 en	 particulier,	 sut	 passer	 de	 la	 classe
dirigeante	aux	campagnes	les	plus	reculées,	sans	beaucoup	se	modifier	;	mais	ce
fut	 également	 le	 cas	 en	 Chine,	 dès	 le	 début	 du	 présent	 millénaire,	 d’une
institution	aussi	aberrante	que	 les	pieds	bandés	des	femmes.	Par	ailleurs,	 l’État
ne	s’est	jamais	constitué	comme	une	institution	cohérente,	séparée	de	la	société,
et	 fondée	 sur	 un	 droit	 complexe	 :	 contrairement	 à	 l’image	 qu’elles	 tentèrent



souvent	 de	donner	 d’elles-mêmes,	 les	monarchies	 d’inspiration	 chinoise	 furent
presque	 toujours	 dénuées	 de	 la	 plupart	 des	 instruments	 formels	 d’intervention
qui	 étaient	 déjà	 en	 la	 possession	 des	 royaumes	 d’Occident	 à	 la	 fin	 du	Moyen
Âge1089.	Elles	ne	pouvaient	survivre	et	gouverner	qu’à	travers	 le	consentement
de	 leurs	 sujets	—	 un	 consentement	 obtenu	 non	 par	 une	 quelconque	 forme	 de
consultation	 démocratique,	 ni	 par	 l’arbitrage	 institutionnalisé	 entre	 intérêts
divergents,	mais	par	la	très	large	et	profonde	diffusion	de	normes	identiques	de
morale	 civique,	 elle	 même	 habilement	 fondée	 sur	 une	 morale	 familiale	 et
interindividuelle	 :	assez	exactement	ce	que	Mao	dénomma	«	 ligne	de	masse	».
L’État	moral	 (ou	 idéologique)	 a	 en	Asie	orientale	une	 longue	 et	 riche	histoire.
C’est	un	État	sur	 le	 fond	pauvre	et	 faible	 ;	mais	s’il	parvient	à	 faire	adhérer	 la
conscience	 de	 chaque	 groupe,	 de	 chaque	 famille,	 de	 chaque	 individu	 à	 ses
propres	 normes	 et	 idéaux,	 sa	 puissance	 devient	 inouïe,	 sans	 aucune	 limite	—
sinon	 celles	 de	 la	 nature,	 l’implacable	 ennemie	 de	Mao	 au	moment	 du	Grand
Bond.	Les	communismes	asiatiques	cherchèrent	donc,	et	parvinrent	un	moment
(sans	doute	partout	terminé),	à	créer	des	sociétés	profondément	holistes.	D’où	ce
chef	de	cellule	vietnamien,	lui-même	prisonnier,	qui	se	sent	le	droit	de	hurler	au
détenu	récalcitrant	:	«	Tu	t’opposes	au	chef	de	cellule	nommé	par	la	révolution.
Donc	tu	t’opposes	à	la	révolution1	!	»	D’où	cette	extraordinaire	volonté,	patiente
et	acharnée,	de	faire	du	dernier	des	détenus,	et	même	d’officiers	français	sortis
de	 Saint-Cyr,	 les	 porteurs	 et	 les	 diffuseurs	 du	 message	 du	 Parti.	 Là	 où	 la
révolution	 russe	 ne	 réussit	 pas	 à	 briser	 le	 fossé	 entre	 «	 eux	 »	 et	 «	 nous	 »,	 la
Révolution	 culturelle	 put	 faire	 croire	 un	 moment	 à	 beaucoup	 que	 l’État	 et	 le
Parti,	 c’était	eux	aussi	 :	dans	certains	cas,	des	Gardes	 rouges	non	membres	du
PC	s’estimèrent	en	droit	de	décider	des	exclusions	du	Parti.	Les	communismes
d’Occident	 connurent	 eux	 aussi	 la	 critique,	 l’autocritique,	 les	 interminables
réunions	 de	 «	 discussion	 »,	 l’imposition	 des	 textes	 canoniques.	Mais	 cela	 fut
généralement	 réservé	 à	 la	 sphère	 du	 Parti.	 En	 Asie,	 les	 mêmes	 normes	 sont
étendues	à	tous.

Deux	conséquences	majeures	à	cela,	en	ce	qui	concerne	les	formes	prises	par
la	 répression.	 La	 plus	 évidente,	 c’est	 l’absence,	 que	 nous	 avons	 si	 souvent
constatée,	de	toute	référence	même	formelle	au	droit,	à	la	loi,	à	la	justice	:	tout
est	 politique,	 et	 n’est	 que	 cela.	 L’édiction	 tardive	 d’un	 Code	 pénal	 (1979	 en
Chine,	 1986	 au	 Vietnam)	 marque	 en	 fait	 la	 fin	 des	 grandes	 terreurs.	 L’autre
conséquence,	 c’est	 le	caractère	généralisé	 davantage	 encore	que	 sanglant	des
grandes	vagues	répressives	:	elles	englobent	soit	l’ensemble	des	sociétés,	soit	des
couches	 très	 larges,	 dans	 leur	 totalité	 (paysans,	 urbains,	 intellectuels,	 etc).	 Le
régime	 de	 Deng	 Xiaoping	 a	 affirmé	 que	 la	 Révolution	 culturelle	 avait	 «



persécuté	 »	 cent	 millions	 de	 Chinois	—	 chiffre	 invérifiable	 ;	 mais	 elle	 ne	 fit
probablement	 pas	 plus	 d’un	million	 de	morts.	 Le	 rapport	 ne	 fut	 pas	 le	même
dans	les	grandes	purges	staliniennes.	Pourquoi	se	donner	la	peine	de	tuer,	si	l’on
peut	si	efficacement	terroriser	?	Cela	explique	sans	doute	aussi	la	massivité	des
suicides	dans	la	mortalité	politique	:	l’intensité	des	campagnes,	relayées	par	les
collègues,	 les	 amis,	 les	 voisins,	 la	 famille	 est	 porteuse	 de	 tensions	 proprement
insupportables	pour	nombre	d’individus	:	il	n’y	a	plus	d’espace	de	repli.

Notre	raisonnement	porte	en	lui	sa	limite	:	elle	s’appelle	Cambodge	(et,	dans
une	 mesure	 beaucoup	 plus	 légère,	 Laos).	 Celui-ci	 ne	 fut	 jamais	 pénétré	 de
confucianisme	 ;	sa	 tradition	politique	est	beaucoup	plus	 indienne	que	chinoise.
Faut-il	 voir	 dans	 le	 déchaînement	 d’une	violence	 pour	 le	 coup	 aussi	 sanglante
que	 généralisée,	 qu’il	 fut	 seul	 à	 connaître,	 l’effarement	 d’un	 pouvoir	 tentant
d’appliquer	 les	recettes	sino-vietnamiennes	à	une	population	non	prédisposée	à
les	 recevoir	 ?	 Il	 y	 a	 là	 une	 piste	 à	 creuser,	 mais	 il	 conviendrait	 aussi
d’approfondir	les	conditions	précises	de	cette	expérience	heureusement	unique.

C’était	 notre	 propos	 de	 souligner	 ici	 les	 spécificités	 du	 communisme
asiatique	(ou	du	moins	de	celui	de	 l’Asie	sinisée).	Le	 lecteur	de	 l’ensemble	de
cet	 ouvrage	 décèlera	 plus	 aisément	 par	 lui-même	 les	 très	 forts	 liens	 qui	 par
ailleurs	 l’unissent	 au	 système	 communiste	 mondial,	 et	 à	 son	 chef	 de	 file
soviétique.	 Bien	 des	 phénomènes	 qui	 ont	 retenu	 notre	 attention	 (la	 «	 page
blanche	»,	cette	nostalgie	du	recommencement	absolu,	de	la	table	rase	;	le	culte
et	la	manipulation	de	la	jeunesse)	peuvent	facilement	être	retrouvés	sous	d’autres
cieux.	 Il	 reste	que	 la	destinée	du	communisme	en	Europe	et	en	Asie,	d’ores	et
déjà	 très	 divergente,	 impose	 l’interrogation	 sur	 les	 différences	 structurelles
pouvant	exister	entre	les	variantes	d’un	phénomène	planétaire.
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L’Amérique	latine	à	l’épreuve	des	communismes

par	Pascal	Fontaine

CUBA.	L’INTERMINABLE	TOTALITARISME	TROPICAL

La	principale	île	des	Caraïbes	a	connu	depuis	le	début	du	siècle	une	vie	politique
agitée,	marquée	 au	 sceau	 des	mouvements	 démocratiques	 et	 sociaux.	 Déjà	 en
1933,	un	putsch	militaire	emmené	par	 le	sergent	sténographe	Fulgencio	Batista
avait	renversé	la	dictature	de	Gerardo	Machado.	Devenu	chef	de	l’armée,	Batista
fit	et	défit	pendant	vingt	ans	les	présidents	d’un	pouvoir	aux	orientations	sociales
et	opposé	aux	ingérences	américaines.	Elu	en	1940	président	de	la	République,
Batista	 promulgua	 une	 constitution	 libérale.	 En	 1952,	 il	mena	 un	 ultime	 coup
d’État,	interrompit	le	processus	démocratique,	symbolisé	par	des	élections	libres
prévues	 pour	 la	 même	 année,	 et	 gouverna	 en	 s’appuyant	 alternativement	 sur
divers	 partis	 politiques,	 dont	 le	 Parti	 socialiste	 populaire,	 en	 réalité	 le	 Parti
communiste	cubain.

Sous	Batista,	Cuba	connut	un	net	décollage	économique	mais	la	richesse	est
très	mal	répartie1091,	avec	en	particulier	un	fort	déséquilibre	entre	des	campagnes
déshéritées	et	les	villes	aux	fortes	infrastructures	et	à	l’argent	facile	dégagé	par	la
pègre	italo-américaine	—	on	comptait	en	1958	11	500	prostituées	à	La	Havane.
La	corruption	et	l’affairisme	caractérisaient	l’ère	Batista	et,	peu	à	peu,	la	classe
moyenne	 se	 détacha	 du	 régime1092.	 Le	 26	 juillet	 1953	 un	 groupe	 d’étudiants
attaqua	à	La	Havane	la



caserne	de	la	Montada.	Plusieurs	d’entre	eux	sont	tués	et	un	de	leurs	leaders,
Fidel	Castro,	 fut	arrêté.	Condamné	à	quinze	ans	de	prison,	 il	 fut	bientôt	 libéré,
gagna	le	Mexique	et	se	lança	dans	la	formation	d’un	mouvement	de	guérilla,	le
Mouvement	 du	 26	 juillet,	 essentiellement	 composé	 de	 jeunes	 gens	 libéraux.
C’est	 seulement	 en	 1957	 que	 les	 étudiants,	 sous	 l’impulsion	 de	 José	 Antonio
Etcheveria,	 créèrent	 un	 Directoire	 étudiant	 révolutionnaire	 qui	 patronna	 un
groupe	 armé	 et	 attaqua	 en	mars	 le	 palais	 présidentiel.	 Ce	 fut	 un	 échec	 total	 ;
Etcheveria	fut	tué	et	le	Directoire	décapité.

La	 répression	 menée	 par	 le	 régime	 fut	 violente	 et	 fit	 des	 milliers	 de
victimes1093.	Les	réseaux	de	guérilla	urbaine	furent	les	plus	touchés,	avec	80	%
de	pertes,	contre	20	%	aux	guérillas	rurales	de	la	Sierra.	Le	7	novembre	1958,	à
la	tête	d’une	colonne	de	guérilleros,	Ernesto	Guevara	entama	une	marche	sur	La
Havane.	 Le	 1er	 janvier	 1959,	 Batista	 s’enfuyait,	 tout	 comme	 les	 principaux
dignitaires	 de	 sa	 dictature	 ;	 Rolando	 Masferrer,	 patron	 de	 la	 sinistre	 police
parallèle	 appelée	 «	 les	 tigres	 »,	 et	 Esteban	Ventura,	 chef	 de	 la	 police	 secrète,
deux	 tortionnaires,	 ont	 gagné	 Miami.	 Le	 leader	 de	 la	 Confédération	 des
travailleurs	 cubains	 (CTC),	 Eusebio	Mujal,	 qui	 avait	 passé	 nombre	 d’accords
avec	Batista,	 jugea	prudent	de	se	réfugier	à	 l’ambassade	d’Argentine.	La	facile
victoire	 des	 guérilleros	 éclipsa	 le	 rôle	 joué	 par	 d’autres	 mouvements	 dans	 la
chute	de	Batista.	En	réalité,	la	guérilla	n’avait	livré	que	des	combats	mineurs	et
Batista	 fut	 vaincu	 avant	 tout	 parce	 qu’il	 avait	 perdu	 le	 contrôle	 de	La	Havane
face	au	terrorisme	urbain.	L’embargo	américain	sur	les	armes	joua	également	en
sa	défaveur.

Le	8	janvier	1959,	Castro	et	les	barbudos	font	une	entrée	triomphale	dans	la
capitale.	Dès	 la	 prise	 du	 pouvoir,	 les	 prisons	 de	 la	Cabàna	 à	La	Havane	 et	 de
Santa	Clara	 furent	 le	 théâtre	 d’exécutions	massives.	 Selon	 la	 presse	 étrangère,
cette	épuration	sommaire	fit	six	cents	victimes	parmi	les	partisans	de	Batista,	en
cinq	 mois.	 Les	 tribunaux	 d’exception	 créés	 uniquement	 pour	 prononcer	 des
condamnations	 furent	 organisés.	 «	 Les	 formes	 des	 procès	 et	 les	 principes	 sur
lesquels	le	droit	fut	conçu	étaient	hautement	significatifs	:	la	nature	totalitaire	du
régime	y	était	inscrite	dès	le	départ	»,	constate	Jeannine	Verdès-Leroux1094.	Des
simulacres	de	jugement	ont	lieu	dans	une	ambiance	de	kermesse	:	une	foule	de
18	 000	 personnes	 rassemblée	 au	 Palais	 des	 Sports	 «	 juge	 »	 le	 commandant
batistien	Jésus	Sosa	Bianco,	accusé	d’assassinats,	en	pointant	les	pouces	vers	le
sol	—	il	s’écrie	:	«	C’est	digne	de	la	Rome	antique	!	»	Il	sera	fusillé.

Dans	 la	 Sierra,	 Castro	 avait	 donné	 en	 1957	 une	 interview	 au	 journaliste
Herbert	 Matthews,	 du	New	 York	 Times,	 à	 qui	 il	 déclarait	 :	 «	 Le	 pouvoir	 ne
m’intéresse	pas.	Après	la	victoire,	je	veux	rentrer	dans	mon	village	et	reprendre



mon	 métier	 d’avocat.	 »	 Déclaration	 d’intention	 certainement	 hypocrite,
immédiatement	démentie	par	la	politique	qu’il	suivit.	Dès	la	prise	du	pouvoir,	de
sourdes	luttes	intestines	minèrent	le	jeune	gouvernement	révolutionnaire.	Le	15
février	1959,	le	Premier	ministre	Miro	Cardona	démissionna.	Déjà	commandant
en	 chef	 de	 l’armée,	 Castro	 le	 remplaça.	 En	 juin,	 il	 décida	 d’annuler	 le	 projet
d’organiser	 des	 élections	 libres,	 autrefois	 promises	 dans	 un	 délai	 de	 dix-huit
mois.	 Devant	 les	 habitants	 de	 La	 Havane,	 il	 justifia	 sa	 décision	 par	 cette
interpellation	:	«	Des	élections	!	Pour	quoi	faire	?	»	Il	reniait	ainsi	l’un	des	points
fondamentaux	 inscrit	 au	 programme	 des	 révolutionnaires	 anti-Batista.	 Ainsi
Castro	 perpétua	 une	 situation	 instaurée	 par	 le	 dictateur	 déchu.	 De	 surcroît,	 il
suspendit	la	Constitution	de	1940	qui	garantissait	les	droits	fondamentaux,	pour
gouverner	uniquement	par	décret	—	avant	d’imposer	 en	1976	une	constitution
inspirée	de	celle	de	l’URSS.	Il	prit	soin	également	de	promulguer	deux	textes	de
lois,	 la	 loi	 n°	 54	 et	 la	 loi	 n°	 53	 (texte	 relatif	 à	 la	 loi	 sur	 les	 associations)	 qui
limitaient	le	droit	des	citoyens	à	s’associer	librement.

Castro,	 qui	 travaillait	 alors	 en	 étroites	 relations	 avec	 ses	 proches,	 entreprit
d’écarter	 les	démocrates	du	gouvernement	et	pour	y	parvenir	 s’appuya	sur	 son
frère	 Raül	 (membre	 du	 Parti	 socialiste	 populaire,	 c’est-à-dire	 le	 PC)	 et	 sur
Guevara,	soviétophile	convaincu.	Dès	juin	1959	se	cristallisait	l’opposition	entre
libéraux	et	 radicaux	à	propos	de	 la	réforme	agraire	 lancée	 le	17	mai.	Le	projet
initial	 visait	 à	 constituer	 une	moyenne	 bourgeoisie	 foncière	 par	 le	 biais	 d’une
répartition	des	terres.	Castro	choisit	une	politique	plus	radicale,	sous	l’égide	de
l'Instituto	nacional	de	reforma	agraria	 (Institut	national	de	la	réforme	agraire,
INRA)	 confié	 à	 des	 marxistes	 orthodoxes	 et	 dont	 il	 fut	 le	 premier	 président.
D’un	 trait	de	plume,	 il	annula	 le	plan	proposé	par	 le	ministre	de	 l’Agriculture,
Humberto	Sori	Marin.	En	juin	1959,	et	pour	accélérer	la	réforme	agraire,	Castro
donna	l’ordre	à	l’armée	de	prendre	le	contrôle	de	cent	domaines	dans	la	province
de	Camaguey.

La	 crise,	 latente,	 rebondit	 en	 juillet	 1959	 lorsque	 le	 président	 de	 la
République	 Manuel	 Urrutia	 —	 un	 ancien	 juge	 d’instruction	 qui	 avait
courageusement	défendu	des	barbudos	en	1956	—	donna	sa	démission.	Bientôt
le	ministre	des	Affaires	 étrangères,	Roberto	Agramonte,	 fut	 remplacé	par	Raül
Roa,	 un	 castriste	 de	 la	 première	 heure.	 Le	 ministre	 des	 Affaires	 sociales,	 qui
désapprouvait	 un	 verdict	 prononcé	 à	 l’encontre	 d’aviateurs	 accusés	 de	 crime
contre	 des	 civils,	 démissionna	 à	 son	 tour1095.	 Courant	 1960,	 le	 processus
s’amplifia	:	en	mars,	Rupo	Lopez	Fresquet,	ministre	des	Finances	depuis	janvier
1959,	rompit	avec	Castro,	passa	à	l’opposition	puis	s’exila.	Un	autre	membre	du
gouvernement,	Anres	Suarez,	quitta	définitivement	le	pays	la	même	année.	Les
derniers	 périodiques	 indépendants	 disparurent,	 le	 musellement	 méthodique



arrivait	 à	 son	 terme.	 Le	 20	 janvier	 1960,	 Jorge	 Zayas,	 directeur	 du	 journal
antibatistien	Avance,	partit	en	exil	;	en	juillet,	Miguel	Angel	Quevedo,	rédacteur
en	chef	de	Bohemia,	quitta	Cuba	—	Bohemia	avait	reproduit	les	déclarations	de
Castro	 lors	du	procès	de	 la	Moncada.	Ne	restait	que	 le	périodique	communiste
Hoy.	 A	 l’automne	 1960,	 les	 dernières	 figures	 de	 l’opposition,	 politiques	 ou
militaires,	 furent	 arrêtées,	 tels	 William	 Morgan	 ou	 Humberto	 Sori	 Marin.
Morgan,	autrefois	commandant	dans	la	Sierra	sera	fusillé	début	1961.

Bientôt	 les	derniers	démocrates	 se	 retiraient	du	gouvernement,	 tels	Manolo
Ray1096,	 le	ministre	 des	 Travaux	 publics,	 ou	 Enrique	Oltusky,	 le	ministre	 des
Communications.	 C’est	 alors	 que	 se	 produisit	 la	 première	 grande	 vague	 de
départs	 :	 près	 de	 cinquante	 mille	 personnes,	 issues	 des	 classes	 moyennes	 qui
avaient	 soutenu	 la	 révolution,	 s’exilent.	L’absence	de	médecins,	de	professeurs
ou	d’avocats	devait	durablement	fragiliser	la	société	cubaine.

Après	 les	classes	moyennes,	c’est	 le	monde	ouvrier	qui	 subit	 la	 répression.
D’emblée,	 les	 syndicats	 se	 montrèrent	 rétifs	 au	 nouveau	 régime	 tel	 qu’il	 se
dessinait.	L’un	de	leurs	principaux	leaders	était	le	responsable	des	syndicats	du
sucre,	David	Salvador.	Homme	de	gauche,	il	avait	rompu	avec	le	PSP	lorsque	ce
dernier	 avait	 refusé	 de	 combattre	 la	 dictature	 de	Batista	 ;	 il	 avait	 organisé	 les
grandes	grèves	des	centrales	sucrières	en	1955	;	arrêté	et	torturé,	il	avait	apporté
son	soutien	à	 la	grève	d’avril	1958,	 lancée	par	 les	castristes	du	Mouvement	du
26	 juillet.	 Élu	 démocratiquement	 secrétaire	 général	 de	 la	 Confédération	 des
travailleurs	cubains	en	1959,	il	se	vit	imposer	deux	adjoints,	des	communistes	de
la	première	heure	qui	n’avaient	pas	subi	l’épreuve	démocratique	de	l’élection.	Il
tenta	d’enrayer	 le	noyautage	et	 le	contrôle	de	sa	centrale	par	 les	communistes,
mais,	 dès	 le	 printemps	 1960,	 Salvador	 était	 marginalisé.	 Il	 rejoignit	 la
clandestinité	en	juin.	Arrêté	en	août	1962,	 il	purgea	une	peine	de	douze	ans	de
prison.	C’était	une	autre	grande	figure	de	la	résistance	à	Batista	qui	était	écartée.
Finalement,	 Castro	 obtiendra	 en	 1962	 du	 syndicat	 unique,	 la	 CTC,	 qu’il
demande	 la	 suppression	du	droit	 de	grève	 :	 «	Le	 syndicat	 n’est	 pas	 un	organe
revendicatif	»,	précisa	un	apparatchik	du	Parti.

Après	 son	 arrestation	 en	 1953,	 Fidel	 Castro	 avait	 sauvé	 sa	 tête	 grâce	 à
l’intervention	 de	 l’archevêque	 de	 Santiago	 de	 Cuba,	 Mgr	 Perez	 Serantes.	 Le
clergé	 avait	 accueilli	 avec	 soulagement	 le	 départ	 de	 Batista.	 Quelques	 prêtres
avaient	 même	 suivi	 les	 guérilleros	 dans	 la	 Sierra.	Mais	 l’Église	 s’était	 élevée
contre	 les	 jugements	expéditifs	des	batistiens,	 tout	comme	elle	avait	condamné
les	 crimes	 des	 «	 Tigres	 »	 de	 Masferrer.	 Dès	 1959,	 elle	 dénonça	 l’infiltration
communiste.	Castro	saisit	le	prétexte	de	l’affaire	de	la	baie	des	Cochons1097	pour
interdire	sur	ordre	gouvernemental	la	revue	La	Quincena.	En	mai	1961,	tous	les



collèges	 religieux	 furent	 fermés	 et	 leurs	 bâtiments	 confisqués,	 y	 compris	 le
collège	 jésuite	 de	 Belen	 où	 Fidel	 avait	 suivi	 ses	 études.	 Sanglé	 dans	 son
uniforme,	 le	 Lider	 Maximo	 («	 chef	 suprême	 »)	 déclara	 :	 «	 Que	 les	 curés
phalangistes	se	préparent	à	faire	leur	valise	!	»	L’avertissement	n’était	pas	gratuit
puisque,	 le	 17	 septembre	 1961,	 131	 prêtres	 diocésains	 et	 religieux	 furent
expulsés	 de	 Cuba.	 Pour	 survivre,	 l’Eglise	 dut	 se	 replier	 sur	 elle-même.	 Le
régime	œuvra	à	la	marginalisation	des	institutions	religieuses.	L’un	des	procédés
consistait	 à	 laisser	 chaque	 Cubain	 libre	 d’afficher	 sa	 foi,	 quitte	 à	 subir	 les
mesures	de	rétorsion,	comme	l’interdiction	d’accès	à	l’université	et	aux	carrières
administratives.

La	répression	toucha	également	de	plein	fouet	le	monde	artistique.	Dès	1961,
Castro	a	défini	 le	 rôle	des	artistes	au	 sein	de	 la	 société.	Un	slogan	 résume	ses
conceptions	:	«	Dans	la	révolution	tout,	en	dehors	rien	!	»	La	destinée	d’Emesto
Padilla	illustre	parfaitement	l’état	de	la	culture.	Écrivain	révolutionnaire,	Padilla
finit	par	quitter	Cuba	en	1970	après	avoir	été	contraint	de	faire	son	«	autocritique
».	 Après	 dix	 années	 d’errance,	 Reinalda	 Arenas	 profita	 de	 l’exode	 de	Mariel
pour	quitter	lui	aussi	définitivement	Cuba.

Che	Guevara,	l’envers	du	mythe
Fidel	 Castro	 se	 référait	 sans	 cesse	 à	 la	 Révolution	 française	 :	 le	 Paris

jacobin	avait	eu	Saint-Just,	La	Havane	des	guérilleros	avait	son	Che	Guevara,
version	latino-américaine	de	Netchaïev.

Fils	de	bonne	famille	né	à	Buenos	Aires	en	1928,	Emesto	Guevara	sillonne
très	 jeune	 le	 sous-continent	 américain.	 Ce	 jeune	 bourgeois	 fragilisé	 par	 un
asthme	chronique	termine	ses	études	de	médecine	après	un	périple	à	mobylette
entre	 la	 Pampa	 et	 la	 jungle	 d’Amérique	 centrale.	 Au	 début	 des	 années
cinquante,	 il	 rencontre	 la	 misère	 au	 Guatemala	 à	 l’époque	 du	 régime
progressiste	de	Jacobo	Arbenz	qui	est	renversé	par	les	Américains	—	Guevara
apprend	 à	 haïr	 les	 États-Unis.	 «	 J’appartiens,	 de	 par	 ma	 formation
idéologique,	à	ceux	qui	croient	que	la	solution	des	problèmes	de	ce	monde	est
derrière	ce	que	l’on	appelle	le	rideau	de	fer	»,	écrit-il	à	un	ami	en	1957	(Lettre
à	René	Ramos	Latour,	cité	par	Jeannine	Verdès-Leroux,	op.	cit.).	Une	nuit	de
1955,	au	Mexique,	il	rencontre	un	jeune	avocat	cubain	exilé	qui	prépare	son
retour	 à	 Cuba	 :	 Fidel	 Castro.	 Guevara	 décide	 de	 suivre	 ces	 Cubains	 qui
débarqueront	 sur	 l’île	 en	 décembre	 1956.	 Nommé	 dans	 les	 maquis
commandant	d’une	«	colonne	»,	il	se	fait	très	vite	remarquer	par	sa	dureté.	Un
gamin,	 guérillero	 de	 sa	 colonne,	 qui	 a	 volé	 un	 peu	 de	 nourriture,	 est
immédiatement	 fusillé,	 sans	 autre	 forme	 de	 procès.	 Ce	 «partisan	 de
l’autoritarisme	 à	 tout	 crin	 »,	 selon	 son	 ancien	 compagnon	 de	 Bolivie	 Régis
Debray	(Loués	 soient	 nos	 seigneurs,	Gallimard,	 1996,	 p.	 184),	 qui	 veut	 déjà



imposer	 une	 révolution	 communiste,	 se	 heurte	 à	 plusieurs	 commandants
cubains	authentiquement	démocrates.

A	l’automne	1958,	il	ouvre	un	second	front	dans	la	plaine	de	Las	Villas,	au
centre	de	l’île.	Il	remporte	un	succès	éclatant	en	attaquant	à	Santa	Clara	un
train	 de	 renforts	 militaires	 envoyé	 par	 Batista	 :	 les	 militaires	 s’enfuient,
refusant	le	combat.	Une	fois	la	victoire	acquise,	Guevara	occupe	la	charge	de
«	procureur	»	et	décide	des	recours	en	grâce.	En	tout	état	de	cause,	la	prison
de	la	Cabàna	où	il	officie	est	le	théâtre	de	nombreuses	exécutions,	notamment
d’anciens	compagnons	d’armes	demeurés	démocrates.

Nommé	ministre	de	l’industrie	et	directeur	de	la	Banque	centrale,	il	trouve
avec	 ses	 fonctions	 l’occasion	 d’appliquer	 sa	 doctrine	 politique,	 imposant	 à
Cuba	 le	 «	 modèle	 soviétique	 ».	 Méprisant	 l’argent	 mais	 vivant	 dans	 les
quartiers	privés	de	La	Havane,	ministre	de	l'Économie	mais	dépourvu	des	plus
élémentaires	notions	d’économie,	il	finit	par	ruiner	la	Banque	centrale.	Il	est
plus	 à	 l’aise	 pour	 instituer	 les	 «	 dimanches	 de	 travail	 volontaires	 »,	 fruit	 de
son	admiration	pour	l’URSS	et	la	Chine	—	il	saluera	la	Révolution	culturelle.
Régis	Debray	(op.	cit.,	p.	185)	fait	remarquer	:	«	C’est	 lui	et	non	Fidel	qui	a
inventé	en	1960,	dans	 la	péninsule	de	Guanaha,	 le	premier	“camp	de	 travail
correctif’	(nous	dirions	de	travaux	forcés)...	»

Dans	 son	 testament,	 cet	 élève	 de	 l’école	 de	 la	 Terreur	 loue	 «	 la	 haine
efficace	qui	fait	de	l’homme	une	efficace,	violente,	sélective	et	froide	machine
à	 tuer	 »	 (Régis	 Debray,	 op.	 cit.,	 p.	 186).	 «	 Je	 ne	 peux	 pas	 être	 ami	 avec
quelqu’un	s’il	ne	partage	pas	mes	idées	»,	avoue	ce	sectaire	qui	baptise	son	fils
Vladimir,	en	hommage	à	Lénine.	Dogmatique,	 froid	et	 intolérant,	 le	«	Che	»
(expression	 argentine)	 est	 en	 complet	 décalage	 avec	 le	 naturel	 ouvert	 et
chaleureux	des	Cubains.	À	Cuba,	il	est	 l’un	des	artisans	de	l’embrigadement
de	la	jeunesse,	sacrifiant	au	culte	de	l’homme	nouveau.

Désireux	d’exporter	la	révolution	dans	sa	version	cubaine,	aveuglé	par	un
anti-américanisme	sommaire,	il	s’emploie	à	propager	les	guérillas	à	travers	le
monde,	selon	son	slogan	:	«	Créer	deux,	trois...	de	nombreux	Vietnam	!	»	(mai
1967).	 En	 1963,	 il	 est	 en	 Algérie	 puis	 à	 Dar-es-Salam,	 avant	 de	 gagner	 le
Congo	où	il	croise	le	chemin	d’un	certain	Désiré	Kabila,	un	marxiste	devenu
aujourd’hui	maître	du	Zaïre	qui	ne	répugne	pas	aux	massacres	de	populations
civiles.

Castro	 l’utilise	 à	 des	 fins	 tactiques.	 Une	 fois	 leur	 rupture	 survenue,
Guevara	 gagne	 la	 Bolivie.	 Tentant	 d’appliquer	 la	 théorie	 du	 foco	 (foyer)	 de
guérilla,	dédaignant	la	politique	du	Parti	communiste	bolivien,	ne	rencontrant
aucun	 soutien	 de	 la	 part	 des	 paysans	 dont	 pas	 un	 ne	 rejoindra	 son	maquis



itinérant.	Isolé	et	 traqué,	Guevara	est	capturé	le	8	octobre	1967	et	exécuté	 le
lendemain.

L'armée	des	anciens	rebelles	connut	aussi	un	processus	de	mise	au	pas.	Dès
juillet	 1959,	 un	 proche	 de	 Castro,	 le	 commandant	 d'aviation	 Diaz	 Lanz,
démissionna	et	gagna	les	États-Unis.	Le	mois	suivant,	une	vague	d’arrestations,
la	 première,	 est	 organisée	 sous	 le	 prétexte	 de	 déjouer	 une	 tentative	 de	 coup
d’État.

Dès	1956,	Huber	Matos	avait	aidé	les	barbudos	dans	la	Sierra,	cherchant	des
appuis	au	Costa	Rica,	les	ravitaillant	en	armes	et	munitions	avec	un	avion	privé,
libérant	Santiago	de	Cuba,	la	deuxième	ville	du	pays,	à	la	tête	de	la	colonne	n°	9
«	Antonio-Guiterras	».	Devenu	gouverneur	de	la	province	de	Camagüey,	mais	en
profond	 désaccord	 avec	 la	 «	 communisation	 »	 du	 régime,	 il	 abandonna	 ses
fonctions.	Castro	 y	 vit	 un	 complot	 et	 chargea	un	héros	 de	 la	 guérilla,	Camillo
Cienfuegos,	d’arrêter	Matos	en	raison	de	son	«	anticommunisme	».	Sans	égard
pour	ce	combattant	exemplaire,	Castro	lui	infligea	un	«	Procès	de	Moscou	à	La
Havane	 »	 dans	 lequel	 il	 intervint	 lui-même.	 Devant	 le	 tribunal,	 il	 exerça	 des
pressions	sans	retenue	:	«	Je	vous	le	dis.	Choisissez	:	c’est	Matos	ou	moi	!	»,	et
interdit	aux	témoins	favorables	à	l’accusé	de	s’exprimer.	Matos	fut	condamné	à
vingt	ans	de	prison	qu’il	accomplit	jusqu’au	dernier	jour.	Tous	ses	proches	furent
incarcérés.

Privés	 de	 la	 moindre	 possibilité	 d’expression,	 de	 nombreux	 opposants	 à
Castro	 entrèrent	dans	 la	 clandestinité,	 rejoints	par	 les	 anciens	 animateurs	de	 la
guérilla	urbaine	 contre	Batista.	Au	début	des	 années	 soixante,	 cette	opposition
clandestine	 s’est	 transformée	 en	 un	 mouvement	 de	 révolte	 implanté	 dans	 les
montagnes	de	 l’Escambray.	Encadré	par	d’authentiques	barbudos,	 il	 refusait	 la
collectivisation	 forcée	 des	 terres	 et	 la	 dictature.	 Raül	 Castro	 dépêcha	 tous	 ses
moyens	militaires,	blindés	et	artillerie,	ainsi	que	des	miliciens	par	centaines	pour
mettre	fin	à	la	rébellion.	Les	familles	des	paysans	rebelles	furent	déplacées	dans
le	but	de	saper	les	bases	populaires	de	la	révolte.	Des	centaines	d’entre	elles	se
retrouvèrent	transplantées	à	des	centaines	de	kilomètres	de	l’Escambray	dans	la
région	des	plantations	de	tabac	à	Pinar	del	Rio	à	l’extrême-ouest	de	l’île.	C’est	la
seule	fois	où	le	pouvoir	castriste	recourut	à	la	déportation	de	population.

Néanmoins,	 les	 combats	 ont	 duré	 pendant	 cinq	 années.	 De	 plus	 en	 plus
isolés,	les	maquis	disparurent	les	uns	après	les	autres.	Pour	les	rebelles	et	leurs
chefs,	 la	 justice	 fut	 expéditive.	Guevara	 trouva	 l’occasion	 de	 liquider	 l’un	 des
anciens	 jeunes	 chefs	 de	 la	 guérilla	 anti-batistienne,	 Jesüs	 Carreras,	 qui	 s’était
opposé	 à	 sa	politique	dès	1958.	Blessé	 au	 cours	d’un	 accrochage,	Carreras	 fut
traîné	au	poteau	d’exécution,	Guevara	refusant	de	lui	accorder	la	grâce.	A	Santa
Clara,	 381	 «	 bandits	 »	 capturés	 furent	 jugés.	 A	 la	 prison	 de	 La	 Loma	 de	 los



Coches,	dans	les	années	qui	suivent	le	triomphe	de	1959	et	pendant	la	liquidation
des	 maquis	 de	 l’Escambray,	 plus	 de	 mille	 «	 contre-révolutionnaires	 »	 furent
fusillés.

Après	 sa	 démission	 du	 ministère	 de	 l’Agriculture,	 Humberto	 Sori	 Marin
tenta	 de	 créer	 à	 Cuba	 un	 foco	 (foyer	 de	 lutte	 armée).	 Arrêté	 et	 jugé	 par	 un
tribunal	militaire,	il	fut	condamné	à	la	peine	capitale.	Sa	mère	implora	sa	grâce
auprès	de	Castro,	lui	rappelant	que	Sori	Marin	et	lui	se	connaissaient	depuis	les
années	cinquante.	Castro	promit	que	Humberto	Sori	Marin	aurait	la	vie	sauve	;
quelques	jours	plus	tard	il	était	fusillé.

Périodiquement,	 après	 les	 maquis	 de	 l’Escambray,	 il	 y	 eut	 des	 tentatives
d’implantation	de	commandos	armés	sur	le	sol	cubain.	La	plupart	appartenaient
aux	commandos	Libération	de	Tony	Cuesta	et	aux	groupes	Alpha	66,	créés	dès
le	début	des	années	soixante.	La	plupart	de	ces	débarquements,	inspirés	par	celui
de	Castro	lui-même,	échouèrent.

En	1960,	les	juges	perdirent	leur	inamovibilité	et	passèrent	sous	l’autorité	du
pouvoir	 central,	 négation	 de	 la	 séparation	 des	 pouvoirs	 caractéristique	 de	 la
dictature.

L’université	 ne	 put	 échapper	 à	 la	mise	 au	 pas	 générale.	 Jeune	 étudiant	 en
génie	 civil,	 Pedro	 Luis	 Boitel	 se	 présenta	 à	 la	 présidence	 de	 la	 Fédération
étudiante	 universitaire	 (FEU).	 Ancien	 opposant	 à	 Batista,	 il	 était	 aussi	 un
adversaire	 acharné	 de	 Fidel	 Castro.	 Avec	 l’appui	 des	 frères	 Castro,	 ce	 fut	 le
candidat	 du	 régime,	Rolando	Cubella,	 qui	 fût	 élu.	Arrêté	 peu	 après,	Boitel	 fut
condamné	à	dix	ans	de	prison	et	incarcéré	dans	une	prison	particulièrement	dure
:	Boniato.	À	plusieurs	reprises,	il	fit	la	grève	de	la	faim	pour	protester	contre	les
traitements	 inhumains.	 Le	 3	 avril	 1972,	 il	 en	 commença	 une	 nouvelle	 pour
obtenir	des	conditions	décentes	d’incarcération.	Boitel	apostropha	ainsi	l’un	des
responsables	de	la	prison	:	«	Je	fais	cette	grève	pour	qu’on	m’applique	les	droits
réservés	aux	prisonniers	politiques.	Droits	que	vous	exigez	pour	les	détenus	des
dictatures	des	pays	d’Amérique	latine	mais	que	vous	refusez	pour	ceux	de	votre
pays	!	»	Mais	rien	n’y	fit.	Sans	assistance	médicale,	Boitel	agonisait.	À	partir	du
quarante-cinquième	 jour,	 son	 état	 devint	 critique	 ;	 au	 quarante-neuvième,	 il
sombra	 dans	 un	 semi-coma.	 Les	 autorités	 n’intervenaient	 toujours	 pas.	 Le	 23
mai	à	3	heures	du	matin,	après	cinquante-trois	jours	de	grève	de	la	faim,	Boitel
décéda.	Les	autorités	refusèrent	à	sa	mère	de	voir	le	corps	de	son	fils.

Très	vite,	Castro	a	pris	appui	sur	un	service	de	renseignements	efficace.	La	«
Sécurité	 »	 fut	 confiée	 à	 Ramiro	 Valdés	 tandis	 que	 Raül	 Castro	 avait	 la	 haute
main	sur	le	ministère	de	la	Défense.	Il	réactiva	les	tribunaux	militaires	et	bientôt
le	paredôn	—	le	poteau	d’exécution	—	devint	un	outil	judiciaire	à	part	entière.



Surnommé	 la	 «	 Gestapo	 rouge	 »	 par	 les	 Cubains,	 le	 Département	 de	 la
sécurité	 d’État	 (DSE),	 connue	 aussi	 sous	 le	 nom	 de	 Direction	 General	 de
Contra-Inteligencia,	 fit	 ses	 premières	 armes	 entre	 1959-1962	 lorsqu’il	 était
chargé	d’infiltrer	et	de	détruire	les	diverses	oppositions	à	Castro.	La	DSE	dirigea
la	sanglante	liquidation	des	maquis	de	l’Escambray	et	veilla	à	la	mise	en	place
des	 travaux	 forcés.	 Bien	 entendu,	 c’est	 lui	 qui	 détient	 la	 haute	 main	 sur	 le
système	carcéral.

S’inspirant	du	modèle	soviétique,	la	DSE	fut	dirigée	dès	l’origine	par	Ramiro
Valdés,	un	proche	de	Castro	depuis	l’époque	de	la	Sierra	Madré.	Au	fil	des	ans,
la	 DSE	 joua	 un	 rôle	 de	 plus	 en	 plus	 considérable,	 gagnant	 une	 certaine
autonomie.	Théoriquement,	 elle	dépend	du	«Minit»,	 le	ministère	de	 l’intérieur.
Elle	comprend	plusieurs	branches	qui	seront	détaillées	par	le	général	d’aviation
Del	 Pino	 après	 qu’il	 se	 fut	 réfugié	 à	Miami	 en	 1987.	 Certaines	 sections	 sont
chargées	de	surveiller	tous	les	fonctionnaires	des	administrations.	La	3e	section
contrôle	 ceux	 qui	 travaillent	 dans	 le	 secteur	 de	 la	 culture,	 des	 sports	 et	 de	 la
création	artistique	(écrivains,	cinéastes).	La	4e	section	s’occupe	des	organismes
en	relation	avec	l’économie,	le	ministère	des	Transports	et	des	Communications.
La	 6e	 section,	 qui	 emploie	 plus	 de	 mille	 agents,	 a	 en	 charge	 les	 écoutes
téléphoniques.	La	8e	 section	surveille	 les	correspondances,	c’est-à-dire	viole	 le
secret	du	courrier	postal.	D’autres	 sections	 surveillent	 le	corps	diplomatique	et
les	 visiteurs	 étrangers.	 La	 DSE	 entretient	 la	 survie	 du	 système	 castriste	 en
utilisant	 à	des	 fins	économiques	 les	milliers	de	détenus	qui	 sont	 affectés	 à	des
travaux	 forcés.	 Elle	 constitue	 un	 monde	 de	 privilégiés	 disposant	 de	 pouvoirs
illimités.

La	 Direcciôn	 Spécial	 del	 Ministerio	 del	 Interior	 ou	 DEM	 recrute	 les
chivatos	 (les	 indicateurs)	 par	 milliers	 pour	 contrôler	 la	 population.	 La	 DEM
travaille	selon	trois	axes	 :	 le	premier,	appelé	«	 information	»,	consiste	à	établir
un	dossier	sur	chaque	Cubain	;	le	deuxième,	«	état	de	l’opinion»,	sonde	l’opinion
des	 habitants;	 le	 troisième,	 appelé	 «ligne	 idéologique	 »,	 a	 pour	 mission	 de
surveiller	les	églises	et	les	congrégations	par	l’infiltration	d’agents.

Depuis	 1967,	 le	 Minit	 dispose	 de	 ses	 propres	 sections	 d’intervention	 -les
Fuerzas	 Especiales.	 En	 1995,	 elles	 comptaient	 cinquante	 mille	 hommes.	 Ces
troupes	de	choc	collaborent	étroitement	avec	 la	Direcciôn	5	et	 la	Direcciôn	de
Seguridad	 Personal	 (service	 de	 protection	 rapprochée).	 Garde	 prétorienne	 de
Castro,	 la	DSP	est	composée	de	 trois	unités	d’escorte	de	plus	de	cent	hommes
chacune.	Renforcée	 par	 des	 hommes-grenouilles	 et	 un	 détachement	 naval,	 elle
doit	 protéger	 physiquement	 Fidel	 Castro.	 On	 évalue,	 en	 1995,	 les	 troupes
chargées	 de	 cette	 besogne	 à	 plusieurs	 milliers	 d’hommes.	 De	 surcroît,	 des



experts	étudient	les	scénarios	possibles	d’attentats	contre	lui,	des	goûteurs	testent
sa	nourriture	et	un	corps	médical	spécial	est	à	sa	disposition	vingt-quatre	heures
sur	vingt-quatre.

La	Direcciôn	 5	 est	 «	 spécialisée	 »	 dans	 l’élimination	 des	 opposants.	Deux
authentiques	opposants	à	Batista	devenus	anti-castristes	furent	victimes	de	cette
section	:	Elias	de	la	Torriente	fut	abattu	à	Miami	et	Al	do	Vera,	un	de	chefs	de	la
guérilla	 urbaine	 contre	 Batista,	 fut	 assassiné	 à	 Puerto	 Rico.	 En	 exil	 à	Miami,
Hubert	Matos	 est	 contraint	 de	 se	 faire	protéger	par	plusieurs	vigiles	 en	 armes.
Les	détentions	et	les	interrogatoires	menés	par	la	Direcciôn	5	ont	lieu	au	Centre
de	 détention	 de	 Villa	 Marista	 à	 La	 Havane,	 un	 ancien	 bâtiment	 de	 la
congrégation	des	Frères	Maristes.	Des	tortures	plus	psychiques	que	physiques	se
déroulent	dans	un	univers	clos,	à	l’abri	des	regards,	dans	un	isolement	extrême
pour	le	détenu.

Autre	unité	de	 la	police	politique,	 la	Direcciôn	General	de	 la	 Inteligencia
(Direction	 générale	 des	 renseignements)	 qui	 s’apparente	 plus	 à	 un	 service	 de
renseignements	 classique.	 Ses	 domaines	 de	 prédilection	 sont	 l’espionnage,	 le
contre-espionnage,	 l’infiltration	des	 administrations	des	pays	non	 communistes
et	des	organisations	des	exilés	cubains.

Il	est	possible	de	dresser	un	bilan	de	 la	répression	des	années	soixante	 :	de
sept	 à	 dix	 mille	 personnes	 ont	 été	 passées	 par	 les	 armes	 et	 on	 estimait	 les
prisonniers	 politiques	 au	 nombre	 de	 trente	 mille.	 En	 conséquence,	 le
gouvernement	castriste	a	eu	très	vite	à	gérer	un	nombre	considérable	de	détenus
politiques,	 avec	 notamment	 les	 prisonniers	 de	 l’Escambray	 et	 ceux	 de	 Playa
Giron	—	la	baie	des	Cochons.

L’Unité	militaire	d’aide	à	 la	production	(UMAP),	qui	fonctionna	de	1964	à
1967,	 fut	 le	 premier	 essai	 de	 développement	 de	 travail	 pénitentiaire.
Opérationnel	 en	 novembre	 1965,	 les	 camps	 de	 l’UMAP	 étaient	 de	 véritables
camps	 de	 concentration	 où	 étaient	 jetés	 pêle-mêle	 des	 religieux	 (catholiques,
dont	l’actuel	archevêque	de	La	Havane,	Mgr	Jaime	Ortega,	protestants,	Témoins
de	Jéhovah),	des	proxénètes,	des	homosexuels	et	tout	individu	considéré	comme
«	potentiellement	dangereux	pour	la	société	».	Les	prisonniers	durent	construire
eux-mêmes	leurs	baraquements,	notamment	dans	la	région	de	Camagüey.	Les	«
personnes	socialement	déviantes	»	étaient	soumises	à	une	discipline	militaire	qui
se	 transforma	 en	 un	 régime	 de	 mauvais	 traitements,	 de	 sous-alimentation	 et
d’isolement.	Pour	échapper	à	cet	enfer,	des	détenus	s’auto-mutilèrent.	D’autres
sont	 sortis	psychiquement	détruits	par	 leur	 incarcération.	Une	des	 fonctions	de
l’UMAP	fut	la	«	rééducation	»	des	homosexuels.	Dès	avant	sa	création,	nombre
d’entre	 eux	 avaient	 perdu	 leur	 travail,	 surtout	 dans	 le	 domaine	 culturel	 ;
l’université	 de	 La	 Havane	 fit	 l’objet	 de	 purges	 anti-homosexuelles	 et	 il	 était



courant	de	«juger	»	les	homosexuels	en	public	sur	leur	lieu	de	travail.	Ils	étaient
contraints	de	reconnaître	leurs	«	vices	»,	d’y	renoncer	ou	d’être	licenciés,	avant
d’être	emprisonnés.	Les	protestations	 internationales	provoquèrent	 la	 fermeture
des	camps	de	l’UMAP	après	deux	années	d’existence.

En	1964,	un	programme	de	travail	forcé	fut	mis	en	place	à	l’île	des	Pins	:	le
plan	 «	 Camillo-Cienfuegos	 ».	 La	 population	 pénale	 fut	 organisée	 en	 brigades
divisées	 en	 groupes	 de	 quarante	 personnes,	 les	 cuadrilla,	 commandés	 par	 un
sergent	 ou	 un	 lieutenant	 ;	 ils	 étaient	 affectés	 aux	 travaux	 agricoles	 ou	 à
l’extraction	dans	des	carrières,	notamment	de	marbre.	Les	conditions	de	travail	y
étaient	 très	 dures,	 les	 prisonniers	 travaillant	 presque	 nus,	 habillés	 d’un	 simple
caleçon,	En	guise	de	punition,	les	récalcitrants	devaient	couper	de	l’herbe	avec
les	 dents,	 et	 d’autres	 furent	 immergés	 dans	 des	 fosses	 d’aisances	 pendant
plusieurs	heures.

La	violence	du	régime	pénitentiaire	 toucha	aussi	bien	les	politiques	que	les
droit	 commun.	 Elle	 commençait	 avec	 les	 interrogatoires	 conduits	 par	 le
Departemento	Técnico	de	Investigaciones,	 les	 sections	 chargées	des	 enquêtes.
Le	DTI	 utilisait	 l’isolement	 et	 exploitait	 les	 phobies	 des	 détenus	 :	 une	 femme
ayant	peur	des	insectes	fut	enfermée	dans	une	cellule	infestée	de	cafards.	Le	DTI
usa	 de	 pressions	 physiques	 violentes	 :	 des	 prisonniers	 étaient	 contraints	 de
monter	 des	 escaliers	 munis	 de	 chaussures	 lestées	 de	 plomb,	 puis	 étaient
précipités	 en	 bas	 des	 marches.	 A	 la	 torture	 physique	 s’ajoutait	 la	 torture
psychique,	souvent	médicalement	suivies	;	les	gardiens	utilisaient	le	penthotal	et
d’autres	drogues	afin	de	maintenir	les	détenus	éveillés.	A	l’hôpital	de	Mazzora,
les	électrochocs	étaient	pratiqués	à	des	fins	répressives,	sans	aucune	restriction.
Les	 gardiens	 employaient	 les	 chiens	 de	 garde,	 procédaient	 à	 des	 simulacres
d’exécution	;	les	cellules	disciplinaires	étaient	sans	eau	ni	électricité	;	le	détenu
que	l’on	voulait	dépersonnaliser	était	maintenu	dans	un	local	d’isolement.

La	 responsabilité,	 à	 Cuba,	 étant	 considérée	 comme	 collective,	 la	 punition
l’est	 aussi.	 C’est	 un	 autre	 moyen	 de	 pression	 :	 les	 proches	 du	 détenu	 payent
socialement	l’engagement	politique	de	leur	parent.	Leurs	enfants	n’ont	pas	accès
à	l’Université	et	leurs	conjoints	perdent	leur	travail.

Il	faut	distinguer	les	prisons	«	normales	»	des	prisons	de	sécurité	dépendant
du	GII	(la	police	politique).	La	prison	Kilo	5,5,	située	à	ce	kilomètre	précis	de
l’autoroute	de	Pinar	del	Rio,	est	une	prison	de	haute	sécurité	qui	existe	encore	de
nos	 jours.	 Elle	 était	 dirigée	 par	 le	 capitaine	 Gonzalez,	 dit	 El	 Nato,	 qui	 mêla
volontairement	politiques	et	droit	commun.	Dans	les	cellules	prévues	pour	deux
prisonniers	 s’en	 entassaient	 sept	 ou	 huit,	 les	 détenus	 dormant	 sur	 le	 sol.	 Les
cellules	 disciplinaires	 furent	 baptisées	Tostadoras	 (grille-pain)	 en	 raison	 de	 la
chaleur	 insupportable	 qui	 y	 régnait	 hiver	 comme	 été.	 Kilo	 5,5,	 est	 un	 centre



fermé	 où	 les	 détenus	 confectionnent	 des	 articles	 d’artisanat.	 Il	 y	 existe	 une
section	 pour	 les	 femmes.	 A	 Pinar	 del	 Rio	 ont	 été	 aménagées	 des	 cellules
souterraines	 et	 des	 salles	 d’interrogatoire.	 La	 torture	 y	 est,	 depuis	 quelques
années,	 plus	 psychologique	 que	 physique,	 en	 particulier	 la	 torture	 par	 la
privation	 de	 sommeil,	 bien	 connue	 depuis	 les	 années	 trente	 en	 URSS.	 A	 la
rupture	du	rythme	de	sommeil	et	à	la	perte	de	la	notion	du	temps	s’ajoutent	les
menaces	à	l’encontre	des	proches	et	un	chantage	sur	la	fréquence	des	visites.	La
prison	 Kilo	 7	 à	 Camagüey	 est	 particulièrement	 violente.	 En	 1974,	 une	 rixe	 a
causé	la	mort	de	quarante	prisonniers.

Le	 centre	 du	GII	 de	 Santiago	 de	 Cuba,	 construit	 en	 1980,	 a	 le	 redoutable
privilège	de	posséder	des	cellules	à	 très	hautes	et	 très	basses	 températures.	Les
prisonniers	sont	 réveillés	 toutes	 les	vingt	ou	 trente	minutes.	Ce	 traitement	peut
durer	 des	 mois.	 Nus,	 coupés	 totalement	 du	 monde	 extérieur,	 beaucoup	 de
prisonniers	qui	subissent	ces	tortures	psychiques	présentent	au	bout	de	quelque
temps	des	troubles	irréversibles.

La	 prison	 la	 plus	 tristement	 célèbre	 fat	 pendant	 longtemps	 la	 Cabâna	 où
furent	exécutés	Sori	Marin	et	Carreras.	En	1982	encore,	près	de	cent	prisonniers
y	furent	fusillés.	La	«	spécialité	»	de	la	Cabâna	était	les	cachots	aux	dimensions
réduites	appelés	ratoneras	(trous	à	rat).	Elle	a	été	désaffectée	en	1985.	Mais	les
exécutions	continuent	à	Boniato,	prison	de	haute	sécurité	où	règne	une	violence
sans	limites	et	où	des	dizaines	de	politiques	sont	morts	de	faim.	Pour	ne	pas	être
violés	 par	 les	 droit	 commun,	 certains	 s’enduisent	 d’excréments.	 Boniato
demeure	 encore	 aujourd’hui	 la	 prison	 des	 condamnés	 à	 mort,	 qu’ils	 soient
politiques	 ou	 droit	 commun.	 Elle	 est	 célèbre	 pour	 ses	 cellules	 grillagées,
tapiadas.	 Des	 dizaines	 de	 prisonniers	 y	 trouvèrent	 la	 mort	 faute	 d’assistance
médicale.	 Les	 poètes	 Jorge	 Valls,	 qui	 devait	 faire	 7	 340	 jours	 de	 prison,	 et
Emesto	Diaz	Rodriguez	ainsi	que	 le	 commandant	Eloy	Guttierrez	Menoyo	ont
témoigné	 des	 conditions	 particulièrement	 dures	 qui	 y	 règnent.	En	 août	 1995	 y
éclata	une	grève	de	 la	 faim	 lancée	conjointement	par	 les	politiques	et	 les	droit
commun,	pour	dénoncer	les	conditions	de	vie	déplorables	:	nourriture	infecte	et
maladies	infectieuses	(typhus,	leptospirose).	La	grève	dura	presque	un	mois.				^

Certaines	prisons	ont	remis	en	vigueur	les	cages	de	fer.	A	la	fin	des	années
soixante,	à	la	prison	de	Très	Macios	del	Oriente,	les	gavetas	(cages),	destinées	à
l’origine	 aux	 droit	 commun,	 furent	 occupées	 par	 des	 politiques.	 Il	 s’agissait
d’une	 cellule	 de	 1	 mètre	 de	 large	 sur	 1,8	 mètre	 de	 hauteur,	 et	 longue	 d’une
dizaine	 de	 mètres.	 Dans	 cet	 univers	 clos	 où	 la	 promiscuité	 est	 difficilement
supportable,	 sans	 eau	 ni	 hygiène,	 les	 prisonniers,	 politiques	 et	 droit	 commun
mêlés,	restaient	des	semaines,	parfois	des	mois.



Dans	 les	 années	 soixante	 furent	 inventées	 les	 requisas	 (réquisitions)	 à	 des
fins	 répressives.	 En	 pleine	 nuit,	 les	 détenus	 étaient	 réveillés	 et	 violemment
expulsés	de	leur	cellule.	Abrutis	de	coups,	souvent	nus,	ils	étaient	obligés	de	se
rassembler	pour	attendre	 la	 fin	de	 l’inspection	avant	de	pouvoir	 regagner	 leurs
cellules.	Les	requisas	pouvaient	se	répéter	plusieurs	fois	par	mois.

Les	 visites	 des	 proches	 offrent	 aux	 gardiens	 l’occasion	 d’humilier	 les
détenus.	À	la	Cabâna,	ils	devaient	se	présenter	nus	devant	leur	famille.	Les	maris
incarcérés	devaient	assister	à	la	fouille	intime	de	leurs	épouses.

Dans	l’univers	carcéral	de	Cuba,	la	situation	des	femmes	est	particulièrement
dramatique	parce	qu’elles	sont	livrées	sans	défense	au	sadisme	des	gardes.	Plus
de	onze	cents	femmes	ont	été	condamnées	pour	raison	politique	depuis	1959.	En
1963,	 elles	 étaient	 incarcérées	 à	 la	 prison	 de	 Guanajay.	 Les	 témoignages
rassemblés	 établissent	 l’usage	 de	 séances	 de	 passage	 à	 tabac	 et	 d’humiliations
diverses.	 Un	 exemple	 :	 avant	 de	 passer	 à	 la	 douche,	 les	 détenues	 devaient	 se
dévêtir	devant	 les	gardiens	qui	 les	 frappaient.	Dans	 le	camp	de	Potosi,	dans	 la
zone	de	Las	Victorios	de	las	Tunas,	on	dénombrait	en	1986	trois	mille	femmes
incarcérées	—	délinquantes,	prostituées	et	politiques	confondues.	A	La	Havane,
la	prison	de	Nuevo	Amenacer	(Nouvelle	Aube)	reste	la	plus	importante.	Amie	de
Castro	 de	 longue	 date,	 représentante	 de	 Cuba	 à	 l’Unesco	 dans	 les	 années
soixante-dix,	 la	 doctoresse	 Martha	 Frayde	 a	 décrit	 ce	 centre	 carcéral	 où	 les
conditions	de	vie	étaient	particulièrement	dures	 :	«	Ma	cellule	avait	six	mètres
sur	cinq.	Nous	étions	vingt-deux	dormant	sur	des	châlits	superposés	par	deux	ou
trois.	 [...]	 Dans	 notre	 cellule,	 il	 nous	 arriva	 d’être	 quarante-deux.	 [...]	 Les
conditions	d’hygiène	devenaient	tout	à	fait	insupportables.

Les	bacs	où	nous	devions	nous	 laver	étaient	 remplis	d’immondices.	 Il	était
devenu	 tout	 à	 fait	 impossible	 de	 faire	 sa	 toilette.	 [...]	 L’eau	 vint	 à	 manquer.
L’évacuation	 des	 toilettes	 devint	 impossible.	 Elles	 se	 remplirent	 puis
débordèrent.	Une	 nappe	 d’excréments	 se	 forma,	 envahissant	 nos	 cellules	 Puis,
comme	un	flot	irrépressible,	elle	gagna	le	couloir	puis	l’escalier	pour	descendre
jusqu’au	 jardin.	 [...]	Les	prisonnières	politiques	 [...]	 firent	un	 tel	 chahut	que	 la
direction	de	la	prison	se	décida	à	faire	venir	un	camion-citerne.	[...]	Avec	l’eau
croupie	du	camion,	nous	avons	balayé	 les	excréments.	Mais	 l’eau	de	 la	citerne
n’était	pas	suffisante,	et	il	fallut	continuer	à	vivre	dans	cette	nappe	nauséabonde
qui	ne	fut	ôtée	que	quelques	jours	plus	tard.	»

L’un	 des	 plus	 grands	 camps	 de	 concentration	 se	 situe	 dans	 la	 région	 de
Camagüey,	celui	d'El	Manbi,	qui	comptait	dans	les	années	quatre-vingt	plus	de
trois	mille	prisonniers.	Celui	de	Siboney,	où	là	encore	les	conditions	de	vie,	tout
comme	la	nourriture,	sont	exécrables,	a	le	redoutable	privilège	d’avoir	un	chenil.
Les	bergers	allemands	sont	utilisés	pour	la	recherche	des	prisonniers	évadés.



Il	existe	à	Cuba	des	camps	de	travail	à	«	régime	sévère	».	Les	condamnés	qui
n’ont	 pas	 rejoint	 leurs	 lieux	 de	 détention	 sont	 jugés	 par	 le	 tribunal	 populaire
interne	 au	 camp	 et	 sont	 alors	 mutés	 dans	 un	 camp	 à	 régime	 sévère	 où	 les
Consejos	de	trabajo	de	lospressos	(conseils	de	travail	des	prisonniers)	jouent	un
rôle	 identique	à	celui	des	kapos	des	camps	nazis	 :	ces	«	conseillers	»	 jugent	et
châtient	leurs	propres	compagnons	de	détention.

Souvent,	 les	 peines	 sont	 alourdies	 à	 l’initiative	 de	 l’encadrement	 carcéral.
Celui	 qui	 se	 rebelle	 voit	 une	 nouvelle	 peine	 de	 prison	 s’ajouter	 à	 sa
condamnation	initiale.	La	seconde	peine	sanctionne	le	refus	de	porter	l’uniforme
des	droit	commun	ou	celui	de	participer	aux	«	plans	de	réhabilitation	»	ou	encore
une	 grève	 de	 la	 faim.	 Dans	 ce	 cas,	 les	 tribunaux,	 considérant	 que	 le	 détenu
désirait	 porter	 atteinte	 à	 la	 sûreté	 de	 l’État,	 requièrent	 une	 peine	 de	 «	 sécurité
post-délictive	 ».	 Il	 s’agit	 en	 fait	 d’un	 renouvellement	 de	 un	 à	 deux	 ans	 de	 la
détention	en	camp	de	travail.	Il	n’est	pas	rare	que	des	détenus	effectuent	en	sus
un	tiers	ou	la	moitié	de	leur	peine	initiale.	Condamné	à	dix	ans	de	prison,	Boitel
avait	accumulé	par	ce	système	quarante-deux	années	d’incarcération.

Situé	 près	 de	 Santiago	 de	 Las	 Vegas,	 le	 camp	 Arco	 Iris	 est	 conçu	 pour
recevoir	quinze	cents	adolescents.	Ce	n’est	pas	 le	seul	 :	 il	existe	aussi	celui	de
Nueva	Vida	(Vie	nouvelle),	au	sud-est	de	l’île.	Dans	la	zone	de	Palos,	se	trouve
le	 Capitiolo,	 camp	 d’internement	 spécial	 réservé	 aux	 enfants	 d’une	 dizaine
d’années.	Les	adolescents	coupent	la	canne	ou	font	des	travaux	d’artisanat,	tout
comme	les	enfants	envoyés	en	stage	à	Cuba	par	le	MPLA	d’Angola	ou	le	régime
éthiopien	 dans	 les	 années	 quatre-vingt.	Autres	 pensionnaires	 des	 camps	 et	 des
prisons,	les	homosexuels	connaissent	toute	sorte	de	régime	carcéral	:	aux	travaux
forcés	 et	 à	 l’UMAP	 succèdent	 les	 incarcérations	 «	 classiques	 »	 en	 prison.
Quelquefois,	ils	disposent	d’un	quartier	spécial	dans	l’enceinte	de	la	prison,	c’est
le	cas	à	la	Nueva	Carcéral	de	La	Habana	del	Este.

Dépourvu	de	tout	droit,	le	détenu	est	néanmoins	soumis	et	intégré	à	un	«	plan
de	 réhabilitation	»,	 censé	 le	préparer	à	 sa	 réinsertion	dans	 la	 société	 socialiste.
Ce	 plan	 comprend	 trois	 phases	 :	 la	 première	 est	 appelée	 «	 période	 de	 sécurité
maximale	»	et	se	déroule	en	prison	;	la	seconde	est	dite	de	«	moyenne	sécurité	»
et	a	lieu	dans	une	granja	(grange)	;	la	troisième,	dite	de	«	sécurité	minimale	»,
s’effectue	à	«	front	ouvert	».

Les	détenus	en	«	cours	de	plan	»	portaient	l’uniforme	bleu	(azul)	comme	les
droit	commun.	En	fait,	le	régime	a	tenté	par	ce	biais	de	confondre	politiques	et
droit	commun.	Les	politiques	qui	refusaient	le	plan	étaient	revêtus	de	l’uniforme
jaune	 (amarillo)	 de	 l’armée	 de	 Batista,	 vexation	 insupportable	 pour	 les
nombreux	 prisonniers	 d’opinion	 qui	 venaient	 des	 rangs	 de	 la	 lutte	 anti-
batistienne.	Ces	détenus	«	indisciplinés	»,	opposés	au	plan	(plantado),	refusaient



avec	énergie	aussi	bien	l’une	que	l’autre	tenue.	Les	autorités	les	laissaient	parfois
des	années	entières	vêtus	d’un	simple	caleçon,	d’où	leurs	noms	de	calzoncillos,
et	ils	ne	recevaient	aucune	visite.	Huber	Matos,	qui	fut	l’un	d’eux,	témoigna	:	«
Je	 vécus	 donc	 plusieurs	 mois	 sans	 uniforme,	 sans	 visites.	 J’étais	 au	 secret
simplement	 pour	 avoir	 refusé	 de	me	 soumettre	 à	 l’arbitraire	 des	 autorités.	 [...]
J’ai	préféré	rester	ainsi	nu,	au	milieu	des	autres	prisonniers	également	dévêtus,
dans	une	promiscuité	difficilement	supportable.	»

Le	 passage	 d’une	 phase	 à	 l’autre	 dépend	 de	 la	 décision	 d’un	 «	 officier
rééducateur	 »	 ;	 en	 général,	 il	 veut	 imposer	 la	 résignation	 par	 l’épuisement
physique	et	moral	 au	détenu	en	cours	de	 rééducation.	Ancien	 fonctionnaire	du
régime,	Carlos	Franqui	analyse	ainsi	l’esprit	de	ce	système	:	«	L’opposant	est	un
malade	 et	 le	 policier	 son	 médecin.	 Le	 prisonnier	 sera	 libre	 quand	 il	 inspirera
confiance	au	policier.	S’il	n’accepte	pas	la	“cure”,	le	temps	ne	compte	pas.	»

Les	 peines	 les	 plus	 lourdes	 se	 purgent	 en	 prison.	 La	 Cabâna,	 qui	 fut
désactivée,	en	1974,	avait	un	quartier	spécial	réservé	aux	détenus	civils	(la	zone
2)	et	un	autre	pour	les	militaires	(la	zone	1).	En	zone	2,	il	y	eut	rapidement	plus
de	mille	hommes	répartis	en	galeries	de	trente	mètres	de	long	sur	six	de	large.	Il
existait	aussi	des	prisons	dépendant	du	GII,	la	police	politique.

Les	 condamnés	 à	 des	 peines	 légères	 de	 trois	 à	 sept	 ans	 d’emprisonnement
sont	affectés	à	des	fronts	ou	des	granjas.	La	granja	est	une	innovation	castriste.
Elle	 est	 constituée	 de	 baraquements	 confiés	 aux	 gardes	 du	 ministère	 de
l’intérieur	 qui	 ont	 droit	 de	 tirer	 à	 vue	 sur	 toute	 personne	 qui	 tenterait	 de
s’échapper1098.	 Entourée	 de	 plusieurs	 réseaux	 de	 barbelés	 et	 de	miradors,	 elle
s’apparente	au	camp	de	travail	correctif	soviétique.	Certaines	granjas	pouvaient
contenir	 de	 cinq	 à	 sept	 prisonniers.	 Les	 conditions	 de	 détention	 sont
épouvantables	 :	 travail	 de	 douze	 à	 quinze	 heures	 par	 jour,	 toute-puissance	 des
gardiens	qui	n’hésitent	pas	à	donner	des	coups	de	baïonnette	aux	détenus	pour
accélérer	la	cadence	de	travail.

Quant	au	«	front	ouvert	»,	il	s’agit	d’un	chantier	où	le	prisonnier	est	assigné	à
résidence,	 placé	 généralement	 sous	 commandement	militaire.	Ce	 sont	 toujours
des	chantiers	de	construction	où	le	nombre	de	détenus	varie,	de	cinquante	à	plus
d’une	centaine,	parfois	deux	cents	si	 le	chantier	est	 important.	Les	détenus	des
granjas	—	politiques	ou	droit	commun	—	produisent	des	éléments	préfabriqués
qu’assemblent	ceux	des	 fronts	ouverts.	Le	détenu	d’un	 front	ouvert	dispose	de
trois	jours	de	permission	à	la	fin	de	chaque	mois.	D’après	divers	témoignages,	la
nourriture	 y	 est	 moins	 mauvaise	 que	 dans	 les	 camps.	 Chaque	 front	 est
indépendant,	 ce	 qui	 permet	 une	 gestion	 plus	 facile	 des	 détenus	 en	 évitant	 une
trop	 forte	 concentration	 de	 politiques	 qui	 pourraient	 créer	 des	 foyers	 de
dissidence.



Ce	type	de	système	présente	un	intérêt	économique	certain1099.	Par	exemple,
tous	les	détenus	sont	mobilisés	pour	la	coupe	de	la	canne	à	sucre,	 la	Zafra.	Le
responsable	 des	 prisons	 en	 Oriente,	 au	 sud	 de	 l’île,	 Papito	 Struch,	 déclara	 en
1974	:	«	Les	détenus	constituent	la	principale	force	de	travail	de	l’île.	»	En	1974,
la	 valeur	 des	 travaux	 réalisés	 représentait	 plus	 de	348	millions	de	dollars.	Les
organismes	 d’État	 ont	 recours	 aux	 prisonniers.	 Ainsi	 le	 Développement	 des
travaux	sociaux	et	agricoles	(DESA)	utilise	pour	ses	chantiers	environ	60	%	de
détenus.	Les	prisonniers	travaillent	dans	des	dizaines	de	fermes	dans	Los	Vallès
de	 Picadura	 qui	 constituent	 la	 vitrine	 des	 bienfaits	 de	 la	 rééducation	 par	 le
travail.	Des	dizaines	d’hôtes	du	gouvernement	visitèrent	ces	installations	parmi
lesquels	des	chefs	d’Etat	 tels	Leonid	Brejnev,	Houari	Boumediene,	et	François
Mitterrand	en	1974.

Toutes	 les	 écoles	 secondaires	 de	 province	 ont	 été	 construites	 par	 des
prisonniers	 politiques	 avec	 un	 encadrement	 civil	 réduit	 au	 minimum,	 comme
quelques	techniciens.	En	Oriente,	à	Camagüey,	les	détenus	ont	bâti	plus	de	vingt
écoles	 polytechniques.	 Dans	 toute	 l’île,	 de	 nombreuses	 centrales	 sucrières
existent	grâce	à	leur	travail.	L’hebdomadaire	Bohemia	détailla	d’autres	travaux
réalisés	 par	 la	 main-d’œuvre	 carcérale	 :	 laiteries,	 centrales	 d’élevages	 bovins
dans	 la	 province	 de	La	Havane	 ;	 ateliers	 de	 charpente	 et	 écoles	 secondaires	 à
Pinar	del	Rio	;	une	porcherie,	une	laiterie,	un	atelier	de	charpente	à	Matanzas	;
deux	 écoles	 secondaires	 et	 dix	 laiteries	 à	 Las	 Villas...	 Les	 plans	 de	 travail,
chaque	année	plus	exigeants,	requièrent	une	quantité	de	plus	en	plus	importante
de	prisonniers.

En	 septembre	 1960,	Castro	 a	 créé	 les	Comités	 de	 défense	 de	 la	 révolution
(CDR).	Ces	comités	de	quartiers	ont	pour	base	la	cuadra,	le	pâté	de	maisons	à	la
tête	 duquel	 est	 placé	 un	 responsable	 chargé	 de	 surveiller	 les	menées	 «	 contre-
révolutionnaires	 »	 de	 l’ensemble	 des	 habitants.	 Ce	 quadrillage	 social	 est
particulièrement	 serré.	 Les	 membres	 du	 comité	 sont	 tenus	 d’assister	 aux
réunions	du	CDR	et	sont	mobilisés	pour	accomplir	des	rondes	afin	de	déjouer	l’«
infiltration	 ennemie	 ».	 Ce	 système	 de	 surveillance	 et	 de	 délation	 fait	 que
l’intimité	des	familles	n’existe	plus.

La	finalité	des	CDR	éclata	au	grand	jour	lorsqu’en	mars	1961,	à	l’instigation
de	R.	Valdés,	le	chef	de	la	Sûreté,	une	gigantesque	rafle	fut	organisée	et	réalisée
en	un	week-end.	Ce	fut	à	partir	des	listes	établies	par	les	CDR	que	plus	de	cent
mille	personnes	ont	été	 interpellées	et	plusieurs	milliers	d’entre	elles	conduites
dans	des	centres	de	détention	:	stade,	immeuble	ou	gymnase.

Les	Cubains	furent	profondément	commotionnés	par	l’exode	massif	du	port
de	Mariel	en	1980.	Ils	le	furent	d’autant	plus	que	les	CDR	organisèrent	sur	ordre
des	actos	de	repudio	(actes	de	reniement)	destinés	à	marginaliser	socialement	et



à	 briser	 moralement	 les	 opposants	—	 désormais	 affublés	 du	 nom	 de	 gusanos
(vers	 de	 terre)	—	et	 leur	 famille.	Rassemblée	 devant	 la	maison	de	 l’opposant,
une	 foule	 haineuse	 la	 bombarde	 de	 pierres	 et	 s’en	 prend	 à	 ses	 habitants.	 Des
slogans	castristes	et	des	insultes	sont	inscrits	sur	les	murs.	La	police	n’intervient
que	 lorsque	 «	 l’action	 révolutionnaire	 de	 masse	 »	 devient	 physiquement
dangereuse	pour	la	victime.	Cette	pratique	de	quasi-lynchage	nourrit	au	sein	de
la	population	des	sentiments	de	haine	réciproque	dans	une	île	où	tout	le	monde
connaît	 tout	 le	 monde.	 Les	 actos	 de	 repudio	 déchirent	 les	 liens	 entre	 voisins,
altèrent	le	tissu	social	pour	mieux	imposer	la	toute-puissance	de	l’État	socialiste.
La	victime,	conspuée	aux	cris	de	«	Afuera	gusano	!	»	(«	Dehors	ver	de	terre	!	»),
«	Agente	de	la	CIA	!	»	et,	bien	entendu,	«	Viva	Fidel	!	»	n’a	aucun	moyen	de	se
défendre	en	justice.	Le	président	du	Comité	cubain	pour	les	droits	de	l’homme,
Ricardo	Bofill,	 fut	 soumis	à	un	acte	de	 reniement	en	1988.	En	1991,	ce	 fut	au
tour	du	président	du	mouvement	chrétien	Libération,	Oswaldo	Payas	Sardinas,
d’en	être	victime.	Mais,	devant	la	lassitude	des	Cubains	pour	cette	débauche	de
haine	sociale,	les	autorités	firent	appel	à	des	assaillants	venant	d’autres	quartiers
que	celui	de	leurs	victimes.

Selon	 l’article	 16	 de	 la	 Constitution,	 l'État	 «	 organise,	 dirige	 et	 contrôle
l’activité	 économique	 en	 accord	 avec	 les	 directives	 du	 Plan	 unique	 de
développement	économique	et	social	».	Derrière	cette	phraséologie	collectiviste
se	 cache	 une	 réalité	 plus	 prosaïque	 :	 le	 Cubain	 ne	 dispose	 ni	 de	 sa	 force	 de
travail	ni	de	son	argent	dans	son	propre	pays.	En	1980,	le	pays	connut	une	vague
de	mécontentements	et	des	troubles	:	des	entrepôts	furent	brûlés.	La	DSE	arrêta
aussitôt	 cinq	 cents	 «	 opposants	 »	 en	moins	 de	 soixante-douze	 heures.	 Puis	 les
services	de	sécurité	intervinrent	en	province	contre	les	marchés	libres	paysans	et
pour	finir,	une	vaste	campagne	contre	les	trafiquants	du	marché	noir	fut	 lancée
dans	tout	le	pays.

Adoptée	 en	mars	 1971,	 la	 loi	 n°	 32	 réprimait	 l’absentéisme	 sur	 le	 lieu	 de
travail.	En	1978	fut	promulguée	la	loi	de	«	dangerosité	pré-délictive	»	Autrement
dit,	un	Cubain	pouvait	désormais	être	arrêté	sous	n’importe	quel	prétexte	si	les
autorités	estimaient	qu’il	représentait	un	danger	pour	la	sécurité	de	l’État,	même
s’il	 n’avait	 accompli	 aucun	 acte	 en	 ce	 sens.	 De	 fait,	 cette	 loi	 institue	 comme
crime	la	manifestation	de	toute	pensée	non	conforme	aux	canons	du	régime.	Et
même	plus,	puisque	chacun	devient	potentiellement	suspect.

Après	PUMAP,	le	régime	utilisa	des	détenus	du	Service	militaire	obligatoire.
Créée	 en	 1967,	 la	Colonne	 juvénile	 du	 centenaire1100	 est	 devenue	 en	 1973	El
Ejército	 Juvenil	 del	Trabajo	 (l'Armée	 du	 travail	 de	 la	 jeunesse).	Organisation
paramilitaire,	 les	 jeunes	 gens	 travaillent	 dans	 les	 champs	 et	 participent	 à	 des
travaux	 de	 construction	 dans	 des	 conditions	 bien	 souvent	 épouvantables,	 avec



des	horaires	difficilement	supportables	pour	un	salaire	 ridicule	de	7	pesos,	soit
un	tiers	de	dollar	en	1997.

Cette	militarisation	de	la	société	était	présente	dès	avant	la	guerre	en	Angola.
Tout	Cubain	ayant	accompli	son	service	militaire	devait	faire	contrôler	son	livret
par	un	comité	militaire	et	s’y	présenter	tous	les	six	mois	pour	la	vérification	de
son	statut	(travail,	adresse).

Dès	 les	 années	 soixante,	 les	 Cubains	 ont	 «	 voté	 avec	 leurs	 rames	 ».	 Les
premiers	à	quitter	Cuba	massivement,	dès	1961,	furent	les	pêcheurs.	Le	balsero,
équivalent	 cubain	 du	 boat-people	 d’Asie	 du	 Sud-Est,	 appartient	 au	 paysage
humain	de	 l’île	 au	même	 titre	 que	 le	 coupeur	 de	 canne.	L’exil	 est	 subtilement
utilisé	par	Castro	comme	moyen	de	 régulation	des	 tensions	 internes	à	 l’île.	Ce
phénomène,	présent	dès	l’origine,	a	été	ininterrompu	jusqu’au	milieu	des	années
soixante-dix.	 Beaucoup	 ont	 rejoint	 la	 Floride	 ou	 la	 base	 américaine	 de
Guantânamo.

Mais	le	phénomène	fut	porté	à	la	connaissance	du	monde	entier	avec	la	crise
d’avril	 1980.	 Des	 milliers	 de	 Cubains	 investirent	 l’ambassade	 du	 Pérou	 à	 La
Havane,	 réclamant	 des	 visas	 de	 sortie	 pour	 échapper	 à	 un	 quotidien
insupportable.	 Au	 bout	 de	 plusieurs	 semaines,	 les	 autorités	 autorisèrent	 cent
vingt-cinq	mille	d’entre	eux	—	sur	une	population	qui	à	 l’époque	comptait	dix
millions	d’habitants	—	de	quitter	le	pays	en	s’embarquant	dans	le	port	de	Mariel.
Castro	en	profita	pour	«	libérer	»	les	malades	mentaux	et	les	petits	délinquants.
Cet	 exode	 massif	 fut	 la	 manifestation	 du	 désaveu	 du	 régime	 puisque	 les
Marielitos,	comme	ils	furent	appelés,	venaient	des	couches	les	plus	humbles	de
la	 société	 auxquelles	 le	 régime	 prétendait	 porter	 une	 grande	 attention.	 Blancs,
mulâtres	et	Noirs,	 le	plus	 souvent	 jeunes,	 fuyaient	 le	 socialisme	cubain.	Après
l’épisode	 de	 Mariel,	 de	 nombreux	 Cubains	 s’inscrivirent	 sur	 des	 listes	 pour
obtenir	le	droit	de	quitter	leur	pays.	Dix-sept	ans	plus	tard,	ils	attendent	toujours
cette	autorisation.

Au	 cours	 de	 l’été	 1994,	 La	Havane	 a	 été	 le	 théâtre,	 pour	 la	 première	 fois
depuis	 1959,	 de	 violentes	 émeutes.	 Des	 candidats	 au	 départ	 ne	 pouvant
embarquer	sur	les	balsas,	les	radeaux	de	fortune,	se	sont	affrontés	aux	policiers.
Dans	 les	 rues	du	quartier	Colomb,	 le	 front	de	mer	—	le	Malecôn	—	fut	mis	à
sac.	Le	rétablissement	de	l’ordre	a	entraîné	l’arrestation	de	plusieurs	dizaines	de
personnes,	mais,	finalement,	Castro	a	autorisé	de	nouveau	l’exode	de	vingt-cinq
mille	personnes.	Depuis,	les	départs	n’ont	pas	cessé	et	les	bases	américaines	de
Guantânamo	et	Panama	sont	saturées	d’exilés	volontaires.	Castro	a	aussi	tenté	de
freiner	ces	fuites	en	radeaux	en	envoyant	des	hélicoptères	bombarder	 les	frêles
embarcations	 avec	 des	 sacs	 de	 sable.	 Près	 de	 sept	mille	 personnes	 ont	 péri	 en
mer	 au	 cours	 de	 l’été	 1994.	 Au	 total	 on	 estime	 qu’un	 tiers	 des	 balseros	 sont



morts	au	cours	de	 leur	 fuite.	En	 trente	ans,	près	de	100	000	Cubains	ont	 tenté
l’évasion	par	mer.	Au	total,	les	divers	exodes	font	que	Cuba	compte	actuellement
20	 %	 de	 ses	 citoyens	 en	 exil.	 Sur	 une	 population	 totale	 de	 11	 millions
d’habitants,	 près	 de	 2	 millions	 de	 Cubains	 vivent	 hors	 de	 l’île.	 L’exil	 a
déstructuré	les	familles	et	on	ne	compte	plus	celles	qui	sont	éparpillées	entre	La
Havane,	Miami,	l’Espagne	ou	Puerto	Rico...

De	1975	à	1989,	Cuba	a	porté	à	bout	de	bras	le	régime	marxiste-léniniste	du
Mouvement	populaire	de	libération	de	l’Angola	(MPLA	—	voir	la	contribution
d’Yves	 Santamaria)	 auquel	 s’opposait	 l’UNITA	 de	 Jonas	 Savimbi.	 Aux
innombrables	«	 coopérants	»	 et	 aux	dizaines	de	«	 conseillers	 techniques	»,	La
Havane	ajouta	un	corps	expéditionnaire	de	cinquante	mille	hommes1101.	L’armée
cubaine	s’est	conduite	en	Afrique	comme	en	terrain	conquis.	Les	trafics	ont	été
nombreux	(argent,	ivoire,	diamants)	et	la	corruption	endémique.	Lorsqu’en	1989
les	accords	de	New	York	sanctionnèrent	la	fin	du	conflit,	les	troupes	cubaines,	à
majorité	noires,	furent	rapatriées.	Mais	leurs	pertes	sont	évaluées	entre	sept	mille
à	onze	mille	tués.

Les	 convictions	 de	 nombreux	 officiers	 avaient	 été	 ébranlées	 par	 cette
expérience.	 Le	 général	 Amaldo	 Ochoa	 —	 chef	 du	 corps	 expéditionnaire	 en
Angola	 et	 par	 ailleurs	 membre	 du	 Comité	 central	 du	 Parti	 communiste	 —
entreprit	d’organiser	un	complot	pour	renverser	Castro.	Arrêté,	il	a	été	jugé	par
un	 tribunal	militaire	 en	 compagnie	 de	 plusieurs	 hauts	 responsables	 des	 forces
armées	 et	 des	 services	 de	 sécurité	 dont	 les	 frères	 La	 Guardia.	 Ces	 derniers
avaient	 trempé	dans	le	 trafic	de	drogue	pour	 le	compte	du	service	MC,	service
spécial	surnommé	par	les	Cubains	«	Marihuana	y	Cocaina».	Ce	n’était	pas	le	cas
d’Ochoa	qui	n’avait	 rapporté	d’Angola	qu’un	peu	d’ivoire	et	des	diamants.	En
réalité,	Castro	 a	 saisi	 l’occasion	de	 se	 débarrasser	 d’un	 rival	 potentiel	 qui,	 par
son	prestige	 et	 ses	 hautes	 fonctions	 politiques,	 était	 susceptible	 de	 canaliser	 le
mécontentement.	Une	fois	Ochoa	condamné	et	exécuté,	l’armée	a	été	épurée,	ce
qui	 l’a	 déstabilisée	 et	 traumatisée	 un	 peu	 plus.	Conscient	 du	 fort	 ressentiment
des	 officiers	 à	 l’égard	 du	 régime,	Castro	 a	 confié	 la	 direction	 du	ministère	 de
l’intérieur	 à	 un	 général	 proche	 de	 Raül	 Castro,	 son	 prédécesseur	 ayant	 été
sacrifié	 pour	 «	 corruption	 »	 et	 «	 négligence	 ».	 Le	 régime	 ne	 peut	 désormais
compter	avec	certitude	que	sur	la	dévotion	aveugle	des	Forces	spéciales.

En	1978,	il	y	avait	entre	15	000	et	20	000	prisonniers	d’opinion.	Beaucoup
venaient	 du	 M-26,	 des	 mouvements	 étudiants	 antibatistiens,	 des	 maquis	 de
l’Escambray	ou	des	anciens	de	la	baie	des	Cochons.	En	1986	on	dénombrait	de
12	 000	 à	 15	 000	 prisonniers	 politiques	 incarcérés	 dans	 cinquante	 prisons	 «
régionales	»	réparties	dans	toute	l’île.	A	cela	s’ajoutent	aujourd’hui	de	multiples
fronts	 ouverts	 renforcés	 par	 des	 brigades	 de	 cinquante,	 cent,	 voire	 deux	 cents



prisonniers.	 Certains	 fronts	 ouverts	 sont	 organisés	 en	 milieu	 urbain.	 Ainsi	 La
Havane	 en	 comptait	 six	 à	 la	 fin	 des	 années	 quatre-vingt.	 Aujourd’hui,	 le
gouvernement	reconnaît	l’existence	de	quatre	à	cinq	cents	prisonniers	politiques.
Cependant,	au	printemps	1997,	Cuba	connut	une	nouvelle	vague	d’arrestations.
Au	 dire	 des	 responsables	 cubains	 des	 droits	 de	 l’homme,	 eux-mêmes	 souvent
anciens	 détenus,	 on	 ne	 torture	 plus	 physiquement	 à	 Cuba.	 Selon	 ces	 mêmes
responsables	 et	Amnesty	 International,	 il	 y	 aurait	 en	 1997	 entre	 980	 et	 2	 500
prisonniers	politiques	(hommes,	femmes	et	adolescents).

Depuis	1959,	plus	de	cent	mille	Cubains	ont	connu	les	camps,	les	prisons	ou
les	fronts	ouverts.	De	15	000	à	17	000	personnes	ont	été	fusillées.	«	Pas	de	pain
sans	liberté,	pas	de	liberté	sans	pain	»,	proclamait	en	1959	le	jeune	avocat	Fidel
Castro.	Mais,	comme	le	précisait	un	dissident	avant	le	début	du	«	régime	spécial
»	—	 la	 fin	 de	 l’aide	 soviétique	 :	 «	Une	 prison	même	 pourvue	 en	 vivres	 reste
toujours	une	prison.	»

Tyran	qui	 semble	hors	du	 temps,	Castro,	 face	aux	échecs	de	 son	 régime	et
aux	 difficultés	 que	 connaît	 Cuba,	 affirmait	 en	 1994	 qu’il	 «	 préférait	 mourir
[plutôt]	 que	 de	 renoncer	 à	 la	 révolution	 ».	Quel	 prix	 devront	 encore	 payer	 les
Cubains	pour	satisfaire	son	orgueil	?



NICARAGUA	:	L’ÉCHEC	D’UN	PROJET	TOTALITAIRE

Petit	 pays	 d’Amérique	 centrale,	 blotti	 entre	 le	 Salvador	 et	 le	 Costa	 Rica,	 le
Nicaragua	 est	 marqué	 par	 une	 tradition	 de	 soubresauts	 politiques	 sanglants.
Pendant	plusieurs	décennies,	il	a	été	dominé	par	la	famille	Somoza	et	son	chef,
le	 général	 Anastasio	 Debayle	 Somoza,	 «	 élu	 »	 président	 de	 la	 République	 en
février	 1967.	 Peu	 à	 peu,	 grâce	 à	 une	 redoutable	 Garde	 nationale,	 la	 famille
Somoza	s’est	 emparée	de	près	de	25	%	des	 terres	exploitables	et	de	 la	plupart
des	 plantations	 de	 tabac,	 de	 sucre,	 de	 riz	 et	 de	 café	 et	 d’un	 grand	 nombre
d’usines.

Cette	situation	a	provoqué	l’émergence	de	mouvements	d’opposition	armée.
S’inspirant	 du	 modèle	 cubain,	 Carlos	 Fonseca	 Amador	 et	 Tomâs	 Borge	 ont
fondé	 le	 Front	 sandiniste	 de	 libération	 nationale	 (FSLN)	—	 du	 nom	 de	César
Sandino,	un	paysan	qui	organisa	la	guérilla	avant-guerre	et	qui	fut	assassiné	en
1934.	Sans	soutien	extérieur,	le	Front	a	maintenu	avec	difficulté	quelques	foyers
de	guérilla.	En	1967,	des	émeutes	éclatèrent	à	Managua,	la	Garde	nationale	tua
au	moins	deux	cents	personnes	dans	les	rues	de	la	capitale.	Après	l’assassinat	en
1978	 de	 Pedro	 Joaquim	 Chamorro,	 patron	 du	 journal	 libéral	 La	 Prensa,	 le
FSLN,	soutenu	depuis	plusieurs	années	par	Cuba,	relança	la	guérilla.	S’engagea
alors	 une	 véritable	 guerre	 civile	 entre	 le	 Front	 et	 la	 Garde	 somoziste.	 Le	 22
février	 1978,	 la	 ville	 de	 Masaya	 se	 souleva.	 En	 août,	 un	 commandant	 de	 la
guérilla,	Eden	Pastora,	s’empara	du	palais	présidentiel	de	Somoza	à	Managua	et
obtint	la	libération	de	nombreux	responsables	du	FSLN.	En	septembre,	la	Garde
nationale,	 pour	 reprendre	 Esteli,	 bombarda	 la	 ville	 au	 napalm	 et	 massacra
nombre	de	 civils	 au	 cours	de	 très	violents	 combats	de	 rue.	 160	000	personnes
quittèrent	 le	 Nicaragua	 pour	 le	 Costa	 Rica	 voisin.	 En	 avril	 1979,	 les	 villes
d’Esteli	 et	 de	 Leôn	 s’insurgèrent	 à	 nouveau,	 ainsi	 que	 Granada.	 Mieux
coordonné	que	l’année	précédente,	l’effort	des	révolutionnaires	fut	d’autant	plus
payant	que	les	somozistes	avaient	réussi	à	rassembler	contre	eux	la	quasi-totalité
de	la	population.	En	juin,	Managua	se	révolta	et,	le	17	juillet	1979,	le	dictateur,
qui	avait	perdu	tout	soutien	international,	fut	contraint	de	quitter	le	pays.	Le	coût
de	la	guerre	civile	et	de	la	répression	aurait	fait	entre	25	000	et	35	000	morts,	les
sandinistes	 avançant	 le	 chiffre	 de	 50	 000	 victimes.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 le	 prix
payé	par	ce	pays	de	trois	millions	d’habitants	était	énorme.

Ortega-Pastora	:	deux	itinéraires	révolutionnaires



Nicaraguayens	 tous	 les	 deux,	 ils	 connaissent	 très	 jeunes	 les	 geôles	 de
Somoza.	 Issu	 de	 la	 moyenne	 bourgeoisie	 foncière,	 Pastora	 a	 une	 vingtaine
d'années	quand,	à	Cuba,	triomphent	les	barbudos.	Ortega	est	né	en	1945	dans
un	milieu	modeste.	À	l'aube	des	années	soixante,	il	participe	à	la	lutte	dans	les
rangs	des	organisations	de	jeunesses	anti-somozistes.

Le	 Front	 sandiniste	 de	 libération	 nationale,	 créé	 en	 1961	 par	 Carlos
Fonseca	 Amador	 et	 Tomas	 Borge,	 regroupe	 tant	 bien	 que	 mal	 diverses
tendances.

Les	 deux	 fondateurs	 affichent	 d'ailleurs	 des	 sensibilités	 différentes.
Amador	est	castriste,	tandis	que	Borge	se	réclame	de	Mao	Zedong.	Au	fil	des
ans	 on	 distingue	 trois	 courants	 au	 sein	 du	 FSLN	 :	 la	 «	 Guerre
populaireProlongée	»	(GPP,	maoïste)	privilégie	la	lutte	depuis	les	campagnes.
La	 tendance	 marxiste-léniniste	 ou	 «	 prolétarienne	 »	 d’Amador	 et	 de	 Jaime
Wheelock	s’appuie	sur	un	prolétariat	embryonnaire.	Le	courant	«	terceriste	»
ou	«	 insurrectionnel	 »	 animé	par	 des	marxistes	 dissidents	 et	 des	 démocrates
travaille	à	structurer	la	guérilla	urbaine	;	Pastora	appartient	à	cette	tendance
tout	comme	Ortega	qui	va	bientôt	rejoindre	les	Prolétariens.	Daniel	Ortega	est
rentré	dans	la	Révolution	par	engagement	politique,	Pastora	pour	venger	son
père,	 opposant	 démocrate	 abattu	 par	 la	 Garde	 somoziste.	 Après	 les	 grèves
insurrectionnelles	 de	 1967	 suite	 à	 des	 élections	 présidentielles	 truquées,
Pastora	 est	 arrêté.	 Torturé	 (saigné,	 il	 est	 contraint	 de	 boire	 son	 sang),	 puis
relâché,	 il	 monte	 une	 opération	 punitive	 contre	 ses	 tortionnaires.	 Les	 deux
guérilléros	qui	l’accompagnent	se	nomment	Daniel	et	Humberto	Ortega.	Puis
c’est	à	Daniel	Ortega	de	tomber	entre	les	griffes	de	la	police	somoziste.	Eden,
de	 son	 côté,	 continue	 à	 structurer	 la	 guérilla.	 Reçu	 par	 Fidel	 Castro,	 il
réaffirme	 son	 attachement	 à	 une	 démocratie	 parlementaire	 et	 tisse	 des	 liens
avec	les	démocrates	centres-américains	tels	que	le	Costaricain	Fuguérés	et	le
Panaméen	 Tonijos.	 Ortega	 est	 libéré	 en	 1974	 après	 la	 prise	 en	 otage	 d’un
dignitaire	 somoziste.	 Il	 ne	 tarde	 pas	 à	 prendre	 le	 premier	 avion	 pour	 La
Havane.	Pastora	reste	avec	ses	combattants.

En	 octobre	 1977,	 un	 soulèvement	 est	 organisé	 dans	 diverses	 villes
nicaragueyennes.	 Étrillés	 par	 la	 Garde,	 pilonnés	 par	 l’aviation	 somoziste,
Pastora	 et	 Ortega	 se	 replient	 dans	 la	 jungle.	 En	 janvier	 1978,	 le	 pays
s’embrase.	En	août	de	la	même	année,	Pastora	prend	d’assaut	la	Chambre	des
députés.	Il	obtient	entre	autres	 la	 libération	de	tous	les	prisonniers	politiques
dont	celle	de	Tomâs	Borge.	Daniel	Ortega	partage	son	temps	entre	La	Havane
et	le	Front-Nord	du	Nicaragua.	Au	cours	d’une	attaque	sur	Masaya,	Camillo
Ortega,	un	des	frères	de	Daniel,	trouve	la	mort.	Bien	structurée,	appuyée	par
des	 conseillers	 cubains,	 l’insurrection	 gagne	 du	 terrain.	 Déjà	 les	 cadres	 du



FSLN	repliés	à	Cuba	rentrent	au	Nicaragua.	Au	sud	de	Managua,	Pastora	et
ses	muchachos	luttent	avec	acharnement	contre	les	unités	d’élite	de	la	Garde.

Après	le	triomphe	des	sandinistes	en	juillet	1979,	Pastora	se	retrouve	vice-
ministre	de	 l’intérieur	alors	qu’Ortega	 est,	 sans	 surprise,	 élu	président	de	 la
République.	Ortega	s’aligne	ouvertement	sur	Cuba.	Les	conseillers	militaires
et	«	internationalistes	»	cubains	affluent	à	Managua.	Pastora,	de	plus	en	plus
seul,	réaffirme	son	attachement	à	une	démocratie	parlementaire.	Déçu,	Eden
Pastora	démissionne	en	 juin	1981	et	organise	 la	résistance	armée	du	sud	du
pays.

La	Junte	reconnaît	des	liens	privilégiés	avec	Cuba1102,	mais	n’exclut	pas	une
participation	occidentale	à	 la	 reconstruction	du	Nicaragua	où	 les	dégâts	causés
par	la	guerre	civile	sont	estimés	à	800	millions	de	dollars.	Cependant,	très	vite,
les	 démocrates	 sont	marginalisés.	Dès	mars	 1980,	 la	 veuve	 de	 Pedro	 Joaquim
Chamorro,	 Violeta	 Chamorro,	 l’une	 des	 grandes	 figures	 du	 combat
antisomoziste,	démissionna,	bientôt	suivie	d’un	autre	leader,	Adolfo	Robelo.	Ils
refusaient,	entre	autres,	la	mainmise	du	FSLN	sur	le	Conseil	d’État.

Parallèlement	 à	 cette	 crise	 politique,	 la	 Junte	 désormais	 dominée	 par	 le
FSLN	mit	sur	pied	une	police	secrète.	Les	sandinistes	créèrent	des	forces	armées
transformant	les	6	000	guérilleros	de	1979	en	une	armée	qui,	dix	ans	plus	tard,
comptera	 75	 000	 hommes.	 Le	 service	 militaire	 est	 instauré	 dès	 1980	 :	 les
hommes	 de	 dix-sept	 à	 trente-cinq	 ans	 sont	 mobilisables	 et	 justiciables	 des
tribunaux	militaires,	 créés	 en	décembre	1980.	Tout	 étudiant	ne	 suivant	pas	 ses
cours	 d’instruction	 militaire	 ne	 pouvait	 espérer	 obtenir	 ses	 diplômes.	 Cette
armée	devait	permettre	d’aider	à	la	réalisation	d’un	rêve	né	dans	l’euphorie	de	la
victoire	:	une	suite	de	victoires	des	guérillas	d’Amérique	centrale,	à	commencer
par	le	Salvador.	Dès	le	mois	de	janvier	1981,	les	autorités	de	ce	pays	signalaient
les	incursions	de	combattants	sandinistes	sur	son	territoire.

Le	 nouveau	 pouvoir	 créa	 des	 tribunaux	 d’exception.	 Le	 décret	 185	 du	 5
décembre	1979	instaurait	des	chambres	spéciales	pour	juger	les	ex-membres	de
la	Garde	nationale	et	les	partisans	civils	de	Somoza.	Les	sandinistes	entendaient
juger	 les	 «	 criminels	 somozistes	 »,	 comme	 les	 castristes	 avaient	 jugé	 les	 «
criminels	batistiens	».	Les	détenus	étaient	 jugés	selon	le	code	pénal	en	vigueur
au	moment	des	faits	reprochés,	mais	les	tribunaux	d’exception	fonctionnaient	en
marge	 du	 système	 judiciaire	 normal	 et	 la	 procédure	 d’appel	 ne	 pouvait	 être
portée	que	devant	la	cour	d’appel	de	ces	mêmes	tribunaux.	C’était	là	un	moyen
imparable	 pour	 établir	 une	 jurisprudence	 spéciale	 en	 marge	 de	 l’appareil
judiciaire	 ordinaire.	Les	 procédures	 étaient	 entachées	 d’irrégularités.	Ainsi	 des
crimes	étaient	parfois	considérés	comme	établis	sans	qu’aucune	preuve	concrète
n’ait	 été	 produite.	 Les	 juges	 ne	 tenaient	 aucun	 compte	 de	 la	 présomption



d’innocence	 et	 les	 condamnations	 reposaient	 fréquemment	 sur	 la	 notion	 de
responsabilité	collective	plus	que	sur	 la	preuve	de	culpabilité	 individuelle.	Des
personnes	 furent	 parfois	 condamnées	 sans	 le	 moindre	 élément	 susceptible	 de
prouver	la	réalité	du	crime.

La	 mise	 en	 œuvre	 de	 cette	 répression	 nécessitait	 de	 disposer	 d’un	 outil
efficace.	Le	pays	a	été	rapidement	quadrillé	par	les	15	000	hommes	des	troupes
du	 ministère	 de	 l’intérieur.	 Mais	 un	 service	 —	 la	 Direcciôn	 General	 de
Securidad	del	Estado	 (DGSE)	—	 a	 été	 plus	 spécialement	 chargé	 de	 la	 police
politique.	Formée	par	les	agents	cubains	du	GII,	la	DGSE	dépendait	directement
du	 ministère	 de	 l’intérieur.	 Elle	 était	 chargée	 des	 arrestations	 et	 des
interrogatoires	 des	 prisonniers	 politiques	 et	 pratiqua	 ce	 qu’ont	 appelle	 la	 «
torture	propre	»,	apprise	auprès	des	experts	cubains	et	allemands	de	l’Est.	Dans
les	régions	rurales	éloignées,	des	unités	de	l’armée	régulière	ont	souvent	arrêté	et
détenu	 durant	 plusieurs	 jours	 des	 civils	 suspects,	 dans	 des	 camps	 militaires,
avant	de	 les	remettre	à	 la	DGSE.	Les	 interrogatoires	se	déroulaient	notamment
dans	 le	 centre	 de	 détention	 du	Chipote,	 dans	 le	 complexe	militaire	 «	German-
Pomarés	»,	zone	militaire	située	sur	les	pentes	du	volcan	Loma	de	Tiscapa,	juste
derrière	 l’hôtel	 Intercontinental	 à	 Managua.	 Deux	 membres	 du	 Parti	 social-
chrétien,	José	Rodriguez	et	Juana	Blandon,	confirment	l’utilisation	de	chantages
effectués	sur	 les	proches	et	de	 la	 rupture	des	 rythmes	du	sommeil.	La	Sécurité
avait	également	recours	à	des	 traitements	dégradants.	Ainsi	des	détenus	étaient
maintenus	dans	des	cellules	minuscules	et	obscures,	de	forme	cubique,	appelées
chiquitas	(les	petites).	Il	était	 impossible	pour	un	homme	de	s’y	asseoir	et	 leur
superficie	au	sol	ne	dépassait	guère	un	mètre	carré.	Elles	étaient	plongées	dans
une	obscurité	totale,	ne	bénéficiaient	d’aucune	aération	ou	installation	sanitaire.
Des	 prisonniers	 y	 furent	 isolés	 parfois	 pendant	 plus	 d’une	 semaine.	 Les
interrogatoires	se	déroulaient	à	n’importe	quelle	heure	du	jour	ou	de	la	nuit.	Ils
étaient	 menés	 parfois	 sous	 la	 menace	 d’une	 arme,	 avec	 des	 simulations
d’exécution	ou	des	menaces	de	mise	à	mort.	Certains	détenus	étaient	privés	de
nourriture	et	d’eau	après	leur	arrestation.	Au	bout	de	quelques	jours	de	détention,
physiquement	exténués,	nombre	d’entre	eux	ont	 fini	par	signer	des	dépositions
mensongères	qui	les	incriminaient.

Le	15	mars	1982,	la	Junte	proclama	l’état	de	siège	qui	lui	permit	de	fermer
les	 stations	 de	 radios	 indépendantes,	 de	 suspendre	 les	 droits	 de	 réunion,	 de
limiter	les	libertés	syndicales	en	raison	de	l’hostilité	des	organisations	à	devenir
des	 organes	 accessoires	 du	 pouvoir	 qui	 entendait	 cantonner	 leur	 rôle	 à	 la
consolidation	 du	 régime.	 À	 cela,	 il	 faut	 ajouter	 les	 persécutions	 contre	 les
minorités	 religieuses	 protestantes,	 Moraves	 ou	 témoins	 de	 Jéhovah.	 En	 juin
1982,	Amnesty	 international	estimait	 les	prisonniers	à	plus	de	4	000	personnes



dont	 de	 nombreux	 gardes	 somozistes	 mais	 aussi	 plusieurs	 centaines	 de
prisonniers	d’opinion.	Un	an	plus	tard,	le	nombre	des	prisonniers	était	estimé	à
20	000	personnes.	Un	premier	bilan	de	la	Commission	permanente	des	droits	de
l’homme	 (CPHD)	 établi	 à	 la	 fin	 de	 l’année	 1982	 attirait	 l’attention	 sur	 un
phénomène	encore	plus	grave,	celui	des	multiples	«	disparitions	»	de	personnes
arrêtées	comme	«	contre-révolutionnaires	»	et	mortes	«	au	cours	de	tentatives	de
fuite	».

Parallèlement	à	la	mise	en	place	d’un	système	répressif,	le	régime	s’engagea
dans	une	centralisation	économique	à	outrance	 :	 l’État	contrôlait	près	de	50	%
des	moyens	de	production.	Le	pays	entier	dut	accepter	le	modèle	social	imposé
par	 le	 FSLN.	 A	 l’image	 de	 Cuba,	 le	 jeune	 pouvoir	 sandiniste	 couvrit	 le	 pays
d’organisations	 de	 masse.	 Chaque	 quartier	 eut	 son	 Comité	 de	 défense	 du
sandinisme	 (CDS)	 dont	 le	 rôle	 correspondait	 à	 celui	 des	 CDR	 cubains	 :
quadriller	 le	pays	 et	 surveiller	 ses	habitants.	Les	 enfants,	mieux	 scolarisés	que
sous	Somoza,	appartenaient	de	fait	aux	organisations	de	pionniers,	les	Camillitos
—	à	la	mémoire	de	Camillo	Ortega,	le	frère	du	leader	sandiniste	Daniel	Ortega,
tué	à	Masaya.	Les	femmes,	les	ouvriers	et	les	paysans	se	trouvèrent	embrigadés
dans	 des	 «	 associations	 »	 étroitement	 contrôlées	 par	 le	 FSLN.	 Les	 partis
politiques	 ne	 jouissaient	 d’aucune	 liberté	 réelle.	 La	 presse	 fut	 rapidement
muselée,	 les	 journalistes	 soumis	 à	 une	 censure	 redoutable.	 Gilles	 Bataillon	 a
parfaitement	caractérisé	cette	politique	:	les	sandinistes	prétendaient	«	occuper	la
totalité	de	l’espace	social	et	politique1103	».

Les	sandinistes	et	les	Indiens
Sur	 la	 côte	 atlantique	 du	Nicaragua	 vivaient	 quelque	 150	 000	 Indiens	 :

Miskito,	Sumu	ou	Rama	ainsi	que	des	Créoles	et	des	Ladinos.	Très	rapidement
les	sandinistes	s’attaquèrent	à	ces	communautés	décidées	à	défendre	leur	terre
et	 leur	 langue	 et	 bénéficiant	 jusque-là	 d’une	 autonomie	 avantageuse	 :
exemption	 d’impôts	 et	 de	 service	militaire,	 héritée	 de	 l’époque	 coloniale.	En
octobre	1979,	le	leader	de	l’Alpromisu,	Lyster	Athders,	fut	assassiné	deux	mois
après	 son	 arrestation.	 Début	 1981,	 les	 leaders	 nationaux	 de	 Misurasata,
l’organisation	politique	regroupant	les	différentes	tribus,	sont	arrêtés	et,	le	21
février	 1981,	 les	 forces	 armés	 qui	 intervenaient	 contre	 les	 alphabétiseurs
tuèrent	sept	Miskito	et	en	blessèrent	dix-sept	autres.	Le	23	décembre	1981,	à
Leimus,	 l’armée	 sandiniste	 massacrait	 soixante-quinze	 mineurs	 qui	 avaient
revendiqué	 le	paiement	d’arriérés	de	 salaire.	Le	 lendemain,	ce	 furent	 trente-
cinq	autres	mineurs	qui	subissaient	le	même	sort.

L’autre	 versant	 de	 la	 politique	 sandiniste	 consistait	 à	 déplacer	 les
populations	sous	le	prétexte	de	«	les	protéger	contre	les	incursions	armées	des
anciens	 gardes	 somozistes	 installés	 au	 Honduras	 ».	 Au	 cours	 de	 ces



opérations,	 l’armée	se	rendit	coupable	de	nombreuses	exactions.	Des	milliers
d’indiens	 (7	 à	 15	 000	 suivant	 les	 estimations	 de	 l’époque)	 se	 réfugièrent	 au
Honduras	tandis	que	plusieurs	autres	milliers	(14	000)	étaient	emprisonnés	au
Nicaragua.	Les	 sandinistes	 tiraient	 sur	 les	 fuyards	 qui	 traversaient	 le	 fleuve
Rio	 Coco.	 C’est	 cette	 situation	 triplement	 inquiétante	 :	 massacres,
déplacements	 de	 population	 et	 exil	 à	 l’étranger,	 qui	 autorisait	 l’ethnologue
Gilles	Bataillon	à	parler	de	«	politique	ethnocidaire	».

Ce	 tournant	 autoritaire	 a	 dressé	 contre	 l’administration	 de	Managua	 les
tribus	 indiennes	 qui	 se	 sont	 regroupées	 dans	 deux	guérillas,	 la	Misura	 et	 la
Misurata.	On	y	 trouve	pêle-mêle	des	Indiens	Sumo,	Rama	et	Miskito	dont	 le
mode	 de	 vie	 communautaire	 était	 incompatible	 avec	 la	 politique
intégrationniste	des	Comandantes	de	Managua.

Scandalisé,	 Eden	 Pastora	 s’était	 écrié	 en	 plein	 Conseil	 des	 ministres	 :
«Mais	le	tyran	Somoza	lui-même	les	a	laissés	tranquilles.	S’il	 les	a	exploités,
vous,	 vous	 voulez	 les	 prolétariser	 de	 force	 !	 »	 Tomâs	Borge,	 le	 très	maoïste
ministre	 de	 l’Intérieur,	 lui	 rétorqua	 que	 «la	 Révolution	 ne	 saurait	 tolérer
d’exceptions	».

Le	 gouvernement	 trancha	 et	 les	 sandinistes	 optèrent	 pour	 l’assimilation
forcée.	 L’état	 de	 siège	 fut	 décrété	 en	mars	 1982	 et	 dura	 jusqu’en	 1987.	Dès
1982,	 l’Armée	 populaire	 sandiniste	 «déplaça»	 près	 de	 dix	mille	 Indiens	 vers
l’intérieur	du	pays.	La	faim	devint	alors	une	arme	redoutable	dans	les	mains
du	 régime.	 Ainsi	 les	 communautés	 indiennes	 regroupées	 au	 centre	 du	 pays
reçurent	 une	 nourriture	 quantifiée,	 délivrée	 par	 des	 fonctionnaires	 du
gouvernement.	 Les	 abus	 de	 pouvoir,	 les	 violations	 flagrantes	 des	 droits	 de
l’homme	 et	 la	 destruction	 systématique	 des	 villages	 indiens	 caractérisent	 les
premières	années	du	pouvoir	sandiniste	sur	la	côte	Atlantique.

Le	 pays,	 du	 nord	 au	 sud,	 s'est	 rapidement	 soulevé	 contre	 le	 régime
dictatorial,	 à	 propension	 totalitaire,	 de	 Managua.	 Une	 nouvelle	 guerre	 civile
débuta,	 touchant	 de	 nombreuses	 zones	 comme	 les	 régions	 de	 Jinotega,	 Esteli,
Nueva	Segovia	dans	le	Nord,	de	Matagalpa	et	Boaco	dans	le	Centre	et	de	Zelaya
et	 Rio	 San	 Juan	 au	 Sud.	 Le	 9	 juillet	 1981,	 le	 prestigieux	 commandant	 Zéro	 -
Eden	 Pastora,	 vice-ministre	 de	 la	 Défense	 rompit	 avec	 le	 FSLN	 et	 quitta	 le
Nicaragua.	 La	 résistance	 aux	 sandinistes	 s'organisa,	 se	 voyant	 attribuer
abusivement	le	nom	de	«Contra	»,	c’est-à-dire	contre-révolutionnaire.	Au	Nord
se	trouvait	 la	Force	démocratique	nicaraguayenne	(FDN)	où	combattaient	d'ex-
somozistes	et	de	vrais	libéraux.

Au	 Sud,	 d'anciens	 sandinistes,	 renforcés	 par	 des	 paysans	 refusant	 la
collectivisation	 des	 terres	 et	 par	 des	 Indiens	 passés	 au	 Honduras	 ou	 au	 Costa
Rica,	constituèrent	dans	ce	dernier	pays	l'Alliance	révolutionnaire	démocratique



(ARDE)	dont	le	chef	politique	était	Alfonso	Robelo,	et	 le	responsable	militaire
Eden	Pastora.	En	 avril	 1983,	 pour	 lutter	 contre	 les	 groupes	d'opposition,	 l'État
mit	 sur	pied	 les	Tribunaux	populaires	 anti-somozistes	 (TP	A),	 censés	 juger	 les
prévenus	accusés	d'entretenir	des	liens	avec	les	contras,	voire	de	participer	à	des
opérations	militaires.	Les	crimes	de	rébellion	et	les	actes	de	sabotage	relevaient
aussi	des	TP	A.	Les	membres	des	TP	A	étaient	nommés	par	le	gouvernement	et
issus	d'associations	liées	au	FSLN.	Les	avocats,	bien	souvent	commis	d'office,	se
contentaient	 d'accomplir	 des	 formalités	 d'usage.	 Les	 TP	 A	 ont	 régulièrement
accepté	 pour	 preuve	 des	 aveux	 extrajudiciaires,	 obtenus	 par	 d'autres	 instances
que	le	juge.	Ils	ont	été	dissous	en	1988.

La	 nouvelle	 guerre	 civile	 prit	 de	 l'ampleur.	 Les	 combats	 les	 plus	 violents
eurent	 lieu	 au	nord	et	 au	 sud	du	pays	de	1982	à	1987,	 avec	des	 exactions	des
deux	 côtés.	 Le	 conflit	 au	 Nicaragua	 s'inscrivait	 dans	 un	 contexte	 d'opposition
Est-Ouest.	 Les	 Cubains	 encadraient	 l'Armée	 populaire	 sandiniste	 et	 étaient
présents	 dans	 chacune	 de	 ses	 unités.	 Ils	 assistaient	 même	 au	 Conseil	 des
ministres	à	Managua	et	Fidel	Castro	ne	refusa	pas	de	jouer	le	rôle	de	mentor	des
commandants.	Ainsi,	 Eden	Pastora,	 avant	 d’entrer	 dans	 l’opposition,	 a	 assisté,
médusé,	 à	 une	 scène	peu	banale	 à	La	Havane.	Le	gouvernement	 sandiniste	 au
grand	complet	est	dans	le	bureau	de	Castro	qui	passe	en	revue	tous	les	ministres
et	leur	donne	des	«	conseils	»	pour	gérer	l’Agriculture,	la	Défense	ou	l’intérieur.
Managua	 dépendait	 entièrement	 de	 Cuba.	 Le	 responsable	 des	 conseillers
militaires	 cubains	 fut	un	moment	 le	général	Amoldo	Ochoa.	Sur	 le	 terrain,	 les
sandinistes,	 appuyés	 par	 des	 Bulgares,	 des	 Allemands	 de	 l’Est	 et	 des
Palestiniens,	entreprirent	de	déplacer	des	populations	sur	de	vastes	distances.

En	1984,	le	gouvernement,	qui	voulait	se	donner	une	façade	démocratique	et
trouver	une	nouvelle	légitimité,	organisa	une	élection	présidentielle.	Un	discours
de	mai	1984	de	Bayardo	Arce,	l’un	des	neuf	membres	de	la	direction	nationale
du	 FSNL,	 éclaire	 particulièrement	 bien	 l’intention	 des	 sandinistes	 :	 «	 Nous
pensons	qu’il	faut	utiliser	les	élections	pour	qu’on	vote	pour	le	sandinisme,	car
c’est	 lui	 qui	 est	mis	 en	 question	 et	 qui	 est	 stigmatisé	 par	 l’impérialisme.	Cela
permettra	de	démontrer	que,	quoi	qu’il	en	soit,	le	peuple	nicaraguayen	est	pour
ce	totalitarisme	[le	sandinisme],	qu’il	est	pour	le	marxisme-léninisme.	[...]	Il	faut
maintenant	songer	à	en	finir	avec	tout	cet	artifice	du	pluralisme,	avec	l’existence
d’un	Parti	 socialiste,	 d’un	Parti	 communiste,	 d’un	Parti	 social-chrétien	 et	 d’un
Parti	social-démocrate	;	cela	nous	a	été	utile	jusqu’à	maintenant.	Mais	l’heure	est
venue	d’en	finir	avec	cela...	»	Et	Bayardo	Arce	invitait	ses	interlocuteurs	du	Parti
socialiste	nicaraguayen	(pro-soviétique)	à	se	fondre	en	un	parti	unique

Devant	les	violences	des	turbas,	les	hommes	de	main	du	parti	sandiniste,	le
candidat	 conservateur	 Arturo	 Cruz	 retira	 sa	 candidature	 et	 l’on	 assista	 à



l’élection	 sans	 surprise	de	Daniel	Ortega,	 ce	qui	ne	 contribua	pas	 à	 freiner	 les
hostilités.	 En	 1984-1985,	 le	 régime	 au	 pouvoir	 organisa	 de	 grandes	 offensives
contre	 les	 résistants	 anti-sandinistes.	 En	 1985-1986,	 les	 troupes	 de	 Managua
s’attaquèrent	 aux	 zones	 frontalières	 avec	 le	Costa	Rica.	 En	 dépit	 d’un	 soutien
populaire	 certain,	 Eden	 Pastora	 cessa	 le	 combat	 en	 1986	 et	 se	 replia	 avec	 ses
cadres	 au	 Costa	 Rica.	 Quadrillée	 par	 les	 commandos	 sandinistes,	 la	Moskitia
n’opposa	plus,	à	partir	de	1985,	qu’une	résistance	sporadique.	Les	forces	contras
et	de	la	«	résistance	anti-sandiniste	»	se	disloquèrent	mais	ne	disparurent	pas.

Le	gouvernement	justifia	la	suppression	de	nombreuses	libertés	individuelles
et	politiques	en	invoquant	les	attaques	des	contras.	À	cela	s’est	ajouté	le	1er	mai
1985	 un	 embargo	 décrété	 par	 les	 États-Unis,	 embargo	 contrebalancé	 par
l’attitude	des	pays	européens.	La	dette	du	pays	s’envola,	l’inflation	culminant	à
36	000	%	en	1989.	Le	gouvernement	instaura	le	carnet	de	rationnement.	Près	de
50	%	du	 budget	 passait	 dans	 les	 dépenses	militaires.	 L’État	 était	 incapable	 de
subvenir	aux	besoins	du	peuple.	On	manquait	de	lait,	de	viande.	Les	plantations
de	café	étaient	ravagées	par	la	guerre.

Des	vagues	d’arrestations	en	zones	rurales	furent	déclenchées	en	1984-1986.
Délégué	 du	 FSLN,	 Carlos	 Nuves	 Tellos	 défendit	 la	 détention	 préventive
prolongée	 en	 arguant	 du	 fait	 qu’elle	 «	 était	 une	 nécessité	 imposée	 par	 les
difficultés	 que	 constituaient	 les	 centaines	 d’interrogatoires	 en	 zones	 rurales	 ».
Des	 membres	 de	 partis	 d’opposition	 —	 libéraux,	 sociaux-démocrates,
démocrates-chrétiens	—,	 des	 syndicalistes	 opposants	 furent	 arrêtés	 pour	 leurs
activités	considérées	comme	«	favorables	à	l’ennemi	».	Au	nom	de	la	défense	de
la	Révolution,	 les	 arrestations	ordonnées	par	 la	DGSE	se	multiplièrent.	Aucun
recours	n’était	possible.	Cette	police	politique,	outre	son	caractère	violent,	avait
le	pouvoir	d’arrêter	tout	suspect	et	de	le	maintenir	indéfiniment	en	détention,	au
secret,	sans	chef	d’inculpation.	Elle	pouvait	également	décider	des	conditions	de
détention	 d’un	 prisonnier,	 de	 ses	 contacts	 avec	 son	 avocat	 et	 ses	 proches.
Certains	détenus	n’ont	jamais	pu	communiquer	avec	leur	avocat.

Certains	centres	d’incarcération	figuraient	parmi	 les	plus	durs.	Ainsi,	à	Las
Tejas,	les	prisonniers	étaient	obligés	de	se	tenir	debout	sans	pouvoir	plier	ni	les
bras	 ni	 les	 jambes.	 Toutes	 construites	 sur	 le	 même	 modèle,	 les	 cellules	 ne
disposaient	 ni	 d’électricité	 ni	 de	 sanitaires.	 En	 période	 d’état	 d’urgence,	 les
prisonniers	y	étaient	détenus	pendant	plusieurs	mois.	A	la	suite	d’une	campagne
menée	 par	 des	 organisations	 de	 défense	 des	 droits	 de	 l’homme,	 les	 chiquitas
furent	détruites	en	1989.	Selon	Amnesty	International,	on	dénombrait	peu	de	cas
de	décès	dans	 les	 centres	de	 la	DGSE.	Cependant,	Danilo	Rosales	 et	Salomon
Tellevia	décédèrent	officiellement	de	«crise	cardiaque».	En	1985,	le	détenu	José
Angel	Vilchis	Tijerino,	 frappé	à	coups	de	crosse,	vit	un	de	ses	compagnons	de



détention	 mourir	 suite	 à	 des	 mauvais	 traitements.	 Amnesty	 International	 et
diverses	ONG	ont	dénoncé	des	abus	similaires	dans	les	zones	rurales.	Un	détenu
de	la	prison	de	Rio	Blanco	à	Matagalpa	a	déclaré	avoir	été	enfermé	avec	vingt
autres	détenus	dans	une	cellule	si	petite	qu’ils	devaient	dormir	debout.	Un	autre,
privé	 de	 nourriture	 et	 d’eau	 pendant	 cinq	 jours,	 dut	 boire	 ses	 urines	 pour
survivre.	L’utilisation	de	la	«	gégène	»	était	courante.

Le	système	pénitentiaire	est	calqué	sur	le	modèle	cubain.	La	loi	de	clémence
du	 2	 novembre	 1981,	 inspirée	 des	 textes	 cubains,	 prévoyait	 de	 prendre	 en
considération	l’attitude	du	prisonnier	afin	de	statuer	sur	sa	libération	éventuelle.
Les	 limites	 de	 la	 loi	 furent	 vite	 atteintes.	 Si	 des	 centaines	 de	 prisonniers
condamnés	 par	 les	 tribunaux	 d’exception	 ont	 été	 graciés,	 aucune	 révision
systématique	de	ces	condamnations	n’a	jamais	été	entreprise.

Les	 arrestations	 répondaient	 à	 la	 notion	de	 «	 crime	 somoziste	 »,	 ce	 qui	 ne
signifie	 rien	 de	 précis.	 Ainsi	 en	 1989,	 sur	 1	 640	 détenus	 pour	 délits	 contre-
révolutionnaires,	 il	n’y	avait	que	39	cadres	somozistes.	Dans	 les	effectifs	de	 la
Contra,	la	présence	d’ex-gardes	somozistes	n’a	d’ailleurs	jamais	dépassé	20	%.
C’était	 l’argument	 choc	 utilisé	 par	 les	 sandinistes	 pour	 incarcérer	 leurs
opposants.	Plus	de	six	cents	d’entre	eux	furent	ainsi	parqués	à	la	Cârcel	Modelo.
Les	 falsifications	 de	 preuves,	 voire	 des	 accusations	 sans	 fondement,
caractérisèrent	les	premières	années	«judiciaires	»	du	sandinisme.

En	1987,	plus	de	3	700	prisonniers	politiques	croupissaient	dans	 les	geôles
nicaraguayennes.	 Le	 centre	 de	 Las	 Tejas	 était	 connu	 pour	 ses	 mauvais
traitements.	Les	détenus	devaient	se	déshabiller	et	revêtir	un	uniforme	bleu	avant
de	 rejoindre	 les	 cellules	de	 la	DGSE.	Celles-ci,	minuscules,	disposaient	de	 lits
encastrés	dans	des	murs	en	béton.	Dépourvues	de	fenêtre,	elles	étaient	éclairées
par	 un	mince	 filet	 de	 lumière	 filtrant	 à	 travers	 une	 étroite	 grille	 de	 ventilation
située	au-dessus	de	la	porte	en	acier.

A	 cela	 s’ajoutait	 la	 réadaptation	 par	 le	 travail.	 Il	 y	 avait	 cinq	 catégories
d’emprisonnement.	Ceux	qui	étaient	déclarés	inaptes	aux	programmes	de	travail
pour	 des	 raisons	 de	 sécurité	 étaient	 incarcérés	 dans	 les	 quartiers	 de	 Haute
Sécurité.	 Ils	 ne	 voyaient	 leur	 famille	 que	 tous	 les	 quarante-cinq	 jours	 et	 ne
pouvaient	 quitter	 leur	 cellule	 que	 six	 heures	 par	 semaine.	 Les	 prisonniers	 qui
intégraient	 les	 programmes	 de	 réadaptation	 étaient	 autorisés	 à	 effectuer	 des
travaux	 rémunérés.	 Ils	 avaient	 droit	 à	 une	 visite	 conjugale	mensuelle	 et	 à	 une
visite	 de	 leurs	 proches	 tous	 les	 quinze	 jours.	 Ceux	 qui	 satisfaisaient	 aux
exigences	du	programme	de	travail	pouvaient	demander	leur	 transfert	dans	une
ferme	de	travail	au	régime	moins	strict,	dit	«	semi-ouvert	»,	puis	ensuite	passer
au	régime	«	ouvert	».



En	1989,	630	prisonniers	se	trouvaient	dans	le	centre	de	détention	de	Cârcel
Modelo	 à	 vingt	 kilomètres	 de	 Managua.	 Trente-huit	 ex-gardes	 somozistes	 y
purgeaient	une	peine	dans	un	quartier	à	part.	Les	autres	détenus	politiques	étaient
incarcérés	 dans	 des	 prisons	 régionales	 :	 Esteli,	 La	 Granja,	 Granada.	 Certains
prisonniers,	 à	 Cârcel	 Modelo	 notamment,	 refusèrent	 pour	 des	 raisons
idéologiques	 de	 participer	 à	 ces	 travaux.	 Cela	 ne	 se	 fit	 pas	 sans	 violences.
Amnesty	 International	 a	 signalé	 des	 mauvais	 traitements	 à	 la	 suite	 de
mouvements	de	protestation	et	de	grèves	de	la	faim.

Le	19	août	1987,	à	El	Chipote,	une	dizaine	de	détenus	ont	été	bastonnés	par
les	gardiens.	Des	prisonniers	ont	dénoncé	l’utilisation	de	matraques	«	électriques
».	En	février	1989,	devant	la	dureté	de	leur	incarcération,	90	détenus	de	Cârcel
Modelo	ont	entamé	une	grève	de	la	faim.	Trente	grévistes	ont	été	transférés	à	El
Chipote	 où,	 à	 titre	 de	 punition,	 ils	 ont	 été	 entassés	 nus	 dans	 une	 seule	 cellule
pendant	 deux	 jours.	Dans	 d’autres	 prisons,	 plusieurs	 détenus	 furent	maintenus
nus,	menottés	et	privés	d’eau.

Prenant	 prétexte	 d’actes	 de	 guérilla,	 le	 gouvernement	 a	 déplacé	 des
populations	jugées	favorables	à	l’opposition	armée.	Les	offensives	et	les	contre-
offensives	 des	 deux	 camps	 ont	 rendu	 difficile	 l’estimation	 précise	 des	 pertes.
Malgré	 tout,	 les	exécutions	de	plusieurs	centaines	d’opposants	eurent	 lieu	dans
les	zones	rurales	où	les	combats	furent	particulièrement	violents.	Il	semble	que
les	massacres	soient	un	fait	généralement	répandu	dans	les	unités	de	combat	de
l’armée	et	celles	du	ministère	de	 l’intérieur.	Les	 troupes	spéciales	du	ministère
dépendaient	de	Tomâs	Borge,	ministre	de	 l’intérieur.	Elles	correspondaient	aux
Forces	spéciales	du	Minit	cubain.

Des	exécutions	de	villageois	ont	été	signalées	dans	la	région	de	Zelaya.	Nous
ne	disposons	d’aucun	chiffre	précis.	Les	corps	étaient	généralement	mutilés,	les
hommes	 émasculés.	 Les	 paysans	 massacrés	 étaient	 soupçonnés	 d’aider	 ou
d’appartenir	à	la	Contra.	Leurs	maisons	étaient	rasées	et	les	survivants	déplacés.
Ces	 faits	 sont	 imputables	 aux	 soldats	 de	 l’armée	 régulière.	 Le	 gouvernement
entendait	imposer	sa	politique	par	la	terreur	et	priver	l’opposition	armée	de	ses
bases.	Ne	 pouvant	 intercepter	 les	 résistants,	 les	 sandinistes	 se	 sont	 vengés	 sur
leurs	 proches.	 En	 février	 1989,	 Amnesty	 International	 faisait	 état	 de	 dizaines
d’exécutions	extrajudiciaires	notamment	dans	les	provinces	de	Matagalpa	et	de
Jinotega.	 Les	 corps	mutilés	 des	 victimes	 ont	 été	 identifiés	 et	 retrouvés	 par	 les
proches	à	proximité	de	leur	demeure.	Pendant	toute	la	durée	de	la	guerre,	on	note
de	 nombreuses	 disparitions	 imputables	 aux	 éléments	 de	 la	 DGSE.	 Cela
s’accompagne	de	déplacements	 forcés	de	 la	 population	vers	 le	 centre	du	pays.
Les	 Indiens	 Miskito	 et	 les	 paysans	 vivant	 dans	 les	 zones	 frontalières	 ont
particulièrement	souffert	de	ces	«	disparitions	».	La	cruauté	d’un	camp	répondit



à	 l’horreur	 d’un	 autre.	Ainsi,	 le	ministre	 de	 l’intérieur	 n’hésita	 pas	 à	 abattre	 à
l’arme	automatique	des	prisonniers	politiques	incarcérés	à	Managua.

Les	 accords	 signés	 à	Esquipulas,	 au	Guatemala,	 en	 août	 1987	ont	 pourtant
relancé	 le	processus	de	paix.	En	septembre	1987,	 le	quotidien	d’opposition	La
Prensa	a	été	autorisé	à	reparaître.	Le	7	octobre	de	la	même	année,	un	cessez-le-
feu	unilatéral	a	été	signé	dans	trois	zones	situées	dans	les	provinces	de	Segovia,
Jinotega	et	Zelaya.	Plus	de	2	000	prisonniers	politiques	ont	été	libérés	mais,	en
février	 1990,	 on	 en	 comptait	 encore	 1	 200.	 En	 mars	 1988	 s’ouvrirent	 des
négociations	 directes	 entre	 le	 gouvernement	 et	 l’opposition	 à	 Sapoa	 au	 Costa
Rica.	En	juin	1989,	huit	mois	avant	les	élections	présidentielles,	la	plupart	des	12
000	 hommes	 de	 la	 guérilla	 anti-sandiniste	 étaient	 repliés	 dans	 leurs	 bases	 du
Honduras.

Le	coût	humain	de	la	guerre	se	situe	autour	de	45	000-50	000	morts,	civils
pour	 la	 plupart.	 Au	 moins	 400	 000	 Nicaraguayens	 ont	 fui	 leur	 pays	 pour	 se
réfugier	au	Costa	Rica,	au	Honduras	ou	aux	États-Unis,	à	Miami	et	en	Californie
notamment.

Incapables	 d’imposer	 durablement	 leur	 idéologie,	 combattus	 à	 l’intérieur
comme	à	 l’extérieur	du	pays,	minés	par	des	querelles	au	sein	même	du	FSLN,
les	 sandinistes	 ont	 été	 contraints	 de	 remettre	 démocratiquement	 en	 jeu	 leur
pouvoir.	Le	25	février	1990,	la	démocrate	Violeta	Chamorro	était	élue	présidente
avec	 54,7	 %	 des	 suffrages.	 Pour	 la	 première	 fois	 en	 cent	 soixante	 ans
d’indépendance,	l’alternance	politique	s’est	opérée	dans	le	calme.	L’aspiration	à
la	paix	a	eu	raison	de	l’état	de	guerre	permanent.

Quelle	qu’en	soit	la	cause	—	qu’ils	aient	finalement	compris	l’importance	de
la	démocratie	ou	qu’ils	se	soient	pliés	à	un	rapport	de	forces	—,	les	communistes
nicaraguayens	 ne	 sont	 pas	 allés,	 comme	 d’autres	 pouvoirs	 communistes,
jusqu’au	bout	d’une	logique	de	terreur	pour	conserver	le	pouvoir	à	tout	prix.	Il
n’en	reste	pas	moins	que,	par	leur	volonté	d’hégémonie	politique	et	d’application
de	 doctrines	 sans	 rapport	 avec	 les	 réalités,	 les	 sandinistes	 ont	 dévoyé	 un	 juste
combat	contre	une	dictature	sanglante	et	ont	provoqué	une	seconde	guerre	civile
qui	a	entraîné	un	recul	momentané	de	la	démocratie	et	de	nombreuses	victimes
civiles.



PÉROU	:	LA	«	LONGUE	MARCHE	»

SANGLANTE	DU	SENTIER	LUMINEUX

Le	17	mai	1980,	 jour	des	élections	présidentielles,	 le	Pérou	fut	 le	 théâtre	de	 la
première	 action	 armée	 d’un	 groupuscule	maoïste	 appelé	Sentier	 lumineux.	 À
Chuschi,	de	jeunes	militants	s’emparèrent	des	urnes	et	les	brûlèrent,	en	guise	de
signal	 annonçant	 le	 début	 de	 la	 «	 guerre	 populaire	 »,	 avertissement	 auquel
personne	 ne	 prêta	 attention.	 Quelques	 semaines	 plus	 tard,	 les	 habitants	 de	 la
capitale,	 Lima,	 découvrirent	 des	 chiens	 pendus	 aux	 lampadaires	 portant	 des
écriteaux	avec	 le	nom	de	Deng	Xiaoping,	 le	dirigeant	chinois	«	révisionniste	»
accusé	 de	 trahir	 la	 révolution	 culturelle.	 D’où	 provenait	 cet	 étrange	 groupe
politique	aux	pratiques	si	macabres	?

Au	Pérou,	la	fin	des	années	soixante-dix	avait	été	singulièrement	agitée	:	six
grèves	 générales	massivement	 suivies	 entre	 1977	 et	 1979,	 toutes	 précédées	 de
grandes	mobilisations	dans	les	principales	villes	de	province,	Ayacucho,	Cuzco,
Huancayo,	 Arequipa	 et	 même	 Pucallpa.	 Elles	 avaient	 été	 accompagnées	 de
l’émergence	 de	 Fronts	 de	 défense	 très	 amples,	 structurés	 autour	 de
revendications.	Ce	 type	d’organisation,	qui	existait	à	Ayacucho	depuis	quelque
temps,	devint	la	matrice	du	Sentier	lumineux.	En	quechua,	Ayacucho	veut	dire	«
le	coin	des	morts	»	;	ce	département	est	l’un	des	plus	déshérités	du	Pérou	:	moins
de	5	%	des	terres	sont	 labourables,	 le	revenu	annuel	moyen	par	habitant	est	de
500	francs,	l’espérance	de	vie	de	quarante-cinq	ans.	La	mortalité	infantile	atteint
le	record	de	20	%,	alors	qu’il	n’est	«	que	»	de	11	%	pour	l’ensemble	du	Pérou.
C’est	dans	ce	terreau	de	désespérance	sociale	que	le	Sentier	a	trouvé	ses	racines.

Ayacucho	est	aussi	un	centre	universitaire	particulièrement	actif	depuis	1959.
On	y	enseignait	la	puériculture,	l’anthropologie	appliquée	et	la	mécanique	rurale.
Très	 vite	 se	 créa	 un	 Front	 des	 étudiants	 révolutionnaires	 qui	 joua	 un	 rôle
important	 au	 sein	 de	 la	 Faculté.	 Communistes	 orthodoxes,	 guévaristes	 et
maoïstes	 se	 disputaient	 âprement	 le	 contrôle	 des	 étudiants.	 Dès	 le	 début	 des
années	 soixante,	 un	 jeune	 activiste	 maoïste,	 un	 professeur	 de	 philosophie	 :
Abimael	Guzman,	y	joua	un	rôle	de	premier	plan.

Né	à	Lima	le	6	décembre	1934,	jeune	homme	taciturne,	Abimael	Guzman	a
effectué	des	 études	brillantes.	Membre	du	Parti	 communiste	 en	1958,	 il	 s’était



fait	remarquer	très	tôt	pour	ses	dons	d’orateur.	En	1965,	il	participa	à	la	création
du	 groupe	 communiste	Bandera	Roja	 (Drapeau	 rouge),	 scission	 que	 connut	 le
Parti	 communiste	 péruvien	 à	 la	 suite	 du	 grand	 schisme	 sino-soviétique.	 Selon
certains,	 il	 se	 serait	 rendu	 en	 Chine,	 selon	 d’autres	 non1104.	 En	 1966,	 le
gouvernement	 ferma	 l’Université	 à	 la	 suite	 d’émeutes	 insurrectionnelles.	 Les
maoïstes	 de	Bandera	Roja	 créèrent	 alors	 le	 Front	 de	 défense	 de	 la	 population
d’Ayacucho.	Et,	dès	1967,	Guzman	milita	en	 faveur	de	 la	 lutte	armée.	En	 juin
1969,	 il	 participa	 à	 la	 séquestration	 du	 sous-préfet	 Octavio	 Cabrera	 Rocha	 à
Huerta,	 dans	 le	 nord	 de	 la	 province	 d’Ayacucho.	 Incarcéré	 en	 1970	 pour	 délit
contre	la	sûreté	de	l’État,	il	fut	libéré	quelques	mois	plus	tard.	En	1971,	à	la	IVe

Conférence	 de	 Bandera	 Roja,	 une	 autre	 scission	 aboutit	 à	 l’émergence	 d’un
nouveau	groupe	communiste	:	le	Sentier	lumineux.	Le	nom	est	emprunté	à	José
Carlos	Mariatégui1105	qui	avait	écrit	:	«Le	marxisme-léninisme	ouvrira	le	sentier
lumineux	 de	 la	 révolution.	 »	Adulé	 par	 les	militants,	 Guzman	 est	 appelé	 «	 la
quatrième	 épée	 du	 marxisme	 »	 (après	 Marx,	 Lénine	 et	 Mao).	 Vargas	 Llosa
analyse	ainsi	son	«	projet	»	 révolutionnaire	 :	«	À	ses	yeux,	 le	Pérou	décrit	par
José	Carlos	Mariatégui	dans	 les	années	vingt	est	essentiellement	 identique	à	 la
réalité	chinoise	analysée	par	Mao	à	cette	époque	—	une	“société	semi-féodale	et
semi-coloniale”	 —	 et	 il	 obtiendra	 sa	 libération	 au	 moyen	 d’une	 stratégie
semblable	à	celle	de	la	Révolution	chinoise	:	une	guerre	populaire	prolongée	qui,
utilisant	les	campagnes	comme	colonne	vertébrale,	donnera	l’“assaut”	aux	villes.
[...]	 Le	 modèle	 de	 socialisme	 qu’il	 revendique	 sont	 la	 Russie	 de	 Staline,	 la
révolution	 culturelle	 de	 la	 “bande	 des	 quatre”	 et	 le	 régime	 de	 Pol	 Pot	 au
Cambodge.1106	»

De	 1972	 à	 1979,	 le	 Sentier	 semble	 s’être	 cantonné	 à	 des	 luttes	 pour	 le
contrôle	 des	 organisations	 étudiantes.	 Il	 reçut	 le	 renfort	 d’étudiants	 de
l’Université	 de	 technologies	 de	 San	 Martin	 de	 Torres	 de	 Lima.	 Il	 infiltra
largement	 le	 Syndicat	 des	 enseignants	 du	 primaire	 et	 ses	 colonnes	 rurales	 de
guérilleros	furent	souvent	encadrées	par	des	instituteurs.	À	partir	de	la	fin	1977,
Guzman	disparaît	dans	la	clandestinité.	On	assista	alors	à	 l’aboutissement	d’un
processus	 initié	 en	 1978	 :	 le	 17	mars	 1980,	 au	 cours	 de	 sa	 deuxième	 session
plénière,	le	parti	maoïste	opta	pour	la	lutte	armée.	Les	effectifs	du	Sentier	furent
renforcés	 par	 des	 éléments	 trotskisants	 de	Carlos	Mezzich	 et	 par	 des	maoïstes
dissidents	 du	 groupe	 Pukallacta.	 L’heure	 de	 la	 lutte	 armée	 avait	 sonné,	 d’où
l’opération	 de	 Chuschi,	 suivie,	 le	 23	 décembre	 1980,	 de	 l’assassinat	 d’un
propriétaire	 terrien,	 Benigno	 Medina,	 le	 premier	 cas	 de	 «justice	 populaire	 ».
Disposant	 à	 l’origine	 de	 deux	 cents	 à	 trois	 cents	 hommes,	 le	 Sentier	 éliminait



systématiquement	 les	 représentants	des	classes	possédantes	et	 les	membres	des
forces	de	l’ordre.

En	1981,	 les	postes	de	police	de	Totos,	San	José	de	Secce	et	Quinca	furent
attaqués.	En	août	1982,	 les	maoïstes	prirent	d’assaut	 le	poste	de	Viecahuaman,
tuant	 six	policiers	anti-guérilla	 (les	Sinchis	—	mot	quechua	signifiant	vaillant,
courageux),	 quinze	 autres	 étaient	 en	 fuite	 ou	 faits	 prisonniers.	 Sans	 soutiens
extérieurs,	les	guérilleros	récupérèrent	des	armes	dans	les	stocks	de	la	police	et
des	 explosifs	 sur	 les	 chantiers,	 n’hésitant	 pas	 à	 attaquer	 les	 campements	 de
mineurs.	Le	bâton	de	dynamite	 lancé	 au	moyen	d’une	 fronde	 traditionnelle,	 le
maraka,	devint	leur	arme	favorite.	A	côté	de	ces	attaques,	ils	accomplirent	une
multitude	d’attentats1107	contre	des	édifices	publics,	contre	les	lignes	électriques
et	 les	ponts.	Bien	 implantés	à	Ayacucho,	 les	commandos	 investirent	 la	ville	en
mars	1982,	attaquèrent	la	prison	et	libérèrent	297	prisonniers	(politiques	et	droit
commun).	 La	 préparation	minutieuse	 de	 l’attaque,	 l’infiltration	 de	 la	 ville,	 les
opérations	 simultanées	 contre	 les	 casernes	 de	 police	 révélèrent	 un	 long
apprentissage	de	la	subversion.

Le	 Sentier	 lumineux	 s’acharna	 à	 détruire	 les	 installations	 et	 les
infrastructures	 réalisées	 par	 l’État	 afin	 d’établir	 les	 bases	 de	 ses	 «	 communes
populaires	».	Ainsi,	en	août	1982,	un	commando	détruisit	le	centre	de	recherche
et	d’expérimentation	agronomiques	d’Allpahaca	 :	 les	animaux	furent	abattus	et
les	 machines	 incendiées.	 Un	 an	 plus	 tard,	 ce	 fut	 au	 tour	 de	 l’institut	 de
recherches	 techniques	 sur	 les	 camélidés	 (lamas,	 guanacos,	 alpagas)	 de
disparaître	 en	 fumée.	Au	 passage,	 les	 ingénieurs	 et	 les	 techniciens,	 considérés
comme	 les	 vecteurs	 de	 la	 corruption	 capitaliste,	 étaient	massacrés.	Ainsi	 Tino
Alansaya,	chef	de	projet,	fut	assassiné	et	son	corps	dynamité.	Afin	de	se	justifier,
les	guérilleros	déclarèrent	que	«	c’était	un	agent	de	l’État	bureaucratico-féodal	!
».	 En	 huit	 ans,	 soixante	 ingénieurs	 furent	 assassinés	 en	 zones	 rurales.	 Les
coopérants	des	ONG	ne	furent	pas	épargnés	 :	en	1988,	 l’Américain	Constantin
Gregory	de	AID	 fut	 exécuté	par	 le	Sentier.	Le	4	décembre	de	 la	même	année,
deux	coopérants	français	sont	massacrés.

Guzman	aurait	prédit	:	«	Le	triomphe	de	la	Révolution	coûtera	un	million	de
morts	!	»	—	le	Pérou	comptait	alors	dix-neuf	millions	d’habitants.	En	vertu	de	ce
principe,	 les	 maoïstes	 s’attachaient	 à	 éliminer	 tous	 les	 symboles	 d’un	 ordre
politique	et	social	haï.	En	janvier	1982,	ils	exécutèrent	deux	instituteurs	devant
leurs	élèves.	Quelques	mois	plus	tard,	67	«	traîtres	»	furent	abattus	en	public	au
cours	 d’un	 «jugement	 populaire	 ».	 Au	 début,	 l’exécution	 de	 latinfundistes	 et
autres	propriétaires	 terriens	n’avait	pas	choqué	des	paysans	écrasés	d’impôts	et
étranglés	par	des	emprunts	aux	taux	usuraires.	En	revanche,	l’élimination	de	la
petite	bourgeoisie	et	des	commerçants	les	privait	d’une	série	d’avantages	(prêts	à



taux	 supportables,	 travail,	 aides	 diverses).	 Dans	 un	 souci	 de	 pureté
révolutionnaire	et	pour	asseoir	leur	tyrannie,	les	guérilleros	décimèrent	aussi	les
bandes	d’abigeos	(les	voleurs	de	bétail)	qui	écumaient	les	hauts	plateaux.	Cette
lutte	 contre	 la	 délinquance	 était	 purement	 tactique,	 et,	 dès	 1983,	 le	 Sentier
commença	à	collaborer	avec	les	narcotrafiquants	à	Huânuco.

Dans	des	 régions	de	conflits	ethniques,	 le	Sentier	a	 su	alimenter	 la	haine	à
l'encontre	 du	 pouvoir	 central	 liménien,	 vestige	 d’un	 «	 passé	 colonial	 haï	 »
comme	 se	 plaît	 à	 le	 rappeler	 le	 président	 Gonzalo	 (Guzman).	 Se	 posant	 en
défenseur	 de	 l’indianité	 comme	 Pol	 Pot	 se	 référait	 à	 la	 pureté	 khmère	 de
l’époque	d’Angkor,	 le	Sentier	 s’attira	 quelques	 sympathies	 auprès	 de	 certaines
tribus	indiennes	qui,	avec	le	temps,	supportèrent	de	moins	en	moins	la	violence
maoïste.	 En	 1989,	 en	 Haute-Amazonie,	 les	 Ashaninkas	 furent	 embrigadés	 de
force	 ou	 persécutés.	 Vingt-cinq	 mille	 d’entre	 eux	 vivaient	 retranchés	 dans	 la
jungle	avant	d’être	placés	sous	la	protection	de	l’armée.

Livrée	à	la	vindicte	maoïste,	la	région	d’Ayacucho	vécut	sous	le	nouvel	ordre
moral	:	les	prostituées	étaient	tondues,	les	maris	volages	et	les	ivrognes	fouettés,
les	 récalcitrants	 se	 voyaient	 découper	 une	 faucille	 et	 un	 marteau	 dans	 le	 cuir
chevelu,	 les	 fêtes	 jugées	malsaines	 étaient	 interdites.	Les	 communautés	 étaient
dirigées	 par	 des	 «	 comités	 populaires	 »	 avec	 à	 leur	 tête	 cinq	 «	 commissaires
politiques	 »,	 structure	 pyramidale	 caractéristique	 de	 l’organisation	 politico-
militaire	 du	 Sentier.	 Plusieurs	 comités	 formaient	 une	 base	 d’appui	 dépendant
d’une	colonne	principale	regroupant	de	sept	à	onze	membres.	Aux	commissaires
politiques	 étaient	 adjoints	 des	 commissaires	 chargés	de	 l’organisation	 rurale	 et
de	la	production.	Ces	derniers	organisaient	les	travaux	collectifs	dans	les	«zones
libérées	».	Aucun	refus	n’était	toléré	et	la	moindre	incartade	était	sanctionnée	par
une	 mort	 immédiate.	 Le	 Sentier	 avait	 choisi	 une	 politique	 autarcique	 et	 il
détruisit	 les	 ponts	 afin	 d’isoler	 les	 zones	 rurales	 des	 villes,	 ce	 qui	 suscita
d’emblée	 une	 forte	 opposition	 paysanne.	 Pour	 s’assurer	 le	 contrôle	 des
populations	 et	 exercer	 un	 chantage	 sur	 les	 parents,	 le	 Sentier	 n’hésita	 pas	 à
enrôler	de	force	des	enfants.

Dans	 un	 premier	 temps,	 le	 gouvernement	 répondit	 au	 terrorisme	 par
l’utilisation	des	commandos	spéciaux	(Sinchis)	et	de	l’infanterie	de	marine.	En
vain.	 En	 1983-1984,	 la	 «guerre	 populaire	 »	 prenait	 un	 tour	 offensif.	 En	 avril
1983,	cinquante	guérilleros	du	Sentier	investirent	Luconamanca	où	trente-deux	«
traîtres	»	furent	massacrés	à	la	hache	et	au	couteau	ainsi	que	d’autres	personnes
qui	voulaient	s’enfuir.	Le	bilan	 total	 fit	état	de	soixante-sept	morts	dont	quatre
enfants.	Par	ce	massacre,	le	Sentier	voulait	faire	comprendre	aux	autorités	qu’il
serait	impitoyable.	En	1984-1985,	son	offensive	se	porta	sur	les	représentants	du
pouvoir.	Dès	novembre	1983,	le	maire	du	centre	minier	Cerro	de	Pesco	avait	été



assassiné	 et	 son	 corps	 dynamité.	 Se	 sentant	 lâchés	 par	 les	 autorités,	 plusieurs
maires	et	adjoints	démissionnèrent,	les	curés	s’enfuirent.

En	1982,	 la	 guerre	 avait	 fait	 deux	 cents	morts.	 Pour	 1983,	 ce	 chiffre	 est	 à
multiplier	 par	 dix.	 En	 1984,	 on	 comptait	 plus	 de	 deux	 mille	 six	 cents	 actes
terroristes.	Plus	de	quatre	cents	soldats	et	policiers	sont	morts	en	opérations.	Aux
crimes	du	Sentier	répondirent	les	exactions	de	l’armée.	Quand,	en	juin	1986,	les
militants	 déclenchèrent	 des	 mutineries	 dans	 trois	 prisons	 de	 Lima,
vraisemblablement	pour	porter	la	guerre	dans	les	villes,	la	répression	fut	féroce	:
on	 compta	 plus	 de	 deux	 cents	 morts.	 Les	 maoïstes	 échouèrent	 à	 s’infiltrer
durablement	 dans	 les	 syndicats	 de	mineurs	 bien	 structurés	 et	 dans	 des	barrios
(quartiers)	 disposant	 d’un	 tissu	 associatif	 solide.	 Pour	 conserver	 un	 certain
crédit,	 le	 Sentier	 concentra	 alors	 ses	 coups	 sur	 le	 parti	majoritaire	 au	 pouvoir,
l’APRA1108.	 En	 1985,	 sept	 apristes	 furent	 tués	 et	 subirent	 les	 mutilations
réservées	 aux	mouchards	 .	 oreilles	 et	 langues	 coupées,	 yeux	 crevés.	 La	même
année,	 le	 Sentier	 ouvrit	 un	 nouveau	 front	 à	 Puno.	 Les	 départements	 de	 la
Libertad,	 les	 provinces	 de	 Huânuco	 et	 de	 la	 Mar,	 la	 Haute-Amazonie	 furent
touchés	 par	 la	 guérilla.	Les	 villes	 de	Cuzco	 et	 d’Arequipa	 furent	 le	 théâtre	 de
plasticages	 contre	 des	 centrales	 électriques.	 En	 juin	 1984,	 les	 maoïstes	 firent
dérailler	un	train	transportant	du	concentré	de	plomb	;	peu	après,	ce	fut	 le	 tour
d’un	train	transportant	du	cuivre.	En	1984,	l’état	d’urgence	était	proclamé	dans
dix	provinces	sur	146	que	compte	le	Pérou.

Pour	enrayer	cette	violence,	l’armée	compta	d’abord	sur	la	répression	:	pour
soixante	paysans	 abattus,	 l’état-major	promit	d’éliminer	 trois	guérilleros.	Cette
politique	eut	pour	effet,	dans	un	premier	 temps,	de	pousser	 les	 indécis	vers	 les
maoïstes.	Au	début	des	années	quatre-vingt-dix,	le	gouvernement	en	changea	:	le
paysan	ne	fut	plus	considéré	comme	un	ennemi	mais	comme	un	partenaire.	Une
refonte	 de	 la	 hiérarchie	 militaire	 et	 un	 meilleur	 recrutement	 des	 hommes
permirent	de	privilégier	la	collaboration	avec	les	paysans.	De	son	côté,	le	Sentier
affina	 sa	 tactique	 ;	 quatre	 formes	 de	 lutte	 furent	 définies	 lors	 de	 la	 IIIe
Conférence	du	groupe	maoïste	:	guerre	de	guérilla,	sabotage,	terrorisme	sélectif
et	guerre	psychologique	comme	l’attaque	des	foires	agricoles.

Lorsqu’une	vague	de	dissidence	s’éleva	dans	les	rangs	du	Parti	puis	retomba
bien	vite,	elle	fut	suivie	d’exécutions	des	«	traîtres	tenants	de	la	ligne	bourgeoise
».	Afin	de	punir	ceux	qui	trahissaient	les	«	forces	du	peuple	»,	le	Sentier	créa	en
Amazonie	des	camps	de	travail.	En	décembre

1987,	trois	cents	femmes,	enfants	et	vieillards	faméliques	réussirent	à	fuir	ce
«	goulag	péruvien	»	 et	 arrivèrent	 à	Belém,	 aux	confins	de	 la	 forêt	vierge.	Dès
1983,	des	paysans	assujettis	au	travail	forcé	avaient	quitté	les	zones	tenues	par	le



Sentier	 qui	 obligeait	 les	 péones	 à	 cultiver	 la	 terre,	 les	 champs	 de	 coca	 et	 à
subvenir	aux	besoins	des	colonnes	de	guérilleros.	De	nombreux	enfants	nés	sur
les	hauts	plateaux	y	trouvèrent	la	mort	et	les	personnes	qui	tentaient	de	s’évader
étaient	systématiquement	abattues.	Enfermés	dans	des	camps,	obligés	de	suivre
des	sessions	d’étude	des	textes	du	président	Gonzalo,	les	détenus	connurent	très
vite	la	faim.	Ce	fut	le	cas	de	cinq	cents	personnes	détenues	dans	un	camp	de	la
région	de	Convention.

En	 septembre	 1983,	 la	 police	 avait	 marqué	 un	 premier	 point	 en	 arrêtant
Carlos	Mezzich,	 un	 des	 chefs	 d’état-major	 de	 Guzman.	 Lassée	 par	 la	 cruauté
d’un	 Sentier	 incapable	 d’améliorer	 son	 sort,	 la	masse	 des	 paysans	 n’avait	 pas
basculé	du	côté	de	la	révolution	guzmannienne.	En	outre,	le	Sentier	fut	combattu
par	 d’autres	 mouvements	 politiques.	 La	 gauche	 unie,	 appuyée	 sur	 une	 forte
implantation	 syndicale,	 s’opposa	 avec	 succès	 aux	 tentatives	 d’infiltration	 du
Sentier	qui	se	montrait,	en	définitive,	beaucoup	plus	à	l’aise	dans	l’utilisation	de
méthodes	 sanguinaires	 et	 expéditives	 que	 dans	 un	 travail	 communautaire	 ou
associatif.	En	effet,	en	1988-1989,	Lima	et	Cuzco	devinrent	des	cibles	directes
du	Sentier	et	les	bidonvilles	des	bouillons	de	culture	révolutionnaire,	suivant	les
directives	du	président	Gonzalo	 :	 «	 Il	 s’agit	 de	prendre	 les	bidonvilles	 comme
bases	 et	 le	 prolétariat	 comme	 dirigeant	 !	 »	 Le	 Sentier	 entreprit	 alors	 le
quadrillage	des	favelas	et	les	réfractaires	furent	éliminés.	Ses	militants	s’étaient
infiltrés	 dans	 certaines	 organisations	 caritatives,	 tel	 le	 Secours	 populaire	 du
Pérou.	En	fait,	le	groupe	maoïste	essayait	d’éliminer	l’implantation	urbaine	de	la
gauche	marxiste	classique.	Après	 les	 tentatives	de	prise	en	main	des	syndicats,
ce	 fut	 un	 nouvel	 échec.	 En	 outre,	 sur	 son	 chemin,	 le	 Sentier	 se	 heurta	 aux
Tupacamarus	 du	 MRTA.	 Les	 affrontements	 furent	 d’une	 violence	 inouïe.	 En
1990,	1	584	civils	et	1	542	rebelles	trouvèrent	la	mort.	Malmené	par	le	MRTA,
étrillé	par	l’armée,	le	Sentier	lumineux	commençait	à	décliner.

Les	 12	 et	 13	 septembre	 1992,	Guzman	 et	 son	 adjointe,	Elena	 Iparra-guire,
furent	 arrêtés.	Quelques	 semaines	 plus	 tard,	 le	 numéro	 trois	 de	 l’organisation,
Oscar	Alberto	Ramirez,	 tomba	 aux	mains	 de	 la	 police.	 Le	 2	 	 	 	mars	 1993,	 la
responsable	 militaire	 du	 Sentier,	 Margot	 Dominguez	 (Edith	 dans	 la
clandestinité),	fut	arrêtée.	Enfin,	en	mars	1995,	une	colonne	de	trente	guérilleros
avec	à	sa	tête	Margie	Clavo	Peralta	a	été	démantelée	pai	les	services	de	sécurité.
Malgré	 cela,	 l’augmentation	 de	 ses	 effectifs	 permettait	 au	 Sentier	 lumineux
d’aligner,	en	1995,	25	000	membres	dont	3				000	à	5	000	«	réguliers	».

La	prédiction	de	Guzman	ne	s’est	pas	réalisée.	Le	Pérou	ne	fut	pas	noyé	dans
son	propre	sang1109.	Selon	certaines	sources,	le	Sentier	lumineux	est	responsable
de	la	mort	de	25	000	à	30	000	personnes.	Les	enfants	des	campagnes	ont	payé	un
lourd	 tribut	 au	 terrorisme	de	guerre	 civile	 du	Sentier	 :	 entre	 1980	 et	 1991,	 les



attentats	ont	tué	1	000	enfants	et	en	ont	mutilé	environ	3	000.	L’éclatement	des
familles	dans	 les	zones	de	guerre	a	aussi	 laissé	 livrés	à	eux-mêmes	près	de	50
000	enfants	dont	de	nombreux	orphelins.
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Afrocommunismes	:

r

Ethiopie,	Angola,	Mozambique

par	Yves	Santamaria

Pour	l’opinion	publique,	le	lien	entre	«	outre-mer	»	et	mouvement	communiste
fut	 fonction	 du	 soutien	 apporté	 par	 ce	 dernier	 aux	 luttes	 anti-coloniales,	 avant
que	 la	 guerre	 froide	 ne	 vienne	 globaliser	 les	 enjeux	 :	 face	 aux	 penchants
décolonisateurs	 de	 Washington,	 la	 IVe	 République	 française	 tenta	 de	 faire
accroire	que	 tout	recul	face	aux	nationalistes	 indigènes	devenait	 ipso	facto	une
invite	aux	ambitions	moscovites,	selon	l’adage	prêté	à	Lénine	:	vue	de	l’Est,	la
route	de	Paris	passe	par	Alger.	Il	fallut	attendre,	lors	de	la	glaciation	consécutive
à	 la	 défaite	 américaine	 au	 Vietnam	 en	 1975,	 l’instauration	 des	 régimes	 pro-
soviétiques	 d’Afrique	 ex-portugaise	 et	 d’Éthiopie,	 pour	 qu’apparaisse,	 à	 la
délicate	 articulation	 entre	 deux	 objets	 furieusement	 exotiques	 et	 tellement
familiers	—	l’Afrique,	 le	communisme	—,	 l’idée	d’une	nocivité	ne	 se	 limitant
pas	 au	 cadre	 géopolitique.	 Par-delà	 la	mainmise	 éventuelle	 du	 camp	 socialiste
sur	des	secteurs	jugés	vitaux	par	l’Occident,	voilà	que	le	communisme,	loin	de



se	 révéler	 pour	 le	 tiers-monde	 le	 remède	 indépassable	 au	 sous-développement,
semblait	 une	 fois	 encore	 infliger	 aux	 populations	 locales	 des	 punitions	 déjà
administrées	de	par	le	monde	aux	peuples	insuffisamment	pénétrés	de	la	mission
qui,	 aux	 yeux	 des	 héritiers	 de	 la	 révolution	 d’Octobre,	 leur	 était	 impartie	 par
l’Histoire.



Communisme	aux	miroirs	africains

Les	«	Khmers	noirs	»	:	tel	était	le	surnom	encore	accolé	en	1989,	au	lendemain
de	la	chute	du	mur	de	Berlin,	aux	hommes	du	Front	patriotique	rwandais	(toutsi),
soupçonnés	de	penchants	polpotiens.	Leur	chef,	Paul	Kagamé,	n’échappait	pas
pour	 autant	 à	 la	 dénomination	d’«	Américain	»,	 conférée	par	 des	 responsables
français	 avertis	 de	 sa	 formation	 aux	 États-Unis	 et	 toujours	 en	 éveil	 face	 aux
menées	anglo-saxonnes	dans	le	pré	carré	africain1110.	Complexe	à	souhait,	le	cas
de	la	région	des	Grands	Lacs	illustre,	aujourd’hui	encore,	une	difficulté	majeure
des	observateurs	comme	des	praticiens	de	la	politique	africaine	:	le	continent	«
noir	»	est	un	 lieu	privilégié	de	projection	de	 fantasmes	politiques	occidentaux.
Peut-on	dans	ces	conditions	évoquer	innocemment	un	«	communisme	africain	»
sans	 succomber	 au	 péché	 ethnocentrique,	 alors	 même	 que	 le	 président
mozambicain	 Joaquim	 Chissano	 n’avait	 pas	 hésité	 à	 concéder,	 tandis	 que
l’Histoire	 basculait	 à	 l’Est	 européen,	 que	 décidément	 «	 cette	 histoire	 de
marxisme	commençait	à	nous	poser	des	problèmes1111	»?	De	fait,	les	débats	sur
l’authenticité	d’une	adhésion	des	Africains	à	l’univers	communiste	s’apparentent
furieusement	à	ceux	qui	ont	pu	agiter	les	amateurs	de	ce	type	d’empoignades	à
propos	 d’autres	 secteurs	 de	 la	 planète.	Après	 tout,	 puisque	 pour	 le	 général	 de
Gaulle	 l’URSS	 n’avait	 cessé	 d’être	 la	 chère	 et	 puissante	 Russie,	 pourquoi	 le
Mouvement	pour	la	libération	de	l’Angola	(MPLA)	ne	serait-il	pas	l’expression
«	marxiste-léniniste	»	—	donc,	la	traduction	à	usage	de	l’Ouest	—	du	patchwork
ethnique	créoles-indiens-mbundu	?	Quant	à	refuser	au	«	négus	rouge	»	Mengistu
la	dignité	de	«	communiste	»,	on	sait	que	ce	qualificatif	a	été	scrupuleusement
dénié	à	Staline	par	des	secteurs	 importants	de	 l’extrême	gauche	marxiste,	dont
les	trotskistes	ne	sont	pas	la	sous-variété	la	moins	influente.

Bornons-nous	 donc	 à	 prendre	 acte	 du	 fait	 que	 le	 sérieux	 de	 la	 référence	 à
Marx,	au	bolchevisme	et	à	l’URSS	des	partis,	États	et	régimes	ici	mentionnés	ne
fut	 contesté,	 tout	 au	 long	 de	 la	 période	 ici	 considérée	 (pour	 l’essentiel,	 1974-
1991),	ni	par	les	acteurs	ni	par	leurs	adversaires	et	encore	moins	par	l’instance
légitimante,	 à	 savoir	 l’Union	 soviétique	 et	 le	 mouvement	 communiste
international.	Certes,	 l’appartenance	organisationnelle	au	camp	communiste	 fut
le	fait	de	minorités	:	les	estimations	soviétiques	avançaient	les	chiffres	de	5	000
pour	 toute	 l’Afrique	 en	 1939,	 puis	 de	 60	 000	 au	 début	 des	 années	 soixante-



dix1112.	Mais	nombre	d’exemples,	notamment	 européens,	 sont	 là	pour	 rappeler
qu’en	logique	léniniste	seule	compte	la	conformité	idéologique	du	pouvoir	(plus
que	 celle	 du	 régime	 ou	 de	 l’État)	 et	 que	 celui-ci	 est	 peu	 sensible	 a	 priori	 à
l’imprégnation	 préalable	 de	 la	 société	 par	 la	 culture	 communiste.	 Sitôt	 aux
commandes,	les	nouveaux	dirigeants	ont	pris	soin	de	quadriller	symboliquement
le	paysage,	multipliant	les	marques	de	rupture	avec	le	«	socialisme	africain	»	qui
avait	 fleuri	 au	 lendemain	 des	 premières	 indépendances	 des	 années	 cinquante-
soixante.	 La	 leçon	 des	 échecs	 de	 la	 première	 vague	 coulait	 de	 source	 :	 si	 la
politique	 agraire	 communautaire	 (ujamaa)	 menée	 en	 Tanzanie	 par	 Julius
Nyerere	 n’apportait	 pas	 les	 résultats	 escomptés,	 c’est,	 expliquait-on	 au	 Fre-
limo1113	comme	chez	les	experts	éthiopiens	que	le	parti	TANU/ASP1114	n’avait
pas	 été	 assez	 «	 marxiste-léniniste	 ».	 L’adoption	 d’une	 grille	 «	 socialiste
scientifique	»	permettait	aux	élites	dirigeantes	de	déjouer	 le	péril	«	 tribaliste	»,
dérive	naturelle,	à	leurs	yeux,	de	solidarités	paysannes	non	planifiées.	Acceptant
d’entrée	de	jeu	que	l’État	construise	la	nation	—	selon	un	modèle	qui	n’était	pas
étranger	 aux	 Européens...	—,	 les	 forces	 au	 pouvoir	 insérèrent	 celle-ci	 dans	 la
communauté	 internationale.	 Nul	 ne	 pouvait	 ignorer,	 en	 atterrissant	 à	 Maputo,
capitale	du	Mozambique,	qu’il	accédait	à	une	«	zone	libérée	de	l’humanité1115	».

Loin	 d’inviter	 à	 un	 quelconque	 déni	 des	 droits	 de	 l’homme,	 le	 slogan
illuminant	la	façade	de	l’aéroport	affichait	les	deux	dimensions	consubstantielles
au	projet	communiste	:	face	à	l’Afrique	du	Sud	raciste,	l’anti-impérialisme	;	aux
côtés	 des	 États	 socialistes,	 l’inscription	 dans	 le	 système	 communiste	mondial.
Comme	 le	Mozambique,	 l’Angola	 et	 l’Éthiopie	 y	 ont	 trouvé	 place	 au	 rang	 de
pays	 d’«	 orientation	 socialiste	 ».	 Depuis	Khrouchtchev,	 en	 effet,	 les	 analystes
soviétiques	ont	pris	soin	d’affiner	leur	typologie	:	l’éclosion	de	nouvelles	nations
«	progressistes	»	a	imposé	l’usage	d’une	terminologie	adéquate,	ménageant	leur
place	à	celles	d’entre	elles	qui,	tout	en	ayant	pris	leurs	distances	avec	la	«	voie
capitaliste	»,	ne	sauraient	(comme	Cuba	ou	le	Vietnam)	se	prévaloir	du	label	«
socialiste1116».	Celui-ci	vaut	en	effet	garantie,	de	la	part	de	l’Union	soviétique,
d’engagements	dont	 la	 rentabilité	ne	semble	pas	assurée	sur	 la	scène	africaine.
Aussi	les	États	à	orientation	socialiste	doivent-ils	compter	essentiellement,	pour
assurer	 les	 bases	 matérielles	 de	 leur	 développement,	 sur	 les	 ressources
autochtones	 et	 les	 financements	 occidentaux.	 Quant	 au	 volet	 militaire	 de	 la
coopération,	il	s’inscrit	dans	la	longue	tradition	de	l’«	impérialisme	rouge	»,	qui
théorisait	 dès	 les	 premiers	 pas	 de	 l’Internationale	 communiste1117	 le	 devoir
d’assistance	prolétarienne.	Si,	en	termes	de	transfert	de	technologie	militaire,	la
clientèle	soviétique	en	Afrique	excédait	largement	les	trois	États	qui	font	l’objet
de	 cette	 approche,	 ces	 derniers	 en	 furent	 les	 principaux	 bénéficiaires.	 Et	 la



profondeur	de	l’insertion	dans	un	système	mondial	permit	à	 leurs	directions	de
bénéficier	des	ressources	différenciées	de	la	galaxie	communiste	:	aux	côtés	des
8	 850	 conseillers	 soviétiques	 à	 l’œuvre	 sur	 l’ensemble	 du	 continent,	 on	 a	 pu
recenser,	pour	l’année	1988,	la	présence	de	53	900	Cubains,	sans	que	l’on	puisse
dénombrer	 l’importance	 des	 spécialistes	 est-allemands,	 particulièrement
appréciés	auprès	des	services	de	Sécurité	concernés1118.

Il	est	certes	loisible	de	retrouver,	dans	l’adoption	de	la	rhétorique	marxiste-
léniniste	 par	 le	MPLA	 d’Angola,	 le	 Frelimo	 du	Mozambique	 et	 le	 Derg/PTE
d’Éthiopie,	le	processus	connu	par	les	historiens	de	l’Antiquité	sous	le	nom	d’«
interprétation	»,	par	 lequel	 les	dieux	gaulois	connurent	une	 longue	 immortalité
sous	leurs	défroques	romaines.	Il	est	exact	que	l’«	instrumentalisation	»	n’est	pas
forcément	 à	 sens	 unique	 et	 que,	 par	 exemple,	 la	 bureaucratie	 impériale
éthiopienne	 a	 su	 canaliser	 à	 son	 profit	 le	 potentiel	 centralisateur	 du	 modèle
communiste	 réellement	 existant.	 N’en	 demeure	 pas	 moins,	 quelle	 que	 soit	 la
puissance	 de	 ce	 modèle	 explicatif,	 une	 politique	 communiste	 en	 Afrique
identifiable	 comme	 telle	 en	 s’appuyant	 sur	 une	 solide	 batterie	 de	 critères
d’authentification.	 Nombre	 d’entre	 eux,	 pris	 séparément,	 concourent	 à	 la
description	d’autres	États	 africains,	 à	 commencer	par	 le	 refus	du	pluripartisme
couplé	à	la	notion	d’avant-gardisme,	vertu	dévolue	à	la	seule	faction	au	pouvoir.
Moscou	ne	délivra	pourtant	le	label	de	«partis	d’avant-garde	s’appuyant	sur	une
théorie	révolutionnaire	»	qu’aux	seuls	MPLA-Parti	du	travail	(Angola),	Frelimo-
Parti	 des	 travailleurs	 (Mozambique),	 ainsi	 qu’au	 Parti	 congolais	 du	 travail,
rejoints	en	1984	par	le	Parti	des	travailleurs	d’Éthiopie.	Il	en	est	de	même	quant
à	l’existence	d’une	«politique	du	ventre1119»	de	type	mafieux,	où,	en	l’absence
de	 «	 classe	 bourgeoise	 »,	 la	 mainmise	 sur	 l’État	 demeure	 la	 seule	 source
d’enrichissement	personnel.	Il	s’agit	là,	il	est	vrai,	de	pratiques	nomenklaturistes
dont	l’Afrique	est	loin	de	détenir	le	monopole.	Et	certes,	on	pourrait	se	borner	à
cerner	la	spécificité	communiste	des	trois	régimes	ici	évoqués	en	y	soulignant	la
volonté,	dans	chaque	cas	de	figure	et	sous	une	même	rhétorique,	de	créer	un	«
homme	nouveau	»	tout	en	confiant	au	ministère	de	la	Vérité	autochtone	le	soin
de	trier	ce	qui,	dans	la	culture	ancestrale,	mérite	folklorisation	ou	éradication.

Resterait	à	 se	demander	pourquoi,	 au	bazar	 idéologique	du	XXe	 siècle,	 les
élites	 ayant	 accédé	 à	 la	 direction	 de	 ces	 États	 se	 sont	 allées	 fournir	 au	 rayon
idéologique	 marxiste-léniniste1120.	 Pour	 nous	 en	 tenir	 à	 ce	 seul	 élément	 de
compréhension,	 il	 n’est	 pas	 exclu	 que	 la	 fascination	 pour	 les	 potentialités
offertes	 par	 la	 doctrine	 à	 une	 utilisation	 vertigineuse	 de	 la	 violence	 puisse
constituer	l’un	des	éléments	du	débat.	Et	de	même	qu’en	Occident	apparaissent
de	 plus	 en	 plus	 visibles	 aux	 chercheurs	 les	 liens	 entre	 les	 déferlements



totalitaires	et	la	«	culture	de	guerre	»	qui	a	prévalu	en	Europe	de	1914	à	1945,	de
même	l’épisode	communiste	en	Afrique	s’insère-t-il	dans	la	longue	durée	d’une
violence	 dont	 l’étude	 commence	 à	 peine	 à	 surmonter	 les	 oppositions
manichéennes	 entre	 harmonie	 (ou	 barbarie)	 précoloniale,	 ordre	 (ou	 répression)
colonialiste	 et	 anomie	 consécutive	 aux	 indépendances	 et/ou	 aux	 convoitises
néocoloniales1121.	Certes,	l’Afrique	communiste	n’a	pas	été	un	îlot	de	violence,
loin	 s’en	 faut	 :	 le	Nigeria,	 lors	 de	 la	 guerre	 du	 Biafra,	 et	 le	 Rwanda,	 avec	 le
génocide	 des	 Hutu,	 ont	 apporté	 chacun	 en	 son	 temps	 leurs	 considérables
contributions	aux	raisons	de	désespérer	de	son	semblable.	L’Éthiopie,	 l’Angola
et	le	Mozambique	conservent	néanmoins,	par-delà	les	querelles	de	chiffres,	leur
spécificité	criminelle,	ne	serait-ce	qu’à	travers	des	processus	de	remodelage	du
tissu	social	marqués	par	la	«	villagisation	»	forcée	du	monde	rural,	ainsi	que	par
l’utilisation	 politique	 de	 la	 famine.	 Ils	 offrent	 en	 outre	 au	 spécialiste	 du
communisme	 non	 africaniste	 la	 tentation	 du	 paysage	 familier,	 tant	 en	 matière
d’épuration	du	Parti	ou	de	liquidation	du	gauchisme	que	dans	le	traitement	des
oppositions	nationalitaires/ethniques,	partisanes	ou	religieuses.

La	 dénégation	 du	 meurtre	 de	 masse	 ayant	 eu	 de	 plus	 en	 plus	 de	 mal	 à
contourner,	 malgré	 la	 professionnalisation	 de	 l’Agit-prop,	 les	 maillages
médiatiques	 internationaux,	 la	dimension	criminelle	du	communisme	africain	a
suscité	 un	 regain	 des	 pratiques	 absolutoires.	 Chez	 ceux	 enclins	 à	 dissiper	 le
soupçon	intentionnaliste	qui	pèse	sur	des	régimes	par	ailleurs	«	progressistes	»,
chaque	 initiative	 de	 l’État	 marxiste-léniniste	 tend	 à	 se	 présenter	 comme	 une
réplique	 mesurée	 à	 des	 forces	 contre-révolutionnaires.	 Querelle	 depuis
longtemps	engagée	à	propos	de	la	Terreur	révolutionnaire	française,	rajeunie	par
la	 Révolution	 bolchevique,	 l’invocation	 de	 la	 «	 tyrannie	 des	 circonstances	 »
trouve	dans	la	conjoncture	africaine	ample	matière	à	plaidoiries	issues	bien	au-
delà	 des	 rangs	 communistes.	 A	 cet	 égard,	 l’ampleur	 —	 toute	 relative,	 mais
incomparable	 avec	 celles	 suscitées	 par	 les	 autres	 pays	 africains	 à	 orientation
socialiste1122	—	des	polémiques	 soulevées	à	 l’Ouest	par	 les	 trois	États	 retenus
suffirait	à	justifier	notre	choix.	C’est	qu’aux	figures	classiques	du	Mal	(le	legs	du
passé,	 la	 stratégie	 interventionniste	 impérialiste)	 s’adjoint	 en	 Éthiopie,	 au
Mozambique,	 voire	 en	 Angola,	 le	 concours	 des	 forces	 naturelles	 d’un	 milieu
dont	 le	monde	 communiste	 se	plaît	 à	 l’occasion	 à	 souligner	 la	 dureté,	 quitte	 à
embrigader	 la	 sécheresse	 au	 service	 de	 ses	 projets	 prométhéens.	 D’anomalies
pluviométriques	en	pesanteurs	ethniques,	l’argumentaire	n’écarte	pas	toujours	la
tentation	d’imputer	la	barbarie	africaine	à	une	hypothétique	africanité.	Pourtant,
les	sociétés	africaines	sont	au	moins	autant	tributaires	de	leur	temps	que	de	leur
héritage	et,	à	ce	titre,	ne	sauraient	avoir	été	préservées	des	saignées	totalitaires.



L’EMPIRE	ROUGE	:	L’ÉTHIOPIE

Lorsque	 disparaît,	 le	 12	 septembre	 1974,	 l’empire	 incarné	 par	 le	Négus	Hailé
Sélassié	 Ier,	 alors	 âgé	 de	 quatre-vingt-deux	 ans,	 le	 diagnostic	 semble	 aisé.
Fragilisé	par	l’incertitude	régnant	quant	à	l’identité	de	son	successeur	autant	que
par	 le	 choc	 pétrolier,	 épuisé	 par	 les	 guerres	 frontalières	 et	 les	 pénuries
alimentaires,	 contesté	 par	 les	 couches	 urbaines	 issues	 de	 la	 modernisation
sociale,	 le	 régime	s’écroule	sans	soubresauts	majeurs.	Fruit	des	préoccupations
géopolitiques	du	souverain	déchu1123,	l’armée	—	qui	s’est	illustrée	en	Corée	en
1950	 aux	 côtés	 des	Américains...	—	 s’installe	 aux	 commandes	de	 l’État	 :	 108
hommes	composent	 le	Derg	 (Comité	militaire	 administratif	provisoire)	 au	 sein
duquel	 les	 oppositions	 idéologiques	 semblent	 s’effacer	 derrière	 le	 slogan
Ethiopia	 tikdem	 (Éthiopie	 d’abord).	 Très	 vite	 pourtant	 les	 équivoques	 se
dissipent.	Placé	à	la	tête	du	gouvernement,	le	général	Aman	Andom,	héros	de	la
guerre	contre	la	Somalie,	d’origine	érythréenne,	est	liquidé	dans	la	nuit	du	22	au
23	 novembre.	 Quelques	 heures	 plus	 tard,	 c’est	 au	 tour	 de	 59	 personnalités	 :
suivant	 une	 technique	 éprouvée,	 les	 hommes	 politiques	 libéraux	 subissent	 le
même	sort	que	les	traditionalistes	liés	à	l’Ancien	Régime.	Le	sort	des	membres
du	Derg	est	désormais	 lié	à	celui	du	chef	qu’ils	ont	porté	à	sa	 tête	en	 juillet	et
qui,	le	21	décembre	1974,	engage	ouvertement	le	pays	sur	la	voie	du	socialisme	:
Mengistu	Hailé	Mariam.

La	biographie	de	l’ex-président	reste	à	écrire1124.	L’homme	s’est	plu	dans	le
rôle	de	paria,	jouant	de	sa	peau	sombre	et	de	sa	courte	taille	(amendée,	il	est	vrai,
par	 l’usage	 des	 talonnettes...)	 pour	 poser	 au	 bariah	 (esclave)	 face	 au	 clan
amhara,	cœur	du	 régime	 impérial.	À	ce	milieu	privilégié,	 il	émargeait	pourtant
par	sa	mère,	authentique	rejeton	de	l’aristocratie.	Malgré	sa	bâtardise	(son	père
était	un	caporal	illettré),	il	bénéficia	de	la	protection	d’un	oncle	qui,	ministre	du
Négus,	put	faciliter	ses	débuts	dans	la	carrière	militaire.	L’éducation	de	Mengistu
se	limita	pourtant	à	une	scolarité	primaire	et	c’est	sans	diplôme	qu’il	franchit	les
portes	 de	 l’école	 militaire	 d’Holetta,	 réservée	 aux	 jeunes	 gens	 dépourvus.
Commandant	de	brigade	mécanisée,	ses	qualités	 lui	valurent	cependant,	à	deux
reprises,	 de	 bénéficier	 d’un	 stage	 à	 Fort-Levenvorth	 (Texas).	 Sans	 bagage
théorique	connu,	mais	doté	d’un	solide	appétit	de	pouvoir,	 il	 lui	fallut	trois	ans
pour	 évincer	 ses	 rivaux	 :	 après	 l’élimination	 (pour	 complot	 «droitier»)	 du



colonel	Sisaye	vint	le	tour,	le	3	février	1977,	du	général	Teferi	Bante	et	de	huit
de	 ses	 camarades.	C’est	 à	 la	mitrailleuse	 12,7	 que	Mengistu	 a	 réglé,	 assure	 la
légende,	le	sort	des	«	capitulards	»	lors	d’une	mémorable	réunion	des	instances
dirigeantes	du	Derg.

Dans	 le	Grand	 Palais	 construit	 par	Ménélik	 II	 après	 la	 fondation	 d’Addis-
Abeba	 en	 1886,	 le	 chef	 suprême	 de	 l’Éthiopie	 peut	 dès	 lors	 endosser	 les
dépouilles	 impériales,	 au	 Parlement	 près1125.	 Son	 implacable	 style	 de
commandement,	popularisé	par	une	communication	très	professionnelle,	n’a	rien
qui	 puisse	 dépayser	 les	 sujets	 du	 défunt	 «	 roi	 des	 rois	 ».	 Sa	 légitimité	 est
incontestée	 aux	 yeux	 du	 camp	 socialiste	 qui	 dispose	 à	 présent	 en	 lui	 d’un
partenaire	 stable	 :	 le	 coup	 de	 février	 a	 été	 précédé,	 en	 décembre	 1976,	 d’une
visite	 de	 Mengistu	 à	 Moscou.	 En	 avril	 1977,	 l’Éthiopie	 rompt	 ses	 relations
militaires	avec	les	États-Unis.	Cubains	et	Soviétiques	fournissent	alors	un	appui
massif,	tant	en	équipement	qu’en	personnel1126,	et	qui	va	se	révéler	décisif	face
aux	 indépendantistes	 érythréens	 et	 à	 l’offensive	 somalienne	 de	 juillet	 1977	 en
Ogaden.	Les	Soviétiques	apprécient	à	leur	juste	valeur	les	efforts	de	soviétisation
entrepris	 par	 le	 régime,	 parfois	 à	 l’imitation	 du	 socialisme	 prôné	 en	 Somalie,
alors	alliée	de	l’URSS.	La	«voie	éthiopienne»	esquissée	en	décembre	1974	par	le
Comité	 provisoire	 prend	 forme	 en	 janvier	 1975,	 lorsque	 le	 Derg	 nationalise
banques	et	assurances,	ainsi	que	l’essentiel	du	secteur	manufacturier.	Surtout,	en
mars,	l’abolition	de	la	propriété	foncière	et	la	limitation	à	un	bien	par	famille	de
la	propriété	immobilière	témoignent	de	la	radicalisation	du	régime.	Moscou	n’en
pousse	que	davantage	à	la	création	de	l’instrument	seul	capable,	à	ses	yeux,	de
faire	franchir	aux	dirigeants	un	seuil	qualitatif	essentiel	:	le	Parti.	Il	faut	pourtant
attendre	1979	pour	qu’une	 commission	d’organisation	du	Parti	 des	 travailleurs
(COPTE)	 soit	mise	 sur	pied.	Les	 travaux	de	 son	deuxième	congrès,	 en	 janvier
1983,	 furent	 jugés	 suffisamment	 fructueux	 par	 les	 Soviétiques	 pour	 que,	 le	 11
septembre	 1984,	 la	 création	 du	 Parti	 des	 travailleurs	 d’Éthiopie	 (PTE)	 vienne
couronner	 les	 cérémonies	 du	 dixième	 anniversaire	 de	 la	 Révolution.	 Se
reconnaissant	héritier	de	 la	«	grande	révolution	d’Octobre	»,	 le	PTE	accède	au
degré	d’intégration	suprême	dans	le	système	communiste	mondial	:	 les	accords
de	parti	 à	 parti.	Ombre	 au	 tableau,	 l’Éthiopie	 ne	 peut	 se	 hausser	 au	 rang	de	 «
démocratie	 populaire	 ».	 La	 fragmentation	 multiethnique	 et	 la	 dépendance
économique	 à	 l’égard	 de	 l’Occident	 demeurent	 des	 infirmités	 pour	 l’heure
rédhibitoires1127.

Le	rythme	de	la	construction	du	Parti	n’était	pas	tributaire	d’une	«	bonne	»
composition	sociologique.	A	la	veille	de	sa	fondation,	en	dépit	d’efforts	signalés
pour	afficher	une	vitrine	plus	conforme	à	l’idée	que	d’aucuns	peuvent	avoir	du	«



parti	de	 la	classe	ouvrière	»,	 lesdits	ouvriers	 représentaient	moins	du	quart	des
effectifs.	Symbole	de	la	réalité	des	rapports	sociaux,	militaires	et	fonctionnaires
pesaient	pour	près	des	trois	quarts	des	membres	face	à	3	%	de	paysans	dans	un
pays	 où	 la	 paysannerie	 représente	 87	 %	 de	 la	 population.	 Au	 niveau	 des
directions,	le	rapport	de	forces	penchait	encore	plus	massivement	en	faveur	des
cadres	 de	 l’armée,	 le	 Politburo	 du	 PTE	 se	 composant	 pour	 l’essentiel	 de
survivants	 du	 Derg.	 Réduite	 à	 la	 portion	 congrue,	 la	 place	 de	 l’intelligentsia
s’expliquait	 par	 la	 destruction	 physique	 de	 ses	 cadres	 et	 organisations.	 Après
l’arrivée,	 d’Europe	 et	 des	 États-Unis,	 d’étudiants	 formés	 dans	 des	 universités
largement	 imprégnées	 du	 radicalisme	 d’alors,	 une	 campagne	 de	 coopération
(zamecha)	 menée	 dans	 un	 esprit	 mao-populiste	 avait	 jeté	 cinquante	 mille
étudiants	(et	quelques	professeurs)	à	la	rencontre	de	l’univers	paysan.	Le	retour
en	 ville	 se	 solda	 par	 un	 renforcement	 d’organisations	 d’obédience	 marxiste-
léniniste,	 le	 PRPE	 et	 le	 MEISON1128.	 Aux	 yeux	 d’une	 population	 largement
indifférente,	 la	 rivalité	 entre	 les	 deux	 mouvements	 s’expliquait	 par	 leur
composition	 ethnique,	 à	 dominante	 amhara	 pour	 le	 PRPE,	 oromo	 pour	 le
MEISON.	Idéologiquement	proches,	 les	deux	organisations	se	séparaient	quant
au	traitement	de	la	question	érythréenne,	le	MEISON	se	coulant	davantage	dans
la	démarche	centralisatrice	du	Derg.	Jouant	sur	les	affrontements	armés	entre	les
deux	factions,	habilement	qualifiés	de	«	 terreur	blanche	»,	Mengistu	procéda	à
leur	 extermination	 en	 deux	 temps.	 Lors	 de	 la	 première	 vague,	 déclenchée	 à
l’automne	1976,	la	«	terreur	rouge	»	anéantit	le	PRPE.	Lors	d’un	discours	public
prononcé	le	17	avril	1977,	Mengistu	lança	le	peuple	à	l’assaut	des	«ennemis	de
la	révolution	».	Joignant	le	geste	à	la	parole,	il	brisa	successivement	trois	flacons
de	 sang	 (du	 moins,	 on	 le	 suppose)	 censés	 figurer	 l’«	 impérialisme	 »,	 le	 «
féodalisme	»	et	le	«	capitalisme	bureaucratique	».	Le	MEISON	prêta	largement
son	 concours	 à	 l’opération	 en	 infiltrant	 les	 293	kebele,	milices	 urbaines	mises
sur	pied	par	le	Derg	sur	le	modèle	des	«	sections	»	parisiennes	de	là	Révolution
française1129	 et	 équipées	 par	 l’armée	 pour	 la	 circonstance.	 A	 la	 suite	 de
l’exécution,	 le	 11	 novembre,	 du	 lieutenant-colonel	 Atnafu	 Abate1130,	 son
principal	soutien	au	sein	du	Derg,	le	piège	se	referma	sur	le	MEISON,	à	son	tour
victime	des	tristement	célèbres	504	blanches	des	«	étouffeurs	»,	ces	escadrons	de
la	mort	aux	ordres	des	services	de	sécurité1131.

Obtenir	 des	 données	 fiables	 concernant	 les	 victimes	 de	 la	 terreur	 demeure
actuellement	hors	de	portée.	Pour	la	période	février	1977-juin	1978,	le	chiffre	de
10	000	assassinats	politiques	a	été	avancé,	dans	 la	 seule	capitale,	au	cours	des
séances	du	procès	tenu	à	Addis-Abeba	en	mai	1995	Distinguer	entre	les	victimes
(des	prochinois	aux	falachas,	juifs	autochtones	victimes	de	massacres	en	1979...)



pourrait	 paraître	 déplacé	 :	 comme	 l’a	 rappelé	 Karel	 Bartosek	 à	 propos	 de	 la
Tchécoslovaquie1132,	le	temps	n’est	plus	où	l’on	osait	privilégier	à	l’intérieur	des
charniers	 ceux	 qui	 nourrissaient	 le	 thème	 du	 Saturne	 bolchevique	 qui,	 comme
chacun	sait,	dévore	ses	propres	enfants.	Renouant	avec	les	amalgames	staliniens,
où	les	mêmes	espions	émargeaient	aux	budgets	de	Hitler,	Chamberlain,	Daladier
et	du	Mikado	réunis,	 les	réquisitoires	hâtifs	des	procureurs	aux	ordres	du	Derg
n’hésitaient	pas	à	affubler	les	charretées	de	condamnés	du	prêt-à-liquider	rituel	:
«Réactionnaires,	 antirévolutionnaires,	 anti-peuple	 et	 membres	 anarchistes	 et
subversifs	du	PRPE	».	Comme	dans	l’ex-URSS,	on	n’a	pas	fini	de	redécouvrir
les	 fosses	 communes	 où	 se	 côtoient	 nombre	 de	 «	 disparus	 »	 recensés	 par	 les
rapports	d’Amnesty	International.	Comme	en	Chine,	les	familles	furent	invitées
à	 défrayer	 l’État	 d’une	 partie	 des	 dépenses	 engagées	 pour	 l’exécution	 des
sentences,	selon	le	principe	dit	«	paying	for	the	bullet	».	Marque	distinctive	du
colonel	Teka	Tulu	(dit	«	la	Hyène	»),	l’un	des	chefs	de	la	Sécurité	d’État	les	plus
haïs,	 la	 cordelette	 de	 nylon	 (le	 «	 nœud	 papillon	 de	Mengistu	 »)	 fut	 largement
utilisée	 lors	 des	 mises	 à	 mort.	 La	 technique	 fut	 d’ailleurs	 éprouvée,	 une	 nuit
d’août	1975,	 sur	 la	personne	de	 l’empereur	déchu.	Officiellement,	 le	décès	 fut
attribué	 (comme	 dans	 le	 cas	 de	 la	 petite-fille	 du	 monarque,	 la	 princesse
Ijegayehu	Asfa)	à	l’échec	d’une	intervention	chirurgicale.

Le	concours	des	services	de	sécurité	est-allemands	(Stasi)	et	soviétiques	fut
apprécié	en	haut	lieu.	Les	étudiants	résidant	à	Moscou	ne	furent	pas	épargnés,	les
autorités	 soviétiques	 se	 chargeant	 dans	 plusieurs	 cas	 de	 les	 confier	 au	 bras
éthiopien	 compétent.	 À	 Addis-Abeba,	 le	 sergent	 Legesse	 Asfaw	 servait
d’intermédiaire	entre	les	spécialistes	européens	et	 leurs	camarades	autochtones.
Ceux-ci	 imposèrent	 des	 pratiques	 exemplaires	 en	 matière	 d’exposition	 de
victimes	 torturées	 sur	 les	 trottoirs	 d’Addis-Abeba1133.	 Le	 17	 mai	 1977,	 le
secrétaire	 général	 suédois	 du	Save	 the	Children	Fund	 témoigna	 :	 «	Un	millier
d’enfants	ont	été	massacrés	à	Addis-Abeba	et	 leurs	corps,	gisant	dans	 les	rues,
sont	la	proie	des	hyènes	errantes.	[...]	On	peut	voir	les	corps	entassés	d’enfants
assassinés,	pour	la	plupart	âgés	de	onze	à	treize	ans,	sur	le	bas-côté	de	la	route
lorsque	l’on	quitte	Addis-Abeba1134.	»

Les	 1	 823	 affaires	 instruites	 après	 1991	 par	 la	 justice	 du	 président	Meles
Zenawi1135	 concernent	 essentiellement	 des	 personnalités	 urbaines	 marquantes.
Mais	une	vision	trop	centrée	sur	 la	capitale	mutilerait	 la	réalité	sociologique	et
géographique	de	la	terreur	exercée	à	l'encontre	d’un	pays	qui,	à	l’intérieur	de	ses
frontières	de	 l’époque,	 s’étendait	 sur	1	222	000	km2	pour	une	population	 sans
doute	 proche	 de	 40	millions	 d’âmes.	 Le	Wollo,	 où	 le	 PRPE	 bénéficiait	 d’une
relative	implantation,	connut	lui	aussi	son	lot	d’exactions.	En	mai	1997	devant	la



chambre	criminelle	de	la	Haute	Cour	d’Addis-Abeba,	le	colonel	Fantaye	Yhdego
et	les	lieutenants	Hailé	Gebeyahu	et	Ambachew	Alemu	durent	ainsi	répondre	de
leurs	actes,	parmi	 lesquels	 la	 justice	avait	 retenu	 l’empoisonnement	par	gaz	de
24	membres	du	PRPE,	en	février	1977,	à	Dese	et	Kombalcha1136.	Hors	Choa1137,
la	situation	la	mieux	connue	est	celle	de	l’Érythrée,	où	l’opposition	nationaliste,
extrêmement	 bien	 organisée	 et	 bénéficiant	 de	 solides	 appuis	 dans	 les	 milieux
marxo-tiers-mondistes,	 a	 pu	 recenser	 et	 diffuser	 des	 informations	 de	 nature	 à
discréditer	 auprès	 de	 l’opinion	 publique	 internationale1138	 le	 régime	 d’Addis-
Abeba.	 Celui-ci	 avait	 réaffirmé	 dès	 le	 20	 décembre	 1974	 l’indivisibilité	 de	 la
nation	 :	 toute	 sécession	 de	 l’ancienne	 colonie	 italienne1139	 amputait	 en	 effet
l’Ethiopie	 de	 sa	 façade	 sur	 la	 mer	 Rouge.	 Quant	 au	 Sud-Est,	 en	 direction	 de
l’océan	 Indien,	 les	 tendances	 panéthiopiennes	 rencontraient	 les	 revendications
sur	 l’Ogaden	 de	 la	 Somalie,	 où,	 depuis	 1969,	 le	 régime	 de	 Siyad	 Barre	 avait
officiellement	embrassé	 le	marxisme-léninisme.	Qui	plus	est,	 le	 rapprochement
entre	Moscou	et	Mogadiscio	venait	de	culminer	par	 le	 traité	d’amitié	de	1974.
Entre	 ses	 deux	 protégés,	 l’URSS	 fit	 son	 choix.	Après	 avoir	 vainement	 joué	 la
carte	 d’une	 fédération	 Éthiopie-Somalie-Yémen	 du	 Sud,	 les	 Soviétiques
misèrent	 sur	Addis-Abeba.	Mengistu	put	dès	 lors	bénéficier,	 sous	 l’appellation
«opération	Étoile	 rouge	 »,	 de	 la	 puissance	 de	 feu	 et	 de	 la	 logistique	 navale	 et
aérienne	de	 l’Armée	 rouge,	 ainsi	 que	 du	 corps	 expéditionnaire	 cubain,	 afin	 de
repousser	les	offensives	du	Front	populaire	de	libération	de	l’Érythrée	(marxiste-
léniniste)	et	de	l’armée	somalienne,	de	juillet	1977	à	janvier	1978.

L’efficacité	de	 l’action	de	Mengistu	 fut	 telle	que,	 lors	de	 la	39e	 session	du
Bureau	de	la	Fédération	syndicale	mondiale,	tenue	à	Addis-Abeba	du	28	au	30
mars	 1988,	 l’organisation	—	dans	 laquelle	 la	CGT	 française,	 alors	 dirigée	 par
Henri	 Krasucki,	 assumait	 d’importantes	 responsabilités	 —	 lui	 décerna	 sa
médaille	 d’or	 pour	 «	 sa	 contribution	 à	 la	 Lutte	 pour	 la	 paix	 et	 la	 sécurité	 des
peuples,	pour	leur	indépendance	nationale	et	économique	».	Sur	le	terrain,	cela
se	traduisait	parfois	douloureusement	pour	les	peuples	en	question	:	peu	après	la
clôture	de	la	session,	en	juin	1988,	2	500	habitants	de	Hawzen1140	périrent	sous
les	 bombes.	 Comme	 à	 Guernica,	 au	 Pays	 basque	 espagnol,	 on	 était	 jour	 de
marché.	 Guerre	 coloniale	 ou	 répression	 anti-nationalitaires,	 les	 périphéries	 de
l’Empire	(Érythrée,	Tigré,	Oromo,	Ogaden,	Wollega,	Wollo)	étaient	secouées	de
révoltes	 souvent	 encadrées	 par	 des	 «	 Fronts	 populaires	 »	 dont	 les	 cadres
partageaient	 avec	 leurs	 adversaires	 à	 tout	 le	 moins	 une	 rhétorique	 marxiste-
léniniste1141.	À	leur	égard	furent	déployées	des	ressources	militaires	diversifiées,
certains	 courants	 gauchistes	 et/ou	 prochinois	 se	 plaisant	 à	 souligner	 dans	 ce
déferlement	(incontestable)	de	barbarie	les	responsabilités	successives	des	États-



Unis,	 de	 l’URSS	 et	 d’Israël1142.	 Sur	 le	modèle	 des	 opérations	montées	 contre
l’intervention	 américaine	 au	 Vietnam,	 un	 «	 Tribunal	 permanent	 de	 la	 Ligue
internationale	pour	les	droits	et	la	libération	des	peuples	»	tint	session	à	Milan	en
mai	 1980.	 Publiés	 en	 1981	 par	 le	 Comité	 belge	 de	 secours	 à	 l’Érythrée,	 ses
attendus	 reflètent	 la	 position	 du	 FPLE1143.	 Recoupées	 par	 les	 rapports
d’Amnesty	International,	certaines	données	recueillies	autorisent	néanmoins	les
comparaisons	 avec	 maints	 théâtres	 d’opérations,	 le	 nom	 d’Oradour-sur-Glane
venant	 spontanément	 sous	 la	 plume	 de	 l’observateur	 français	 au	 récit	 de
massacres	de	populations	civiles	rassemblées	dans	les	églises.	La	brochure	du	«
Tribunal	 permanent	 »	 évoque	 ainsi	 le	 cas	 du	 village	 de	 Wokiduba,	 où	 110
personnes	 auraient	 été	massacrées	 dans	 l’église	 orthodoxe	 pendant	 l’été	 1975.
Aux	 Peugeot	 blanches	 d’Addis-Abeba,	 les	 escadrons	 de	 la	 mort	 opérant	 à
Asmara	 préférèrent	 les	 camionnettes	Volkswagen	 beige,	 chargées	 de	 convoyer
vers	 les	«	boucheries	»	 (fosses	communes)	 ceux	pour	qui	 il	 n’était	plus	 temps
d’être	incarcérés	au	camp	de	concentration	d’Adi	Qualla,	près	de	Mendefera.	Le
bilan	 de	 la	 «guerre	 totale»	 décrétée	 par	 Mengistu	 en	 août	 1977	 contre	 les	 «
sécessionnistes	»	d’Érythrée	 reste	en	chantier.	80	000	morts	civils	et	militaires
pour	 la	seule	période	1978-1980?	À	cette	estimation1144	prenant	notamment	en
compte	 les	 victimes	 des	 opérations	 de	 représailles	 massives	 et	 des	 raids	 de
terreur	 aérienne,	 il	 est	 loisible	 d’adjoindre	 les	 retombées	 d’une	 politique
systématique	 de	 désorganisation	 de	 la	 vie	 rurale.	 Si	 les	 centres	 urbains
bénéficièrent	 d’un	 approvisionnement	 prioritaire	 et	 d’une	 présence	 militaire
salariée	 favorable	au	commerce,	 l’agriculture	pâtit	de	 la	destruction	du	cheptel
—	 notamment	 par	 les	 aviateurs,	 friands	 de	 chasse	 au	 chameau	 —,	 de
l’implantation	de	mines,	de	 la	déforestation	et	de	 la	désorganisation	autoritaire
des	 échanges.	 Acteurs	 essentiels	 de	 la	 production	 agricole,	 les	 femmes	 furent
particulièrement	 frappées	par	 les	viols	 systématiques	perpétrés	par	 la	 troupe	et
qui	 contribuèrent	 largement	 à	 maintenir	 un	 climat	 d’insécurité	 peu	 propice	 à
l’activité	extérieure1145.

Il	est	difficile	d’avancer	que	le	souci	gouvernemental	de	couper	les	guérillas
de	 leur	 base	 civile	 ait	 constitué	 la	 raison	 initiale	 des	 déplacements	massifs	 de
population	 lors	 de	 la	 famine	 de	 1982-1985,	 encore	 que	 des	 ponctions
démographiques	significatives	aient	pu	être	localement	effectuées.	Si	l’Érythrée
n’a	guère	été	touché,	le	Wollo	fut	atteint	dans	des	proportions	non	négligeables	:
sur	525	000	personnes	déplacées	de	novembre	1984	à	août	1985,	310	000	(soit
8,5	%	 de	 la	 population	 de	 cette	 province)	 étaient	 originaires	 du	Wollo1146.	 Et
certaines	 régions	 frontalières	 (Gondar)	 s’étaient	déjà	 littéralement	vidées	d’une
part	 notable	 (30	 à	 40	%)	 de	 leurs	 populations	 regroupées	 au	Soudan	 dans	 des



camps	contrôlés	par	les	organisations	oppositionnelles1147.	Crise	de	subsistance
grave	mais	régionale,	touchant	25	%	de	la	population,	la	famine	s’inscrivait	dans
une	série	pluriséculaire	dont	le	dernier	épisode	(en	1972-1973)	avait	pesé	dans	la
chute	du	 régime	 impérial.	Ses	 effets	 furent	 aggravés	par	 la	paupérisation	de	 la
partie	de	la	paysannerie	mise	dans	l’obligation	de	se	priver	de	ses	réserves	afin
de	 satisfaire	 aux	 quotas	 de	 livraison	 qui	 lui	 étaient	 dictés	 par	 l’État.	 Déjà
lourdement	 taxés,	 les	paysans	 se	 trouvèrent	parfois	contraints	de	payer	au	prix
fort,	sur	le	marché	libre,	des	grains	qui	leur	étaient	rachetés	par	l’administration
au	 prix	 imposé.	 Nombre	 d’entre	 eux	 durent	 se	 défaire	 de	 leur	 cheptel,	 se
retrouvant	ainsi	particulièrement	démunis	en	période	difficile.	Celle	qui	s’ouvrit
en	1982	 fut	d’abord	 la	 conséquence	d’une	authentique	 sécheresse.	La	crise	 fut
amplifiée	 par	 la	 paralysie	 des	 échanges,	 dans	 laquelle	 la	 persécution	 des
négociants	et	l’insécurité	jouèrent	chacune	leur	partie.	Elle	fut	mise	par	le	régime
Mengistu	au	 service	d’objectifs	définis	 au	 sein	de	 sa	Relief	 and	Réhabilitation
Commission	 (RRC),	 autrement	 dit	 l’émanation	ah	 hoc	 du	 Politburo	 éthiopien.
Par	le	contrôle	des	secours	et	le	déplacement	des	populations,	l’arme	alimentaire
visait	 à	 la	 réalisation	 de	 plusieurs	 objectifs,	 parmi	 lesquels	 figurent	 en	 bonne
place	 la	 soumission	 des	 dissidences	 et	 l’aménagement	 «	 scientifique	 »	 de
l’espace	 par	 le	 Parti-État’.	 L’interdiction	 faite	 aux	 organisations	 non
gouvernementales	d’intervenir	ailleurs	que	dans	le	Wollo	et	le	détournement	de
l’aide	 destinée	 au	 Tigré	 tendaient	 à	 faire	 affluer	 dans	 les	 secteurs	 tenus	 par
l’armée	 les	 populations	 rurales	 jusqu’alors	 sous	 contrôle	 des	 guérillas.	 Les
transferts	forcés,	souvent	facilités	par	l’annonce	de	distributions	de	vivres,	furent
présentés	 comme	 un	 redéploiement	 démographique	 du	Nord	 (sec)	 vers	 le	 sud
(humide/fertile).	 Ils	 affectèrent	 en	 priorité	 non	 pas	 les	 victimes	 de	 la	 famine,
mais	bel	et	bien	les	populations	sous	contrôle	militaire	et	ce,	quelle	que	soit	 la
situation	 alimentaire	 de	 leur	 région	 d’origine	 :	 à	 cet	 égard,	 les	 habitants	 des
régions	 disputées	 entre	 Derg	 et	 Front	 de	 libération	 du	 Tigré	 constituent	 un
exemple	 caractéristique.	 Le	 volontariat,	 s’il	 n’est	 pas,	 ponctuellement,	 niable,
s’efface	derrière	l’aspect	massif	des	déportations.	Ce	despotisme	aménageur,	les
dirigeants	 l’avaient	 non	 sans	 finesse	 baptisé	 bego	 (bonne	 volonté)	 teseno
(coercition),	autrement	dit	«	coercition	pour	 le	bien	d’autrui	».	Depuis	1980,	 il
s’exerçait	déjà	aux	dépens	d’autres	«	volontaires	»	recrutés	manu	militari	dans
les	 grandes	 agglomérations	 au	 profit	 des	 fermes	 d’État,	 et	 dont	 les	 conditions
d’existence	 attirèrent	 l’attention	 des	 sociétés	 antiesclavagistes	 anglo-
saxonnes1148.

La	politique	de	villagisation,	 touchant	des	communautés	non	déstructurées,
se	heurta	à	davantage	de	résistances,	parfois	sanglantes	et	de	nature	à	enrichir	le



sinistre	 florilège	des	guerres	paysannes	en	 régime	communiste.	Visant,	comme
au	Mozambique,	à	regrouper	les	communautés	rurales	dans	un	lieu	de	résidence
plus	aisément	contrôlable	par	 le	Parti,	elle	devait	pourtant	permettre	au	paysan
de	 «	 changer	 sa	 vie	 et	 sa	 pensée,	 et	 d’ouvrir	 un	 nouveau	 chapitre	 dans
l’établissement	d’une	société	moderne	dans	les	zones	rurales	et	d’aider	à	édifier
le	 socialisme1149».	 Couplée	 au	 programme	 de	 réinstallation,	 elle	 visait	 tout
autant	à	l’extension	du	secteur	sovkhozien	de	l’agriculture	qu’à	la	création	d’un
«	homme	nouveau	»	;	on	relèvera	avec	le	géographe	Michel	Foucher1150	que	«
les	 effets	 de	 la	 famine	 ont	 dépassé	 largement	 les	 secteurs	 et	 les	 populations
affectés	par	la	crise	climatique,	puisque	celle-ci	a	été	l’occasion	d’amorcer	une
vaste	 réorganisation	autoritaire	de	 l’espace	».	Sans	nier	 la	 réussite	de	certaines
opérations-vitrines,	il	est	ici	aussi	extrêmement	périlleux	de	prétendre	chiffrer	les
coûts	humains	de	l’opération.	Le	taux	de	mortalité	(14	%)	de	certains	camps	de
transit,	tels	que	celui	d’Ambassel	au	Wollo,	fut	supérieur	à	celui	enregistré	dans
les	 poches	 de	 famine	 '.	 Aux	 deux	 cent	 à	 trois	 cent	 mille	 victimes	 de
l’imprévoyance	 et	 du	 secret,	 sans	 doute	 n’est-il	 pas	 hasardeux	 d’adjoindre	 un
nombre	équivalent	de	personnes	sacrifiées	sur	 l’autel	du	passage	accéléré	du	«
féodalisme	»	 au	 «	 socialisme	 »,	 laissées	 volontairement	 en	 dehors	 des	 circuits
d’aide	 internationale,	 abattues	 lors	 des	 rafles	 ou	 des	 tentatives	 de	 fuite,
dépressurisées	 dans	 les	 soutes	 des	 Antonov	 qui	 les	 menaient	 vers	 l’Éden	 ou
abandonnées	 sans	 réserves	 suffisantes,	 en	 butte	 à	 l’hostilité	 parfois	meurtrière
des	 premiers	 arrivés.	 Médiatiquement	 parlant,	 le	 bilan	 fut	 contrasté	 pour	 le
régime	:	après	avoir	tenté	de	dissimuler	l’ampleur	de	la	famine,	Mengistu	contre-
attaqua.	Mettant	 à	 profit	 les	 images	 chocs	 diffusées	 en	 Occident	 à	 l’automne
1984,	il	annonça	le	16	novembre	1984,	alors	que	l’émotion	était	à	son	comble,	sa
décision	 de	 procéder	 au	 transfert	 de	 2,5	millions	 de	 personnes,	 engageant	 une
partie	 serrée	 dans	 l’espoir	 de	 mettre	 l’aide	 internationale	 qui	 s’annonçait	 au
service	 de	 ses	 projets,	 et	 ce	 en	 dépit	 de	 l’hostilité	 de	 l’administration	Reagan.
Les	 réactions	 furent	 partagées	 en	 France,	 où	 l’immunisation	 conférée	 à	 une
partie	de	l’intelligentsia	par	la	familiarité	culturelle	du	communisme	fut	pour	une
part	à	l’origine	de	la	décision	de	Médecins	sans	frontières,	seule	ONG	à	refuser
de	cautionner	la	politique	de	resettlement	et	déclarée	persona	non	grata	par	 le
régime	le	2	décembre	1985.	Au	niveau	planétaire,	par	contre,	un	comportement
exemplaire	dans	la	bataille	de	l’image	ainsi	que	le	soutien	de	nombreux	experts
onusiens	 permirent	 au	 régime	 d’engranger	 —	 à	 des	 fins	 militaires	 ou
somptuaires	 —	 les	 bénéfices	 d’une	 vague	 du	 solidarité	 humanitaire	 sans
précédent	sur	laquelle	surfèrent	rockstars	de	pointures	diverses,	à	l’image	de	Bob
Geldorf	 et	Michael	 Jackson,	 interprètes	 aux	 côtés	 des	 plus	 beaux	 fleurons	 du



show-biz	américain	de	l’hymne	We	are	the	World,	dont	on	peut	craindre	qu’il	ne
demeure	 la	 seule	 trace	 du	 drame	 éthiopien	 dans	 la	 mémoire	 de	 dizaines	 de
millions	d’ex-adolescents	des	défuntes	années	quatre-vingt.

À	partir	de	1988,	le	crépuscule	de	Mengistu	ne	se	confond	que	partiellement
avec	celui	de	l’Union	soviétique.	Le	départ	des	conseillers	soviétiques	hors	des
zones	de	combat	est	annoncé	en	mars	1990.	A	cette	date,	le	rapport	de	forces	a
déjà	 basculé	 :	 sur	 tous	 les	 fronts,	 l’armée	 recule	 face	 aux	 insurgés	 des	 Fronts
populaires	de	libération	de	l’Érythrée	et	du	Tigré,	et	le	régime	n’en	finit	plus	de
faire	 vibrer	 la	 corde	 de	 la	 patrie	 en	 danger.	 Les	 coups	 d’arrêt	 donnés	 à	 la
politique	de	réinstallation	et	 l’annonce	ostentatoire	de	mesures	de	libéralisation
de	l’économie	se	conjuguent	à	l’épuration	des	forces	armées,	où,	le	16	mai	1989,
une	 tentative	 prématurée	 de	 putschistes	 largement	 infiltrés	 par	 les	 services	 de
renseignements	a	été	noyée	dans	le	sang.	Le	21	juin	1990,	Mengistu	décrète	la
mobilisation	générale	:	théoriquement	réservée	aux	plus	de	dix-huit	ans,	celle-ci
n’épargne	 pas	 toujours	 les	 très	 jeunes	 gens	 (quatorze-seize	 ans),	 raflés	 sur	 les
stades	de	football	ou	aux	alentours	des	établissements	scolaires.	1991	est	l’année
de	la	fermeture	de	tous	les	établissements	d’enseignement	supérieur,	l’ensemble
des	étudiants	étant	invité	à	prendre	leur	part	dans	l’effort	de	guerre	demandé	à	la
nation.	Tandis	que	l’étau	se	resserre	sur	Addis-Abeba,	le	19	avril	1991	Mengistu
appelle	 à	 la	 constitution	 d’une	 armée	 de	 conscription	 «	 à	 l’irakienne	 »,	 qu’il
entend	porter	à	un	million	de	combattants.	Forte	à	cette	date	de	450	000	hommes
(contre	50	000	en	1974),	l’armée	la	plus	nombreuse	de	l’Afrique	subsaharienne
ne	 répond	déjà	plus	et	 ses	nouveaux	alliés	américains	et	 israéliens	voient	avec
satisfaction	 s’esquisser	 une	 solution	 de	 rechange.	 Le	 21	mai	 1991,	 le	 colonel
Mengistu	s’envole,	via	le	Kenya,	pour	Harare	:	héros	de	la	lutte	contre	les	colons
blancs	 rhodésiens,	 Robert	 Mugabe	 lui	 accorde	 l’asile	 politique.	 A	 l’automne
1994,	sollicité	en	vue	de	 la	comparution	du	premier	 responsable	de	 la	 tragédie
éthiopienne	devant	un	tribunal	d’Addis-Abeba,	le	Zimbabwe	refusa	l’extradition
de	celui-là	même	qui	avait	inspiré	aux	journalistes	est-allemands	de	l'Ethiopian
Herald	 l’une	 de	 ses	 proclamations	 les	 plus	 sonores	 :	 «	 Nous	 liquiderons
l’héritage	satanique	du	passé	et	placerons	la	nature	sous	notre	contrôle1151.	»

	



VIOLENCES	LUSOPHONES	:	ANGOLA,	MOZAMBIQUE

Présent	 dès	 le	 XVe	 siècle	 sur	 les	 côtes	 africaines,	 le	 Portugal	 n’entreprit	 que
tardivement	la	colonisation	de	l’immense	empire	(vingt-cinq	fois	sa	superficie...)
que	 les	 rivalités	 européennes	 lui	 permirent	 de	 se	 tailler	 sur	 le	 continent	 noir.
Cette	tardive	et	superficielle	occupation	de	l’espace	ne	facilita	certainement	pas
la	diffusion	d’un	sentiment	d’appartenance	homogène	à	l’intérieur	des	territoires
ainsi	délimités.	A	bien	des	égards,	les	organisations	qui	se	lancèrent	dans	la	lutte
armée	 au	 début	 des	 années	 soixante	 durent	 s’appuyer,	 au	 sein	 des	 populations
non	blanches,	sur	un	sentiment	anticolonial	certainement	plus	virulent	que	leurs
éventuelles	 aspirations	 nationales1152.	 Conscientes	 des	 obstacles	 auxquels	 se
heurtait	leur	jacobinisme,	les	directions	nationalistes	accordèrent	rapidement	une
attention	 soutenue	 à	 l’Inimigo	 interno1153	 (ennemi	 de	 l’intérieur)	 —	 chefs
traditionnels,	 collaborateurs	 du	 colonisateur,	 dissidents	 politiques	—	accusé	de
porter	 atteinte	 à	 la	 patrie	 en	 danger.	 Ces	 traits	 caractéristiques	 d’une	 culture
politique	 que	 le	 double	 code	 génétique	 sazalariste	 et	 stalinien	 ne	 prédisposait
guère	 au	 culte	 de	 la	 démocratie	 représentative	 allaient	 s’accentuer	 en	 dépit	 du
départ	précipité	de	la	puissance	tutélaire.

LA	RÉPUBLIQUE	POPULAIRE	D’ANGOLA

Au	moment	où,	à	 la	 fureur	de	 la	population	blanche,	 les	officiers	au	pouvoir	à
Lisbonne	 se	 prononcent	 en	 faveur	 de	 l’indépendance	des	 colonies	 le	 27	 juillet
1974,	l’armée	portugaise	reste	maîtresse	du	terrain	angolais.	Son	désengagement
précipité	 fraie	 la	 voie	 aux	 trois	 organisations	 indépendantistes	 :	 Movimento
Popular	de	Libertaçâo	de	Angola	 (MPLA),	Frente	Nacional	 de	 Libertaçào	 de
Angola	 (FNLA)	 et	 Uniâo	 Nacional	 para	 a	 Independência	 Total	 de	 Angola
(UNITA).	Le	15	janvier	1975,	 la	nouvelle	République	portugaise	 les	reconnaît,
lors	 de	 la	 signature	 de	 l’accord	 d’Alvor	 sur	 l’indépendance,	 comme	 «	 seuls
représentants	 légitimes	 du	 peuple	 angolais	 ».	 Le	 calendrier	 est	 prometteur	 :
élections	 à	 la	 Constituante	 à	 échéance	 de	 neuf	 mois	 ;	 proclamation	 de



l’indépendance	 le	11	novembre	1975.	Pourtant,	 tandis	que	 l’exode	de	400	000
Portugais	 s’accélère	 de	 février	 à	 juin	 1975,	 la	 viabilité	 de	 la	 coalition
gouvernementale	(où	le	MPLA	s’est	 installé	à	l’information,	à	la	Justice	et	aux
Finances)	 apparaît	 rapidement	 comme	 un	 leurre.	 Les	 incidents	 sanglants	 se
multiplient	et	 le	cessez-le-feu	de	Nakuru,	 le	14	 juin,	n’est	qu’une	 trêve	mise	à
profit	 par	 chaque	 mouvement	 pour	 accumuler	 des	 forces	 et	 préparer
l’intervention	de	ses	alliés	étrangers.

Depuis	 octobre	 1974,	 les	 armes	 soviétiques	 viennent	 accroître	 le	 potentiel
des	milices	MPLA,	qui	bénéficient	 également	du	concours	de	 l’aile	gauche	de
l’armée	 portugaise,	 regroupée	 dans	 le	 Mouvement	 des	 forces	 armées	 (MFA).
Influencés	par	le	Parti	communiste	portugais,	ces	secteurs	peuvent	alors	compter
sur	la	présence	à	Luanda,	depuis	mai	1974,	de	l’«	amiral	rouge	»	Rosa	Coutinho.
Dès	 le	 mois	 de	 mars	 1975,	 les	 premiers	 éléments	 cubains	 et	 soviétiques
débarquent	 en	 Angola.	 Fidel	 Castro	 théorisera	 a	 posteriori	 la	 décision	 :	 «
L’Afrique	 est	 aujourd’hui	 le	 maillon	 faible	 de	 l’impérialisme.	 C’est	 là
qu’existent	 des	 perspectives	 excellentes	 pour	 pouvoir	 passer	 presque	 du
tribalisme	 au	 socialisme	 sans	 avoir	 à	 traverser	 les	 diverses	 étapes	 qu’ont	 dû
parcourir	 quelques	 autres	 régions	 du	 monde1154.	 »	 Après	 la	 dislocation	 du
gouvernement	 (8-11	août),	 le	Vietnam	Heroïco	 accoste	à	Luanda	 :	à	 son	bord,
plusieurs	centaines	de	soldats	(noirs,	en	majorité).	Ils	sont	déjà	7	000	lorsque,	le
23	octobre,	l’Union	sud-africaine	intervient	massivement	aux	côtés	de	l’UNITA,
désormais	 reléguée	par	 la	Pravda	 au	 statut	 de	 «	 force	 fantoche,	 armée	 par	 les
mercenaires	 de	 la	 Chine	 et	 de	 la	 CIA	 avec	 l’aide	 des	 racistes	 sud-africains	 et
rhodé-siens1155	 ».	 L’analyse	 n’est,	 il	 est	 vrai,	 pas	 absolument	 dénuée	 de
pertinence.	Modelée	au	 tour	maoïste,	 la	direction	de	 l’UNITA	possède	en	effet
un	 sens	 aigu	 du	 pacte	 avec	 le	 diable.	 En	 la	 circonstance,	 le	 bric-à-brac	 de
l’inventaire	 des	 soutiens	 de	 l’UNITA	 vient	 s’inscrire	 au	 panthéon	 du	 réalisme
lénino-stalinien,	le	louvoiement	qui	devait	conduire	Savimbi	aux	côtés	de	Pieck
Botha	 n’ayant	 rien	 qui	 puisse	 désorienter	 des	 thuriféraires	 du	 pacte	 germano-
soviétique	de	1939.	Mais,	pour	l’heure,	la	logistique	aéronavale	soviéto-cubaine
s’avère	déterminante	pour	la	survie	du	régime.	Le	11	novembre	1975,	MPLA	et
UNITA	proclament	chacun	pour	leur	compte	l’indépendance	du	pays1156	 tandis
que	se	dessine	la	nouvelle	carte	de	ce	qui	était	la	perle	de	l'Ultramar	portugais	:
le	MPLA	tient	les	ports,	le	pétrole	et	les	diamants,	soit	—	grossièrement	parlant
—	le	littoral	;	ses	rivaux	(où	l’UNITA	acquiert	bientôt	la	suprématie)	s’appuient
sur	le	Nord	et,	surtout,	les	plateaux	centraux.

L’identification	 des	 acteurs	 apparaît	 désormais	 plus	 aisée	 aux	 yeux	 des
Occidentaux,	 comme	 d’ailleurs	 des	 communistes	 d’Afrique	 australe.	 Pour	 le



dirigeant	 mozambicain	 Samora	 Machel,	 le	 caractère	 impitoyable	 de	 la	 lutte
s’inscrit	dans	la	configuration	des	forces	:	«	En	Angola,	 il	y	a	deux	parties	qui
s’affrontent	 :	d’une	part,	 l’impérialisme	et	ses	alliés	et	 fantoches	 ;	d’autre	part,
les	 forces	 progressistes	 qui	 soutiennent	 le	 MPLA.	 Rien	 d’autre1157.»	 Leader
incontesté	 du	 Mouvement,	 Agostinho	 Neto	 est	 noir,	 ancien	 assimilado,	 issu
d’une	 famille	 de	 pasteurs	 protestants	 et	 «	 organisé	 »	 par	 le	 PC	 portugais,	 au
prosoviétisme	 éprouvé,	 dès	 les	 années	 cinquante.	 Fondé	 en	 1956,	 le	MPLA	 a
façonné,	au	cours	des	séjours	qui	se	multiplièrent	en	URSS	au	long	des	années
soixante,	nombre	de	ses	cadres	dirigeants	(tels	J.	Mateus	Paulo	ou	A.	Domingos
Van	 Dunem)	 au	 moule	 marxiste-léniniste	 alors	 en	 vigueur.	 A	 l’étude	 du
socialisme	scientifique	s’adjoignit	pour	certains	d’entre	eux	(J.	Njamba	Yemina)
une	 formation	 militaire	 adéquate,	 en	 Union	 soviétique	 ou	 dans	 les	 écoles	 de
guérilla	de	Cuba.	C’est	à	l’issue	de	la	prise	du	pouvoir	que	le	Congrès	de	Luanda
(4-10	décembre	1977)	prit	acte	de	 la	nécessité	du	passage	d’un	mouvement	de
type	frontiste	à	une	structure	d’avant-garde	calquée	sur	le	modèle	bolchevique	et
apte	 à	 assumer	 le	 rang	 de	 «	 parti	 frère	 »	 dans	 le	 mouvement	 communiste
international.	De	fait,	le	nouveau	«	MPLA-Parti	du	travail	»	fut	immédiatement
reconnu	par	Raoul	Castro,	présent	au	Congrès,	comme	seul	«	capable	d’exprimer
correctement	les	intérêts	du	peuple	travailleur	».

La	 conception	 d’un	 Etat	 «	 instrument	 capable	 d’appliquer	 les	 orientations
définies	 par	 le	 Parti	 unique	 »	 impliquait	 pour	 le	 nouveau	 parti	 une	 vigilance
accrue	à	l’égard	des	formations	rivales,	promptes	à	camoufler	leur	nature	contre-
révolutionnaire	 derrière	 une	 phraséologie	 gauchiste,	 ainsi	 qu’un	 centralisme
démocratique	à	 toute	épreuve.	On	ne	s’étonnera	donc	pas	de	voir	 resurgir	sous
les	 latitudes	 australes	 les	 pratiques	 antidéviationnistes	 réservées	 jusqu’alors	 à
l’hémisphère	Nord.	Avant	même	l’officialisation	du	bolchevisme	angolais,	Neto
maîtrisait	 déjà	 un	 savoir-faire	 considérable	 en	 ce	domaine.	Lorsque,	 en	 février
1975,	il	réduisit	(avec	le	concours	des	troupes	portugaises)	la	fraction	«	Révolte
de	l’Est	»	animée	par	 le	cadre	ovimbundu	Daniel	Chipenda,	 l’épisode	permit	à
ce	dernier	une	dénonciation	en	règle	des	liquidations	perpétrées	à	l’encontre	des
dissidents	 du	 MPLA	 depuis	 1967.	 On	 décrypte	 mieux	 alors	 le	 communiqué
publié	par	le	mouvement	en	février	1974	selon	lequel	celui-ci	avait	«	déjoué	et
neutralisé	 »	 le	 complot	 de	 la	 contre-révolution	 interne	 «	 visant	 à	 l’élimination
physique	du	président	et	de	nombre	de	ses	cadres1158	».

Ministre	de	l’administration	interne,	rival	de	Neto,	Nito	Alvès	était	présent	à
Luanda	 lors	 des	 événements	 du	25	 avril	 1974	qui	 sonnèrent	 le	 glas	 du	 régime
colonial.	 En	 l’absence	 de	 la	 direction	 extérieure,	 il	 parvint	 à	 conquérir	 une
audience	 non	 négligeable	 auprès	 des	 Noirs	 urbanisés,	 déniant	 notamment	 aux



Blancs	 la	 nationalité	 angolaise,	 sauf	 comportement	 anticolonial	 avéré.	 Il
s’appuya	sur	un	réseau	de	comités	de	quartier,	au	nom	d’un	Poder	popular	pour
la	conquête	duquel	il	ne	recula	pas	devant	les	pratiques	les	plus	staliniennes,	peu
faites	 d’ailleurs	 pour	 surprendre	 ses	 victimes,	 généralement	 d’obédience
maoïste1159.	 Fort	 des	 assurances	 qui	 lui	 furent	 certainement	 données	 par	 les
Soviétiques,	les	Cubains	et	les	communistes	portugais,	il	tenta	un	coup	de	force
le	27	mai	1977	pour	tenter	de	prévenir	la	purge	engagée	depuis	peu	à	Pencontre
de	 ses	 partisans.	 Alors	 que	 l’échec	 de	 l’opération	 étant	 patent	 (notamment	 en
raison	 de	 l’attentisme	 des	 conseillers	 étrangers	 de	 Nito	 Alvès),	 Neto	 prit	 la
parole	à	 la	 radio	 :	«	Je	pense	que	notre	peuple	va	comprendre	 les	raisons	pour
lesquelles	 nous	 allons	 agir	 avec	 une	 certaine	 dureté	 contre	 ceux	 qui	 sont	 en
relation	 avec	 ces	 événements.	 »	 Accusés	 de	 «	 racisme,	 de	 tribalisme	 et	 de
régionalisme	»,	 les	 fractionnistes	 firent	 l’objet	d’une	épuration	 radicale.	Tandis
que	le	Comité	central	et	l’appareil	étaient	profondément	renouvelés1160	et	que	les
affrontements	 ensanglantaient	 la	 capitale,	 la	 répression	 s’étendit	 dans	 les
capitales	provinciales	:	à	Ngunza	(Kuanza-Sud),	204	déviationnistes	auraient	été
abattus	dans	la	seule	nuit	du	6	août1161,	ce	qui	conférerait	quelque	crédibilité	aux
chiffres	avancés	après	1991	par	les	survivants	selon	lesquels	le	MPLA	aurait	été
définitivement	purgé	de	plusieurs	milliers	de	ses	membres	en	cette	occasion.	Les
commissaires	politiques	des	FAPLA	(Forces	armées)	firent	également	l’objet	de
la	vigilance	de	Sapilinia,	membre	du	Comité	central	qui	dirigea	personnellement
leur	liquidation	à	Luena	(Moxico)

La	 relative	 popularité	 de	 Nito	 Alvès	 était	 entretenue	 par	 la	 dénonciation,
dans	les	colonnes	du	Diario	de	Luanda	et	les	programmes	radio	«	Kudibanguela
»	 et	 «	Povo	em	armas	»,	 de	 la	dégradation	des	 conditions	de	vie.	Ces	 sources
laissent	 entrevoir	 l’existence	 de	 pénuries	 alimentaires	 cruelles	 (l’expression	 «
famine	»	est	employée	par	les	nitistes)	dans	certaines	régions.	Elles	dépeignent
un	état	d’épuisement	des	salariés	urbains	encore	en	activité	et	caporalisés	par	le
régime	:	une	loi	de	novembre	1975	et	un	décret	de	mars	1976	étant	venus	assurer
la	 discipline	 dans	 l’appareil	 productif,	 la	 grève	 extra-syndicale	 (c’est-à-dire
antiparti)	est	assimilée	à	un	crime	en	vertu	du	mot	d’ordre	«produire	et	résister».
Apparaissent	 donc	 (en	 dépit	 de	 leur	 instrumentalisation	 bureaucratique)	 des
formes	de	contestation	qui	ne	se	satisfont	plus	de	 la	dénonciation	rituelle	de	 la
désorganisation	 provoquée	 par	 l’exode	 blanc	 et	 la	 guerre.	 Prospère	 depuis	 les
années	 soixante,	 l’économie	 angolaise	 s’est	 en	 effet	 littéralement	 effondrée	 à
partir	 de	 1975	 et	 le	 contrôle	 étatique	 du	 système	 camoufle	 de	 plus	 en	 plus
difficilement	 une	 dollarisation	 généralisée	 :	 monopole	 partisan	 et	 capacité
d’accès	 à	 une	 devise	 qui	 se	 négocie	 à	 cinquante	 fois	 son	 cours	 officiel



conjuguent	 leurs	 effets	 dans	 l’apparition	 d’une	 nomenklatura	 largement
indifférente	 aux	 conditions	 d’existence	 du	 «	 peuple	 travailleur	 ».	Nul	 n’est	 en
mesure,	pendant	près	d’une	dizaine	d’années,	d’apprécier	la	situation	alimentaire
sur	 d’immenses	 portions	 du	 territoire.	 Tandis	 que	 le	 gouvernement	 parvient	 à
déconnecter	le	marché	urbain	—	nourri	par	la	rente	pétrolière	—	des	producteurs
locaux,	l’État	néglige	des	campagnes	meurtries	par	la	guerre	et	ponctionnées	par
les	deux	camps	au	gré	des	nécessités	de	la	conscription.	Le	terme	de	«	famine	»,
soigneusement	écarté	jusqu’alors	par	les	milieux	officiels,	resurgit	en	1985	sous
la	 forme	 d’une	 mise	 en	 garde	 de	 la	 FAO.	 Lors	 des	 grandes	 autocritiques
déclenchées	par	la	perestroïka	soviétique,	le	gouvernement	angolais	reconnaîtra
alors	 la	 gravité	 d’une	 situation	 qui	 aboutissait	 au	 constat	 formulé	 par	 l’Unicef
début	1987	selon	lequel	plusieurs	dizaines	de	milliers	d’enfants	étaient	morts	de
faim	au	cours	de	l’année	précédente.

Riche	de	la	maîtrise	de	l’enclave	pétrolifère	de	Cabinda1162,	mais	pauvre	en
ressources	 administratives,	militaires	 et	militantes,	 le	 régime	 n’a	 pu	 consacrer
que	peu	de	ressources	à	ses	projets	de	collectivisation	et	de	villagisation	rurales.
Tels	quels,	ils	furent	ressentis	comme	une	menace	par	d’importants	secteurs	de	la
paysannerie.	 Surtout,	 les	 ponctions	 fiscales,	 l’insuffisance	 des	 investissements
publics,	 les	 entraves	 à	 la	 commercialisation	 et	 l’assèchement	 des	 débouchés
urbains	 ont	 entraîné	 un	 repli	 rural.	 Treize	 ans	 après	 l’indépendance,	 l’État
angolais	publia	dans	un	rapport	officiel1163	la	mise	en	garde	de	l’agronome	René
Dumont,	 dénonçant	 en	 langage	 compréhensible	 par	 ses	 interlocuteurs	 l’«
échange	inégal	»	qui	spolie	les	paysans	de	leurs	«	plus-values	».	Cette	situation
se	mua	 rapidement	 en	hostilité	 envers	 un	monde	 littoral	 dominé	par	 la	 culture
(marxisante	en	 l’occurrence)	des	assimilados	 créoles	ou	métissés,	 très	présents
au	sommet	du	MPLA.	C’est	sur	cette	base,	renforcée	d’une	haine	de	l’étranger
cubain,	russe,	est-allemand	ou	nord-coréen1164,	que	l’UNITA	de	Jonas	Savimbi	a
pu	—	alors	même	que	ses	hommes	pratiquent	sans	modération	l’art	de	vivre	sur
l’habitant	—	 bénéficier	 d’un	 soutien	 rural	 grandissant	 bien	 au-delà	 des	 terres
Ovimbundu	qui	représentaient	sa	base	ethnique	de	départ.	Dans	ces	conditions,
plutôt	 qu’à	 une	 guerre	 de	 type	 stalinien	 menée	 par	 le	 MPLA	 contre	 la
paysannerie,	il	serait	plus	exact	de	faire	référence,	dans	le	cas	angolais,	à	une	«
guerre	 paysanne	 »,	 notion	 plaçant	 les	 acteurs	 en	 position	 symétrique	 plus
conforme	 au	 rapport	 de	 forces	 existant	 sur	 le	 terrain.	 Soutenus	 par
l’administration	 Reagan	 mais	 imprégnés	 de	 culture	 maoïste,	 les	 dirigeants	 de
l’UNITA	 puisent	 d’ailleurs	 allègrement	 dans	 la	 rhétorique	 de	 l’opposition
ville/campagne,	dénonçant	au	nom	du	«	peuple	africain	»	l’«	aristocratie	créole	»
du	MPLA1165.	Il	reste	néanmoins	difficile	d’apprécier	l’ampleur,	à	la	veille	des



bouleversements	 à	 l’Est,	 du	 ralliement	 paysan	 à	 Savimbi.	 À	 la	 suite	 du
désengagement	sud-africain	et	cubain	consécutif	aux	accords	de	New	York	du	22
décembre	 1988,	 la	 conversion	 du	 MPLA	 produisit	 les	 effets	 escomptés.
L’adoption	 par	 sa	 direction	 en	 juillet	 1990	de	 l’économie	 de	marché	 ainsi	 que
l’acceptation	 du	 pluralisme	 partisan	 entraînèrent,	 lors	 des	 scrutins	 de	 1992,	 la
défaite	de	l’UNITA.

L’indéniable	 développement	 de	 cette	 organisation	 au	 cours	 des	 quinze
premières	 années	 d’indépendance	 était	 essentiellement	 le	 symptôme	 d’une
réaction	 de	 rejet	 vis-à-vis	 de	 l’État-MPLA,	 elle-même	 fruit	 du	 traumatisme
engendré	par	quinze	ans	de	déstructuration	des	échanges,	de	recrutements	forcés
et	 de	 déplacements	 massifs	 de	 population,	 davantage	 que	 de	 l’absence	 de
garanties	 judiciaires	 qui	 présida	 à	 la	 répression	 massive	 des	 opposants.	 La
période	 de	 transition	 vers	 le	 pluripartisme	 fut	 d’ailleurs	 peu	 propice	 à	 la
recherche	des	responsabilités	en	matière	de	violation	des	droits	de	l’homme,	et
les	membres	de	la	police	politique	—	souvent	issus,	comme	en	URSS,	d’ethnies
minoritaires	—	n’eurent	guère	à	 répondre	de	 leurs	activités	antérieures,	du	 fait
de	 la	 continuité	 gouvernementale.	 A	 l’exception	 de	 petites	 formations	 dans
lesquelles	se	retrouvaient	des	rescapés	des	purges,	aucun	des	deux	grands	partis
ne	jugea	bon	de	demander	que	la	lumière	soit	faite	sur	les	dizaines	de	milliers	de
victimes	 dont	 le	 sort	 n’avait	 pas	 été,	 pour	 conserver	 la	 sobriété	 propre	 aux
rapports	 d’Amnesty	 International,	 «	 conforme	 aux	 normes	 d’équité
internationalement	reconnues	».



MOZAMBIQUE

Le	25	septembre	1974,	les	militaires	portugais	n’avaient	pas	plus	tôt	institué	le
pluripartisme	à	Lisbonne	qu’ils	confièrent	les	destinées	du	Mozambique	au	seul
Frente	de	Libertaçâo	do	Moçambique	 (Frelimo).	Mis	sur	pied	en	juin	1962',	 le
Front	avait	su,	sous	l’autorité	du	docteur	(en	anthropologie)	Eduardo	Chivambo
Mondlane,	s’attirer	les	sympathies	de	la	communauté	internationale	et	bénéficier
du	soutien	militaire	de	la	Chine	comme	de	l’URSS.	A	la	différence	de	l’Angola,
le	Frelimo	était	parvenu,	à	la	veille	de	la	«révolution	des	œillets»	portugaise	(25
avril	 1974),	 à	 mettre	 en	 difficulté	 les	 troupes	 coloniales,	 d’ailleurs
majoritairement	 composées	 d’Africains1166.	 S’étant	 rallié	 une	 part	 notable	 des
élites	intellectuelles	nationalistes,	 le	Front	reflète	les	divisions	idéologiques	qui
les	traverse.	En	1974,	pourtant,	l’imprégnation	marxiste-léniniste	de	sa	direction
ne	peut	plus	guère	être	occultée.	Depuis	son	IIe	Congrès	(1968)	la	signification
du	 combat	 anti-impérialiste,	 développé	 par	 Samora	 Machel	 selon	 la	 logique
chinoise	 des	 «	 zones	 libérées	 »,	 apparaissait	 chaque	 jour	 plus	 conforme	 au
constat	formulé,	peu	avant	sa	disparition	(1969),	par	Mondlane	lui-même	:	«	J’en
conclus	 aujourd’hui	 que	 le	 Frelimo	 est	 plus	 socialiste,	 révolutionnaire	 et
progressiste	que	 jamais	et	que	notre	 ligne	est	chaque	 jour	plus	orientée	vers	 le
socialisme	marxiste-léniniste.	»	Et	s’interrogeant	sur	les	raisons	de	l’évolution,	il
expliquait	 :	 «	 Parce	 que,	 dans	 les	 conditions	 de	 vie	 au	 Mozambique,	 notre
ennemi	ne	nous	laisse	pas	le	choix.	»

Au	 lendemain	 de	 l’indépendance,	 l’ennemi	 semblait	 devoir	 laisser	 quelque
répit	aux	nouveaux	maîtres.	Ces	derniers,	où	l’élément	urbain	assimilado,	blanc,
métis	 ou	 indien	 était	 hégémonique,	 se	 lancèrent	 avec	 enthousiasme	 dans
l’obstétrique	nationale.	Dans	un	pays	rural,	 l’invention	de	la	nation	supposait	à
leurs	 yeux	 un	 quadrillage	 du	 Parti-État	 que	 seule	 pouvait	 assurer	 une
conséquente	politique	de	«	villagisation	»,	apte	de	surcroît	à	engendrer	l'homem
novo,	cher	au	poète	Sergio	Vieira1167.	Déjà	initiée	au	début	des	années	soixante-
dix	dans	les	«	zones	libérées	»	avec	des	fortunes	diverses,	elle	fut	systématisée
sur	 l’ensemble	 du	 territoire.	 Tous	 les	 ruraux,	 à	 savoir	 80	%	 de	 la	 population,
étaient	 supposés	abandonner	 leur	habitat	 traditionnel	afin	de	 se	 regrouper	dans
des	villages.	Dans	l’enthousiasme	de	l’indépendance,	les	populations	répondirent
favorablement	 aux	 sollicitations	 de	 l’administration,	 mettant	 en	 culture	 des



champs	 collectifs	 vite	 délaissés	 les	 années	 suivantes,	 participant	 parfois	 à
l’édification	 des	 constructions	 demandées,	 sans	 toujours	 consentir	 à	 y	 résider.
Sur	 le	 papier,	 néanmoins,	 le	 pays	 s’était	 couvert	 d’une	 administration
hiérarchisée,	 théoriquement	 sous	 contrôle	 des	 cellules	 d’un	 parti	 qui,	 en	 1977,
avait	ouvertement	revendiqué	l’héritage	bolchevique	et	appelé	à	l’extension	de	la
collectivisation	 des	 terres	 et	 au	 resserrement	 des	 liens	 avec	 le	 mouvement
communiste	 international.	 Divers	 traités	 avaient	 été	 conclus	 avec	 l’Est,	 et	 la
fourniture	 d’armes	 et	 d’instructeurs	 semblait	 autoriser	 un	 soutien	 accru	 aux
nationalistes	rhodésiens	de	la	Zimbabwe	African	National	Union	(ZANU).

Alors	 que	 le	Mozambique	 s’associait	 au	 blocus	 qui	 risquait	 de	 l’étrangler,
c’est	en	représailles	que	la	Rhodésie	blanche	de	Ian	Smith	décida	d’apporter	son
soutien	à	 la	résistance	qui	se	faisait	 jour	dans	les	campagnes.	Sous	la	direction
d’Alfonso	Dhlakama,	la	Resistencia	Nacional	Moçambicana	(Renamo)	bénéficia
du	parrainage	étroit	des	services	spéciaux	rhodésiens	jusqu’à	l’indépendance	du
Zimbabwe,	date	à	laquelle	la	tutelle	logistique	fut	assurée	par	l’Afrique	du	Sud
(1980).	À	la	surprise	de	nombreux	observateurs,	le	ralliement	à	la	résistance	des
populations	villageoises	alla	croissant,	en	dépit	de	la	barbarie	des	méthodes	de	la
Renamo,	 dont	 l’action	 épouvantait	 jusqu’à	 ses	 protecteurs	 rhodésiens.	 Les
rescapés	des	«	camps	de	rééducation	»	qui	s’étaient	multipliés	dès	19751168	sous
la	 haute	 main	 du	 Serviço	 Nacional	 de	 Segurança	 Popular	 (SNASP,	 Service
national	 de	 sécurité	 populaire)	 n’étaient	 pas	 les	 moins	 virulents.	 A	 défaut	 de
ralliement,	le	contrôle	des	populations	devenait	un	enjeu	vital	pour	chacune	des
deux	parties	et	les	rares	études	de	terrain	confirment	les	observations	de	Human
Rights	Watch1169	quant	à	l’ampleur	et	à	la	bestialité	des	exactions	commises	par
les	 deux	 camps	 à	 l’encontre	 des	 populations	 civiles.	 Moins	 encadrée	 que	 la
violence	d’État	du	Frelimo,	celle	exercée	par	la	Renamo	ne	saurait	se	réduire	à
des	 pratiques	 de	 «	 grandes	 compagnies	 »,	 désormais	 livrées	 à	 elles-mêmes
depuis	 la	 défection	 de	 leurs	 employeurs.	 Le	 soutien	 qui	 lui	 est	 malgré	 tout
accordé	 exprime	 une	 haine	 de	 l’État	 dont	 l’ampleur	 témoigne	 des	 violences
justifiées	par	le	Frelimo	dans	une	langue	étrangère	au	nom	de	la	lutte	contre	le	«
tribalisme	 »,	 d’un	 attachement	 à	 des	 pratiques	 religieuses	 qualifiées	 d’«
obscurantisme	 »	 et	 d’une	 fidélité	 maintenue	 envers	 des	 lignages	 et	 chefferies
rejetés	 en	 bloc	 par	 le	 régime	 après	 l’indépendance	 sous	 l’étiquette	 de	 «
féodalisme1170	».

Les	prérogatives	du	SNASP	avaient	été	largement	étendues	avant	même	que
l’ampleur	de	la	menace	constituée	par	la	Renamo	eût	été	perçue	par	les	autorités
de	Maputo.	Créée	dès	octobre	1975,	la	Sécurité	populaire	était	en	effet	habilitée
à	arrêter	et	détenir	toute	personne	soupçonnée	d’«	atteinte	à	la	Sécurité	de	l’État



»,	notion	incluant	les	délinquants	économiques.	Le	SNASP	était	fondé	à	déférer
ces	 personnes	devant	 un	 tribunal,	 auquel	 cas	 il	 se	 chargeait	 de	 l’instruction.	 Il
pouvait	 tout	 aussi	 bien	 les	 envoyer	 directement	 en	 «	 camp	 de	 rééducation	 ».
Dénié	 aux	 détenus	 par	 l’article	 115	 du	 Code	 de	 procédure	 pénale,	 l'habeas
corpus	 n’était	 qu’un	 souvenir	 (à	 supposer	 que	 son	 application	 ait	 été	 effective
aux	 temps	 salaza-riens...)	 lorsque	 la	 première	 attaque	 d’envergure	 de	 la
Résistance	visa,	en	1977,	le	camp	de	rééducation	de	Sacuze.	Les	ofensivas	pela
legalidade	 (offensives	 pour	 la	 légalité),	 périodiquement	 conduites	 par	 Samora
Machel,	n’amputèrent	par	le	SNASP	de	ses	prérogatives.	Elles	visaient	à	mettre
en	accord	 le	 fait	avec	 le	droit	 ;	 telle	 fut	 la	 logique	de	 la	 loi	2/79	du	28	 février
1979	 sur	 les	 crimes	 contre	 la	 sécurité	 du	 peuple	 et	 de	 l’État	 populaire,
rétablissant	 la	 peine	 de	 mort,	 abolie	 au	 Portugal	 et	 dans	 toutes	 ses	 colonies
depuis	 1867.	 Le	 châtiment	 suprême	 n’était	 d’ailleurs	 pas	 toujours	 administré
dans	 les	 formes,	 et	 notamment	 lorsqu’il	 s’agissait	 d’éliminer	 les	 dissidents	 du
Frelimo.	Tel	fut	en	particulier	le	sort	de	Lazaro	Nkavandame,	Joana	Simaiâo	et
Uria	Simango,	 liquidés	 lors	de	 leur	détention	en	1983	et	dont	 le	 sort	 fut	gardé
secret	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 Parti	 tire	 un	 trait	 sur	 le	marxisme-léninisme1171.	 Pour
faire	bonne	mesure,	cette	même	année	1983	fut	également	marquée	sur	 le	plan
juridique	par	la	fermeture	de	la	faculté	de	droit	Eduardo	Mondlane	à	Maputo	;	à
en	croire	les	attendus	délivrés	par	le	gouvernement,	il	était	clair	en	effet	que	cet
établissement	ne	préparait	pas	les	juristes	à	défendre	les	intérêts	du	peuple	mais
uniquement	 ceux	 des	 exploiteurs1172.	 Généralement,	 l’intelligentsia	 bascula
assez	 rapidement	dans	un	désenchantement	discret,	 teinté	de	 servilité	à	 l’égard
de	la	nourricière	Associaçào	dos	escritores	moçambicanos,	se	livrant	en	privé	à
d’iconoclastes	rapprochements	entre	KGB,	CIA	et	SNASP1173.	Plus	rares	furent
ceux	 qui,	 comme	 le	 poète	 Jorge	 Viegas,	 payèrent	 leur	 dissidence	 de	 l’hôpital
pyschiatrique	puis	de	l’exil.

Le	 durcissement	 politique	 constaté	 alors	 faisait	 pendant,	 selon	 une	 logique
déjà	 éprouvée	 lors	 des	 premiers	 pas	 de	 la	 Russie	 soviétique,	 à	 une	 ouverture
économique.	Sans	doute,	celle-ci	n’avait	guère	lieu	de	se	manifester	davantage	à
l’égard	 de	 l’étranger.	 Les	 investissements	 occidentaux	 restèrent	 toujours
bienvenus,	comme	il	sied	à	un	pays	d’«	orientation	socialiste	»	auquel	 l’URSS
refusa	l’entrée	au	Comecon1174.	C’est	en	direction	de	la	population	rurale	que	le
IVe	Congrès	(1983)	tourna	son	attention,	donnant	un	coup	d’arrêt	à	une	politique
de	 collectivisation	 aux	 effets	 désastreux.	 Lors	 d’une	 des	 dénonciations	 qu’il
affectionnait,	Samora	Machel	ne	mâcha	pas	 ses	mots	 :	«	Nous	oublions	 le	 fait
que	notre	pays	est	avant	tout	constitué	de	paysans.	Nous	persistons	à	parler	de	la
classe	ouvrière	et	nous	reléguons	au	second	plan	la	majorité	de	la	population1175.



»	 Chaque	 incendie	 de	 paillotes	 par	 les	 milices	 gouvernementales	 aux	 ordres
(théoriques)	 de	 hiérarques	 soucieux	 de	 quotas	 de	 villagisation	 renforçait
mécaniquement	 la	 Renamo.	 Qui	 plus	 est,	 la	 déstructuration	 des	 systèmes	 de
culture,	la	dégradation	des	termes	de	l’échange	biens	de	consommation/cultures
nourricières	et	 la	désorganisation	du	commerce	concouraient	à	une	aggravation
des	difficultés	alimentaires.

Il	 ne	 semble	 pas	 que	 l’arme	 de	 la	 famine	 ait	 été	 utilisée	 de	 façon
systématique,	tant	par	les	autorités	que	par	la	Renamo.	Cependant,	le	contrôle	de
l’aide	 alimentaire	 a	 constitué	 pour	 le	 Frelimo	 un	 atout	 essentiel	 pour	 le
regroupement	des	populations	que	se	disputaient	les	deux	camps.	De	ce	fait,	 la
concentration	 improductive	 d’agriculteurs	 mis	 ensuite	 dans	 l’impossibilité	 de
rejoindre	 leurs	 terres	 était	 en	 elle-même	 génératrice	 de	 difficultés	 alimentaires
futures.	 Au	 total,	 selon	 Human	 Rights	 Watch,	 l’insuffisance	 des	 rations
globalement	 disponibles	 pendant	 la	 période	 19751985	 fut	 à	 l’origine	 d’un
nombre	 de	 décès	 supérieur	 à	 celui	 causé	 par	 la	 violence	 armée1176.
L’appréciation	est	confirmée	par	l’Unicef	qui	évalue	à	six	cent	mille	le	nombre
de	 victimes	 de	 la	 famine	 au	 cours	 de	 la	 décennie	 considérée	 et	 n’hésite	 pas	 à
esquisser	 une	 comparaison	 avec	 l’Éthiopie.	 L’aide	 internationale	 fut	 pour
beaucoup	 dans	 la	 survie	 des	 populations	 exposées.	 En	 janvier	 1987,
l’ambassadeur	des	États-Unis	à	Maputo	envoya	ainsi	au	Département	d’État	un
rapport	chiffrant	à	 trois	millions	et	demi	 le	nombre	de	Mozambicains	menacés
par	 la	 faim1177,	 déclenchant	 une	 aide	 immédiate	 de	 Washington	 et	 des
organisations	 internationales	concernées.	Néanmoins,	 les	zones	 les	plus	 isolées
et	 exposées	 aux	 aléas	 climatiques	 furent	 victimes	 de	 famines	 brutalement
meurtrières	 d’ampleur	 difficilement	 appréciable,	 à	 l’image	 de	 la	 région	 de
Memba	où,	selon	les	organisations	humanitaires,	huit	mille	personnes	moururent
de	faim	au	printemps	1989	Quant	aux	aires	irriguées	par	la	solidarité	étrangère,
le	marché	y	reprit	rapidement	ses	droits.	C’est	en	tout	cas	l’une	des	leçons	d’un
rapport	de	la	Communauté	européenne1178	de	1991,	d’où	il	ressort	que	seuls	25
%	de	l’aide	alimentaire	étaient	vendus	au	prix	convenu,	75	%	restant	aux	mains
de	l’appareil	politico-administratif	qui,	après	la	ponction	de	rigueur,	en	négociait
les	surplus	sur	le	marché	parallèle.	L’homem	novo	que	s’attachaient	à	construire
Samora	Machel	et	les	siens	était	bien	«	le	produit	profondément	pathologique	de
ce	 compromis,	 lequel,	 dans	 le	 sujet	 individuel,	 est	 vécu	 comme	 déshonneur,
mensonge,	folie	schizophrénique.	Il	veut	vivre,	mais	pour	cela	il	doit	se	diviser,
mener	 une	 vie	 cachée	 et	 véritable	 et	 une	 vie	 publique	 et	 fausse,	 vouloir	 la
seconde	pour	protéger	la	première,	mentir	sans	cesse	pour	garder	quelque	part	un
coin	de	vérité1179	».



La	soudaineté	de	 l’effondrement	des	Partis-États	à	 l’Est	a	conduit,	dans	un
mouvement	 bien	 naturel,	 à	 prêter	 davantage	 d’attention	 à	 leur	 faiblesse	 et	 à
mettre	 l’accent	 sur	 la	 résistance	 des	 sociétés	 civiles.	 Même	 si,	 au	 cours	 des
quinze	années	considérées,	 la	caractérisation	publique	du	communisme	africain
comme	«légitimation	politique	moderne1180»	 aurait	 pu	 avoir	 des	 conséquences
douloureuses	 pour	 un	 universitaire	 autochtone,	 cette	 perception	 n’en	 conserve
pas	moins	sa	charge	explicative.	La	brièveté	de	l’expérience	africaine	conjuguée
à	 la	perception	dominante	d’une	Afrique	 tautologiquement	vouée	à	 la	violence
de	 par	 son	 africanité	 même	 pourrait	 conduire	 à	 estomper	—	 en	 dépit	 de	 nos
précautions	initiales	—	les	contours	de	notre	sujet.	Afin	de	résister	à	la	tentation,
sans	 doute	 n’est-il	 pas	 inutile	 de	 renverser	 la	 perspective.	 S’il	 est	 vrai	 que	 la
spécificité	de	la	violence	observée	dans	les	États	d’obédience	marxiste-léniniste
ressort	difficilement	dans	un	continent	marqué	par	le	parti	unique,	les	massacres
de	civils	et	la	famine	ne	sont-ils	pas	dus,	ainsi	que	l’écrivait	A.	Mbembe,	au	fait
que,	 bien	 que	 les	 contrées	 africaines	 «	 aient	 été	 colonisées	 et	 conduites	 à
l’indépendance	par	les	puissances	occidentales,	ce	sont	en	définitive	les	régimes
de	type	soviétique	qui	leur	ont	servi	de	modèle	»,	les	efforts	de	démocratisation
n’ayant	pas	«	modifié	la	nature	profondément	léniniste	des	États	africains	»	?
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Le	communisme	en	Afghanistan

par	Sylvain	Boulouque

L’Afghanistan1181	 s’étend	 sur	 640	 000	 km1182,	 soit	 une	 superficie	 un	 peu	 plus
grande	 que	 celle	 de	 la	 France,	 située	 aux	 confins	 de	 quatre	 États	 :	 l’Union
soviétique	 au	 nord,	 l’Iran	 à	 l’ouest,	 le	 Pakistan	 à	 l’est	 et	 au	 sud,	 et
marginalement,	 sur	 quelques	 dizaines	 de	 kilomètres,	 la	 Chine	 à	 l’est.	 Son
territoire	 est	 occupé	 pour	 plus	 du	 tiers	 par	 de	 hautes	 montagnes	 qui,	 pour
certaines,	culminent	à	plus	de	7	000	m.	En	1979,	la	population	afghane	comptait
quinze	millions	d’âmes	 réparties	 en	diverses	 ethnies.	L’ethnie	dominante,	 avec
six	 millions	 de	 personnes,	 implantée	 principalement	 dans	 le	 sud	 du	 pays,	 est
celle	des	Pachtouns,	population	à	majorité	sunnite,	parlant	sa	propre	 langue,	 le
pachtoun.	 Les	 Tadjiks	 sont	 principalement	 des	 persophones	 sunnites,
s’exprimant	 en	 dari,	 et	 sont	 forts	 de	 quatre	 millions	 de	 personnes	 installées
essentiellement	dans	l’est	du	pays.	Les	Ouzbeks,	eux	aussi	sunnites,	population
turcophone	 installée	 dans	 le	 nord	 du	 pays,	 représentent	 un	million	 et	 demi	 de
personnes.	Également	estimés	à	environ	un	million	et	demi,	 les	Hazâras	sont	à
dominante	 chiite	 et	 vivent	 dans	 le	 centre	 du	 pays.	 Les	 autres	 ethnies,	 entre
autres,	 Turkmènes,	 Kirghiz,	 Baluchis,	 Aymaqs,	 Kohistânis	 et	 Nouristans,	 sont
réparties	sur	 l’ensemble	du	 territoire	et	 forment	au	 total	10	%	de	 la	population
afghane.

Le	premier	ciment	national	est	l’islam.	L’Afghanistan	est	composé	à	99	%	de
musulmans	dont	 80	%	 sont	 de	 confession	 sunnite	 et	 20	%	chiite.	 Il	 existe	 des
minorités	sikh	et	hindoue	et	une	petite	communauté	juive.	C’est	un	islam	modéré
qui	avait	rythmé	la	vie	quotidienne	de	l’Afghanistan	tant	dans	les	villes	que	dans
les	campagnes.	 Il	avait	 laissé	en	place	 les	structures	 traditionnelles	du	système
tribal,	où	 les	chefs	 tribaux	dirigeaient	de	petites	communautés.	Rural	dans	 son



immense	majorité,	l’Afghanistan	comptait,	en	1979,	une	grande	ville,	de	plus	de
cinq	cent	mille	habitants,	Kaboul,	sa	capitale,	située	à	l’est	du	pays,	et	des	villes
de	moindre	importance	comme	Hérat	à	l’ouest,	Kandahar	au	sud,	Mazar-e	Charif
et	 Kunduz	 ;	 aucune	 de	 ces	 villes	 ne	 dépassait	 deux	 cent	mille	 habitants.	 Une
longue	tradition	de	résistance	aux	tentatives	de	conquête	forme	un	autre	capital
commun	aux	Afghans.	Ces	derniers	avaient	résisté	aux	tentatives	d’invasion	des
Mongols	puis	des	Russes.	L’Afghanistan	a	été	mis	sous	tutelle	anglaise	au	milieu
du	XIXe	siècle	jusqu’en	1919.	Alors	que	l’Angleterre	et	la	Russie,	puis	l’Union
soviétique	 s’affrontaient	 à	 travers	 les	 peuples	 de	 l’Asie	 centrale,	 la	monarchie
afghane	a	toujours	cherché	à	affirmer	son	indépendance	relative,	puisque	elle	a
souvent	été	l’enjeu	de	rivalités	entre	les	puissances.	La	prise	du	pouvoir	effective
par	 le	 roi	 Zaher,	 en	 1963,	 accéléra	 la	 vague	 de	 modernisation	 culturelle,
économique	et	politique.	Depuis	1959,	les	femmes	n’étaient	plus	contraintes	de
porter	 le	voile,	 et	 avaient	 accès	à	 l’école,	 les	universités	 étaient	mixtes.	Le	 roi
ayant	 choisi	 de	 démocratiser	 le	 régime,	 l’Afghanistan	 était	 sur	 la	 voie	 du
système	 parlementaire	 :	 les	 partis	 politiques	 furent	 reconnus	 en	 1965	 et	 des
élections	 libres	 eurent	 lieu.	 Le	 coup	 d’État	 communiste	 du	 27	 avril	 1978	 et
l’intervention	 soviétique	 consécutive	 modifièrent	 l’équilibre	 du	 pays	 et
bouleversèrent	ses	cadres	traditionnels	en	pleine	mutation.



L’Afghanistan	et	l’URSS	de	1917	à	1973

Les	 liens	 entre	 l’Union	 soviétique	 et	 l’Afghanistan	 étaient	 anciens.	 En	 avril
1919,	 le	 roi	 Amanollah	 établit	 des	 relations	 diplomatiques	 avec	 le	 nouveau
gouvernement	de	Moscou,	ce	qui	permit	à	ce	dernier	d’ouvrir	cinq	consulats.	Le
28	février	1921,	un	traité	de	paix	et	un	accord	de	coopération	furent	signés	et	les
Soviétiques	 participèrent	 à	 la	 construction	 d’une	 ligne	 télégraphique.	 Ils
versaient	 au	 roi	 un	 subside	 annuel	 de	 500	 000	 dollars.	Cette	 entente	marquait
pour	 les	 Soviétiques	 la	 volonté	 de	 contrebalancer	 l’influence	 anglaise	 sur	 le
pays1183,	 mais	 aussi	 d’étendre	 la	 révolution	 dans	 les	 pays	 sous	 domination
coloniale	ou	semi-coloniale.	Ainsi,	lors	du	Congrès	des	peuples	d’Orient,	tenu	à
Bakou	 du	 1er	 au	 8	 septembre	 1920,	 les	 responsables	 de	 l’internationale
communiste	 considérèrent	 que	 l’anticolonialisme	 et	 l’anti-impérialisme
pourraient	attirer	dans	leur	camp	les	peuples	«	sous	domination	»	et	se	lancèrent
dans	des	déclarations	où	le	terme	«	lutte	des	classes	»	était	remplacé	par	celui	de
Jihad	(«	guerre	sainte	»).	Il	semble	que	trois	Afghans	prirent	part	à	ce	congrès	:
Agazadé	 pour	 les	 communistes	 afghans,	Azim	 pour	 les	 «	 sans-parti	 »	 et	Kara
Tadjiev	 qui	 devint,	 par	 la	 suite,	 le	 représentant	 des	 sans-parti	 auprès	 du
Congrès1184.	 De	 même,	 les	 résolutions	 du	 IVe	 Congrès	 de	 l’internationale
communiste,	 qui	 s’ouvrit	 le	 7	 novembre	 1922,	 prônaient	 l’affaiblissement	 des
«puissances	impérialistes	»	par	 la	création	et	 l’organisation	de	«	fronts	uniques
anti-impérialistes	».

Dans	le	même	temps,	les	troupes	soviétiques	dirigées	par	le	général	Mikhaïl
Vassilievitch	Frounzé	(1888-1925),	l’un	des	responsables	de	l'Armée	rouge,	qui
avait,	 par	 ailleurs,	 participé	 à	 la	 répression	 contre	 le	 mouvement	 anarchiste
ukrainien	 de	 Nestor	 Makhno,	 annexèrent,	 en	 septembre	 1920,	 le	 Khanat
(province	 de	 Boukhara)	 qui	 avait,	 un	 temps,	 fait	 partie	 du	 royaume
d’Afghanistan,	et	multiplièrent	les	opérations	contre	les	paysans,	les	basmatchis
—	appelés	 «	 brigands	 »,	 qui	 avaient	 toujours	 refusé	 la	 domination	 russe	 puis
bolchevique	 de	 la	 région	 —,	 en	 utilisant	 des	 méthodes	 analogues	 à	 celles
employées	contre	les	paysans	révoltés	en	Russie.	L’annexion	de	cette	région	fut
définitive	 en	 1924,	 cependant	 des	 combats	 s’y	 poursuivirent,	 tandis	 qu’un
million	de	basmatchis	se	réfugiaient	en	Afghanistan.	Ce	n’est	qu’en	1933	que	les
basmatchis	 furent	 définitivement	 écrasés	 par	 l’Armée	 rouge.	 L’influence	 des



communistes	sur	les	sphères	dirigeantes	de	l’Afghanistan	se	faisait	déjà	sentir	;
nombre	 d’officiers	 afghans	 partaient	 se	 former	 en	URSS.	 Parallèlement,	 des	 «
diplomates	 soviétiques	 »	 menaient	 des	 activités	 clandestines	 :	 un	 attaché
militaire	 et	 des	 ingénieurs	 furent	 expulsés	 pour	 ce	 type	 de	 travail1185.	 La
présence	 d’agents	 de	 la	Guépéou	 en	Afghanistan	 est	 également	 attestée,	 en	 la
personne	de	Georges	Agabekov,	membre	de	 la	Tcheka	depuis	1920,	 intégré	au
service	 Inostrany	Otdel	 (la	 section	étrangère),	dont	 il	devint	 le	 résident	 illégal,
d’abord	à	Kaboul,	puis	à	Istanbul,	où	il	continua	de	s’occuper	de	l’Afghanistan,
jusqu’à	sa	rupture	avec	la	Guépéou	en	19301186.

En	1929,	le	roi	Amanollah	engagea	une	politique	de	réforme	agraire.	Il	mena
en	parallèle	une	campagne	antireligieuse.	Les	lois	furent	calquées	sur	le	modèle
du	 réformateur	 turc	 Kemal	 Atatürk	 et	 provoquèrent	 un	 soulèvement	 paysan,
dirigé	 par	 Batcha-yé-Saqqao,	 «	 le	 Fils	 du	 porteur	 d’eau	 »,	 qui	 renversa	 le
régime1187.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 ce	 soulèvement	 fut	 perçu,	 par
l’internationale	 communiste,	 comme	 anticapitaliste.	 Puis	 l’URSS	 aida	 les
troupes	 de	 l’Ancien	 Régime	 dirigées	 par	 l’ambassadeur	 afghan	 à	 Moscou,
Goulam-Nabi	 Khan,	 à	 rentrer	 en	 Afghanistan.	 Les	 troupes	 soviétiques	 (les
meilleures	 unités	 de	 Tachkent	 aidées	 par	 l’aviation	 russe)	 pénétrèrent	 en
Afghanistan	 sous	 des	 uniformes	 afghans.	 Cinq	mille	 Afghans	 représentant	 les
forces	gouvernementales	furent	tués,	tous	les	villageois	trouvés	sur	le	passage	de
l’Armée	 rouge	 furent	 immédiatement	 exécutés	 Le	 roi	 Amanollah	 et	 Goulam-
Nabi	Khan	 s’enfuirent	 à	 l’étranger	 et	 le	 soutien	 soviétique	 cessa.	Nader	Shah,
rentré	précipitamment	de	son	exil	en	France,	prit	alors	la	tête	de	l’armée	afghane,
les	 notables	 et	 les	 tribus	 le	 proclamèrent	 roi,	 et	 «	 le	 Fils	 du	 porteur	 d’eau	 »,
d’abord	en	fuite,	 fut	arrêté	et	exécuté.	Nader	Shah	rechercha	 l’entente	avec	 les
Anglais	 et	 avec	 les	 Soviétiques.	 Il	 était	 reconnu	 et	 écouté	 par	 Moscou,	 en
échange	 de	 l’arrêt	 du	 soutien	 aux	 insurgés	 basmatchis.	 Le	 dirigeant	 des
basmatchis,	 Ebrahim	 Beg,	 fut	 refoulé	 par	 l’armée	 afghane	 sur	 le	 territoire
soviétique,	où	il	fut	arrêté	et	exécuté1188.	Un	nouveau	traité	de	non-agression	fut
signé	 le	 24	 juin	 1931.	 Nader	 Shah	mourut	 assassiné	 par	 un	 étudiant	 et	 Zaher
Shah,	son	fils,	devint	roi	en	1933.

Après	 1945,	 le	 pays	 connut	 plusieurs	 vagues	 de	 «modernisation»,	 surtout
sensibles	 dans	 la	 capitale,	 avec	 la	 mise	 en	 œuvre	 de	 plans	 quinquennaux	 et
septennaux.	De	nouveaux	accords	de	partenariat	 et	d’amitié	 furent	 signés	avec
l’Union	 soviétique,	dont	 celui	de	décembre	1955	qui	prônait	 la	non-ingérence,
tandis	 que	 nombre	 de	 conseillers	 soviétiques	 étaient	 envoyés	 en	 Afghanistan,
notamment	pour	contribuer	à	la	modernisation	de	l’armée.



Le	prince	Mohammed	Daoud,	cousin	du	roi	et	Premier	ministre,	gouverna	de
1953	à	1963.	Il	participa	à	la	création	du	mouvement	des	non	alignés.	Au	fil	du
temps,	 l’influence	soviétique	devint	prépondérante,	 les	Soviétiques	noyautèrent
l’armée	et	les	secteurs	clefs	de	la	vie	du	pays.	Les	accords	économiques	furent
orientés	 de	 manière	 quasi	 exclusive	 en	 faveur	 de	 l’URSS,	 même	 si	 le	 prince
tenta	régulièrement	des	rapprochements	avec	les	États-Unis.	En	1963,	Daoud	fut
remercié	 par	 le	monarque,	 Zaher	 Shah,	 qui	 désormais	 exercerait	 réellement	 le
pouvoir.	 Au	 cours	 de	 la	 décennie	 1963-1973,	 Zaher	 essaya	 de	 transformer	 le
régime	en	une	monarchie	constitutionnelle.	Les	partis	politiques	furent	légalisés
et	les	premières	élections	libres	eurent	lieu	en	janvier	1965.	Un	deuxième	scrutin
fut	 organisé	 en	 1969.	 Lors	 des	 deux	 élections,	 les	 résultats	 tournèrent	 à
l’avantage	 des	 notables	 locaux	 et	 des	 groupes	 favorables	 au	 gouvernement.
L’Afghanistan	 s’occidentalisait	 et	 se	 modernisait,	 même	 si	 le	 pays	 n’était	 pas
encore	 une	 véritable	 démocratie	 :	 «	 Le	 régime	 royal	 était	 loin	 d’être	 parfait	 :
hautain,	privilégié,	souvent	corrompu,	souligne	Michael	Barry.

Mais	il	était	loin	d’être	cet	abîme	de	barbarie	que	se	complaisent	à	dépeindre
les	communistes	afghans.	En	outre,	la	royauté,	depuis	1905,	avait	aboli	la	torture
et	 même	 les	 châtiments	 corporels	 prévus	 par	 la	 Charia	 étaient	 tombés	 en
désuétude	 :	 le	 régime	 communiste	 sur	 ce	 plan	 représente	 une	 régression
sauvage1189.	»



Les	communistes	afghans

Le	Parti	communiste	afghan,	qui	était	demeuré	clandestin,	apparut	au	grand	jour,
sous	 le	 nom	 de	 Parti	 démocratique	 du	 peuple	 afghan	 (PDPA).	 Les	 élections
permirent	 à	Babrak	Karmal	 et	 à	 sa	 compagne,	Anathihâ	Ratebzâd,	 d’être	 élus
députés.	 Deux	 autres	 communistes,	 dont	 Hafizoullah	 Aminé,	 furent	 élus	 aux
élections	de	1969.	Un	congrès	du	PDPA	tenu	au	début	de	l’année	1965	désigna,
avec	l’aval	des	Soviétiques,	Nour-Mohammed	Taraki	comme	secrétaire	général
Cependant,	 derrière	 une	 unité	 de	 façade,	 existaient	 des	 rivalités	 et	 des
dissensions,	qui	étaient	d’ordre	autant	politique	que	 tribal	et	personnel.	Babrak
Karmal	 était	 un	 kabouli,	 aristocrate	 appartenant	 à	 la	 famille	 royale	 ;	 fils	 du
général	Mohammed	Hosayn	Khan,	Karmal	n’était	qu’un	pseudonyme,	«	 l’Ami
des	travailleurs	».	Selon	un	transfuge	du	KGB,	Karmal	aurait	appartenu	au	KGB
depuis	 de	 nombreuses	 années.	 L’autre	 fondateur	 du	 Parti,	 Nour-Mohammed
Taraki,	était	le	fils	d’un	paysan	aisé,	né	dans	un	village	de	la	province	de	Ghazni.
C’était	 un	 Pachtoun,	 qui	 atteignit	 les	 sphères	 gouvernementales	 grâce	 à	 sa
pratique	de	l’anglais.	Hafizoullah	Aminé	était	lui	aussi	un	Pachtoun,	né	dans	la
banlieue	de	Kaboul	dans	une	famille	de	petits	fonctionnaires1190.

Le	PDPA	était	 formé	de	deux	factions	ayant	chacune	leur	 journal,	 le	Khalq
(Le	 Peuple)	 et	 le	Partcham	 (Étendard	 ou	 Drapeau).	 Le	 Khalq	 rassemblait	 les
Pachtouns	 du	 sud-est	 du	 pays,	 le	 Partcham	 regroupait	 les	 classes	 aisées
persophones	et	 souhaitait	mettre	en	pratique	 la	 théorie	du	 front	uni.	Tous	deux
étaient	ouvertement	orthodoxes	et	suivaient	de	très	près	la	politique	soviétique,
même	 si	 le	 Partcham	 semblait	 plus	 sensible	 aux	 desiderata	 de	 Moscou.	 La
scission	 entre	 les	deux	 factions	dura	de	1966	à	1976,	 chacune	 revendiquant	 le
titre	 de	 communiste	 afghan	 et	 agissant	 au	 nom	 du	 PDPA.	 Le	 Khalq	 et	 le
Partcham	furent	réunifiés	en	1976.	Le	Parti	ne	devait	jamais	dépasser	4	000	à	6
000	membres1191.	A	côté	de	ces	deux	mouvements	regroupés	au	sein	du	PDPA,
il	 existait	 des	 variantes	 prochinoises	 du	 communisme.	 La	 Flamme	 étemelle
(Sholà-yé-Jawid),	 recrutant	 principalement	 ses	militants	 chez	 les	 chiites	 et	 les
étudiants,	se	divisa	par	la	suite	en	plusieurs	tendances.	L’ensemble	des	groupes
maoïstes	 devait	 rejoindre,	 par	 la	 suite,	 la	 résistance.	 Entre	 1965	 et	 1973,	 les
communistes	afghans	menèrent	une	campagne	de	dénigrement	systématique	du
gouvernement	 et	 de	 la	 monarchie.	 Ils	 multiplièrent	 les	 manifestations,	 les



interruptions	 de	 séance	 au	 Parlement.	 En	 parallèle,	 les	 militants	 du	 PDPA
cherchaient	à	recruter	des	adeptes,	essentiellement	dans	les	sphères	dirigeantes.



Le	coup	d’État	de	Mohammed	Daoud

Daoud,	écarté	du	pouvoir	en	1963	par	 le	 roi	Zaher,	 fomenta	et	 réussit	un	coup
d’État	en	1973,	grâce	à	 l’appui	des	officiers	communistes.	Il	 faut	noter	que	les
interprétations	 divergent	 :	 les	 uns	 penchent	 pour	 une	 action	 téléguidée	 de
Moscou1192	alors	que	d’autres	estiment	que	Daoud	utilisa	les	communistes.	Quoi
qu’il	 en	 soit,	 le	 gouvernement	 de	 Daoud	 compta	 sept	 ministres	 communistes
appartenant	au	Partcham.	Les	libertés	constitutionnelles	furent	suspendues.	Une
première	phase	de	répression	fut	déclenchée,	à	l’instigation	des	communistes.	«
Le	 dirigeant	 nationaliste	 Hashim	 Maï-wandwal	 (ancien	 Premier	 ministre	 de
tendance	libérale	entre	1965-1967)	est	arrêté	pour	complot	avec	une	quarantaine
d’autres	 personnes,	 dont	 quatre	 sont	 exécutées.	 Maïwandwal	 “se	 suicide”
(version	officielle)	en	prison.	L’opinion	générale	est	qu’il	s’agit	d’un	assassinat
constituant	un	coup	monté	pour	ôter	à	Daoud	toute	solution	de	rechange	crédible
et	pour	éliminer	certaines	personnalités	non	communistes1193.	»	La	torture	et	la
terreur	devinrent	des	méthodes	courantes	et	la	sinistre	prison	de	Pol-e	Tcharki	fut
inaugurée	en	1974.

Cependant,	en	1975,	Daoud	évinça	les	communistes	et	conclut	de	nouveaux
accords	commerciaux	avec	les	pays	du	bloc	de	l’Est	mais	également	avec	l’Iran
et	 l’Inde.	 Les	 relations	 avec	 l’URSS	 se	 détériorèrent	 et,	 lors	 d’une	 visite
officielle	en	Union	soviétique,	Daoud	se	brouilla	avec	Leonid	Brejnev	et	chercha
à	affirmer	l’indépendance	économique	de	son	pays.	Ses	jours	étaient	comptés,	et
Daoud	fut	renversé	le	27	avril	1978.	Michael	Barry	résume	fort	bien	la	situation
à	 la	veille	du	coup	d’État	 :	«	L’Afghanistan	d’avant	1978	était	un	État	 laïc,	ne
tolérant	 guère	 d’opposition	 intégriste	 musulmane,	 officiellement	 neutre,
complaisant	 envers	 l’Union	 soviétique	 dont	 il	 ne	 contestait	 nullement	 les
frontières	ou	la	domination	sur	d’autres	musulmans.	[...]	Dire	que	l’URSS	avait
pris	 les	 devants	 pour	 bloquer	 la	montée	 de	 l’intégrisme	musulman	 n’a	 pas	 de
sens	 ;	 en	 abattant	 Daoud,	 elle	 a	 renforcé	 plutôt	 une	 contestation	 islamique
qu’elle	 avait	 tendance	 jusque-là	 à	 sous-estimer	 ;	 tout	 au	 plus,	 le	 coup	 d’État
communiste	a-t-il	été	hâté	pour	empêcher	l’Afghanistan	d’échapper	en	dernière
heure	à	l’empire	de	l’URSS	»



Le	coup	d’État	d’avril	1978	ou	«	révolution	de	Saour	»

L’incident	 qui	 déclencha	 le	 coup	 d’État	 communiste	 fut	 l’assassinat	 de	 Mir-
Akbar	 Khaybar,	 un	 des	 fondateurs	 du	 PDPA,	 dans	 des	 conditions	 qui
demeurèrent	mystérieuses.	Une	première	version,	mise	en	avant	après	la	prise	du
pouvoir	par	 le	Partcham,	est	 son	élimination	par	 les	hommes	du	Khalq	dirigés
par	Hafizoullah	Aminé.	La	seconde	version	est	que	son	assassinat	a	été	perpétré
par	Mohammed	Najiboullah,	le	futur	dirigeant	des	services	secrets	afghans,	avec
la	 complicité	 des	 services	 secrets	 soviétiques1194.	 Cet	 assassinat	 a	 eu	 pour
conséquence	 la	 multiplication	 des	 manifestations	 communistes	 et	 le
renversement	 de	 Daoud.	 Il	 semble,	 en	 fait,	 que	 la	 prise	 du	 pouvoir	 ait	 été
préméditée.	Aminé,	chef	du	Khalq	qui	était	particulièrement	bien	implanté	chez
les	 militaires,	 avait	 projeté	 un	 coup	 d’État	 pour	 le	 mois	 d’avril	 19801195.	 En
effet,	 l’implantation	 du	 communisme	 en	 Afghanistan	 avait	 ceci	 de	 particulier
qu’il	avait	repris	les	méthodes	inaugurées	en	Espagne	et	appliquées	par	la	suite
dans	 les	 «	 démocraties	 populaires	 »	 :	 infiltration	 des	 sphères	 dirigeantes,
noyautage	de	l’armée	et	de	la	haute	administration,	puis	prise	du	pouvoir	par	la
force,	 lors	du	coup	d’État	d’avril	1978,	qualifié	de	«	révolution	d’Avril	»	ou	«
révolution	de	Saour	»	(du	taureau).	La	mise	à	l’écart	des	communistes	par	Daoud
et	 l’assassinat	 de	 Mir-Akbar	 Khaybar	 accélérèrent	 les	 préparatifs.	 Les
manifestations	 communistes	 se	 multiplièrent.	 Daoud	 fit	 arrêter	 ou	 placer	 en
résidence	 surveillée	 les	 principaux	 dirigeants	 communistes.	 Aminé,	 assigné	 à
résidence,	 bénéficia	 de	 la	 complicité	 des	 policiers,	 semble-t-il,	 membres	 du
PDPA,	qui	surveillaient	sa	demeure,	et	put	donc	organiser	 le	coup	d’État	de	sa
résidence1196.

Le	palais	présidentiel	fut	pris	d’assaut,	le	27	avril	1978,	par	des	chars	et	des
avions.	Daoud,	sa	famille	et	sa	garde	présidentielle	refusèrent	de	se	rendre.	Lui
et	dix-sept	membres	de	sa	famille	furent	éliminés	le	lendemain.	Dès	le	29	avril,
une	première	purge,	qui	fit	3	000	victimes,	fut	conduite	parmi	les	militaires	non
communistes.	La	 répression	menée	contre	 les	partisans	de	 l’Ancien	Régime	 fit
environ	10	000	victimes.	Entre	14	000	et	20	000	personnes	furent	emprisonnées
pour	des	raisons	politiques1197.

Le	nouveau	gouvernement,	dirigé	par	Nour-Mohammed	Taraki,	fut	proclamé
le	 30	 avril.	 Taraki,	 du	 Khalq,	 fut	 nommé	 président	 de	 la	 République



démocratique	 d’Afghanistan,	 Babrak	 Karmal,	 du	 Partcham,	 vice-président	 et
vice-Premier	ministre,	et	Hafizoullah	Aminé,	du	Khalq,	deuxième	vice-président
et	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères.	 L’Union	 soviétique	 fut	 le	 premier	 État	 à
reconnaître	 le	 nouveau	 gouvernement	 '	 et	 un	 accord	 de	 coopération	 et
d’assistance	mutuelle	 fut	 signé.	 Taraki	 édicta	 des	 réformes	 qui,	 selon	 tous	 les
observateurs	 et	 les	 témoins,	 brisèrent	 les	 cadres	 traditionnels	 de	 la	 société
afghane.	 Les	 dettes	 rurales	 et	 l’hypothèque	 sur	 les	 terres	 furent	 supprimées,
l’école	devint	obligatoire	pour	 tous,	une	propagande	antireligieuse	fut	mise	sur
pied.	 Taraki	 fut	 proclamé	 «	 le	 guide	 et	 le	 père	 de	 la	 révolution	 d’Avril	 ».
Cependant	les	réformes	provoquèrent	un	mécontentement	général,	les	premières
révoltes	éclatèrent,	en	juillet	1978,	à	Asmar,	dans	le	sud-est	de	l’Afghanistan.	La
violence	 politique	 devint	 omniprésente.	 Le	 14	 février	 1979,	 l’ambassadeur
américain,	 Adolph	 Dubs,	 fût	 enlevé	 par	 le	 groupe	 maoïste	 Setem-i-Milli,	 qui
réclamait	 la	 libération	 d’un	 de	 ses	 dirigeants,	 Barrudim	 Bâhes,	 qui	 avait	 été
exécuté	entre-temps	par	le	KHAD	—	les	services	de	sécurité	afghans,	conseillés
par	les	Soviétiques.	Les	hommes	du	KHAD	intervinrent	et	tuèrent	l’ambassadeur
américain	et	 ses	 ravisseurs1198.	 «Certains	diront	que	cette	opération	est	dirigée
en	sous-main	pour	compromettre	la	situation	diplomatique	du	régime	khala1199.
»	Il	ne	reste	aucun	témoin	de	cette	prise	d’otage.

Peu	 après,	 le	 gouvernement	 communiste	 décréta	 une	 campagne
antireligieuse.	 Le	Coran	 était	 brûlé	 sur	 les	 places	 publiques.	Des	 responsables
religieux	(imams)	furent	arrêtés	et	massacrés.	Ainsi,	dans	le	clan	des	Mojaddedi,
groupe	 religieux	 fort	 influent	 d’une	 ethnie	 chiite,	 tous	 les	 hommes,	 soit	 130
personnes	 d’une	 même	 famille,	 furent	 massacrés	 dans	 la	 nuit	 du	 6	 janvier
19791200.	 La	 pratique	 religieuse	 fut	 interdite	 pour	 toutes	 les	 confessions,	 y
compris	pour	la	petite	communauté	juive	composée	de	5	000	membres	résidant
principalement	à	Kaboul	et	à	Hérat	et	qui	trouva	asile	en	Israël.

La	 rébellion	 s’étendit,	 multiforme,	 sans	 structure	 réelle.	 Elle	 progressa
d’abord	 dans	 les	 villes,	 puis	 s’étendit	 aux	 campagnes.	 «	Chaque	 tribu,	 chaque
ethnie,	avec	ses	propres	 traditions,	va	se	constituer	en	 réseau	de	 résistance.	La
résistance	est	formée	par	une	multitude	de	groupes	en	contact	permanent	avec	la
population,	et	dont	le	lien	primordial	est	l’islam	1201.	»	Face	à	ce	refus	généralisé
de	 leur	prise	de	pouvoir,	 les	communistes	afghans	pratiquèrent	 la	 terreur,	aidés
par	 des	 conseillers	 soviétiques.	 Michael	 Barry	 rappelle	 :	 «	 En	 mars	 1979,	 le
village	de	Kérala	fut	le	théâtre	de	l’Oradour-sur-Glane	de	l’Afghanistan	:	1	700
adultes	 et	 enfants,	 toute	 la	 population	masculine	 du	 village,	 rassemblés	 sur	 la
place	et	mitraillés	à	bout	portant	;	les	morts	et	les	blessés	enterrés	les	uns	sur	les
autres	 dans	 trois	 fosses	 communes,	 avec	 un	 bulldozer.	 Les	 femmes	 effrayées



voient,	 pendant	 de	 longs	 moments,	 les	 monticules	 de	 terre	 trembler,	 car	 les
enterrés	vivants	essaient	de	se	dégager.	Puis	plus	rien.	Les	mères	et	 les	veuves
sont	 toutes	 parties	 au	 Pakistan.	 Elles	 témoignent,	 pathétiques	 “contre-
révolutionnaires-féodales-vendues-aux-intérêts-chinois-et-américains”,	 avec	 des
hoquets	de	douleur	dans	leurs	gourbis	de	réfugiés1202.	»

Les	communistes	afghans	demandèrent	alors	une	aide	discrète	mais	toujours
plus	 grande	 aux	 Soviétiques.	 En	 mars	 1979,	 des	 Mig	 décollèrent	 d’Union
soviétique	et	bombardèrent	la	ville	d’Hérat,	qui	venait	de	tomber	aux	mains	des
insurgés	qui	s’opposaient	au	pouvoir	des	communistes.	Le	bombardement	puis	la
répression	firent	selon	les	sources	entre	5	000	et	25	000	morts	sur	une	population
de	200	000	habitants,	car	l’armée	se	chargea	par	la	suite	de	nettoyer	la	ville	des
insurgés.	Il	n’existe	donc	pas	d’indication	sur	l’ampleur	de	la	répression1203.	La
rébellion	s’étendit	à	l’ensemble	du	pays,	et	les	communistes	furent	contraints	de
demander	 à	 nouveau	 de	 l’aide	 des	 Soviétiques	 qui	 la	 leur	 fournirent	 :	 «	 Du
matériel	spécial	pour	un	montant	de	53	millions	de	roubles	dont	140	canons,	90
véhicules	blindés	(dont	50	d’urgence),	48	000	armes	de	tir,	près	de	1	000	lance-
grenades,	 680	 bombes	 aériennes	 [...].	 A	 titre	 d’aide	 de	 première	 urgence,	 les
Soviétiques	 fournissent	 100	 réservoirs	 de	 liquide	 incendiaire,	 150	 caisses	 de
bombes,	mais	doivent	s’excuser	de	ne	pas	pouvoir	honorer	la	demande	afghane
de	 bombes	 chargées	 de	 gaz	 toxique	 et	 de	 pilotes	 pour	 les	 équipages
d’hélicoptères1204.	»	Parallèlement,	la	terreur	régnait	à	Kaboul.	La	prison	de	Pol-
e-Tcharki,	 située	 à	 l’est	 de	 la	 ville,	 devint	 un	 camp	 de	 concentration1205.	 Le
directeur	de	la	prison,	Sayyed	Abdullah,	expliqua	aux	prisonniers	:	«	Vous	êtes
ici	pour	être	réduits	à	l’état	d’ordures.	»	La	torture	était	monnaie	courante	:	«	Le
châtiment	 suprême	 de	 la	 prison	 était	 l’enterrement	 vivant	 dans	 la	 fosse
d’aisances	 »'.	 Les	 détenus	 furent	 exécutés	 à	 raison	 de	 plusieurs	 centaines	 par
nuit,	 «	 les	 cadavres	 et	 les	 agonisants	 étaient	 enterrés	 vivants	 au	 moyen	 de
bulldozers1206	 ».	 La	 méthode	 de	 Staline	 utilisée	 pour	 les	 peuples	 punis	 fut
réemployée.	 Ainsi,	 le	 15	 août	 1979,	 300	 personnes	 de	 l’ethnie	 des	 Hazâras,
suspectés	de	soutenir	la	résistance,	furent	arrêtées.	«	Cent	cinquante	d’entre	eux
furent	 enterrés	 vivants	 par	 des	 bulldozers	 ;	 ceux	 de	 l’autre	 moitié	 arrosés
d’essence	 et	 brûlés	 vifs1207.	 »	 En	 septembre	 1979,	 les	 autorités	 de	 la	 prison
reconnaissaient	 que	 12	 000	 détenus	 avaient	 été	 éliminés.	 Le	 directeur	 de	 la
prison	Pol-e	Tcharki	revendiquait	à	qui	voulait	l’entendre	:	«Nous	ne	laisserons
qu’un	million	d’Afghans	vivants,	c’est	suffisant	pour	construire	le	socialisme1208
!	»

Pendant	 que	 l’Afghanistan	 se	 transformait	 en	 une	 gigantesque	 prison,	 les
affrontements	entre	le	Khalq	et	le	Partcham	se	poursuivaient	au	sein	du	PDPA.



Ils	 tournèrent	 à	 l’avantage	 du	 Khalq.	 Les	 représentants	 du	 Partcham	 furent
envoyés	dans	les	ambassades	des	pays	de	l’Est	;	 leur	dirigeant	Babrak	Karmal,
qui	avait	été	un	agent	du	KGB1209,	fut	détaché	en	Tchécoslovaquie,	à	la	demande
expresse	 de	 l’Union	 soviétique.	Le	 10	 septembre	 1979,	Aminé	 devint	 Premier
ministre	 et	 secrétaire	 général	 du	 PDPA.	 Il	 élimina	 ses	 opposants	 supposés,
faisant	 assassiner	 Taraki,	 qui	 selon	 la	 version	 officielle	 serait	 mort	 des	 suites
d’une	 longue	maladie	alors	qu’il	 rentrait	d’un	voyage	en	URSS.	Les	différents
observateurs	 notèrent	 la	 présence	 de	 5	 000	 conseillers	 soviétiques	 en
Afghanistan	 et	 en	 particulier	 celle	 du	 colonel	 général	 Ivan	 Gregorevitch
Pavlosky,	chef	d’état-major	des	forces	terrestres	soviétiques1210.				^

Un	 peu	 plus	 d’une	 année	 après	 le	 coup	 d’État	 communiste,	 le	 bilan	 était
effrayant.	 Shah	 Bazgar	 explique	 :	 «	 Babrak	 Karmal	 avoua	 lui-même	 que	 les
purges	de	ses	deux	prédécesseurs,	Taraki	et	Aminé,	avaient	fait	au	moins	15	000
victimes.	En	réalité,	il	y	en	eut	au	moins	40	000.	Parmi	elles,	hélas,	deux	de	mes
cousins	maternels	disparurent	au	pénitencier	de	Pol-e	Tcharki.	L’un,	Selab	Safay,
était	un	homme	de	lettres	renommé,	dont	les	poèmes	étaient	lus	à	la	radio	et	à	la
télévision	 Je	 lui	 portais	 une	 profonde	 affection.	Mon	 autre	 cousin,	 son	 propre
frère,	 était	 instituteur.	 Toute	 l’élite	 du	 pays	 se	 trouvait	 décapitée.	 Les	 rares
survivants	 témoignaient	 des	 atrocités	 communistes.	 Les	 portes	 des	 cellules
étaient	 ouvertes	 :	 listes	 en	 main,	 les	 soldats	 épelaient	 des	 noms	 de	 détenus.
Ceux-ci	 se	 levaient.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 des	 rafales	 de	 mitrailleuse
parvenaient	 assourdies	 1211.	 »	 Ces	 chiffres	 ne	 prennent	 en	 compte	 que	 les
événements	de	Kaboul	et	des	principales	villes	du	pays.	Les	exécutions	dans	les
campagnes,	 où	 les	 communistes	 faisaient	 régner	 l’ordre	 par	 la	 terreur	 avec
l’objectif	 d’anéantir	 toute	 forme	 de	 résistance,	 et	 les	 bombardements	 sur	 ces
mêmes	 campagnes	 ont	 provoqué	 la	 mort	 de	 près	 de	 100	 000	 personnes.	 Le
nombre	de	réfugiés	afghans,	qui	fuyaient	les	massacres	de	masse,	était	estimé	à
plus	de	500	000	personnes1212.



L’intervention	soviétique

L’Afghanistan	 sombrait	 dans	 le	 guerre	 civile.	 Les	 communistes	 malgré	 la
répression	 n’arrivaient	 pas	 à	 établir	 leur	 pouvoir	 et	 demandèrent	 de	 nouveau
l’aide	 soviétique.	 Le	 27	 décembre	 1979,	 l’opération	 «	 Bourrasque	 333	 »	 fut
déclenchée,	 les	 troupes	 soviétiques	 entrèrent	 en	 Afghanistan.	 Elles	 furent
appelées,	selon	les	termes	du	traité	de	coopération	et	d’amitié,	pour	venir	en	aide
aux	«	frères	»	de	Kaboul.	«	Un	groupe	d’assaut	des	commandos	du	KGB	dirigé
par	le	colonel	Boïarinov	[...]	se	charge	de	l’assaut	du	palais	et	assassine	Aminé	et
tous	les	témoins	susceptibles	de	raconter	les	événements1213.	»	Aminé	semblait
se	 détacher	 de	 la	 tutelle	 soviétique	 et	 avait	 contacté	 les	 Américains	 —	 à
l’occasion	de	ses	études	aux	États-Unis	dans	les	années	cinquante	—	et	multiplié
les	liaisons	avec	des	pays	n’étant	pas	directement	sous	influence	soviétique.	En
fait,	 la	 décision	 soviétique	 était	 prise	 depuis	 le	 12	 décembre	 1979.	 Babrak
Karmal	 le	 remplaça.	Aminé	 aurait	 dû	 se	 retirer	 et	 accepter	 une	 retraite	 dorée.
Devant	 son	 refus,	 le	 nouveau	 gouvernement	 fut	 proclamé,	 au	 cours	 d’une
émission	 de	 radio	 diffusée	 à	 partir	 du	 sud	 de	 l’Union	 soviétique	 avant	même
qu’Aminé	n’eût	été	assassiné1214.

Les	 hypothèses	 sur	 l’intervention	 soviétique	 sont	 nombreuses.	 Certains	 y
voient	 la	 poursuite	 de	 l’expansion	 russe	 avec	 pour	 but	 d’atteindre	 les	 mers
chaudes.	 Pour	 d’autres,	 c’est	 une	 volonté	 de	 stabilisation	 de	 la	 région	 face	 à
l’expansion	 d’un	 islam	 radical.	 A	 moins	 que	 cette	 intervention	 ne	 soit
l’expression	de	l’expansion	de	l’impérialisme	soviétique,	ainsi	que	du	caractère
messianique	du	régime	marxiste	qui	voulait	soumettre	l’ensemble	des	peuples	au
communisme.	 À	 cela	 s’ajoutait	 la	 volonté	 de	 défendre	 un	 État	 tenu	 par	 des
communistes	et	prétendument	menacé	par	des	«	agents	de	l’impérialisme	»1215.

Les	troupes	soviétiques	arrivèrent	en	Afghanistan	le	27	décembre	1979.	Dès
le	 début	 de	 1980,	 le	 contingent	 comptait	 près	 de	 100	 000	 hommes.	La	 guerre
d’Afghanistan	se	déroula	en	quatre	phases.	Les	troupes	soviétiques	occupèrent	le
pays	entre	1979	et	1982.	La	phase	la	plus	dure	de	cette	guerre	totale	couvrit	les
années	 1982-1986,	 le	 retrait	 s’effectua	 entre	 1986	 et	 1989.	 200	 000	 soldats
soviétiques	 stationnèrent	 en	 permanence	 en	 Afghanistan.	 L’ultime	 phase	 se
caractérisa,	entre	1989	et	1992,	par	le	maintien	à	la	tête	de	l’État	de	Mohammed
Najiboullah,	 censé	 faire	 office	 de	 Gorbatchev	 afghan	 proposant	 une



réconciliation	nationale,	période	durant	laquelle	l’Union	soviétique	versa,	à	titre
d’aide,	après	le	départ	des	troupes	le	15	février,	2,5	milliards	de	roubles	en	1989
en	 technologie	militaire	 et	1,4	milliard	en	1990.	Le	gouvernement	Najiboullah
ne	tomba	qu’en	1992	lors	de	la	disparition	de	l’Union	soviétique1216.

Dès	 lors,	 deux	 techniques	 se	 combinèrent	 :	 d’une	 part,	 la	 tactique	 de	 la
guerre	 totale,	 conduite	 par	 les	 Soviétiques,	 qui	 pratiquaient	 la	 politique	 de	 la
terre	brûlée,	 et,	 d’autre	part,	 les	méthodes	de	 terreur	de	masse	 et	 l’élimination
systématique	 des	 opposants,	 ou	 supposés	 tels,	 dans	 les	 prisons	 spéciales	 de
l’AGSA	(Organisation	pour	la	protection	des	intérêts	de	l’Afghanistan),	devenue
le	KHAD	(Service	d’information	de	l’État)	en	1980	puis	le	WAD	(ministère	de
la	 Sécurité	 d’État)	 en	 1986,	 et	 qui	 dépendait	 directement	 du	KGB	 tant	 par	 le
financement	 que	 par	 les	 instructeurs.	 Cette	 méthode	 de	 gouvernement	 par	 la
terreur	 de	 masse	 dura	 jusqu’en	 1989,	 date	 du	 retrait	 des	 troupes	 soviétiques
d’Afghanistan.	 En	 fait,	 elle	 perdura	 jusqu’en	 1992,	 date	 de	 la	 chute	 du
gouvernement	de	Mohammed	Najiboullah.

Durant	 ces	 quatorze	 années	 de	 guerre,	 les	 Soviétiques	 et	 les	 communistes
afghans	ne	maîtrisèrent	guère	plus	de	20	%	du	 territoire.	 Ils	se	contentèrent	de
tenir	les	grands	axes,	les	principales	villes,	les	zones	riches	en	céréales,	en	gaz	et
en	 pétrole	 dont	 la	 production	 était	 bien	 sûr	 destinée	 à	 l’Union	 soviétique.	 «
L’exploitation	des	ressources	et	la	mise	en	valeur	de	l’Afghanistan	entrent	dans
le	cadre	d’une	économie	d’exploitation	coloniale	typique	:	la	colonie	fournit	les
matières	 premières	 et	 doit	 absorber	 les	 produits	 industriels	 de	 la	 métropole,
faisant	 ainsi	 tourner	 son	 industrie.	 [...]	 Selon	 la	 technique	 russe	 bien	 connue,
l’occupant	fait	payer	au	pays	occupé	les	frais	de	la	conquête	et	de	l’occupation.
Les	armées,	les	tanks,	les	bombardements	des	villages	sont	facturés	et	payés	par
son	 gaz,	 son	 coton,	 plus	 tard	 son	 cuivre	 et	 son	 électricité1217.	 »	 Pendant	 ces
quatorze	années,	les	Soviétiques,	aidés	par	l’armée	afghane,	livrèrent	une	guerre
totale.	Mais	 l’armée	 afghane,	 forte	 de	 80	 000	 hommes	 en	 1978,	 subissait	 une
hémorragie	liée	à	la	multiplication	des	désertions.	Elle	ne	dépassait	guère	30	000
hommes	 deux	 ans	 plus	 tard.	 En	 1982,	 les	 réservistes	 furent	 rappelés.	 En	mars
1983,	 la	mobilisation	générale	 fut	décrétée	pour	 tous	 les	hommes	âgés	de	dix-
huit	ans	et	plus.	Des	enfants	de	quinze	ans	furent	enrôlés	de	force.

Les	soldats	soviétiques	envoyés	en	Afghanistan,	outre	les	unités	des	troupes
spéciales,	 étaient	 principalement	 des	 citoyens	 des	 républiques	 périphériques,
Ukrainiens,	 Lettons,	 Lituaniens,	 Estoniens.	 Ils	 remplacèrent	 les	 contingents	 de
musulmans	soviétiques,	le	pouvoir	craignant	la	contagion	d’un	islam	radical.	Au
minimum,	600	000	appelés	furent	envoyés	en	Afghanistan.	Le	nombre	de	soldats
soviétiques	tombés	aurait	été	supérieur	à	30	000	Leurs	corps	n’ont	pas	été	rendus



à	 leurs	 familles	 ni	 ramenés	 en	 URSS.	 Dans	 les	 cercueils	 plombés,	 mis	 sous
scellés,	 les	 cadavres	 étaient	 remplacés	 par	 du	 sable	 ou	 par	 les	 corps	 d’autres
soldats1218.	Démoralisés	 par	 une	guerre	 sans	nom,	 les	 soldats	 sombraient	 dans
l’alcoolisme,	dans	la	drogue	(haschich,	opium	et	héroïne).	Certains	trafics	furent
organisés	 par	 le	 KGB.	 Les	 bénéfices	 de	 la	 production	 de	 la	 drogue	 afghane
supplantaient	 ceux	 du	 Triangle	 d’or.	 Afin	 d’être	 rapatriés,	 les	 soldats	 se
mutilèrent	volontairement.	A	leur	retour,	nombre	d’appelés	furent	abandonnés	à
leur	 sort,	 certains	 furent	 envoyés	 en	 hôpitaux	 psychiatriques	 pour	 troubles
psychiques1219,	 d’autres	 sombrèrent	 dans	 la	 délinquance.	 D’autres	 encore
développèrent	 une	 rhétorique	 nationaliste,	 qui	 donna	 naissance	 au	mouvement
ultra-nationaliste	 et	 antisémite	 Pamiat	 qui	 bénéficia	 de	 la	 complicité
bienveillante	du	KGB1220.

Face	à	l’invasion	soviétique,	la	Résistance	afghane	s’organisa.	Le	nombre	de
résistants	 était	 estimé	 entre	 60	 000	 et	 200	 000	 hommes.	 Ils	 bénéficièrent	 du
soutien	 de	 la	 population.	 La	Résistance	 afghane	 était	 composée	 de	 sept	 partis
sunnites,	 dont	 la	 base	 arrière	 était	 située	 au	 Pakistan,	 et	 de	 huit	 partis	 chiites
installés	 en	 Iran1221.	 Tous	 les	 groupes	 nés	 de	 la	 Résistance	 se	 réclament	 de
l’islam	 radical	 ou	 modéré	 —	 comme	 celui	 du	 commandant	 Massoud.	 La
Résistance	bénéficia	du	soutien	du	Congrès	américain,	qui	lui	fournit	des	armes,
dont,	à	partir	du	milieu	des	années	quatre-vingt,	des	missiles	sol-air	Stinger	qui
permirent	aux	résistants	d’empêcher	les	attaques	aériennes	des	Soviétiques,	l’un
des	éléments	fondamentaux	de	la	guerre	conduite	par	l’envahisseur.	La	stratégie
utilisée	par	les	Soviétiques	était	celle	de	la	terreur.	Toute	personne,	tout	village
suspecté	 d’aider	 peu	 ou	 prou	 la	 Résistance	 était	 immédiatement	 victime	 de
représailles.	La	répression	frappait	partout	et	tout	le	temps.

Les	atrocités	commises	sont	communes	à	toutes	les	guerres.	La	violence	née
de	la	brutalisation	des	masses	et	de	la	totalisation	de	la	guerre1222	conduite	par
les	 Soviétiques	 a	 frappé	 l’Afghanistan.	 Les	 résistants	 afghans	 ont	 eux	 aussi
perpétré	 des	 massacres.	 Si	 elles	 ne	 sont	 pas	 évoquées	 ici,	 les	 exactions	 de	 la
résistance	 demeurent	 inacceptables	 et	 inexcusables.	 A	 la	 différence	 d’autres
conflits,	 comme	 le	 Vietnam,	 auquel	 l’Afghanistan	 a	 été	 comparé,	 il	 faut
souligner	que	cette	guerre	n’a	pas	été	médiatisée,	très	peu	d’images	ont	filtré	du
conflit.	 Il	 s’est	 agi	 d’une	 insurrection	 généralisée,	 réponse	 au	 coup	 d’État
communiste	doublé	d’une	invasion.	Il	faut	par	ailleurs	noter	que	les	puissances
qui	 ont	 soutenu	 les	 résistants	 ont	 été	 peu	 regardantes	 quant	 à	 l’attitude	 de
certains	 de	 ces	 derniers	 vis-à-vis	 du	 respect	 des	 droits	 de	 l’homme,	 favorisant
parfois	 les	 plus	 obscurantistes	 d’entre	 eux.	 Il	 n’en	 demeure	 pas	moins	 que	 la
responsabilité	 des	 événements	 qui	 sont	 advenus	 en	 Afghanistan	 incombent



directement	aux	communistes	et	à	leurs	alliés	soviétiques.	Le	gouvernement	par
la	terreur	de	masse	et	le	système	coercitif	mis	en	place	demeurent	une	constante
dans	l’histoire	du	communisme.



L’ampleur	de	la	répression

La	question	des	réfugiés

Le	nombre	des	réfugiés	a	augmenté	sans	cesse.	A	la	fin	de	l’année	1980,	il	était
estimé	à	plus	d’un	million.	On	 sait	 que	80	%	des	 intellectuels	 avaient	 fui	 leur
pays	à	la	date	du	4	juillet	1982.	Au	début	de	l’année	1983,	on	comptait	près	de
trois	 millions	 de	 réfugiés	 sur	 une	 population	 totale	 de	 quinze	 millions
d’habitants.	En	1984,	le	nombre	des	réfugiés	dépassait	quatre	millions,	soit	plus
du	 quart	 de	 la	 population	 totale1223,	 pour	 atteindre	 cinq	millions	 au	 début	 des
années	quatre-vingt-dix.	Aux	réfugiés	ayant	quitté	l’Afghanistan	s’ajoutaient	les
«	réfugiés	de	l’intérieur	»	qui	quittaient	leur	village	pour	échapper	à	la	guerre	et
à	 la	 répression,	 leur	nombre	 s’élevant	à	près	de	deux	millions.	Selon	Amnesty
International,	 les	 réfugiés	qui	ont	quitté	 l’Afghanistan	 sont	«	 le	groupe	 le	plus
important	au	monde1224	».	Ils	étaient	principalement	installés	au	Pakistan,	pour
plus	des	deux	 tiers	d’entre	eux,	un	 tiers	vivant	 en	 Iran,	 et	une	 infime	minorité
avait	réussi	à	s’établir	en	Europe	occidentale	et	aux	États-Unis.	Un	observateur
constate	:	«	En	automne	1985,	au	cours	d’une	mission	clandestine	à	cheval	dans
quatre	provinces	de	l’Est	et	du	Centre	effectuée	pour	la	Fédération	internationale
des	 droits	 de	 l’homme,	 le	 docteur	 suédois	 Johann	 Lagerfelt	 et	 moi-même
[Michael	Barry]	réussîmes	à	recenser	vingt-trois	villages	et	à	y	évaluer	un	taux
de	dépopulation	de	l’ordre	de	56,3	%1225.	»	Sur	l’ensemble	du	territoire,	près	de
la	 moitié	 de	 la	 population	 afghane	 avait	 dû	 s’exiler,	 son	 départ	 étant	 la
conséquence	directe	de	la	terreur	à	grande	échelle	employée	par	l’Armée	rouge
et	par	ses	supplétifs	afghans.



La	destruction	des	villages	et	les	crimes	de	guerre

Dès	 les	 débuts	 de	 l’intervention,	 les	 attaques	 soviétiques	 se	 concentrèrent
principalement	dans	quatre	directions	:	le	long	de	la	frontière,	dans	la	vallée	du
Panjshir,	 et	 dans	 les	 régions	 de	Kandahar,	 au	 sud	 du	 pays,	 et	 d’Hérat,	 à	 l’est,
deux	zones	qui	furent	occupées	en	février	1982.	La	guerre	totale	menée	par	les
Soviétiques	 fut	 très	 rapidement	 condamnée	 par	 le	 Tribunal	 permanent	 des
peuples,	héritier	des	anciens	«	tribunaux	Russell	»,	qui	«	s’inspirent	directement
du	tribunal	de	Nuremberg	dont	ils	sont	une	filiation	juridique1226».	Le	Tribunal
permanent	des	peuples	conduisit	une	enquête	sur	cet	assassinat	collectif.	Elle	fut
confiée	 à	 l’afghanologue	 Michael	 Barry,	 au	 juriste	 Ricardo	 Frailé	 et	 au
photographe	 Michel	 Baret.	 L’enquête	 confirma	 que,	 le	 13	 septembre	 1982	 à
Padkhwab-e	 Shana	 (au	 sud	 de	 Kaboul,	 dans	 la	 province	 du	 Logar),	 105
villageois	cachés	dans	un	canal	d’irrigation	souterrain	avaient	été	brûlés	vifs	par
les	Soviétiques.	Ceux-ci	avaient	effectivement	utilisé	du	pétrole,	de	la	pentrite	et
du	 dinitro-toluène	—	 un	 liquide	 hautement	 combustible	—	 à	 partir	 de	 tuyaux
qu’ils	avaient	branchés	sur	des	camions	pour	tuer	les	Afghans	cachés.	La	session
du	 Tribunal	 des	 peuples	 tenue	 à	 la	 Sorbonne	 le	 20	 décembre	 1982	 condamna
officiellement	 ce	 crime.	 Le	 représentant	 du	 gouvernement	 afghan	 à	 Paris
dénonça	 le	 Tribunal	 comme	 étant	 le	 jouet	 des	 impérialistes	 et	 nia	 le	 crime,
arguant	que,	«les	plafonds	des	kârêz	 [les	conduits	des	 tunnels]	afghans	n’ayant
que	quelques	centimètres	de	hauteur,	[il	est]	impossible	pour	des	êtres	humains
d’y	pénétrer1227	».

Un	assassinat	similaire	avait	été	perpétré	dans	 le	village	de	Khasham	Kala,
dans	 la	 province	 du	 Logar.	 Une	 centaine	 de	 civils	 qui	 n’opposaient	 aucune
résistance	 avaient	 trouvé	 la	 mort	 de	 la	 même	 manière	 Lorsque	 l’armée
soviétique	pénétrait	dans	un	village,	la	terreur	s’abattait	:	«	Le	convoi	s’arrête	en
vue	d’un	village.	Après	une	préparation	d’artillerie,	il	en	bloque	toutes	les	issues
;	puis	les	hommes	de	troupe	descendent	de	leurs	blindés	pour	fouiller	le	village	à
la	 recherche	 d’“ennemis”.	 Trop	 souvent,	 et	 là	 les	 témoignages	 sont
innombrables,	 ces	 fouilles	 de	 villages	 s’accompagnent	 d’actes	 de	 barbarie
aveugle,	 des	 femmes	 et	 des	 vieillards	 sont	 abattus	 s’ils	 esquissent	 un	 geste	 de
peur.	Des	soldats,	soviétiques	aussi	bien	qu’afghans,	se	saisissent	des	postes	de
radio	ou	des	tapis	et	arrachent	les	bijoux	des	femmes1228.	»	Les	crimes	de	guerre



et	 les	 actes	 de	 barbarie	 se	 produisaient	 avec	 une	 extrême	 régularité	 :	 «	 Des
soldats	soviétiques	ont	versé	du	kérosène	sur	les	bras	d’un	garçon	et	y	ont	mis	le
feu	 en	 présence	 de	 ses	 parents	 parce	 que	 ceux-ci	 refusaient	 de	 fournir	 des
informations.	Des	villageois	ont	été	forcés	de	rester	pieds	nus	dans	la	neige	à	une
température	de	plusieurs	degrés	 sous	zéro	pour	 les	 forcer	à	parler.	»	Un	soldat
expliqua	:	«Nous	ne	faisions	pas	de	prisonniers	de	guerre.	Aucun.	En	général,	on
tuait	les	prisonniers	sur	place	[...].	Lors	des	expéditions	punitives,	on	ne	tuait	pas
les	femmes	et	 les	enfants	par	balle.	On	les	enfermait	dans	une	pièce	et	on	 leur
balançait	des	grenades	»1229.

L’objectif	des	Soviétiques	était	de	semer	la	terreur,	d’effrayer	les	populations
et	 de	 les	 dissuader	d’aider	 la	Résistance.	Les	opérations	de	 représailles	 étaient
conduites	 dans	 le	 même	 esprit.	 Des	 femmes	 étaient	 lancées	 nues	 à	 partir	 des
hélicoptères	et,	pour	venger	 la	mort	d’un	soldat	soviétique,	des	villages	étaient
détruits.	 Ainsi	 les	 observateurs	 remarquaient	 :	 «A	 la	 suite	 d’une	 attaque	 d’un
convoi	près	des	villages	de	Muchkizai	dans	la	région	de	Kandahar,	le	13	octobre
1983	 la	population	des	villages	de	Kolchabâd,	Muchkizai	 et	Timur	Qalatcha	a
été	massacrée	en	mesure	de	représailles.	Le	nombre	total	des	victimes	est	de	126
:	 40	 à	 Timur	 Qalatcha,	 soit	 la	 totalité	 de	 la	 population	 de	 ce	 hameau	 ;	 51	 à
Kolchabâd	et	35	à	Muchkizai.	Il	s’agit	en	majorité	de	femmes	et	d’enfants	;	50
femmes	âgées	de	vingt	à	trente-deux	ans	et	26	enfants	;	tous	les	hommes	avaient
quitté	les	villages	dès	l’arrivée	des	convois	pour	échapper	à	la	conscription1230.	»
Par	ailleurs,	 les	villages	étaient	systématiquement	bombardés	pour	empêcher	la
Résistance	 de	 lancer	 des	 contre-offensives.	 Ainsi,	 le	 17	 avril	 1985,	 les
Soviétiques	détruisirent	des	villages	pour	saper	les	bases	arrière	de	la	Résistance
dans	 la	 région	 de	 Laghman,	 près	 de	 mille	 personnes	 furent	 tuées.	 Le	 28	 mai
1985,	 les	Soviétiques	quittèrent	 la	zone	de	Laghman-Kounar	et	«	nettoyèrent	»
les	villages1231.

Les	conventions	internationales	furent	systématiquement	violées.	Le	napalm
et	 le	phosphore	 furent	 employés	de	manière	 intensive	 lors	des	bombardements
de	la	campagne	afghane	par	l’aviation	soviétique1232.	Des	gaz	toxiques	de	divers
types	furent	aussi	régulièrement	utilisés	contre	les	populations	civiles.	Différents
témoignages	 firent	 état	 de	 bombardements	 de	 gaz	 irritants,	 asphyxiants	 et
lacrymogènes.	 Le	 1er	 décembre	 1982,	 on	 signalait	 l’utilisation	 de	 gaz
neurotoxiques	 contre	 la	Résistance	 afghane,	mais	 le	 nombre	 de	 victimes	 n’est
pas	 connu1233.	 En	 1982,	 le	 Département	 d’État	 américain	 notait	 l’emploi	 de
mycotoxine	—	 une	 arme	 biologique.	 La	 revue	 Les	 Nouvelles	 d’Afghanistan
signalait,	 en	 décembre	 1986	 :	 «	 Les	 Soviétiques	 auraient	 employé	 cet	 été	 une
arme	 chimique	 à	Kandahar,	 selon	Le	Point	 du	 6	 octobre	 1986,	 l’utilisation	 de



produits	 chimiques	 meurtriers	 a	 été	 également	 signalée	 à	 Paghman1234.	 »
Parallèlement,	l’armée	soviétique	jetait	des	substances	toxiques	dans	les	sources
d’eau	 potable,	 provoquant	 ainsi	 la	 mort	 des	 hommes	 et	 du	 bétail1235.	 Le
commandement	 soviétique	 faisait	 bombarder	 les	 villages	 où	 des	 déserteurs
s’étaient	réfugiés	afin	de	décourager	les	Afghans	de	leur	donner	l’hospitalité1236.
Ce	même	commandement	envoya	les	soldats	afghans	comme	démineurs	ou	aux
avant-postes.	A	 la	 fin	 de	 l’année	 1988,	 pour	 «nettoyer»	 les	 axes	 principaux	 et
ainsi	préparer	son	retrait,	l’Armée	rouge	utilisa	des	missiles	Scud	et	Ouragan.	En
1989,	 les	 troupes	 soviétiques	 reprirent	 le	 chemin	 utilisé	 dix	 ans	 plus	 tôt	 en
contrôlant	 les	 axes	 routiers	 pour	 éviter	 des	 attaques	 de	 résistants.	 Les
Soviétiques,	 avant	 leur	 repli,	 avaient	 inauguré	 une	 nouvelle	 stratégie	 :
l’assassinat	 de	 réfugiés.	 Amnesty	 International	 remarque	 que	 «	 des	 groupes
d’hommes,	 de	 femmes	 et	 d’enfants	 fuyant	 leurs	 villages	 sont	 soumis	 par	 les
forces	 soviétiques	 et	 afghanes	 à	 d’intenses	 bombardements	 en	 représailles
d’attaques	 de	 la	 guérilla.	 Parmi	 les	 cas	 cités	 :	 un	 groupe	 d’une	 centaine	 de
familles	du	village	de	Sherkhudo,	dans	la	province	de	Faryab,	à	l’extrémité	nord-
ouest	du	pays,	a	été	attaqué	à	deux	reprises	au	cours	de	leur	fuite	de	plus	de	cinq
cents	 kilomètres	vers	 la	 frontière	pakistanaise.	Lors	de	 la	 première	 attaque,	 en
octobre	1987,	les	forces	gouvernementales	les	auraient	encerclés	et	auraient	tué
dix-neuf	personnes	dont	sept	enfants	de	moins	de	six	ans.	Quinze	jours	plus	tard,
des	hélicoptères	auraient	ouvert	le	feu	sur	ce	groupe,	tuant	cinq	hommes1237	».	À
quelques	reprises,	les	villages	de	réfugiés	au	Pakistan,	susceptibles	de	servir	de
base	 arrière	 à	 la	 Résistance,	 furent	 également	 bombardés,	 comme	 le	 camp
Matasangar,	au	Pakistan,	le	27	février	19871238.

Les	 observateurs	 pouvaient	 constater	 l’utilisation	 massive	 de	 mines
antipersonnel.	 Vingt	 millions	 de	 mines	 furent	 déposées	 principalement	 autour
des	 zones	 de	 sécurité.	 Ces	 mines	 furent	 utilisées	 pour	 protéger	 les	 troupes
soviétiques	 et	 les	 exploitations	 industrielles	 qui	 fournissaient	 des	 produits	 à
l’Union	 soviétique.	Elles	 furent	 également	 lancées	 à	 partir	 d’hélicoptères	 dans
les	 zones	 d’agriculture	 pour	 rendre	 les	 terres	 inexploitables1239.	 Les	 mines
antipersonnel	 auraient	 fait	 au	 minimum	 700	 000	 mutilés	 et	 continuent
aujourd’hui	 de	 faire	 des	 victimes.	 Pour	 terroriser	 les	 populations	 civiles,	 les
Soviétiques	avaient	pris	pour	cibles	les	enfants	en	leur	offrant	des	«	cadeaux	»	:
des	jouets	piégés,	le	plus	souvent	lancés	d’avion1240.	Lorsque	Shah	Bazgar	décrit
les	destructions	systématiques	de	villages,	il	conclut	:	«	Les	Soviétiques	se	sont
acharnés	sur	chaque	demeure,	pillant,	violant	les	femmes.	Cette	barbarie	est	pire
qu’instinctive,	 elle	 apparaît	 programmée	 ;	 ils	 savent	 qu’en	 perpétrant	 de	 tels
actes	ils	cassent	les	fondements	de	notre	société1241.	»



Cette	 stratégie	 de	 la	 terre	 brûlée	 et	 de	 la	 guerre	 totale	 était	 accompagnée
également	 de	 la	 destruction	 systématique	 du	 patrimoine	 culturel	 de
l’Afghanistan.	Kaboul,	qui	était	une	ville	cosmopolite	où	«	l’esprit	kabouli,	bien
vivace,	[était]	fait	de	bonne	humeur,	à	la	limite	de	la	grivoiserie,	[affichait]	une
décontraction	 et	 une	 liberté	 des	 mœurs	 [éloignées]	 de	 l’austérité	 des
campagnes1242».	Cette	caractéristique	culturelle	avait	disparu	du	fait	de	la	guerre
et	 de	 l’occupation	 soviétique.	 La	 ville	 d’Hérat	 est	 devenue	 une	 ville	 martyre,
suite	aux	bombardements	répétés	des	Soviétiques,	en	représailles	à	l’insurrection
généralisée	qui	s’est	développée	dans	l’ouest	du	pays	à	partir	de	mars	1979.	Les
monuments	de	cette	ville,	comme	 la	Grande	Mosquée	datant	du	XIIe	 siècle,	 la
vieille	 ville	 édifiée	 au	 XVIe	 siècle	 furent	 gravement	 endommagés	 et	 leur
reconstruction	empêchée	par	l’occupation	soviétique1.

À	la	guerre	menée	contre	les	populations	civiles	s’ajouta	la	terreur	politique
qui	 s’exerça	 sans	 discontinuité	 dans	 les	 zones	 contrôlées	 par	 les	 communistes
afghans,	 épaulés	 par	 les	 Soviétiques.	 L’Afghanistan	 soviétisée	 avait	 été
transformée	 en	 un	 gigantesque	 camp	 de	 concentration.	 Pour	 les	 opposants,	 la
prison	et	la	torture	étaient	systématiquement	utilisées.

La	terreur	politique

L’ordre	 était	 aux	 mains	 du	 KHAD,	 la	 police	 secrète	 afghane,	 l’équivalent	 du
KGB.	 Ce	 service	 contrôlait	 les	 lieux	 de	 détention	 et	 pratiquait	 la	 torture	 et
l’assassinat	 à	 grande	 échelle.	 Si	 le	 KHAD	 était	 officiellement	 dirigé	 par
Mohammed	Najiboullah,	«	à	partir	de	 l’occupation	soviétique	c’est	Vatanshâh,
un	 Tadjik	 soviétique	 d’une	 quarantaine	 d’années	 [...],	 qui	 a	 pris	 en	 main	 le
service	de	torture	et	d’interrogatoire	dans	les	locaux	du	KHAD1243	».	La	prison
de	 Pol-e	 Tcharki,	 située	 à	 douze	 kilomètres	 à	 l’est	 de	Kaboul,	 avait	 été	 vidée
après	 l’amnistie	 décrétée	 lors	 de	 l’arrivée	 au	 pouvoir	 de	 Babrak	 Karmal.	 Au
mois	 de	 février	 1980,	Karmal	 instaura	 la	 loi	martiale,	 et	 les	 prisons	 furent	 de
nouveau	pleines.	«	Cette	prison	se	compose	de	huit	ailes	disposées	comme	 les
rayons	d’une	roue	circulaire	centrale.	[...]	Le	bloc	n°	1	est	réservé	aux	prévenus,
ceux	dont	les	interrogatoires	sont	terminés	mais	qui	n’ont	pas	été	jugés.	Le	bloc
n°	2	regroupe	les	prisonniers	les	plus	importants,	en	particulier	les	rescapés	des
fonctionnaires	communistes	des	factions	qui	ont	perdu	le	pouvoir.	[...]	Le	bloc	n°
4	 regroupe	des	prisonniers	 importants	 [...]	 le	bloc	n°	3	est	 le	plus	 redouté,	car,
enfermé	au	milieu	des	autres,	il	ne	reçoit	pas	la	lumière	du	soleil	;	et	c’est	dans
ces	cachots	qu’on	enferme	les	détenus	les	plus	remuants.	Les	cellules	de	ce	bloc



n°	 3	 sont	 si	 petites	 qu’on	 n’y	 peut	 ni	 se	 lever	 ni	 s’allonger.	 Les	 cellules	 sont
surpeuplées.	[...]	La	prison	a	été	agrandie	au	printemps	1982	par	le	creusement
de	 cellules	 souterraines.	Ce	 sont	 probablement	 de	 ces	 cellules	 que	 parlent	 des
prisonniers	lorsqu’ils	évoquent	avec	effroi	les	“tunnels”.	[...]	Il	existe	en	réalité
12	 000	 à	 15	 000	 prisonniers	 à	 Pol-e	 Tcharki.	 Il	 faut	 ajouter	 à	 ce	 chiffre,	 au
minimum,	5	000	prisonniers	politiques	supplémentaires	détenus	dans	 les	autres
prisons	de	Kaboul	et	dans	les	huits	principaux	centres	de	détention1244.	»

Au	début	de	1986,	un	rapport	publié	par	les	Nations	unies	sur	la	situation	des
droits	de	l’homme	en	Afghanistan1245	accablait	le	KHAD,	qualifié	de	«	machine
à	torturer	».	Le	rapport	indique	que	le	KHAD	contrôle	sept	centres	de	détention
à	Kaboul	:	«	1)	Le	bureau	n°	5	du	KHAD,	connu	sous	le	nom	de	Khad-i-Panj.	2)
Le	quartier	général	du	KHAD	dans	le	district	de	Shasharak.	3)	Le	bâtiment	du
ministère	de	l’intérieur.	4)	Le	bureau	central	d’interrogatoires	connu	sous	le	nom
de	 Sedarat.	 5)	 Les	 bureaux	 de	 la	 branche	militaire	 du	KHAD,	 connus	 sous	 le
nom	de	Khad-i-Nezami,	et	deux	maisons	particulières	à	proximité	du	bâtiment
Sedarat	:	6)	La	maison	Ahmad	Shah	Khan.	7)	La	maison	Wasir	Akbar	Khan,	les
bureaux	du	KHAD	dans	le	district	de	Howzai	Bankat1246.	»

Le	 KHAD	 avait	 également	 réquisitionné	 «	 deux	 cents	 maisons	 »
individuelles	autour	de	la	capitale,	ainsi	que	dans	les	grandes	villes,	les	prisons
et	les	postes	militaires1247.	«	En	ce	qui	concerne	la	nature	des	tortures,	poursuit
le	document,	il	a	été	signalé	au	rapporteur	spécial	toute	une	série	de	techniques
de	torture	qui	seraient	mises	en	œuvre.	Dans	son	témoignage,	un	ancien	officier
de	 la	 police	 de	 sécurité	 a	 dénombré	 huit	 types	 de	 tortures	 :	 les	 tortures	 par
électrochoc	généralement	utilisé	sur	les	parties	génitales	des	hommes	et	sur	les
seins	des	femmes	;	arrachage	des	ongles	avec	introduction	de	chocs	électriques	;
interdiction	 aux	prisonniers	 de	 faire	 leurs	 besoins	 naturels	 de	 sorte	 qu’au	bout
d’un	certain	temps	ils	soient	obligés	de	les	faire	en	présence	d’autres	codétenus
[...]	 ;	 introduction	de	bouts	de	bois	dans	 l’anus	des	hommes,	 spécialement	des
prisonniers	fort	âgés	et	respectés	;	arrachage	de	barbes	de	certains	prisonniers,	en
particulier	d’hommes	âgés	ou	de	personnalités	religieuses	;	compression	du	cou
des	 prisonniers	 pour	 les	 obliger	 à	 ouvrir	 la	 bouche	 pour	 qu’on	 urine	 dedans	 ;
usage	 de	 chiens	 policiers	 contre	 les	 détenus	 ;	 pendaison	 par	 les	 pieds	 pendant
une	 durée	 indéterminée	 ;	 viol	 de	 femmes,	 pieds	 et	 mains	 liés,	 et	 introduction
dans	le	vagin	de	toute	une	variété	d’objets1248.	»	A	ces	tortures	physiques	il	faut
ajouter	 toutes	 sortes	 de	 tortures	 psychologiques	 :	 meurtre	 simulé,	 viol	 sur	 un
familier	 devant	 le	 prisonnier,	 fausse	 libération1249.	 Les	 conseillers	 soviétiques
participaient	 aux	 interrogatoires	 et	 prêtaient	 main-forte	 au	 bourreau1250.
Christopher	Andrew	et	Oleg	Gordievsky	ont	rappelé	que	«	le	KGB	revécut	sur	le



sol	afghan	certaines	des	horreurs	de	son	passé	stalinien1251».	Le	KHAD	comptait
70	000	Afghans	dont	30	000	civils	contrôlés	par	1	500	officiers	du	KGB1.

En	dépit	de	la	terreur	politique	qui	sévissait	à	Kaboul	depuis	le	coup	d’État
communiste,	les	groupes	de	résistance	se	multiplièrent,	des	bombes	visaient	les
locaux	 des	 responsables	 communistes.	 Les	 manifestations	 se	 développèrent.
Ainsi	les	étudiants	se	mirent	en	grève	la	semaine	du	27	avril	1980	pour	célébrer,
à	 leur	manière,	 l’anniversaire	 du	 coup	 d’État.	Au	 cours	 de	 la	manifestation,	 «
soixante	étudiants	dont	six	jeunes	filles	auraient	été	abattus1252	».	La	grève	dura
un	 mois.	 Elle	 entraîna	 l’emprisonnement	 de	 nombreux	 étudiants	 et	 étudiantes
dont	certains	subirent	la	torture.	«Les	plus	chanceux	furent	exclus	de	leur	lycée
de	 manière	 provisoire	 ou	 définitive	 1253.	 »	 Les	 interdictions	 professionnelles
touchèrent	 les	 non-communistes.	 La	 répression	 contre	 les	 élèves	 et	 les
enseignants	 fut	 encore	 plus	 dure.	 «	 Pour	 impressionner	 les	 lycéennes,	 les
bourreaux	 les	 emmènent	 dans	 des	 “chambres	 d’horreur”	 où	 les	 résistants	 sont
suppliciés	;	Farîda	Ahmadî	voit	des	membres	coupés	et	épars	dans	la	“chambre”
du	KHAD.	[...]	Ces	victimes	sélectives	du	monde	étudiant	sont	parfois	relâchées
pour	semer	l’effroi	parmi	leurs	camarades,	que	leurs	témoignages	avertissent1254.
»

À	 l’automne	 1983,	Amnesty	 International	 publia	 un	 document	 et	 lança	 un
appel	 pour	 obtenir	 la	 libération	 de	 certains	 prisonniers.	 Le	 professeur	 Hassan
Kakar,	chef	du	département	d’histoire,	spécialiste	de	l’histoire	afghane,	qui	avait
enseigné	 à	Boston	 et	 à	Harvard,	 fut	 arrêté	 pour	 avoir	 aidé	 des	membres	 de	 la
fraction	 Partcham	 (bien	 que	 non-membre	 du	 PDPA)	 et	 avoir	 donné	 l’abri	 à
plusieurs	 personnes.	 Son	 procès	 s’est	 tenu	 à	 huis	 clos,	 sans	 avocat.	 Il	 a	 été
accusé	 de	 délits	 contre-révolutionnaires	 et	 condamné	 à	 huit	 ans
d’emprisonnement.	 Deux	 de	 ses	 collègues	 également	 professeurs	 ont	 été
condamnés	 à	 dix	 et	 huit	 ans	 de	 prison.	 L’unique	 physicien	 atomiste	 afghan,
Mohammed	 Younis	 Akbari,	 fut	 suspendu	 de	 ses	 fonctions	 en	 1983,	 arrêté	 et
détenu	 sans	 inculpation,	 il	 avait	 déjà	 été	 détenu	 à	 deux	 reprises	 en	1981	 et	 de
nouveau	en	19831255,	puis	condamné	à	mort	en	1984.	Il	fut	exécuté	en	19901256.
Les	intellectuels	qui	participaient	à	des	groupes	de	réflexion	pour	rechercher	les
moyens	de	parvenir	à	la	paix	furent	emprisonnés.	Toute	personne	susceptible	de
devenir	une	«	menace	»	pour	le	régime	était	systématiquement	éliminée.

L’information	était	strictement	contrôlée.	Les	étrangers	non	accrédités	par	le
régime	étaient	personae	non	gratae	;	médecins	et	journalistes	subirent	le	même
sort.	 Dès	 leur	 arrestation,	 ils	 étaient	 conduits	 par	 les	 Soviétiques	 à	 la	 prison
centrale	 et	 soumis	 à	 un	 interrogatoire.	 Ils	 n’étaient	 pas	 physiquement	 torturés,
car	 les	associations	humanitaires	savaient	qu’ils	séjournaient	en	Afghanistan	et



demandaient	 immédiatement	 leur	 libération.	 Ils	 étaient	 néanmoins	 obligés
d’avouer,	 au	 cours	 de	 procès	 truqués	 et	montés	 de	 toutes	 pièces,	 des	 activités
d’espionnage	 au	 profit	 des	 puissances	 extérieures	 et	 leur	 participation	 aux
combats	dans	la	Résistance	en	dépit	de	leur	présence	à	titre	humanitaire

Si	 les	 étrangers	 étaient	 des	 témoins	 gênants,	 ils	 n’étaient	 ni	 torturés	 ni
assassinés1257	Au	contraire,	 tout	Afghan	 suspect	 était	 systématiquement	 arrêté,
torturé	puis	généralement	assassiné.	Ainsi	les	militants	du	Parti	social-démocrate
pachtoun	 (Afghan	Mellat),	 fondé	en	1966,	 furent	arrêtés	 le	18	mai	1983,	alors
que,	 selon	 des	 informations,	 ils	 ne	 soutenaient	 pas	 la	 Résistance	 afghane.
Amnesty	 International	 publia	 une	 liste	 —	 complétée	 par	 la	 suite	 —	 de	 18
militants	 arrêtés,	 qui	 auraient	 fait	 des	 «	 aveux	 publics	 ».	 Officiellement,	 le
gouvernement	annonça	entre	le	8	juin	1980	et	le	22	avril	1982	plus	de	cinquante
condamnations	à	mort	pour	activité	contre-révolutionnaire,	77	en	1984	et	40	en
19851258

Le	19	avril	1992,	la	prison	de	Pol-e	Tcharki	fut	prise.	4	000	personnes	furent
libérées.	En	mai	1992,	un	charnier	de	12	000	cadavres	fut	découvert	aux	abords
de	 celle-ci1259.	 A	 l’été	 1986,	 Shah	 Bazgar	 avait	 établi	 un	 questionnaire	 dans
lequel	il	avait	recensé	52	000	prisonniers	à	Kaboul,	13	000	à	Djalalabad.	Selon
ses	chiffres,	le	total	des	prisonniers	avait	dépassé	100	000	personnes1260.

En	 1986,	 Babrak	 Karmal	 fut	 démis	 de	 ses	 fonctions	 et	 remplacé	 par	 le
président	très	gorbatchévien	Mohammed	Najiboullah,	qui	se	faisait	appeler	le	«
camarade	Najib	»	pour	éviter	la	réference	à	Allah,	et	était	redevenu	Najiboullah
quand	 il	 avait	 fallu	 prôner	 la	 réconciliation	 nationale.	 Najiboullah	 était	 un
homme	de	main	de	Moscou,	ancien	médecin,	ambassadeur	en	Iran,	membre	du
Partcham.	Il	dirigea	le	KHAD	de	1980	à	1986,	ce	qui	lui	valut	pour	les	services
rendus	 les	 félicitations	 d’Iouri	 Andropov,	 l’ancien	 dirigeant	 du	 KGB,	 devenu
secrétaire	 général	 du	 Parti.	 Son	 frère,	 Seddiqoullah	 Rahi,	 le	 surnommait	 «	 le
Boeuf	 »	 et	 le	 comparait	 à	 Beria.	 Il	 expliquait	 qu’il	 aurait	 signé	 l’ordre
d’exécution	 de	 90	 000	 personnes	 en	 l’espace	 de	 six	 ans1261.	 En	 plus	 de	 la
direction	 des	 services	 spéciaux,	 Najiboullah	 avait	 soumis	 à	 la	 torture	 de
nombreuses	personnes.	Ainsi	un	des	rares	survivants	témoigne	:	«	[...]	Ayant	nié
à	plusieurs	reprises	les	accusations	qu’on	m’imputait,	Najiboullah	s’approcha	de
moi	et	me	donna	plusieurs	coups	au	ventre	et	au	visage.	Je	me	suis	écroulé	par
terre.	Au	sol,	à	moitié	inconscient,	je	reçus	plusieurs	coups	de	pied	au	visage	et
au	dos.	Du	sang	coulait	de	ma	bouche	et	de	mon	nez.	Je	ne	repris	connaissance
que	plusieurs	heures	plus	tard	alors	que	l’on	m’avait	ramené	à	ma	cellule.	»

À	 la	 terreur	 politique	 s’ajoutait	 l’arbitraire	 le	 plus	 complet.	 Ainsi	 un
marchand,	 ancien	 député	 à	 l'Assemblée	 nationale	 sous	 le	 roi	 Zaher,	 avait	 été



arrêté	par	erreur,	torturé,	puis	relâché	:	«	Mon	arrestation	a	eu	lieu	à	environ	9	h
30	 du	 soir.	 [...]	 J’ai	 été	 placé	 dans	 une	 cellule	 où	 il	 y	 avait	 deux	 autres
prisonniers,	 un	 ouvrier	 du	 bâtiment	 de	 Kalahan,	 au	 nord	 de	 Kaboul,	 et	 un
fonctionnaire	 de	 la	 province	 de	 Nangahar	 qui	 avait	 travaillé	 au	 ministère	 de
I’Agriculture.	 L’ouvrier	 avait	 été	 manifestement	 gravement	 maltraité.	 Ses
vêtements	étaient	couverts	de	sang	et	ses	bras	portaient	de	graves	meurtrissures.
[...].	 J’ai	été	emmené	pour	 l’interrogatoire.	On	m’a	dit	que	 je	m’étais	 rendu	au
cours	des	dernières	 semaines	à	Mazar-e	Charif	et	à	Kandahar,	et	que	 le	but	de
mon	voyage	était	de	semer	 le	mécontentement	à	 l’égard	du	gouvernement	[...].
Je	n’avais	pas	bougé	de	Kaboul	depuis	plus	de	 six	mois.	 J’ai	 protesté	de	mon
innocence,	 mais,	 dès	 que	 je	 l’ai	 affirmé,	 les	 coups	 ont	 commencé.	 [...]	 On	 a
connecté	mes	orteils	à	un	téléphone	à	manivelle	et	on	m’a	envoyé	des	décharges
électriques.	 [...]	Après	cela,	 je	n’ai	plus	été	 interrogé.	Deux	 jours	plus	 tard,	un
des	hommes	du	KHAD	qui	avait	participé	à	mon	interrogatoire	est	venu	dans	ma
cellule	 pour	 me	 dire	 que	 je	 serais	 relâché.	 Il	 m’a	 dit	 que	 le	 KHAD	 était
maintenant	convaincu	que	mon	arrestation	avait	été	une	erreur1262...	»

La	 terreur	s’appliquait	également	aux	enfants.	 Ils	étaient	 raflés,	envoyés	en
Union	 soviétique	 et	 formés	 comme	 enfants	 espions	 chargés	 d’infiltrer	 la
Résistance.	Naïm	a	raconté	à	Shah	Bazgar	:	«	Je	suis	originaire	d’Hérat.	À	l’âge
de	 huit	 ans,	 on	m’a	 retiré	 de	 l’école	 pour	me	 faire	 entrer	 dans	 le	 Sazman	 [la
Jeunesse	 communiste	 afghane],	 puis	 j’ai	 passé	 neuf	 mois	 en	 URSS.	 Certains
parents	étaient	forcés	d’accepter.	Moi,	mon	père,	qui	est	pour	les	communistes,
était	d’accord.	Ma	mère	est	morte.	II	s’est	remarié.	À	la	maison,	à	part	un	frère	et
une	sœur,	 tout	 le	monde	était	du	Khalq.	Mon	père	m’a	vendu	aux	Soviétiques.
Pendant	 plusieurs	 mois,	 il	 a	 touché	 de	 l’argent.	 [...]	 Nous	 devions	 faire	 de
l’espionnage.	»	Les	enfants	étaient	drogués	pour	limiter	leur	indépendance	et	les
plus	âgés	bénéficiaient	des	«	services	»	de	prostituées.

«	As-tu	vu	un	enfant	mourir	devant	toi	?
—	Plusieurs.	Une	fois,	c’était	à	 l’électricité.	Le	corps	d’un	enfant	a	 fait	un

bond	d’un	mètre	peut-être,	puis	il	est	retombé	au	sol.	L’enfant	refusait	de	faire	ce
travail	 d’espion.	 Une	 autre	 fois,	 un	 enfant	 a	 été	 amené	 devant	 nous.	 On	 lui
reprochait	 de	 n’avoir	 pas	 dénoncé	 un	 de	 ses	 copains	 qui	 s’était	 glissé	 sous	 un
blindé	 russe,	paraît-il,	 pour	y	mettre	 le	 feu.	 Il	 a	 été	pendu	 sous	nos	yeux	à	un
arbre.	Les	responsables	criaient	:	“Voilà	ce	qui	peut	vous	arriver	si	vous	refusez
ce	qu’on	vous	commande	de	faire”	»,	témoigne	Naïm1.

Au	total,	30	000	enfants	de	six	à	quatorze	ans	furent	envoyés	en	URSS.	Les
parents	 qui	 émettaient	 des	 protestations	 étaient	 assimilés	 aux	 résistants	 et
emprisonnés.



La	 terreur	 a	 touché	 l’ensemble	 de	 la	 population,	 toutes	 les	 classes	 d’âge
furent	victimes	de	cette	guerre	totale	et	de	cette	politique	totalitaire.	Les	troupes
d’occupation	soviétiques	cherchaient	par	tous	les	moyens	à	éliminer	les	poches
de	 résistance.	 Pour	 cela,	 elles	 utilisaient	 la	 terreur	 à	 grande	 échelle	 :
bombardement	des	populations	civiles,	assassinats	massifs	des	villageois,	exode
contraint	 pour	 ces	 derniers.	 À	 cette	 terreur	 contre	 les	 populations	 civiles
s’ajoutait	la	terreur	politique	;	les	grandes	villes	comportaient	toutes	des	prisons
spéciales	où	les	détenus	étaient	torturés	et	le	plus	souvent	assassinés.



Les	conséquences	de	l’intervention

Le	coup	d’État	communiste	puis	l’intervention	soviétique	en	Afghanistan	ont	eu
pour	ce	pays	des	conséquences	tragiques.	Alors	que	cette	nation	avait	connu,	à
partir	des	années	soixante,	un	développement	économique,	une	modernisation	et
une	 ébauche	 de	 fonctionnement	 démocratique,	 le	 processus	 démocratique	 fut
brisé	net	par	le	coup	d’État	de	Daoud,	appuyé	par	les	communistes.	La	prise	du
pouvoir	par	les	hommes	de	main	de	Moscou	coupa	l’élan	économique	du	pays.
L’Afghanistan	fut	plongé	dans	la	guerre	civile.	L’économie	se	transforma	en	une
économie	 de	 guerre,	 tournée	 essentiellement	 au	 profit	 des	 Soviétiques.	 Des
trafics	 en	 tous	 genres	 furent	 organisés	 (armes,	 drogues...).	 L’économie	 fut
rapidement	 ruinée.	 L’ampleur	 du	 désastre	 est	 encore	 aujourd’hui	 difficilement
mesurable.	 Sur	 une	 population	 totale	 d’environ	 seize	 millions,	 plus	 de	 cinq
millions	d’habitants	ont	quitté	 leur	pays	pour	 le	Pakistan	et	 l’Iran	où	 ils	vivent
dans	des	conditions	misérables.	Le	nombre	de	morts	est	très	difficile	à	établir	:	la
guerre	 aurait	 fait,	 selon	 les	 témoignages,	 entre	 un	 million	 et	 demi	 et	 deux
millions	de	victimes	dont	90	%	de	civils.	Il	y	a	eu	entre	deux	millions	et	quatre
millions	de	blessés.	Le	 rôle	direct	et	 indirect	du	communisme	dans	 l’essor	des
mouvements	 islamistes	 et	 dans	 le	 réveil	 des	 tensions	 interethniques	 est
incontestable,	même	s’il	reste	aujourd’hui	difficile	à	analyser.	Alors	qu’il	était	un
pays	sur	la	voie	de	la	modernité,	l’Afghanistan	a	été	transformé	en	un	pays	où	la
culture	de	guerre	et	la	violence	sont	devenues	les	seuls	référents.

	



	



Pourquoi	?

par	Stéphane	Courtois
	
	
	
	

«	Les	yeux	bleus	de	la	Révolution
brillent	d'une	cruauté	nécessaire.	»

Louis	Aragon
Le	Front	rouge



Par-delà	l’aveuglement,	les	passions	partisanes,	les	amnésies	volontaires,	ce	livre
a	 tenté	 de	 brosser	 un	 tableau	 d’ensemble	 des	 faits	 criminels	 commis	 dans	 le
monde	 communiste,	 depuis	 l’assassinat	 individuel	 jusqu’aux	 massacres	 de
masse.	 Dans	 une	 réflexion	 générale	 sur	 le	 phénomène	 communiste	 au	 XXe

siècle,	 il	ne	 s’agit	que	d’une	étape	à	un	moment	charnière	 :	 l’effondrement	du
cœur	du	système	à	Moscou	en	1991	et	l’accès	à	une	riche	documentation	jusque-
là	tenue	solidement	sous	le	boisseau.	Cependant,	l’établissement,	indispensable,
de	 la	 connaissance	 la	 plus	 documentée,	 la	mieux	 fondée,	 ne	 peut	 satisfaire	 ni
notre	 curiosité	 intellectuelle	 ni	 notre	 conscience.	 Reste,	 en	 effet,	 la	 question
fondamentale	du	«	Pourquoi	?	».	Pourquoi	le	communisme	moderne,	apparu	en
1917,	 s’est-il,	 presque	 immédiatement,	 érigé	 en	 dictature	 sanglante,	 puis	 en
régime	criminel	?	Ses	buts	ne	pouvaient-ils	être	atteints	que	grâce	à	la	violence
la	plus	extrême	?	Comment	expliquer	que	le	crime	ait	été	perçu	et	pratiqué	par	le
pouvoir	 communiste	 comme	 une	 mesure	 banale,	 normale,	 ordinaire,	 et	 ce
pendant	des	décennies	?

La	 Russie	 soviétique	 a	 été	 le	 premier	 pays	 à	 régime	 communiste.	 Elle	 a
constitué	 le	 cœur,	 le	 moteur	 d’un	 système	 communiste	 mondial	 qui	 s’est
construit	peu	à	peu,	puis	a	connu	une	formidable	extension	après	1945.	L’URSS
léninienne	et	stalinienne	a	été	la	matrice	du	communisme	moderne.	Le	fait	que,
d’emblée,	 cette	 matrice	 ait	 acquis	 une	 dimension	 criminelle	 est	 d’autant	 plus
surprenant	qu’il	allait	à	rebours	de	l’évolution	du	mouvement	socialiste.

Tout	au	long	du	XIXe	siècle,	la	réflexion	sur	la	violence	révolutionnaire	a	été
dominée	par	l’expérience	fondatrice	de	la	Révolution	française.	Celle-ci	a	connu,
en	1793-1794,	un	épisode	de	violence	intense	adoptant	trois	formes	principales.
La	plus	sauvage	apparut	avec	les	«	massacres	de	septembre	»	au	cours	desquels
mille	personnes	furent	assassinées	à	Paris	par	des	émeutiers,	sans	qu’intervienne
aucun	 ordre	 du	 gouvernement	 ni	 aucune	 instruction	 d’aucun	 parti.	 La	 plus
connue	 reposait	 sur	 l’institution	 du	 Tribunal	 révolutionnaire,	 des	 comités	 de
surveillance	 (de	 délation)	 et	 de	 la	 guillotine,	 qui	 envoyèrent	 à	 la	 mort	 2	 625
personnes	 à	 Paris	 et	 16	 600	 dans	 toute	 la	 France.	 Longtemps	 occultée	 fut	 la
terreur	 pratiquée	 par	 les	 «	 colonnes	 infernales	 »	 de	 la	 République,	 chargées
d’exterminer	la	Vendée	et	qui	firent	des	dizaines	de	milliers	de	morts	parmi	une
population	 désarmée.	 Ces	 mois	 de	 Terreur	 ne	 constituent,	 cependant,	 qu’un
épisode	 sanglant,	 qui	 s’inscrit	 comme	un	moment	 dans	 une	 trajectoire	 de	 plus
longue	durée	symbolisée	par	la	création	d’une	république	démocratique,	avec	sa
constitution,	 son	 assemblée	 élue	 et	 ses	 débats	 politiques.	 Et	 dès	 que	 la
Convention	retrouva	un	peu	de	courage,	Robespierre	fût	mis	à	bas	et	la	Terreur
cessa.



François	Furet	montre,	néanmoins,	comment	apparaît	alors	une	certaine	idée
de	 la	 Révolution,	 inséparable	 de	 mesures	 extrêmes	 :	 «	 La	 Terreur	 est	 le
gouvernement	 de	 la	 crainte,	 que	 Robespierre	 théorise	 en	 gouvernement	 de	 la
vertu.	Née	pour	exterminer	l’aristocratie,	la	Terreur	finit	en	moyen	de	réduire	les
méchants	 et	 de	 combattre	 le	 crime.	 Elle	 est	 désormais	 coextensive	 à	 la
Révolution,	inséparable	d’elle,	puisqu’elle	seule	permet	de	produire	un	jour	une
République	 de	 citoyens.	 [...]	 Si	 la	 République	 des	 citoyens	 libres	 n’est	 pas
possible	 encore,	 c’est	 que	 les	 hommes,	 pervertis	 par	 l’histoire	 passée,	 sont
méchants	;	par	la	Terreur,	la	Révolution,	cette	histoire	inédite,	toute	neuve,	fera
un	homme	nouveau1263.	»

Par	 certains	 côtés,	 la	 Terreur	 préfigurait	 la	 démarche	 des	 bolcheviks	—	 la
manipulation	 des	 tensions	 sociales	 par	 la	 faction	 jacobine,	 l’exacerbation	 du
fanatisme	 idéologique	 et	 politique,	 la	 mise	 en	 œuvre	 d’une	 guerre
d’extermination	 contre	 une	 fraction	 révoltée	 de	 la	 paysannerie.	 Robespierre	 a
incontestablement	posé	une	première	pierre	 sur	 le	 chemin	qui,	plus	 tard,	mena
Lénine	 vers	 la	 terreur.	 Lors	 du	 vote	 des	 lois	 de	 Prairial,	 n’avait-il	 pas	 déclaré
devant	 la	Convention	 :	«	Pour	punir	 les	ennemis	de	 la	patrie,	 il	 suffit	d’établir
leur	personnalité.	Il	ne	s’agit	pas	de	les	punir,	mais	de	les	détruire1264	»	?

Cette	 expérience	 fondatrice	 de	 la	 terreur	 ne	 semble	 guère	 avoir	 inspiré	 les
principaux	penseurs	révolutionnaires	du	XIXe	siècle.	Marx	lui-même	y	a	accordé
peu	d’attention	;	il	a,	certes,	souligné	et	revendiqué	le	«	rôle	de	la	violence	dans
l’Histoire	»,	mais	 il	 y	voyait	 une	proposition	 très	générale	qui	ne	visait	 pas	 la
mise	 en	 œuvre	 systématique,	 volontaire	 d’une	 violence	 contre	 les	 personnes,
même	si	elle	n’était	pas	exempte	d’une	ambiguïté	dont	ont	profité	les	tenants	du
terrorisme	 comme	 mode	 de	 résolution	 des	 conflits	 sociaux.	 S’appuyant	 sur
l’expérience,	désastreuse	pour	le	mouvement	ouvrier,	de	la	Commune	de	Paris	et
de	 la	 très	 dure	 répression	qui	 l’avait	 suivie	—	au	moins	vingt	mille	morts	—,
Marx	 a	 critiqué	 avec	 fermeté	 ce	 type	 d’action.	 Dans	 le	 débat	 amorcé	 au	 sein
même	de	la	Ire	Internationale	entre	Marx	et	l’anarchiste	russe	Michel	Bakounine,
le	premier	semblait	l’avoir	nettement	emporté.	A	la	veille	de	la	guerre	de	1914,
le	 débat	 interne	 au	 mouvement	 ouvrier	 et	 socialiste	 sur	 la	 violence	 terroriste
semblait	presque	clos.

Parallèlement,	 le	 développement	 rapide	 de	 la	 démocratie	 parlementaire	 en
Europe	et	aux	États-Unis	était	une	donnée	nouvelle	et	fondamentale.	La	pratique
parlementaire	 prouvait	 que	 les	 socialistes	 pouvaient	 peser	 dans	 le	 champ
politique.	Lors	des	élections	de	1910,	 la	SFIO	obtint	74	députés,	accompagnés
de	 30	 socialistes	 indépendants	 dont	 le	 chef	 de	 file,	 Millerand,	 était	 entré	 dès
1899	 dans	 un	 gouvernement	 «bourgeois	 »	 ;	 Jean	 Jaurès	 était	 l’homme	 de	 la



synthèse	 entre	 la	 vieille	 logomachie	 révolutionnaire	 et	 l’action	 réformiste	 et
démocratique	au	quotidien.	Les	socialistes	allemands	étaient	les	mieux	organisés
et	 les	 plus	 puissants	 d’Europe	 ;	 à	 la	 veille	 de	 1914,	 ils	 comptaient	 un	million
d’adhérents,	110	députés,	220	représentants	dans	les	landtag	de	province,	12	000
conseillers	municipaux,	89	quotidiens.	En	Angleterre,	le	mouvement	travailliste
était,	 lui	 aussi,	 nombreux	 et	 organisé,	 fortement	 appuyé	 sur	 des	 syndicats
puissants.	 Quant	 à	 la	 social-démocratie	 Scandinave,	 elle	 était	 très	 active,
largement	 réformiste	 et	 d’orientation	 nettement	 parlementaire.	 Les	 socialistes
pouvaient	espérer	conquérir,	un	 jour	pas	si	 lointain,	une	majorité	parlementaire
absolue	 les	 autorisant	 à	 engager,	 de	 manière	 pacifique,	 des	 réformes	 sociales
fondamentales.

Cette	évolution	était	entérinée,	sur	le	plan	théorique,	par	Edouard	Bemstein,
l’un	des	principaux	 théoriciens	marxistes	de	 la	 fin	du	XIXe	 siècle	 et	 exécuteur
testamentaire	de	Marx	(avec	Karl	Kautsky),	qui,	Considérant	que	le	capitalisme
ne	montrait	pas	 les	signes	de	 l’effondrement	annoncé	par	Marx,	préconisait	un
passage	progressif	et	pacifique	au	socialisme,	reposant	sur	un	apprentissage,	par
la	 classe	 ouvrière,	 de	 la	 démocratie	 et	 de	 la	 liberté.	 Dès	 1872,	 Marx	 avait
exprimé	 l’espoir	 que	 la	 révolution	 pourrait	 revêtir	 des	 formes	 pacifiques	 aux
États-Unis,	en	Angleterre	et	en	Hollande.	Cette	orientation	était	approfondie	par
son	ami	et	disciple,	Friedrich	Engels	dans	la	préface	à	la	seconde	édition	du	texte
de	Marx,	Les	luttes	de	classes	en	France,	publié	en	1895.

Les	 socialistes	 entretenaient	 pourtant	 une	 attitude	 ambiguë	 à	 l’égard	 de	 la
démocratie.	Lors	de	l’affaire	Dreyfus	en	France,	au	tournant	du	siècle,	ils	avaient
adopté	des	positions	contradictoires	:	tandis	que	Jaurès	s’engageait	en	faveur	de
Dreyfus,	 Jules	 Guesde,	 la	 figure	 centrale	 du	 marxisme	 français,	 déclarait
dédaigneusement	que	le	prolétariat	n’avait	pas	à	se	mêler	d’une	querelle	interne
au	monde	bourgeois.	La	gauche	européenne	n’était	pas	homogène	et	certains	de
ses	 courants	—	 anarchistes,	 syndicalistes,	 blanquistes	—	 étaient	 encore	 attirés
par	 une	 contestation	 radicale	 du	 parlementarisme,	 y	 compris	 sous	 une	 forme
violente.	 Néanmoins,	 à	 la	 veille	 de	 la	 guerre	 de	 1914,	 la	 IIe	 Internationale,
d’obédience	 officiellement	 marxiste,	 s’orientait	 vers	 des	 solutions	 pacifiques,
reposant	sur	la	mobilisation	des	masses	et	sur	le	suffrage	universel.

Au	sein	de	l’internationale	se	distinguait,	depuis	le	début	du	siècle,	une	aile
extrémiste	à	laquelle	appartenait	la	fraction	la	plus	dure	des	socialistes	russes,	les
bolcheviks	dirigés	par	Lénine.	S’ils	se	rattachaient	à	la	tradition	européenne	du
marxisme,	les	bolcheviks	plongeaient	également	leurs	racines	dans	le	terreau	du
mouvement	 révolutionnaire	 russe.	 Tout	 au	 long	 du	 XIXe	 siècle,	 celui-ci	 a
entretenu	 un	 rapport	 étroit	 avec	 une	 violence	 minoritaire	 dont	 la	 première



expression	 radicale	 est	 due	 au	 fameux	 Serge	 Netchaïev,	 celui-là	 même	 dont
s’inspira	 Dostoïevski	 pour	 peindre	 Pierre	 Vierkhovienski,	 le	 personnage	 du
révolutionnaire	 dans	 son	 fameux	 roman	 Les	 Démons	 ;	 en	 1869,	 Netchaïev
rédigea	 un	 Catéchisme	 du	 révolutionnaire	 où	 il	 se	 définissait	 :	 «Le
révolutionnaire	est	un	homme	perdu	d’avance.	Il	n’a	pas	d’intérêts	particuliers,
d’affaires	 privées,	 de	 sentiments,	 d’attaches	 personnelles,	 de	 propriété,	 il	 n’a
même	pas	de	nom.	Tout	en	 lui	 est	 absorbé	par	un	 seul	 intérêt	 à	 l’exclusion	de
tout	autre,	par	une	seule	pensée,	par	une	passion	—	la	révolution.	Au	fond	de	son
être,	non	seulement	en	paroles,	mais	en	actes,	 il	a	rompu	tout	 lien	avec	l’ordre
public	 et	 avec	 le	monde	 civilisé	 tout	 entier,	 avec	 toutes	 les	 lois,	 convenances,
conventions	sociales	et	règles	morales	de	ce	monde.	Le	révolutionnaire	en	est	un
ennemi	 implacable	 et	 il	 ne	 continue	 à	 y	 vivre	 que	 pour	 le	 détruire	 plus
sûrement1265.	»

Puis	 Netchaïev	 précisait	 ses	 objectifs	 :	 «	 Le	 révolutionnaire	 ne	 s’introduit
dans	le	monde	politique	et	social,	dans	le	monde	dit	instruit,	et	n’y	vit	qu’avec	la
foi	 dans	 sa	 destruction	 la	 plus	 complète	 et	 la	 plus	 rapide.	 Il	 n’est	 pas	 un
révolutionnaire	 s’il	 a	 pitié	 de	 quelque	 chose	 dans	 ce	 monde1266.	 »	 Et,
immédiatement,	il	envisageait	l’action	:	«	Toute	cette	société	immonde	doit	être
divisée	en	plusieurs	catégories.	La	première	comprend	ceux	condamnés	à	mort
sans	délai.	 [...]	La	deuxième	catégorie	doit	 comprendre	ces	 individus	auxquels
on	 accorde	 la	 vie	 provisoirement,	 afin	 que	 par	 leurs	 actes	 monstrueux	 ils
poussent	le	peuple	au	soulèvement	inéluctable.	»

Netchaïev	eut	des	émules.	Le	1er	mars	1887,	un	attentat	eut	lieu	contre	le	tsar
Alexandre	 III	 ;	 il	manqua	 son	 but,	mais	 ses	 auteurs	 furent	 arrêtés	 :	 parmi	 eux
Alexandre	Ilitch	Oulianov,	frère	aîné	de	Lénine,	qui	fut	pendu	avec	quatre	de	ses
complices.	La	haine	de	Lénine	pour	ce	 régime	était	profondément	enracinée	et
c’est	 d’ailleurs	 Lénine	 personnellement	 qui,	 à	 l’insu	 des	 membres	 du	 Bureau
politique,	décida	et	organisa	le	massacre	de	la	famille	impériale	des	Romanov	en
1918.

Pour	Martin	Malia,	cette	action	violente	d’une	fraction	de	l’intelligentsia,	«
retour	 imaginaire	 à	 la	 Révolution	 française,	 marquait	 l’arrivée,	 sur	 la	 scène
mondiale,	 du	 terrorisme	 comme	 tactique	 politique	 systématisée	 (bien	 différent
du	 terrorisme	de	 l’attentat	 solitaire).	Et	c’est	ainsi	que	 la	stratégie	populiste	de
l’insurrection	venue	d’en	bas	(des	masses),	conjuguée	avec	la	terreur	venue	d’en
haut	 (des	 élites	 qui	 les	 guidaient),	 a	 abouti	 en	Russie	 à	 une	 légitimation	 de	 la
violence	 politique	 dépassant	 les	 légitimations	 initiales	 des	 mouvements
révolutionnaires	de	l’Europe	de	l’Ouest,	de	1789	à	1871.	»



Cette	violence	politique,	marginale,	 se	nourrissait	 cependant	de	 la	violence
qui	 depuis	 des	 siècles	 traversait	 la	 vie	 de	 la	 Russie,	 et	 que	 souligne	 Hélène
Carrère	d’Encausse,	dans	son	livre	sur	Le	Malheur	russe	:	«	Ce	pays,	dans	son
malheur	sans	pareil,	apparaît	comme	une	énigme	à	ceux	qui	scrutent	son	destin.
C’est	en	 tentant	d’élucider	 les	 ressorts	profonds	de	ce	malheur	 séculaire	qu’un
lien	spécifique	nous	a	semblé	unir	—	toujours	pour	le	pire	—	la	conquête	ou	la
conservation	du	pouvoir	et	l’usage	du	meurtre	politique,	individuel	ou	de	masse,
réel	 ou	 symbolique.	 [...]	 Cette	 longue	 tradition	 meurtrière	 a	 sans	 nul	 doute
façonné	une	conscience	collective	où	l’attente	d’un	univers	politique	pacifié	tient
peu	de	place1267.	»

Le	tsar	Ivan	IV,	dit	«	le	Terrible	»,	n’a	pas	treize	ans	quand,	en	1543,	il	fait
déchiqueter	par	ses	chiens	le	prince	Chouïski,	son	Premier	ministre.	En	1560,	la
mort	de	sa	femme	le	jette	dans	une	fureur	vengeresse	;	il	soupçonne	en	chacun
un	 traître	potentiel,	 extermine	en	cercles	 concentriques	 tous	 les	proches	de	 ses
ennemis	réels	ou	imaginaires.	Il	crée	une	garde	rapprochée,	l'opritchnina,	qui	a
tous	pouvoirs	et	applique	la	terreur	individuelle	et	collective.	En	1572,	il	liquide
les	membres	de	l’opritchnina,	avant	d’assassiner	son	propre	fils	héritier.	Et	c’est
sous	son	règne	qu’est	établi	le	servage	des	paysans.	Pierre	le	Grand	n’est	guère
plus	 tendre,	ni	avec	les	ennemis	déclarés	de	la	Russie,	ni	avec	l’aristocratie,	ni
avec	le	peuple	;	et	lui	aussi	assassina	son	fils	héritier	de	ses	propres	mains.

D’Ivan	à	Pierre,	la	Russie	a	connu	un	dispositif	spécifique	liant	la	volonté	de
progrès	émanant	d’un	pouvoir	absolu	à	un	asservissement	toujours	plus	marqué
du	 peuple	 et	 des	 élites	 à	 l’État	 dictatorial	 et	 terroriste.	 Comme	 l’écrit	 Vassili
Grossman	à	propos	de	l’abolition	du	servage	en	1861	:	«Cet	événement,	comme
l’a	 montré	 le	 siècle	 suivant,	 était	 plus	 révolutionnaire	 que	 l’avènement	 de	 la
grande	révolution	d’Octobre.	Cet	événement	a	ébranlé	les	fondations	millénaires
de	 la	 Russie,	 fondations	 auxquelles	 n’ont	 touché	 ni	 Pierre	 ni	 Lénine	 :
l’assujettissement	 du	 progrès	 à	 l’esclavage1268.	 »	 Et,	 comme	 toujours,	 cet
esclavage	 n’a	 pu	 être	maintenu	 pendant	 des	 siècles	 que	 par	 un	 haut	 degré	 de
violence	permanente.

Tomas	Masaryk,	homme	d’État	de	haute	culture,	fondateur	de	la	République
tchécoslovaque	en	1918,	qui	avait	bien	connu	 la	Russie	 révolutionnaire	pour	y
avoir	séjourné	entre	1917	et	1919,	établissait	d’emblée	le	lien	entre	les	violences
tsariste	 et	 bolchevique.	 En	 1924,	 il	 écrivait	 :	 «Les	 Russes,	 les	 bolchevistes
comme	 les	 autres,	 sont	 les	 fils	 du	 tsarisme	 ;	 c’est	 de	 lui	 qu’ils	ont,	 durant	des
siècles,	reçu	leur	éducation	et	leur	formation.	Ils	ont	pu	supprimer	le	tsar,	mais
ils	n’ont	pas	supprimé	le	tsarisme.	Ils	portent	toujours	l’uniforme	tsariste,	encore
qu’à	 l’envers.	 [...]	 Les	 bolchevistes	 n’étaient	 pas	 préparés	 pour	 une	 révolution



administrative,	 positive,	mais	 seulement	 pour	 une	 révolution	 négative,	 c’est-à-
dire	 que,	 par	 fanatisme	 doctrinal,	 étroitesse	 d’esprit	 et	 manque	 de	 culture,	 ils
commirent	 quantité	 de	 destructions	 superflues.	 En	 particulier,	 je	 leur	 reproche
d’avoir,	à	l’imitation	des	tsars,	pris	une	véritable	jouissance	au	meurtre1269.	»

Cette	culture	de	la	violence	n’était	pas	propre	aux	milieux	du	pouvoir.	Quand
les	masses	paysannes	entraient	en	révolte,	massacre	de	nobles	et	terreur	sauvage
étaient	aussi	à	l’ordre	du	jour.	Deux	de	ces	révoltes	ont	laissé	une	empreinte	dans
la	mémoire	russe,	celle	de	Stenka	Razine,	entre	1667	et	1670,	et	surtout	celle	de
Pougatchev	 qui,	 entre	 1773	 et	 1775,	 prit	 la	 tête	 d'une	 immense	 jacquerie,	 fit
trembler	le	trône	de	la	Grande	Catherine	et	laissa	une	longue	trace	sanglante	tout
au	long	de	la	vallée	de	la	Volga,	avant	d’être	pris	et	exécuté	dans	des	conditions
atroces	—	écartelé,	coupé	en	morceaux	et	jeté	aux	chiens.

À	en	croire	Maxime	Gorki,	écrivain,	témoin	et	interprète	de	la	misère	de	la
Russie	 d’avant	 1917,	 cette	 violence	 émane	 de	 la	 société	 elle-même.	 En	 1922,
alors	même	 qu’il	 réprouve	 les	méthodes	 bolcheviques,	 il	 rédige	 un	 long	 texte
prémonitoire	:

«	La	cruauté	—	voilà	ce	qui	toute	ma	vie	m’a	stupéfié	et	tourmenté.	En	quoi,
où	sont	les	racines	de	la	cruauté	humaine	?	J’ai	beaucoup	réfléchi	là-dessus	et	je
n’y	 ai	 rien	 compris	 et	 n’y	 comprends	 toujours	 rien.	 [...]	 Maintenant,	 après
l’effroyable	démence	de	la	guerre	européenne	et	les	événements	sanglants	de	la
révolution,	 [...]	 je	 dois	 remarquer	 que	 la	 cruauté	 russe	 ne	 semble	 pas	 avoir
évolué	 ;	 on	 dirait	 que	 ses	 formes	 ne	 changent	 pas.	 Un	 annaliste	 du	 début	 du
XVIIe	siècle	raconte	que	de	son	temps	on	pratiquait	ces	tortures	:	“On	versait	de
la	poudre	dans	la	bouche	et	on	l’allumait	 ;	à	d’autres,	on	introduisait	 la	poudre
par	 en	 bas.	 On	 trouait	 les	 seins	 des	 femmes	 et,	 passant	 des	 cordes	 par	 les
blessures,	on	les	pendait	par	ces	cordes.”	En	1918	et	en	1919,	on	faisait	de	même
dans	le	Don	et	l’Oural	:	on	introduisait	dans	un	homme,	par	le	bas,	une	cartouche
de	 dynamite	 et	 on	 le	 faisait	 sauter.	 Je	 crois	 qu’au	 peuple	 russe	 est	 propre
exclusivement	—	aussi	exclusivement	qu’aux	Anglais	le	sens	de	l’humour	—	le
sens	 d’une	 cruauté	 spéciale,	 une	 cruauté	 de	 sang-froid,	 comme	 désireuse
d’éprouver	 les	 bornes	 de	 la	 résistance	 humaine	 à	 la	 souffrance,	 d’étudier	 la
persistance,	 la	 stabilité	de	 la	vie.	On	 sent	dans	 la	 cruauté	 russe	un	 raffinement
diabolique	 ;	 il	y	a	en	elle	quelque	chose	de	subtil,	de	 recherché.	On	ne	saurait
expliquer	cette	particularité	par	les	mots	de	psychose	ou	de	sadisme,	mots	qui	au
fond	n’expliquent	rien.	[...]	Si	ces	actes	de	cruauté	n’étaient	que	l’expression	de
la	psychologie	pervertie	des	individus,	on	pourrait	ne	point	en	parler	:	ce	serait
du	 domaine	 du	 psychiatre	 et	 non	 du	 moraliste.	 Mais	 je	 ne	 vise	 ici	 que	 les
divertissements	collectifs	par	 la	souffrance.	 [...]	Quels	sont	 les	plus	cruels	 :	 les



Blancs	ou	les	Rouges	?	Ils	le	sont	autant	probablement,	car	les	uns	et	les	autres
sont	russes.	Au	reste,	à	cette	question	de	degré	dans	la	cruauté,	l’histoire	répond
très	nettement	:	le	plus	actif	est	le	plus	cruel	»

Cependant,	depuis	le	milieu	du	XIXe	siècle,	la	Russie	semblait	avoir	adopté
un	cours	plus	modéré,	plus	«	occidental	»,	plus	«	démocratique	».	En	1861,	 le
tsar	Alexandre	II	abolit	le	servage	et	émancipa	les	paysans	;	il	créa	les	zemstvos,
organes	de	pouvoir	locaux.	En	1864,	afin	de	fonder	un	État	de	droit,	il	inaugura
un	système	judiciaire	indépendant.	Les	universités,	les	arts,	les	revues	fleurirent.
En	 1914,	 une	 bonne	 part	 de	 l’analphabétisme	 des	 campagnes	 —	 qui
représentaient	 85	 %	 de	 la	 population	 —	 était	 résorbée.	 La	 société	 semblait
impliquée	dans	un	courant	«	civilisateur	»	qui	la	portait	vers	une	atténuation	de
la	violence	à	tous	les	niveaux.	Et	même	la	révolution	vaincue	de	1905	donna	un
coup	 de	 fouet	 au	 mouvement	 démocratique	 de	 l’ensemble	 de	 la	 société.
Paradoxalement,	 c’est	 précisément	 au	moment	 où	 la	 réforme	 semblait	 pouvoir
l’emporter	sur	la	violence,	l’obscurantisme	et	l’archaïsme	que	la	guerre	vint	tout
contrecarrer	 et	 que,	 le	 1er	 août	 1914,	 la	 violence	 de	 masse	 la	 plus	 intense	 fît
brusquement	irruption	sur	la	scène	européenne.

Martin	 Malia	 écrit	 :	 «	 Ce	 que	 démontre	 l'Orestie	 d’Eschyle,	 c’est	 que	 le
crime	engendre	le	crime,	la	violence	la	violence,	jusqu’à	ce	que	le	premier	crime
de	 la	 chaîne,	 le	 péché	 originel	 du	 genre	 humain,	 soit	 expié	 dans	 une
accumulation	de	souffrances.	De	la	même	façon,	c’est	le	sang	d’août	1914,	sorte
de	 malédiction	 des	 Atrides	 dans	 la	 maison	 Europe,	 qui	 a	 engendré	 cette
concaténation	de	violences	internationales	et	sociales	qui	a	dominé	tout	le	siècle
:	 la	 violence	 et	 les	 carnages	 de	 cette	 Première	 Guerre	 mondiale	 ont	 été	 sans
commune	 mesure	 avec	 les	 gains	 que	 pouvaient	 espérer	 l’un	 ou	 l’autre	 camp.
C’est	 la	guerre	qui	a	produit	 la	Révolution	 russe	et	 la	prise	du	pouvoir	par	 les
bolcheviks1270.	 »	 Lénine	 n’aurait	 pas	 démenti	 cette	 analyse,	 lui	 qui	 dès	 1914
appelait	 à	 la	 transformation	 de	 «	 la	 guerre	 impérialiste	 en	 guerre	 civile	 »	 et
prophétisait	que	de	la	guerre	capitaliste	sortirait	la	révolution	socialiste.

Cette	 violence	 fut	 intense,	 continue	 pendant	 quatre	 années,	 sous	 la	 forme
d’un	massacre	ininterrompu	et	sans	issue,	aboutissant	à	la	mort	de	huit	millions
et	demi	de	combattants.	Elle	correspondait	à	un	nouveau	type	de	guerre,	défini
par	 le	 général	 allemand	 Ludendorff	 comme	 une	 «	 guerre	 totale	 »,	 impliquant
jusque	 dans	 la	 mort	 aussi	 bien	 les	 militaires	 que	 les	 civils.	 Et	 pourtant,	 cette
violence,	 qui	 atteignait	 un	 niveau	 jamais	 vu	 dans	 l’histoire	 mondiale,	 resta
limitée	par	tout	un	ensemble	de	lois	et	de	coutumes	internationales.

Cependant,	 la	 pratique	 des	 hécatombes	 quotidiennes,	 souvent	 dans	 des
conditions	horribles	—	les	gaz,	les	hommes	ensevelis	vivants	sous	le	souffle	des



obus,	 les	 longues	 agonies	 entre	 les	 lignes	—,	 a	 considérablement	 pesé	 sur	 les
consciences,	affaibli	les	défenses	psychologiques	des	hommes	face	à	la	mort	—
la	 leur	 et	 celle	 de	 leur	 prochain.	 Une	 certaine	 insensibilisation	 a	 pu	 se
développer,	voire	même	une	certaine	désensibilisation.	Karl	Kautsky,	le	principal
leader	 et	 théoricien	 du	 socialisme	 allemand,	 y	 revenait	 en	 1920	 :	 «	C’est	 à	 la
guerre	 qu’il	 faut	 attribuer	 la	 cause	 principale	 de	 cette	 transformation	 des
tendances	humanitaires	en	une	tendance	de	brutalité.	[...]	Pendant	quatre	ans,	la
guerre	 mondiale	 absorba	 la	 presque	 totalité	 de	 la	 saine	 population	 mâle,	 les
tendances	brutales	du	militarisme	atteignirent	les	sommets	de	l’insensibilité	et	de
la	bestialité,	et	le	prolétariat	lui-même	ne	put	dès	lors	échapper	à	leur	influence.
Il	en	fut	contaminé	au	plus	haut	degré	et	en	sortit	abruti	à	tous	les	points	de	vue.
Ceux	 qui	 revenaient	 n’étaient	 que	 trop	 disposés	 par	 les	mœurs	 de	 la	 guerre	 à
défendre	 en	 temps	 de	 paix	 leurs	 revendications	 et	 leurs	 intérêts	 par	 des	 actes
sanglants	et	des	violences	à	l’égard	de	leurs	concitoyens.	Ceci	fournit	un	de	ses
éléments	à	la	guerre	civile.	»

Paradoxalement,	aucun	des	chefs	bolcheviques	n’a	participé	à	la	guerre,	soit
qu’ils	 fussent	 en	 exil	 —	 Lénine,	 Trotski,	 Zinoviev	 —,	 soit	 qu’ils	 fussent	 en
relégation	au	fond	de	la	Sibérie	—	Staline,	Kamenev.	Pour	la	plupart	hommes	de
cabinet	 ou	 orateurs	 de	meeting,	 sans	 expérience	militaire,	 ils	 n’avaient	 jamais
participé	à	un	combat	réel,	avec	des	morts	réels.	Jusqu’à	leur	prise	du	pouvoir,
leurs	 guerres	 avaient	 surtout	 été	 verbales,	 idéologiques	 et	 politiques.	 Ils
entretenaient	 une	 vision	 abstraite	 de	 la	 mort,	 du	 massacre,	 de	 la	 catastrophe
humaine.

Cette	ignorance	personnelle	des	horreurs	de	la	guerre	a	pu	jouer	en	faveur	de
la	 brutalité.	 Les	 bolcheviks	 développaient	 une	 analyse	 de	 classe	 largement
théorique	qui	 ignorait	 la	 dimension	profondément	 nationale,	 voire	 nationaliste,
du	 conflit.	 Ils	 faisaient	 porter	 au	 capitalisme	 la	 responsabilité	 du	 massacre,
justifiant	 a	 priori	 la	 violence	 révolutionnaire	 :	 en	 mettant	 fin	 au	 règne	 du
capitalisme,	 la	 révolution	 mettrait	 fin	 à	 ces	 massacres,	 dût-il	 en	 coûter
l’anéantissement	 de	 la	 «	 poignée	 »	 de	 capitalistes	 responsables.	 Macabre
spéculation,	 fondée	sur	 l’hypothèse	parfaitement	erronée	qu’il	 fallait	combattre
le	mal	par	le	mal.	Mais,	dans	les	années	vingt,	un	certain	pacifisme	nourri	de	la
révolte	 contre	 la	 guerre	 a	 souvent	 été	 un	 actif	 vecteur	 d’adhésion	 au
communisme.

Il	n’en	reste	pas	moins	que,	comme	le	souligne	François	Furet	dans	Le	Passé
d’une	illusion,	«	la	guerre	est	faite	par	des	masses	de	civils	enrégimentés,	passés
de	 l’autonomie	 citoyenne	 à	 l’obéissance	 militaire	 pour	 un	 temps	 dont	 ils	 ne
connaissent	pas	la	durée,	et	plongés	dans	un	enfer	de	feu	où	il	s’agit	davantage
de	“tenir”	que	de	calculer,	d’oser	ou	de	vaincre.	Jamais	la	servitude	militaire	n’a



été	 parée	 de	 moins	 de	 noblesse	 qu’aux	 yeux	 de	 ces	 millions	 d’hommes
transplantés,	 tout	 juste	sortis	du	monde	moral	de	 la	citoyenneté.	 [...]	La	guerre
est	l’état	politique	le	plus	étranger	au	citoyen.	[...]	Ce	qui	fait	sa	nécessité	est	de
l’ordre	des	passions,	sans	rapport	avec	celui	des	intérêts,	qui	transige,	et	moins
encore	avec	 la	 raison	qui	 rapproche.	 [...]	L’armée	en	guerre	constitue	un	ordre
social	 où	 l’individu	n’existe	plus	 et	 dont	 l’inhumanité	même	explique	 la	 force
d’inertie	presque	impossible	à	briser1271.	»	La	guerre	a	relégitimé	la	violence	et
le	 mépris	 de	 l’individu	 en	 même	 temps	 qu’elle	 affaiblissait	 une	 culture
démocratique	 encore	 en	 son	 adolescence	 et	 revitalisait	 une	 culture	 de	 la
servitude.

A	 l’orée	 du	 XXe	 siècle,	 l’économie	 russe	 était	 entrée	 dans	 une	 phase	 de
croissance	 vigoureuse	 et	 la	 société	 développait	 chaque	 jour	 son	 autonomie.
Brusquement,	 les	 contraintes	 exceptionnelles	 de	 la	 guerre	 tant	 sur	 les	 hommes
que	 sur	 la	 production	 et	 sur	 les	 structures	mirent	 à	 nu	 les	 limites	 d’un	 régime
politique	dont	le	chef	manquait	de	l’énergie	et	de	la	clairvoyance	qui	auraient	pu
sauver	la	situation.	La	révolution	de	Février	1917	fut	une	réponse	à	une	situation
catastrophique	 et	 s’orienta	 vers	 un	 cours	 «	 classique	 »	 :	 une	 révolution	 «
bourgeoise	 »	 et	 démocratique	 avec	 élection	 d’une	 Assemblée	 constituante,
doublée	 d’une	 révolution	 sociale,	 ouvrière	 et	 paysanne.	 Avec	 le	 coup	 d’État
bolchevique,	le	7	novembre	1917,	tout	bascula	et	la	révolution	entra	dans	une	ère
de	 violences	 généralisées.	 Reste	 une	 question	 :	 pourquoi,	 seule	 en	 Europe,	 la
Russie	a-t-elle	connu	un	tel	cataclysme	?

La	guerre	mondiale	et	 la	violence	russe	traditionnelle	permettent,	certes,	de
mieux	comprendre	le	contexte	dans	lequel	les	bolcheviks	arrivèrent	au	pouvoir	;
elles	 n’expliquent	 pourtant	 pas	 la	 voie	 extrêmement	 brutale	 qu’ils	 adoptèrent
d’emblée	et	qui	contraste	singulièrement	avec	la	révolution,	inaugurée	en	février
1917,	 laquelle	 avait	 en	 ses	 débuts	 un	 caractère	 largement	 pacifique	 et
démocratique.	L’homme	qui	imposa	cette	violence	comme	il	imposa	à	son	parti
la	prise	du	pouvoir,	c’est	Lénine.

Lénine	instaura	une	dictature	qui	très	vite	se	révéla	terroriste	et	sanglante.	La
violence	 révolutionnaire	 n’apparut	 plus	 alors	 comme	 une	 violence	 réactive,
réflexe	 de	 défense	 face	 à	 des	 forces	 tsaristes	 disparues	 depuis	 des	mois,	mais
comme	une	violence	active,	qui	réveilla	la	vieille	culture	russe	de	la	brutalité	et
de	 la	cruauté,	et	attisa	 la	violence	 latente	de	 la	révolution	sociale.	Alors	que	 la
Terreur	rouge	n’a	été	inaugurée	«	officiellement»	que	le	2	septembre	1918,	il	a
existé	 une	 «terreur	 avant	 la	 terreur	 »	 ;	 dès	 novembre	 1917,	 Lénine	 a
délibérément	 organisé	 la	 terreur,	 et	 ce	 en	 l’absence	 de	 toute	 manifestation
d’opposition	à	force	ouverte	des	autres	partis	et	des	différentes	composantes	de



la	société.	Le	4	janvier	1918,	il	a	fait	disperser	la	Constituante	élue	au	suffrage
universel	—	pour	la	première	fois	dans	l’histoire	de	la	Russie	—,	et	tirer	sur	les
partisans	de	celle-ci	qui	protestaient	dans	la	rue.

Cette	 première	 phase	 terroriste	 a	 été	 dénoncée	 immédiatement	 avec	 une
grande	force	par	un	socialiste	russe,	le	chef	des	mencheviks,	Youri	Martov,	qui
écrivait	en	août	1918	:	«	Dès	les	premiers	jours	où	ils	parvinrent	au	pouvoir,	et
bien	 qu’ayant	 pourtant	 déclaré	 la	 peine	 de	 mort	 abolie,	 les	 bolcheviks
commencèrent	 à	 tuer.	A	 tuer	 les	 prisonniers	 de	 guerre	 civile,	 ainsi	 que	 le	 font
tous	les	sauvages.	A	tuer	les	ennemis	qui,	après	la	bataille,	s’étaient	rendus	sur	la
promesse	 que	 leur	 vie	 serait	 épargnée.	 [...]	 A	 la	 suite	 de	 pareilles	 tueries
organisées	ou	bien	tolérées	par	les	bolcheviks,	le	pouvoir	prit	lui-même	en	main
la	liquidation	de	ses	ennemis.	[...]	Après	avoir	exterminé	des	dizaines	de	milliers
d’individus	sans	jugement,	les	bolcheviks	procèdent	désormais	aux	exécutions...
dans	 les	 formes.	 Ainsi	 ont-ils	 formé	 un	 nouveau	 tribunal	 révolutionnaire
suprême	pour	juger	les	ennemis	du	pouvoir	soviétique	»

Martov	avait	de	sombres	pressentiments	:	«	La	bête	a	léché	le	sang	chaud	de
l’homme.	La	machine	 à	 tuer	 l’homme	 s’est	mise	 en	marche.	MM.	Medvedev,
Bruno,	 Peterson,	 Kareline	 —	 les	 juges	 du	 tribunal	 révolutionnaire	 —	 ont
retroussé	 leurs	manches	 et	 se	 sont	 faits	 bouchers.	 [...]	Mais	 le	 sang	 appelle	 le
sang.	La	terreur	politique	instaurée	depuis	l’octobre	des	bolcheviks	a	répandu	sur
la	Russie	ses	vapeurs	sanglantes.	La	guerre	civile	accroît	ses	atrocités,	rabaissant
les	individus	à	la	sauvagerie	et	à	la	férocité	;	de	plus	en	plus	s’oublient	les	grands
principes	 d’humanité	 véritable	 qu’a	 toujours	 enseignés	 le	 socialisme.	 »	 Puis
Martov	 apostrophe	 Radek	 et	 Rakovski,	 deux	 socialistes	 ayant	 rejoint	 les
bolcheviks,	l’un	juif	polonais,	l’autre	roumano-bulgare	:	«	Vous	êtes	venus	chez
nous	pour	cultiver	notre	antique	barbarie,	entretenue	par	les	tsars,	pour	encenser
le	 vieil	 autel	 russe	 du	 meurtre,	 pour	 porter	 jusqu’à	 un	 degré	 encore	 inconnu,
même	dans	notre	sauvage	pays,	le	mépris	de	la	vie	d’autrui,	pour	organiser	enfin
l’œuvre	 panrusse	 de	 la	 bourreaucratie.	 [...]	 Le	 bourreau	 est	 redevenu	 la	 figure
centrale	de	la	vie	russe	!	»

A	la	différence	de	la	Terreur	de	la	Révolution	française	qui,	sauf	en	Vendée,
n’a	 touché	 qu’une	mince	 couche	 de	 la	 population,	 la	 terreur	 sous	 Lénine	 vise
toutes	 les	 formations	politiques	et	 toutes	 les	couches	de	 la	population	 :	nobles,
grands	 bourgeois,	 militaires,	 policiers,	 mais	 aussi	 constitutionnels-démocrates,
mencheviks,	 socialistes-révolutionnaires,	 ainsi	 que	 le	 peuple	 dans	 sa	 masse,
paysans	 et	 ouvriers.	Les	 intellectuels	 furent	particulièrement	maltraités,	 et	 le	6
septembre	 1919,	 après	 l’arrestation	 de	 plusieurs	 dizaines	 de	 grands	 savants,
Gorki	adressa	une	lettre	furieuse	à	Lénine	:	«	Pour	moi,	la	richesse	d’un	pays,	la
puissance	 d’un	peuple,	 se	mesure	 à	 la	 quantité	 et	 à	 la	 qualité	 de	 son	 potentiel



intellectuel.	 La	 révolution	 n’a	 un	 sens	 que	 si	 elle	 favorise	 la	 croissance	 et	 le
développement	de	ce	potentiel.	Les	hommes	de	science	doivent	être	traités	avec
le	maximum	de	prévenance	et	de	respect.	Mais	nous,	en	sauvant	notre	peau,	nous
coupons	la	tête	du	peuple,	nous	détruisons	notre	cerveau1272.	»

La	brutalité	de	la	réponse	de	Lénine	fut	à	la	hauteur	de	la	lucidité	de	la	lettre
de	Gorki	:	«	On	aurait	tort	d’assimiler	les	“forces	intellectuelles”	du	peuple	aux
“forces”	de	l’intelligentsia	bourgeoise.	[...]	Les	forces	intellectuelles	des	ouvriers
et	des	paysans	grandissent	et	s’amplifient	dans	la	lutte	pour	le	renversement	de
la	 bourgeoisie	 et	 de	 ses	 acolytes,	 des	 petits	 intellectuels	 minables,	 laquais	 du
capital,	qui	se	veulent	le	cerveau	de	la	nation.	En	réalité,	ce	n’est	pas	un	cerveau,
c’est	de	la	merde.	»	Cette	anecdote	sur	les	intellectuels	est	un	premier	indicateur
du	profond	mépris	 dans	 lequel	Lénine	 tenait	 ses	 contemporains,	 y	 compris	 les
esprits	 les	 plus	 éminents.	 Bientôt,	 du	 temps	 du	 mépris,	 il	 passa	 au	 temps	 du
meurtre.

L’objectif	 prioritaire	de	Lénine	 était	 de	 tenir	 le	 plus	 longtemps	possible	 au
pouvoir.	Au	bout	de	dix	semaines,	lorsqu’il	eut	dépassé	la	durée	de	la	Commune
de	Paris,	il	se	prit	à	rêver	et	sa	volonté	de	conserver	le	pouvoir	fut	décuplée.	Le
cours	de	 l’histoire	 commença	à	bifurquer	 et	 la	 révolution	 russe,	 captée	par	 les
bolcheviks,	s’engagea	dans	des	voies	jusqu’alors	inconnues.

Pourquoi	la	conservation	du	pouvoir	était-elle	si	 importante	qu’elle	justifiât
l’usage	 de	 tous	 les	 moyens	 et	 l’abandon	 des	 principes	 moraux	 les	 plus
élémentaires	 ?	Parce	qu’elle	 seule	 permettait	 à	Lénine	de	mettre	 en	œuvre	 ses
idées,	de	«	construire	le	socialisme	».	La	réponse	fait	apparaître	le	vrai	moteur	de
la	terreur	:	l’idéologie	léniniste	et	la	volonté,	parfaitement	utopique,	d’appliquer
une	doctrine	en	total	décalage	avec	la	réalité.

A	cet	égard,	on	peut	légitimement	s’interroger	:	qu’y	a-t-il	de	marxiste	dans
le	léninisme	d’avant	1914	et,	surtout,	d’après	1917	?	Certes,	Lénine	appuyait	sa
démarche	 sur	 quelques	 notions	marxistes	 élémentaires	 :	 la	 lutte	 des	 classes,	 la
violence	accoucheuse	de	l’Histoire,	le	prolétariat	comme	classe	porteuse	du	sens
de	 l’Histoire.	Mais,	dès	1902,	dans	 son	 fameux	 texte	Que	faire	?,	 il	 proposait
une	nouvelle	conception	du	parti	révolutionnaire	formé	de	professionnels	réunis
dans	 une	 structure	 clandestine	 à	 la	 discipline	 quasi	 militaire.	 Il	 reprenait	 et
développait	 le	modèle	de	Netchaïev,	 fort	 éloigné	de	 la	 conception	des	grandes
organisations	socialistes	allemandes,	anglaises	ou	même	françaises.

C’est	 en	 1914	 qu’intervint	 la	 rupture	 définitive	 avec	 la	 IIe	 Internationale.
Pendant	 que	 la	 quasi-totalité	 des	 partis	 socialistes,	 confrontés	 brutalement	 à	 la
puissance	 du	 sentiment	 national,	 ralliaient	 leurs	 gouvernements	 respectifs,
Lénine	 se	 lança	 dans	 une	 fuite	 en	 avant	 théorique	 :	 il	 prophétisa	 «	 la



transformation	 de	 la	 guerre	 impérialiste	 en	 guerre	 civile	 ».	 Alors	 que	 le	 froid
raisonnement	menait	à	conclure	que	le	mouvement	socialiste	n’était	pas	encore
assez	puissant	pour	contrer	le	nationalisme	et	qu’après	une	guerre	inévitable	—
puisque	 l’on	 n’avait	 pas	 pu	 l’éviter	—,	 il	 serait	 appelé	 à	 regrouper	 ses	 forces
pour	 empêcher	 toute	 récidive	 belliciste,	 la	 passion	 révolutionnaire	 l’emporta
chez	 Lénine	 :	 il	 posa	 un	 acte	 de	 foi,	 proposa	 un	 pari,	 un	 quitte	 ou	 double.
Pendant	deux	ans,	la	prophétie	léninienne	sembla	stérile.	Puis,	soudain,	ce	fut	la
divine	surprise	:	la	Russie	entrait	en	révolution.	Lénine	fut	persuadé	qu’il	fallait
y	 voir	 l’éclatante	 confirmation	 de	 sa	 prédiction.	 Le	 volontarisme	 netchaïevien
l’emportait	sur	le	déterminisme	marxiste.

Si	 le	 diagnostic	 sur	 la	 possibilité	 de	 s’emparer	 du	 pouvoir	 était
formidablement	exact,	l’hypothèse	que	la	Russie	était	prête	à	s’engager	dans	la
voie	du	socialisme,	dont	elle	tirerait	un	progrès	fulgurant,	se	révéla	radicalement
fausse.	 C’est	 dans	 cette	 erreur	 d’appréciation	 que	 réside	 l’une	 des	 causes
profondes	 de	 la	 terreur,	 dans	 ce	 décalage	 entre	 la	 réalité	 —	 une	 Russie	 qui
aspirait	à	accéder	à	la	liberté	—	et	la	volonté	léninienne	de	s’assurer	du	pouvoir
absolu	pour	appliquer	une	doctrine	expérimentale.

Trotski,	dès	1920,	définit	bien	cet	enchaînement	implacable	:	«	Il	est	tout	à
fait	 évident	 que,	 si	 l’on	 s’assigne	 pour	 tâche	 l’abolition	 de	 la	 propriété
individuelle	des	moyens	de	production,	il	n’est	pas	d’autre	voie	pour	y	parvenir
que	 la	 concentration	 de	 tous	 les	 pouvoirs	 de	 1	 ’	 État	 entre	 les	 mains	 du
prolétariat,	 la	 création	 d’un	 régime	 d’exception	 pendant	 la	 période	 transitoire.
[...]	 La	 dictature	 est	 indispensable	 parce	 qu’il	 s’agit	 non	 pas	 de	 changements
partiels,	mais	de	 l’existence	même	de	 la	bourgeoisie	Sur	cette	base,	nul	accord
n’est	possible,	la	force	seule	peut	décider.	[...]	Qui	veut	la	fin	ne	peut	répudier	les
moyens	»

Pris	entre	 sa	volonté	d’appliquer	 sa	doctrine	et	 la	nécessité	de	conserver	 le
pouvoir,	Lénine	 imagina	 le	mythe	de	 la	 révolution	bolchevique	mondiale.	Dès
novembre	1917,	il	voulut	croire	que	l’incendie	révolutionnaire	allait	ravager	tous
les	pays	impliqués	dans	la	guerre	et	au	premier	chef	l’Allemagne.	Or,	il	n’y	eut
point	de	révolution	mondiale	et,	après	 la	défaite	allemande	de	novembre	1918,
une	 nouvelle	 Europe	 se	 mit	 en	 place	 sans	 se	 préoccuper	 des	 flammèches
révolutionnaires	 rapidement	éteintes	en	Hongrie,	en	Bavière	et	à	Berlin	même.
Patente	lors	de	la	défaite	de	l’Armée	rouge	sous	Varsovie	en	1920	et	seulement
admise	 en	 1923	 après	 l’échec	 de	 l’octobre	 allemand,	 la	 faillite	 de	 la	 théorie
léniniste	de	la	révolution	européenne	et	mondiale	laissa	les	bolcheviks	seuls,	en
tête	à	 tête	avec	une	Russie	en	pleine	anarchie.	Plus	que	 jamais,	 la	 terreur	fut	à
l’ordre	 du	 jour,	 qui	 permettait	 de	 conserver	 le	 pouvoir,	 de	 commencer	 à
remodeler	la	société	à	l’image	de	la	théorie,	et	d’imposer	silence	à	tous	ceux	qui,



par	leur	discours,	 leur	pratique	ou	leur	seule	existence	—	sociale,	économique,
intellectuelle	—,	 dénonçaient	 chaque	 jour	 la	 vacuité	 de	 la	 théorie.	L’utopie	 au
pouvoir	devint	utopie	meurtrière.

Ce	 double	 décalage	 entre	 théorie	 marxiste	 et	 théorie	 léniniste,	 puis	 entre
théorie	 léniniste	 et	 réalité,	 a	 donné	 lieu	 au	 premier	 débat	 fondamental	 sur	 la
signification	 de	 la	 révolution	 russe	 et	 bolchevique.	 Dès	 août	 1918,	 Kautsky	 a
porté	un	jugement	sans	appel	:	«	En	aucun	cas	il	n’est	permis	de	supposer	qu’en
Europe	 occidentale	 se	 répéteront	 les	 événements	 de	 la	 grande	 Révolution
française.	 Si	 la	 Russie	 actuelle	montre	 autant	 de	 similitude	 avec	 la	 France	 de
1793,	c’est	la	preuve	qu’elle	est	proche	du	stade	de	la	Révolution	française.	[...]
Ce	 qui	 se	 passe	 là-bas,	 ce	 n’est	 pas	 la	 première	 révolution	 socialiste,	 mais	 la
dernière	révolution	bourgeoise1273.	»

Se	produit	alors	un	événement	majeur	:	le	changement	complet	du	statut	de
l’idéologie	dans	le	mouvement	socialiste.	Déjà	avant	1917,	Lénine	avait	montré
sa	conviction	profonde	qu’il	était	le	seul	à	détenir	la	vraie	doctrine	socialiste,	à
décrypter	 le	 vrai	 «	 sens	 de	 l’Histoire	 ».	 L’irruption	 de	 la	 révolution	 russe	 et,
surtout,	la	prise	de	pouvoir	apparurent	à	Lénine	comme	des	«	signes	du	Ciel	»,
comme	 une	 confirmation	 éclatante,	 incontestable,	 que	 son	 idéologie	 et	 son
analyse	 étaient	 infaillibles1274.	 Après	 1917,	 sa	 politique	 et	 l’élaboration
théorique	 qui	 l’accompagne	 deviennent	 paroles	 d’évangile.	 L’idéologie	 se
transforme	en	dogme,	en	Vérité	absolue	et	universelle.	Cette	sacralisation	a	des
conséquences	 immédiates,	 bien	 repérées	 par	Cornélius	Castoriadis	 :	 «	 S’il	 y	 a
une	théorie	vraie	de	l’histoire,	s’il	y	a	une	rationalité	à	l’œuvre	dans	les	choses,	il
est	clair	que	la	direction	du	développement	doit	être	confiée	aux	spécialistes	de
cette	théorie,	aux	techniciens	de	cette	rationalité.	Le	pouvoir	absolu	du	parti	[...]
a	un	statut	philosophique	;	il	est	fondé	en	raison	dans	la	conception	matérialiste
de	l’histoire.	[...]	Si	cette	conception	est	vraie,	le	pouvoir	doit	être	absolu,	toute
démocratie	 n’est	 que	 concession	 à	 la	 faillibilité	 humaine	 des	 dirigeants	 ou
procédé	pédagogique	dont	eux	seuls	peuvent	administrer	les	doses	correctes1275.
»

C’est	l’accession	de	l’idéologie	et	de	la	politique	au	rang	de	Vérité	absolue
parce	que	«	scientifique	»	qui	fonde	la	dimension	«	totalitaire	»	du	communisme.
C’est	elle	qui	commande	le	parti	unique.	C’est	encore	elle	qui	justifie	la	Terreur.
C’est	 toujours	 elle	 qui	 oblige	 le	 pouvoir	 à	 investir	 tous	 les	 aspects	 de	 la	 vie
sociale	et	individuelle.

Lénine	 affirme	 la	 justesse	 de	 son	 idéologie	 en	 se	 proclamant	 représentant
d’un	prolétariat	russe	numériquement	très	faible	et	qu’il	n’hésitera	pas	à	écraser
quand	 celui-ci	 se	 révoltera.	Cette	 captation	 du	 symbole	 prolétarien	 a	 été	 l’une



des	grandes	impostures	du	léninisme	et	a,	dès	1922,	provoqué	la	réplique	cruelle
d’Alexandre	 Chliapnikov,	 l’un	 des	 seuls	 dirigeants	 bolcheviques	 d’origine
ouvrière,	 qui,	 au	XIe	Congrès	 du	Parti,	 apostrophait	 ainsi	Lénine	 :	 «	Vladimir
Ilitch	a	affirmé	hier	que	le	prolétariat	comme	classe	et	au	sens	marxiste	n’existait
pas	 [en	Russie].	Permettez-moi	de	vous	 féliciter	 d’exercer	 la	 dictature	 au	nom
d’une	classe	qui	n’existe	pas	 !	»	Cette	manipulation	du	symbole	prolétarien	se
retrouvera	dans	tous	les	régimes	communistes	d’Europe	comme	du	tiers-monde,
de	la	Chine	à	Cuba.

Là	 réside	 l’une	 des	 caractéristiques	 majeures	 du	 léninisme,	 dans	 la
manipulation	du	 langage,	dans	 le	découplement	des	mots	et	de	 la	 réalité	qu’ils
sont	censés	représenter,	dans	une	vision	abstraite	où	la	société,	les	hommes	ont
perdu	 toute	 épaisseur	 et	 ne	 sont	 plus	 que	 les	 pièces	 d’une	 sorte	 de	Meccano
historique	 et	 social.	 Cette	 abstraction,	 étroitement	 liée	 à	 la	 démarche
idéologique,	 est	 une	 donnée	 fondatrice	 de	 la	 terreur	 :	 on	 n’extermine	 pas	 des
hommes	mais	des	«	bourgeois	»,	des	«	capitalistes	»,	des	«	ennemis	du	peuple	»,
on	ne	massacre	pas	Nicolas	II	et	sa	famille,	mais	des	«	tenants	du	féodalisme	»,
des	«	suceurs	de	sang	»,	des	parasites,	des	poux...

Cette	 démarche	 idéologique	 a	 rapidement	 acquis	 un	 impact	 considérable
grâce	 à	 la	 détention	 du	 pouvoir	 de	 l’État,	 qui	 procure	 légitimité,	 prestige	 et
moyens.	 Au	 nom	 de	 la	 vérité	 du	 message,	 les	 bolcheviks	 sont	 passés	 de	 la
violence	 symbolique	 à	 la	 violence	 réelle,	 et	 ont	 installé	 un	 pouvoir	 absolu	 et
arbitraire,	 qu’ils	 ont	 nommé	 «	 dictature	 du	 prolétariat	 »,	 reprenant	 une
expression	que	Marx	avait	utilisée	au	hasard	d’une	correspondance.	En	outre,	les
bolcheviks	 engagent	 un	 formidable	 prosélytisme	 :	 ils	 ouvrent	 une	 nouvelle
espérance	 en	 donnant	 l’impression	 de	 rendre	 sa	 pureté	 au	 message
révolutionnaire.	 Cette	 espérance	 rencontre	 rapidement	 un	 écho	 à	 la	 fois	 chez
ceux	 qu’anime	 un	 désir	 de	 vengeance	 au	 sortir	 de	 la	 guerre,	 et	 chez	 ceux	—
souvent	 les	mêmes	—	qui	 rêvent	 d’une	 réactivation	 du	mythe	 révolutionnaire.
Brusquement,	 le	 bolchevisme	 acquiert	 une	 portée	 universelle	 et	 rencontre	 des
émules	 sur	 les	 cinq	 continents.	 Le	 socialisme	 est	 à	 la	 croisée	 des	 chemins	 :
démocratie	ou	dictature.

Avec	 son	 livre	 La	 Dictature	 du	 prolétariat,	 rédigé	 à	 l’été	 1918,	 Kautsky
porte	le	fer	dans	la	plaie.	Alors	que	les	bolcheviks	ne	sont	au	pouvoir	que	depuis
six	mois	et	que	seuls	quelques	indices	laissent	présager	les	hécatombes	que	leur
système	politique	provoquera,	Kautsky	situe	l’enjeu	fondamental	:	«L’opposition
des	 deux	 courants	 socialistes	 [...]	 repose	 sur	 l’opposition	 de	 deux	 méthodes
foncièrement	 différentes	 :	 la	méthode	 démocratique	 et	 la	méthode	 dictatoriale.
Les	deux	courants	veulent	la	même	chose	:	l’émancipation	du	prolétariat	et	avec
lui	de	l’humanité	par	le	socialisme.	Mais	la	voie	choisie	par	les	uns	est	tenue	par



les	autres	pour	fausse	et	ne	pouvant	que	mener	à	la	ruine.	[...]	La	revendication	à
la	libre	discussion	nous	place	d’emblée	sur	le	terrain	de	la	démocratie.	Le	but	de
la	 dictature	 n’étant	 pas	 de	 réfuter	 l’opinion	 opposée,	 mais	 de	 supprimer
violemment	son	expression.	Ainsi	 les	deux	méthodes	de	 la	démocratie	et	de	 la
dictature	 s’opposent	 déjà	 d’une	 façon	 irréductible	 avant	 même	 le	 début	 de	 la
discussion.	L’une	exige	la	discussion,	l’autre	la	refuse1276.	»

Plaçant	la	démocratie	au	centre	de	son	raisonnement,	Kautsky	s’interroge	:	«
La	 dictature	 d’une	minorité	 trouve	 toujours	 son	 appui	 le	 plus	 solide	 dans	 une
armée	dévouée.	Mais	plus	elle	met	à	la	place	de	la	majorité	la	force	des	armes	et
plus	 elle	 contraint	 toute	 opposition	 à	 rechercher	 son	 salut	 dans	 le	 recours	 aux
baïonnettes	et	aux	poings	au	lieu	de	recourir	au	vote	qui	lui	est	refusé	;	alors	la
guerre	civile	devient	 le	moyen	par	 lequel	 les	oppositions	politiques	et	 sociales
sont	résolues.	Tant	que	ne	règnent	pas	la	plus	parfaite	apathie	politique	et	sociale
ou	 le	 plus	 parfait	 découragement,	 la	 dictature	 d’une	minorité	 est	 constamment
menacée	par	des	coups	d’État	ou	une	guérilla	permanente.	[...]	Dès	lors	celle-ci
n’arrive	plus	à	se	sortir	de	la	guerre	civile	et	elle	est	confrontée	à	chaque	instant
au	danger	de	se	voir	écraser	par	la	guerre	civile.	Mais	il	n’y	a	pas	de	plus	grand
obstacle	 à	 la	 construction	 d’une	 société	 socialiste	 qu’une	 guerre	 intestine.	 [...]
Dans	une	guerre	civile,	chaque	parti	combat	pour	son	existence,	celui	qui	échoue
est	menacé	d’un	 anéantissement	 complet.	C’est	 la	 conscience	de	 cela	qui	 rend
les	guerres	civiles	si	cruelles1277.	»

Cette	analyse	prémonitoire	appelait	impérativement	une	réponse.	Avec	rage,
et	en	dépit	de	ses	charges	écrasantes,	Lénine	écrivit	un	texte	devenu	célèbre,	La
Révolution	prolétarienne	et	le	renégat	Kautsky.	Le	titre	même	indiquait	bien	la
tournure	de	 la	discussion...	ou,	comme	 l’avait	annoncé	Kautsky,	du	 refus	de	 la
discussion.	Lénine	définit	ce	qui	est	au	cœur	de	sa	pensée	et	de	son	action	 :	«
L’État	est	 aux	mains	de	 la	classe	dominante	une	machine	destinée	à	écraser	 la
résistance	de	ses	adversaires	de	classe.	Sous	ce	rapport,	la	dictature	du	prolétariat
ne	 se	 distingue	 en	 rien,	 quant	 au	 fond,	 de	 la	 dictature	 de	 toute	 autre	 classe,
puisque	 l’État	 prolétarien	 est	 une	machine	 servant	 à	 écraser	 la	 bourgeoisie.	 »
Cette	conception	très	sommaire	et	très	réductrice	de	ce	qu’est	l’État	le	conduit	à
dévoiler	l’essence	de	cette	dictature	:	«	La	dictature	est	un	pouvoir	qui	s’appuie
directement	 sur	 la	 violence	 et	 n’est	 lié	 par	 aucune	 loi.	 La	 dictature
révolutionnaire	du	prolétariat	est	un	pouvoir	conquis	et	maintenu	par	la	violence,
que	le	prolétariat	exerce	sur	la	bourgeoisie,	pouvoir	qui	n’est	lié	par	aucune	loi.	»

Confronté	à	 la	question	centrale	de	 la	démocratie,	Lénine	 s’en	 tire	par	une
pirouette	:	«	La	démocratie	prolétarienne,	dont	le	pouvoir	des	Soviets	est	une	des
formes,	 a	 développé	 et	 étendu	 la	 démocratie	 comme	 nulle	 part	 au	monde,	 au



profit	justement	de	l’immense	majorité	de	la	population,	au	profit	des	exploités
et	 des	 travailleurs1278.	 »	 Retenons	 bien	 cette	 expression	 :	 «	 démocratie
prolétarienne	 ».	 Durant	 des	 décennies,	 elle	 fera	 florès	 et	 servira	 à	 couvrir	 les
pires	crimes.

La	 querelle	 Kautsky/Lénine	 souligne	 les	 enjeux	 majeurs	 apparus	 avec	 la
révolution	bolchevique,	entre	un	marxisme	qui	veut	s’en	tenir	à	de	supposées	«
lois	de	l’Histoire	»,	et	un	subjectivisme	activiste	à	qui	tout	est	bon	pour	nourrir	la
passion	révolutionnaire.	La	tension	sous-jacente	à	la	démarche	de	Marx,	entre	le
messianisme	du	Manifeste	 du	 parti	 communiste	 de	 1848,	 et	 la	 froide	 analyse
des	mouvements	 de	 la	 société	 du	Capital,	 se	 transforme,	 sous	 l’effet	 du	 triple
événement	de	la	guerre	mondiale,	de	la	révolution	de	Février	et	de	la	révolution
d’Octobre,	en	une	profonde	et	irrémédiable	déchirure	qui	fera	des	socialistes	et
des	communistes	les	frères	ennemis	les	plus	célèbres	du	XXe	siècle.	L’enjeu	de
la	querelle	n’en	demeure	pas	moins	majeur	:	démocratie	ou	dictature,	humanité
ou	terreur.

Tout	entiers	habités	par	 la	passion	 révolutionnaire,	confrontés	au	 tourbillon
des	 événements,	 les	 deux	 acteurs	 principaux	 de	 cette	 première	 phase	 de	 la
révolution	 bolchevique,	 Lénine	 et	 Trotski,	 vont	 théoriser	 leur	 action.	Ou,	 plus
exactement,	ils	vont	mettre	en	forme	idéologique	les	conclusions	que	leur	inspire
la	 conjoncture.	 Ils	 inventent	 la	 révolution	 permanente	 :	 en	Russie,	 la	 situation
permet	 de	 passer	 directement	 de	 la	 révolution	 bourgeoise	 (Février)	 à	 la
révolution	 prolétarienne	 (Octobre).	 Ils	 donnent	 son	 habillage	 idéologique	 à	 la
transformation	de	la	révolution	permanente	en	guerre	civile	permanente.

On	mesure	là	tout	l’impact	de	la	guerre	sur	la	démarche	des	révolutionnaires.
Trotski	écrit	 :	«	Kautsky	voit	dans	 la	guerre,	dans	son	effroyable	 influence	sur
les	mœurs,	une	des	causes	du	caractère	sanglant	de	la	lutte	révolutionnaire.	C’est
incontestable1279.	 »	 Mais	 les	 deux	 hommes	 n’en	 tirent	 pas	 du	 tout	 la	 même
conclusion.	Le	socialiste	allemand,	face	au	poids	du	militarisme,	est	de	plus	en
plus	 sensible	 à	 la	 question	 de	 la	 démocratie	 et	 de	 la	 défense	 de	 la	 personne
humaine.	 Pour	 Trotski,	 «	 le	 développement	 de	 la	 société	 bourgeoise,	 d’où	 est
sortie	 la	 démocratie	 contemporaine,	 ne	 constitue	 pas	 le	 moins	 du	 monde	 le
processus	 d’une	 démocratisation	 graduelle,	 que	 rêvait,	 avant	 la	 guerre,	 le	 plus
grand	des	utopistes	de	la	démocratie	socialiste,	Jean	Jaurès,	que	rêve	à	présent	le
plus	savant	de	tous	les	pédants,	Karl	Kautsky1280	».

Généralisant	son	propos,	Trotski	parle	de	«	l’impitoyable	guerre	civile	qui	se
déroule	dans	 le	monde	entier	».	 Il	considère	que	 la	planète	est	entrée	dans	une
époque	«	où	la	lutte	politique	se	transforme	rapidement	en	guerre	civile	»	où	ne
se	heurtent	bientôt	plus	que	«	deux	forces	:	 le	prolétariat	révolutionnaire	dirigé



par	les	communistes,	et	la	démocratie	contre-révolutionnaire	à	la	tête	de	laquelle
se	placent	 des	généraux	 et	 des	 amiraux	».	L’erreur	de	perspective	 est	 double	 ;
d’une	 part,	 la	 suite	 de	 l’histoire	 a	 montré	 que	 l’aspiration	 à	 la	 démocratie
représentative	et	sa	mise	en	œuvre	sont	devenues	un	phénomène	mondial,	même
dans	l’URSS	de	1991.	D’autre	part,	Trotski,	comme	Lénine,	a	une	forte	tendance
à	généraliser	la	portée	du	cas	russe,	lui-même	interprété	de	manière	caricaturale.
Les	bolcheviks	 sont	persuadés	que	parce	qu’une	guerre	civile	 s’est	déclenchée
en	Russie	—	largement	de	leur	fait	—,	elle	va	—	et	doit	—	s’étendre	à	l’Europe
puis	au	monde.	C’est	néanmoins	sur	cette	double	erreur	d’interprétation	que	sera
construite	la	justification	de	la	terreur	communiste	pendant	des	décennies.

De	ces	prémices,	Trotski	 tire	des	 conclusions	définitives	 :	 «	On	peut	 et	 on
doit	faire	comprendre	qu’en	temps	de	guerre	civile	nous	exterminons	les	gardes
blancs	afin	qu’ils	n’exterminent	pas	les	travailleurs.	Dès	lors,	notre	but	n’est	pas
de	supprimer	des	vies	humaines,	mais	bien	de	les	préserver.	[...]	L’ennemi	doit
être	mis	 dans	 l’impossibilité	 de	 nuire,	 ce	 qui,	 en	 temps	 de	 guerre,	 ne	 peut	 se
traduire	 que	 par	 sa	 suppression.	 En	 révolution	 comme	 en	 guerre,	 il	 s’agit	 de
briser	la	volonté	de	l’ennemi,	de	le	réduire	à	capituler	en	acceptant	les	conditions
du	 vainqueur.	 [...]	La	 question	 de	 savoir	 à	 qui	 appartiendra	 le	 pouvoir	 dans	 le
pays,	 c’est-à-dire	 si	 la	bourgeoisie	doit	vivre	ou	périr,	 se	 résoudra	non	par	des
références	aux	articles	de	la	Constitution,	mais	par	le	recours	à	toutes	les	formes
de	 la	 violence	 »	 On	 retrouve	 sous	 la	 plume	 de	 Trotski	 les	 expressions	 qui
fondent	chez	Ludendorff	la	conception	de	la	guerre	totale.	Les	bolcheviks	qui	se
croyaient	de	grands	novateurs	étaient	en	fait	dominés	par	leur	époque	et	l’ultra-
militarisme	ambiant.

Les	 remarques	 de	 Trotski	 sur	 la	 seule	 question	 de	 la	 liberté	 de	 la	 presse
montrent	 à	 quel	 point	 cette	mentalité	 de	 guerre	 est	 prégnante	 :	 «	En	 temps	de
guerre,	toutes	les	institutions,	organes	de	pouvoir	gouvernemental	et	de	l’opinion
publique,	 deviennent,	 directement	 ou	 indirectement,	 des	 organes	 pour	 la
conduite	 de	 la	 guerre.	 Ceci	 concerne	 en	 premier	 lieu	 la	 presse.	 Nul
gouvernement,	menant	 une	 guerre	 sérieuse,	 ne	 peut	 permettre	 la	 diffusion,	 sur
son	territoire,	de	publications	qui,	ouvertement	ou	non,	soutiennent	l’ennemi.	A
plus	forte	raison	en	période	de	guerre	civile.	La	nature	de	cette	dernière	est	telle
que	 les	 deux	 camps	 en	 lutte	 ont,	 à	 l’arrière	 de	 leurs	 troupes,	 des	 populations
faisant	 cause	 commune	 avec	 l’ennemi.	 A	 la	 guerre,	 où	 la	mort	 sanctionne	 les
succès	 et	 les	 insuccès,	 les	 agents	 ennemis	 qui	 se	 sont	 faufilés	 à	 l’arrière	 des
armées	doivent	subir	la	peine	de	mort.	Loi	inhumaine	sans	doute,	mais	personne
n’a	considéré	encore	la	guerre	comme	une	école	d’humanité,	à	plus	forte	raison
la	guerre	civile.1281	»



Les	bolcheviks	ne	sont	pas	les	seuls	impliqués	dans	la	guerre	civile	qui	éclate
en	Russie	au	printemps-été	1918	et	qui	va	se	déchaîner	pendant	près	de	quatre
années	dans	une	 folie	de	 cruautés	des	deux	bords	 :	 on	crucifie,	 on	empale,	on
découpe	 vivant,	 on	 brûle	 vif.	 Mais	 seuls	 les	 bolcheviks	 théorisent	 la	 guerre
civile,	 la	 revendiquent.	 Sous	 l’effet	 conjoint	 de	 la	 doctrine	 et	 des	 mœurs
nouvelles	 établies	 par	 la	 guerre,	 la	 guerre	 civile	 devient	 pour	 eux	 une	 forme
permanente	de	la	lutte	politique.	La	guerre	civile	des	Rouges	contre	les	Blancs
cache	une	autre	guerre,	beaucoup	plus	considérable,	beaucoup	plus	significative,
la	 guerre	 des	 Rouges	 contre	 une	 partie	 importante	 du	 monde	 ouvrier	 et	 une
grande	 partie	 de	 la	 paysannerie	 qui,	 dès	 l’été	 1918,	 commencent	 à	 ne	 plus
supporter	 la	 férule	 bolchevique.	 Cette	 guerre	 n’oppose	 plus,	 comme	 dans	 le
schéma	traditionnel,	deux	groupes	politiques	en	conflit,	mais	le	pouvoir	en	place
à	la	majeure	partie	de	la	société.	Sous	Staline,	cette	guerre	opposera	le	Parti-État
à	l’ensemble	de	la	société.	C’est	un	phénomène	nouveau,	inédit,	et	qui	ne	pourra
connaître	une	certaine	durée	et	une	certaine	extension	que	grâce	à	l’instauration
d’un	 système	 totalitaire,	 contrôlant	 l’ensemble	 des	 activités	 de	 la	 société	 et
s’appuyant	sur	une	terreur	de	masse.

Les	études	menées	récemment	sur	la	base	des	archives	montrent	que	cette	«
sale	guerre»	(Nicolas	Werth)	des	années	1918-1921	a	été	la	véritable	matrice	du
régime	soviétique,	le	creuset	où	se	sont	forgés	les	hommes	qui	allaient	porter	et
développer	 cette	 révolution,	 le	 chaudron	 infernal	 où	 a	 été	 préparée	 cette
mentalité	 si	 particulière	 du	 communiste	 léninien-stalinien	 —	 mélange
d’exaltation	 idéaliste,	de	cynisme	et	de	cruauté	 inhumaine.	Cette	guerre	civile,
étendue	du	 territoire	soviétique	au	monde	entier,	et	appelée	à	durer	 tant	que	 le
socialisme	n’aurait	pas	conquis	la	planète,	instaurait	la	cruauté	comme	mode	de
relations	 «	 normales	 »	 entre	 les	 hommes.	 Elle	 a	 provoqué	 une	 rupture	 des
barrages	traditionnels	contre	une	violence	absolue,	fondamentale.

Pourtant,	dès	les	premiers	jours	de	la	révolution	bolchevique,	les	problèmes
posés	 par	 Kautsky	 taraudaient	 les	 révolutionnaires	 russes.	 Isaac	 Steinberg,
socialiste-révolutionnaire	 de	 gauche	 allié	 aux	 bolcheviks,	 qui	 fut	 de	 décembre
1917	à	mai	1918	commissaire	du	peuple	à	la	Justice,	parlait,	dès	1923,	à	propos
du	pouvoir	bolchevique,	d’un	«	système	de	terreur	d’État	méthodique	»	et	posait
la	 question	 centrale	 de	 la	 limite	 de	 la	 violence	 dans	 la	 révolution	 :	 «	 Le
renversement	du	vieux	monde,	son	remplacement	par	une	vie	nouvelle	mais	qui
conserve	 les	mêmes	maux,	 qui	 est	 contaminée	par	 les	mêmes	vieux	principes,
voilà	 qui	 place	 le	 socialiste	 devant	 un	 choix	 crucial	 :	 la	 violence	 ancienne
[tsariste,	 bourgeoise]	 ou	 la	 violence	 révolutionnaire	 au	 moment	 de	 la	 lutte
décisive.	 [...]	 La	 violence	 ancienne	 n’est	 qu’une	 protection	 maladive	 de
l’esclavage,	 la	 violence	 nouvelle	 est	 la	 voie	 douloureuse	 vers	 l’émancipation.



[...]	C’est	cela	qui	détermine	notre	choix	:	nous	prenons	en	main	l’instrument	de
la	 violence	 pour	 en	 finir	 à	 jamais	 avec	 la	 violence.	 Car	 il	 n’y	 a	 pas	 d’autre
instrument	de	lutte	contre	elle.	C’est	là	que	se	trouve	la	blessure	morale	béante
de	 la	 révolution.	 Ici	 se	 révèlent	 son	 antinomie,	 sa	 douleur	 interne,	 sa
contradiction.	 »	 Et	 il	 ajoutait	 :	 «	 Comme	 la	 terreur,	 la	 violence	 (considérée
également	sous	la	forme	de	la	contrainte	et	du	mensonge)	contamine	toujours	les
tissus	 essentiels	 de	 l’âme	 du	 vaincu	 d’abord	 et,	 simultanément,	 du	 vainqueur,
puis	ensuite	de	la	société	tout	entière.	»

Steinberg	était	conscient	des	risques	énormes	encourus	par	 leur	expérience,
du	simple	point	de	vue	de	la	«	morale	universelle	»	ou	du	«	droit	naturel	».	Gorki
était	 dans	 les	mêmes	 sentiments	 quand,	 le	 21	 avril	 1923,	 il	 écrivait	 à	Romain
Rolland	:	«	Je	n’éprouve	pas	le	moindre	désir	de	rentrer	en	Russie.	Je	ne	pourrais
pas	écrire	si	je	devais	gaspiller	mon	temps	à	ressasser	la	même	antienne	:	“Tu	ne
tueras	point”1282.	»	Tous	les	scrupules	de	ces	révolutionnaires	non	bolcheviques
et	 les	 dernières	 préventions	 des	 bolcheviks	 eux-mêmes	 furent	 balayés	 par	 la
fureur	de	Lénine,	relayée	par	Staline.	Et	le	2	novembre	1930,	Gorki,	qui	venait
de	 se	 rallier	 au	 «chef	 génial	 »,	 put	 écrire	 dans	 une	 lettre	 au	 même	 Romain
Rolland	 :	 «	 Il	 me	 semble,	 Rolland,	 que	 vous	 auriez	 jugé	 les	 événements
intérieurs	de	l’Union	[soviétique]	avec	plus	de	sérénité	et	d’équité	si	vous	aviez
admis	 le	 simple	 fait	 que	 voici	 :	 le	 régime	 soviétique	 et	 l’avant-garde	 du	 parti
ouvrier	 se	 trouvent	 en	 état	 de	 guerre	 civile,	 c’est-à-dire	 de	 guerre	 de	 classes.
L’ennemi	contre	lequel	ils	luttent	—	et	doivent	lutter	—	est	l’intelligentsia,	qui
s’efforce	de	restaurer	le	régime	bourgeois,	et	le	paysan	riche,	qui,	en	défendant
son	propre	petit	bien,	base	du	capitalisme,	empêche	l’œuvre	de	collectivisation	;
ils	ont	recours	à	la	terreur,	à	l’assassinat	des	collectivistes,	à	l’incendie	des	biens
collectivisés	et	autres	méthodes	de	la	guerre	des	partisans.	À	la	guerre	on	tue1283.
»

La	 Russie	 connut	 alors	 une	 troisième	 phase	 révolutionnaire	 qui,	 jusqu’en
1953,	 fut	 incarnée	 par	 Staline.	 Elle	 se	 caractérisa	 par	 une	 terreur	 généralisée
symbolisée	 par	 la	 grande	 purge	 des	 années	 1937-1938.	 Désormais,	 toute	 la
société	est	visée,	mais	aussi	l’appareil	d’État	et	du	Parti.	Staline	définit	au	fur	et
à	 mesure	 les	 groupes	 ennemis	 à	 exterminer.	 Et	 cette	 terreur	 n’attend	 pas	 la
conjoncture	 exceptionnelle	de	 la	guerre	pour	 se	déchaîner.	Elle	 est	 engagée	en
période	de	paix	extérieure.

Autant	 Hitler,	 sauf	 exception,	 ne	 s’est	 jamais	 occupé	 de	 la	 répression,
laissant	ces	tâches	«	subalternes	»	à	des	hommes	de	confiance	comme	Himmler,
autant	 Staline	 s’y	 intéresse	 de	 près	 et	 en	 est	 l’initiateur	 et	 l’organisateur.	 Il
paraphe	personnellement	des	listes	de	milliers	de	noms	de	personnes	à	fusiller	et



il	contraint	les	membres	du	Bureau	politique	à	en	faire	autant.	Lors	de	la	Grande
Terreur,	en	quatorze	mois,	de	1937	à	1938,	1,8	million	de	personnes	sont	arrêtées
au	cours	de	quarante-deux	grandes	opérations	mûrement	préparées	;	près	de	690
000	sont	assassinées.	Le	climat	de	guerre	civile	plus	ou	moins	«	chaude	»	ou	«
froide	 »,	 intense	 et	 ouverte	 ou	 masquée	 et	 insidieuse,	 est	 permanent.
L’expression	«	guerre	de	classes	»,	souvent	préférée	à	celle	de	lutte	de	classes,
n’est	plus	du	tout	métaphorique.	L’ennemi	politique	n’est	plus	tel	ou	tel	opposant
ni	même	la	«	classe	ennemie	»,	mais	la	société	tout	entière.

Il	 était	 inévitable	 qu’à	 terme,	 par	 contagion,	 la	 terreur	 qui	 visait	 à	 la
destruction	de	la	société	atteignît	cette	contre-société	qu’était	le	parti	au	pouvoir.
Déjà	 sous	Lénine,	 à	 partir	 de	 1921,	 les	 déviants	 ou	 les	 oppositionnels	 avaient
subi	des	sanctions.	Mais	 les	ennemis	potentiels	restaient	ceux	qui	n’étaient	pas
membres	du	Parti.	Sous	Staline,	les	membres	du	Parti	deviennent	à	leur	tour	des
ennemis	potentiels.	 Il	 faudra	cependant	attendre	 l’assassinat	de	Kirov	pour	que
Staline,	 saisissant	 le	 prétexte,	 obtienne	 d’appliquer	 la	 peine	 capitale	 aux
membres	du	Parti.	H	renoue	ainsi	avec	Netchaïev	à	qui,	dans	sa	lettre	de	rupture,
Bakounine	écrivait	en	juin	1870	:	«	À	la	base	de	notre	activité	doit	reposer	cette
simple	loi	:	vérité,	honnêteté,	confiance	entre	tous	les	frères	[révolutionnaires]	;
le	mensonge,	la	ruse,	la	mystification	et	—	par	nécessité	—	la	violence	ne	sont
employés	qu’envers	les	ennemis.	[...]	Tandis	que	vous,	mon	cher	ami	—	et	c’est
là	votre	principale	et	colossale	erreur	—,	vous	vous	êtes	entiché	du	système	de
Loyola	 et	 de	Machiavel	 [...]	 Épris	 des	 principes	 et	 des	 méthodes	 policiers	 et
jésuitiques,	vous	avez	eu	l’idée	de	fonder	sur	eux	votre	propre	organisation	[...]
en	raison	de	quoi	vous	agissez	envers	vos	amis	comme	s’ils	étaient	des	ennemis
»

Autre	innovation	stalinienne,	les	bourreaux	sont	appelés	à	devenir	à	leur	tour
des	 victimes.	 Après	 l’assassinat	 de	 Zinoviev	 et	 de	 Kamenev,	 ses	 vieux
camarades	de	parti,	Boukharine	déclare	à	sa	compagne	 :	«	Je	suis	 terriblement
content	qu’on	ait	fusillé	ces	chiens1284	!	»	Moins	de	deux	ans	plus	tard,	c’est	lui,
Boukharine,	qui	est	fusillé	comme	un	chien.	Ce	trait	stalinien	se	retrouve	dans	la
plupart	des	régimes	communistes.

Avant	d’exterminer	certains	de	ses	«	ennemis	»,	Staline	leur	réserva	un	sort
particulier	:	il	les	fit	comparaître	dans	des	procès	à	grand	spectacle.	Lénine	avait
inauguré	 cette	 formule,	 en	 1922,	 avec	 le	 premier	 procès	 truqué,	 celui	 des
socialistes-révolutionnaires.	Staline	 améliora	 la	 formule	 et	 en	 fit	 une	 constante
de	son	dispositif	de	répression	puisqu’il	le	fit	appliquer	en	Europe	de	l’Est	après
1948.

Annie	 Kriegel	 a	 bien	 montré	 le	 formidable	 mécanisme	 de	 prophylaxie
sociale	que	constituaient	ces	procès	dont	la	dimension	de	«pédagogie	infernale	»



remplaçait,	sur	terre,	l’Enfer	promis	par	la	religion1285.	Simultanément	était	mise
en	œuvre	une	pédagogie	de	la	haine	de	classe,	de	la	stigmatisation	de	l’ennemi.
Dans	 le	 communisme	 asiatique,	 cette	 procédure	 est	 poussée	 à	 son	 extrême
logique	:	on	y	organise	des	journées	de	la	haine.

À	la	pédagogie	de	la	haine,	Staline	avait	ajouté	la	pédagogie	du	mystère	:	le
secret	le	plus	absolu	entourait	les	arrestations,	les	motifs,	les	condamnations,	le
sort	 des	 victimes.	Mystère	 et	 secret,	 étroitement	 liés	 à	 la	 terreur,	 nourrissaient
une	formidable	angoisse	de	l’ensemble	des	populations.

Puisqu’ils	 se	 considèrent	 en	 guerre,	 les	 bolcheviks	 instaurent	 toute	 une
terminologie	 de	 l’ennemi	 :	 «	 agents	 ennemis	 »,	 «	 populations	 faisant	 cause
commune	avec	l’ennemi	»,	etc.	Sur	le	modèle	guerrier,	la	politique	est	ramenée	à
des	termes	simplistes,	définie	comme	relation	ami/ennemi	comme	revendication
d’un	«	nous	»	opposé	à	«	eux	».	Elle	implique	une	vision	en	termes	de	«	camp	»
—	 encore	 une	 expression	militaire	 :	 le	 camp	 révolutionnaire,	 le	 camp	 contre-
révolutionnaire.	Et	chacun	est	sommé	de	choisir	son	camp,	sous	peine	de	mort.
Grave	régression	à	un	stade	archaïque	de	la	politique	qui	efface	cent	cinquante
ans	d’efforts	du	bourgeois	individuel	et	démocrate.

Comment	 définir	 l’ennemi	 ?	 La	 politique	 étant	 réduite	 à	 une	 guerre	 civile
générale	 opposant	 deux	 forces	 —	 la	 bourgeoisie	 et	 le	 prolétariat	 —,	 et
nécessitant	 l’extermination	de	 l’une	des	deux	par	 les	moyens	 les	plus	violents,
l’ennemi	n’est	donc	pas	seulement	 l’homme	d’Ancien	Régime,	 l’aristocrate,	 le
grand	 bourgeois,	 l’officier,	 mais	 toute	 personne	 qui	 s’oppose	 à	 la	 politique
bolchevique	 et	 qui	 est	 qualifiée	 de	 «	 bourgeois	 ».	L’«	 ennemi	 »	 désigne	 toute
personne	ou	catégorie	sociale	qui,	dans	l’esprit	des	bolcheviks,	fait	obstacle	au
pouvoir	 absolu.	 Le	 phénomène	 apparaît	 immédiatement,	 y	 compris	 dans	 des
instances	 d’où	 la	 terreur	 est	 encore	 absente	 :	 les	 assemblées	 électorales	 des
soviets.	Kautsky	l’a	pressenti	qui,	dès	1918,	écrivait	:	«	Seuls	ont	le	droit	de	vote
[dans	 les	 soviets]	 ceux	qui	 “ont	 acquis	 leurs	moyens	d’existence	par	 le	 travail
productif	ou	profitable	à	l’ensemble”.	Mais	qu’est-ce	que	“le	travail	productif	ou
profitable	 à	 l’ensemble”	 ?	 C’est	 un	 mot	 en	 caoutchouc.	 En	 caoutchouc	 aussi
l’ordonnance	concernant	ceux	qui	sont	exclus	du	droit	de	vote,	y	compris	ceux
qui	 “emploient	 des	 ouvriers	 salariés	 pour	 en	 tirer	 du	 profit”.	 [...]	On	 voit	 très
bien	qu’il	ne	 faut	pas	grand-chose	pour	être	étiqueté	capitaliste	 sous	 le	 régime
électoral	de	la	République	soviétique,	et	pour	perdre	son	droit	de	vote.	La	nature
élastique	des	définitions	des	mots	de	la	loi	électorale	ouvre	la	porte	au	règne	de
l’arbitraire	le	plus	patent	et	n’est	pas	due	au	système	législatif	mais	à	son	objet.
On	ne	 réussira	 jamais	 à	 définir	 de	manière	 juridique	 inattaquable	 et	 précise	 le
terme	de	prolétaire1286.	»



Le	 terme	 de	 «	 prolétaire	 »	 ayant	 remplacé	 celui	 de	 «	 patriote	 »	 sous
Robespierre,	la	catégorie	de	l’ennemi	est	à	géométrie	variable	et	peut	s’enfler	ou
se	dégonfler	au	gré	de	la	politique	du	moment.	Elle	devient	un	élément	majeur
de	 la	 pensée	 et	 de	 la	 pratique	 communistes.	 Tzvetan	 Todorov	 précise	 :	 «
L’ennemi	est	la	grande	justification	de	la	terreur	;	l’État	totalitaire	ne	peut	vivre
sans	ennemis.	S’il	en	manque,	 il	s’en	 inventera.	Une	fois	 identifiés,	ceux-ci	ne
méritent	 aucune	pitié.	 [...]	Être	 ennemi	 est	 un	 tare	 inguérissable	 et	 héréditaire.
[...]	 On	 insiste	 parfois	 sur	 le	 fait	 que	 les	 Juifs	 étaient	 poursuivis	 non	 pour	 ce
qu’ils	avaient	fait	mais	pour	ce	qu’ils	étaient	:	des	Juifs.	Il	n’en	va	pourtant	pas
autrement	du	pouvoir	communiste	:	 il	exige	la	répression	(ou,	aux	moments	de
crise,	 l’élimination)	de	 la	bourgeoisie	comme	classe.	La	simple	appartenance	à
cette	classe	suffit,	il	n’est	pas	nécessaire	de	faire	quoi	que	ce	soit1.	»

Reste	une	question	essentielle	:	pourquoi	exterminer	«	l’ennemi	»	?	Le	rôle
traditionnel	 de	 la	 répression	 est,	 selon	 le	 titre	 d’un	 ouvrage	 célèbre,	 de	 «
surveiller	et	punir	».	Cette	phase	du	«	surveiller	et	punir	»	était-elle	dépassée	?
L’«	 ennemi	 de	 classe	 »	 était-il	 «	 irrécupérable	 »	 ?	 Soljénitsyne	 apporte	 une
première	 réponse	 en	 montrant	 qu’au	 Goulag	 les	 droit	 commun	 étaient
systématiquement	 mieux	 traités	 que	 les	 politiques.	 Non	 seulement	 pour	 des
raisons	 pratiques	 —	 ils	 faisaient	 fonction	 d’encadrement	 —,	 mais	 pour	 des
raisons	«	théoriques	».	En	effet,	le	régime	soviétique	se	faisait	fort	de	créer	un	«
homme	nouveau	»,	y	compris	en	rééduquant	les	criminels	les	plus	endurcis.	Ce
fut	même	 un	 vecteur	 très	 fructueux	 de	 sa	 propagande,	 tant	 dans	 la	 Russie	 de
Staline	que	dans	la	Chine	de	Mao	ou	au	Cuba	de	Castro.

Mais	pourquoi	faut-il	tuer	«	l’ennemi	»	?	En	effet,	il	n’est	pas	nouveau	que	la
politique	 consiste,	 entre	 autres,	 à	 identifier	 amis	 et	 ennemis.	 Déjà	 l’Évangile
édictait	:	«	Qui	n’est	pas	avec	moi	est	contre	moi.	»	La	nouveauté	tient	à	ce	que
Lénine	décrète	 que	non	 seulement	 «	Qui	 n’est	 pas	 avec	moi	 est	 contre	moi	 »,
mais	que	«	Qui	est	contre	moi	doit	mourir	»,	et	qu’il	généralise	cette	proposition
du	domaine	de	la	politique	au	champ	de	la	société	tout	entière.

Avec	 la	 terreur,	 l’on	 assiste	 à	 une	 double	 mutation	 :	 l’adversaire,	 d’abord
ennnemi,	puis	criminel	est	transformé	en	exclu.	Cette	exclusion	aboutit	presque
mécaniquement	à	l’idée	d’extermination.	En	effet,	la	dialectique	ami/ennemi	est
désormais	insuffisante	à	résoudre	le	problème	fondamental	du	totalitarisme	:	 la
recherche	 d’une	 humanité	 réunifiée,	 purifiée,	 non	 antagoniste,	 à	 travers	 la
dimension	messianique	du	projet	marxiste	de	réunification	de	l’humanité	dans	et
par	le	prolétariat.	Ce	projet	justifie	la	démarche	d’unification	forcée	—	du	Parti,
de	 la	 société,	 puis	 de	 l’empire	 —	 qui	 rejette	 comme	 des	 déchets	 ceux	 qui
n’entrent	pas	dans	l’épure.	Bientôt,	d’une	logique	de	combat	politique,	on	glisse
à	une	logique



d’exclusion,	 puis	 vers	 une	 idéologie	 éliminationniste	 et,	 enfin,
exterminationniste	de	tous	les	éléments	impurs.	Au	bout	de	cette	logique,	il	y	a
le	crime	contre	l’humanité.

L’attitude	de	certains	communismes	asiatiques	—	Chine,	Vietnam	—	est	un
peu	différente	 ;	 sans	doute,	 sous	 l’effet	de	 la	 tradition	confucéenne,	 laisse-t-on
plus	de	place	à	la	rééducation.	Le	laogai	chinois	se	distingue	par	cette	institution
qui	contraint	le	prisonnier	—	qualifié	d’«	élève	»	ou	d’«	étudiant	»	—	à	réformer
sa	pensée	sous	le	contrôle	de	ses	geôliers-professeurs.	N’y	a-t-il	pas	dans	ce	type
de	«	 rééducation	»	une	attitude	moins	 franche,	plus	hypocrite	encore	que	dans
l’assassinat	 pur	 et	 simple	 ?	 N’est-il	 pas	 pire	 de	 contraindre	 ses	 ennemis	 à	 se
renier	et	à	se	soumettre	au	discours	de	leurs	bourreaux	?	Par	contre,	les	Khmers
rouges	 ont	 adopté	 d’emblée	 une	 solution	 radicale	 :	 considérant	 que	 la
rééducation	 d’une	 partie	 du	 peuple	 était	 impossible,	 car	 ce	 peuple	 était	 trop	 «
corrompu	»,	ils	ont	décidé	de	changer	de	peuple.	D’où	l’extermination	massive
de	toute	la	population	intellectualisée	et	urbanisée	avec,	là	encore,	la	volonté	de
détruire	 d’abord	 l’ennemi	 sur	 le	 plan	 psychologique,	 de	 désagréger	 sa
personnalité	en	lui	imposant	une	«	autocritique	»	où	il	se	couvre	de	déshonneur
et	qui,	de	toute	façon,	ne	lui	évite	pas	le	châtiment	suprême.

Les	dirigeants	des	régimes	totalitaires	revendiquent	 le	droit	d’envoyer	leurs
semblables	 à	 la	 mort	 et	 ils	 en	 ont	 la	 «	 force	 morale	 ».	 Leur	 justification
fondamentale	 est	 toujours	 la	 même	 :	 la	 nécessité	 fondée	 sur	 la	 science.
Réfléchissant	sur	les	origines	du	totalitarisme,	Tzvetan	Todorov	écrit	:	«	C’est	le
scientisme,	et	non	l’humanisme,	qui	a	contribué	à	jeter	les	bases	idéologiques	du
totalitarisme.	[...]	La	relation	entre	scientisme	et	totalitarisme	ne	se	limite	pas	à
la	 justification	 des	 actes	 par	 des	 nécessités	 prétendument	 scientifiques
(biologiques	 ou	 historiques)	 :	 il	 faut	 déjà	 pratiquer	 le	 scientisme	 (fut-il
“sauvage”)	 pour	 croire	 à	 la	 transparence	 parfaite	 de	 la	 société	 et	 donc	 à	 la
possibilité	de	transformer	celle-ci	en	fonction	de	son	idéal,	par	le	moyen	d’une
révolution1287.	»

Trotski	illustra	avec	force	ce	propos,	dès	1919	:	«Le	prolétariat	est	une	classe
historiquement	 ascendante	 [...].	 La	 bourgeoisie	 est,	 à	 l’époque	 actuelle,	 une
classe	 en	 décadence.	 Non	 seulement	 elle	 ne	 joue	 pas	 le	 rôle	 essentiel	 dans	 la
production,	 mais,	 par	 ses	 méthodes	 impérialistes	 d’appropriation,	 elle	 détruit
l’économie	mondiale	et	 la	culture	humaine.	Cependant,	 la	vitalité	historique	de
la	bourgeoisie	est	colossale.	Elle	se	cramponne	au	pouvoir	et	ne	veut	pas	lâcher
prise.	Par	cela	même,	elle	menace	d’entraîner	dans	sa	chute	toute	la	société.	On
est	obligé	de	l’cn	arracher	et	de	lui	couper,	pour	cela,	les	mains.	La	terreur	rouge
est	l’arme	employée	contre	une	classe	vouée	à	périr	et	qui	ne	s’y	résigne	pas1288.



»	 Il	 concluait	 .	 «	 La	 révolution	 violente	 est	 devenue	 une	 nécessité	 justement
parce	que	les	exigences	immédiates	de	l’histoire	ne	pouvaient	pas	être	satisfaites
par	 l’appareil	de	 la	démocratie	parlementaire1289.	»	On	 retrouve	 la	divinisation
de	 l’Histoire,	 à	 qui	 tout	 doit	 être	 sacrifié,	 et	 l’incurable	 naïveté	 du
révolutionnaire	 qui	 s’imagine,	 grâce	 à	 sa	 dialectique,	 favoriser	 l’émergence
d’une	société	plus	juste	et	plus	humaine	en	employant	des	méthodes	criminelles.
Douze	 ans	 plus	 tard,	Gorki	 disait	 les	 choses	 plus	 brutalement	 :	 «	Nous	 avons
contre	nous	tout	ce	qui	a	fait	son	temps	tel	que	l’histoire	le	lui	a	mesuré,	et	cela
nous	donne	 le	droit	de	nous	considérer	 comme	étant	 toujours	 en	guerre	 civile.
D’où,	 naturellement,	 la	 conclusion	 :	 si	 l’ennemi	 ne	 se	 rend	 pas,	 on
l’extermine1290.	 »	 Et	 la	même	 année,	 Aragon	 en	 faisait	 un	 vers	 :	 «	 Les	 yeux
bleus	de	la	Révolution	brillent	d’une	cruauté	nécessaire.	»

À	 l’inverse,	 dès	 1918,	 Kautsky	 abordait	 la	 question	 avec	 beaucoup	 de
courage	et	de	franchise.	Abandonnant	tout	fétichisme	des	mots,	il	écrivait	:	«	En
vérité,	ce	n’est	pas	le	socialisme	qui	est	notre	but	final,	mais	c’est	d’abolir	“toute
espèce	d’exploitation	et	d’oppression,	qu’elle	soit	dirigée	contre	une	classe,	un
parti,	un	sexe	ou	une	race”.	[...]	Si	l’on	arrivait	à	nous	démontrer	que	nous	avons
tort	de	ne	pas	croire	que	la	libération	du	prolétariat	et	de	l’humanité	en	général
puisse	se	réaliser	uniquement	ou	plus	commodément	sur	la	base	de	la	propriété
privée	 des	moyens	 de	 production,	 alors	 nous	 devrions	 jeter	 par-dessus	 bord	 le
socialisme,	 sans	 renoncer	 pour	 autant	 à	 notre	 but	 final,	 nous	 devrions	 le	 faire
précisément	 dans	 l’intérêt	 de	 notre	 but	 final1291.	 »	 Kautsky	 faisait	 clairement
passer	 son	 humanisme	 avant	 son	 scientisme	marxiste,	 dont	 il	 était	 pourtant	 le
plus	éminent	représentant.

La	mise	à	mort	proprement	dite	nécessite	une	pédagogie	:	face	aux	réticences
de	 chacun	 à	 tuer	 son	prochain,	 la	 pédagogie	 la	 plus	 efficace	 consiste	 encore	 à
nier	 l’humanité	 de	 la	 victime,	 à	 la	 «	 déshumaniser	 »	 préalablement.	 Alain
Brossât	 note	 très	 justement	 :	 «Le	 rite	 barbare	 des	 purges,	 le	 fonctionnement	 à
plein	 rendement	 de	 la	 machine	 exterminatrice	 ne	 se	 dissocient	 pas,	 dans	 le
discours	et	les	pratiques	de	persécution,	de	cette	animalisation	de	l’Autre,	de	la
réduction	des	ennemis	imaginaires	et	réels	à	l’état	zoologique1292.	»

Et,	effectivement,	lors	des	grands	procès	de	Moscou,	le	procureur	Vychinski,
intellectuel,	 juriste	 et	 homme	 de	 bonne	 éducation	 classique,	 se	 livra	 à	 une
débauche	d’«	animalisation	»	des	accusés	:	«	Feu	sur	les	chiens	enragés	!	A	mort
cette	 bande	 qui	 cache	 aux	masses	 populaires	 ses	 crocs	 de	 fauve,	 ses	 dents	 de
rapace	 !	 Au	 diable,	 vautour-Trotski	 écumant	 d’une	 bave	 venimeuse,	 dont	 il
éclabousse	les	grandes	idées	du	marxisme-léninisme	!	Que	l’on	mette	hors	d’état



de	 nuire	 ces	menteurs,	 ces	 histrions,	 ces	 pygmées	misérables,	 ces	 roquets,	 ces
toutous	se	ruant	sur	l’éléphant	!

[...]	 Oui,	 à	 bas	 cette	 abjection	 animale	 !	 Que	 l’on	 en	 finisse	 avec	 ces
détestables	 hybrides	 de	 renards	 et	 de	 porcs,	 ces	 charognes	 puantes.	 Que	 l’on
fasse	taire	leurs	grognements	porcins	!	Que	l’on	extermine	ces	chiens	enragés	du
capitalisme	qui	veulent	mettre	en	pièces	les	meilleurs	des	hommes	de	notre	terre
soviétique	 !	Qu’on	 leur	 fasse	 rentrer	 dans	 la	 gorge	 leur	 haine	 bestiale	 tournée
contre	les	dirigeants	de	notre	Parti	!	»	Mais	n’est-ce	pas	Jean-Paul	Sartre	qui,	en
1952,	 éructait	 tout	 crûment	 :	 «	 Tout	 anticommuniste	 est	 un	 chien	 !	 »	 ?	 Cette
rhétorique	 diabolico-animalière	 nous	 semble	 conforter	 l’hypothèse	 d’Annie
Kriegel	sur	 la	 fonction	principalement	pédagogique	des	procès	 truqués	à	grand
spectacle.	Comme	dans	les	mystères	du	Moyen	Âge	y	est	mise	en	scène	pour	le
bon	peuple	la	figure	du	«méchant»,	de	l’hérétique,	du	«trotskiste»,	et	bientôt	du
«	sioniste-cosmopolite	»,	bref	du	Diable...

Brossât	 rappelle	 que	 charivaris	 et	 carnavals	 avaient	 instauré	 une	 véritable
tradition	 de	 l’animalisation	 de	 l’Autre,	 que	 l’on	 retrouve	 dans	 la	 caricature
politique	 dès	 le	XVIIIe	 siècle.	 Ce	 rite	métaphorique	 permettait,	 précisément	 à
travers	l’animal,	l’expression	de	crises	et	de	conflits	latents.	A	Moscou	dans	les
années	 trente,	 rien	 n’est	 métaphorique	 :	 l’adversaire	 «	 animalisé	 »	 est	 traité
comme	 un	 gibier	 de	 chasse	 avant	 de	 devenir	 un	 gibier	 de	 potence	 —	 en
l’occurrence	 candidat	 à	 une	 balle	 dans	 la	 nuque.	 Si	 Staline	 a	 systématisé	 et
généralisé	 ces	 méthodes,	 elles	 ont	 été	 largement	 reprises	 par	 ses	 successeurs
chinois,	 cambodgiens	 et	 autres.	Et	Staline	n’en	 est	 pas	 l’inventeur.	Lénine	 lui-
même	n’est	pas	exempt	de	ce	reproche,	lui	qui,	après	la	prise	du	pouvoir,	traitait
tous	 ses	ennemis	d’«	 insectes	nuisibles	»,	de	«	poux	»,	de	«	 scorpions	»,	de	«
vampires	».

Lors	 du	 procès	 truqué	 dit	 «	 du	 parti	 industriel	 »,	 la	 Ligue	 des	 droits	 de
l’homme	 publia	 une	 protestation	 signée,	 entre	 autres,	 d’Albert	 Einstein	 et	 de
Thomas	Mann	 ;	Gorki	 y	 répondit	 par	 une	 lettre	 ouverte	 :	 «	 J’estime	que	 cette
exécution	 était	 parfaitement	 légitime.	 Il	 est	 tout	 à	 fait	 naturel	 que	 le	 pouvoir
ouvrier	et	paysan	extermine	ses	ennemis	comme	des	poux1.	»

Alain	 Brossât	 tire	 les	 conclusions	 de	 cette	 dérive	 zoologique	 :	 «	 Comme
toujours,	les	poètes	et	les	bouchers	du	totalitarisme	se	trahissent	en	premier	lieu
par	leur	vocabulaire	:	ce	“liquider”	des	bourreaux	moscovites,	proche	cousin	du
“traiter”	des	industriels	de	l’assassinat	nazi,	constitue	le	microcosme	linguistique
de	 l’irréparable	 catastrophe	 mentale,	 culturelle,	 qui	 s’expose	 alors	 en	 pleine
visibilité	dans	l’espace	soviétique	:	la	vie	humaine	s’est	effondrée	comme	valeur,
la	pensée	par	catégorie	(“ennemis	du	peuple”,	“traîtres”,	“éléments	sûrs”...)	s’est



substituée	 à	 la	 notion	 chargée	 de	 positivité	 éthique	 de	 l’espèce	 humaine	 [...].
Dans	 le	 discours,	 les	 pratiques	 et	 les	 dispositifs	 exterminationnistes	 des	 nazis,
l’animalisation	 de	 l’Autre,	 indissociable	 de	 l’obsession	 de	 la	 souillure	 et	 de	 la
contagion,	se	rattache	étroitement	à	l’idéologie	de	la	race.	Elle	est	conçue	dans
les	 termes	 implacablement	 hiérarchiques	 du	 discours	 de	 la	 race,	 du	 sur-	 et	 du
sous-homme	 ;	 [...]	mais,	dans	 la	Moscou	de	1937,	 le	discours	de	 la	 race	et	 les
dispositifs	totalitaires	qui	s’y	rattachent	sont	barrés,	indisponibles.	De	là	découle
l’importance	 de	 l’animalisation	 de	 l’autre	 pour	 penser	 et	mettre	 en	œuvre	 une
politique	fondée	sur	le	“tout	est	permis	totalitaire”1293.	»

Pourtant,	 certains	 n’ont	 pas	 hésité	 à	 franchir	 la	 barrière	 idéologique	 et	 à
passer	du	social	au	racial.	Dans	une	lettre	de	1932,	Gorki,	qui,	rappelons-le,	était
alors	un	ami	personnel	de	Iagoda,	le	chef	du	GPU,	et	dont	le	fils	était	un	salarié
de	ce	même	GPU,	écrit	:	«	La	haine	de	classe	doit	être	cultivée	par	la	répulsion
organique	à	l’égard	de	l’ennemi,	en	tant	qu’être	inférieur.	Ma	conviction	intime
est	 que	 l’ennemi	 est	 bel	 et	 bien	 un	 être	 inférieur,	 un	 dégénéré	 sur	 le	 plan
physique	mais	aussi	“moral”1294.	»

Il	 ira	 jusqu’au	 bout	 de	 sa	 démarche,	 favorisant	 la	 création	 de	 l’institut	 de
médecine	 expérimentale	 de	 l’URSS.	Au	 tout	 début	 de	 1933,	 il	 écrit	 que	 «	 les
temps	 sont	 proches	 où	 la	 science	 va	 interpeller	 impérieusement	 les	 êtres	 dits
normaux	:	vous	voulez	que	toutes	les	maladies,	les	handicaps,	les	imperfections,
la	sénilité	et	la	mort	prématurée	de	l’organisme	soient	étudiés	minutieusement	et
avec	précision	?	Cette	étude	ne	saurait	être	effectuée	par	des	expériences	sur	des
chiens,	 des	 lapins,	 des	 cobayes.	 L’expérimentation	 sur	 l’homme	 même	 est
indispensable,	 il	est	 indispensable	d’étudier	sur	 lui-même	le	fonctionnement	de
son	organisme,	les	processus	de	l’alimentation	intracellulaire,	de	l’hématopoïese,
la	 chimie	 des	 neurones	 et,	 plus	 généralement,	 tous	 les	 processus	 de	 son
organisme.	 Il	 faudra	 pour	 cela	 des	 centaines	 d’unités	 humaines,	 ce	 sera	 un
véritable	 service	 de	 l’humanité,	 ce	 qui	 sera,	 bien	 évidemment,	 plus	 important,
plus	 utile	 que	 l’extermination	 de	 dizaines	 de	 millions	 d’êtres	 sains	 pour	 le
confort	de	vie	d’une	classe	misérable,	psychiquement	et	moralement	dégénérée,
de	 prédateurs	 et	 de	 parasites1295.»	 Les	 effets	 les	 plus	 négatifs	 du	 scientisme
socio-historique	rejoignaient	ainsi	ceux	du	scientisme	biologique.

Cette	 dérive	 «	 biologique	 »	 ou	 «	 zoologique	 »	 nous	 permet	 de	 mieux
comprendre	 en	 quoi	 nombre	 de	 crimes	 du	 communisme	 relèvent	 des	 crimes
contre	 l’humanité	 et	 pourquoi	 l’idéologie	 marxiste-léniniste	 a	 pu	 porter	 et
justifier	 ces	 crimes.	 Revenant	 sur	 les	 décisions	 juridiques	 liées	 aux	 récentes
découvertes	 de	 la	 biologie,	 Bruno	 Gravier	 écrit	 :	 «	 Les	 textes	 de	 loi	 sur	 la
bioéthique	[...]	viennent	baliser	d’autres	menaces	plus	sournoises	parce	que	liées



au	 progrès	 de	 la	 science,	 dont	 on	 a	 trop	 méconnu	 le	 rôle	 dans	 la	 genèse
d’idéologies	 fondées	 sur	 la	 terreur	 “en	 tant	 que	 loi	 du	mouvement”	 (J.	Asher)
[...].	Le	dessein	eugénique	dans	les	écrits	de	médecins	renommés,	tels	Richet	ou
Carrel,	 a	 fait	 le	 lit	 de	 l’extermination	 de	 masse,	 jusqu’aux	 actes	 dévoyés	 des
médecins	nazis1296.	»

Or,	 il	 existe	 dans	 le	 communisme	 un	 eugénisme	 socio-politique,	 un
darwinisme	 social.	 Comme	 l’écrit	 Dominique	 Colas	 «	 Maître	 du	 savoii	 sur
l’évolution	des	espèces	sociales,	Lénine	tranche	pour	décider	celles	qui	doivent
disparaître	 parce	 qu’elles	 sont	 condamnées	 par	 l’histoire1297.»	 À	 partir	 du
moment	 où	 l’on	 décrète,	 par	 un	 effet	 de	 science	 —	 idéologique	 et	 politico-
historique	comme	le	marxisme-léninisme	—,	que	la	bourgeoisie	représente	une
étape	dépassée	de	l’évolution	de	l’humanité,	on	justifie	sa	liquidation	en	tant	que
classe	et	bientôt	la	liquidation	des	individus	qui	la	composent	ou	qui	sont	censés
y	appartenir.

Se	 référant	 au	 nazisme,	 Marcel	 Colin	 parle	 des	 «	 classifications,
ségrégations,	 exclusions,	 critères	 purement	 biologiques	 qui	 sont	 véhiculés	 par
l’idéologie	 criminelle.	 Nous	 pensons	 à	 ces	 présupposés	 scientistes	 (hérédité,
hybridation,	pureté	de	la	race)	et	même	à	l’apport	fantasmatique,	millénariste	ou
planétaire,	 qui	 sont	 très	 marqués	 historiquement	 et	 indépassables1298.	 »	 Ces
présupposés	 scientistes	 appliqués	 à	 l’histoire	 et	 à	 la	 société	 —	 le	 prolétariat
porteur	 du	 sens	 de	 l’Histoire,	 etc.	 —	 relèvent	 bien	 d’une	 fantasmagorie
millénariste	et	planétaire	et	sont	omniprésents	dans	l’expérience	communiste.	Ce
sont	 eux	 qui	 fixent	 une	 idéologie	 criminogène	 déterminant	 selon	 des	 critères
purement	 idéologiques	 une	 ségrégation	 arbitraire	 (bourgeoisie/prolétariat),	 des
classifications	 (petits-bourgeois,	 grands	 bourgeois,	 paysans	 riches,	 paysans
moyens,	 paysans	 pauvres,	 etc.)	 ;	 en	 les	 figeant	 —	 comme	 si	 elles	 étaient
définitivement	 données	 et	 comme	 si	 les	 individus	 ne	 pouvaient	 passer	 d’une
catégorie	 à	 une	 autre	 —,	 le	 marxisme-léninisme	 instaure	 le	 primat	 de	 la
catégorie,	de	 l’abstraction,	sur	 le	réel	et	sur	 l’humain	;	 tout	 individu	ou	groupe
est	 perçu	 comme	 archétype	 d’une	 sociologie	 primaire	 et	 désincarnée.	 Ce	 qui
rend	 le	 crime	 plus	 facile	 :	 le	 délateur,	 l’enquêteur,	 le	 bourreau	 du	NKVD,	 ne
dénonce	pas,	ne	poursuit	pas,	ne	tue	pas	un	homme	mais	élimine	une	abstraction
nuisible	au	bonheur	général.

La	doctrine	est	devenue	une	idéologie	criminogène	par	le	simple	fait	de	nier
une	donnée	fondamentale,	 l’unité	de	ce	que	Robert	Antelme	appelle	«	l’espèce
humaine	»	ou	ce	que	 le	préambule	de	 la	Déclaration	des	droits	de	 l’homme	de
1948	 nomme	 «	 la	 famille	 humaine	 ».	 Les	 racines	 du	 marxisme-léninisme
plongeraient-elles	moins	dans	Marx	que	dans	un	darwinisme	dévoyé,	appliqué	à



la	 question	 sociale	 et	 aboutissant	 aux	 mêmes	 errements	 que	 dans	 la	 question
raciale	?	Une	chose	est	certaine	:	le	crime	contre	l’humanité	est	le	produit	d’une
idéologie	qui	réduit	l’homme	et	l’humanité	à	une	condition	non	universelle	mais
particulière	 :	 biologique/raciale	 ou	 socio-historique.	Là	 encore,	 par	 un	 effet	 de
propagande,	 les	 communistes	 ont	 réussi	 à	 faire	 croire	 que	 leur	 démarche	 était
universelle,	prenant	en	compte	l’humanité	tout	entière.	On	a	même	souvent	fait
reposer	une	distinction	radicale	entre	nazisme	et	communisme	sur	le	fait	que	le
projet	nazi	était	particulier	—	étroitement	nationaliste	et	racialiste	—,	alors	que
le	projet	léniniste	aurait	été	universaliste.	Quoi	de	plus	faux	:	dans	la	théorie	et
dans	la	pratique,	Lénine	et	ses	successeurs	ont	clairement	exclu	de	l’humanité	le
capitaliste,	 le	 bourgeois,	 le	 contre-révolutionnaire,	 etc.	 Reprenant	 des	 mots
courants	 du	 discours	 sociologique	 ou	 politique,	 ils	 en	 ont	 fait	 des	 ennemis
absolus.	Et	comme	le	disait	Kautsky	dès	1918,	ce	sont	des	mots	«	en	caoutchouc
»	qui	autorisent	à	exclure	de	l’humanité	qui	l’on	veut,	quand	on	veut	et	comme
l’on	veut	et	qui	mènent	tout	droit	au	crime	contre	l’humanité.

Mireille	 Delmas-Marty	 écrit	 :	 «	 Des	 biologistes,	 comme	 Henri	 Atlan,
reconnaissent	 eux-mêmes	 que	 la	 notion	 d’humanité	 dépasse	 l’approche
biologique,	et	que	la	biologie	a	“peu	à	dire	sur	la	personne	humaine”.	[...]	Il	est
vrai	que	l’on	peut	parfaitement	considérer	l’espèce	humaine	comme	une	espèce
animale	parmi	d’autres,	une	espèce	que	l’homme	apprend	à	fabriquer	lui-même,
comme	 il	 fabrique	déjà	des	espèces	animales	ou	végétales1299.	»	Mais	n’est-ce
pas	ce	qu’ont	 tenté	de	 faire	 les	communistes?	L’idée	de	«	 l’homme	nouveau	»
n’a-t-elle	 pas	 été	 au	 cœur	 du	 projet	 communiste	 ?	 Des	 «	 Lyssenko	 »
mégalomanes	n’ont-ils	pas	tenté	de	créer,	outre	de	nouvelles	espèces	de	maïs	ou
de	tomates,	une	nouvelle	espèce	d’homme	?

Cette	 mentalité	 scientiste	 de	 la	 fin	 du	 XIXe	 siècle,	 contemporaine	 du
triomphe	 de	 la	médecine,	 a	 inspiré	 à	Vassili	 Grossman	 cette	 remarque	 sur	 les
chefs	 bolcheviques	 :	 «	 Les	 hommes	 de	 cette	 trempe	 se	 conduisent	 comme	 le
chirurgien	 dans	 une	 clinique.	 [...]	 Son	 âme	 est	 dans	 son	 couteau.	 Ce	 qui
caractérise	ces	hommes,	c’est	leur	foi	fanatique	en	la	toute-puissance	du	bistouri.
Le	bistouri	est	le	grand	théoricien,	le	leader	philosophique	du	XXe	siècle1300.	»
L’idée	 est	 poussée	 à	 bout	 chez	 Pol	 Pot	 qui,	 d’un	 effroyable	 coup	 de	 bistouri,
ampute	la	partie	«	gangrenée	»	du	corps	social	—	le	«	peuple	nouveau	»	—	et
conserve	la	partie	«	saine	»	—	le	«peuple	ancien».	Aussi	folle	soit-elle,	cette	idée
n’était	 pas	 totalement	 neuve.	 Déjà	 dans	 les	 années	 1870,	 Pierre	 Tkatchev,
révolutionnaire	 russe	et	digne	émule	de	Netchaïev,	proposait	d’exterminer	 tous
les	 Russes	 âgés	 de	 plus	 de	 vingt-cinq	 ans,	 considérés	 comme	 incapables	 de
réaliser	 l’idée	 révolutionnaire.	A	 la	même	époque,	dans	une	 lettre	à	Netchaïev,



Bakounine	 s’indignait	 de	 cette	 idée	 folle	 :	 «Notre	 peuple	 n’est	 pas	 une	 feuille
blanche	sur	laquelle	toute	Société	secrète	peut	écrire	ce	qui	lui	semble	bon,	votre
programme	communiste	par	exemple1301.	»	Il	est	vrai	que	l’Internationale	clame
«	Du	 passé	 faisons	 table	 rase	 !	 »	 et	 que	Mao	 se	 comparait	 à	 un	 poète	 génial
calligraphiant	sur	la	fameuse	page	blanche.	Comme	si	une	civilisation	plusieurs
fois	millénaire	pouvait	être	tenue	pour	une	page	blanche	!

L’ensemble	du	processus	de	terreur	que	nous	venons	d’évoquer	a	certes	été
fondé	 en	 URSS	 sous	 Lénine	 et	 Staline,	 mais	 il	 comprend	 un	 certain	 nombre
d’éléments	 invariants	 que	 l’on	 retrouve,	 à	 des	 degrés	 d’intensité	 divers,	 dans
tous	 les	 régimes	 se	 réclamant	 du	 marxisme-léninisme.	 Chaque	 pays	 ou	 parti
communiste	 a	 connu	 son	 histoire	 spécifique,	 ses	 particularités	 locales	 et
régionales,	 ses	 cas	plus	ou	moins	pathologiques,	mais	 ceux-ci	 se	 sont	 toujours
inscrits	dans	la	matrice	élaborée	à	Moscou	à	partir	de	novembre	1917	et	qui,	de
ce	fait,	a	imposé	une	sorte	de	code	génétique.

Comment	comprendre	 les	acteurs	de	ce	 terrifiant	système	?	Présentaient-ils
des	caractéristiques	spéciales	?	Il	semble	que	chaque	régime	totalitaire	a	suscité
des	 vocations,	 et	 a	 su	 découvrir	 et	 promouvoir	 les	 hommes	 susceptibles	 de	 le
faire	fonctionner.	Le	cas	de	Staline	est	singulier.	Sur	le	terrain	de	la	stratégie,	il	a
été	 un	 digne	 héritier	 de	 Lénine,	 capable	 de	 scruter	 une	 affaire	 locale	 et
d’embrasser	 une	 situation	mondiale.	 Et	 sans	 doute	 émergera-t-il,	 aux	 yeux	 de
l’Histoire,	 comme	 le	 plus	 grand	homme	politique	du	XXe	 siècle,	 réussissant	 à
hisser	la	petite	Union	soviétique	de	1922	au	rang	de	superpuissance	mondiale,	et
à	 imposer	 pour	 des	 décennies	 le	 communisme	 comme	 une	 alternative	 au
capitalisme.

Il	fut	aussi	l’un	des	criminels	majeurs	d’un	siècle	pourtant	riche	en	bourreaux
de	 grande	 envergure.	 Faut-il	 voir	 en	 lui	 un	 nouveau	 Caligula,	 comme	 le
décrivaient	Boris	Souvarine	et	Boris	Nicolaïevski	en	1953	?	Son	action	est-elle
celle	d’un	pur	paranoïaque,	comme	 le	 laissait	 entendre	Trotski?	N’est-elle	pas,
au	contraire,	 celle	d’un	 fanatique	extraordinairement	doué	pour	 la	politique,	 et
qui	 répugnait	 aux	 méthodes	 démocratiques	 ?	 Staline	 est	 allé	 au	 bout	 de	 la
démarche	engagée	par	Lénine	et	déjà	préconisée	par	Netchaïev	:	il	a	adopté	des
moyens	extrêmes	pour	mener	une	politique	extrême.

Le	fait	que	Staline	se	soit	engagé	délibérément	dans	la	voie	du	crime	contre
l’humanité	comme	moyen	de	gouvernement	nous	 renvoie	aussi	à	 la	dimension
proprement	 russe	 du	personnage.	Ossète	 du	Caucase,	 toute	 son	 enfance	 et	 son
adolescence	 ont	 été	 bercées	 d’histoires	 de	 brigands	 au	 grand	 cœur,	 les	 abrek,
montagnards	 caucasiens	 bannis	 de	 leur	 clan	 ou	 ayant	 prêté	 serment	 d’une
vengeance	 sanglante,	 combattants	mus	 par	 le	 courage	 du	 désespoir.	Lui-même



adopta	le	pseudonyme	de	Koba,	du	nom	d’un	de	ces	princes-brigands	mythiques,
sorte	de	Robin	des	Bois	vengeur	de	la	veuve	et	de	l’orphelin.	Or,	dans	sa	lettre
de	rupture	avec	Netchaïev,	Bakounine	lui	écrit	:

«Vous	souvenez-vous	comment	vous	vous	fâchiez	contre	moi	lorsque	je	vous
appelais	un	abrek,	et	votre	catéchisme	un	catéchisme	d’abreki	;	vous	disiez	que
tous	 les	 hommes	 doivent	 être	 faits	 ainsi,	 que	 l’abnégation	 totale	 de	 soi	 et	 le
renoncement	 à	 tous	 les	 besoins	 personnels,	 à	 toutes	 les	 satisfactions,	 aux
sentiments,	attachements	et	liens,	doivent	être	l’état	normal,	naturel	et	quotidien
de	tous	sans	exception.	Votre	propre	cruauté	pleine	d’abnégation,	votre	extrême
fanatisme,	 vous	 voulez	 en	 faire,	 même	 à	 présent,	 une	 règle	 de	 vie	 de	 la
communauté.	 Vous	 voulez	 des	 inepties,	 des	 choses	 impossibles,	 la	 négation
totale	de	la	nature,	de	l’homme	et	de	la	société.	»

En	dépit	de	son	engagement	révolutionnaire	total,	Bakounine	avait	perçu	dès
1870	que	même	l’action	révolutionnaire	doit	se	soumettre	à	certaines	contraintes
morales	fondamentales.

La	terreur	communiste	a	souvent	été	comparée	à	celle	inaugurée	par	la	Sainte
Inquisition	catholique	en	1199.	Et	là,	 le	romancier	nous	éclaire	sans	doute	plus
que	l’historien.	Dans	son	magnifique	roman,	La	Tunique	d’infamie,	Michel	del
Castillo	 remarque	 :	«	La	 fin	n’est	pas	de	 torturer	ou	de	brûler	 :	elle	consiste	à
poser	les	questions	justes.	Point	de	terreur	sans	vérité,	qui	est	son	fondement.	Ne
posséderait-on	point	la	vérité,	comment	reconnaîtrait-on	l’erreur	?	[...]	Dès	lors
qu’on	 éprouve	 la	 certitude	 de	 posséder	 la	 vérité,	 comment	 se	 résoudrait-on	 à
laisser	son	prochain	dans	l’erreur1302	?	»

L’Église	promettait	le	pardon	du	péché	originel	et	le	salut	dans	l’au-delà	ou
les	 feux	 d’un	 enfer	 surnaturel.	 Marx	 croyait	 à	 une	 auto-rédemption
prométhéenne	 de	 l’humanité.	 Ce	 fut	 le	 rêve	 messianique	 du	 «	 Grand	 Soir	 ».
Mais,	pour	Leszek	Kolakowski,	«	l’idée	que	le	monde	existant	est	si	totalement
corrompu	qu’il	 est	 impensable	de	 l’améliorer	 et	que,	précisément	pour	cela,	 le
monde	qui	 lui	 succédera	apportera	 la	plénitude	de	 la	perfection	et	 la	 libération
ultime,	 cette	 idée	 est	 l’une	 des	 aberrations	 les	 plus	 monstrueuses	 de	 l’esprit
humain.	[...]	Bien	sûr,	cette	aberration	n’est	pas	une	invention	de	notre	temps	;
mais	il	faut	reconnaître	que,	dans	la	pensée	religieuse	qui	oppose	à	la	totalité	des
valeurs	 temporelles	 la	 force	 de	 la	 grâce	 surnaturelle,	 elle	 est	 beaucoup	moins
abominable	 que	 dans	 les	 doctrines	 mondaines	 qui	 nous	 certifient	 que	 nous
pouvons	assurer	notre	salut	en	sautant	d’un	seul	bond	de	l’abîme	des	enfers	aux
cimes	des	cieux1303.	 »	Ernest	Renan	avait	 sans	doute	vu	 juste	quand,	dans	 ses
Dialogues	philosophiques,	il	estimait	que,	pour	s’assurer	du	pouvoir	absolu	dans
une	 société	 d’athées,	 il	 ne	 suffit	 plus	 de	 menacer	 les	 insoumis	 des	 feux	 d’un



enfer	mythologique,	mais	d’instituer	un	«	enfer	réel	»,	un	camp	de	concentration
qui	servirait	à	briser	les	révoltés,	à	intimider	tous	les	autres,	et	qui	serait	servi	par
une	police	spéciale,	faite	d’êtres	dépourvus	de	scrupules	moraux	et	entièrement
dévoués	 au	 pouvoir	 en	 place,	 des	 «	 machines	 obéissantes	 prêtes	 à	 toutes	 les
férocités1304	».

Après	 la	 libération	 de	 la	 majorité	 des	 prisonniers	 du	 Goulag,	 en	 1953,	 et
même	après	 le	XXe	Congrès	du	PCUS,	 alors	 qu’une	 certaine	 forme	de	 terreur
n’était	plus	à	 l’ordre	du	 jour,	 le	principe	de	 la	 terreur	conservait	 sa	 fonction	et
continuait	 d’être	 efficace	 ;	 la	 mémoire	 de	 la	 terreur	 suffisait	 à	 paralyser	 les
volontés,	comme	le	rappelle	Aino	Kuusinen	:	«	C’est	le	souvenir	de	cette	terreur
qui	pesait	 sur	 les	âmes,	personne	ne	semblait	croire	que	Staline	avait	vraiment
disparu	de	la	circulation.	Il	n’y	avait	presque	pas	de	famille	à	Moscou	qui	n’eût
eu	à	souffrir	de	ses	persécutions,	et	pourtant	on	n’en	parlait	jamais.	C’est	ainsi,
par	exemple,	que	je	n’évoquais	 jamais	en	présence	de	mes	amis	mes	souvenirs
de	prison	et	de	camp.	Ils	ne	me	posaient	jamais	de	questions.	La	peur	était	trop
profondément	 enracinée	 dans	 leur	 esprit	 »	 Si	 les	 victimes	 portaient	 en
permanence	 cette	 mémoire	 de	 la	 Terreur,	 les	 bourreaux	 continuaient	 de
s’appuyer	 sur	 elle.	 En	 pleine	 période	 brejnevienne,	 l’URSS	 édita	 un	 timbre
commémorant	 le	 cinquantième	 anniversaire	 de	 la	 Tcheka	 et	 publia	 un	 recueil
d’hommage	à	la	Tcheka1305.

Pour	 conclure,	 laissons	 une	 dernière	 fois	 la	 parole	 à	Gorki,	 dans	 son	 texte
d’hommage	à	Lénine	en	1924	:	«	Une	de	mes	vieilles	connaissances,	un	ouvrier
de	Sormov,	 un	 homme	 à	 l’âme	 douce,	 se	 plaignait	 qu’il	 était	 dur	 de	 travailler
dans	 la	 Tcheka.	 Je	 lui	 répondis	 :	 “Il	 me	 semble	 aussi	 que	 ce	 n’est	 pas	 votre
affaire.	Ce	n’est	pas	dans	votre	caractère.”	Il	en	convint	tristement	:	“Non,	pas	du
tout.”	 Mais	 après	 avoir	 réfléchi,	 il	 ajouta	 :	 “Pourtant,	 quand	 je	 songe	 que
sûrement	Ilitch,	lui	aussi,	est	souvent	obligé	de	retenir	son	âme	par	les	ailes,	j’ai
honte	de	ma	faiblesse.”	Arrivait-il	à	Lénine	de	“retenir	son	âme	par	les	ailes”	?	Il
faisait	 trop	peu	attention	à	 lui-même	pour	parler	de	soi	avec	 les	autres	 ;	mieux
que	personne,	il	savait	se	taire	sur	les	secrètes	tempêtes	de	son	âme.	Mais,	une
fois,	 il	me	dit	en	caressant	des	enfants	:	“Leur	vie	sera	meilleure	que	la	nôtre	;
beaucoup	 de	 ce	 que	 nous	 avons	 vécu	 leur	 sera	 épargné.	 Leur	 vie	 sera	 moins
cruelle.”	En	regardant	au	loin,	il	ajouta,	songeur	:	“Quand	même,	je	ne	les	envie
pas.	Notre	génération	est	venue	à	bout	d’une	tâche	étonnante	par	son	importance
historique.	La	cruauté	de	notre	vie,	imposée	par	les	circonstances,	sera	comprise
et	pardonnée.	Tout	sera	compris,	tout1306	!”	»

Oui,	tout	commence	à	être	compris,	mais	pas	au	sens	où	l’entendait	Vladimir
Ilitch	 Oulianov.	 Que	 reste-t-il	 aujourd’hui	 de	 cette	 «	 tâche	 étonnante	 par	 son



importance	historique	»	?	Non	pas	une	illusoire	«	construction	du	socialisme	»,
mais	 une	 immense	 tragédie	 qui	 continue	 de	 peser	 sur	 la	 vie	 de	 centaines	 de
millions	 d’hommes	 et	 qui	 va	 marquer	 l’entrée	 dans	 le	 troisième	 millénaire.
Vassili	Grossman,	le	correspondant	de	guerre	de	Stalingrad,	l’écrivain	qui	se	vit
confisquer	par	le	KGB	le	manuscrit	de	son	œuvre	majeure	et	qui	en	mourut,	en
tire	néanmoins	une	leçon	d’optimisme	que	nous	reprendrons	à	notre	compte	:	«
Notre	 siècle	 est	 le	 siècle	où	 la	violence	qu’exerce	 l’État	 sur	 l’homme	a	 atteint
son	plus

haut	degré.	Mais	c’est	là	précisément	que	résident	la	force	et	l’espérance	des
hommes	 :	 c’est	 le	XXe	 siècle	 qui	 a	 ébranlé	 le	 principe	 hégélien	 du	 processus
historique	 universel	 :	 “Tout	 ce	 qui	 est	 réel	 est	 rationnel”,	 principe	 dont	 se
réclamaient,	 dans	des	disputes	passionnées	qui	 durèrent	 des	dizaines	d’années,
les	penseurs	 russes	du	siècle	dernier.	Et	c’est	 justement	maintenant,	à	 l’époque
du	triomphe	de	la	puissance	étatique	sur	la	liberté	de	l’homme,	que	les	penseurs
russes,	revêtus	de	la	bure	des	camps,	énoncent,	en	retournant	la	loi	de	Hegel,	le
principe	suprême	de	l’histoire	universelle	:	“Tout	ce	qui	est	inhumain	est	insensé
et	 inutile.”	Oui,	dans	ce	 temps	de	triomphe	total	de	 l’inhumanité,	 il	est	devenu
évident	que	tout	ce	qui	a	été	créé	par	la	violence	est	insensé,	inutile,	sans	portée,
sans	avenir.	»
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opération	 de	 la	 CIA	 initiée	 par	 D.	 Eisenhower	 et	 poursuivie	 par	 J.F.
Kennedy.

L’armée	des	anciens	rebelles	connut	aussi	un	processus	de	mise	au	pas.
Dès	juillet	1959,	un	proche	de	Castro,	le	commandant	d’aviation	Diaz	Lanz,
démissionna	et	gagna	les	États-Unis.	Le	mois	suivant,	une	vague
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nom	 de	 «	 Jaguey	 Grande	 »	 pour	 avoir	 tenté	 de	 s’évader	 de	 la	 Granja
Melena	2.
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	 	 	 L’hebdomadaire	 gouvernemental	Bohemia	 reconnut,	 en	 avril	 1973,
«l’utilisation	 de	 prisonniers	 contre-révolutionnaires	 dans	 des	 tâches
d’intérêt	public	».
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La	 volonté	 de	 soutenir	 les	 révolutions	 hors	 Cuba	 est	 constante	 chez
Castro	jusque	dans	les	années	quatre-vingt.	En	1979-1980,	il	envoie	six	cents
conseillers	militaires	à	Grenade	pour	conforter	le	régime	du	socialiste	pro-
soviétique	 de	 Maurice	 Bishop.	 En	 1983,	 lors	 de	 leur	 intervention,	 les
Américains	firent	prisonniers	sept	cent	cinquante	Cubains.
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Ces	 liens	 sont	 attestés	 par	 la	 présence	de	 500	militaires	 nicaraguayens
aux	 côtés	 du	 corps	 expéditionnaire	 cubain	 en	 Angola.	 L’alignement	 des
sandinistes	 est	 attesté	 par	 le	 rejet	 de	 la	 résolution	 de	 l’ONU	 condamnant
l’intervention	soviétique	en	Afghanistan.
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Gilles	Bataillon,	«	Nicaragua	:	de	la	tyrannie	à	la	dictature	totalitaire	»,
Esprit,	octobre

Le	 pays,	 du	 nord	 au	 sud,	 s’est	 rapidement	 soulevé	 contre	 le	 régime
dictatorial,	à	propension	totalitaire,	de	Managua.	Une	nouvelle	guerre	civile
débuta,	 touchant	 de	 nombreuses	 zones	 comme	 les	 régions	 de	 Jino-tega,
Esteli,	Nueva	Segovia	dans	le	Nord,	de	Matagalpa	et	Boaco	dans	le	Centre	et
de	 Zelaya	 et	 Rio	 San	 Juan	 au	 Sud.	 Le	 9	 juillet	 1981,	 le	 prestigieux
commandant	Zéro	—	Eden	Pastora,	vice-ministre	de	 la	Défense	—	rompit
avec	 le	 FSLN	 et	 quitta	 le	 Nicaragua.	 La	 résistance	 aux	 sandinistes
s’organisa,	se	voyant	attribuer	abusivement	 le	nom	de	«	Contra	»,	c’est-à-
dire	 contre-révolutionnaire.	 Au	 Nord	 se	 trouvait	 la	 Force	 démocratique
nicaraguayenne	 (FDN)	 où	 combattaient	 d’ex-somozistes	 et	 de	 vrais
libéraux.	Au	Sud,	d’anciens	sandinistes,	renforcés	par	des	paysans	refusant
la	 collectivisation	des	 terres	 et	 par	des	 Indiens	passés	 au	Honduras	 ou	 au
Costa	 Rica,	 constituèrent	 dans	 ce	 dernier	 pays	 l’Alliance	 révolutionnaire
démocratique	 (ARDE)	 dont	 le	 chef	 politique	 était	 Alfonso	 Robelo,	 et	 le
responsable	militaire	Eden	Pastora.



En	avril	1983,	pour	lutter	contre	les	groupes	d’opposition,	l’État	mit	sur
pied	 les	 Tribunaux	 populaires	 antisomozistes	 (TPA),	 censés	 juger	 les
prévenus	accusés	d’entretenir	des	liens	avec	les	contras,	voire	de	participer	à
des	 opérations	militaires.	 Les	 crimes	 de	 rébellion	 et	 les	 actes	 de	 sabotage
relevaient	 aussi	 des	 TPA.	 Les	 membres	 des	 TPA	 étaient	 nommés	 par	 le
gouvernement	 et	 issus	 d’associations	 liées	 au	 FSLN.	 Les	 avocats,	 bien
souvent	 commis	 d’office,	 se	 contentaient	 d’accomplir	 des	 formalités
d’usage.	 Les	 TPA	 ont	 régulièrement	 accepté	 pour	 preuve	 des	 aveux
extrajudiciaires,	 obtenus	 par	 d’autres	 instances	 que	 le	 juge.	 Ils	 ont	 été
dissous	en	1988.

La	nouvelle	guerre	civile	prit	de	l’ampleur.	Les	combats	les	plus	violents
eurent	lieu	au	nord	et	au	sud	du	pays	de	1982	à	1987,	avec	des	exactions	des
deux	 côtés.	 Le	 conflit	 au	 Nicaragua	 s’inscrivait	 dans	 un	 contexte
d’opposition	 Est-Ouest.	 Les	 Cubains	 encadraient	 l’Armée	 populaire
sandiniste	 et	 étaient	 présents	 dans	 chacune	 de	 ses	 unités.	 Ils	 assistaient
même	au	Conseil	des	ministres	à	Managua	et	Fidel	Castro	ne	refusa	pas
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Haya	de	la	Torre.	D’abord	à	vocation	continentale,	l’APRA	devait	peu	à	peu
se	limiter	au	seul	Pérou.
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