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TRES vértices discernibles en la
geografia y en el espiritu li-
mitan el tridngulo de la Hispanidad:
México, la heroica, simbolo de la
Fe militante que aprendi6 a flore-
cer entre sus dardos; Espafia, la en-
cendida, en cuya sangre no se ha
perdido nunca el amoroso ndmero
de la Caridad; y la Argentina, que
se ofrece a los ojos del mundo co-
mo una viva figura de la Esperanza.
Son tres vértices y un solo tridgngulo
dentro de cuyos términos, unida,
en la confesiéon de una sola verdad,
en la musica de un solo idioma y
en la vocacién de un solo destino,
la Hispanidad se atreve a gritar aho-
ra el advenimiento de su segunda
primavera.



DANTE HUMANISTA
Medioeval

Videtur quod non.

ARECERIA que Dante no debiera ser llamado hu-
manista medioeval. Semejante titulo, podria argu-
mentarse, es insostenible tanto en el lenguaje co-

mo en la légica; insostenible en el lenguaje porque ni
Dante ni sus contemporaneos nunca conocieron la pala-
bra medioeval. ¥y aiin menos humanista; e insostenible
en la légica porque un humanista medioeval es una con-
tradiccién en sus términos.

Es cierto que Dante nunca usé semejantes pala-
bras; conocia los antiguos, y hablaba del futuro, pero
llamaba a su época moderna, tal cual hacemos nosotros.

Basta recordar sus referencias a la “jerga moder-
na” y a la “manera moderna’, questa moderna favella
(Par. XVI, 33) y uso moderno (Purg. XXVI, 113). Lo
mismo ocurre con la palabra humanista. Dante habla ili-
mitadamente, de todas las cosas humanas, desde la car-
ne humana al espiritu humano, desde las facciones hu-
manas al compaiierismo humano, de la naturaleza hu-
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mana y de las especies humanas, del cuerpo humano
y del intelecto humano, de la vida humana y de la ley
humana, del orgullo humano y de las pasiones huma-
nas; pero nunca habla de humanistas o humanismo.

Sin embargo, este anacronismo verbal puede ense-
fiarnos una leccién de historia. Nosotros imaginamos,
enseguida, que palabras nuevas significan cosas nuevas,
y que nuevas definiciones implican nuevos descubri-
mientos. Lo mismo sucedia con los humanistas del siglo
XV. Tendian a creer que porque habian aprendido mas
palabras del léxico griego y del latin vivian una vida mas
abundante que los hombres medioevales. Hasta Dante
mismo, el autor de la Vita Nuova, no estaba del todo
libre de esta ilusion.

La verdad es que los siglos que separan la Vita
Nuova de Dante del Nuevo Humanismo de hoy, no han
dado nuevas dimensiones, sean de altura, profundidad
o anchura a la substancia de la vida humana.

En cuanto a la objecién de que humanista me-
dioeval implica una contradiccién, esa misma objecién
sugiere, a mi parecer, una segunda y no menos impor-
tante leccién, sobre la naturaleza del humanismo. El
mundo moderno considera demasiado ficilmente como
contradictorios pensamientos y cosas que son en reali-
dad complementarios. ;Cuéantas veces hemos visto ali-
neados en batalla la fisica y la metafisica, la razén y la
Revelacién, la filosofia y la Fe ? ;Cuantas veces nos he-
mos visto precisados a negar la realidad ya sea de lo uno
o de lo multiple, de lo universal o lo particular, de la
idea o de la cosa? ;Cuantas veces se nos ha dicho que
el progreso es la repulsa de la tradicién, la conciencia
de la autoridad, la pasién del designio, la libertad de la
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ley? La historia del humanismo ha sido testigo de estas
batallas. En ocasiones el humanismo ha significado po-
co mas que una forma de naturalismo; ha implicado la
negacion de que pueda haber en la vida, el amor y el
arte, cualquier elemento que sea propiamente sobrena-
tural o Divino. En otras ocasiones el humanismo ha si-
do considerado como forma de puritanismo, ha implica-
do que la pasion humana es algo menos que especifica-
mente humano.

El Humanismo de Dante

Podemos aprender de Dante un humanismo maés in-
tegral; un humanismo que admite tanto lo uno como lo
multiple en la vida humana; que acepta la estructura y
las escalas en las cosas, los pensamientos y los valores;
que es al mismo tiempo arquitecténico y jerarquico; que
puede aceptar el Cosmos como un todo, y ver sin embar-
go en el Hombre, como lo ve Dante, el horizonte entre
Dios y la Naturaleza, un ser esencialmente uno y ligado,
no obstante, por sus sentidos al mundo de la materia,
por su mente al mundo del pensamiento y por su espiri-
tu, al mundo del misterio.

Es esta unidad en la trinidad, esta unidad del hom-
bre en la trinidad de la materia, la mente y el Misterio;
de la sensacién, el pensamiento y la intuicién, la que da
al humanismo de Dante su caracter particular. Era un
humanismo que podia ser al mismo tiempo cientifico,
filoséfico y religioso, un humanismo que hallaba lugar
para la pasién, la razén y la Gracia, un humanismo que
podia combinar la vida y el amor con el arte y el pensa-
miento y todo ello con la Fe y la intuicién mistica.
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El humanismo de Dante era, en dos palabras, Hu-
manismo Cristiano. Comprendia, como en el caso del
Cristo adolescente, no s6lo sabiduria sino edad y Gracia,
no sélo sophia sino helikia y charis. Era una sintesis de
luz, vida y amor. Era Cristiano, también, en el sentido
de que no podia nacer ni del Idealismo ni del Materia-
lismo, y si s6lo del Creacionismo. En el humanismo de
Dante, el hombre no hace el cosmos; ni el cosmos gene-
ra el hombre: ambos son creaciones de Dios; ambas son
cosas emanadas del Pensamiento Divino. Por eso es que,
en definitiva, no pueden existir contradicciones reales
en la naturaleza humana, en la vida humana o afin en
la historia humana. También a esto se debe el por qué
un hombre como Dante, podia ser al par que medioeval,
un humanista.

El humanismo medioeval, entonces, en el sentido en
que yo he de usar el término, implica no algo menos, si-
no algo mas, que el humanismo ya sea literario, estético
o neopagano de algunos italianos del siglo XV, o el hu-
manismo pedagégico, ético, neo-puritano de algunos nor-
teamericanos de nuestra generacién. El! humanismo me-
dioeval ha de ser, naturalmente, como todo humanismo,
un intento para obtener la felicidad humana; pero bus-
cando esa felicidad ne solamente en el cultivo del gusto
o de la conciencia aislados, ni aiin de la inteligencia tan
s6lo, sino en la sintesis del vivir y amar, y soiiar y pen-
sar y creer, y, si la gracia de Dios lo concede, padecer el

éxtasis.
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Vida

Vivir. ;Qué clase de vida, debemos preguntarnos,
pensaba Dante que habia de traerle la humana felicidad?

Puede darse la respuesta en tres palabras. Dos de
ellas son peculiarmente medioevales, la tercera puede
parecer en algo moderna. Las tres palabras son: vida ac-
tiva, vida contemplativa, vida creativa. Se debatia en la
Edad Media hasta qué punto la vita contemplativa, abs-
tractamente considerada, no habia de ser de mas alto va-
lor que la vita activa; pero se estaba de acuerdo en que,
en concreto, combinando accién y contemplacién, podia
obtenerse creacién.

Tal era al menos el caso de Dante. Cualquiera pue-
de valorar su vida activa con sélo leer las mil cuatro-
cientas paginas de la Vida de Dante de Zingarelli; su
alegria juvenil; su amor al baile, el canto y el dibujo;
sus artes de cazador; su pericia con el arco y las flechas;
su preparacién como soldado y su intervencién en la
batalla de Campaldino; sus siete aftos de politico flo-
rentino y cémo alcanzé la posicién suprema de preemi-
nencia politica en aquella democracia, dividida por ri-
validades; sus misiones diplomaticas; su viajar incansa-
ble y c6mo se transforma en algo mas que un florentino
o un italiano: en un ciudadano de la Cristiandad; cémo
vivié en cortes y trat6é con principes, emperadores y papas.
Y cémo, aparte de sus servicios a la Iglesia y al Estado,
fué activo en el hogar y en la escuela. Fundé una fami-
lia, y como muchos otros humanistas de menor enver-
gadura, se hizo conferencista como medio de vida.

Al arte de conferenciar aporté Dante lo que puede
legitimamente denominarse una erudicién fenomenal;
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con esta reserva, sin embargo: que en Dante el estudiar
no era la simple accién de afiadir nuevos hechos a una
masa de informacién. Estudiar, para cualquier humanis-
ta medioeval, era una forma de contemplacién, es decir,
un enlace entre el amor y el conocimiento, una “philo-
sophia”. Dante se enamoré tan perdidamente de la sa-
biduria, a la que, genio de poeta, llama “la mas bella y
pura de las hijas del Emperador del Universo”, que aun
en prosa puede escribir asi:

“Oh amadas e indescriptibles miradas, cuando las
“revelaciones de la filosofia, arrebatan de repente la
“ mente del hombre, como los ojos de una dama fulgu-
“rando sobre su amado. ;Qué otra cosa puedo llamar-
“las sino una especie de redencién, una suerte de visién
“ beatifica, cuando los amantes de la sabiduria, bana-
“dos en una luz como ésta, son salvados de la muerte,
“ de la ignorancia y el pecado?” (Convivio, I, XV, 4).

Creo que seria un error, confundir tan extatico li-
rismo con las faciles languideces romanticas de una
edad posterior. Para Dante, el galanteo de la sabiduria
era pasién costosa; pagé por la paz intelectual un alto
precio. En un famoso pasaje de Convivio nos da un re-
trato de si mismo, encorvado sobre sus libros hasta que-
dar ciego, hasta que las estrellas que tanto amaba le
aparecieron envueltas como en una penumbra, che le
stelle mi pareano tutte d’alcuno albore ombrate (Con-
vivio, III, IX, 15). Hubiera pagado con su vista, la luz
interior. Esto sugiere en mas de uno de sus cantos ale-
goricos a la Sefiora Sabiduria:

Chi veder vuol la salute
Faccia che li occhi d’esta donna miri
Sed’e non teme angoscia di sospiri.
(Rime, LXXIX.)
16



Al decir vida creativa refiriéndome a Dante, quiero
decir, por supuesto, la vida de creacién literaria y la
cantidad y originalidad de su trabajo. En semejanzas
accidentales, la Vita Nuova es como las Consolaciones

-
——cn
allle

de Boecio; no obstante, en su substancia es una auto-
biografia realista, romantica y religiosa como no la bubo
igual en la literatura precedente. No habia modelo en
cualquier lenguaje moderno, para ese banquete de en-
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sayos literarios y filoséficos: el Convivio. La De Vul-
gari Eloquentia es la mas original de las discusiones
sobre filologia del romance. Hasta las cartas de Dante,
por su sujecion a las Artes dictaminis, en construccién
retérica y curso ritmico, poseen una cuerda hasta en-
tonces no pulsada, y como éstas, rara vez aun desde
entonces. La Monarchia repite, sin duda, ciertos argumen-
tos a la sazén en boga entre los filésofos politicos, y sin
embargo, Dante tenia conciencia (y en mi opinién co-
rrectamente) de su novedoso enfoque de la teoria de la
soberania universal en la sociedad civil. “Esta verdad
—escribe— me atreveré a sacar a la luz; confiando,
como un caballero al servicio de la humanidad, cum-
plir mi vigilia y ganar mis espuelas, como el primero de
los héroes en este nuevo torneo” (Mon., I, i, 5).

Esta palabra humanidad ya sea en la forma mundus
o humanum genus o tota humana civilitas, como aparece
en Monarchia. debe recordarnos que Dante anticip6, no
sé6lo los umanisti del Renacimiento, sino igualmente los
philosophes del Iluminismo, el humanismo intelectualista
(si asi se puede hablar) del siglo XVIII. Ni en Godwin o
Condorcet, podria encontrarse mas fe en la perfectibili-
dad humana y una mejor definicién del humano pro-
greso que en la Monarchia de Dante.

“Dios ha dado a todos los hombres, el amor a la
“Verdad. El Pasado nos ha enriquecido con un patri-
“ monio de laborioso logro. Tenemos entonces con la
“ posteridad, el deber de legar a nuestros hijos un futuro
“ mas rico. Debiera reputarse una traicién a la Humani-
“ dad, el que un hombre que ha recibido una educacién,
“ en nada contribuya a la Cultura comun”. (Mon. I, i. 1).

Y de nuevo:

18



“La actuacién incesante y progresista de toda posi-
“ bilidad de la inteligencia humana, primero en el orden
“ del pensamiento especulativo y en segundo lugar, en el
‘“ orden de la realizacién externa, tal es el propésito am-
“ plio de la humanidad™. (Ibid., iv, 1).

Hay atn en las Eglogas latinas de Dante, la Cenicien-
ta entre sus obras maestras, una proporcién de originali-
dad. Nunca dié a sus clisicos hexametros, la suficiente
atencién como para alcanzar la perfeccion de los latinis-
tas del Renacimiento o aun de un poeta como Petrarca;
y sin embargo no sé dénde se pueda hallar ficilmente,
fuera de Virgilio, mayor belleza y pasién que en las li-
neas en que Alphesibeus arguye con Tityrus (que es
Dante) que no debe abandonar sus amigos para alcanzar
los laureles que crecen en los bancos del Rhenus y del
Nayas, puesto que las manos de Dios, estan ya entrela-
zando hojas para su corona eterna.

“A, mea vita, precor, numquam tam dira voluptas

te premat, ut Rhenus et Nayas illa recludat

hoc illustre caput, cui jam frondator in alta

virgine perpetuas festinat cernere frondes”.

(Egloga I1, 84-87).

Y luego esta la Divina Comedia.

No hay, creo yo, necesidad de una palabra mia, acer-
ca de la magnitud y originalidad de esa creacién medioe-
val, de esa sintesis tinica de orden y ardor, de visién y
pasién, de verdad y belleza.

Lo Gnico que podria decir yo de esto, es que una vida
como la de Dante, tan activa, tan contemplativa, tan crea-
dora, fué una vida no menos abundante que la de cual-
quier “moderno” que se considere con algan titulo al

nombre de humanista.
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Amor

Paso ahora a ocuparme de Dante como amante, del
Dante que cantaba asi:
“I'mi son un che, quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch € ditta dentro vo significando.”
(Purg., XXIV, 52-54).

La mayor parte de este mensaje, nos lo ha trasmitido
Dante, bajo el nombre y simbolismo de Beatrice.

En primer lugar, en el sentido literal e histérico de
los capitulos iniciales de Vita Nuova, se encuentra su ro-
mantico amor por la pequefia Bice Portinari, la nifia que
por primera vez hizo vibrar “horriblemente™, como él
dice, las mas diminutas pulsaciones de su corazén, la
Beatrice que en sus dulces 17 afios, con una simple in-
clinacién de cabeza, transportaba la joven alma de Dante
a los mismos “limites de la beatitud”.

Aparece en segundo lugar, una Beatrice ideal, “el
joven angel”, “la angiola giovanissima”, que parecia a
Dante “no mortal, sino hija de los dioses”, en una de las
pocas frases homéricas que transcribe.

Y entiendo que es por este ideal, que podemos creer-
le cuando nos asegura que su roméantica pasion era abso-
lutamente pura, en todo momento temperada (como él
dice) por el fiel consejo de su conciencia.

Fué ésta la doble Beatrice que vié en la extrafia vi-
sién que le inspiré aquellos primeros versos que siempre
se ocupé de conservar.

“Allegro mi sembrava Amor tenendo
meo core in mano, e ne le braccia avea
madonna involta in un drapo dormendo.
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Poi la svegliava, e d’esto core ardendo

lei paventosa umilmente pascea:

appresso gir lo ne vedea piangendo.”
(Vita Nuova, III).

Hay, en tercer lugar, una Beatrice en el sentido mis-
tico, anagogico, que encendié en el alma de Dante el amor
de Dios. Esta es la Beatrice del dltimo y magnifico soneto
de la Vita Nuova. Beatrice, ya en el Cielo, visitada por
un suspiro exhalado por el entristecido corazén de Dante,
la Beatrice demasiado divinamente deslumbrante para
ser vista y aun demasiado semejante a la real y a la ideal
para no ser reconocida, para no ser descubierta, al menos
en el silencio, por el deseo.

“Oltre la spera che pit larga gira

passa ’l sospiro ch’ esece del mio core:

Intelligenza nova, che I' Amore

piangendo mette in lui, pur su lo tira.

Quand’ ello é giunto la dove disira,

vede una donna, che riceve onore,

e luce si, che per lo suo splendore

lo peregrino spirito la mira.

Vedela tal, che quando ‘Il mi ridice,

io no lo intendo, si parla sottile

al cor dolente, che lo fa parlare.

So io che parla di quella gentile,

peré che spesso ricorda Beatrice,

si ch’io lo ’ntendo ben, donne mie care.”
(Vita Nuova, XLI).

Cuando Dante hubo cantado esta cancién, tuvo la
visién que habia de inspirarle la Commedia. Nos dice que
vié tales cosas, que le hicieron desear no cantar méis a
esta Bendita Amada hasta que fuera digno de entonar
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sus alabanzas. Y asi escribe en una prosa que tiene en
italiano la musica de la poesia:

“Y para lograrlo estudio cuanto puedo, como ella
“bien en verdad lo sabe; para que si fuera la voluntad
“de Aquel por quien todas las cosas viven, darme unos
*“ pocos afios mas de vida sobre la tierra, poder decir de
“ella lo que nunca se dijo de ninguna otra. Plegue des-
*“ pués a Aquél, que es Dios de Amor, dejar libre mi alma
“ para ir a ver la gloria de su Sefiora, de aquella bendita
“ Beatrice, que ahora contempla gloriosamente el Rostro
“ de Aquél, que es Bendito por las edades sin fin” (Vita
Nuova XLII).

Como todo el mundo sabe, Dios dio a Dante esos
pocos afios mas sobre la tierra; y fué cantado el Canto.
Dante le titul6 Comedia, y el Mundo le llamé Divina. En
ella el poeta pasa de una a otra belleza y de una a otra
verdad, y de una bondad a otra, hasta que por fin los
ojos del espiritu contemplan la Belleza, la Verdad y la
Bondad de Dios. Pero lo que no podemos olvidar es que
la Divina Comedia es un poema de amor acerca de Bea-
trice; ella es quien ensefié a Dante a elevarse de amor en
amor, hasta que pudo amar esa belleza por sobre la cual
nada puede el corazén desear.

“Ond’ella a me: “Per entro i miei disiri,
che ti menavano ad amar lo bene
di la dal qual non é a che s aspiri...”

(Purg., XXXI, 22-24).

Creo que una cosa es clara. En tanto la plenitud del
amor es parte de la vida de un humanista, Dante pare-

ciera tener un titulo mas al nombre que le he dado.
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Arte

Hablar de Dante, como acabo de hacerlo, pasando
de una a otra belleza, de una a otra verdad, y de una
a otra bondad hasta que los ojos de su espiritu contem-
plan la Belleza, la Verdad y la Bondad de Dios, es im-
plicar que Dante el amante, era igualmente un artista,
un filésofo, un moralista y un mistico. Y decir esto es
unirlo con lo que ha sido caracteristico, en cada una de
las modernas corrientes de la historia del espiritu huma-
no; unirio con el Renacimiento y su resurreccién del
gusto por lo cldsico; y con nuestro contemporaneo culto
de la conciencia, a los cuales se ha aplicado convencio-
nalmente el nombre de humanismo; pero unirlo también
con la consideraciéon de la Gracia, propiedad de la Re-
forma, y la atencién de la inteligencia de los philosophes,
o la exigencia de los romanticos de que la pasién habia
de ocupar un lugar en la vida humana. Y esto es acen-
tuar una vez mas el caracter integral o sintético del hu-
manismo medioeval, en contraste con un humanismo que
era exclusivamente estético en el Renacimiento, o con
exceso exclusivamenie religioso en la Reforma, o dema-
siado racionalista en la edad de Voltaire, o demasiado
sentimental en los comienzos del sigle XIX y que hoy es
demasiado exclusivamente ético.

En otras palabras, el humanismo en el mundo moder-
no, se ha vuelio como la Religién, sectario; tenemos un
humanismo para los artistas, otro para los santos, un
tercero para los pensadores, y finalmente, uno para los
que siguen lo que Santayana ha ilamado la “Gentil Tra-
dicién™. No era asi Dante, que como humanista podia
abarcar todos nuesiros modernos entusiasmos.
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Y en primer lugar compartia con el Renacimiento
su amor a lo bello; era un humanista estético. Mas sim-
plemente, era un artista. Era un artista en un sentido tan
universal, que nunca ha parecido méas moderno que hoy.
Y sin embargo, hay en toda su teoria del arte, algo espe-
cificamente medioeval.

Es primordialmente un creador. Esta convencido que
la belleza, ya sea en las cosas de la naturaleza o en los
pensamientos del Hombre, no es otra cosa que un reflejo
de la Belleza como se encuentra en Dios. Todos recuer-
dan su verso fecundo

vostr arte a Dio quasi é nepote (Inf. XI, 105);
que es como decir que el arte humano es algo asi como
un nieto con respecto a Dios. Lo que significa es que la
visién artistica nace de la belleza objetiva, la que a su vez
nace de Dios; toda Belleza arquetipo —]la idea, como di-
ria Plat6n— esta en Dios. Por obra de la creacién, la
Idea se realiza en la “forma”. Esta “forma” exteriori-
zandose en la “materia” —en unién con la cual existen
todas las formas no angélicas sobre la tierra— es lo que
ve el artista. La Belleza para Dante es como para Santo
Tomas, el splendor veri; como cualquiera puede leerlo
en las sentidas palabras del mismo Santo Tomas en el
décimotercio canto del Paradiso.

En segundo lugar, Dante es artista definidamente
escolastico, en su aceptacién metafisica de la jerarquia
del ser y en su reconocimiento psicolégico de los grados
de abstraccién.

En cierto sentido se puede decir que el Inferno, el
Purgatorio y el Paradiso, representan a Dante como un
poeta, como un poeta metafisico y como un poeta mistico,
respectivamente. En el Inferno se percibe principalmen-
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te en las escenas y los sonidos como son presentados por
los sentidos y la imaginacién; en el Purgatorio el poeta
es guiado mas por los pensamientos, por la realidad per-
cibida en una abstraccién y desposeida de las vestiduras
externas de la materia y la individualidad; en el Paradiso
la visién es mas apasionada y en consecuencia més poé-
tica, pero tan penetrante que llega mas alli del mundo
de la materia y la sensacién, mas alld del mundo de la
mente humana y sus pensamientos normales, y alcanza
el mundo de los Misterios revelados por Dios. Lo que es
aparente en los tres cantiche es la permanente y apasio-
nada percepcién de la belleza en un ambiente de musica
que nunca abandona al poeta, aun cuando cante en la
Ultima Belleza, en términos de la mas completa abstrac-
cién. Se lamenta, desde luego, como debe hacerlo todo
poeta mistico, de que las palabras son pocas para expre-
sar su pensamiento, y el pensamiento muy débil para
abarcar su visién; pero la prueba de la visién artistica
es la alegria que produce, y ésta acompaiia a Dante hasta
el fin.

Hay muchos ejemplos en la Commedia de la insis-
tencia de Dante sobre la jerarquia del ser (y por ende de
la belleza) y sobre los grados de abstracciéon (y por ende,
de la penetraciéon poética). Asi, todo lector del Paradiso,
seguramente ha notado que la visién se hace méas pro-
funda y se realza el gozo a medida que disminuyen los
elementos aportados por los sentidos. En el primer pla-
neta, Piccarda aparece con todos los detalles de la apa-
riencia sensible, como si se le viera en un espejo; en el
préximo planeta se percibe a Justiniano como una som-
bra en un campo de luz, una especie de silueta; en el ter-
cer planeta, Carlos Martel no es otra cosa que una luz
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sin dimensiones; mas arriba atin, el velo de la belleza se
hace cada vez mis tenue, hasta que no es mas que “una
luz intelectual traspasada de amor™, y finalmente la be-
lleza de Dios sin velos, puede verse cara a cara.

Asi también en la primera grada del Purgatorio, son
bajorrelieves en marmol los que hablan a la mente de
Dante, muy maravillosamente, por cierto, y por encima
del poder de la naturaleza y del arte terrenal, como decia
Dante, desde que no sélo se veian las tallas, sino que se
las oia; la escultura hacia de drama en un “discurso
visible”, visible parlare. En la segunda grada, el mensa-
je llega a la mente en forma directa y sin sensacién, es
una voz invisible que pronuncia “corteses invitaciones a
la fiesta del amor”. En la tercer grada hay un mensaje
aun mas misterioso que no proviene ni de las cosas ni
de los pensamientos. Lo que Dante oye, es oido en éxta-
sis, un mensaje directamente de Dios, sin la intervencién
de la materia o de la abstraccién mental.

Junto con el creacionismo y el escolasticismo, en el
arte de Dante hay otro elemento comiin a todo el arte
medioeval. Es llamado a veces alegorismo, pero su nom-
bre exacto debiera ser, creo, “anagogismo”. No era sufi-
ciente para Dante que un mito poético escrito para la
imaginacién tuviere que significar un mensaje para la
mente, que hubiera de hallarse al mismo tiempo un sen-
tido literal y otro alegérico en las canciones que él can-
taba. Pensaba que en el arte supremo hay lugar para
cuatro sentidos: el literal, el alegérico, el moral y el ana-
gégico. Junto al mito y al significado, debiera existir una
leccién para la voluntad y una elevaciéon para el espiritu,
una moral y una intimacién del Misterio sobrenatural,
una intimacién de lo que Dante llama “las cosas supre-
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mas de la Gloria Eterna” (Convivio II, I, 6). Asi, en la
Comedia el mito de Beatrice es una alegoria de la Reve-
lacién y una leccién para los malos ministros de la Reve-
lacién, en particular para los malos Papas; y, finalmente,
una intimacién del Misterio de la Encarnacién. Una de
las escenas mas hermosas de toda la Commedia, es el des-
censo de Beatrice en la “Carroza de la Iglesia”, en el tri-
gésimo canto del Purgatorio. En el sentido anagégico, es
una descripcién ligeramente velada de la venida de
Cristo, en la Encarnacién.

Algunos de estos aspectos del arte de Dante, han
aparecido a ciertos criticos como fuera de época. Sin
embargo, en conjunto, estos aspectos revelan a Dante en
busca de la belleza en tres mundos, por tres caminos y
por diversas razones; y si este multiple empefio pudo
traerle la humana felicidad, como aparentemente con se-
guridad lo hizo, da entonces a Dante un tributo mas para
situarse entre los humanistas.

Concepcién del Hombre

Lo mismo puede decirse, creo, de su persecucién de
la felicidad, a través de la verdad, es decir de Dante como
filésofo; y atin (aunque esto es mas discutible), de su
busqueda de la felicidad a través de la beatitud, es decir,
de Dante como santo. En cualquier forma, no se distin-
guian grandemente en Dante, el artista, el filésofo y el
santo. El primero estaba apasionadamente enamorado
de la belleza; el segundo de la verdad; y el tercero, igual-
mente enamorado de la bondad. Todos ellos, radical-
mente, estaban enamorados de Dios, como sola y tltima
fuente de toda belleza, de toda verdad y de toda bondad;
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de Dios, como Autor de todo Orden, ya sea estético, me-
tafisico o ético.

Su creencia en el Orden, podéis decir, es el Credo
fundamental de Dante. El veia con sus sentidos en todas
las cosas, ese orden de las partes y del todo, los disefios,
los ‘planos, las proporciones, las armonias, que hacen
tan bella la faz del mundo. Vio mas hondo con su pen-
samiento el orden de las especies y de los fines, los pro-
positos, las causas finales; la teologia que da al mundo
su significado para la mente. Y totalmente con su Fe y
en parte con su razén, vio mas que el plan externo, mas
que el propésito inmediato, vié la Providencia dltima de
Dios elevando el sentido racional de la vida humana, al
nivel misterioso de un destino Divino.

Todo esto pone Dante en boca de Beatrice mientras
ella y Dante comienzan el ascenso desde los planetas, y
a través de las estrellas, hasta el Empireo y asi hasta Dios.

...“Le cose tuite quante

hanno ordine tra loro, e questo & forma

che Uuniverso a Dio fa simigliante.

Nell’ordine ch’io dico sono accline

tutte nature, per diverse sorti,

pii al principio loro e meu vicine;

Onde st muovono a diversi porti

per lo gran mar dell’essere, e ciascuna

con istinto a lei dato che la porti.”
(Par. 1, 103-114).

Por supuesto que en este mundo de plan, propésito,
Providencia, es decir de la Ley (o, como Dante y la Edad
Media preferian decir, del Amor) no se niega un lugar a
la Libertad. El Orden no es sélo fisico y metafisico, sino
también ético. Hay un orden no sélo de medio, sino tam-
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bién de méritos, y entonces la voluntad es libre. Esta es
la idea de Beatrice cuando dice:
“Vero é che come forma non s accorda
molte fiate all'intenzion dell orte,
perch’a risponder la materia & sorda;
Cosi da questo corso si diparte
talor la creatura, ¢ ha podere
di piegar, cosi pinta in altra parte;
E si come veder si puo cadere
foco di nube, si U'impeto primo
s’atterra torto da falso piacere.”

Asi el Cosmos, visto por Dante, no es como un circu-
lo con un solo centro, sino una elipse con un doble foco.
La forma de la vida estd determinada, no sélo por la ley
sino también por la libertad. De este modo, llega Dante
el filésofo, a su definicién del hombre. El Hombre es no
s6lo un animal; el hombre es un animal racional, un ser
en quien la luz de la razén puede reconciliar la libertad
de su voluntad con la ley de su inferior naturaleza.

Pero el hombre, como Dante le ve, es no sélo mas
que un animal, es mas ain que un animal racional: es
un animal social. Es no sélo duefio de su alma; es un
miembro de la sociedad; puede exigir la confraternidad;
necesita el hogar en su infancia, la escuela en la adoles-
cencia, el Estado en su edad viril. Este Estado no es sin
embargo el Leviathan del moderno materialismo ni la
ilusién del moderno Idealismo. El Estado, como Dante
lo pensé, esta tan subordinado al Hombre, que la liber-
tad civil y la ley civil deben estar basadas en la libertad
moral y la ley moral, es decir que deben estar relaciona-
das con la personalidad humana.

Si Dante como simple filésofo, comprendié que la
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persona debe ser libre, como filésofo politico y como fi-
lésofo de la historia comprendié que la persona debe
estar sometida a la ley. El fin es la persona: los medios
necesarios a su perfecciéon son la libertad y la ley. Am-
bas cosas son necesarias para la paz y la perfeccién del
hombre, esto es, para su mas alta felicidad humana; y
ambas estan enlazadas por tanto con aquello que, segifin
estoy sosteniendo, es el caracter fundamental de un hu-
manismo genuino. Contemplada histéricamente, puede
decirse que la insistencia de Dante sobre la necesidad de
la ley, le une con lo que es esencial en el clasicismo o
humanismo clasico del siglo XVII; mientras su insisten-
cia sobre la libertad, le liga con aquello que fué sélida-
mente humano en el espiritu de la Revolucién Francesa.

No obstante, en la concepcién de Dante, el hombre
necesita algo mas que libertad en su alma y para su alma,
y algo mas que la ley en la vida social. El hecho es que
el hombre es aiin mas que un animal racional y social;
es una imagen de Dios destinado a un fin sobrenatural,
para la realizacidén total de su mente, en la visién de Dios,
y en el correlativo amor y fruicién de un alma en inme-
diata unién con la Bondad y Belleza de Dios. Pero si el
hombre estd destinado para tal Gloria en una vida futu-
ra, tiene necesidad de la Gracia en su vida sobre la tierra.

Es esta insistencia sobre la necesidad de la Gracia
que hace de Dante un Humanista religioso; pero no en
un sentido exclusivo. El hombre necesita de ambas: la
ley y la Gracia; la razén y la Revelacién; el principe y
el sacerdote o, como hubiera dicho Dante, el Emperador
y el Papa. Sélo asi puede el hombre aspirar a la paz tem-
poral y a la paz eterna.

Es esta concepciéon del hombre, al mismo tiempo
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como un animal racional y una imagen de Dios, que da
sentido a esa epopeya del hombre y programa de huma-
nismo integral, que Dante llamé la Commedia. En esa
cancién, Dios es Alfa y Omega, el principio y el fin,
causa y consumacién de ambos: el alma del hombre y la
sociedad de los santos. Bajo la forma de un mito acerca
de un hombre viajando por el Infierno, el Purgatorio y
el Cielo, Dante nos ofrece la mas sublime de todas las
alegorias del doble misterio de la libertad humana y la
ley Divina, de la libre determinacién del hombre y la
Justicia inescrutable de Dios. Pero no es una tragedia
griega de la naturaleza humana vencida por una necesi-
dad Divina; es una comedia Cristiana de la libertad hu-
mana deseada y ganada por favor Divino. En el poema,
Dante expresa al hombre en todas sus necesidades y en
la plenitud de su naturaleza humana. La Selva Oscura
es una figura de la pasién humana. El rescate por Vir-
gilio es un simbolo del papel de la razén y del reglamento
de la ley. La voz de Virgilio es la prudencia de un Impe-
rio ideal y universal. El descenso de Beatrice es un sim-
bolo del papel de la Revelacién y la ayuda de la Gracia.
Es ella la sabiduria sobrenatural de una Iglesia Caté-
lica, guiada divinamente. Otros dos guias que llenan gran
parte del Purgatorio, representan, asi al menos me pa-
rece, el papel de la ciencia en la Escuela y del amor en
el Hogar. Stazio es el Maestro Cristiano y Matelda es la
Madre Cristiana. Quedan dos guias mas. Catén es a Vir-
gilio algo asi como lo que Bernardo a Beatrice. Catén es
la ley, no en el estado sino en el alma, es decir, es la con-
ciencia; €l es aquello que nos hace espiritualmente libres,
asi como Virgilio es lo que garantiza nuestra libertad so-
cial. Bernardo es la Gracia, no como dada a través de los
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canales de la Iglesia, por la Revelacién y los Sacramen-
tos, sino como dada inmediatamente, misticamente, al
alma; él es la intuicién sobrenatural.

Conclusién

Es esta epopeya del Hombre que da a Dante el mas
claro fundamento a su titulo de humanista integral. Es
un humanismo que partiendo de la obvia presuncién de
que Dios es el Creador del Hombre y de la Naturaleza,
reconcilia todos esos elementos que la moderna desinte-
gracién ha separado. Nosotros hemos desperdiciado los
siglos modernos en guerras indiferentes, haciendo ene-
migos al arte y a la religién, a la pasién y la razdn, a la
libertad y la ley; como si un hombre no pudiese amar a
un tiempo la belleza y la gracia; el orden y la vehemen-
cia, lo nuevo y lo viejo. Podemos aprender de Dante que
si hemos de ser completamente felices de una manera
humana, debemos cultivar la inteligencia, la conciencia
y el gusto, a la luz de la razén y la Revelacién y con la
fuerza de la pasién y de la Gracia, y todo ello porque el
hombre es, como dijo Dante, el horizonte entre la Natu-
raleza y Dios; Dante, por tanto, no debiera ser llamado
ni el heraldo del Renacimiento, ni el padre de la Refor-
ma, o el Clasico, el Romantico o el heredero del Sacro-
Romano Imperialismo o el profeta de la Revolucién
Francesa; ni es él una combinacién de los espiritus de
estos movimientos, como un santo-artista o un apasio-
nado puritano. Su titulo exacto es el de humanista me-
dioeval o cristiano.

GERALD G. WALSH S.].

Traduccién de Cosme Beccar Varela, Nueva York, Universidad de Fordham
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LA OTRA MUSICA

A Ignacio B. Anzodtegui.

Yo sé que sumo, resto, multiplico y divido.

Me alumbro en el misterio de cuatro operaciones.
Al son de la pasion busco un sonido

Extrafio a los violines y ausente en los violones.

La sonora aritmética levanta, como valla

En la pista de misicas, la percusion o el viento.
En cuatro cuerdas mi sonido falla.

Falla, por + 0o —, mi legitimo acento.

Sumo. El cuddruple vértice de una cruz de armonias
Gira en notas iguales, demasiado perfectas.

Lo mismo que las noches y los dias,
Con cuatro lineas curvas se unen las cuatro rectas.

No sé st asi. .. El rumor del mar al repetir
Las olas su gemir sobre la plenamar,

Y al besar las arenas y morir . . .
El rumor de las olas con el gemir del mar.
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Resto. Un solo murmurio, una nota infinita.

Gimnopedia de Erik Satie, donde se fragua
El fuego de una llama de pirita.

Largo rayo azulado temblando sobre el agua.

Eco sin fin ni fondo de un hondo soplo seco.

Tibieza espiratoria sin tristeza ni euforia.
Brisa que se desliza por un hueco

Y resuena, ilusoria, con su pena y su gloria.

Multiplico. Las notas alegran la carrera

E irrumpen en mi mundo como pdjaros vivos
Que volaran a un aire de pradera

Después de haber estado mucho tiempo cautivos.

Gotas de plata, timbre de los cristales puros.
Redoble cadencioso de graves esmeriles.

Los sonidos macizos y maduros
Y los sonidos dgiles, livianos e infantiles.

La divisién me impone pausas. Un solo anhelo:

La cifra del sonido y el limite del canto.
Pero no puedo dividir el cielo

Ni marcar la frontera de la risa y el llanto.

Férvida sinfonia de la primera aurora.

Altos himnos nocturnos, vesperales endechas,
Lied del minuto, copla de la hora,

No alcanzan para el Tiempo sin edad y sin fechas.



Concierto pitagorico que en la celeste huella
Ondula con exacta vibracién luminosa.
Musical teorema de la estrella

Repetido en el aura musical de la rosa.

De otra miisica nace mi sonnado sonido.
Suma, resta, multiplicacién y divisién . . .
Intimo son de la pasién: ;latido!

Son feliz que instrumenta mi propio corazoén.

LISARDO ZIA
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LA CLASE MEDIA Y LA VIRTUD
de prudencia en Aristoteles

ICE Aristételes en su Politica: “En toda ciudad
existen tres clases de ciudadanos: unos muy ri-
cos, otros muy pobres y otros terceros que estan

entre aquellos dos. Porque, pues, lo moderado y lo medio
es reconocido como Gptimo, es evidente que también en
relacion a la posesién de los bienes el estado medio es el
mejor; pues en él es mas facil establecer la jurisdiccién
de la razén. En cambio, entre los hombres de hermosa
prestancia, o muy vigorosos, o muy nobles, 0 muy ricos;
o por el contrario, entre los muy pobres, o muy miseros
de fisico, o totalmente despreciados, — es dificil seguir
a la razén. Los primeros, en efecto, son petulantes y be-
llacos en las cosas grandes; y los segundos, picaros y be-
llacos en las chicas. Pero, la petulancia y la briboneria
son las fuentes de los delitos; luego, a ninguno de éstos
le puede ser confiada la autoridad, pues ambos son pes-
tiferos. De lo anterior se deduce, ademés, que por un
lado, aquellos que poseen en medida superabundante los,
bienes, la fuerza, la riqueza y la amistad, ni quieren, ni
son capaces de obedecer, — se comportan como nifios en
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su casa, pues por haber crecido en medio de la licencia,
no se habitiian a ser obedientes en la escuela; por otro
lado, aquellos a quienes abate una total falta de bienes,
son demasiado abyectos, y no son capaces de mandar
sino solamente de obedecer a un régimen de esclavitud.
Los primeros, no son capaces de obedecer a ningin ré-
gimen, y si solamente de mandar como duefios de un se-
forio. De ello se origina, asi, una ciudad de esclavos y
sefiores, pero no de hombres libres: los unos estan llenos
de envidia y los otros de desprecio, sentimientos que
estan lejos de la amistad y de la comunidad politica
(zowwyias + moyiiic)” (*).

Estas sapientisimas palabras son para todo tiempo y
para todo lugar. Se refieren al orden practico, al orden
de la ciudad; pero no excluyen su aplicacién a otros 6r-
denes. Porque los bienes poseidos por los hombres de la
clase media, no son, ciertamente, exclusivos recursos
practicos, sino, también, principios teéricos o especula-
tivos, que con preferencia buscan depositarse en la clase
6ptima. Para seguir a la razén hace falta la posesién de
la prudencia o de la sabiduria (que ambos significados
tiene la palabra @oéunoic en la terminologia aristoté-
lica de los primeros tiempos), y quien posee esta virtud
posee un principio practico-tedrico que lo encamina a la
vida contemplativa.

Si juzgiramos la cuestion del punto de vista del
Aristételes platénico de la época académica, deberiamos
adjudicar a la clase media, junto con la prudencia, la
posesién de la sabiduria, o sea un conocimiento creador
dirigido al Sumo Bien, y simultaneamente un conoci-
miento del ser puro, y con ello la facultad del legitimo
hacer y del verdadero conocer. En el Protréptico, obra
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aristotélica de la juventud, el término @oounoig tiene
esa rica significacién, similar a la de vowvg, o sea, lo pro-
piamente divino en nosotros, la fuerza por excelencia del
alma, separada de las otras facultades; el pensamiento
metafisico-especulativo, tal cual es para Platén en el
Timeo, en el Filebo, en las Nomoi o en el Epinomis.

La misma doctrina, aunque con algunas variantes,
se encuentra en la Etica a Eudemo, ahora reincorporada
a las obras de Aristételes y por muy buenas razones (*).
Tres periodos distinguiremos en la evolucién ética de
Aristételes, a saber: el platénico-tardio en el Protréptico,
el platénico-reformado en la Etica a Eudemo, y el aris-
totélico-tardio en la Etica a Nicémaco. Tratase de una
progresiva integracién del pensamiento aristotélico, que
pugna por lograr autonomia y desprenderse de la tradi-
ci6n ideoplaténica. Entre el Protréptico y la Etica a
FEudemo, se consuma el abandono de la doctrina de las
Ideas y la separacion (relativa) de la Etica de la Meta-
fisica. Pero la influencia platénica se patentiza a cada
instante.

Como en el Protréptico, asi también en la Etica a
Eudemo el problema inicial y central es el de la eude-
monia o de la felicidad, edificada sobre estos tres facto-
res: podvnotg Goetd, 180vy. Los hombres hacen
consistir la vida feliz y perfecta, o en uno de estos tres
factores, o en una combinacién de todos. La solucién que
da Aristételes al problema esta en la linea de la doctrina
del Protréptico. Dejemos para otra oportunidad la con-
sideraciéon global del asunto y detengdmonos en el con-
cepto de @oounol;, que interesa a los fines de esta nota.
La Etica a Eudemo entiende por ¢oouvnei, la fuerza fi-
loséfica del espiritu, que en visién trascendente del ma-
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ximo valor esencial, mira a la divinidad, e instituye a
aquella visién en la medida del querer y del obrar. Es, a
la vez, conocimiento tedrico del Ser suprasensible e in-
teligencia moral-practica. Un ejemplo de posesion de
esta virtud fué Anaxagoras, a quien, habiéndole pre-
guntado alguien qué entendia por ser feliz, contesté:
“nada de lo que ta crees, sino algo muy distinto de aque-
llo en lo que ti fincas la felicidad” (*). La goovyoic
es el elemento vital del filésofo y de la vida contempla-
tiva. Y por eso es llamada la “reina de todos los conoci-
mientos” (rvola macwvu emotnuev), la “ciencia por ex-
celencia” (ripiwtdtn exiotipn), la “contemplacién
de la verdad” (@eswoia meoi vjv amjOcrav) (*). Es el
transformador que aplica y adapta el conocimiento del
Bien eterno a la intencién moral de la voluntad y a los
casos particulares del obrar practico. Lagoduvnoig es
exclusivamente la visién del Principio divino y sin ella
no es posible el obrar. Y esto es platénico, pero con la
diferencia de que en vez de la idea del Bien, esta el Dios
trascendente de la llamada Protometafisica, el cual es
una metamorfosis de la idea del Bien. Asi como en la
Metafisica el Motor Inmévil es el concepto central, del
mismo modo, el corazén de la Etica a Eudemo es la idea
de Dios. En toda esta obra —cuya importancia no se
sabria magnificar bastante, después de habérsela menos-
preciado, principalmente en comparacién con la Etica
Nicomaquea—, esta presente la teologia del Platén de la
madurez, del Platén que habla con acento cristiano. “Hay
un principio —dice Aristételes— fuera del cual no hay
ningln otro principio”, en relacién a las potencias del
alma, y agrega: “Asi como en el Universo es Dios quien
mueve todo, asi también ocurre en el alma. Pues a todo
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en cierto modo lo mueve en nosotros lo divino (el (vovg).
Pero el principio del intelecto no es el intelecto mismo,
sino algo que es mas excelente que el intelecto. jPero
fuera de Dios, qué puede ser mas excelente que la cien-
cia y el intelecto?” (*). Aqui, Aristételes pone la inspi-
racién, por encima de la razén y el conocer practico, y no
porque sea irracional, sino porque procede de Dios. La
eticidad racional no asegura la infalibilidad; es sola-
mente el resultado de una templada reflexién, mientras
que la seguridad del inspirado es como el rayo. Asi como
quien quedé ciego no distingue mas lo que esta ante sus
0jos, pero si posee una tenaz memoria ve interiormente
las cosas, asi también el hombre es enceguecido por la
divina inspiracién, pero ve mejor que quienes tienen
vista. Convenimos con Jaeger —aunque quizas por razo-
nes disimiles— en la importancia que tienen estas pre-
cisiones para comprender al Aristételes de los afios me-
dios, cuyas experiencias interiores estan seguramente
reflejadas en la descripcién del inspirado y del melan-
colico, del final de la Etica a Eudemo.

Agreguemos otras precisiones méas. En la misma
Etica, expresa Aristételes la significacién inmediata de
la idea de Dios para el obrar moral, segiin los cinones
platénicos de “la norma absoluta”. Al final de la refe-
rida obra se ocupa de este problema, y trae para mayor
claridad un ejemplo, el del médico. También éste sigue
una norma de acuerdo a la cual juzga lo que es saludable
o no al cuerpo. Y se puede decir que es saludable lo que
esta en el dominio de la razén médica; lo cual es tan in-
determinado como exacto. El concepto de razén médica
recibe su contenido del principio objetivo de donde es
deducido, a saber, la salud y sus invariables leyes. Y en
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consecuencia, la medicina consiste, por un lado, en el
conocimiento de la salud, y por otro, en la aplicaciéon de
este saber al caso particular. Del mismo modo la razén
ética es, en parte, conocimiento de un valor existente y
objetivo (Qswontixdév), y en parte, aplicacion de este
conocimiento al obrar humano, imperativo moral
(e.titakTirov). Pero el valor absoluto o el Sumo Bien
que la mente conoce es Dios, quien debe ser concebido,
no tanto como legislador u ordenador, cuanto como un
Ser excelso y en beatitud perfecta. La voluntad y el “or-
denar” llegan a la mente (¢@oovmoig) en cuanto ésta
intuye el Ser. Y por eso es primordial deber moral la
eleccion de aquellas ocupaciones y quehaceres, y la acep-
tacion de todos aquellos bienes que exige el conocimiento
de Dios. La Filosofia Teérica es el camino que lleva a la
formaciéon moral del hombre. Malo y vitando es todo
aquello que impide al hombre servir y conocer a Dios
(t6v Ogov Oggamevew kKo Oswotw) (°). La conclusién
de la Etica a Eudemo esta en un todo de acuerdo con el
Platon tardio, e instituye a Dios cual medida de todas
las cosas. La ¢odunoic es una especie de mediadora en-
tre Dios y el alma, segiin el maestro de la Academia, para
quien, lo esencial en esta vida es la “evasién” o la “fuga”
hacia lo alto. O mejor atin: “la asimilacién de Dios, en
la medida de lo posible”. jSublimes palabras que pare-
cen escritas por un Dionisio o un Agustin! ;Y cémo se
realiza esta “asimilacion de Dios”? Platén mismo nos
contesta: “por la justicia y la santidad y por la pruden-
cia’ ('). Esta concepcion de Platon ya maduro es la de-
finitiva en él. La ¢odunois es lo divino en nosotros, o
el nexo del hombre con Dios; presupone ella el conoci-
miento mas excelente, o es el instrumento del saber mas
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sublime en relacién a la vida contemplativa. Ello es de
caracteristico linaje griego. Ya Heraclito decia: ¢ooverv
apetj ueyiowy, el pensar es la virtud maxima (°).

Pero si decidiésemos el asunto de acuerdo a la Etica
Nicomaquea, deberiamos conformarnos con ver en la
@o6uncig una simple virtud practica. un habito del es-
piritu referido a lo que conviene o no al hombre en sus
actividades practicas, y por consiguiente, nada tendria de
comin con lo universal, sino sélo con los pormenores de
la vida. Es una gz noartixi] de la cual no puede pres-
cindir el hombre. El conocimiento filos6fico de Dios, de
ningtin modo es un supuesto de ese habito practico, que
pertenece a la razén practica y que por consiguiente no
es exclusivo patrimonio de los cerrados circulos de los
filésofos. No nos detendremos en la nocién de ¢péuvnoig
de la Etica Nicomaquea, porque es innecesario y bastante
conocida. Pero de cualquier modo que fuese la posesion
de esta virtud —como principio de la ciencia del Ser, o
como simple habito del alma— significaria un privilegio
envidiable, de que sobre todo gozan las personalidades
optimas.

Si buscamos una decisién en los comentaristas, la
encontraremos —no filolégica, sino doctrinal— en las
piginas licidas que santo Tomas de Aquino ha dedicado
a la deduccién de las virtudes (°), y a través de ellas se
advierte que las dos concepciones aristotélicas de la
@oounctS tienen su razén de ser. De las tres virtudes
intelectuales: la inteligencia, la ciencia y la sabiduria,
no se puede decir estrictamente hablando que sean asi-
milables a la prudencia, porque son habitos especulati-
vos, mientras que esta ultima es una virtud practica. La
prudencia es una virtud moral, la primera de la tetrar-
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quia que preside las otras virtudes morales deducidas
por Aristételes en el lib. II, cap. 7 de la Etica Nicoma-
quea, tetrarquia que aprendimos los cristianos en la ni-
fiez, a saber: prudencia, justicia, fortaleza y templanza.
La prudencia, pues, es la primera de las virtudes mora-
les, virtud cardinal, radicada en la razén practica, y que
guia a la voluntad en la eleccién de medios para obrar
bien. Luego, cuando Aristételes la baja del solio donde
la habia colocado en sus tiempos de platonismo, procede
en cierto modo con riguroso criterio filoséfico. Y deci-
mos en cierto modo, porque no se debe creer que la con-
cepcién primitiva del Protréptico y la reformada —pero
aun platénica de la Etica a Eudemo— fuesen arbitrarias.
De ninguna manera: es cierto que la prudencia es virtud
prictica o moral, y que es la primera de las virtudes car-
dinales, pero cuando clasificamos a éstas, dejamos el pri-
mer lugar a la justicia, mientras que a la prudencia la
subordinamos a la sabiduria, como si la transportasemos
a otro género, que seria el de las virtudes intelectuales.
Y ello ocurre, porque la prudencia, que es como la llave
de béveda de las virtudes morales, esta en contacto con
los habitos del intelecto tedrico, que tienen mayor digni-
dad, prioridad de naturaleza, respecto a los del intelecto
practico. “La prudencia —dice santo Tomas— no debe
entrometerse en las causas altisimas que considera la
sabiduria; pero si impera en aquello que estd ordenado
a la sabiduria, a saber, de qué modo los hombres pueden
llegar a la sabiduria; de donde en esto es la prudencia o
politica, sierva (ministra) de la sabiduria: introduce a
ella, preparando su camino, como el portero (ostiarius)
al rey” (*°). Vese por esta comprobacién cémo el joven
Aristételes no anduvo tan descarriado cuando pensé en

43



compaiiia de Platén, que la prudencia era la inteligencia
misma, el vovg, facultad (no virtud) del alma. Por lo
menos ahora advertimos que no es como las otras virtu-
des de la tetrarquia, un habito exclusivamente practico,
sino que da la mano a la sabiduria, o si se quiere, sirve
a la sabiduria, se asoma a su palacio luminoso y, desde
la puerta, goza de sus inefables resplandores. Y esto es
mucho, pues la exalta a una categoria fronteriza entre lo
humano y lo divino: no se sobrepone a la sabiduria, pero
no la pierde de vista, de manera que en cierto modo es
realmente una introduccién a la sabiduria. Por ello pue-
de decirse de la prudencia que es una virtud practico-
teérica, un habito-limite, matizado con interferencias de
dos mundos distintos. Primeramente es practica, porque
en principio se dirige y aplica a las cosas humanas, a di-
ferencia de la sabiduria, cuyo objeto formal son las cau-
sas altisimas; pero la prudencia pone en el camino de
este saber sublime, es un encaminamiento hacia el co-
nocer de los principios supremos, y coopera, asi, a la
“asimilacion de Dios, en la medida de lo posible para
emplear las venerables palabras de Platén. Y en esta
funcién, aparece como una virtud tedrica o semitedrica,
pero no totalmente practica, y por eso preferimos deno-
minarla practico-teérica ().

Estos raciocinios nos prueban que para lograr una
nocién cabal de la prudencia en la obra aristotélica, no
basta consultar la Etica Nicomaquea, donde esta expuesta
la doctrina de la @gdvmoic como £tig moartikY, sino
que es indispensable completarla con el pensamiento de
la Etica a Eudemo, en donde campea el espiritu platé-
nico y en donde Aristételes, por estar mas préximo a la
teologia platonica, estd mas préximo también a la teo-
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logia cristiana. El Aristételes platénico es mas interesante
—vitalmente hablando-— que el Aristételes puro, aparte
de que no sabriamos decir cuando el maestro del Liceo
dej6 de ser platénico. A este problema lo tratamos en
otro lugar. Ahora retomemos el hilo de nuestro discurso.

Después de la breve exégesis que antecede, podemos
adjudicar con pleno derecho a la clase media, sino la po-
sesién exclusiva, por lo menos eminente de las virtudes
dianoéticas y principalmente de la prudencia (las virtu-
des teologales no entran en esta consideracién, por ra-
zones obvias). En efecto, Aristételes nos dice (**) que “la
virtud es un cierto medio” (uesdtng tIg Coa soTIV 7
&oetn). Puesta como un fin, no hay mas que un modo
de llegar a ella, mientras que los de errar o pecar son
muchos (el mal, como conjeturaban los pitagéricos, es
del infinito, pero el bien es de lo finito). Sélo hay un
modo de proceder bien, y esto es tan dificil como aquello
es facil, pues es mas facil errar el fin que acertar con él.
Errar o pecar es propio del vicio; hallar el medio es vir-
tud, viig dageriic 7 pecorne. La dificultad que la virtud
ofrece y los peligros del vicio estan expresados en el verso

EcOhol pév yao omhws, maviodamdg 08 xaxor (17).

(Uno namque boni, mille medioque mali).

La virtud, pues, por su esencia y razén es una me-
diedad, y por su dignidad y prestancia es un bien sumo.
Y este criterio de la mediedad es el que Aristételes aplica
en la deduccion de las virtudes. El “justo medio” es lo
que busca el hombre virtuoso, y esta investigacién sera
mas eficaz con el auxilio de la prudencia, la virtud mo-
ral maxima. La definicion que trae la Etica a Nicémaco,
es clasica: “es un habito practico conforme a la razon,
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que nos permite obrar con la ayuda de una regla en lo
que respecta a las cosas buenas y malas para el hom-
bre” (*); definicién ésta, bastante lejana de la Etica a
Eudemo. Ahora la prudencia ya no es equiparable al
vove. Ahora “llamamos prudentes en alguna cosa a quie-
nes, raciocinando bien, logran de algiin modo un fin ho-
nesto”. Ya estamos en el dominio de las virtudes cardi-
nales (*°).

Todo esto corrobora admirablemente la doctrina
del texto de la Politica, que nos preocupa, y ello por dos
razones: primeramente, porque quien es Gptimo debe
ser el mis virtuoso y el mas capaz de bien obrar; y en
segundo lugar, porque la situacién de la clase media la
coloca en una situacién de simetria con la virtud, que es
medio también. Sin embargo de las dos enunciaciones,
la primera es la mis importante, porque el medio que
compete a la virtud no es el de la cosa, sino el de la razén
misma; consiste ese medio en la proporcién o medida de
las cosas y de las pasiones en relacién al hombre, y por
eso no siempre conviene la mediedad de la cosa con la
mediedad del intelecto. Algunas veces si conviene, como
en la justicia, por ejemplo, en la que son simultineas la
mediedad racional y la real. A pesar de estas prevencio-
nes, en el caso que proponemos, al hablar de la medie-
dad de una clase social, la consideramos como un simple
sujeto de una accién posible, pero no consideramos su
accién misma, y la razén de simetria que hemos invocado
puede quedar subsistente. Pero en todo caso queda in-
conmovible el otro argumento, porque indudablemente
a la clase 6ptima le corresponde la posesién eminente de
las virtudes dianoéticas, que encuentran alli el campo
donde arraigan, se fortifican y crecen. Es el terreno pro-
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pio de la prudencia, de la “recta ratio agibilium”, de ese
habito practico que se refiere al obrar humano, acom-
panado de razén, que nos permite distinguir los bienes
y los males, virtud dianoética necesaria en la vida de la
ciudad, en que se trata de la consecucion del bien comun.
Es alli donde ejercieron su accién hombres como Peri-
cles y otros semejantes, a los cuales llamamos prudentes,
porque supieron ver “qué cosas eran buenas a si propios
y a los demas, como reputamos serlas aquellas que se re-
fieren al gobierno de la familia y de la ciudad” (*°).

Si el ideal de un Estado es el estar constituido por
ciudadanos que hagan factible la comunidad politica, es
indudable que aquel serd mas realizable a medida que
se acentda la conversion de los hombres hacia la clase
media (aunque no hay medio sin extremos), o por lo
menos, a medida que el gobierno del Estado sea pasado
a manos de aquella que es la clase 6ptima, en donde es
posible establecer la jurisdiccién de la razén; y si por
gobernar con prudencia se entiende la conveniente con-
secucién del bien honesto (comin) por quien tiene a su
cargo el cuidado de la comunidad.

Esto es lo que filos6ficamente resulta de los textos
comentados. Si corresponde a la realidad, toca a la his-
toria el comprobarlo, y ello es relativamente facil. Por-
que la doctrina no es un capricho aprioristico, sino de-
ducida de la experiencia, y de la experiencia mas cruda,
a saber, de la médica, segiin conjetura Kalchreuter (*").
Aunque es cierto, también, que el pueblo griego, desde
los tiempos historicomiticos de los siete sabios, venia re-

pitiendo: pundév ayav;, ne quid nimis.
NIMIO DE ANQUIN
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(1) Pol. 1295b1-24.

(2) Por el trabajo de E. Kapp, Das Verhiltniss der eudemischen zur
nikomachischen Ethik (Diss. Freiburg, 1912). Véase una exposicién per-
sonal del importante asunto en W. JAEGER, Aristoteles. Grundlegung einer
Geschichte seiner Entwicklung (Berlin, 1923), pag. 237-270. Seguimos a
ambos autores.

(3) Eth. Eud. A 4, 1215b6-8.

(4) Eth. Eud. A 4, 121522, © 1, 1246b9,

(5) Eth. Eud. © 2, 1248223. Mas explicaciones sobre este punto y
en general sobre las etapas de la evolucién espiritual del Estagirita, pue-
den verse en mi estudio, publicado en el N° 3 de ARX: Cémo se des-
arrollé el pensamiento de Aristételes.

(6) Eth. Eud. © 3, 1249 b 20,

(7) Theaet. 176b. Quyr) 8¢ Bpoiwois Oew Kata o duvvorov
duoimog 8¢ dikaiov Kai Solov uetd @oovnoems yevesOal.

(8) Frg. 112 (DiEeLs, Die Frag. d. Vors. I3). Consiiltese el Wortindex2
de KrANZ en la voz correspondiente.

(9) Sum. theol. 12 Ilae q. LXI, a I.V. Véase, también, la cuestion dis-
putada, De Virtutibus Cardinalibus.

(10) Sum. theol. 12 IIae, q. LXVI, a. ¥, Ad primum.

(11) Santo Tomas ha escrito estas palabras admirables: “prudentia
secundum essentiam suam intellectualis est, sed habet materiam moralem;
et ideo quandoque cum moralibus numerator, quodammodo media existens
inter intellectuales et morales”. De Virtutibus in communi, quaestio unica,
art. XII, Ad decimumquartum. — Recuérdese, ademas, la divisién de las
virtudes llamadas intelectuales: “Virtutum autem intellectualium quae
sunt in ipsa ratione, quaedam sunt practicae, ut prudentia et ars; quaedam
speculativae, ut sapientia, scientia, et intellectus”.Ibid. art. XIII, ad Resp.

(12) Eth. Nic. B 1106 b 35.

(13) “Ex poeta incerto” (Bonirz, Index arist.).

(14) Eth. Nic. Z 1140 b 4.6. Santo Tomas la llama: “recta ratio agibi-
lium”. De virt. card. q. un. a. 1, ad tertium dicendum. La definicién de
arte, que es también un héabito del intelecto, expresa: “recta ratio operum
faciendorum™.

(15) Véase, también, la definicién de la Rhet. A. 1366 b20: “La pru-
dencia es la virtud del intelecto, mediante la cual somos capaces de dis-
currir acerca de las cosas buenas y malas para la felicidad”. En la Eth. Nic.
la distincién entre sabiduria y prudencia es expresa, aunque quizas, no
suficientemente clara: Anaxagoras y Tales son sabios, pero no prudentes
como, por ejemplo, decimos de Pericles. “La sabiduria es al mismo tiem-
po ciencia e inteligencia de las cosas que por su naturaleza merecen un
honor mayor. [...] La prudencia, en cambio, se refiere a las cosas hu-
manas acerca de las cuales es posible deliberar. [....] La prudencia no
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considera lo universal solamente sino que debe conocer las cosas singu-
lares, porque ella es prictica. La accién concierne a las cosas singulares.
[...] La prudencia es una virtud practica”. Z 11413 y sgts. Todo esto
nos lleva a postular que la prudencia es la virtud mais deseable para el
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(16) Eth. Nic. Z 11401 8.10.

(17) Hermann KALCHREUTER, Die MESOTHZX bei und vor Aristoteles.
(Inaug. dissert., Tiibingen, 1911).
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S0

TRIUNTFO

SCUCHA_: ya los astros se detienen.
El Universo queda en nuestra mano.
El rumbo de las olas queda unido
A la resurrecciéon de lo inminente.

Tanta nobleza en plumas nos absorbe,
Y ensanchando el espacio, nos redime.
Hay sol en la verdad. Dios nos convierte
En rayos que fulminan la impureza.

Y junto al mar la inmensidad contempla
Sobre la onda clara y el asombro,

El destino del cielo que nos suenia:

jLa sangre asiste a la sefial del tiempo!

La lucha fué. No hay sombras. El destierro
Salta por entre llamas inocentes

El rostro desatado de la fiebre

Por los arroyos muertos se desborda.

Toda la sed agonizé en la aurora

Del agua en que se nutre la firmeza.
jAqui estamos! El gozo nos contempla,
Y sacia ya en un orden su reposo.




Los nombres van poniendo sobre piedra
Tanto laurel, si fuera de la muerte,

Tan de lleno en la gloria que sostienen.
Porque a ciegas la luz de los que fueron

Va iluminando todo eternamente
Entre el milagro de un afdin perfecto,
Y renuevan los afios con sus voces
Sobre la sombra virgen en que yacen.

jAlegraos! Los muertos son la yerba

De este prado de suefio en que florecen
Las columnas de llanto y sacrificio.

La guerra fué el arado que en su marcha

Corté la piel de las entrafias necias
Para extraer la baba y el antojo

Del candor y del mal que consumian.
La tierra es dulce en ansia renovada.

El hombre es la mafiana de las cosas.
Hay un supremo resplandor de vida
En la voz clara del oficio humano.

Todo vibra en el tono de un anhelo

Que flota sobre un rio de campanas
Que se desliza por las almas nuevas.
Asi es nuestra sangre ya filtrada

Por la tierra que afirman tantos huesos.

Asi es la memoria de aquel templo
Que perdonando ardié sobre la Gracia.



Asi es el sudor de unas razones
Que esparcieron sus venas por el viento

Antes de ser cortadas por el aire

Que ignoré en su delirio una Presencia.
Por eso el cdliz se oculté en la noche
Mientras el sol brotaba de su seno,

Y Cristo, errante por su sombra muda,
Velé el vacio con su triste llaga

Por los olivos blancos del ayuno.
Pero ahora se toca con las manos

La atmésfera lejana de un olvido.

La sangre sacudida forma un cielo
Con la azucena, la amistad, la espuma.
Mas alld del silencio se prepara

Algo que ayer buscamos por la arena:
El corazén de siempre ha aparecido.
jAleluya! Los dngeles se inflaman
Sobre las plumas de un temblor alado,

Y confirman estrellas casi humanas
En la espalda infinita de sus cuerpos.
En enlace del tiempo con la aurora
Hace el amor que tome su figura:

Que nadie quede en la ribera fria
Donde pacté la sombra con la niebla.
Que nadie pise el fango de las charcas
Donde el horror sacié su desventura.



Dolor de primavera fué la muerte

Dando a luz la sorpresa de una vida,
La pulsacion ardiente de unas venas
Que dan salud al cuerpo amanecido.

Arcos y flechas cumplen su destino

Hacia el sol se aproximan: es la meta.
Mientras, las aguas duermen en rebario
Con la armonia de su piel de césped...

¢Cudntos destinos hay? Es la pregunta.
Sabed que el Universo hoy ha girado,
Y la mano del hombre es transparente.
Sabedlo bien, la Cruz cayé a esta parte.

La Cruz es mucho peso cuando vibra
Sobre el aliento humano que la anhela.
Y las arafias tejen mientras tanto
Espejo de luz falsa en las conciencias.

Se triunfa sélo en Dios, no en el demonio.
Cantemos al Sefior sobre el incienso

De una Patria que anlaza su armonia

Con los acordes de lo eterno en ruinas,

Y recuerda su llanto entre los mares
Chocando con la espuma de los muertos.
Yo sé ya de una Nave cuyas velas

En blanco lino nos envuelven:

jSalve!

MANUEL DIEZ CRESPO
Roma - Sevilla, 1938.






CARLOS 11

La ultima reunién ()

STE libro es una continuacién y acompaiia al libro
E, que sobre Luis XIV publiqué el afio pasado. En

aquél, mi tema era el eterno conflicto entre el
gobierno unipersonal y los ricos.

Ya lo dijo Napoleén: “La tnica institucién que ha
sido ideada para dominar el Poder del Dinero en el
Estado, es la Monarquia”, lo cual es evidentemente cier-
to y practicamente la mas importante de las verdades
politicas.

El gobierno de los Estados Unidos con el gran des-
arrollo de lo poderes presidenciales alcanzado en la ac-
tualidad, y la lucha que hoy se mantiene entre esos
poderes y la plutocracia, es un buen ejemplo de aquella
verdad. Un ejemplo atn mas poderoso, y que trabaja
activamente ante nuestros ojos, son los nuevos gobiernos
que se denominan “totalitarios™ y que son esencialmente
extremos.

Asi como en mi libro anterior me ocupé del “lead-
ing case” de Luis XIV de Francia, como el de un mo-
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narca que hizo frente al poder del Dinero (y en lo fun-
damental con éxito), voy en éste a tratar del caso de su
contemporaneo y primo hermano Carlos II, Rey Estuar-
do de Inglaterra, que es paralelo con aquél y lo comple-
menta. También él se encontré frente al ineludible con-
flicto entre el Poder del Dinero y la Monarquia; pero,
contrariamente a su primo Luis, Carlos fracasé. El Po-
der del Dinero era demasiado para él. Mientras vivid,
encontré la forma de rechazarlo, mas no pudo dominar-
lo; pero inmediatamente después de su muerte, en las
manos menos competentes de su hermano Jacobo (el
dltimo verdadero y activo Rey de Inglaterra, asi como
también el dltimo por derecho hereditario), la Monar-
quia se desmoroné. El monarca fué desalojado y los po-
deres del gobierno en Inglaterra fueron asumidos por
una clase gobernante de hombres ricos, que desde en-
tonces se ha mantenido en el poder. Porque Inglaterra
es hoy en dia, el gran ejemplo de gobierno aristocratico
en el Viejo Mundo.

Es esencial afirmar desde un principio que el con-
flicto entre la Monarquia y el Poder del Dinero, no es
un conflicto entre el bien y el mal. Uno puede preferir
legitimamente el gobierno de los ricos, al gobierno de
un hombre, que es lo opuesto y el remedio al gobierno
de los ricos. En el caso particular de la monarquia in-
glesa, su bancarrota después que Carlos II luché tan va-
ronilmente para preservarla, no provocé la ruina de
Inglaterra, sino muy por el contrario. El gobierno aris-
tocratico que entonces sucedié a la monarquia fué de
triunfo en triunfo. Extendié los Dominios ingleses mas
alld de los mares. Eché los fundamentos de una posi-
cion vastamente acrecentada por la adquisicién de la
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India frente a la rivalidad francesa; mantuvo triunfal-
mente el poder de Inglaterra conira la rivalidad europea.
Produjo una flota sin rivales, que finalmente, después
de un siglo de gobierno aristocritico (en 1794), obtuvo
el completo dominio de los mares y fué un poderoso ins-
trumento en la derrota de la Revolucién Francesa y de
Napoleén, su heredero.

Mientras tanto, durante estos dos siglos y medio de
gobierno aristocratico, el comercio y la riqueza de Ingla-
terra aumentaron enormemente y sin cesar. Asi también
la poblacién, después de Carlos II. Aun hacia los fines
de su reinado, en 1684, Inglaterra no tenia mucho mas
de 6.000.000 de habitantes; hacia fines del siglo siguien-
te (1800), Inglaterra tenia 12.000.000 de habitantes.
Hoy, en conjunto, Gran Bretafia tiene aproximadamente
cuatro veces el niimero de habitantes que tenia entonces.

Mas adelante, bajo un gobierno de clase y la direc-
cién de los ricos, Inglaterra comenzé y desarrollé la “Re-
volucién industrial”: la maquinaria moderna, especial-
mente los nuevos transportes, y en gran escala los arma-
mentos modernos, etc. En consecuencia, aquellos que
prefieren la aristocracia o gobierno de una clase, a la
monarquia, aquellos que méis bien quieren que el Estado
sea controlado y dirigido por los ricos que por la volun-
tad de un hombre, tienen argumentos a su favor.

Pueden también argumentar en apoyo de su prefe-
rencia, bajo el aspecto moral. Porque si bien el gobierno
aristocratico degrada al pueblo descuidando la igualdad
y la dignidad humanas, fomenta sin embargo la libertad
individual. Todas las protestas aristocraticas o plutocra-
ticas contra la monarquia, han usado este argumento y
han sido bastante sinceras al usarlo. En cambio, el go-
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bierno de los ricos en Inglaterra, eliminé la clase de los
campesinos independientes que con anterioridad cons-
tituian el Estado.

Ya sea que los llamemos campesinos (el nombre
continental) o “yeomanry” (que es el nombre especifico
en inglés), este cuerpo de hombres libres estaba en la
base de toda la sociedad inglesa, hasta que los ricos des-
truyeron la monarquia, después del dltimo esfuerzo de
Carlos II para mantenerla.

Los ingleses después de 1660, pasaron a ser, de una
nacién relativamente pequefia y formada por agriculto-
res independientes, tenderos, comerciantes aislados y
capitanes de mar, una vasta masa de proletarios viviendo
de un salario, cuya existencia dependia cada vez mas de
unos pocos patrones que controlaban todas las activida-
des del Estado. Hoy en dia, la vida en Inglaterra ha caido
casi totalmente en las manos de unos pocos monopoli-
zadores, especialmente de los que monopolizan el cré-
dito en el sistema bancario.

Este nuevo libro mio, subtitulado “La tltima re-
unién” y que trata la vida de Carlos II, y su reinado, se
refiere principalmente al desarrollo de una lucha entre
la Monarquia y el Poder del Dinero, pero en él tengo
que hablar de otras cosas, algunas igualmente impor-
tantes.

La primera entre éstas es la figura y la historia del
hombre que sostuvo la lucha, que pretendié hacer su-
prema a la monarquia, y dominar a los grandes merca-
deres, a los financistas de Londres y a los grandes terra-
tenientes: Carlos II.

El caracter y las aventuras de este Rey, tienen un
interés dramatico por encima de lo comin. Su infancia
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transcurrié en el esplendor de una corte, en la cual él
era el indiscutido heredero de la autoridad y de la gloria
para el futuro. De pronto, bruscamente, todo cambié. El
real infante de diez afios en 1640 se transforma en el
muchacho que poco antes de sus 20 afios, comparte la
derrota y la vergiienza de su casa. A los 12 afios se en-
cuentra bajo la sombra de la Guerra Civil, a los 16 es
un fugitivo, y a los 19 se estremece en el exilio, al oir
las noticias del asesinato de su padre.

Todos los afios de su formacién, desde la pubertad
hasta los 30 afios, los pasé en la atmésfera de la Gran
Rebelién o en la incertidumbre de la miseria. Primero,
cuando su padre Carlos I trataba desesperadamente de
salvar el trono; luego, después de la ejecucién de su pa-
dre en 1649, Carlos es un hombre perseguido en persis-
tente pobreza e infortunio, a menudo en la carencia mas
absoluta.

Desde cerca de sus veinte afios hasta su completa
madurez en los 30 afios, Carlos Estuardo no conocié el
reposo, poco lujo y atin menos la seguridad.

Todos sus contemporaneos creian que la monarquia
inglesa habia terminado para siempre y que la Casa de
Estuardo habia caido para ser reemplazada por una es-
pecie de Repiblica militar, cuya cabeza y simbolo era
Oliverio Cromwell.

Mazarino, el gran estadista que gobernaba en Fran-
cia en los primeros afos de la gran tragedia del joven
rey, di6 por sentado que tenia que aliarse con Cromwell
y expulsé de Francia al Principe de Inglaterra, pobre y
arruinado.

Carlos Estuardo es llevado del pilar al poste; ahora
en Holanda. luego tratando de recuperar su suerte nue-
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vamente en Francia, esperando ayuda de aqui y de alli,
sin recibirla.

Su madre, tia del joven rey francés, se esfuerza por
mantenerlo, consiguiéndolo a duras penas. Hasta el 1l-
timo momento de sus penurias, é]l mismo creia dificil-
mente que habria de ser restaurado al trono. La Europa
contempordnea, no lo crey6é ni por un momento.

Sin embargo, fué restaurado por una cadena singu-
lar y sorprendente de circunstancias, la principal de las
cuales fué la presencia en el ejército republicano inglés
(heredado de Cromwell) de un hombre decidido, ambi-
cioso, reservado, altamente desacreditado, el que fué sol-
dado realista primero y luego republicano: Monck, que
una vez mas, traicioné a los suyos. Fué por obra de la
inesperada desercién de Monck de las filas de los repu-
blicanos para reunirse con las del joven rey, que Carlos
pudo volver a Inglaterra.

Luego vino la ilusién de un brillante retorno que
provocé la “Restauracion”. Los ingleses deliraban de
gozo con la vuelta de su monarquia nacional y de su le-
gitima sucesién. El odio que los hombres habian sentido
por los afios de opresién de la “Commonwealth”, con sus
gravamenes intolerables y sus aun maés intolerables con-
fiscaciones y robos, se habia vuelto explosivo bajo las
tltimas restricciones antes que la pesada tirania se de-
rrumbase; e inmediatamente con la vuelta del Rey en
1660 imaginaron que el viejo estado de cosas, de antes
de las Guerras Civiles, habia de volver y que un joven y
poderoso monarca, restaurado en su legitima autoridad,
guiaria a Inglaterra hacia un feliz y glorioso futuro, al
alcance de su mano.

Como he dicho, todo esto era una ilusién, y aparece
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entonces como uno de los mas dramaticos contrastes de
la historia europea: el contraste entre la imaginaria res-
tauracion del poder real, fundada en la lealtad del pue-
blo, y su verdadero suplantamiento por un nuevo go-
bierno de la riqueza.

Los grandes terratenientes que formaban las dos
camaras del Parlamento (la de los Comunes y la de los
Lores), procedieron, no sélo a enriquecerse a expensas
del pueblo de Inglaterra, sino también a luchar contra la
monarquia: a veces conscientemente, a veces por instin-
to, pero si cada vez mas durante todos los afios del rei-
nado.

Trabajaba también con ellas la corporacién de los
abogados —poderosa y rica— que se habia confundido
para entonces con las familias de los terratenientes.

Muchas de las familias mas ricas habian destinado
sus hijos a la carrera del derecho; y la nueva clase go-
bernante pronto se alié e identificé con los abogados,
que cada vez mas fueron disfrutando de grandes salarios
y ocupando altos puestos, que sumaban a sus elevadas
rentas del trabajo en la abogacia.

Un nuevo elemento, que se convirtié en el mas im-
portante de toda esta lucha, fué la ciudad de Londres,
es decir, el centro comercial y financiero del pais.

La transformacién de Londres en una gran capital
de importancia mundial, es otra de las mayores caracte-
risticas del reinado de Carlos. Las mismas piedras de
Londres —o mas bien, sus casas de ladrillo, madera o
estuco—, sufren o disfrutan al mismo tiempo una revo-
lucion.

Es el periodo de la Gran Plaga (quinto afio después
de la Restauracion), del Gran Incendio (sexto afio) y
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de la completa reconstruccién de la ciudad y del puerto.

Antes de la muerte de Carlos, Londres llegé a rea-
lizar las tres cuartas partes del comercio del pais, y ese
comercio se estaba desarrollando maés alla de lo conce-
bible.

Mientras tanto, los intereses bancarios de Londres
crecian rapidamente y comenzaban a rivalizar con los de
Amsterdam, encerrando al Rey entre sus redes. Carlos
estaba constantemente en deuda y sin esperanzas con los
financistas, que recalcitrantemente tenian que hacerle
adelantos para atender las funciones de gobierno, pero
haciéndole pagar a veces intereses del 10 9% y casi siem-
pre por lo menos de un 8 %, mientras los atrasos se iban
acumulando con el interés compuesto. Con tan pesadas
cargas era imposible que, a la larga, la monarquia pu-
diera triunfar.

Pero Carlos II sostuvo no sélo una lucha caballe-
resca, sino también sutil y pertinaz. Era el segundo di-
plomético y politico de sus dias, inferior tan sélo a su
primo el Rey de Francia, que sobresalia en cualquier
clase de negociacién. Carlos pudo dominar a los ricos
de las camaras de los Comunes y de los Lores, valiéndose
de las amenazas del poderio militar de Francia y la ri-
validad comercial y econémica de Holanda.

Cuando el Parlamento amenazaba dejarlo en el
pantano, obtenia secretamente préstamos del Rey de
Francia, y cuando el Rey de Francia pretendia usar
ese poder para hacer depender de él la politica inglesa,
Carles sabia eludirlo haciéndose el sorde; y en el interin
continuamente fomentaba y acrecia el poder naval de
Inglaterra, del cual en gran parte él dependia.

La espléndida flota, comenzada bajo su padre Car-

62



los I (y construida con la renta que produjo el muy ati-
nado impuesto directo del “ship money”), habia ganado
experiencia por la prictica que durante la “Common-
wealth” impusieron las necesidades de la guerra, a falta
de un plan de organizacién de la marina. Asi surgié un
cuerpo de marineros profesionales. Carlos y su hermano
Jacobo —que desempeiiaba el Almirantazgo— formaron
un cuerpo permanente de oficiales, que hizo posible el
subsiguiente desarrollo del servicio naval.

El mismo talento diplomatico que usaba el Rey para
poner de frente a Francia y Holanda, y a ambas contra
las pretensiones de las clases adineradas del Parlamento
frente a la Corona, era usado para contrabalancear el
poder naval de Holanda, con el nuevo poder naval de
Inglaterra.

Desde luego, Carlos mismo es la figura central de
todo esto. Su muy elevada estatura, sus modales faciles
y corteses; su disimulada pero tenaz energia; la devo-
cién que inspiraba; su dominio de la depresion que sus
tempranos contratiempos pudieran haberle ocasionado;
su firme sujecién de lo que le quedaba de sus derechos
y de todo lo que pudiera beneficiar el futuro de la
Corona, que eran como el seguro gobierno de un timén;
y su pasién por el mar, ese apoderamiento de su alma
por el mar en sus afios juveniles, sugieren una metafora
para toda su carrera. El reinado de Carlos II es el avance
de una nave a través del peligro y la tormenta, bajo un
gran capitdn, un gran marino, y su historia es la historia
de la flota a cuyo lado avanzan dos hechos de creciente
importancia: las nuevas colonias inglesas de América y
el vasto crecimiento del comercio y del puerto de
Londres.
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Fué un periodo durante el cual el futuro de la re-
ligién inglesa era dudoso. El pais era predominante-
mente anticatélico, y la Iglesia recién fundada (hacia
apenas 100 afios) se manifestaba ahora como definiti-
vamente protestante; pero sobrevivia alin una gran mi-
noria catélica, mucho mayor que lo que nos dan a enten-
der los libros de texto oficiales.

Aquellos que en distinto grade simpatizaban aiin
con la antigua religién nacional, eran hasta fines del
reinado algo asi como una cuarta parte de la poblacién.
Este es un punto sobre el que se debe insistir todo lo
posible, porque es al mismo tiempo desconocido y de
una definitiva importancia.

Era parte de la habilidad politica de Carlos II, que
a pesar de su intima conviceién de la verdad de la fe,
nunca se asoci6 con la numerosa minoria del pueblo
inglés, que todavia entonces conservaba una mentalidad
catélica. Y asi no hubo de ser recibido formalmente en
la Iglesia Catélica, sino en articulo de muerte.

Durante todo su reinado traté de ocultar sus sim-
patias. Sacrificé a los irlandeses y la vida inocente de
sus propios compatriotas, a su idea fija de restaurar el
trono.

No asi su hermano y sucesor Jacobo, que fué con-
vertido a la vieja religién por la influencia de una
mujer notable, su esposa Ana Hyde que entré a la Igle-
sia por la meditacién y razonamiento; acerca de sus
principios, después de su muerte, Jacobo no pudo ya
vacilar mas. Su abierta profesién del catolicismo y el
conocimiento de que Carlos estaba en secreta simpatia
con él, fueron entrambas las razones por las cuales
cayé la monarquia inglesa; porque no sélo para enton-
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ces habia Inglaterra perdido ya su viejo tono catélico,
sino que una muy grande minoria —por mucho la parte
mas poderosa de la Nacién: los més ricos, los mas or-
ganizados y los més tenaces— se habia vuelto vigoro-
samente anticatélica, ya sea por haber heredado anti-
guas tierras de la Iglesia, o por tradiciones religiosas
recientemenie adquiridas, o (aun més), por una nove-
dosa pasién mistica por la nacién misma, que se habia
convertido en objeto perdurable de adoracién en el
corazén de los hombres, tal como hoy subsiste. “El Pa-
triotismo es la religion de los ingleses™.

Francia al alcance de la mano, cabeza de la cultura
cat6lica, fuertemente centralizada, mucho mas nume-
rosa y con una mucho mayor renta, era un permanente
contraste e incentivo para una vigorosa resistencia con-
tra todas las fuerzas catélicas dentro del estado.

Este dificilisimo contraste de sentimientos religio-
sos durante el reinado, debe ponerse bien en claro, por-
que la leyenda v el mito acerca de él han urdido toda
la enseflanza de nuestra historia.

Esta doble conversién publica y privada, es el
acontecimiento capital de 1660 a 1685, porque decidi6
el futuro de Inglaterra.

Pero la historia colonial es también de gran im-
portancia. Fueron los Estuardos quienes formaron el
imperio colonial de Inglaterra; gradualmente redujeron
la costa americana del Atliantico Norte a un todo de
habla inglesa. Fué Carlos II quien negocié y conquist6
Key Stone, el establecimiento holandés en la desembo-
cadura del Hudson, que cortaba en dos las colonias de
habla inglesa. Y New Amsterdam se convirti6 en New
York, tomando su nombre del Duque de York. Tam-
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bien esto determiné no sélo la suerte d= Inglaterra, sino
también la del Nuevo Mundo.

Con esta expansién colonial de Inglaterra bajo
Carlos, se desarrolla la larga lucha por la tolerancia re-
ligiosa entre las varias sectas protestantes: es esta una
idea siempre asociada con el nombre de los Estuardos, y
que aun cuando fracasé del lado inglés del Océano, se
establecié luego rapidamente en América. Logré la uni-
dad moral de Inglaterra, aunque necesariamente a ex-
pensas del Catolicismo que fué materialmente barrido.

El final del reinado alcanza, como conviene a todo
episodio dramatico, el maximo del interés. Antes de
morir, parecia que el Rey habia ganado su batalla.
Habia conseguido el sélido apoyo del pueblo contra las
pretensiones de los ricos de suplantar al trono. Se vié
libre de los grandes terratenientes, banqueros y merca-
deres de las dos cdmaras del Parlamento. Gobern$ solo.
Las rentas de la Corona y la riqueza del pueblo aumen-
taron rapidamente.

Todo parecia andar bien, al menos, con la monar-
quia, cuando cayé el telén, y murié el Rey Carlos, en
forma casi repentina y demasiado temprana, sin haber
llegado atin a la mitad del camino de sus cincuenta a
sus sesenta afios.

En aquel aspecto de la vida del Rey que ha sido
exagerado en el pasado (me refiero a su larga serie de
amores, hijos ilegitimos, amantes y demds), no puedo
poner sino el debido énfasis. No fueron estos los que
dieron su caracter al reinado, aun cuando ambos deben
ser entendidos para una correcta comprensiéon del Rey
y una apreciacion de su tiempo.
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Le era imposible tener hijos de su esposa, sumisa
y timida, en razén de su incapacidad fisica. Casé a sus
sobrinas, dltimas herederas del trono, en la forma que
€él pens6 ser la mas popular y segura para preservar la
amenazada sucesién de la Corona Inglesa: con principes
Protestantes. Pero ellas no heredaron su genio politico,
y su padre, el hermano del Rey, tampoco tuvo su genio,
ni sabia fingir, ni juzgar a los hombres.

Por eso, después de la muerte de Carlos, zozobré
la nave que €l habia guiado tan habilmente a través de
tantos peligros. ;Qué originé el naufragio? Esto: que
ella habia tocado un arrecife en su ruta y se habia
abierto una via de agua.

Ese arrecife fué el llamado de la Fe, que requirié a
Carlos y Jacobo. No habian de desoirlo y como estaba
en pugna con los nuevos destinos de Inglaterra, la an-
tigua monarquia inglesa, que se remontaba a la Baja
Edad Media, fué derrumbada con la expulsién de los
Estuardos, antes de pasar cuatro afios desde su triunfo
aparente. Desde 1688 Inglaterra no ha tenido Rey.

HILAIRE BELLOC

Traduccién de Cosme Beccar Varela.

(1) Este articulo es el primer capitulo del dltimo libro escrito por
Hilaire Belloc, y ha sido traducido de las pruebas generosamente cedidas
a So v LUNA por sus editores, Harper & Brothers de New York.

El subtitulo “La dltima reunién”, en inglés “The Last Rally”, tiene
una acepeién militar, significando una concentracién de tropas dispersas
en el campo con el objeto de reanudar el ataque.
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AT S




ENE A S

Sacra suosque tibi conmendant
Troia Penates. (Aen. Lib. II).

NEAS el piadoso carga sus buques de acero y de
hierro
y echa al viento sus velas blancas y sus remos.
Una voz lo guia y le habla desde el cielo
y le dice que es un predestinado y un guerrero.

Eneas sabe que sus barcos cortan con sus quillas
la onda negra donde duermen las ninfas

y que sus veldmenes se engloban y se hinchan
para abrazar el viento salado con rdfagas marinas.

Eneas estd lleno de armas y de hierro y de fuego

y siente el peso de su casco y el dolor de un recuerdo

y la sombra de la manzana y la confusién de aquel
momento

y el hundirse de una ciudad en una hora de infierno.
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Pero Eneas sabe que ha llegado la misericordia
y que la justicia pagana estd vencida por ahora
y que hay una linea en las olas

que le llama con ldgrimas vy gloria.

Mucha sangre, que es una sangre que anuncia,
una sangre de animales y también una figura;
sangre de vacas blancas y de ovejas lanudas,
sangre que no lava del todo pero que algo cura.

Eneas moja sus dedos en esa sangre y en la justicia de su
espada

y busca con sus ojos la tierra y el olor de nuevas armas

y los cantos de ese universo lleno de miisica sagrada

donde hasta los insectos lloran y rien y predicen batallas.

Y ante esa tierra que habla, Eneas se inclina e interroga
y busca en la noche de sus cavidades y de las sombras
lo que ya le habian dicho en aquella liigubre Troya
un dia lleno de vaticinios y de congojas.

Y ese universo ya le ha hablado y le ha dicho
—Ile ha hablado como un mensajero escondido

que habla en mil formas para ser entendido
porque duerme todavia bajo un brillo sin brillo—.
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Eneas entiende ese idioma dificil y el misterio de esa
sangre

y la contrariedad de los vientos y las iras de las aves

y aquellos sacrilegios y esa piedad que lo invade

y aquellos pactos destrozados y las lagrimas de su madre.

Pero las pruebas son muy dificiles y Cristo aun no ha
nacido

y es muy duro reir en un mundo dormido

que duerme con la pesadez de una noche sin rocio

y que ahoga al hombre que no estd todavia redimido.

Pero la sangre de los animales y el humo y el cuello que
se inclina

y aquel signo del dguila y aquellas voces escondidas

y aquella unidad que el mundo necesita,

han llovido en el alma una piedad cristalina.

Y Eneas sigue su linea de lagrimas y de auspicios

y muere en el amor y en el descanso siempre ofrecido,

pero no muere en la sangre, ni en la piedad, ni en su
hijo,

ni en la voz que le canta los misterios al oido.

JOSE MARIA DE ESTRADA
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EL «HUMUS” Y EL VAPOR

Ensayo sobre economia porteria

la generacién del 53 se le asigna axiomaticamen-

te el fundamento de la riqueza argentina. En el

fondo de los cargosos homenajes a sus hombres
representativos hay una gratitud de inmigrante satisfe-
cho. Se les considera los padrinos que en el dia del bau-
tizo americano distribuyeron las monedas; padrinos pe-
lados literalmente porque a menudo, a fuer de buenos
criollos, no practicaban para si la codicia anglosajona
que querian implantar como objetivo nacional.

No es extrafio que el axioma del bienestar traido
por la libertad reluzca en los discursos oficiales y en los
textos de la historia ortodoxa. Tratase de propaganda
“pro domo”. Lo alarmante es que hasta hombres de estu-
dio comulguen con esa rueda de la fortuna liberal. De
un libro, por otros conceptos meditado y exacto, entre-
sacamos estos parrafos tipicos ('):

“Supongamos que ninguno de los puntos de seme-
jante programa” (el de Sarmiento) “se hubiera cumplido;
el pais contaria con cuatro millones de habitantes, vege-
taria en la pobreza, careceria de influencia internacio-
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nal y hubiera sido sobrepujado por todos sus vecinos.
Convencido de ello, Sarmiento, en cuanto dispuso de
autoridad suficiente... participé en todas las iniciativas
destinadas a desarrollar la grandeza material de la
Nacién”.

Cuando un escritor prestigioso, al que por su estado
no puede imputérsele prejuicios liberales, atribuye ta-
mafia influencia econémica a la obra del candido y atro-
pellado sanjuanino, hay que convencerse del arraigo y
difusién de una leyenda prefiada de consecuencias.

Pero, ;es que la materia argentina —todo ese acervo
de bienes inventariado en estadisticas y que tiene la
aurea primacia en la América espafiola— pudo ser en
verdad creacién del liberalismo?

Pareceria dificil creer a pie juntillas en la varita
magica del sistema. Pues, a pesar de que todos los paises
de la América espaiiola observan en su legislacién, desde
hace muchos afios, las mismas doctrinas propugnadas
aqui por Alberdi o Sarmiento, casi todos ellos responden
al cuadro sombrio de atraso material a que se refieren
los parrafos transcriptos. Sélo en la Argentina esas doc-
trinas prosperaron; y no se diga que por mejor aplica-
das o porque hubo aqui, innegablemente, mejor calidad
racial. Pues dentro de nuestro propio territorio las pro-
vincias del litoral —y especialmente la portefia— acre-
centaron las riquezas que nunca pudieron alcanzar las
cenicientas del interior.

Pero, contra todo raciocinio, ha quedado remacha-
do con clavos de oro el articulo de fe del progreso debido
a la atenta pasividad de-nuestros fisiécratas, que deja-
ron hacer a la naturaleza y dejaron pasar a los extran-

jeros.
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Para encontrar la verdad sera necesario, pues, co-
nocer cuales eran las condiciones econémicas del Rio de
la Plata en los largos periodos en que la mentalidad y
las leyes del pais eran reaccionarias. Podremos deducir
entonces si la materia argentina fué alterada —como des-
graciadamente fué la forma— por esa importaciéon atur-
dida de instituciones exéticas que se llama generalmente
“organizacién nacional”.

No manejaremos estadisticas porque si las cifras no
son absolutamente completas y exactas—y las de aque-
llas épocas no lo son— nada pueden ensefiarnos. Un
cuadro mas vivo y veridico es el pintado por contempo-
raneos, a cuyos testimonios objetivos recurriremos.

Ya la creacién misma del Virreinato en 1777 su-
pone un grado de adelanto bonaerense que mno habia
pasado inadvertido para la Corona espafiola. Pocos
afios mas y diria un extranjero que “el comercio de Bue-
nos Aires es muy amplio y tal que ningin otro puerto de
las Indias Occidentales Espafiolas puede vanagloriarse
de tenerlo igual; porque vienen de las mas lejanas pro-
vincias del Imperio Espafiol las mejores mercaderias
para ser comerciadas con efectos extranjeros” (*).

El boom de la segunda mitad del siglo XVIII —en
pleno oscurantismo colonial— es prodigioso. “Si alguno
quiere convencerse por si mismo de esta verdad, eche la
vista al casco de la ciudad y notara que son nuevas, re-
cientes, las primeras casas... No hay uno que no se asom-
bre de la transformacién de Buenos Aires casi de re-
pente” (%).
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La aceleracién del crecimiento (la capital duplicé
su poblacién entre 1780 y 1805) no se limita a Buenos
Aires solamente. El mismo Aguirre ya citado nos dice
de Montevideo que “muchos de los vivientes con quienes
he hablado se aturden contemplando la velocidad con
que se ha levantado la ciudad”. Y en su Guia de Foras-
teros escribe Araujo de Cérdoba que “en pocos lugares
de América de igual tamafio hay tantos caudales, y fue-
ran mayores si no gastaran tanto en pleitos impertinen-
tes”.

Data de entonces la primacia porterna en Sud Amé-
rica, pues se sobrepasa en actividad y riqueza mercantil
nada menos que a Lima. Desde mediados del siglo XVIII,
segtin nos hace saber Concoloncorvo, habia aqui “muy
buenos caudales de comerciantes, y aun en las calles mas
remotas se ven tiendas de ropas, que creo que habra
cuatro veces mas que en Lima”. Sin duda por la abun-
dancia de tiendas de ropas es que en las calles del Buenos
Aires dieciochesco paseaban “muy cumplidos petime-
tres” (*).

Y para convencernos de que el extranjero no ha
sido el taumaturgo de la riqueza argentina —sino la mos-
ca que vino a la miel— nos afirma el mas veraz de los
cronistas virreinales que “no se ve lo miserable... y el
vecindario de las Artes (los obreros) son lucidos en su
porte”, y que ya entonces, por la facilidad de ganar di-
nero, se verificaba el proverbio: “El padre labrador, el
hijo caballero y el nieto pordiosero” (°).

Con razén podia afirmarse que aquel Buenos Aires
anterior a la Independencia, a pesar de que todavia no
adoraba oficialmente al gringaje, era una ciudad “que
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consideradas todas sus circunstancias tiene visos ya de
primer orden”.

Es que regian entonces las mismas causas natu-
rales de vigor econémico que siguieron rigiendo mas
tarde, pero que con pueril ingenuidad se atribuye a la
panacea liberal. ;No era el Rio de la Plata “el mas grande
emporio que conozcamos de cuero y cebo”? (°). ¢No
llegaban al puerto, en los afios de paz, alrededor de cien-
to treinta buques? (‘). ;No se exportaba el tercio de la
produccién de trigo?

Si, de trigo. Pues aunque anda por ahi la versién de
que “antes” (un “antes” tan vago como dilatado) se im-
portaba el trigo de Chile —lo que efectivamente ocurrié,
pero recién hacia 1870— lo cierto es que desde el siglo
XVIII el trigo “de la cuesta de Morén y de los Montes
Grandes” (San Isidro) se exportaba a Cuba, al Para-
guay, al Brasil y aun a la Isla Mauricio, donde quizas
Pablo y Virginia hayan gustado el pan del grano porte-
fio, que segiin Azara era el mejor del mundo.

Un poco mas tarde, al entrar el siglo XIX, el titulo
de granero de la provincia correspondia al Partido de la
Guardia del Monte, segiin refiere el Coronel Pedro An-
drés Garcia en el Diario de su expedicién a los campos
del sur. Y aunque para muchos resulte una herejia histé-
rica, la verdad es que la cosecha de cereales era un rubro
importante de la economia local (*). De tal manera que
la contribucién argentina a la guerra que sostuvimos con-
tra la Francia jacobina a raiz del guillotinamiento de
Luis XVI, consistié, entre otras cosas, en el envio de trigo
a la Metrépoli (°). Trigo en.cuya venta no intervenian
consorcios judios porque todavia sentabase el tribunal
del Santo Oficio y existia ademas el monopolio.
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Ese monopolio famoso como cacareado sintoma de
la opresién colonial, pues consistia esencialmente en el
contralor gubernativo del comercio, como se hace hoy en
todas partes, incluso en la Inglaterra de los “navicerts”
y del comprador tinico. Sano principio de economia diri-
gida y en realidad causa eficiente de que “casi todos los
habitantes fueran ricos” (*°). Recordemos la inefable
sinceridad del General Belgrano en su autobiografia:

“La ocupacién de mi padre fué la de comerciante
y como le toco el tiempo del monopolio adquirié rique-
zas para vivir comodamente”.

Hemos sintonizado las voces auténticas de un vi-
rreinato euférico, muy diferente por cierto del que se
imagina la ignorancia popular. Es que los adeptos a cier-
ta clase de filosofia de la historia, advertidos de que un
virreinato préspero es un terrible enemigo dialéctico,
han querido cubrir los tiempos anteriores a 1810 con
negro de humo, para grabar después al aguafuerte las
bellezas del ciclo liberal.

Con la misma malevolente tergiversacion se relatan
los veinte afios de dictadura rosista. ;No fué, acaso,
Rosas el ultimo virrey? Se supone que el periodo que
va del 8 de diciembre de 1829 al 3 de febrero de 1852
—porque estuvo desprovisto de garantias constituciona-
les— convirtié la Provincia en un yermo transitado sélo
por mazorqueros de colorado.

Pero un excelente francmasén, que, por lo tanto,
abomina de Rosas, escribe de la vida econémica de ese
periodo el siguiente testimonio irrecusable ('!):
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“Desde 1830 comienzan a establecerse saladeros,
esos curiosos establecimientos tan abundantes en el dia,
(1855) en que se explota el ganado por procedimientos
cientificos... Una nueva industria se levanta al lado de la
del ganado vacuno, esto es, la crianza de ovejas y la ex-
portacién de lanas. El sefior Fabian Gémez me ha infor-
mado que él fué uno de los primeros a quien se le ocurrio
en 1834 trasquilar sus ovejas de modo sistematico... Asi
en la Repiblica Argentina un liviano tercio de la vida de
un hombre basta para enriquecerlo y casi sin trabajo al-
guno. El sefior Sarmiento (jel propio don Domingo!)
que ponderaba caracteristicamente la facilidad de ha-
cerse rico, me aseguré un dia que en la provincia de Bue-
nos Aires se hacia con frecuencia el negocio de pedir
prestado diez mil cabezas de ganado para devolverlas
dentro de cuatro o cinco afos, en cuyo término el indi-
viduo que habia recibido el préstamo obtenia ocho o diez
mil terneros de producto™.

Se desprende de lo dicho que en 1830 el ritmo ace-
lerado de desarrollo que hemos visto iniciarse cuando
Concoloncorvo escribia que “Buenos Aires se ha adelan-
tado muche en extensién y edificios desde el afio de
1749 que estuve en ella” continuaba a través del periodo
rosista. No habia aun capitales extranjeros y, sin embar-
go, segtin Vicufia Mackenna, “todos los productos de es-
tas industrias; los cueros, la lana, la crin, el aceite de po-
tro, se expenden en el comercio por medio de estableci-
mientos especiales llamados barracas... Abundan en la
vecindad de Buenos Aires y yo visité la del sefior Bal-
carce... que vende hasta veinte mil cueros por afio™.

William Hadfield es inglés y de Lancashire, que a
los efectos de su ojo comercial es como decir judio de
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Nueva York. Agente de la industria britinica, llega al
pais a los pocos meses de Caseros y, lo mismo que el chi-
leno, se queda admirado, pues “cuando mas examine us-
ted e investigue, mayor sera su sorpresa al ver que existe
tanta vitalidad después de tan largo periodo de guerras
civiles y extranjeras. Uno se sorprende ante la enorme
extensiéon de la ciudad de Buenos Aires; de sus muchas
calles bien pavimentadas, edificios puiblicos y casas que
revelan un confort lujoso. Enseguida se convence uno
que en alguna parte debe existir riqueza, y no poca” (*?).

Para no diluir el argumento, no discutiremos aqui
la mas discutible de las proposiciones: los beneficios de
la inmigracién en gran escala. Como, al fin y al cabo, nos
ceilimos en este ensayo tinicamente al aspecto econémico,
admitamos, con las reservas del caso, que la importacién
de alégenos fué econémicamente provechosa, pues
aument6 en forma rapida la poblacién, el consumo y el
rendimiento del trabajo.

Es ese aumento el que impresiona después de Case-
ros. Naturalmente, se atribuye a los liberales, por su fa-
moso llamado “a todos los hombres del mundo”.

Para atraer al extranjero se creé una magistratura
especial —como en las factorias de la China— y se les
concedié los mismos y aun mejores derechos que a los
naturales que desde diez generaciones estaban haciendo la
patria. Se creia —con esa irrefrenable credulidad de los
hombres de jopo y pera— que el nativo analfabeto de Si-
cilia o de Polonia, antes de embarcarse para la emigra-
cién en busca de pan, consultaba las distintas constitu-
ciones del mundo y, jclaro esta!, elegia la argentina por
ser la mas generosa.
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Pero, resulta del prospecto de fundacién de la
“South American and General Steam Navigation Com-
pany” que el inmigrante también venia al pais antes de
que se le encandilara —teéricamente— con los derechos
constitucionales. Peor atin, se le ocurria venir en pleno
desamparo a los derechos del hombre y del ciudadano;
cuando Rosas defendia a cafionazos la soberania y dego-
llaba a los opositores. Pues dice el citado prospecto, es-
crito en 1851:

“Las clases mas bajas de emigrantes que se embar-
can en Gran Bretaiia o en el Continente para Sud Amé-
rica en barcos de vela, han sido muy numerosas, mas de
lo que generalmente se supone; pues no menos de cuatro
mil personas han emigrado a Rio Grande y puertos del
sud del Brasil el afio pasado (1850), mientras que para
el Rio de la Plata durante los iiltimos afios ha sido toda-
via mds considerable”.

Y agrega:

“Porque los ofrecimientos hechos a los inmigrantes
en ambos paises (Brasil y Argentina) son tan grandes,
que con la facilidad de una linea adicional de vapores
puede calcularse acertadamente un gran aumento pro-
gresivo del trafico™.

Y, en efecto, al corto tiempo (27 de agosto de 1853)
zarpaba de Liverpool el primer vapor de pasajeros y
carga para el Rio de la Plata. Ese hecho iba a transtor-
nar, para mejorarlas, las condiciones del viaje del inmi-
grante, haciéndolas analogas a las que tenia el trafico
con Norte América. En lugar, pues, de los ditirambos a
la legislacién liberal, debiéramos cantar loas a la navega-
cién a vapor.

Si es que el meteco constituye una bendicién...
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Para completar este ensayo debiéramos estudiar
también el aspecto negativo de la libertad sistematica:
las industrias locales desaparecidas —como aquellas
150.000 piezas de género que fabricaba anualmente la
antigua Provincia del Tucuméin (**)— o el juego casi
autarquico de la produccién en el Virreinato, por sus
zonas econémicamente complementarias. Pero basta la
brevedad de lo dicho para mostrar que el principal —o
quizas Gnico— mérito asignado al liberalismo no es mas
que una ficcién mantenida por la ignorancia de las ca-
racteristicas econdémicas portefias, que son anteriores a
la Independencia, a la Constitucién, a los capitales ingle-
ses y al Hotel de Inmigrantes.

Mis logico es, entonces, atribuir la abundancia na-
cional a las condiciones climaticas y geograficas, y subs-
tituir el humo del incienso a la Constitucién del 53 por
el humus vegetal de la pampa rioplatense.
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MARMORE PROSTRATVS LACRIMARVM IAM MODO CLARO
ATQUE PIO PLAVSVS MONVMENTO VBI CARMINE DVLCI FIT
LYRA CYCNVS OVANS CALIDIS QVI PVLSIBVS ORBA EVEHIT
ALMA TVI NIVEIS PRAECORDIA PENNIS CELSA DEI PATRIS
PERTINGIS AD ATRIA VICTOR INCLYTE AMICE TVAE PRAESTANS
HISPANIAE EPHEBE POLLENS CVNCTA SIBI IVSSIT TE ARCESSERE
NVMEN SPIRITVS INDE TVVS MORTALI EXITVS AMICTV ILLIVS
IN GREMIO GAVDET PVRVSQVE RENIDET AERA INTER PVGNAE
QVEIS FRONS TVA FVLGVRA SENSIT OCIVS IGNIVOMO IACTV
CREPITANTE MEDVLLAE ECCE ARSERE TVAE PARITERQVE
HEROIS ALACRIS PALMA AETERNA TIBI CANDENTI FLORVIT
AETHERA NEX MANET IPSA TVI MONUMENTVM IN SAECVLA
BEATA

Epigrammatis ab Adriano del Valle compositi
lyra hispana sermone latino versio a Patre Justo
Pérez de Urbel O. S. B. facta.

A la memoria de Pedro de Ledén,
muerto en el combate.

Derrumbado en tu marmol, ya preclaro
monumento de vitores y lagrimas,

donde la lira es cisne que remolca
tu pecho y pulso frio, sin latidos,

arribas a la diestra de Dios Padre,

claro doncel de Espaiia, amigo ilustre.
Dios te llamé. Tu alma, ya en sus manos,
desnuda de envoltura, y su pureza

refleja la sonrisa en las espadas
que iluminaban brillos en tu frente.
El tuétano te ardi6 con el disparo,

y la palma del héroe, inmarcesible,
te florecié en la pélvora del aire.
Tu muerte es monumento de ti mismo.
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PASEMOS A LA ESCUCHA

Correspondencia

I

ODAVIA 1o se han dado bien cuenta los mismos
espafioles de toda la originalidad y fertilidad de
posibilidades que supone la existencia en el mun-

do de ese fragmento humano, de esa gran criatura de
Dios, cuya vida denuncié6 Maeztu con el nombre de la
Hispanidad. La biologia de esa inmensa criatura, la eco-
nomia de sus movimientos y reacciones, es algo comple-
tamente nuevo y distinto que para nada tiene que seguir
las leyes de la llamada “vida internacional”: vida cuyos
sujetos y protagonistas son esos otros pedazos de huma-
nidad, del todo diferentes en esencia y régimen de vida,
que llamamos naciones.

La originalidad es tan profunda que ni siquiera he-
mos tenido para ella vocabulario exacto. Nos hemos vali-
do del vocabulario turbio e impropio de la ordinaria
vida internacional e imperialista del mundo, con lo que
s6lo hemos conseguido oscurecer mas la recta visiéon del
impar y glorioso espectaculo. Hemos hablado de “colo-
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nias”, donde s6lo hubo provincias de este “todo” que es
la Hispanidad; hemos hablado de “politica internacio-
nal” cuando Espafia nunca la conocié, metiendo en esa
denominacién los movimientos de cruzada y misién con
los que Espafia intentaba la realizacién de su Derecho de
Gentes; hemos hablado de “independencia de América”,
para significar aquella guerra civil, gemela de la guerra
carlista o los movimientos regionalistas y separatistas de
Espaiia: cosas todas que tienen aqui y alli, una misma
y sola sustancia, que es la interna descomposicién y ro-
tura de la Hispanidad al aflojar el nicleo espiritual y de
fe que la unia y cohesionaba.

Nada de esto tiene nada que ver con los ordinarios
movimientos, choques, yuxtaposiciones y maquiavelis-
mos que forman el tejido de la llamada “vida internacio-
nal”. Todo esto es una cosa nueva, que requiere un trato
y una comprensiéon gozosamente dispuesta a toda origi-
nalidad. Apenas se vislumbra esto, el animo se prepara
para recibir sin asombro los mil mensajes, intercambios
y creaciones que pueden surgir en esa gran cooperativa
de espiritu y cultura que es la Hispanidad. La gran ela-
boracién intelectual del pensamiento hispanico, frente a
este turbado momento del mundo, tiene una fabrica mu-
cho mas ancha que la mera area nacional de Espafia. La
idea justa, la palabra salvadora, la consigna o la solucién,
pueden surgir aqui o alli, y pueden, en mutua colabora-
cién, completarse y perfilarse.

Ya tenemos de ello precedenies muy significativos.
Nosotros, pueblo viejo, hemos dado, naturalmente, a
América tesoros de tradicién y de solera cultural. Ellos,
pueblos nuevos, empiezan a darnos atishbos magnificos y
fuerzas de impulsién. Y, légicamente, nos iran dando
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cada dia més, en la medida en que el problema actual de
Espafia y del mundo, es superar el viejo orden europeo
y buscar soluciones para el reajuste de la vida sobre pos-
tulados mas puros, mas desligados del concepto maquia-
vélico y westfaliano de la convivencia de los pueblos.
Para esta gran tarea ellos tienen, con nosotros, toda la
tradicién del pensamiento hispanico-cristiano. Y tienen,
scbre nosotros, toda la asepsia y la serenidad de su son-
riente lejania trasoceanica: de su apartamiento de los
puntos neurdlgicos del conflicto.

Ya empezaron ellos sus espléndidas donaciones con
el mensaje poético de Rubén. De Occidente vino enton-
ces la luz. Ante el desastre antillano del 98, nosotros
reaccionamos en un sentido inhibido y pesimista: habla-
mos de cerrar el sepulcro del Cid, de reducirnos a “la
escuela y la despensa”. En cambio, América, frente a
esta postura crepuscular y desalentada que podriamos
llamar la “Despedida del pesimista”, lanzé, por boca de
Rubén, su “Salutacién del Optimista”. Ante el desastre,
la Espafia vieja huia, acobardada, hacia la escuela y la
despensa. La América joven saltaba, optimista, hacia la
restauracién del Imperio. Al desgarrarse la Gltima hila-
cha de la Hispanidad, en su cuerpo politico, América
sentia su intemperie desabrigada, la peligrosa proximi-
dad de su desmigamiento y el apretado y fuerte coloso
del Norte. Y Rubén lanzaba su consigna: el Imperio
como remedio contra el imperialismo: es decir, la nue-
va cohesién de la Hispanidad, frente a las voracidades
anexionistas que podrian tragarse, hoja a hoja, lo que
en compacto volumen no podrian... En esta actual oto-
fiada retérica donde el Imperio es cotidiana palabra,
nadie ha tenido sobre él concepto tan exacto y justo
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como el que Rubén tuvo hace cerca de cuarenta afos.
Su Salutacién del Optimista es todavia la mejor procla-
ma de la Hispanidad.

Este episodio del mensaje de Rubén, donde de
América nos vino la primera palabra renovadora de
nuestra poesia, nuestro optimismo y nuestra conciencia
imperial, debe ser mas que suficiente para que salga-
mos de nuestra distracciéon y pongamos alertas nuestros
oidos para las voces de alla. La Hispanidad no puede
ser monélogo nuestro, ni sermén exclusivo de nosotros a
ellos: tiene que ser didlogo. Y ahora mas que nunca.
Porque ahora se trata de enconirar para Espafia una
nueva férmula de vida y para el mundo una nueva so-
lucién de paz. Y en esta elaboracién y hallazgo, para el
que en este viejo mundo tenemos demasiado cerca tan-
tas inercias y tantos mimetismos, puede ser inapreciable
la palabra de la serena Hispanidad trasoceanica. Dios
nos ha regalado, en este instante dificil, un observato-
rio insuperable para que de él nos pueda venir la visién
original y la perspectiva sintética.

En un préximo capitulo oiremos lo que las Espa-
fias de alla nos estin diciendo en este momento critico.
Por ahora me he limitado a enfocar hacia alla la distrac-
cion espafiola. Y a decirle a los espafioles de alla, des-
pués de tantos siglos de misién y catequesis de nosotros
hacia ellos, la formula de los dialogos inaldmbricos:
~“‘Ahora, nosotros pasamos a la escucha”.

II

Dije en mi anterior capitulo que era hora de que
nos volviésemos hacia la América Espafiola, y “pasase-
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mos a la escucha”. El episodio de Rubén, de quien en
1905 nos vino ya el anticipado mensaje del Imperio, era
suficiente para que cobriaramos fe en la eficacia de la
experiencia. Aquel dia la luz nos vino de Occidente.
¢ Cuanta luz no podra venirnos ahora, cuando el proble-
ma y la urgencia consiste, precisamente, en el hallazgo
de soluciones originales y en la superacién de prejui-
cios y mimetismos demasiado europeos e inmediatos?

Sin que creamos en la férmula spengleriana de la
“decadencia de Occidente” ni en la relatividad de las
culturas, si creemos en el creciente ensanchamiento de
visién y multiplicacién de factores para todo problema
o solucién. La unidad de medida del espacio no es el
kilémetro, es la velocidad. El mundo de ahora tiene el
tamafio de la Francia de Luis XIV, puesto que se tarda
en recorrerlo el tiempo que aquel Rey tardara en ir, en
su carroza, de Paris a Burdeos. En un mundo asi los
problemas han de plantearse y lograrse las soluciones
sobre areas mucho mas anchas y aportaciones mucho
mas extensas. Los personajes de la nueva tragedia, son
mucho mas gigantescos y robustos que los del sainete
diplomatico de ayer: se llaman el mundo mongol, el
Imperio britanico, la Nigricia, la Hispanidad. Sus vo-
ces de gran resuello acallan la plural algarabia del viejo
parque zoolégico de las aguilas, leones y cisnes emble-
maticos y nacionalistas. Llega la hora de superar todo
ese guirigay y volver a plantear el didlogo entre entida-
des mucho mas amplias, naturales y comprensivas: como
cuando en el medioevo dialogaban el Pontificado y el
Imperio.

Lo que ocurre es que todavia, es dificil quitarse de
los ojos la venda de lo inmediato. Nos pasa un poco como
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a esos aldeanos de Castilla, que para expresar lo que
ellos juzgan lo mdas universal dicen: “esto pasa en toda
tierra de garbanzo”, y con eso se creen que han nom-
brado ya “toda la tierra”, cuando precisamente sélo en
la nuestra se crian los garbanzos. Algo asi ha venido
pasando en la visién de los intelectuales, de los legisla-
dores, de los diplomaticos: era una visién agarbanzada,
cohibida por las bardas préximas de su huerto. La mi-
tad de nuestros cédigos civiles son consignas para pri-
vilegiados, para la clase que tenian delante de sus nari-
ces los legisladores y que les impedia ver toda la inmen-
sa humanidad que no tiene que testar, ni contratar, ni,
mucho menos, que crear todo el complicado andamiaje
de un consejo de familia para sus huerfanitos que se
crian al sol. La mitad de los problemas agudos que tur-
ban a los intelectuales son problemas de burguesia: asi
el problema sexual o el del divorcio o el del amor libre,
que suponen, como base, segin la graciosa palabra de
Chesterton, “tiempo desocupado para aburrirse de su
mujer y un automévil para correr en busca de las aje-
nas”. Y lo mismo la mitad de las leyes y la politica in-
ternacional: leyes y politica para esa burguesia gigan-
tesca que son las grandes potencias europeas; problemas,
visiones y soluciones planteados sobre las bases versa-
llescas y ginebrinas de un mundo artificial.

Y lo mismo las soluciones de politica interna y los
regimenes nacionales. Todos ellos estan ideados en fun-
cion de esa vision artificial, inmediata y agarbanzada
de lo internacional. Las democracias son la organizacién
sabia y pérfida de ciertas hegemonias. El sovietismo ruso
esta sostenido por un impulso mistico de expansién, en
definitiva imperialista. Los totalitarismos mantienen su
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tensién vibrante sobre recuerdos en carne viva de pre-
tendidas reivindicaciones, injusticias e irredentismos.

Y Espaiia, con su visién adulta de las cosas, con su
vieja tradiciéon humana y espiritualista, con sus fronte-
ras definidas y su ausencia de graves fricciones interna-
cionales, llega la dltima a su hora de reaccién. Después
de su gloriosa Cruzada, estd en trance de organizarse su
régimen y su vida. ;Tomara para ello sus materiales ex-
clusivamente de esa Europa que se disuelve, de ese ré-
gimen de nacionalismos encontrados que se devoran y
pulverizan? ;No le convendra escuchar la voz limpia,
serena y suya de la Hispanidad trasocednica, cuyo apar-
tamiento la coloca en condicién inmejorable para lograr
la sintesis entre lo aprovechable de las europeas reac-
ciones autoritarias y lo eterno de los principios cristia-
nos? La Hispanidad en toda su anchura es la que puede
dar la férmula del tinico totalitarismo legitimo, o sea,
el totalitarismo cristiano, donde verdaderamente se salve
todo: la Nacién y el Estado, de una parte, y de otro la
dignidad de la persona humana, el Espiritu, la cultura:
todo lo que esta en peligro en Europa.

Y ellos ya estan hablando. Hace ya afios que ha-
blan, aunque no se hayan enterado por aqui. En todos
los paises de Ameérica se producen movimientos de tipo
reaccionario y autoritario, y todos, infaliblemente, bor-
dean con paso seguro todo peligro de paganismo hege-
liano o maquiavélico y se van derecho a totalizarse en
torno del pensamiento tradicional y cristiano. No tienen
sugestiones ni mimetismos que los turben. No tienen
urgencias internacionales que los coaccionen... jCuanto
mas limpia y altamente se hace un poco de fascismo
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cuando no hay una Etiopia que conquistar, ni un Tunez
que recordar, ni una Austria que sorber!

Asi se da el caso de que los procesos de reaccién
americana siguen un camino inverso a los europeos.
Aqui es la conciencia nacionalista e imperialista la que
los inicia, y luego buscan un acomodo con los principios
catdlicos y con la Iglesia. Alli son los grupos catélicos
los que los inician, buscando, luego, la colaboracién de
los instrumentos y estilos fascistas. Aqui es la fuerza y
la violencia la que llama, luego, para decorarse, a los
principios. Alli son los principios los que llaman, para
defenderse, a la fuerza.

Asi el magnifico grupo catélico argentino de “Sol
y Luna”, cuando llega la Cruzada espafiola, no se des-
orienta y se pierde como nuestros pseudocatélicos de
“Cruz y Raya”. Al contrario; vislumbra desde alli mag-
nificamente la sintesis que a Espafia misma le esta cos-
tando trabajo ver y hacer desde su tierra europea: la sin-
tesis de tradicion y dinamismo, de catolicismo y reac-
cion. A Maritain, que por vivir plenamente en el centro
visceral de Europa, se le fué plenamente la cabeza, le
contestan agudamente, por boca de César E. Pico en su
luminosa carta “sobre la colaboracién de los catélicos
con los movimientos fascistas”. Ahi esta toda la sintesis
que la Hispanidad tiene que dar al mundo, tirando va-
lientemente por medio de todos los peligros, sin dejarse
arrastrar ni por los cohibidos catolicismos sociales y
sturzianos ni por los contagiosos noticiarios excesivos
de masas y adoraciones atléticas.

Es mas: Julio Meinvielle llega a una visién total y
panoramica de las fuerzas que pelean en el mundo
como s6lo puede lograrse desde ese seguro balcén de
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América. Para él la economia providencial de toda la
Historia y sus conflictos, quedé prejuzgada en la Biblia.
El drama no puede tener mas protagonistas que los
pueblos biblicos: los paganos —cuya perduracién ve en
los totalitarismos materiales, maquiavélicos o racistas—,
los judios —cuya actual organizacién ve en el sovietis-
mo ruso, primera movilizacién de la humanidad con un
objetivo puramente anticristiano y satanico— y los cris-
tianos —cuya mejor flor ve en la Hispanidad, tal como
tiene que cuajar después del gran esfuerzo de la Cru-
zada espafiola—. De estos tres pueblos biblicos, el duelo
a muerte es fundamentalmente entre dos: cristianos y
judios; es decir, Dios y Satian, Cristo y Anticristo: el
Angel y la Bestia. En el medio, lo pagano, mas que una
construccién doctrinal acabada, es una fuerza, un dina-
mismo, que puede, como lo demostré la Historia, absor-
berse y bautizarse. Por eso, de hecho, la fuerza pagana
y totalitaria del mundo esta en el centro, vacilante, prag-
matica, cayendo en el utilitarismo de cada momento.
Peleé en Espafia, con Cristo, contra el comunismo. Pacté
luego con el comunismo para fines de urgencia mate-
rial. La gran misién del mundo cristiano —de la Hispa-
nidad— es absorber esa fuerza pagana, llevarla a la sin-
tesis con la verdad cristiana: bautizar otra vez el Impe-
rio y coronar, otra vez, con manos papales, a Carlo-
magno.

En esta hora solemne de Espaiia, el gran problema
es ese de “poner cada cosa en su sitio”, en sintesis y je-
rarquia, con la brava y plena libertad de lo eterno y ver-
dadero. Que el Estado no pise a la persona ni la persona
debilite al Estado. Que Dios y el César se repartan la
tarea. Que el estilo no ahogue los principios, ni los prin-
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cipios enfofiezcan el estilo... Y para esta obra dificil de
pulso y dosificacién conviene estar a la escucha de la
Hispanidad de América. Porque os digo que aeaua nos
llegan palabras de Verdad.

JOSE MARIA PEMAN
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ROMANCES DEL MAR DE ESPANA

94

LA BARCA' Y SU MAR

INTADOS lleva en la amura
junto a una estrella de mar,
un Sol, una Luna, un ojo,

un delfin y un alacrdn.
Lleva un testuz en la roda
que le embiste al temporal;
doce remos —remos pares—,
y marineros sin par.

A la popa van las “artes”:
artes de hacer de agua pan.

Por florestas de corales,
sobre praderas de sal
ha sorfiado un marinero,
que si tiene que sonar.
Campanas de desposorios
de sirenas por casar;



ya se hacen presto las bodas,
del alba hasta el lubricdn.
Campanas suenan, campanas...
jQué verde la catedral!

¢La novia del marinero?
¢La sirena de la mar?

Tiene en su dedo un anillo,
promesa de otro galdn.

El marinero, en las bodas,
hieles bebe y solimdn.
Malhaya el buen marinero
en aguas de Portugal,

y la sirena, que es novia
por amor, de un capitdn.

i Ay, de los suefios de espuma,
que se espuman entre holan!
Ya despierta el marinero
bajo el soplo del terral.
Su corazén ha perdido

la aguja de marear.

Con el Sol botan la barca
—con el Sol tan puntual—,
Cruje la arena y rechinan
los maderos del paral.

Y halando los marineros
para su esfuerzo adunar,
gritan: All4 va la barca...

Y la barca, asi alld va.



ROMANCE A LA PARTE

Llorando a lagrimas vivas
—que no lacrimando muerto—,
poniendo en el cielo el grito,
diamante puro escupiendo,
tascando flores de espuma
de arenas en freno tierno,
la mar, en prenda de afanes
donde eternidad comprendo,
llora, grita, escupe y tasca
por bocas que le da el puerto.

Pinta en las aguas el Sol
—justicia puesta a un espejo—,
su figura, rayo a rayo,
pintindose cuerpo a cuerpo.
Narciso de la ribera,
que en olas frunces el cefio,
celoso —que estds en ascuas—,
y herido a golpe de remos.

La mar tiene sal y tintas
azules en su tintero

—tintas de escribir historias,

sales de salar recuerdos—:
tintas y sales que curan
carenas de los veleros.

En la playa cierra y abre
abanicos de oro el viento,
donde brinda la Fortuna

su rueda al dedo y al suerio.



Rosa de los vientos. jAy,
matemadtica sin seso!

(A la rueda van echando

su suerte los marineros).

La mar prodiga tesoros
dando a diestro entre siniestros;
mas solo al que fiel la sirve
archivos abre secretos.
iAy, no dice su cantar
sino al que va mar adentro!

RAFAEL LAFFON

Sevilla, 1939.
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LA NOCION DE CULTURA
en la filosofia contemporanea y
en la filosofia tomista

I

ARA llevar su ser hasta su plenitud ontologica,
a la obtencién de su fin, el hombre ha de des-
arrollar, cultivar su persona. El problema de
la cultura se enlaza intimamente con el de la persona.
Y, como el de ésta, no es sino una derivacién de la
ordenacién final del hombre. De esta ordenacién, en
efecto, se deriva la constitucién de la persona, como
substancia, como algo estatico (aunque principio de mo-
vimiento), y de ella también se deriva la cultura, como
algo dindmico, como el perfeccionamiento mismo de la
persona.

Cultura, del verbo latino “colere”, cultivar, expre-
sa la accién (y el efecto) de ayudar a la naturaleza en
su desarrollo. Un campo cultivado es fruto, todo él, de
causas naturales; pero éstas mo producirian tal efecto en
tal forma ordenada por el hombre, si éste no ayudase y
provocase la accién de aquélla. La cultura es, pues, una
suerte de mayéutica, con que las facultades espirituales
ayudan a las demas causas, incluso a si mismas, al des-
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arrollo ordenado de sus virtualidades, de sus potencias.
La cultura implica, pues, una naturaleza cuyas causas,
sin ser modificadas en su obrar intrinseco (el hombre
no podria hacerlo, aunque quisiese), son dirigidas ex-
trinsecamente hacia un fin propuesto por un ser inteli-
gente. Si bien todos los seres son capaces de recibir una
cultura de acuerdo a su naturaleza, sélo la creatura
racional es capaz de realizarla.

Hay, pues, en el ente cultural o producto de la
cultura dos aspectos: uno natural y otro espiritual: una
fuerza natural, que sin ser modificada en su obrar in-
trinseco, es dirigida por el ser inteligente de un modo
peculiar para el logro de un determinado fin.

La filosofia contemporanea plantea el problema de
la cultura, en sus dos aspectos, metafisico y gnoseolo-
gico, como un sector de la actividad personal realizada
en funcién de valores y objetivada en la realidad sen-
sible, constituyendo un dominio auténomo, fuera de la
interioridad de la persona y, por ende, de la Etica.

No de otro modo que en la nocién de persona, en
la de cultura el pensamiento contemporaneo redescubre

el concepto de ¢

‘arte” y el de los “artificiata” de los es-
colasticos, bien que entroncado en una filosofia que,
pese a sus afirmaciones, no logra superar el idealismo
transcendental y lleva un espiritu enteramente opuesto,
por ende, al realismo tomista. Pero a mas de esta diver-
sidad de los fundamentos metafisicos en que se inserta
el ente cultural, esta concepcién moderna de la cultura
restringe arbitrariamente su contenido, dislocindolo del
dominio ético a que primordialmente pertenece. El pro-
blema de la cultura es, ante todo, el problema del per-
feccionamiento moral, como enseguida veremos.
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2.—Vamos a comenzar exponiendo brevemente el
concepto de la filosofia contemporinea acerca de la cul-
tura, con unas breves notas criticas, para luego adentrar-
nos en una exposicién directa de nuestro pensamiento al
respecto, inspirado en los principios metafisicos realistas
de Santo Tomais.

Distingue la filosofia contemporinea en la cultu-
ra (') entre “naturaleza” y “cultura”. La naturaleza es
el mundo sensible que nos rodea, tal como nos es dado,
anteriormente a toda “objetivacién del espiritu”, a toda
modificacién en €l introducida por el hombre. El ente
cultural, en cambio, es aquel ser de la naturaleza en que
se ha incrustado o encarnado el “espiritu objetivo en
funcién de valores” (*). El ente cultura es esencialmente
un complejo que encierra dos elementos no siempre fa-
cilmente separables: sensible natural e! uno, como ma-
teria, y espiritual como forma el otro, con que la inteli-
gencia —el “espiritu”, segiin dicen otros autores siguiendo
la terminologia Scheleriana que lo opone “psique” (*)—
ha cargado }a materia para la realizacién de algin valor
o fin (religioso, cientifico, estético, utilitario, vital, etc.).
Un ente sensible cualquiera, que el hombre toma para
lograr un fin determinado, es ya un ente cultural. La
cultura es la significacién impresa al ser material por el
hombre. El espiritu (en términos escolasticos, el enten-
dimiento practico y la voluntad) no puede tocar la rea-
lidad natural sensible sin transformarla en ente cultural.
Un objeto material que el hombre emplea para algo
(vgr. una piedra para pisapapel) es ya un ente cultural:
una materia sensible en que el espiritu coloca una forma
(su “espiritu objetivo™) para alcanzar un fin utilitario.
Claro que el ejemplo es muy simple y en él es el elemento
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natural el que domina. Pero la gama de los entes cultu-
rales es enorme y recorre los mas variados matices a me-
dida que va preponderando el elemento espiritual y
decreciendo el material. Asi, los objetos artisticos de la
arquitectura, de la pintura y de la musica, el lenguaje,
en que el elemento natural se adelgaza en un sonido y el
espiritual llega a los conceptos mas elevados del espiritu,
los utensilios, los signos matematicos y de la ciencia en
general, los objetos litirgicos de las religiones, y mil
otros mas, son concreciones del espiritu en un elemento
sensible: constituyen un ente cultural.

En unos, la forma espiritual estd como superpuesta
a la materia; en otros, la compenetra v llega a ser poco
menos que inseparable de la forma. Todo ente cultural
es, pues, algo sensible o material objetivo y capaz de ser
comprehendido por otro. El ente cultural es precisa-
mente la emanacién y objetivacién del espiritu en la
materia. El espiritu, es decir, en términos tradicionales,
los actos de la inteligencia y de la voluntad, inmanentes
en la conciencia del propio sujeto, y como tales en si
mismos incomunicables, encuentran un vehiculo de con-
duccién y comunicacién con otro espiritu en el ente
cultural. En él se encuentran los espiritus, el uno obje-
tivandose en un objeto sensible captable por los demas,
el otro por la “comprehensién” de la sobrecarga espiri-
tual de ese elemento sensible.

Los diversos modos con que el espiritu se objetiva
en la materia constituyen las varias “formaciones” del
ente cultural. Cinco sefiala Hans Freyer (*). Los hay
que tienen sentido en si mismo, estructurados en fun-
cién de valores absolutos (entes culturales, religiosos,
cientificos, filoséficos, estéticos); otros se constituyen
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con relacién esencial a otros a los que sirven, y su com-
prehension es imposible sin referirlos a éstos (son los
utensilios) ; otros, como signos; otros, en formas juridi-
co-sociales; y, finalmente, existen entes culturales que
la educacién engendra como determinados tipos o ma-
nera de ser, pensar y obrar en las personas (vgr. el mi-
litar). Spranger, en sus “Formas de vida” (°), desarrolla
largamente los seis tipos ideales o categorias de cultura
personal, a que se puede reducir la inmensa variedad
de los tipos individuales. Son el “homo oeconomicus”,
el “homo aesteticus”, el “homo theoreticus”, el “homo
politicus™, el “homo socialis” y el “homo religiosus”.
Entes de cultura personal-social serian también las
diversas formaciones de Welt-anschaund y Lebens-
anschaund (concepcién del mundo y de la vida), en-
carnadas en los hombres de las diversas épocas y deter-
minando toda su vida espiritual.

Objetivacién o encarnacién del espiritu, el ente de
cultura es un producto esencialmente personal. De la
persona nace y a la persona se dirige. Las formaciones
culturales constituyen el mundo especificamente huma-
no. La persona, que no es, para el sistema que venimos
exponiendo, sino la unidad y totalidad del espiritu (°),
ocupa un lugar de mediador entre el mundo de los va-
lores y el de la realidad (‘). Ella opera siempre en fun-
cién de valores. Esta intervencién personal, esencial-
mente ética, de captacion y realizacion de valores,
cuando debe encauzarse u objetivarse en la materia
sensible engendra el ente cultural. Y como el mundo
ético queda circunscripto al momento personal de la
eleccién y decisién por un valor, siguese que el mundo
de la cultura cae mas alld del mundo ético, que se rela-
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ciona con éste por la persona que le da origen. En si
mismo, el ente cultural es algo objetivo de un modo
analogo al de los entes naturales, es amoral, aunque su
produccién y comprehensién se subordina a la ética en
razén de la persona que en ellos interviene.

Producto de la persona, el ente cultural, sélo puede
ser “comprehendido” por la persona. Sélo el espiritu
puede llegar con una “intuicién comprehensiva” hasta
el espiritu de otra persona objetivado en el elemento
material que lo encarna. Frente a un ser natural, el
hombre lo analiza y llega a entender mas o menos lo
que es. Frente a un ente cultural, la persona contempla
y comprehende €l “valor”, el fin, que en ese elemento
sensible otra persona ha incrustado. Esta diferencia de
captar el ente natural y el ente cultural proviene de la
manera diversa de ser de éstos. El ser natural esta ahi,
frente a la persona, como algo que le es extraiio y que
nada tiene que ver con ella. El ente cultural, en cam-
bio, en lo que tiene de especifico, en su significacién o
sobrecarga espiritual que entrafia, es algo del propio
espiritu que en el objeto se encuentra a si mismo. De
ahi que frente al ser natural el espiritu capta y entiende,
mientras que frente al ser cultural descifra, interpreta
y “comprehende” (®).

El ente cultural se estructura como intermediario
objetivo y sensible entre dos personas: una que lo rea-
liza, que se encarna u objetiva en el elemento material,
y otra que, a través de éste, descifrando su sentido,
llega hasta ¢l nicleo inmanente de la primera, hasta po-
nerse en comunicacién con ella, hasta su “comprehen-
siéon”. En el momento de la comprehensién el elemento
sensible desaparece casi para transparentar el espiritu
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que lleva sobre si. El conjunto de los seres culturales
constituye, por eso, el mundo de la persona. Sélo la
persona puede engendrarlos y sélo la persona interpre-
tarlos, comprehenderlos como seres culturales. El ani-
mal carente de espiritu no tiene ni comprehende ente
cultural alguno. Frente a él no capta sino lo material
de su ser, no llega a lo espiritual: todos los entes para él
son materiales (°). Sin el mundo de la cultura, la per-
sona se disminuiria, perderia su obrar especifico y la
condicién de su propio desarrollo. No puede darse per-
sona sin cuitura, asi como tampoco cultura sin persona.

Seres mnaturales en su elemento sensible y espiri-
tuales en su aspecto comprehensible, los entes culturales
no permanecen constantemente idénticos. Estan sujetos
a las modificaciones que el espiritu va introduciendo en
ellos, con las cuales va como sobrecargando constante-
mente el elemento espiritual. De ahi el progreso en los
utensilios, en el idioma, los cambios de las maneras o
escuelas del arte, ete.

Las creaciones culturales sostienen a la persona en
su propio desarrollo; sin ellas, ésta no podria alcanzar
sino un nivel muy pobre de riqueza espiritual (conoci-
miento, viriud, etc.). Pero, a la vez, tales entes sufren
las modificaciones que la persona constantemente va
introduciendo en su comercio con ellos. En este sentido,
la obra cultural cambia constantemente —en progreso o
regreso— y, aunque en cada momento de su desarrollo
es obra personal, en su conjunto es una obra también
de la sociedad, que indefinidamente la va modificando
conforme a sus fines y modo de ser.
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3.—Ksta es, en breve sintesis, la estructura del ente
cultural, tal como la expone la Filosofia contemporanea
bajo la influencia de Dilthey y Max Scheler, sobre
todo. Nadie podra negar a esta interpretacién del ente
cultural ni su penetracién analitica ni su orientacién
decididamente espiritualista, asi como tampoco eludir la
fascinacién que ella ejerce sobre la inteligencia. Mas
atn: si, prescindiendo por un momento de los funda-
mentos metafisicos del sistema —los cuales dan un al-
cance inadmisible a los términos que la expresan— la
tamizamos a través de los principios tomistas, ballamos
a esta teoria, mis que falsa, incompleta y desplazada de
su verdadero plano inmanente a la persona hacia un
mundo objetivamente extrinseco a ella.

Vamos a comenzar indicando tan sélo la inconsis-
tencia de algunos de sus fundamentos, sefalaremos in-
mediatamente el caricter restrictivo de la cultura de
esta concepcién, para pasar luego a exponer un tanto
méas ampliamente y de un modo directo el problema de
la cultura a la luz de los principios tomistas, especial-
mente en su relacién con el problema meral, que es el
que aqui nos interesa ante todo. Y, conforme al espi-
ritu de Santo Tomds, no desdefiaremos incorpeorar a su
sintesis aquellos elementos de esta brillante teoria con-
temporidnea que signifiquen una verdadera contribu-
cién al problema de la cultura.

La teoria de la objetivacion del espiritu es una
herencia de Hegel. No vamos a detenernos a exponer
el sistema de este filésofo. Recordemos tan sélo que esta

objetivacién no es sino el segundo momento (antitesis)
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en que el espiritu (tercer momento general de la idea)
logra desdoblarse en objeto en el seno de su propia in-
manencia. La “objetivaciéon del espiritu” viene, pues,
cargada con un sentido eminentemente idealista tras-
cendental. Es verdad que la filosofia contemporanea no
tiene por qué tomar esa expresion en el sentido hege-
liano; pero es cierto que, por lo menos, no llega a darle
un sentido realista de una “forma” o “idea™ aristotélica
(évteréyra) inmanente al ser trascendente, no llega
al objeto cultural como algo ontolégico y en si mismo
independiente del sujeto (espiritu subjetivo) y, por lo
tanto, al ente cultural, que una vez estructurado existe
como una cosa en si, mas alla del pensamiento. En una
palabra, el objeto espiritual encarnado en el ente cul-
tural, no tiene mas trascendencia que el “objeto” del
pensamiento (Huszerl) o el “valor” de la facultad emo-
tiva (Max Scheler) o, en una palabra, que el de la
escuela fenomenologica. Y entonces nos encontramos
ante las mismas dificultades insalvables a que se ve
abocado el “objeto”, el “valor” y la “persona” de dicha
escuela (). Como el “objeto”, el “valor” y la “persona”,
tampoco el “espiritu objetivo” tiene sentido y puede
mantenerse sino integrado en el concepto de “ser”, de
algo objetivo trascendente y en si. Y, tomada en este
sentido metafisico, la expresién “objetivacién del espi-
ritu en funcién de valores” expresa la produccién de
una forma (elemento inmaterial determinante) produ-
cida bajo la direccion del espiritu humano (inteligencia
y voluntad) en la materia sensible. Desde entonces la
férmula que expresa la estructura del ente cultural no
significa sino el concepto de obra de “arte” en el sen-
tido aristotélico escolastico. De hecho, veremos ense-
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guida, el ente cultural en la metafisica tomista no es
sino un “artificiatum”. Es preciso, pues, reforzar en un
sentido metafisico los fundamentos de la nocién de ente
cultural si no queremos que ella se diluya enteramente,
destituida del ser que la consolida.

Pero es necesario, ademés, centrar en su verdadero
punto la nocién de cultura, ampliando con ello su ex-
tensién. Es claro que si se vacia a la persona de su es-
tructura substancial y se la reduce a un puro acto in-
objetivante, dirigido esencialmente fuera de si mismo
hacia la realizacién de valores en el objeto, la cultura,
la “objetivacién del espiritu”, o mejor, segiin lo dicho,
el producto del espiritu, s6lo puede realizarse fuera de
él en un ser sensible situado mas alla de la persona
misma actuante, o en una persona en cuanto su unidad
espiritual es sensible, manifestable al exterior. Pero si
la persona es un ser substancial y, por consiguiente, un
ser en si natural, bien que, a diferencia de los demaés
seres materiales, dotado de espiritualidad con los carac-
teres inherentes a ésta, entonces no se ve por qué la cul-
tura, el producto del espiritu, haya de realizarse tan
s6lo fuera de la persona, como persona, y por el contra-
rio, cémo no haya de encontrarse en su inmanencia es-
piritual el centro mismo de su estructuracién. Porque,
en efecto, si un elemento sensible puede recibir esta
carga inmaterial del espiritu, a fortiori la ha de poder
recibir la propia persona substancial, tanto en sus fa-
cultades inferiores (orginicas) como, sobre todo, en las
superiores espirituales y especificas. Cultura significa la
accién de ayudar al desarrollo de una naturaleza en di-
reccion hacia un fin determinado por un ser inteligente,
de acuerdo a sus facultades y capacidades especificas.
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Ahora bien, ;por qué la persona, que es un ser subs-
tancial, no habra de poder ayudarse a si misma a actuar
sus propias potencias, las espirituales sobre todo, con la
adquisicién de la perfeccién especifica (Verdad y Bon-
dad) a que naturalmente aspiran? Semejante obra de
perfeccionamienio de las propias facultades espirituales,
del ser mmanente de la propia persona, realiza con
tanta mas plenitud y perfeccién el concepto de cultura,
cuanto mas supera la naturaleza espiritual personal a
la naiuraleza puramente material. Entonces aparece de
manifiesto cémo el mundo de la cultura, en el sentido
primordial de cultivo de la propia persona, y el mundo
ético, lejos de yuxtaponerse y subordinarse como espi-
ritu objetivo al sujetivo o personal, en el hombre se pe-
netran intimamente. La cultura humana se realiza en
la propia persona ante todo con el obrar ético, no puede
ésta obrar éticamente ni dirigirse a la conquista del 1l-
timo fin del hombre sin labrar su propia cultura; asi
como es imposible una cultura completa sin el desarrollo
de la rectitud moral de la persona. La filosofia contem-
poranea encierra, pues, a la cultura dentro de los limi-
tes conceptuales del arte, de la obra humana de perfec-
cionamiento de algo exterior al propio hombre; y si es
moral, sélo lo es por dependencia de la persona que la
realiza, por el momento de realizacién y no por reali-
zarse en la propia persona. La cultura ha de compren-
der todo el ambito a que se extiende la actitud préctica
de la voluntad directa e indirectamente (mediante las
facultades que se le subordinan). Se extiende, por ende,
a los dominios no sélo del hacer sino también y princi-
palmente del obrar, objetos de la actividad practica. En
todo este sector, la accién de la voluntad puede y debe

108



intervenir haciendo cultura, no sélo fuera de ella, en la
elaboracion de entes culturales, sino en el propio ser
humano, conduciendo las diversas facultades a su des-
arrollo natural con subordinacién al desenvolvimiento
especifico humano, de que ella, ante todo, debe ocupar-
se, procurando la perfeccién de la inteligencia y de si
misma. No se ve por qué la cultura haya de tener un
substractum sensible y exterior al hombre, tal como lo
quiere la filosofia contemporénea, y, por el contrario,
no haya de centrarse, ante todo, en la propia persona.
Una tal limitacién del campo cultural, depende de la
nocién restrictiva de persona adoptada como puro acto
inobjetivante y realizante de valores, sin substracto subs-
tancial en si misma. Si devolvemos a la persona su rea-
lidad substancial que realmente posee ('), con ella en-
trara la cultura a su propia inmanencia, y la cultura en
el sentido maés estricto, como pasamos a ver en el parra-
fo siguiente de un modo mas preciso con la exposicién
directa del concepto de cultura en la filosofia realista
de Santo Tomas.

I

4.—F] hombre no puede alcanzar la realidad sino
por el conocimiento ('*). Pero una vez ahi, frente a la
realidad, una de dos: o se detiene en su aprehensién
objetiva en una actitud teorética o especulativa, o bien
subordina ese conocimiento a un fin como medio de que
se vale para captarlo y ordenarse a él, en una actitud
practica. Esta segunda actitud frente a la realidad sélo
cabe, ante todo, en un ser que, no poseyendo su pleni-
tud ontolégica, sale de si mismo en su busca. La condi-
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cién practica humana tiene, pues, su punto de origen en
la limitacién e imperfeccién de un ser que encuentra su
perfeccion, es decir, su fin o bien supremo, fuera de si
mismo. Si ella entrafia una perfeccién por cuanto enca-
mina al sujeto hacia su plenitud ontolégica, implica
evidentemente una imperfeccién en cuanto no la halla
en si mismo. Ni la nada ni el acto puro poseen practici-
dad en el sentido de movimiento hacia la propia per-
feccion. La practicidad es el indice del estado vial del
hombre en la presente vida, es el medio que lo puede
acercar a su ultimo fin, el bien en si e infinito. La dis-
tancia entre el ser actual del hombre y su plenitud en
la posesién de su bien mide el recorrido de su practici-
dad. El perfeccionamiento, o sea, el acercarse hacia su
perfeccién definitiva por el desarrollo o actuacién de
sus facultades espirituales (y de las demas en cuanto al
de ésta conduce), demarca el dominio de la ética: el do-
minio prdctico estrictamente tal, que constituye el ob-
jeto de la filosofia moral (Etica, Econémica y Politica,
seglin que miren al desarrollo humano de la persona en
si misma o del individuo como miembro de la sociedad
familiar o civil, respectivamente). La practica se refiere,
pues, al recorrido del apetito espiritual o voluntad del
hombre, persona individual y miembro de la sociedad,
hacia su fin o bien, mediante su obrar. Aun la actividad
intelectual, que en cuanto contemplativa de un objeto
es especulativa, en cuanto dirige al apetito espiritual y
aun en cuanto tiende hacia su fin o bien especifico —la
verdad —entra bajo el dominio de la voluntad y parti-
cipa en cierta medida del orden .practico.

Pero, el hombre no es sélo ser espiritual, sino com-
puesto de alma y cuerpo, y necesita perfeccionarse aun
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bajo el aspecto orgénico de su naturaleza; mas aun, su
perfeccionamiento espiritual en el obrar ba de hacerse
muchas veces a través y mediante las facultades inferio-
res dependientes de la materia. Ahora bien, semejante
perfeccionamiento requiere el concurso de otros seres
materiales que le prestan su ayuda. Para subordinarlos
a este fin aprovechando sus fuerzas y demas cualidades,
el hombre les imprime la condicién de medios, infor-
mandolos con esta intencién espiritual. Para reducirlos
a esa condicién de medios colaboradores de su propia
perfeccion, el hombre debe modificarlos, imprimirles
una forma accidental, ya estable (vgr., una méiquina),
ya transitoria por su sola aplicacién (vgr., una piedra
usada como pisa papel). Este dominio de la conduccién
de las cosas naturales y de sus fuerzas a determinados
fines o bienes extrinsecos a ellas (vgr., un utensilio),
los cuales, a su vez se subordinan al bien intrinseco del
hombre, constituye el dominio poiético u operativo pro-
piamente dicho (cfr. C. II, N° 3). El obrar (la Moral,
orden prdctico estrictamente tal) se relaciona inmedia-
tamente con el fin intrinseco del hombre; el hacer u
operar (orden poiético, practico en sentido lato) se di-
rigen al fin de la obra misma, a un fin, por ende, ex-
trinseco al hombre y sélo subordinable a él. Todo este
sector practico de la actividad humana que en cuanto
actividad humana no deja de pertenecer a la moral, en
cuanto dirigido a un fin externo al hombre constituye
el objeto del “arte” en el sentido amplio de esta pala-
bra, tal como la entendian Aristételes y los escolasticos,
y que hoy podriamos substituir con el de “técnica”.
5.—Fl orden de la técnica, del “arte”, aunque
subordinado al orden de la actividad humana que lo
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realiza y del fin extrinseco a que definitivamente se
ordena —el nien del hombre— y subordinado a la mo-
ral, por ende, constituye en su propio sector un orden
auténomo con su propio fin intrinseco especificante vy,
por consiguiente, amoral. Una actividlad humana po-
dra ser de gran valor técnico y de ningin valor y aun de
positivo mal moral, y viceversa. En el dominio del
“arte” (también en las bellas artes) y de la técnica en
general, la actividad es buena o mala en si objetiva y
técnicamente, segin responda o no al fin de la obra,
independientemente del fin del obrar humano que la
determina; como, a su vez, este obrar ¢ accién humana
es buena o mala moralmente, segin responda o no al
tltimo fin del hombre. Sin embargo, se trata de una
autonomia del arte respecto a la moral y no de una in-
dependencia. Porque si dentro de sus propios fines se
dirige por sus propias normas, como determinado por
la actividad espiritual del hombre para facilitar su pro-
pio desarrollo y el de los demas, el “arte” o técnica que-
da subordinado a la moral. Por ello, operaciones téc-
nicamente valiosas deben ser reprobadas y excluidas de
la sociedad humana como opuestas al bien superior del
hombre y consiguientemente a la moral. El liberalismo
no sé6lo dié autonomia sino independencia absoluta al
dominio de la técnica, que, desarticulada del bien del
hombre, ha acabado, por una légica interna paradojal,
arruinando al propio hombre, a cuyo fin o bien supre-
mo debia servir. Una obra de arte que hace peligrar el
bien espiritual y especifico del hombre, por auténtico
que sea su valor artistico, es reprobable en su ejecucién
y en su exhibicién, como lo es un trabajo técnicamente
irreprochable que atente contra la condicién humana
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del obrero que debe realizarlo. Y como no se puede
conculcar impunemente la subordinacién del fin técni-
co al fin humano, toda la valiosa contribucién de la
industria mecénica del dltimo siglo, que, subordinada
al fin humanc, estaba destinada a ahorrar los esfuerzos
fisicos del hombre en favor de su mayor desarrollo es-
piritual, no ha hecho sino someter inhumanamente al
hombre a su propio fin técnico. En lugar de cultivarse
o humanizarse el hombre por la técnica, ésta no ha he-
cho sino deshumanizarlo, convirtiéndole en una maqui-
na, con el desconocimiento y el atropello de su persona
y fin espirituales. El medio que era la técnica se ha
convertido en fin, conculcando el verdadero fin espiri-
tual del hombre. Ninguna cultura puede desatender
actualmente los medios técnicos que la secunden en su
obra; pero ello ha de ser con la condicién de no olvi-
dar su condicién de medios y su esencial subordinacién
al bien del liombre, so pena de arrasar con la mas autén-
tica y especifica cultura y bien humanos.

6.—Porque la cultura comprende el desarrollo de
todas las facultades humanas bajo la hegemonia de las
espirituales y de su especifica perfeccién —a las que
aquéllas sirven

; ha de abarcar los dos planos en
que desarrolla la actividad practica, especificamente
humana, del obrar y del hacer, la perfeccién intrinseca-
mente humana y la de los entes que él crea, para hacer-
los servir a su propio fin. Y ha de comprender ambos
sectores subordinando el “arte’” o técnica a la moral,
conforme a las exigencias de la naturaleza del ser del
arte y del ser moral, segtin lo acabamos de exponer. Con-
tra la filosofia contemporinea que restringe lo cultural
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al dominio del “espiritu objetivo”, o sea, en términos
escolasticos, a los productos del arte, toda auténtica cul-
tura ba de comprender, ante todo, a la misma persona
humana. Esta obra de “cultura” estrictamente tal, de
desarrollo ontolégico del hombre, ha de abarcar el per-
feccionamiento de sus facultades espirituales, la inteli-
gencia y la voluntad, introduciendo en ellas un triple or-
den que las ercauce hacia su plenitud: 1¢ el orden de sus
conceptos (Ldgica), 2° el orden del mundo y del ser en
general captado por el conocimiento especulativo (cien-
cias y filosofia teoréticas, segiin los tres grados de la abs-
traccién: a) filosofia natural y ciencias empiricas, b)
ciencias matematicas, ¢) metafisica general y especial
(Teodicea y critica) y 3° el orden practico-moral en los
actos humanos de nuestra voluntad, como individuos y
como miembros de la sociedad familiar y politica (**).
Los entes culturales estrictamente tales son, pues, estos
tres seres o bienes que conducen al hombre al perfeccio-
namiento de su ser especifico: a) el ser del orden de sus
ideas; b) el ser de las cosas extrinsecas e él y, ante todo,
el Ser infiniio de Dios, como Verdad, del que se posesio-
na por el conocimiento, y c) el ser de las cosas y primor-
dialmente el de Dios, como Bien, que alcanza por sus ac-
tos de amor y sumision de su voluntad. Por la posesién
de estos seres o bienes el hombre lleva a cabo su desarro-
llo inmanente, especifico, actualiza la perfeccién de sus
potencias en la obtencién de sus objetos y realiza, asi, su
cultura espiritual personal, vale decir, su auténtica cul-
tura humana.

Mas atin, la determinacién de los entes culturales
exteriores al hombre, ni siquiera tiene sentido como obra
cultural sino es con subordinacién y orientacién a esta
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cultura intrinseca del hombre derivada de su ultimo fin,
a la que aquéllos esencialmente sirven como medios.

La culiura, por eso, lejos de erigirse exclusivamente
en un orden objetivo-material, no se realiza sino, ante
todo, en la inmanencia de la propia persona. Los seres
sensibles, productos culturales del “arte” o técnica no
participan de la nocién de cultura sino como expresién
y como medio ordenado a la plenitud espiritual intrinse-
ca. El foco cultural esencial y verdadero es el espiritual
del hombre. Los demas sectores sélo lo son en cuanto,
subordinandose a él, le sirven como medios.

La obra de cultura consiste, pues, en ir perfeccio-
nando mas y mas los entes del “arte” con subordinacién
y ordenacién al fin espiritual del hombre, para que mas
le faciliten su intinseca obra de perfeccionamiento espi-
ritual; pero, sobre todo, en ir cubriendo la distancia que
media entre el ser natural, que le es dado al hombre al
comienzo de su existencia, y el ser de la plenitud de su
forma, alcanzando en la posesion del dltimo fin, hacia
la cual esencialmente se dirige pero con libertad de elec-
cién de medios y con peligro, por ende, de apartarse
de hecho de ella. La obra cultural, como encauzamiento
activo hacia la perfeccién humana, ha de dirigir al hom-
bre por su verdadero y tinico cauce, en esta conquista
de la plenitud de su forma o naturaleza especifica, en
busca del objeto o bien que la realiza (**). Ha de descu-
brir y de tener presente este fin iltimo, esta perfeccién
suprema del hombre que ilumina el camino por donde
debe encarrilarse, para conducirlo con claridad y firme-
za hacia su consecucién, apartandole de otros senderos,

que, desviandolo de ese fin, arruinan, por eso mismo,
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su genuino desarrollo y su verdadera cultura humana.
El problema de la cultura, como se ve, coincide —al
menos en su mejor parte— con el problema moral.

La restriccion del ente de cultura de orden material
y la evacuacién de lo cultural del plano mismo de la
persona, ha podido crear esta distincién y aun separa-
cién de dominios de la moral y de lo cultural en la filo-
sofia contemporinea. Desde que el concepto de cultu-
ra se lleva al terreno estrictamente humano, al de la in-
manencia personal, comprende, ante todo, el perfeccio-
namiento moral. Desarrollar las facultades humanas,
llevarlas hacia su plenitud, en una palabra, hacer cultu-
ra esirictamerte tal, no es sino llevar al hombre hacia
su ultimo fin intrinseco, hacia su felicidad, con la
consiguiente gloria formal de Dios; es hacer obra de
perfeccionamiento ético. Mdas atin, el orden cultural
del “arte” o técnica, extrinseco al hombre, aunque
en si mismo no es moral, segin dejamos expuesto
en el nimero anterior, sin embargo, esta todo él deter-
minado en vista de la perfeccién humana y consiguien-
temente del crden moral. También la obra de cultura de
las facultades inferiores del hombre (a las cuales ayu-
dan precisamente de un modo directo muchos de los en-
tes de la técnica), como necesarias y consecuentes al des-
arrollo espiritual de la persona, se integra en la acciéon
cultural especificamente humana, y ética, por ende, des-
de que ellas por sus mismos fines estéan esencialmente
dirigidas como medios al fin especifico de nuestra natu-
raleza y se subordinan esencialmente a él. La misma per-
feccion espiritual y moral del hombre es la que reclama
el desenvolvimiento de las potencias inferiores que sir-
ven y se dirigen al bien de las superiores. Sin embargo,
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para que esta cultura del cuerpo y de las facultades or-
ganicas y sensibles del hombre sea humana, debe estar
toda ella dirigida y subordinada a su perfeccién espiri-
tual, y ésta a la perfeccién moral. La obra de cultura
especificamenite humana, en tltima instancia, coincide
con la obra de perfeccién moral, que comprende todas
las demas. La cultura abarea, pues, el perfeccionamiento
interno de la persona, de todas sus facultades, sobre todo
de las espirituales, bajo la direccién del acto humano o
moral y el téenico de los medios materiales con subor-
dinacién a aguél. El dominio espiritual y ético y “artis-
tico” o técnico, en cuanto implican desarrollo, constitu-
yen la cultura. La distancia que va de la persona inicial-
mente dada hasta su plenitud, se recorre por la actuali-
zacién de las potencias de aguélla bajo la direccién de la
norma morzal, que no es sino la norma de la perfeccién
humana, confundiéndose, de este modc, la dimensién
ética con la dimensién cultural.

Otro tanto habria que decir de la técnica que va
del ser natural al ser “artefactum”: también en una di-
mensién cultural. Y si, como dijimos en el nimero an-
terior, todo el dominio del arte se somete y se encauza
hacia el ético, siguese que la obra de cultura o desarrollo
del primero, auténoma en su sector, queda subordinada
a la del segundo. Y en este sentido toda la obra cultural
entra en la ética, es ética y, como tal, sometida a la nor-
ma moral.

Hemos dicho que el dominio préactico abarea la ac-
tividad humana dirigida hacia el fin, ya de la persona in-
dividual, ya de la persona como miembro de la scciedad
familiar, civii y también de otras sociedades (vgr., so-
brenatural obligatoria: Iglesia), ya también convencio-
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nales. La cultura se extendera a todos estos 6rdenes y a
los técnicos correspondientes, desarrollando al hombre
bajo sus diversos aspectos, actualizando sus diversas po-
tencias que miran a estos diferentes fines, de acuerdo a
su jerarquia ontolégica. Pero, como la misma sociedad
—a la cual ce somete el hombre como individuo o parte
de un todo— se dirige como medio al dltimo fin personal
del hombre, siguese que la cultura social, a la cual se
subordina Ia individual, ha de servir en definitiva a la
personal integrandose también en la moral ().
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X I L O GZR A FTITIA S
de

JUAN ANTONIO

Al recorrer las xilografias que componen este libro
de Juan Antonio. admirablemente editado por los
Cuadernos de Convivio de los Cursos de Cultura Caté-
lica. se renueva el asombrado regocijo —ya un poco
lejano— que la apariciéon semanal de Criterio —del
Criterio de la primera época— y la posterior de Numero,
despertaba en sus lectores.
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Quizd por falta de sensibilidad para estas artes
sutiles de la tipografia, o también —hombres graves—
por temor de detenerse en lo que de por si parece superi-
ficial v adjetivo, o, por ultimo,

y es la conjetura mas
benévola— debido a la misma, selectisima. calidad del

contenido, lo cierto es que no se destacé suficientemente
el hecho, tan raro aqui, de que sin, por lo menos, visible
antecedente casual, esas publicaciones lograran dar con
la creacion de una imagen perfecta. y por perfecta im-
borrable. Que la repercusion de sus colaboraciones lite-
rarias y filosoficas, fuera grande, es otra cosa, y, en efec-
to, lo fué. Pero no es menos cierto que no habrian tenido
la difusion qgue les cupo, de no ir conducidas por el ad-
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mirable vehiculo de su presentacion grafica. Porque esa
es —nada menos— la utilidad de estas cosas intitiles.

De hallazgo tal y de labor tan compleja uno solo
era, a la vez, artesano y artifice: Juan Antonio. De ahi
que cuando se historie el desarrollo de nuestras artes
grdficas, en esa época, habrd que reconocer la interven-
cion de Juan Antonio, como su momento mds alto.

Parte de aquel trabajo, la tinica susceptible de ser
recogida aisladamente, las xilografias, es el objeto de la
publicacion del epigrafe.

Hasta para el mas conocedor de los trabajos de Juan
Antonio, la consideracion unitaria de su obra, que esta
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publicacion por primera vez permite, va acompanada de
un goce inédito. Porque ocurre que « través de los temas
madas diversos, una comun virtud los liga en unidad; una

virtud que, en trance de nombrarla, y aunque la expre-

|

sion resulte heterogénea. habria que llamar mozartiana
—porque ;quién como Mozart la significa?— de llegar,
en la obra de arte, ¥ por su via concreta, al fondo de las
cosas sin abandonar la superficie.

Recorra el lector, en efecto, la obra que nos ocupa.
Ascenderd, desde temas que casi lindan con la anécdota,
hasta otros que comunican un simbolo, y desde éstos, ¥
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el salto es infinito, hasta los que se levantan sobre una
idea teolégica.

No habra sido sino a través del tema ese viaje. Por-
que en esa variedad temdtica, idéntico es, sin embargo,
el modo de hacer brillar, en su ciega materia, la escon-
dida razon poética que alberga. Y esto, como se dice mds
arriba, sin el mds pequerio asomo de solemnidad, sin que
en ningiin momento una solicitacion extrinseca a la pura
creacion artistica, perturbe. Una especie de socrdtica

”

“ i |

Lesim

ironia —inigualable forma del pudor— que a la par que
recubre la desproporcion entre la maravilla alcanzada y
lo simple, limpio, de los medios empleados, mata, como
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un dcido, todo germen de impuro patetismo. Por eso no
hay un estilo, una manera de Juan Antonio, sino una
cosa creada por Juan Antonio.

Es ese rasgo el que vincula, simultineamente, su
obra con la mds pura tradicion clasica y con las mejores
tendencias del arte de esta época.

Desde otro punto de vista, menos general, mds téc-
nico, habria que hablar aqui. Pero, en esta tarea —un
poco pleondstica siempre— de escribir sobre una obra
de arte determinada, es como nunca cierto aquello con
que suelen terminarse las resefias criticas afirmativas:

lo de que sélo quieren ser una impaciente invitacion al
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lector para que verifique —en nuestro caso mire— por

su propia cuenta, lo que en ellas se alaba. Valga asi, en

esta ocasion. — MAXIMO ETCHECOPAR.



TAPICES

I\I ADA refleja con tanta fideli-
dad la impresion de perfecto
acabamiento que la reciente expo-
sicién de tapices, realizada en el
Museo Nacional de Arte Decorativo,
producia, como a venturosa y,
aventurada hipétesis que aqui se
consigna, imaginada por uno de sus
visitantes:
Pensar —decia—que entre esta ex-
posicién — transitoria por naturaleza
-y lo que podria ser, nada menos,
el Museo Argentino de Tapices,
so6lo hay- -separindolos— la inma-
terial frontera del asentimiento de
sus expositores.
Tan cabal elogio iba—y vaya--mis
para la exposicién en si, para lo que



aport6 de inéditas enseflanzas. que
para los tapices expuestos, conside-
rados aisladamente. Y no porque no
fueran éstos muy buenos; los habia,
tales los franceses del siglo XVIII,
los de Bruselas del siglo XVI per-
tenecientes al citado Museo y mu-
chos otros, de 6ptima calidad; sino
porque su modo de presentarlos,
su distribucién por épocas y ma-
nufacturas, siguiendo el admirable
catdlogo explicativo, y otros deta-
lles menores, como aquellas pilastras
ornamentales, impecablemente idea-
das para separar cada tapiz de su
vecino, los mostraban, al organizarlos
en unidad, bajo un inesperado y
NuUevo aspecto.

Alguna idea dardn, en tal sentido,
las fotografias que se publican a
continuacion.















FLOR DE LEER



HIMNO DE
SAN BENITO

Pax.

Al salir de la infancia, Benito escucha esta palabra dolorida
que nos dice Nuestro Sefior:

Si el hombre pierde su alma, todos los bienes que buscé tanto
en su vida

son cosas sin ningun valor.

Si sus ideas al azar, sus pasiones y sus mil locuras diversas,
sus fantasias y sus suerios,

como cabras que van al monte, aqui y alld, rebeldes y dispersas,
son amas de su propio duefio.
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Para dejar al alma asi, derramarse de cualquier modo,
ges que tenemos otra de repuesto?

Copa transformada en veneno, aguas turbias, fuente de lodo,
no hemos de dar, pues, sino esto?

Por eso, arreando sus ovejas discolas, en la mano el cayado,
se pone en camino Benito,

por el sendero invisible y seguro, el sendero mds apretado,
que es también el mds expedito.

Porque es grande el desierto, y la ciénaga inmensa,
y no hay mds que una ruta buena,
y el que una vez la ha abandonado no halla sino el obsticulo
sin recompensa
y la arena igual a la arena.

A derecha e izquierda, alma que marchas, jrenuncia a ese
desierto eterno!
Renunciar, ;es eso tan duro?
jAl hambre, a la sed, a la muerte, al Infierno!
jQué dulce es sentirse seguro!

Seguro de sus pasos, seguro del camino y del premio que estd
en la meta,
seguro de esta firme cruz,
seguro de nuestros hermanos y de toda la Iglesia que nos acom-
paiia ¥y nos completa,
y del Padre que nos da la luz.

Feliz el que ha plantado la cruz en el centro de su encrucijada,
feliz quien guarda a Dios como un tesoro,

¥y cuyos pensamientos vuelven a El siete veces cada jornada,
como los monjes al coro.

Feliz este hombre regular, esta alma que firmé con su carne

un habil pacto
e hizo de su carcel, clausura;

140



este soldado negro que lleva escapulario por escudo y que
se mantiene en contacto
constante con su sepultura.

Para tener que retornar a Dios, mds sencillo es no abando-
narlo.
Guarda, hijo, esta regla en tu pecho.
Se esta mads cierto del perdon cuando se hace algo por alcan-
zarlo.

Se va mads ligero derecho.

Cuando tan fdcil es no tener nada, ;para qué tanto atormen-
tarse
tras de lo efimero y lo incierto?
¢Y por qué tanto discutir y hablar, siendo tan facil el callarse?
Mafiana habremos todos muerto.

;Come tu Dios y calla! Marcha, trabaja y obedece ciegamente.
Sobre ti mi gracia reposa.

Y si Dios mismo ha hablado y ha dicho que eso es suficiente,
¢para qué pedir otra cosa?

Vencer a Satin sera bueno, pero es mds simple no salirle al
paso.
La obra vale mas que el sermon.
Esta bien luchar contra el mundo, pero es mejor no hacerle
caso,
cubrirse con el capuchon.

Si en este templo estd Dios con nosotros, ja qué salir de sus
- confines,
afiorar la Nada perdida?
Y si nuestro gozo en el Cielo serd cantar todos juntos maitines,
¢por qué no empezar enseguida?

Si la dicha del Cielo consistiré en amar, ja qué dividirnos
ahora?
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¢Por qué separarnos, hermanos?
Mejor sera que unamos nuestras voces, necesarias a cada hora,
una por una, pare el canto llano.

Felices los hijos de san Benito, y ti, oculto discipulo, que
estds
unido con ellos también,
y de quien brota sin palabras el asentimiento a la paz
como un hombre que dice Amén.

MARIA AUXILIADORA

L nifio feiicho que sabe que no estin orgullosos de él y
que no lo quieren gran cosa,
cuando por ventura se detiene sobre él una mirada ca-
rifosa,
se pone colorado y sonrie valientemente para no llorar.
Asi, en este mundo mezquino, los huérfanos y los que nada
tienen que esperar,
los que no tienen plata ni inteligencia, ni han estudiado hu-
manidades,
asi como se pasan sin tantas otras cosas, se pasan también sin
amistades.
Los pobres se dan poco, pero no es imposible ganar su corazon.
Basta con reparar un tanto en ellos y tratarlos con algo de
consideracién.
Toma pues esta mirada, amigo pobre, toma mi mano, pero no
te fies mucho de mi.
Pronto estaré de vuelta entre los de mi raza y me habré olvi-
dado de ti.
No hay amigo seguro para un pobre, si no encuentra a otro
mds pobre todavia.

Por eso, pues, ven, hermana agobiada, y contempla a Maria.
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Pobre mujer cuyos hijos no valen mucho y que diariamente
ve llegar borracho al marido,

cuando el dinero no alcanze para el dia y se desea no haber
nacido,

ah, cuando todo falta y de cualquier manera te sientes desdi-
chada,

ven a la iglesia, y contempla a la Madre de Dios sin decir nada.

Cualquiera que sea la injusticia que nos hayan hecho, cual-
quiera que sea el dolor,

cuando los hijos sufren, la pena de la Madre es aiin mayor.

Contempla a Aquélla que estq alli, sin queja como sin espe-
ranza, y acércate al altar

como un pobre que encuentra a otro mds pobre todavia, y los
dos se miran sin hablar.

BALADA

Los mercaderes de Tiro, y aquéllos que hoy die van a sus ne-
gocios por agua en enormes fantasias de acero,

aquéllos a quienes en el vuelo de esa gaviota acompania el pa-
finelo todavia cuando el brazo que lo agitaba no se ve mds,

aquéllos a quienes su vifia y su campo no bastaban, sino que
el sefior tenia sus ideas personales sobre el extranjero,

aquéllos que partieron para siempre y que no han de Illegar
jamas.

A todos esos sorbedores de distancias, es nade menos que la
mar lo que hoy les sirven, ¢ piensas tii que podrén hartarse?
El que posa los labios en tal copa, dificilmente deja lo que
resta.
Habrd para rato, sin duda, pero con todo bien puede probarse.
El primer trago es el que cuesta.
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Tripulantes de los buques torpedeados, cuyos nombres se dan
en los partes de guerra,

pensionistas de los submarinos atdxicos, dotaciones de tisicas
flotillas,

guarniciones de los acorazados que de pronto llegan por el
camino mds corto a tierra,

¥y todo ese mundo confuso que dejan caer los transportes cuan-
do vuelven al sol las quillas.

Para ellos todos, he aqui el deber en torno, a la medida de ese
horizonte circular.
No es necesario buscar mds la ruta, jqué mejor carta marina
que ésta!
No hay mas que abrir la boca bien abierta y dejarse estar.
El primer trago es el que cuesta.

£Qué decian los pasajeros del transatlintico, la noche que
precedié a aquel dia

en que la T. S. H. transmitié como pudo su tultimo mensaje,

mientras los emigrantes de tercera ensayaban timidamente,
abajo, un poco de alegria,

vy a cade sacudide del salon subia y bajaba, incansable, el
oleaje?

Una vez que las cosas se han dejado, ;a qué recordarlas, alma
mia?
Cuando la vida se acabé ya toda, ;para qué pedir mas? ;No
estas dispuesta?
Volver a ver a los seres queridos seria bueno, pero el olvido es
mejor todavia.
El primer trago es el que cuesta.

Envio

Basta de esta espina continua en el corazén, basta de estos
dias gota a gota.
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Nada mds que el mar en torno de nosotros, nada mds que el
mar que se levanta y que se acuesta.
Nada mas que el mar eterno para siempre, de un sorbo, de una
sola vez; el mar, y nosotros en su profundidad remota.
El primer trago es el que cuesta.

TINIEBLAS

Yo estoy aqui, ella estd alld, y entre nosotros el terrible silencio
se agranda.
Somos unos desdichados y Satdn nos sacude en su zaranda.

Yo sufro, y ella sufre, y no hay ninguna senda que nos una.
Entre ella y yo, del uno al otro, ni una sola palabra, ni mano
alguna.

Nada mas que la noche, que es comiin, pero incomunicable.
La noche en que no se hace obra ninguna, y el espantoso amor
impracticable.

Estoy solo, y el terror me invade, y aguzo el oido,
y escucho algo semejante a su voz, y el eco de un gemido.

Siento pasar un tenue soplo y mis cabellos se erizan de horror.
iSdlvala de la muerte y de las fauces de la Bestia, Seiior!

He aqui de nuevo el sabor de la muerte entre mis dientes,
la ndusea, y el deseo de vomitar, y el retortijén nuevamente.

He estado solo en el lagar, he pisado la uva bajo mis plantas
afiebradas,

aquella noche en que marchabe en mi delirio de una pared a
otra riéndome a carcajadas.

Aquél que ha hecho los ojos, ses que sin ojos no me ha de
distinguir?
El que ha hecho los oidos, ¢sin oidos no ha de poderme oir?
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Yo sé bien que alli donde el pecado abunda mds, Tu amor es
todavia mds profundo.
Hay que rezar, porque es la hora del Principe de este mundo.

BALADA

Hemos partido muchas veces ya, pero esta vez es la que vale.

Adiés, vosotros todos los que nos amdis; se hace tarde y no
espera nuestro tren.

Hemos ensayado esta escena muchas veces, pero esta vez es la
que vale.

¢Pensabais que no seria posible separarnos? Pues ya veis que
no habiais pensado bien.

Adiés, madre. ;Por qué llorar como los que esperan alguna
cosa?
Lo que no puede ser de otra manera no merece ese llanto que
le das.
¢No sabes que no soy sino sombra y apariencia, tit misma una
sombra engafiosa?
No volveréis a vernos mas.

Tras nosotros dejamos las esposas —las verdaderas, y las otras,
y las prometidas—.

Yea estamos otra vez libres y solos, la carga de las mujeres y
los chicos se acabg.

Y sin embargo en esta iltima hora, en esta hora solemne y
temida,

déjame ver una vez mds tu rostro, antes de que sea el extrario
y el que nunca existio.

Dentro de un momentito ya no existiré mds, pero déjame ver
una vez mds tu rostro antes que sea de otro.
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Y sobre todo, en cualquier parte adonde vayas, prométeme
que cuidards
del nifio que es mi carne y mi alma y que llamard padre a otro.
No volveréis a vernos mds.

i Adiés, amigos! Habiamos llegado de muy lejos para merecer
vuestra confianza plena.

Apenas un poco de diversién, tal vez de espanto, pero he aqui
el pais jamds abandonado, que es tranquilizador vy fa-
miliar.

Y de repente comprendemos, como una copa que se prueba
de un sorbo y se halla buena,

lo iniitil que es el hombre para el hombre y cudn muerto estd
aquél que mds vivo pensaba estar.

Y ti, cierto conocimiento, estéril posesion devoradora, ti per-
maneces con nosotros.

“Ciencia, arte, vida libre”. .. jOh, hermanos! ;Por qué no me
dejdis partir en paz?

Dejadme solamente que me vaya, jqué hay de comin entre
nosotros y vosotros?

No volveréis a vernos mas.

Envio

Os queddis todos, y henos aqui a bordo, y han retirado la
planchada.

No hay mds que un poco de humo ya en el cielo, no hemos de
volvernos atrds.

No hay més que el sol eterno de Dios sobre las aguas por su
amor creadas.

No volveréis a vernos mads.

PAUL CLAUDEL

Traduccién de Lisardo Alonso.
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VIDAS Y HAZANAS

DEL GRAN TOMORLAN

CON LA DESCRIPCION DE LAS TIERRAS
DE SU IMPERIO Y SENORIO,

ESCRITA POR RUY GONZALEZ
DE CLAVI]JO,
CAMARERO DEL MUY ALTO Y PODEROSO SENOR

DON ENRIQUE TERCERO DESTE NOMBRE,
REY DE CASTILLA Y DE LEON,

Con un itinerario de lo sucedido en Ia embajada que por
dicho sefior Rey hizo al dicho Principe, llamado por
otro nombre Tamurbec, afio del nacimiento

de mil y quatrocientos y tres,

E por ende en el nombre de Dios, en cuyo poder son todas
las cosas, é 4 honor de la Virgen Sancta Maria su madre, co-
mencé a escrebir desde el dia que los Embajadores llegaron
al puerto de Sancta Maria cerca de Cadiz, para entrar en una
carraca en que avian de ir, y con ellos el dicho Embajador
que el dicho Tamurbec envié al dicho sefior Rey.

Lunes, que fueron veinte y un dias del mes de Mayo del
afio del Sefior de mil é quatrocientos y tres afios llegaron los
dichos Embajadores al puerto de Sancta Maria, y este dia fi-
cieron llevar alguna vitualla que alli tenian 4 la carraca en
que avian de ir, demas de otra que avian fecho llevar de Se-
villa y de Xeréz, y algunos de sus omes con ella.

Luego otro dia martes siguiente, que fueron veinte y dos
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del dicho mes, partieron de aqui en una barca, y con ellos
Micer Julian Centurio, patron de la carraca en que avian de
ir, y llegaron al puerto de las Muelas, que es en par de Cadiz,
onde la dicha carraca estaba. E miercoles siguiente partié de

aqui la dicha carraca, é facia buen tiempo, y en anocheciendo
llegaron en par del cabo que se llama Despartel.

Lunes quando amanescid, fueron entre dos islas que han

nombre la una Cércega, y tiene un castillo que ha nombre

149



Bonifacio, é es de un Genoves, é la otra isla ha nombre Cer-
defia, y tiene un castillo que ha nombre Luecigosardo, y es
de Catalanes. Y estos dos castillos destas dichas dos islas estan
facia el mar el uno en derecho del otro como en guarda, y el
paso de entre estas dos islas, que es estrecho y peligroso, es
llamado alli en aquel paso las Bocas de Bonifacio.

Martes siguiente en la tarde fueron en par de una isla que
es llamada Ponza, y es deshabitada, pero otro tiempo fué po-
blada, é ovo en ella dos Monesterios, y hay en ella grandes
edificios de muy grande obra que fizo Virgilio, y en derecho
desta isla 4 la mano izquierda parescieron unas montaiias al-
tas, que eran en la tierra firme, que son llamadas Montecar-
zel, € tiene un castillo que es llamado Sant Felices, y es del
sefiorio del Rey Lanzalago, é un poco adelante pasaron & par
de otras montafias que eran eso mesmo en la tierra firme, é
ayuso dellas parescié una villa que es llamada Taracena, y es
del sefiorio de Roma, y de alli & Roma avia doce leguas, é
entre el mar é la villa parescieron unas huertas é arboles al-
tos, y entre estas huertas é la villa estaba un Monesterio que
avia sido de Monjas, que las avian llevado de alli Moros de
la Berberia.

E miercoles andovieron su viage; é jueves siguiente, que
fueron veinte y siete del dicho mes de Junio, en anochesciendo
fueron en el puerto de Gaeta, y echaron ancla & raiz de la
villa 4 tan cerca, que pudieron poner plancha en el muro de
la ciudad. Y los dichos Embajadores tomaron tierra, y fue-
ron 4 posar en una posada que era cerca de Sant Francisco
fuera de la ciudad, y estovieron alli diez y seis dias, por
quanto el patron é algunos mercaderes de la carraca ovieron
de descargar algunas mercaderias que traian, y cargaron
aceyte.

Esta dicha ciudad de Gaeta, y el puerto della es bien fer-
moso, ca luego en la entrada del puerto es angosto, é de den-
tro mas ancho, y es cerrado todo en derredor de altas sierras,
en que hay castillos é casas bien fermosas, € muchas huertas,
y 4 la mano izquierda como ome entra en el puerto, estd un
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cerro alto, é encima del estd una torre como atalaya muy
grande, que dicen que fizo Roldan, y asi la llaman la Torre
de Roldan: y en par deste cerro esta otro junto con €l, y en
este esta poblada la ciudad, y la puerta y casas della dicen en
ladera facia el mar a do esta el puerto, 4 tanto que llega fasta
cerca del agua, é luego estd el muro en que bate el mar. E
del muro salen dos torres con su muro que entran en el agua,
que puede aver de la una torre & la otra quanto una ballesta
podria echar un viraton, é de la una torre 4 la otra echan una
cadena, quanto es necesario, é tras aquella cadena estan las
galeras y fustas en tiempo de guerra, y entre el otero en que
esta poblada la ciudad, y entre el otro otero en que esta fecha
la torre de Roldan, va fecha una torre con altas torres é petril
y almenas, que van fasta la dicha torre de Roldan, y cerca el
otero en que esta la ciudad, y el otero en que esta la torre de
Roldan, es para guarda de la ciudad. E non ha recelo de par-
tes de la mar, por quanto lo cerca de las dos partes, é tiene
muy altas pefias que non ha recelo en tiempo de guerra to-
men alli puerto ningunos navios, é luego desta cerca de la
ciudad encomienza otra que va muy grande pieza junto con
el mar, va una calle poblada con muchas casas y tiendas. E en
de dos partes del mar, y es poblado de muchas vifias y huer-
tas y olivares, y entre este otero y la cerca que va junto con
el mar, va na calle poblada con muchas casas y tiendas. E en
esta calle, sube la cerca la cuesta arriba deste otero, y va fasta
muy gran devocién, que es llamada Sancta Maria la Anun-
ciada, y delante desta esta otra Iglesia muy devota que es lla-
mada Sant Anton, y encima desta Iglesia de Sancta Maria esta
un fermoso Monesterio de Sant Francisco, y como se acaba
esta calle, sube la cerca la cuesta arriba deste otero, y va fasta
el otro mar, asi que esta cerca rodea todo en derredor este
otero. E esta cerca es fecha, porque en caso que algunas fus-
tas lleguen alli, les sea defendido la salida, porque non venga
dafio a la ciudad.

E en cabo desta cerca, do se junta €l uno y el otro que
cerca estos oteros, esta una Iglesia que es llamada la Trinidad,
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é cerca della estan unas torres é casas como alcidzar, é cerca
desta Iglesia estd una alberca fecha en una pefia, é esta tan
proprio como si fuera fecho 4 fuerza, partido lo uno de lo
otro, y entra en fondo la dicha alberca por la peifia ayuso bien
diez brazas, y es en luengo bien cincuenta pasos, y es tan an-
gosta que non puede entrar salvo un ome ante otro, y dentro
esta fecha una hermita que es llamada Sancta Cruz, y decian
que esta por escriptura alli en la ciudad que aquella abertu-
ra se ficiera el dia que Jesu-Cristo recibié pasion. E dentro
desta cerca es poblada de muchas fermosas huertas é casas é
azoteas, y de muchos naranjales é limonares é cidrales, é de
vifas é olivares, y paresce muy fermoso de ver. E fuera desta
4 raiz del mar va una calle muy fermosa de casas é palacios é
huertas, y mucha agua que va por ellas que cerca el puerto
como en derredor, y va esta calle asi poblada fasta el lugar
que es llamado Mola, y de la ciudad alli ha dos leguas.

E esta calle es muy poblada y toda empedrada, é encima
desta calle estin una sierras eso mismo pobladas de aldeas y
casas, v todo esto paresce de la ciudad, y es tan placentero
de ver que es maravilla. E todo fueron ver los dichos Emba-
jadores mientra aqui estovieron, é adelante del dicho lugar
de Mola parescié una villa é un castillo alto, é otros lugares
asaz en una montafia, y en cabo desta sierra en que estaban
estos lugares, 4 la entrada del puerto 4 la mano derecha es-
taba una torre muy alta como atalaya, que es llamada la torre
del Carellano: é estos dichos lugares avian sido del Conde de
Fondi, y agora son del Rey Lanzalago, que se los avia quitado
por ocasion de la su guerra, é del Rey Luis: é las casas de la
ciudad de Gaeta son muy fermosas de ver de partes de fuera,
por quanto dicen en ladera fasta el puerto, y son muy altas y
con ventanas fasta el mar, y lo mas fermoso de la ciudad es
una calle llana que va 4 par del mar, y las otras calles son
angostas y altas, malas de andar. E en esta calle mayor es el
meneo desta ciudad, y en esta ciudad se tratan muchas mer-
cadorias de cada afio, y quando el Rey Lanzalago avia su
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guerra con el Rey Luis perdié todo el Reyno, salvo esta ciu-
dad, y de aqui salié y cobré todo su sefiorio.

Estando el Rey Lanzalago en esta ciudad, y siendo casado
con Madama Gostanza, fija de Monfrey de Charamete, par-
tiése della, é caséla él mismo por fuerza con un su vasallo
fijo de Micer Luis de Capua, y decian que el Rey mismo es-
tando en la dicha Iglesia de la Trinidad les tomé las manos,
y los cas6 & ojo de muy gran gente que alli estaban, y les fizo
sus bodas, é decian que el Rey mesmo tomé por la mano este
dia de sus bodas a la dicha su muger, y que danzé con ella. E
la dicha su muger decia muchas cosas y feas por plaza y ca-
lles, é decian que esto facia el Rey por consejo de Madama
Margarita su madre. E despues el Rey cas6 con la hermana
del Rey de Chipre, que llamaban Dofia Maria, y el Rey non
ovo fijos en Madama Gostanza su muger, como quiera que la
tovo un afio y medio: pero el que agora casé con ella ha fijos
della, y el Rey Lanzalago ha una hermana que llaman Ma-
dama Joanela, y casé con el Duque de Sterlic, que es el Duque
de Babera, é alabanla por muy fermosa muger.

E domingo siguiente, que fueron veinte y ocho dias del
mes de Octubre, el Emperador de Consiantinopla envié por
los dichos Embajadores, y pasaron de Pera en Constantinopla
en una barca, y fallaron asaz de gente que les estaba espe-
rando, y caballos en que fuesen, y fueron ver al Emperador,
y fallaronlo en su palacio que acababa de oir Misa, y con él
cstaba asaz de gente, y rescibiélos muy bien, y apartése con
ellos en una cdmara: y al Emperador fallaron en un estrado
un poco alto con unos tapetes pequefios, y en el uno dellos
puesto un cuero de leon pardo, y 4 las espaldas una almohada
de tapete prieto con unas labores de oro. E desque ovo estado
con los dichos Embajadores una gran pieza, mandéles ir para
sus posadas, y un gran ciervo que entonces troxieron al dicho
Emperador unos sus monteros, mandélo traer 4 la posada de
los dichos Embajadores, é el Emperador tenia alli consigo 4
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la Emperatriz su muger, é tres fijos pequefios machos, é el
mayor dellos podia aver fasta ocho afios. Y lunes siguiente el
Emperador envié unos Caballeros de su casa 4 los dichos Em-
bajadores, con los quales les envié responder & lo que avian
fablado.

E martes siguiente, que fueron treinta dias del dicho mes
de Octubre, los dichos Embajadores enviaron decir al Empe-
rador, en como ellos avian voluntad de ver y mirar aquella
ciudad, y otrosi de ver las sus reliquias é Iglesias que en ella
avia, é que le pedian por merced que ge lo mandase mostrar,
é el Emperador mandé 4 su yerno que llamaban Micer Ilario
Genovés, que era casado con una su fija que non era legitima,
que anduviese con ellos, y otros ciertos omes de su casa, y que
les mostrasen lo que quisiesen ver.

E la primera cosa que les fueron mostrar fué una Iglesia
de Sant Juan Baptista, que llaman Sant Juan de la Piedra, la
qual Iglesia esta cerca del palacio del Emperador. E luego
encima de la entrada de la primera puerta desta Iglesia es-
taba una figura de Sant Juan muy rica y muy bien debujada
de obra de musayca, y junto con esta puerta esti un chapitel
alto armado sobre quatro arcos, y so él pasan para entrar al
cuerpo de la Iglesia, é el cielo desde chapitel y las paredes
dél es todo imaginado de imagenes y figuras muy fermosas de
obra de musayca, la qual obra de musayca son de unos peda-
zuelos muy pequefios, que son dellos dorados de fino oro, y
dellos de esmalte azul y blanco é verde é colorado, é de otras
muchas colores quantas pertenescen para departir las figuras
é imagenes y lazos que alli estin fechos: asi que esta obra
paresce muy estrafia de ver; y allende deste chapitel esta
luego un gran corral cercado al deredor de casas sobradadas
con sus portales, y en él muchos arboles y acipreses, é a par
de la puerta de la entrada del cuerpo de la Iglesia esta una
fermosa fuente so un chapitel que esta armado sobre ocho
marmoles blancos, y la pila de la fuente es de una losa blan-
ca, y el cuerpo de la Iglesia es como una quadra redonda, y
encima un chapitel, y es muy alta é armada sobre marmoles
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de jaspe verdes; é de frente como ome entra estan tres capi-
Ilas pequefias en que estan tres altares, é el de en medio es
el mayor, é las puertas desta capilla son cubiertas de plata
sobredorada. E 4 esta puerta desta capilla estan quatro mar-
moles de jaspe pequefios, é por ellos unas cintas de plata so-
bredoradas que les cruzan como en cruz, y en ellas engasto-
nadas muchas piedras y de muchas maneras, é 4 las puertas
destas capillas estin unos destajos de pafios de seda que se
corren 4 una parte é 4 otra, é estos destajos ponen, porque
quando el Preste entra & decir Misa, que lo non vean, é el
cielo desta quadra es muy rico, obrado de obra de musayca.
E en el cielo alto esta una figura de Dios Padre, é las paredes
desta capilla son desta obra misma fasta cerca del suelo, y
dende ayuso de losas verdes de jaspe, é el suelo de losas de
jaspe de muchas colores fechas 4 muchos lazos, é esta capilla
estaba cerrada toda al derredor de sillas de madera entreta-
lladas muy bien fechas, é entre cada silla estaba uno como
brasero de laton con ceniza, en que escupe la gente porque
non escupa en el suelo, é muchas lamparas de plata y de vi-
drio, é aqui en esta Iglesia avia muchas rcliquias, de las qua-
les tiene la llave el Emperador. E fueles mostrado este dia el
brazo izquierdo de Sant Juan Baptista: el qual brazo era de
so el ombro ayuso fasta en la mano. E este brazo fué quema-
do, é non tenia salvo el cuero é el hueso, é 4 las coyunturas
del codo é de la mano estaba guarnecida de oro con piedras.
E esta dicha Iglesia avia otras muchas reliquias de Jesu-
Christo, é non les fueron mostradas este dia, por quanto el
Emperador era ido 4 cazar, é las llaves dexolas 4 la Empera-
triz su muger, é quando ella las dio olvidése de dar las do
estaban las dichas reliquias; pero despues otro dia les fueron
mostradas, segun adelante vos diré y contaré: é esta dicha
Iglesia es Monesterio de Monges religiosos, y tienen un refitor
en un sobrado muy grande, é en medio dél estaba una mesa
de piedra marmol blanco, en que avia treinta pasos, é ante
ella muchas sillas de madera, é tenia veinte y un poyo otrosi
de losas blancas, que eran asi como plateres para poner ba-
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xilla 6 vianda: é otrosi tenia otras tres mesas pequeias otrosi
de losas: dentro en este Monesterio hay muchas huertas é
vifias é otras cosas asaz que se non podrian escribir en breve.

E otrosi fueron ver este dicho dia la Iglesia que dicen
Sancta Sophia. E Sancta Sophia quiere decir en lenguage
Greciano, como vera sapiencia, que es fijo de Dios. E 4 esta
sinificanza fué fecha esta Iglesia, é es la mayor é la mas hon-
rada, é mas previlegiada de todas quantas en la ciudad hay:
é en esta Iglesia hay Canonigos que llaman Caloyeros, que la
sirven asi como Iglesia Cathedral, é en ella esta el Patriarcha
de los Griegos que ellos llaman Marpoilit. E en una plaza
que esta ante la Iglesia estan nueve marmoles blancos, los
mayores é mas gruesos que creo que ome viese, € encima
tenian sus basas, é decian que alli solia estar edificado encima
un grande palacio onde solian juntarse é facer su cabildo el
Patriarcha é los Clérigos: é en esta misma plaza ante la Igle-
sia estaba una columna de piedra muy alta 4 maravilla, é en-
cima della estaba puesto un caballo de cobre, 4 tan alto y tan
grande como podrian ser quatro caballos grandes, é encima
dél estaba una figura de Caballero armado, asi mismo de
cobre, con un plumage muy grande en la cabeza 4 semejanza
de cola de pavon. E el caballo tenia unas cadenas de fierro
atravesadas por el cuerpo que estaban atadas a la columna,
que lo tenia que non cayese nin le derrocase el viento: el qual
caballo es muy bien fecho, é esta figurado con la una mano
é con el un pie alzado, como que quiere saltar ayuso, € el
Caballero que esta encima tiene el brazo derecho alto, é la
mano abierta, y con la mano izquierda del otro brazo tiene
la rienda del caballe, é una pella redonda dorada en la mano,
el qual caballo é Caballero es tan grande, y la columna tan
alta que es una maravillosa cosa de ver: y esta maravillosa
figura de Caballero que encima desta columna estaba, dicese,
que era del Emperador Justiniano, que edificé esta figura é
esta Iglesia, é fizo grandes é notables fechos con los Turcos
en su tiempo.

156



E a la entrada desta Iglesia debaxo de un arco que esta
aquende de la puerta esta él puesto armado sobre quatro
marmoles, é so él esta una capilla pequefia muy rica é muy
fermosa, é adelante desta capilla estd la puerta de la Iglesia,
y es muy grande é alta é cubierta de laton, é adelante della
estad un corral pequeiio, € en €l unos andamios altos: é luego
esta otra puerta cubierta de laton segun la primera, é ade-
lante de aquella puerta va una nave muy ancha é alta, que
es cubierta de un cielo de madera, é 4 la mano izquierda
esta una clausura muy grande é muy bien fecha, con muchas
losas é marmoles de jaspe de muchos colores, é 4 la mano
derecha so esa dicha nave cubierta, que esta ante la segunda
puerta, esta el cuerpo de la Iglesia: el qual tiene cinco puer-
tas altas é grandes cubiertas de laton, é la de en medio es mas
alta é mayor, é por ellas entran al cuerpo de la Iglesia, el
qual cuerpo de la Iglesia es una como quadra redonda, la
mayor é mas alta é mas rica é fermosa que creo que en el
mundo pueda ser, la qual quadra es en el cuerpo de la Igle-
sia, é es cercada al derredor de tres naves muy grandes é
anchas, que se contienen con la dicha quadra, que non hay
departimiento entre ellas: é la dicha quadra é estas naves
son sobradadas, é los sobrados salen al cuerpo de la quadra,
de suerte que desde alli pueden oir la Misa é las horas, é
destos sobrados suben umos & otros, los quales son armados
sobre marmoles de jaspe verde, é despues los cielos junta-
mente con la quadra; pero el chapitel de la quadra sube muy
mas alto que non el cielo de las naves: el qual es un chapitel
redondo é muy alto, tanto que bien ha menester ome que
catar con los ojos desde ayuso: la qual quadra ha en luengo
ciento € cinco pasos, é en ancho noventa y tres, y es armada
sobre quatro pilares muy grandes é gruesos, que son cubiertos
de losa de jaspe de muchas colores, é de pilar a pilar iban
unos arcos que eran armados sobre doce marmoles de jaspe
verde, é muy altos é grandes que sostienen la dicha quadra.
E en ellos avia quatro marmoles muy zrandes, los dos 4 la
una parte derecha, é los otros dos a la siniestra, los quales
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eran colorados de una cosa que es fecha de polvos artificial-
mente, é llamanle porfido: y el cielo desta quadra era cu-
bierto é debujado de obra de musayca muy rica, y en medio
del cielo encima del altar mayor estaba figurada una imagen
muy devota de Dios Padre muy grande é muy propria de
aquella obra musayca de muchas colores, é tan alta es esta
quadra onde este Dios Padre esta fecho, que desde abaxo non
parescia salvo tan grande como un ome, 6 poco mas, é tan
grande es que dicen que del un ojo al otro ha tres palmos, é
al que lo mira non paresce salvo que es como nin mas nin
menos un ome, é esto es por la grandisima altura en que esta.
E en el suelo en medio desta quadra estaba uno como predi-
catorio fecho sobre quatro marmoles de jaspe, é las paredes
dél cubiertas de muchas losas de jaspe de muchas colores, y
este predicatorio era todo cubierto de un chapitel, que estaba
sobre ocho marmoles muy grandes de jaspe de muchas colo-
res, € alli predicaban, é tambien decian en €l el Evangelio el
dia de fiesta, é asi las paredes como el suelo de la dicha qua-
dra é naves de la Iglesia eran de unas muy grandes losas de
jaspe de muchas colores, é muy brufiidas: todo lo qual estaba
labrado é fecho con muchos lazos é truamientos bien fermo-
sos de ver, é una pieza de las paredes de los arcos que soste-
nian la dicha quadra, era de losas blancas muy fermosas, en
que estaban fechos muchos entallamientos de muchas e dife-
rentes figuras proprias, é lo que era asi entretallado é cubierto
de losas, era quanto un estado de ome en alto del suelo, é
dende arriba era de obra de musayca muy rica é muy bien
fecha: é los sobrados de las naves de la sobredicha Iglesia
cercaban arriba toda la quadra en derredor, salvo alli do era
el altar mayor, todo lo qual era cosa de ver. E estos sobredi-
chos sobrados avian en ancho fasta noventa pasos, poco mas 6
menos, é al derredor tendria como fasta quatrocientos é diez
pasos, y estos andamios € sobrados, y el cielo dellos eran obra-
dos de obra de musayca, muy fermosamente artificiado: y en
una pared destos sobredichos sobrados de ficia la mano iz-
quierda como ome sobia arriba, estaba una grandisima losa
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blanca puesta en la pared, entre otras muy muchas en que
estaba de suyo debujado muy naturalmente sin ningun arti-
ficio humano de esculpido nin pintado, la sacratisima y bien-
aventurada Virgen Sancta Maria, con nuestro Sefior Jesu-
Christo en sus santisimos brazos, é el gloriosisimo precursor
suyo Sant Juan Baptista de la otra parte; y estas imagenes,
como aqui digo, non eran debujadas nin pintadas con ningun
color, nin fecha de ningun entallamiento, mas de suyo mesmo,
porque la propria piedra nascié asi y se crié con las proprias
venas y sefales que en ella claramente se parescian, y forma-
banse en ella aquellas imagenes, é decian que quando aquella
piedra fué labrada y sacada, para poner alli en aquel santi-
simo lugar, vieron aquellas maravillosisimas y bienaventura-
das imagenes en ella, é visto aquel misterio tan grande é mi-
lagro, é por ser esta dicha Iglesia la mayor de la ciudad, fué
traida é puesta alli aquella piedra; é estas dichas imagenes
parescian como que estoviesen entre las nubes del cielo,
quando estd claro, é como si toviese un velo delgado ante si.

E tanto parescian mas maravillosas siendo como cosa es-
piritual que Dios quiso alli mostrar, y al pie destas imagenes
estaba un altar y una capilla pequefia en que decian Misa;
é aqui en esta Iglesia les fué mostrado un cuerpo sancto de
un Patriarcha, que estaba entero en carne y en hueso.

E este dicho dia fueron ver las reliquias que estaban en
la Iglesia de Sant Juan, las quales non les fueron mostradas
el dia de antes por mengua de las llaves, é como llegaron & la
Iglesia los Monges revestieronse, é encendieron muchas ha-
chas é cirios, é tomaron las llaves, é cantando sus cantos so-
bieron 4 una como torre, do estaban las dichas reliquias, é
con ellos un Caballero del Emperador, é decendieron un arca
colorada, é los Monges venian trabados della diciendo sus
cantos muy dolorosos, é las hachas encendidas, é muchos in-
censarios ante ella, é pusieronla en el cuerpo de la Iglesia
sobre una mesa alta que era cobierta de un pafio de seda: la
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qual arca estaba sellada con dos sellos de cera blanca, que es-
taban echados & dos aldavillas de plata. E eso mesmo estaba
cerrada con dos cerraduras, é abrieronlas é sacaron dellas dos
plateles grandes de plata dorados, los quales quando sacaban
las reliquias servian para ponerlas encima. E sacaron luego
de la dicha arca un talegon de dimito blanco que estaba se-
llado con un sello de cera, é desellaronlo, é sacaron dél una
arqueta de oro pequena redonda, é dentro estaba el pan que
el jueves de la cena dié nuestro Seinor Jesu-Christo 4 Judas,
en seiial de quien era el que lo traia, el qual non lo pudo co-
mer. E estaba envuelto en un cendal colorado, é sellado con
dos sellos de cera bermeja, € seria aquel pan quanto tres
dedos de la mano. Otrosi sacaron de aquel talegon una arque-
ta de oro mas pequeiia que la primera, é dentro en ella estaba
una buxeta engastonada en ella que se non podian de alli qui-
tar: la qual buxetilla era de christal, é dentro en ella estaba
de la sangre de nuestro Sefior Jesu-Christo, de la que le salié
por el costado, quando Longinos le dié la lanzada. E deste
talegon sacaron oira arqueta pequena de oro, é la tapa de
encima era foradada asi como un rallo, é dentro della estaba
de la sangre que salié6 de un Christo crucificado que una vez
firié un Judio por facer escarnio dél en la ciudad de Baruto:
é sacaron otrosi una buxetilla de christal, que tenia un tapa-
dero é una cadenilla de oro de que se tenia, en que estaba un
cendal pequeiio colorado, en que estaban de las barbas de
nuestro seiior Jesu-Christo, de las que le mesaron los Judios
quando lo crucificaron. Otrosi sacaron del dicho talegon un
relicario en que estaba un pedazo de la piedra en que nues-
tro Seiior Jesu-Christo fué puesto, quando lo descendieron de
la cruz. E otrosi de esta arca fué sacada una arca de plata
sobredorada quadrada, de fasta dos palmos é medio en luen-
go: é la qual estaba sellada con seis sellos que estaban echa-
dos a seis pares de aldavillas de plata redondas, é tenia una
cerradura, é della colgada una llave de plata, é abrieron aque-
lla arca, é sacaron della una tabla que era toda cubierta de
oro, y estaba en ella el fierro de la lanza con que Longinos
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aié a nuestro Seilor Jesu-Christo, y era delgado como espiote
é fierro de aljaba, é 4 donde estaba el hasta, estaba foradado,
é podria ser tan luengo como un palmo é dos dedos, é en él
4 los cabos 4 lo agudo estaba la sangre tan fresca, como si en-
tonces acaesciera lo que con él ficieron a Jesu-Christo, y seria
este fierro 4 tan ancho quanto dos dedos, y estaba engasto-
nado en aquella tabla, que era cubierta de oro, y el fierro
non era claro, antes estaba escuro como reniento. E otrosi
estaba engastonado en aquella tabla un pedazo de la cafa
con que dieron & Jesu-Christo nuestro Sefior en la cabeza,
quando estaba ante Pilatos, é era & tan luenga como un pal-
mo é medio, é era como colorada, é avuso del fierro de la
lanza, y desta cafa estaba en esta tabla eso mesmo engasto-
nado un pedazo de la esponja con que a Jesu-Christo nuestro
Dios fué dada la hiel é el vinagre en la cruz; y en la dicha
arca de plata onde esta tabla fué sacada estaba la vestidura
de Jesu-Christo nuestro Dios, schre que echaron suertes los
Cabalieros de Pilatos, y estaba doblada é sellada con sellos,
porque ncon cortasen della los que la viniesen & ver, como
avian ya fecho otras algunas veces, é la una manga estaba
fuera de la dobladura é de los sellos, la qual vestidura era
forrada de un dimite colorado, que es como cendal, é la man-
ga era angostilla de las que se abrochan, y era fendida fasta
el codo: tenia tres botoncillos fechos como de cordoncillo, asi
como fiudo de piguelas, é los botoncillos é la manga, é lo que
se pudo ver de la saya, parescié de color colorado escuro como
de color rosado, é parescié que mas tiraba & este color que &
otro, é non parescia que fuese texida salvo como labrada de
aguja, ca los filos parescian como torcidos en trisne, é muy
juntos: é quando los dichos Embajadores fueron ver estas re-
liquias, los omes honrados é gente de la ciudad que lo supie-
ron, fueron llegados alli por los ver, é lloraban muy fuerte-
mente, é facian todos oracion.

E este dia fueron ver un Monesterio de Duefas que es
llamado Omnipotens, y en esta Iglesia les fué mostrada una

talla de marmol de muchas colores, en que avia nueve palmos
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en luengo, y en aquella piedra dixeron, que fué puesto Jesu-
Christo nuestro Dios, quando lo descendieron de la cruz, é
en ella estaban las lagrimas de las tres Marias é de Sant Juan,
que lloraron quando fué Jesu-Christo nuestro Dios descruci-
ficado: las quales lagrimas parescian eladas propriamente,
como si entonces acaesciera alli.

E este dicho dia lunes, ocho dias del mes de Septiembre,
los dichos Embajadores partieron desta huerta é casa onde
estaban, é fueron por la ciudad de Samarcante: é de alli fasta
la ciudad era un llano de huertas é casas é plazas, onde ven-
dian muchas cosas: é 4 hora de Tercia llegaron 4 una gran
huerta é casa, onde el Sefior estaba, que era fuera de la ciu-
dad; é desque alli llegaron ficieronlos decender en unas casas
que ende estaban de fuera, é vinieron 4 ellos dos Caballeros
que les dixeron, que aquellas cosas é presente que al Sefor
traian, que las diesen, é las ordenarian é darian 4 omes que
las llevasen ante el Sefior, é asi lo mandaban los Mirassaes
privados del Sefior: é ovieronlas de dar &4 aquellos dos Caba-
lleros. E los Embajadores pusieron aquellas cosas que lleva-
ban en brazos de omes que las llevasen ante el Senior ordena-
damente; é desque las ovieron dado, fueronse con ellas: é
eso mesmo ficieron saber al Embajador del Soldan del pre-
sente que llevaba. E desque las cosas fueron llevadas, toma-
ron 4 los Embajadores por los brazos é llevaronlos. E la en-
trada de la puerta desta huerta era muy grande é alta, labrada
bien fermosamente de oro é de azul é de azulejos: é 4 esta
puerta estaban muchos porteros que guardaban, é avian ma-
zas en las manos, que non osaba ninguno a la puerta llegar,
como quiera que estoviese ahi mucha gente. E como los di-
chos Embajadores entraron, fallaron luego seis marfiles que
tenian encima sendos castillos de madera con dos pendones
en cada uno, é con omes encima dellos que los facian facer
juegos con la gente: é llevaronlos adelante, é fallaron los omes
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que tenian en brazos las cosas é presente que les avian dado,
que las tenian en los brazos bien puestas: é de si ficieron a
los dichos Embajadores pasar adelante del presente, é ficie-
ronlos estar aqui un poco; é enviaronles mandar que fuesen
delante, é todavia iban con ellos dos Caballeros que los lle-
vaban por los sobacos, é con ellos el Embajador que el Ta-
murbec enviaba al sefior Rey de Castilla, con el qual reian
los que lo vian, porque iba vestido 4 la usanza de Castilla en
aquella manera. E llevaronlos a4 un Caballero viejo que estaba
sentado en un estrado llano: era fijo de una hermana del
Tamurbec, é ficieronle reverencia: é de si llevaronlos 4 unos
mozos pequefios que estaban en un estrado sentados, que eran
nietos del Sefior, é ficieronles otrosi reverencia: é aqui les
demandaron la carta que el sefior Rey enviaba para el Ta-
murbec, é dieronla; é toméla uno de aquellos mozos, é decian
que era fijo de Miaxa Mirassa, fijo mayor del Sefior: é estos
tres mozos se levantaron luego y llevaron la carta al Sefior, é
de si mandaron 4 los dichos Embajadores que fuesen ade-
lante. E el Sefior estaba en uno como portal, que estaba ante
la puerta de la entrada de unas fermosas casas que alli esta-
ban, é estaba en un estrado llano en el suelo; é ante él estaba
una fuente que lanzaba el agua alta facia arriba, é en la fuen-
te estaban unas manzanas coloradas: é el Sefior estaba asen-
tado en unos como almadraques pequefnos de pafios de seda
broslados, é estaba asentado de codo sobre unas almoadas re-
dondas, é tenia vestido una ropa de un pafio de seda raso sin
labores, é en la cabeza tenia un sombrero blanco alto con un
balax encima, é con alxofar é piedras. E desque los dichos
Embajadores vieron al Sefior, ficieronle una reverencia, lle-
gando el finojo derecho al suelo, é poniendo las manos en
cruz ante los pechos: é de si fueron adelante é ficieronle otra
reverencia, é de si ficieronle otra, é estovieron quedos los fi-
nojos en el suelo. E el Sefior mandéles levantar, é que llega-
sen adelante: é los Caballeros que los tenian por los brazos,
dexaronlos, que non osaron llegar adelante: é tres Mirassaes
que ante el Sefior estaban en pie, que eran los mas privados
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que él avia, que llamaban al uno Xamelac Mirassa, é al otro
Borundo Mirassa, é al otro Noradin Mirassa, vinieron é toma-
ron & los dichos Embajadores por los brazos, é llevaronlos
fasta que estoviesen todos juntos ante el Sefior, é ficieronles
fincar los finojos. E el Seifior diciendo que llegasen adelante,
é esto cuido que lo facia por los mirar mejor, ca non veia
bien, ca tan viejo era que los parpados de los ojos tenia to-
dos caidos; é non les dié la mano & besar, ca non lo han de
costumbre que & ningun grande Sefior besen la mano € esto
teniendose en mucho lo facen; é de si preguntéles por el se-
fior Rey, diciendo: ;Cémo estd mi fijo el Rey? é cémo le va?
é si era bien sano. E los dichos Embajadores le respondieron,
é dixeron su embajada bien cumplidamente, que los escuché
bien todo lo que quisieron decir; é desque ovieron dicho, el
Tamurbec se volvié 4 unos Caballeros que estaban 4 sus pies
asentados, que decian que era el uno dellos fijo del Empe-
rador Totamix, Emperador que fué de Tartaria; é otro que
era del linage de los Emperadores de tierra de Samarcante, é
otros omes grandes de su linage del Sefior, é dixoles: Catad
aqui estos Embajadores que me envia mi fijo el Rey de Es-
paia, que es el mayor Rey que ha en los Francos, que son en
el un cabo del mundo; é son muy gran gente é de verdad; é yo
le daré mi bendicion & mi fijo el Rey; é abastara farto que me
enviara €l & vosotros con su carta sin presente, ca tan contento
fuera yo en saber de su salud y estado, como en me enviar pre-
sente. E la carta que el dicho sefior Rey le enviaba teniala en
la mano aquel su nieto alta ante el Sefior; é el Maestro en
Theologia dixo por su Truximan, que dixese al Sefior, que
aquella carta que su fijo el Rey le enviira, non la sabia otro
leer salvo él, é que quando su merced fuese de la oir, que él
se la leeria. E el Sefior tomé entonces la carta de mano de
aquel su nieto é abriola, é dixo que si luego la queria leer: é
el maestro dixo, que si la su merced fuese: el sefior dixo, que
él enviaria por él despues, é que estarian con él despacio en
apartado, que alli la leeria é diria lo que quisiesen. E de si
levantaronlos de alli, y llevaronlos a4 sentar 4 un estrado llano
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que estaba 4 la mano derecha del Seflor: é los Mirassaes que
los tenian por los brazos, asentaronlos debaxo de un Emba-
jador que el Emperador Chayscan, Seiior del Catay, enviara
al Tamurbec: con el qual le enviaba 4 demandar el trebuto
que de cada afio le solia dar. E desque el Sefior vido 4 los di-
chos Embajadores ser asentados baxo del Embajador del Sefior
del Catay, envié mandar que asentasen los dichos Embajado-
res encima, é el otro debaxo dellos. E desque los ovieron asen-
tado llegé uno de los Mirassaes del Sefior, que dixo a aquel
Embajador del Catay, que el Sefior mandaba que aquellos que
eran Embajadores del Rey de Espafia su fijo, que era su ami-
go, que estoviesen encima del, é que & él que era Embajador
del ladron mal ome su enemigo, que estoviese debaxo dellos;
el qual, Dios queriendo, entendia muy cedo facer enforcar,
porque non se atreviese oiro a le venir con tal embajada: é de
1li adelante en las fiestas y combites que el Sefior fizo, siem-
pre los asentaron é ordenaron asi. E desque esto le ovieron
dicho, dixeron al Truximan que lo dixese 4 los dichos Emba-
jadores lo que el Sefior facia por ellos.

E este Emperador del Catay se 1llama Chuyscan, que quie-
re decir Emperador de nueve Imperios, é los Chacatays lo
llaman Tangus, que han por denuesto, que quiere decir Em-
perador Puerco: é es Sefior de muy gran tierra, é soliale el
Tamurbec dar trebuto, é agora non se lo queria dar. E desque
los dichos Embajadores fueron ordenados, é otrosi otros mu-
chos Embajadores que ahi estaban de otras muchas partes, é
otra mucha gente, troxieron mucha vianda de carneros coci-
dos é adobados é asados, é otrosi caballos asados; é estos car-
neros € caballos que asi traian, ponianlos en unos cueros como
de guadamacir redondos, muy grandes, y con asas de que tra-
vaba la gente para los llevar. E desque el Sefior demandé la
vianda, troxieron aquellos cueros rastrando gente asaz que tra-
vaba dellos, que los non podian traer, é venian resgando, tanta
era la vianda que en ellos estaba: é desque fueron cerca del
Sefior quanto veinte pasos, vinieron cortadores que cortasen,
¢ fincaron los finojos ante los cueros, é traian cefiidos unos
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paiios de labor, é en los brazos metidas unas mangas de cuero
porque se non untasen; é echaron mano de aquella carne, é
facian piezas della, é ponian en bacines, dellos de oro, y dellos
de plata, é aiin dellos de barro vedriado, é otros que llaman
porcellanas, que son muy preciados é caros de aver. La mas
honrada pieza que ellos facian eran las ancas del eaballo en-
teras con el lomo sin piernas: é aestos ficieron fasta diez taja-
dores de oro é de plata, é en ellos ponian eso mesmo lomos de
carnero con sus piernas sin los jarretes: é en estos tajadores
ponian pedazos de las tripas de los caballos redondas asi como
el pufio, é cabezas de carneros enteras: é de si desta manera
ficieron otros muchos tajadores é desque ovieron fecho tantos
que abastarian, pusieronlos en rengles unos ante otros; é luego
vinieron omes con escodillas de caldo, é echaron de la sal en
ello é desficieronla, é de si echaba en cada tajador un poco
como por salsa; é tomaban unas tortas de pan muy delgadas,
€ doblabanlas de quatro dobles, é ponianlas sobre la vianda de
aquellos tajadores. E desque esto fué fecho, los Mirassaes é
privados del Sefior, é los mayores omes que ahi estaban, to-
maban de aquellos tajadores de dos en dos, 6 tres, ca uno ome
solo non lo podria llevar, é pusieron ante el Sefior é ante los
Embajadores é Caballeros que ahi estaban: é el Sefior envié
a los dichos Embajadores dos tajadores de los que ante €l esta-
ban por les facer honra.

E esta vianda non era puesta, quando era levantada é
puesta otra: é su costumbre es, que aquella vianda que alli les
dan, de la facer llevar para sus posadas; é si non lo facen,
hanlo por baldon: é desta vianda fué traida tanta, que fué
maravilla,

Otrosi es costumbre que quando alguna vianda quitan
delante los dichos Embajadores, danla 4 sus omes para que
lleven; é desta fué tanta puesta ante los omes de los dichos
Embajadores, que si la llevar quisieran, les abastara para
medio afio.

E desque lo cocido é asado fué levantado, troxieron mu-
chos carneros adobados é albondigas, é otros fechos de mu-
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chas maneras: é despues desto troxieron mucha fruta é melo-
nes € uvas é duraznos; é dieronles & beber con unas escodillas,
6 aguamaniles de oro é de plata, leche de yeguas con azucar,
que es un buen brebaje que ellos facen para en tiempo de
verano. E acabado de comer, pasaron por ante el Sefor los
omes que tenian en brazos el presente que el sefior Rey le en-
viara; é eso mesmo el presente que el Soldan de Babylonia le
envia: otrosi pasaron ante el Sefior fasta trecientos caballos
que aquel dia presentaron al Sefior. E desque esto fué fecho
levantaron & los dichos Embajadores é llevaronlos fuera, é de
si dieronles un Caballero por guarda que los guardase, é les
ficiese dar todo lo que oviesen menester: é este Caballero era
portero mayor del Sefior, el qual les llevé a ellos é al dicho
Embajador del Soldan, 4 una posada que era cerca desta donde
estaba el Seiior, en la qual avia una huerta é mucha agua en
ella. E como los dichos Embajadores se partieron del Sefior,
fizo traer el presente ante si que el sefior Rey le enviara, é
rescibidolo y tomdélo, é ovo con él gran placer: é de las escar-
latas partié luego con sus mugeres, sefialadamente con la su
muger mayor que llaman Cafio, que tenia en esta huerta con-
sigo: é el presente que el Soldan le envid, y los otros que ese
dia le presentaron, non les rescibié, mas tornaronlos a sus
omes que los guardasen: los quales los rescibieron é tovieron
tres dias fasta que el Sefior los mandé tomar: ca tal es su cos-
tumbre de non rescebir presente fasta tercero dia. E esta
huerta é casa, onde el Sefor rescibi6 4 los dichos Embajadores,
ha nombre Dilicaxa, é en esta huerta estaban muchas tiendas
armadas de pafios de seda, é de otras manera: é el Sefior es-
tovo en esta huerta é casa fasta el viernes siguiente que partié
de aqui, é se fué 4 otra huerta é casa muy rica, qual mandaba
agora facer, que avia nombre Bayginar.

E este dia vinieron todos los Embajadores que alli eran,
a facer reverencia a este sobredicho nieto del sefior Tamurbec,
el qual podia aver fasta veinte y dos afios; é era bazo é sin
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barbas, é decian que se llamaba Sefior de la India menor; é
non decian verdad, ca el que agora es Rey é Sefior natural de
la India es Christiano, é ha nombre N. segun 4 los dichos Em-
bajadores fué contado. E & la mayor ciudad de la India, que
se llama Delieste, el Sefior desta India é el Tamurbec ovieron
en una batalla: 4 la qual el Sefior de la India troxo mucha
gente, é traia fasta cincuenta elefantes armados, que nosotros
decimos marfiles; é &4 la primera batalla el dicho Tamurbec
fué vencido del Sefior de la India por ocasion de sus marfiles.
E otro dia siguiente tornaron a su batalla: é el seiior Tamur-
bec fizo tomar mucho camello, é cargélos de mucha hierba
seca, € ponerlos en derecho de los marfiles; é quando fueron
a pelear mandé poner fuego a la paja, é quando los marfiles
veyeron contra si los camellos ardiendo, foyeron. E diz que
los marfiles han mucho miedo del fuego, por quanto han los
0jos muy pequeitos; é por esta ocasion fué el Sefior de la India
vencido.

Ante el Sefior avia unos maderos é cuerdas de que trepa-
ban é facian juegos omes, é los marfiles que el Sefior tenia,
eran catorce, é traian cada uno un castillo de madera encima,
que eran cubiertos de un pafio de seda, é en cada uno quatro
pendones amarillos é verdes, é en cada castillo cinco 6 seis
omes, € en el pezcuezo de cada uno un ome con un focino en
la mano, que les facia correr é facer juego: é los dichos mar-
files eran negros, é non han pelo ninguno salvo en la cola, la
qual han como camello, con unas pocas de sedas, é eran gran-
des de cuerpo, que podian ser como quatro 6 cinco toros gran-
des; é el cuerpo han mal fecho, sin talle como una gran costal
que estoviese lleno, é las cintas han derrocadas facia ayuso
como bufano, é las piernas muy gruesas é parejas, é el pie re-
dondo todo carne, é tiene cinco dedos en cada uno con sus
uiias como de ome negras, é non han pezcuezo ninguno, salvo
luego en las agujas, que las ha muy grandes; tiene la cabeza
apegada, é non puede bajar la cabeza ayuso, nin puede llegar
la boca a tierra: é han las orejas muy grandes é redondas é
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farpadas, é los ojos pequefios: é tras las orejas va un ome ca-
ballero que lo guia con un focino en la mano, é le face andar
4 do quiere: é la cabeza ha muy grande, fecha como una al-
barda de asno pequefia, é encima de la cabeza ha un foyo, é
de la cabeza se sigue ayuso, do ha de tener la nariz, una como
trompa, que es muy ancha arriba, é angosta ayuso todavia,
mas como manga que le llegaba fasta el suelo; é esta trompa
es foradada, e por ella bebe; quando ha gana, metela en el
agua é bebe con ella, é vile el agua a la boca asi como si fuera
por las narices: otrosi con esta trompa pace, ca non puede con
la boca, que se non puede abajar; é toma en esta trompa, quan-
do quiere comer, é revuelvela a la hierba, € tira é siegala con
ella, como si fuece un focino, é de si apaifiala con aquella trom-
pa, e face un vulto, é revuelvela aquella, é metela en la boca,
é de si comela; é con esta trompa se mantiene, é nunca la tiene
queda, salvo con ella faciendo vueltas como culebra; é esta
trompa echala en el espinazo, é non dexa lugar en todo su
cuerpo onde non llega con ella; é debaxo de esta trompa tiene
la boca, é las quixadas debaxo tienelas como de cochino, é
como de puerco: é en estas quixadas como debaxo tiene dos
colmillos tan gruesos como la pierna de un ome, é tan altos
como una brazada. E quando lo facen pelear, en estos colmi-
llos trae unas argollas de fierro, é en ellas le ponen unas es-
padas, que son fechas como espadas de armas encanalada, é
non es mas luenga que el brazo.

E es alimania muy entendida, que face muy aina é presto
lo que le manda el ome que lo guia; é el ome que lo guia va
caballero en el pezcuezo, é las piernas tras las orejas, ca non
ha mas pezcuezo de quanto ome puede alli ir: é este ome lleva
un focino en la mano con que le rasca en la cabeza, é facelo
ir-a do él quiere, que asi como le sefiala con aquel focino facia
do vaya, luego va alla; 6 le face sefial que vuelva atras, luego
vuelve muy aina sobre los pies de atras, asi como oso, é el su
andar é correr es asi como de o0so: él quando pelea, aquel ome
que lo guia va muy armado, é el marfil eso mesmo; él el su
andar es 4 saltos como oso, é 4 cada salto fiere con las espadas,
que & cada salto alza la cabeza ficia arriba, é fiere quanto
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falla delante: é quando quieren que peleen é vayan recio, el
ome que lo guia, dale con aquel focino en la frente, que le face
una gran ferida; é quando él se siente ferido da un gran gro-
fiido como puerco, é la boca abrela é va muy recio 4 do lo
guian, é la ferida que le dan, luego esa noche la sana, si lo
dexan al sereno, ca si lo metiesen so techado, moriria. Otrosi
quando el ome que lo guia, le manda tentar qualquiera cosa
del suelo, por pesada que sea, revuelve aquella trompa & ella
é alzala en peso, é dala 4 los omes que van en este castillo.
Otrosi quando aquellos que son en el castillo, quieren descen-
dér dél, mandanle que se abaxe, é estiende las manos a una
parte é los pies 4 otra, é abaxase tanto que quiere poner la
barriga con el suelo, é por las corvas de tras descienden los
omes teniendose a unas cuerdas que estan atadas al castillo. E
con estos marfiles facian ese dia muchos juegos, faciendolos
correr tras caballos é tras la gente, que era gran placer: é
quando todos corrian juntos en uno, parescia, que la tierra
facia mecer en aquel derecho; é non ha caballo nin alimania
tras quien vaya, que le ose esperar. E tengo de verdad segun
lo que en ellos vi, que en una batalla deben ser contados cada
uno por mil omes; é asi los ponen ellos, ca desque son entre
gente, el su andar non es si non ferir 4 una parte é 4 otra; é
quando son feridos andan mas sin ojos é pelean mejor: é por-
que los colmillos han muy luengos, é non pueden con ellos
ferir salvo alto, despuntanselos, é alli baxo les ponen las espa-
das, porque fieran baxo, é andan un dia é dos sin comer: é
aun decian que tres dias podian pelear sin comer.

Selecciéon de SoL ¥ Luna.
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“DON CASTELAR”, por Juan P. Ramos. Circulo de

escritores argentinos. Buenos Aires.

Todos los tontos de la tierra —desde el simpatico tonto
de capirote hasta el inaguantable tonto honoris causa—
repiten que el estilo es el hombre. A pesar de que lo afirmen
los tontos, el estilo es, efectivamente, ¢l hombre. No en el
sentido sin sentido con que lo afirman, sino en un sentido
que les asustaria si se dieran cuenta de lo que dicen: el
sentido del estilo. No el estilo de hacerse la corbata, ni de
emborracharse, ni de olvidarse diariamente la llave de la
puerta de calle, ni de robar, ni de conquistar mujeres mas
o menos conquistadoras, ni de practicar cualquiera otra cos-
tumbre propia de la vida de relacién, sino pura y simple-
mente el estilo de ser. Porque para tener un estilo es, ante
todo, necesario ser: ser hombre, ser un estilo. No estar en
la tierra, sino ser en la vida. No padecer, sino sufrir; no
estar alegre, sino ser alegre; no estar honrado, sino ser hon-
rado; no estar triste, sino ser triste; no estar borracho, sino
ser borracho (abstemio no se puede, en cambio, sino estar,
por apremiantes motivos de salud fisica; nunca ser, por indis-
cutibles razones de salud moral) ; no estar religioso, sino ser
religioso. Ser, como es el auténtico hombre; ser empecinada-
mente, para poder un dia, dejando de ser lo malo que se es
—porque sélo puede dejarse de ser lo que se es— para ser
empecinadamente lo que se debe ser.
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Ramos tuvo un estilo para ser lo que era y porque tuvo
un estilo es lo que es. El hombre viejo —sin bombos encres-
ponados ni platillos histéricos— revivié en el hombre nuevo.
Unos rechinaron los dientes de indignacién y otros lloraron
casi de alegria. Pero su reviviscencia no asombré a nadie.
Aquéllos y éstos le sabian con un estilo: un estilo que podria
llamarse vocacional y que naturalmente le llevaria a la ver-
dad; una manera de ser —de ser varonilmente— que, por
ser un estilo no podia terminar sino siendo el verdadero
estilo de un hombre ganado por la gracia de ser él mismo su
estilo.

Ramos es lo contrario de un nuevo rico de la gracia.
Este hombre nuevo es lo mis parecido a un cristiano viejo.
Cree que debe ser lo que es como creia que debia ser lo que
era. Su resurreccién a la esperanza del cielo le parece la cosa
mas natural del mundo. Por eso no le da por parafrasear la
Biblia —los nuevos ricos dicen la FEscritura—, sino que se
contenta con seguir escribiendo como un escritor. No le da
por sentirse un secretario privado de la Santisima Trinidad,
sino que se contenta con saberse un jornalero que ha encon-
trado un Amo definitivo. El sabe que Dios le ha regalado
una cabeza y que ha dotado a esa cabeza de un estilo y, en
lugar de renunciar a la inteligencia recibida de Dios, en
lugar de portarse como ciego porque ha visto de pronto una
claridad extrafiamente viva, pone su inteligencia al servicio
de Aquel en cuyas manos se hallan todas las cabezas y todos
los estilos y se porta delante de la claridad como un hombre
que simplemente la mira porque la juzga una cosa perfec-
tamente légica y que la admira precisamente no tanto por lo
que tiene de deslumbradora cuanto por lo que tiene de légica.

Porque la légica es el estilo de Ramos. No 1la légica prac-
ticada como una esgrima decadente sobre una pedana de
irrealidad, sino la légica vivida como una funcién natural y
necesaria: tan real y necesaria, tan apremiante y cotidiana
como la digestién o como la salvacién del alma.

Ramos no tiene una técnica: es él mismo un estilo. Una
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técnica es una cosa extrafia en cierto modo a quien la emplea;
es la adopcién por el hombre de un sistema de recursos y es
la adaptacién del hombre a ese sistema. La técnica en Ramos
no se ve sino en cuanto se lo ve a él mismo, como no se ve
la técnica del rio sino en cuanto se lo ve con su presencia
de agua y con. el paisaje que le es inseparable. La técnica
de Ramos es tan inseparable de é1 que puede decirse que no
existe; que, en vez de tener él una técnica, es él un estilo:
su propio estilo, el estilo de Ramos, insobornable e inviolable
como una fuerza de la naturaleza.

No estoy hablando de un estilo literario: estoy hablando
simplemente de un estilo. Porque la literatura en Ramos no
es una profesién sino una manifestacién. Sus cuentos no son
el desfile de modelos que los modistos literarios organizan
para acreditar sus aspiraciones marsellescas de tratantes de
blancas sentimentales, ni son las exposiciones de basura con
que los proletarios del sexo consuelan la segunda adolescencia
de los basureros sexuales. Son nada mas —y nada menos—
que una expresién de si mismo: pedazos de su autobiografia
-—no de su autonovela— porque son manifestaciones de su
propio estilo. E1 hombre natural no necesita hacer confesiones
inconfesables para exhibir su alma: le basta con presentarse
en publico no con la desnudez de quien se acuesta desnudo
con una querida desnuda, sino con la desnudez de quien se
bana desnudo en el cuarto de bafio, no con el desparpajo de
quien roba profesionalmente una caja de hierro, sino con el
desparpajo de quien se sienta a comer en su propia mesa.
Naturalmente, con una naturalidad shakespeareana, Ramos
nos sienta a su mesa para relatarnos las aventuras de sus
invitados de ayer: almas simples de personajes a veces extra-
vagantes que un dia cualquiera se dieron un encontronazo
con la intimidad; relatos que nos ganan, mas que por el pres-
tigio de la aventura vivida, por la voz del hombre que la
relata: la voz donde vive el acento afirmativo y dogmatico
de una cascada, la voz que sélo puede pertenecer a un hom-
bre que camina un poco como colgado de los hombros —entre
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un querer asentarse en la tierra y un no me importa de lo
que piensen los hombres—, la voz lapidaria gue lapida la
piedra del idioma y el idioma es una piedra caida de una
estrella. Porque la voz de Ramos —del hombre de antes y
del hombre de ahora, del hombre que vive en el mundo
y que se sabe de paso en este mundo—, el estilo de Ramos,
es un estilo que no padece de tiempo ni de geografia. —

IGNACIO B. ANZOATEGUI.

“LA EUROPA TRAGICA”, por Genzague de Reynold.

En épocas de revolucién total, cuando el paso de un mun-
do a otro se manifiesta en todos los planos de la vida nacio-
nal e internacional, la confusién de ideas aparece como uno
de los fendmenos tipicos que caracterizan a dicho momento
histérico. Hoy asistimos a la convulsién méas profunda que la
humanidad registra en su existencia y nuestro siglo no hace
excepcion a la regla. La civilizacién occidental ia empeque-
niecido al mundo, anulando distancias, acercando a los cinco
continentes y obligdndolos entre si. Uno de los rasgos mas sa-
lientes de esta accién es la ilustracién de la masa a través de
la prensa y del libro. Hoy, la informacién de la opinién pi-
blica ha alcanzado un grado de perfeccién tal vez insuperable.
Pero el conocimiento detallado de lo que a diario ocurre en
cada punto del globo, de las ideologias en pugna y de los in-
tereses en juego, no supone precisamente la verdad. Por razo-
nes que es superfluo enumerar, tales intereses y tales ideolo-
gias procuran presentar los acontecimientos a través del cris-
tal de la conveniencia propia. Y siendo por naturaleza la
masa, incapaz de espiritu critico, la falsa interpretacién —ino-
cente o premeditada— halla el terreno mas fértil para su des-
arrollo.
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De ahi la importancia trascendental de un libro como
La Europa tragica, en cuyas paginas el pensador suizo
Gonzague de Reynold, pasa revista a los acontecimientos, ten-
dencias y formas de gobierno del mundo contemporaneo, juz-
gandolos e interpretindolos segun el criterio catélico.

Gran parte de la juventud presente se siente atraida ha-
cia las doctrinas totalitarias, en especial fascismo y nacional-
socialismo. Ello, en virtud de razones muy explicables, por
cierto. En primer lugar, dichos regimenes estin dirigidos de
manera particular hacia el elemento joven. Ademas, la filo-
sofia que los inspira es de naturaleza esencialmente dindmica,
gira en torno a una concepcién heroica de la vida y, de rechazo,
preconiza el culto de la fuerza. Accién, espiritu de sacrificio
y violencia, constituyen asi otros tantos rasgos cuya afinidad
con el desinterés y energia propios del temperamento joven,
salta a la vista. En una palabra, las nuevas generaciones re-
volucionarias, miran con simpatia esta poderosa fuerza anti-
racionalista y antiburguesa, por cuanto tiende a combatir el
egoismo, la rutina y el materialismo funesto de la era capi-
talista,

Pero el hecho de que una mistica solicite nuestra sim-
patia, no dispensa a la inteligencia de su funcién reguladora
sobre los impulsos del sentimiento. Y en este aspecto, La Eu-
ropa tragica aporta elementos de clarificacién cuya utilidad
y divulgacién urgente es manifiesta. Liga a M. Gonzague de
Reynold una amistad personal con Benito Mussolini, a quien
considera el mas grande estadista del siglo XX. Mas no por
ello tolera que pase desapercibida ante su mirada de historia-
dor del presente, la incompatibilidad que separa a las filo-
sofias fascista y cristiana. Con mayor rigor —proporcionado
al grado de oposicion que le separa del pensamiento caté-
lico—, considera al nacional-socialismo. Lo cual no es obs-
taculo, sin embargo, para que a través de péginas rebosantes
de erudicién, explique y comprenda a Hitler y su movimien-
to. Dedica, en cambio, al régimen instaurado por Oliveira Sa-
lazar en Portugal, el capitulo mas largo de la obra, y ello
por considerar que el nuevo Estado portugués representa
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entre las modernas formas de gobierno, aquella que méis pré-
xima se encuentra de la democracia cristiana.

Segiin €l mismo lo anuncia en el prélogo —que es al
propio tiempo un neto planteo de posiciones— M. de Reynold
ha dividido su obra en tres partes. La primera consta de un
capitulo preliminar, visién del mundo contemporineo, segui-
do de otros seis dedicados al estudio de las ideas y aconteci-
mientos politicos, sociales y econémicos de la Revolucién. El
autor asigna a este vocablo el mismo sentido adoptado por
Berdiaeff y otros escritores, es decir, que por él entiende el
proceso ideolégico cuyo punto de partida es el humanismo y
el de llegada, la revolucién rusa, pasando por el racionalis-
mo del siglo XVIII, el liberalismo econémico, el romanticis-
mo y el socialismo.

Se inicia luego la segunda parte, ya aludida e intitulada
“La Contrarrevolucién Nacionalista”. Tras una introduccién
substancial y breve, referente a las bases del nuevo Estado,
sigue un estudio sobre el fascismo, a través de su doctrina y
posibilidades. A continuacién es abordado el tema aleman en
dos capitulos, consagrado el uno a las anterioridades del na-
cional-socialismo, y el otro al nacional-socialismo en si. Cie-
rra esta parte el notable cuadro del Portugal de Salazar, que
el autor ha visitado en dos oportunidades como huésped ofi-
cial del gobierno de Lisboa. De esta suerte, los regimenes
personalizados por Mussolini, Hitler y el dictador lusitano,
forman un magnifico triptico que, por si solo, bastaria para
conceder a la obra un valor especial.

Sin perder en ningtin momento el contacto con la reali-
dad de los hechos, la tercera parte se eleva hasta un plano
netamente metafisico, al encarar el complejisimo problema
de la organizacién internacional. M. de Reynold conoce como
pocos la Sociedad de las Naciones creada por Wilson. Estuvo
en su Comité de Cooperacién Intelectual desde la primera
hora, y esta experiencia de veinte afios lo autoriza para se-
fialar los vicios congénitos de la institucién y sugerir, al propio
tiempo, las bases de una reforma capaz de devolverle la vida,
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perdida a manos de los acontecimientos ocurridos en los 1l-
timos afios.

Como una particularizacion del anterior, sigue luego un
brillante ensayo sobre Europa y el problema de su unidad.
Los dos capitulos finales tienen por sujeto el antropocentris-
mo, drama del hombre contemporaneo, y el teocentrismo, or-
den hacia el cual debe aspirar todo catdlico necesitado de res-
tablecer el eje de la vida en su plano legitimo y verdadero.
Las ideas morales y sociolégicas que han caracterizado al si-
glo XIX, incluso el protestantismo agndstico y liberal a cuya
decadencia asistimos, son tratadas con rasgo sobrio y profundo
para dar paso finalmente, a una serena afirmacién de fe ca-
télica, la cual, a decir verdad, constituye el eje de todo el libro.

Esta obra, cuya versién castellana ha sido publicada en
dos volumenes, es un trabajo de apretada sintesis, pese a sus
640 paginas. Un extraordinario acopio de ideas, observaciones,
analisis y sugerencias sin fin, le dan el caracter de libro de
consulta. Sus capitulos obedecen a una concatenacién riguro-
sa y pueden, no obstante, ser leidos separadamente, sin per-
juicio del conjunto.

M. Gonzague de Reynold ha sabido canalizar su erudicién
formidable en la concisién, claridad y vigor que suelen carac-
terizar su estilo. Por eso esta obra, disciplinada y austera en

su fondo, se lee con la fruicién que suscita una pagina apa-

sionante. — ALEJANDRO RUIZ GUINAZU.

“LYRA SACRA”, por Adriano del Valle.

De estos dias es el Misterio de los Tres Magos de Oriente.
Vienen alli, por el cielo color de estrella, los tres Reyes.
Uno es nieve. Y otro, oro. Y otro, ébano. Gozo y alegria de
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la noche con ventanitas cerradas, arboles iluminados y ese dia-
logo con Herodes. Le tiembla la barba florida a Melchor. Y
florece una estrella en el cielo. En la noche solsticial le traen
al Nifo,

—Pues se mueven los drboles, —dngeles santos
que se duerma mi nifio, —tened los ramos

—su presente de magia. Y a nosotros en estos dias, sobre la ba-
raunda calvinista y los tractores del materialismo, nos traen,
también, lo que de profunda alegria hay en las raices cristianas
de hoy: el “auto” y la poesia religiosa, que no atieren los siglos.

En los umbrales de San Silvestre sentimos derretirse el
tiempo con la enumeracién de estos motivos del afio transcurri-
do: la representacién de El joven Tobias, de Torrente Balles-
ter, las escenificaciones piublicas de Barcelona y del Teatro
Nacional de la Falange; la escenificacién de La Divina Pas-
tora y la publicacién de Lyra Sacra, de Adriano del Valle,
v las representaciones del Teatro Sacramental de Calderén en
el Buen Retiro. Sobre estos temas fuimos encadenando asi:

Hav eso que se llama Weltanschaund, actitud de cap-
tacion ante el fluir de las grandes formas de una edad. Si.
Pues entonces las normas y las jerarquias espafiolas ante la vi-
da y la historia son, por profundas y conmovidas, las religiosas.
Porque nadie ha hecho como nosotros angustia propia las dos
angustias mas distintas e intimas del linaje humano. La an-
gustia del alma sin limites y la de la tierra sin confines. La
angustia que secaba la sonrisa senequista y dejaba sin rafaga
las lonas marineras, mas alla de las dos columnas. Estos dos
pavores Espafia los quemé en una sola alegria, que incorpora
a su ser y a su fidelidad para compartirlas en siglos. Alegria
de tierras nuevas, de descubrimientos, de carabelas sobre el
mar. Cristiandad de almas, orillas de selvas y las islas. Alegria
y cristiandad. Esto, habra que decirlo de una vez, es toda
nuestra historia.

Dos angustias resucitadas en luz de alegria, sin la devasta-
dora moral de la tragedia griega, empapan nuestro teatro. El
teatro cristiano, el “auto sacramental”, requiere un mundo al
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otro lado del ecuador de la realidad, un trasmundo de magia
y estrellas, mundo de Calderén. Y unas criaturas también al
otro lado del orbe, de santos, de angeles labradores de Lope,
que se aposenten en su silencio. “Si quieres que una voz te
acomparnie, tiéndete al lado del rio”, se dice en El Joven To~
bias. Ninguna otra en el vaso claro del mutismo, sino ésta del
cristal. Calderén y Lope. Ya estad dicho todo. Mundo y almas
de nuestros “misterios”. Este es el espacio incandescente don-
de se mueve toda nuestra poesia. Es decir, todo el teatro es-
panol. O sea, todo el Gran Teatro del Mundo.

Las heroinas de Ibsen y de las tragedias griegas de la Xir-
gu, tragedias senequistas, clave de sonrisas secas y liberales
en el mundo romano, habian suplantado el acento limpio y
nuestro, las limpias estrellas en cielos sobre la cima y el haz
de espigas. Con fidelidad vuelve Espafa, tras la contienda, a
la voz que plegaba las almas. Andando sobre las blancas pie-
dras de los poetas de hoy, que han vestido de luz de domingo
y prados tiernos, de noches y constelaciones de plata, los esce-
narios donde, sobre el silencio, se empinan misicas y voces.

La Pastora llega al soto, —por marismas y adelfares.

En el cristal de estos poetas actuales: Adriano del Valle,
Luis Rosales, Torrente Ballester, se doblan las claras mana-
nas. Los serafines han pintado de azul las nubes y desde el
barandal celeste estin dictando sus versos a estos poetas. In-
sistamos en lo que de recobramiento hay en esta reintegracién
al estilo del “misterio” y sus representaciones fastuosas. Tras
la corteza frivola latia la estremecida fiebre religiosa, que
trascala Vossler en el cielo cupular de Calderén. La piedra,
la Catedral, el atrio. Y la estrofa sencilla y lisa. Dogma y li-
turgia. Espiga y estrella. Las almas en transito de agonia. Y las
luces en violeta y azul. Y la via lactea, arcangélica espada en
el cielo. La profunda sutura espiritual de la piedra y el espi-
ritu, —de la historia espafiola y sus ethos religioso, es igual—
entra aqui por los ojos de la cara. Espafia,-insinué otra vez,
no ha de restaurar sélo los templos, las piedras romanicas, si-
no también las voces roménicas. La mas hermosa labor de
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canteria, de ritmo gremial de nuestro teatro, —que no se os
pierda, poetas del Teatro Nacional —es esa de esculpir en
nuestros telones, en vez de la mascara frivola, la voz patética
y cristiana, cantando su voz y su gloria. Voz y gloria que son
las de Calderén, reviviendo en las representaciones del Retiro.

Al oir estos “autos” en la noche solsticial que nos llega
por el cristal de Maria, se recoge memoria y esperanza de la
poesia religiosa del afio. Un libro del P. Félix Garcia y otro
de Félix Ros, reflejaron los acentos cristianos de un fray
Luis de Leén o los de un Pedro de Salas en Afectos Divi-
nos. Y no olvidemos una vena, la mas entranable en nuestra
poesia religiosa. Viene quebrandose bellisima, en esta noche
ante los laureles de todos los caminos y del rio tierno que en-
hebra el paisaje betlémico. Es Lope también quien ha bor-
dado los mas hermosos villancicos de estos dias. Se renue-
va aqui una genealogia de poetas religiosos cuyo oficio y cuya
estirpe fué el oficio y la estirpe de doradores, orfebres y bor-
dadores. Lope, Juan del Encina, Valdivieso, Naharro. Dora-
dor era Juan de la Cueva y nieto de doradores es asimismo
Adriano del Valle, autor del mas alto libro de poesia religio-
sa del afio. Lyra Sacra, ennoblecido por su rareza y alarde
tipografico.

Entrafia esto un sutil instinto. “La actitud tipica de Es-
paiia, silabeé José Maria Izquierdo, es, al fin y al cabo, una
actitud imaginera”. Imaginera, de dorados fastuosos, de san-
tos en oros estallantes, de Virgenes con su hornacina. De ar-
cangeles san Gabrieles. Es, sobre el cruce de estos dias pas-
cuales, una actitud de retablo de Salcillo. Con sus aguamari-
nas. Sus pastores. Sus nieves de rebafios. O de “belem”. De “be-
lem” con estrellas de plata, con rios trenzados en espuma y
cristal y juncos en la orilla. Y en la orilla, lavanderas. Y

Treinta casas, treinta huertos,
treinta establos de una vez.
El pais es Galilea

v el lugar es Nazaret.

Cada casa con su aljibe,
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cada establo con su buey
cada huerto con su higuera,
con su vid o su laurel.

Viene la musica de Rabel a enternecer este paisaje. Cae
la nieve, la hermosura, al ritmo de estas voces. Viene el an-
gel sobre el cielo azul.

San Gabriel les dice:

—Esperad un momento.

Es un lenguaje que este dia nos suena a motivos de ayer.
Porque hay el tierno asunto que pone a las cosas del cielo
cerca del trato familiar y de la patria, de la tierra, patria
cotidiana y sencilla de los angeles. Los bueyes lentos que aran.
Y un pez como una flor, sobre el agua del rio, donde la Vir-
gen esta

en un rosal tendiendo
la ropa que empapara
sudor de carpintero.

Es Adriano del Valle, maximo poeta espaiiol de la Virgen,
quien en esta noche ritual del afio, encendida de misica y es-
trellas, nos trae los origenes sacros del viento en la palma, del
agua en el rio y de la estrella en el cielo. — J. L. GOMEZ
TELLO.

“JEFES”, por Henri Massis. Editorial Sol y Luna. Bue-
nos Aires, 1939.

“Parece préxima a terminar la época en que era nece-
sario tanto valor para no ser revolucionario. Ha sido ella bien
larga, y, para algunas almas altivas, bien penosa de pasar.
Porque provocaba invencible disgusto ver a todo conformismo
tomar el brillante ropaje de la independencia, al signo de la
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audacia transformarse en estampilla o rétulo. El burgués, na-
turalmente, gustaba ponerse los guantes de la Bohemia. Jue-
ces a lo Daumier oponian el espiritu a la letra; celadores a lo
Courteline adoraban la espontaneidad mérbida, mejor atin
morbosa; cornudos, mas o menos estupendos, sélo juraban por
los derechos de la pasién. El mortero de M. Homais molia in-
cansablemente las “raisons du ceeur” pascalianas. Se era in-
tuicionista, jqué digo? se era subconsciente, se era onirico.
El sefior Luis Aragén “se sentaba con los pies calentitos en el
sillén de la inquietud”, mientras que el sefior Haidigger pro-
fesaba ampliamente remunerado en la catedra oficial de la
angustia”.

Estas palabras con que alude Eugenio D’Ors al “rappel 2
Iordre” en las artes, constituyen el mejor encabezamiento pa-
ra un comentario sobre el libro que dedica Henri Massis a los
protagonistas del “rappel a Vordre” en la politica. También
aqui la época del revolucionarismo forzoso toca a su fin; la
palabra reaccién ha perdido su sentido peyorativo, para desig-
nar simplemente la actitud de los que buscan, en la con-
templacién de los modelos clasicos, formas nuevas que nos
hagan salir del atolladero a que nos ha conducido el desorden
considerado como sistema.

Tengo la certeza de que cuando Georges Sand apostrofa-
ba a Alfred de Musset lo llamaba “clasico”. Seguramente el in-
sulto que hoy emplearia una querida de Picasso seria el de
“romantico” si quisiera dar en el blanco. Entre nosotros y no
hace mucho se ha escrito un libro para defender al “mas
grande civil” de la infamante acusacién de monarquismo. Esa
misma acusacién al ser juzgada luego por Carlos Pereyra pasa
a ser un elogio.

El enfoque del problema politico ha variado, las concep-
ciones heredadas del siglo XIX —“I'ancien régime” de que
nos habla de Reynold— se revisan y se las juzga insuficientes
para dar razén de los hechos nuevos. Esta actitud facil de com-
probar constituye el punto de partida-de Massis, y el testimo-
nio de Mr. Eden que alega en su favor, no es sospechoso de
parcialidad.
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Pero al considerar las realizaciones concretas, fruto de ese
espiritu de revisién, se imponen al autor las distinciones: por
una parte los cldsicos, los defensores de Occidente, los lati-
nos, por otra el romantico, el hombre del “Sturm und Drang”,
el nérdico vecino al eslavo.

El fundamento de la distincién se perfila a través de los
coloquios con los tres jefes latinos: Mussolini, Salazar y
Franco.

La definicién de Mussolini es magistral: “custos rerum”
—el guardiin de las cosas— de la cosa romana, “maxima, pul-
cherrima rerum”. Vemos en el curso de la conversacion que
la cosa cuya custodia desvela al Duce no es la romanidad pa-
gana, cs el Occidente, obra del Cristianismo sobre la materia
imperial. Al aludir a la posibilidad de formacién de un tipo
europeo, el Jefe romano se expresa con estas palabras: “A
falta de un lenguaje comin, de una filosofia comin, de un prin-
cipio espiritual idéntico —beneficios jay! perdidos— a falta
de una verdadera unidad...”. Este sentido de lo que existié
da la pauta de lo que espera realizar y pone de manifiesto la
exactitud de la definicién de Massis.

El coloquio con Salazar nos muestra otro aspecio de la
misma obra. Nada mas clasico, menos disperso en manifesta-
ciones externas que apartan de la labor constructiva. Un tono
dictado por las posibilidades del pais, que no pretende em-
barcarse en una tarea imperial superior a sus fuerzas. El re-
torno paulatino de Portugal a los moldes tradicionales de con-
vivencia: el desarrollo de la pequefia propiedad, la limitacién
de la competencia, el resurgimiento de la corporacidn, el res-
peto de la personalidad, la autoridad sin estatismo. Lo que
Salazar condensa en su férmula: “Me propongo hacer vivir
a Portugal habitualmente” y que Massis desarrolla extensa-
mente a la luz de la doctrina escolastica del habitus. Por-
tugal no puede mover al Occidente con su propia impulsién,
pero si con su ejemplo. “La dictadura —dice Salazar al autor
— es una cuestién de tacto”. Esa obra honesta y escrupulosa
del antiguo profesor mueve la admiracién de intelectualidades
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tan dispares como los Tharaud, Paul Valéry, Eugenio D’Ors,
Charles Maurras y Mauricio Maeterlinck.

La entrevista con Franco tuvo lugar en Julio de 1938,
antes de la victoria, y, por lo tanto, en momentos en que to-
da la preocupacién constructiva del Generalisimo estaba sub-
ordinada a la condicién previa del triunfo. No impide esa
circunstancia desarrollar al Jefe con visién certera el panora-
ma de la futura obra social y, sobre todo, esa concepcién del
universo espiritual de entrafia netamente catélica que es la
Hispanidad, que la nueva Espafia debe reconquistar y que des-
pierta generoso entusiasmo en su interlocutor francés. Esa re-
serva de fuerzas todavia completas e intactas que la “Espaiia
antimoderna” no ha querido emplear al servicio de un ideal
caduco, basta para especificar su misién en la Defensa de Oc-
cidente al sentir de Massis.

La unidad de estas obras variadas entre si estriba en su
caracter de tributarias de la antigua comunidad europea, de
la Cristiandad. Porque esta en “las cosas” la acepta Mussoli-
ni, porque esta en la base de su concepcién del orden la
aceptan Salazar y Franco. Este caracter comtn da al autor
la base para diferenciar las realizaciones latinas de la de Hi-
tler, con la que se obstina en confundirlas la mas tenden-
ciosa de las propagandas. La reaccién de Hitler tendra arrai-
go profundo en la mentalidad germana pero marca a no dudar
“un ruta personal, netamente divergente de las vias del mun-
do occidental” (1).

Este pensamiento, netamente expuesto en el capitulo ini-
cial, se desarrolla en la Wltima parte titulada “Ojeadas sobre
la Alemania actual”. La razén de la divergencia es facilmen-
te perceptible. La Europa tradicional ha recibido del Cristia-
nismo su concepcién del mundo y de la vida. El nacional-so-
cialismo quiere ser él mismo esa Weltanschaund, esa con-
cepcién del mundo y de la vida. El enfrentamiento de dos
concepciones “igualmente totalitarias y profundamente irre-
ductibles” genera el antagonismo. Este rasgo fundamental no

(1) Martin HieroNnimi: Pueblo en marcha.
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impide al autor reconocer y hasta admirar el aspecto positivo,
la vitalidad, la exaltacién de las virtudes heroicas del nacio-
nal-socialismo.

Pero donde hace Massis mayor gala de su rectitud de
criterio, es al juzgar la posicion de Francia ante ese avance
hitlerista, ese negativismo absoluto, esa defensa de la perso-
nalidad humana por la coalicién de sus peores enemigos, esa
pseudo-mistica de la libertad que ha llegado a ser “un con-
formismo de la oposicién, de la negacién, hiriendo toda afir-
macién de disfavor y de descrédito previo” (2).

A este respecto resume su pensamiento del siguiente mo-
do: “Al estigmatizar al hitlerismo, que no es, por lo demas,
sino una falsificacién germainica de la autoridad y del orden,
no se deja de afiadir que Francia es la depositaria de los va-
lores del espiritu y que es también su garante. Pero la mejor
manera de protegerlos, de salvarlos, jno seria que ella mani-
festara por su cuenta su fuerza creadora y viviente? Desde ese
fatal afio de 1933 en que se nos muestra a Alemania sumer-
gida en las tinieblas del totalitarismo y sofiando con arrastrar
a €l al resto del mundo, ;qué ha hecho Francia, que goza de
todos los bienes espirituales, qué creaciones, qué grandes
obras, qué ideas nuevas, verdaderamente originales ha dado?
¢No parece haber olvidado producir, como si sufriera ella
también alguna extrafia paralizacién del pensamiento? Nunca
defenderemos demasiado los principios sobre los que nosotros,
hombres de Occidente, fundamos nuestras razones de vivir;
pero si no queremos que los pueblos llegados tarde a la civi-
lizacién no vean en ellos sino un apego formalista, la servi-
dumbre de una nacién amodorrada en ideas muertas, no hay
que hacer de ellos meros valores de repulsa™.

El apéndice escrito con oportunidad de la visita de Hitler
a Roma permite a Massis hacer resaltar la oposicién de los dos

pueblos, de las dos civilizaciones. Esta amalgama de elemen-

(2) Gabriel MarceL. Lineas de Fuerza, en CIviLISATION, Octubre
de 1938.
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tos dispares es principal fruto de la desatinada politica exte-
rior francesa, que al seguir a Eden en su famosa campaiia de
sanciones, interrumpia el acercamiento franco-italiano inten-
tado por Laval. Todo lo que siguié, en el gobierno de Blum,
no hizo mis que consolidar el Eje facilitando el Anschluss y
la anexién de Checoeslovaquia. Contra todo ello hace oir
Massis su acre censura.

Cierra el libro con un examen de las posibilidad de una
paz, en febrero de 1939, que importaria la solucién de los di-
ferendos con Italia y el consiguiente debilitamiento del Eje.

Si bien por desgracia estos vaticinios no se han cumplido,
son muchos los acontecimientos ocurridos en este ultimo afio
que hablan del profundo asidero real de sus observaciones. Asi,
mientras el hitlerismo no ha encontrado intrinseca contradic-
cion en su alianza con Rusia, ella ha determinado de inmediato
reaccion en las dictaduras latinas: frialdad en Italia, franca
repulsa en Espafia y Portugal. La invasién de Finlandia ha
fortificado esta posicién de Italia que aparece hoy como la
garante de la integridad de Hungria y Rumania.

Pero si esta observacién minuciosa de lo real constituye
de por si el mérito principal del autor, hay otro que le aviene
por razén de su nacionalidad. Sin rechazar nada —bien al con-
trario— de la esencia permanente de su patria, Massis ha sa-
bido sobreponer su sentido de hombre de Occidente, de defen-
sor del comin bien piblico europeo a un exacerbado “chauvi-
nismo”, y bajo este enfoque juzga serenamente, condenando
sin ambages las actitudes francesas que traicionan la causa
comuin por un interés local o partidario. Cuando en el curso
de estos tres 1ltimos afios hemos visto a tantos maestros admi-
rados acumular sofismas para defender errores o algo peor, sin
otra razén que la de que se trataba de errores o intereses fran-
ceses, es mayor nuestra satisfaccién al sefialar la actitud de uno

que no ha plegado a las vicisitudes del momento su linea de
conducta. — ALBERTO ESPEZEL.
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“AUTOBIOGRAFIA”, por G. K. Chesterton. Traducida
al castellano por Antonio Marichalar. Espasa-Cal-
pe. Buenos Aires 1939.

En ocasién de la muerte de Chesterton, Hilaire Belloc
escribié en el semanario “Observer” de Londres, un sentido
articulo, en el que decia en uno de sus parrafos: “;Quién de-
terminara si un hombre puede mas con sus escritos o con su
palabra, si es en ambos tan brillante, que ilumina todo aque-
llo que toca? A veces, la palabra sola, en un pequefio circulo,
ha tenido mas efecto que cualquier escrito; a veces, quién pue-
de legar a la excelencia con la escritura, carece de poder con
la palabra. En Gilbert Chesterton estaban las dos facultades
tan identificadas, que leyendo frases por él escritas, creo a
veces que aun oigo su voz. Fué la suya una voz de la que con-
tinuamente aprendi algo, desde el primero hasta el ultimo dia
que tuve la fortuna de oirla; adquiriendo por ella descu-
brimientos, explicaciones y definiciones que siempre aumen-
taban mi bagaje. Hoy no ha cesado de hacerlo. Ni cesara”.

En el mundo de las letras inglesas, los catélicos en apre-
tado grupo alrededor de los dos grandes maestros: Chesterton
y Belloc, casi no podian escribir una linea sin buscar apoyo
en su autoridad.

Desaparecido Chesterton, se sentian condenados a andar
medio a tientas y quisieron entonces prolongar su existencia
para que siguiera sirviéndoles de guia.

El primero en fijar sus recuerdos en un libro, fué W. R.
Titterton, que habia sido administrador del G. K.’s Weekly,
y que publicé al poco tiempo de la muerte G. K. Chesterton,

“... Aun estd con nosotros.

A Portrait que terminaba asi:
Estd ain mas cerca de lo que ha estado en sus tltimos afios. ..
Marcha con nosotros, nos guia, es nuestro. Y esto no es un
simple juego de palabras, una locura sentimental, es un hecho

tan firme como el acero”.
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Siguieron luego el libro del padre O’Connor, Father
Brown on Chesterton y uno magnifico de Emile Cammaerts,
The Laughing Profet que lleva como subtitulo: Las siete
virtudes y G. K. Chesterton.

Al comienzo de su libro, decia Cammaerts: “G. K. Ches-
terton tenia muchos amigos literatos y la mayor parte de ellos
estan en mejores condiciones que yo para rendir homenaje a
su memoria. Mi excusa al escribir este libro es puramente sen-
timental. Después de haberlo perdido, quise buscar consuelo
en la relectura de algunas de sus obras. Antes nunca me habia
apercibido cuan natural era su estilo. Leerlo ahora, bajo la
emocién de tan reciente pena, era estar de nuevo con é€l, sen-
tir su presencia aguda e intensamente, reconocer a cada mo-
mento la entonacién de su voz y el profundo cloqueo de su
carcajada”.

La Autobiografia que aparecié después de muerto Ches-
terton, llenaria en realidad el vacio dejado por su autor.

Los que en vida se habian acostumbrado a la compafiia
de su voz, abriendo cualquiera de sus paginas lo tendrian de
nuevo con ellos.

Para ellos, Chesterton pasa revista a los hechos mas sa-
lientes de su vida, transcurrida en la época que es quizas en
la historia del mundo, aquella en que se ha vivido mas a prisa.

Chesterton senala en su libro, no sélo las transformacio-
nes que €l sufrié, sino también las que se operaron en las cos-
tumbres: “Habia mucho en las ideas victorianas que me des-
agrada y mucho que yo respeto; pero nada hay en las ideas
victorianas que corresponda a lo que hoy se llama victoriano”.

Y es de tener en cuenta el vértigo con que se vivia en los
dias de Chesterton, para imaginarse cuantos hechos le han de
haber impresionado profundamente, y valorar asi los que de
entre todos ellos ha elegido para transmitirnos en su Auto-
biografia.

Por ejemplo, Chesterton estuvo en Roma en 1934 y visité

al Papa y a Mussolini, y si bien es cierto que cuenta sus im-
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presiones en The Resurrection of Rome, nada dice de esas
visitas en estas memorias.

Ni aun a su conversién al catolicismo, dedica Chesterton
la extensién que nosotros deseariamos. Es verdad que con
Chesterton no ocurrié lo que con Newman, en quien la con-
versién supuso una revisiéon de todo lo que habia escrito y re-
quiri6 una obra de la importancia de la Apologia pro vita
sua, sino que muy por el contrario, Chesterton en 1929 en
una dedicatoria a E. V. Lucas podia decir: “... En conjunto,
sin embargo, cuando me ocurre cruzarme nuevamente con uno
de estos fragmentos de mi pasado, felizmente olvidados, puedo
en verdad alarmarme por la crudeza de su expresién, pero me
sorprende en realidad el comprobar qué poco han cambiado
mis convicciones fundamentales. Porque mi conviccién final,
que fué también una conversién, no vino a destruir sino a
completar”.

Sin embargo, el libro es casi como una confesién general,
desde el nacimiento en una familia de la “anticuada clase me-
dia”, pasando por los dias de colegio, por la iniciacién en el
socialismo y la vida periodistica de Fleet Street —que era
como un segundo hogar para Chesterton— hasta los mas altos
destinos de ardiente perseguidor de la Verdad y la Justicia,
del brazo de Belloc y de su hermano Cecil Chesterton.

Belloc ocupa sin duda un lugar primordial en la vida de
Chesterton, y sin saber otra cosa de ellos que lo que dice la
Autobiografia, no puede uno menos que percibir hasta qué
punto se habian identificado.

Alguien atribuyé a Bernard Shaw la invencién del nom-
bre Chesterbelloc con que aparecian sus nombres unidos,
en las novelas de Belloc ilustradas por Chesterton, que son ver-
daderas piezas maestras de satira politica y de costumbres.

Todo el libro esta lleno de referencias a Belloc, y el ca-
pitulo “El retrato de un amigo” es un homenaje de carifio y
admiracién de Chesterton, hacia el hombre que tanto influyé
en su conversién al Catolicismo.

A Cecil Chesterton también recuerda como a Belloc, en
las luchas por la verdad que le apasionaban, y repite en mas
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de una ocasién su certeza de que, en su hermano, la guerra
arrebaté una vida que estaba llamada a grandes destinos.

Su esposa y la esposa de Cecil ocuparon también en su
vida lugares de privilegio; la primera tan identificada con él
que con él adoptd la resolucién mas trascendental de su vida;
y la otra, nos aparece como empefiada en llenar el vacio de-
jado por la muerte de Cecil trabajando a la par de todos en
New Witness y en G. h.’s Weekly.

Otros nombres se ven también citados con frecuencia:
George Bernard Shaw era como una obsesién en Chesterton.
Comprendia éste la aceptacién y el ascendiente que habia con-
quistado Shaw entre los ingleses y casi no hay libro en que no
refute alguna afirmacién suya. Cuando nos cuenta la enfer-
medad que le postré y tuvo imposibilitado de trabajar a prin-
cipios de la Gran Guerra, dice que cuando experimenté sin-

“... como quien reasume la rutina normal

tomas de mejoria
de su vida, comencé nuevamente a responder a Bernard Shaw”.

El padre John O’Connor, que le sirvié en cierto sentido
de inspiracién para crear su famoso Father Brown, y que ha-
bia de oir su primera confesién, recibiéndole asi en la Iglesia
de Cristo; E. C. Bentley, amigo de los dias de colegio hasta los
tltimos afios de su vida; Ronald Knox, que luego habia de
hacer el panegirico de Chesterton en el funeral que se rezara
por su alma en la Catedral de Westminster; H. G. Wells, E. Y.
Eccles y tantos otros, son figuras que le acompafian en sus re-
cuerdos como lo hicieron en su vida.

Este es, en fin, el libro cuya traduccién comentamos. Tan
rico en sugestiones que, leido dos y mas veces, como debe ser
leido, de cada lectura surgiria una nueva conclusién, que siem-
pre seria una nueva enseflanza.

Hace ya once afios, Emiliano Mac Donagh en el niimero
34 de Criterio, justificando una excelente traduccién de Ches-
terton que hiciera para esa revista, hablaba de la familiaridad
con que éste parafrasea —porque no “cita” y eso es lo terri-
ble— a Shakespeare, la Biblia y a todos los grandes clasicos,
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lo que hace casi imposible captar totalmente el sentido de sus
frases, porque habria que saber tanto como él

En este caso, sin embargo, Marichalar ha podido cumplir
su tarea, y a los méritos de la obra, debe afiadirse entonces,
el de una buena traduccién. — COSME BECCAR VARELA.

“NUEVO GLOSARIO — LA TRADICION”, por
Eugenio D’Ors. Tercera Serie. Agosto-Diciembre

MCMXXXVII. Buenos Aires, 1939.

Con su expresién vivaz, con su natural lenguaje, D’Ors va
como palpando la periferia de las cosas, atendiendo solicito a
los recovecos que de ellas forman parte también, y, vigilante
la mirada, si cuida del matiz, del detalle que pareciera initil,
es porque lo lleva al sentido verdadero de las cosas, a su in-
tencién auténtica; instrumento apropiado, estrictamente apro-
piado al cauce de las ideas orsianas.

Enhebra los diarios sucesos, humildisimos en su mayoria,
con olvido imperial de localismos, y los usa de trampolin para
poner en limpio las viejas ideas salvadoras, con una ahondada
comprensién del mundo moderno.

Son notas, a menudo, de gracia y de humor, no de clasica
ironia, un poco extrafias a la literatura espafiola.

Lenguaje natural, hemos dicho, a la cabeza del comenta-
rio, y, no a pocos, chocara el calificativo, porque acostumbra-
dos a las podadas lineas congeladas, a 1a pura prosa rectilinea,
secada como estd, en tantos, la elocuencia de la vida y de la
expresion que la accede; la elocuencia de la vida, ni el énfasis
ni la retérica.

Decimos lenguaje natural, aunque técnicamente sea len-

193



guaje artificial, para significar la suelta frase y la frescura que
desprende la savia que se siente correr por entre las palabras,
y el todo trabado en la recia arquitectura del periodo.

Asi ha de entenderse lo del lenguaje natural (lenguaje
hablado, dirian los lingiiistas), que puede engafiar, porque
nada més hecho con arte que el habla orsiana, que ha logrado
dominar las fuentes del espaiiol tras de haber olvidado, adrede,
el dialecto indigena.

Tal vez haya sido el camino, uno de los tantos, para vivir
la idea del Imperio Romano y no sélo la huella del tratadito
de Dante De Monarchia, que tenazmente vuelve en sus ano-
taciones.

Escribié éste en latin mucho de su obra, todos los aparejos
que iban a servir a su labor genial, necesarios, que asentaron
las bases del romance italiano, y diéronle la medida de la be-
lleza a alcanzar.

Nuestro autor, por mas 16gico sentido, llega a la plenitud
de su fuerza. recogiendo la propia experiencia depurada; lec-
ciones ambas que hemos de aprovechar.

Curioso el parentesco que se establece, a poco andar y
sufrir el encanto de este libro de D’0Ors —pensamiento y for-
ma— mas por la intencién de la prédica y la amplitud de la
visién, més por los remedios licidamente ofrecidos, cada cual
en su campo y trascendiéndolo, con Hilaire Belloc, el latino-
inglés, y Paul Claudel, el universal por antonomasia.

Belloc, alterna la labor paciente del historiador de raza
con la sonriente del humorista, —connatural y privilegio casi
del inglés de ley, de sélo él; y, valido de ambos formidables
brazos retoma la tradicién inglesa, poniéndose en camino a
Roma.

Claudel, el catélico, —tomando en su significado etimo-
légico el vocablo y también en el definitivo—, ha recogido,
por una parte, los hilos constitutivos de la naturaleza y de la
sabiduria orientales, de los simbolos concomitantes, ahincada-

mente y en largos afios; por la otra, en la sangre traia la tra-
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dicién europea occidental; pudo entonces, con el don nativo,
poético-dramatico, con la experiencia religiosa indelegable,
con el diario trato de los libros sagrados, dar su sentido con-
vergente pleno a las dos civilizaciones, componiendo el him-
no de las criaturas mas genuinamente humano porque también
divino.

Logra D’Ors, en este libro, que su voz y su idea alcancen
el temple justo, merced al propio genio y merced al recatado

sufrimiento militante que transparece a lo largo de sus pagi-

nas. — GASTON TERAN ETCHECOPAR.

“SOLEDAD, SOLEDADES. . por Juan B. Mihura.

Domingo Viau y Cia., editores. Buenos Aires, 1939.

Un libro de poesia que no nos traiga un consuelo no es
verdaderamente un libro de poesia. Podrad ser un libro de
versos, pero no un libro de poesia. Podra ser un anecdotario
de estados de alma mis o menos afortunados y més o menos
cotejables con nuestros propios estados de alma presentes o
pasados, podra ser una exposicién de trofeos ganados a fuerza
de suerte y de punteria por el camino que lleva a la poesia,
podra ser una kermesse poética donde alguno acierte con la
botella de sidra que necesitaba para no volverse con las manos
vacias o donde alguno encuentre la sonrisa de una bella ven-
dedora en el kiosco de un recuerdo, pero no sera un libro de
poesia.

Un libro de poesia es una cosa mucho mas seria que todo
eso: es un libro esencialmente limpio. Puede decirse que
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cualquier libro limpio —un libro de versos o un libro de
algebra— es un libro de poesia. Porque la poesia es esen-
cialmente limpia: limpia de cuerpo y de alma, vale decir,
limpia de imaginacién y de espiritu; limpia y definitiva co-
mo si fuera el 4lgebra de la limpieza.

Sin trucos de fotégrafo metaférico, sin fraudes de poli-
tico poético, sin concesiones y sin desplantes, con la natura-
lidad de quien tiene algo que decir y lo dice naturalmente.
Juan B. Mihura ha escrito un libro de poesia verdadera;
mejor dicho, ha reflejado una realidad de poesia, porque el
suyo no es un libro compuesto sino una realidad encon-
trada, un encuentro donde el verbo trovar recupera su acep-
cién antigua de encontrar. El ha encontrado a la poesia y nos
la ha traido para presentarnosla, no con la prepotencia del
poeta guarango que para afirmar su machismo carnavalesco
lleva del brazo a la poesia como anunciando a los cuatro
rumbos que él la maltrata, sino con la inocencia del
nifio que se aparece en lo alto de la escalera tomado de la
mano de un hada, delante de la familia reunida; con la ino-
cencia del nifio que nosotros creiamos durmiendo y que una
noche cualquiera nos revela su desvelo de nifio, el desvelo de
nuestro propia nifez.

Porque, indiscutiblemente, la poesia es una recuperacién
de la infancia, y, ademas, es una recuperacién ejemplar. No
hay auténtica poesia si no hay apostolado poético: recreacién
poética de un paisaje interior que nos gane o de un pasado
interior que nos libre de un presente; recreacién poética de un
paisaje interior que nos convierta en poetas o de un pasado
interior que nos recuerde la obligacién de ser poetas, que
nos recuerde la obligaciéon de volver a tratar a las hadas,
aunque no sea mas que para conversar con ellas un instante.
El libro de Mihura es, por lo menos, un puente tendido
hacia esa obligacién: el puente que nos convida a cruzarlo
y que nos obliga a ello recordandonos que existe un puente
que une el territorio de nuestra vida marchita al territorio
de la vida inmarcesible; el puente que sirve para reconciliarse
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humanamente con ese prodigio de realidad a un tiempo hu-
mana e inhumana que se llama la poesia. La poesia que, con
palabras suyas,

a lo lejos se pierde
deshecha por el viento que la muerde,

para volver a sefialar al hombre con las cinco puntas de la
estrella de la iniciacién, al nifio ahijado que con una estrella
en la frente se adelanta al encuentro del hada:

Aquel que cuando danza,

al viento desplegado todo el manto,
a si mismo se alcanza,
como la nota al canto

o a la congoja silenciosa el llanto.

IGNACIO B. ANZOATEGUI.

“LA CRISIS DE NUESTRA CIVILIZACION”, por
Hilaire Belloc. Editorial Sudamericana. Buenos
Aires, 1939.

Es posible escribir la historia con el propésito de decir lo
que sucedié en época determinada, e igualmente posible escri-
birla con el propésito de decir lo que no sucedié en época de-
terminada. Basta enunciar la premisa para adivinar el juicio
de valor que inmediatamente pronunciari el sentido comiin:
en el primer caso tendremos historia verdadera y en el segun-
do historia falsa. Pero el sentido comiin siempre ha sido muy
maltratado en campos del conocimiento. Naturalmente, hay
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algo exacto en su valoracién: cuando yo afirmo que en tal
fecha ocurrié tal cosa y la tal cosa no ocurrié en tal fecha ni
en ninguna otra, hago historia falsa. El escollo estad en el pri-
mer término del juicio, porque sucede que la mayor parte de
la historia falsa —espontinea o premeditadamente falsa— sc
ha escrito sobre la base de hechos verdaderos. Casi me atre-
veria a decir que cuando mayor y mas deliberado es el pro-
posito de falsear la historia, mayor es el acopio de hechos ver-
daderos de que se prevale el historiador. Asi, a nadie se le
ocurrira decir: “Isabel de Inglaterra fué una gran mujer por
su honestidad”, sino que nos diran: “Isabel de Inglaterra fué
una gran mujer por su energia” o “porque tuvo la clara visién
de que en el mar estaba la grandeza de su patria”; contraria-
mente, nadie nos dird: “Felipe II fué un monarca detestable
por el total abandono de sus funciones”, sino que nos diran:
“Felipe II fué un monarca detestable por su severidad con su
hijo natural o por haber ordenado el tormento de Antonio
Pérez”.

Si solamente se falseara la historia con hechos inciertos,
la tarea critica seria sumamente sencilla, pero su intrincada
dificultad estriba en que la historia se falsea con hechos cier-
tos. La historia no se hace con la simple acumulacién de he-
chos individuales, se hace abstrayendo de los hechos indivi-
duales, ya para formular un principio de vigencia general, ya
para asignar a un hecho determinado caracter sintomatico, en
cuyo caso la generalidad se oculta bajo la mascara de lo indi-
vidual. En uno y otro caso se rompe el igualitarismo democra-
tico de los hechos ciertos por la imposicién de una jerarquia.
Y al referir este proceso entramos en el dominio propio de la
falsedad histérica, porque en los criterios de jerarquizacién
tiene su natural asiento la arbitrariedad o la mala fe del his-
toriador.

En este punto de anilisis el desaliento se apodera del que
investiga: “Si el acontecer histérico suministra material para
toda suerte de esquemas —se dice— no existe posibilidad de

198



un lenguaje comin sobre estas materias”. Pero el desalentado
no marchard mejor encaminado que el crédulo. Es cierto que
el acontecer clama por una jerarquia, mas la jerarquia no es
una construccién artificiosa; su mérito estriba en su funda-
mento en la realidad; hay jerarquia verdadera y jerarquia
falsa o arbitraria y por tanto hay historia verdadera o historia
falsa.

Este problema critico ha preocupado con seguridad a
Belloc en el curso de su extensa labor histérica y ahora, al
iniciar su eshozo del conjunto de la civilizacién occidental,
encuentra oportunidad para resefiarlo. Los dos primeros pos-
tulados que alli sienta hacen al caracter jerarquico de la dis-
ciplina: “La verdad histérica es un asunto de proporcién”,
“La religién es el principal elemento determinante que actia
en la formacién de toda civilizacién”. Ya tenemos el criterio
de subordinacién. El postulado siguiente se refiere a las vias
de investigacién: “La evidencia sobre la cual descansa nuestra
construccién histérica debe incluir mucho mas que simples
documentos”. Finalmente, el cuarto principio fija la posicién
del historiador en la totalidad de la obra: “La verdadera his-
toria es objetiva”.

Determinadas asi la posibilidad y condiciones de su co-
nocimiento, el autor se dedica de lleno a su encuesta. Imposi-
ble seguirlo en cada uno de sus desarrollos de por si escuetos
y medulares, donde la sintesis se ha llevado a su maximum.
Con seguridad de trazo describe el cuadro completo: en el
gran cuerpo del Imperio, del que la vida se retiraba mas y mas,
se infunde un nuevo espiritu que ha de salvarlo. Nuevos pue-
blos convergen y se incorporan a este todo; otros, por el con-
trario, intentan aplastarlo desde fuera (asedio de la Cristian-
dad), lo que ocasiona la lucha, “el temple™, y el triunfo o al
menos la estabilizacién de los frentes. A este “temple” sucede
la plenitud, la alta Edad Media, “la mas alta y mejor civili-
zacién de cuantas recuerda la historia”, en la que las virtua-
lidades entrafiadas por la Cristiandad se desenvuelven armé-
nicamente. Pero tal plenitud no perdura y esta vez el peligro
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no viene del exterior: la unidad se resiente primero y se res-
quebraja brutalmente luego en el estallido de la Reforma.
Como antes veiamos desarrollarse el potencial arménico y uni-
tivo, asistimos ahora al desenvolvimiento del potencial disol-
vente que la Reforma implicaba. Sobre el maltrecho cuerpo
de la Cristiandad se acumulan los males: la pérdida de la base
moral y espiritual comtn e indiscutida, el incremento de los
localismos hostiles, la centralizacién y predominio de la rique-
za, la esclavitud creciente de los desposeidos, finalmente la
rebelién de éstos que determina la crisis final a que asistimos:
el comunismo.

Pero deteniéndome aqui, daria muy imperfecta nocién de
la obra, ya que el caracter de disquisicién académica le es to-
talmente ajeno. Por muy principal y cuidada que sea en ella
la investigacién histérica, La Crisis de Nuestra Civilizacion
es sobre todo una obra vivida, la obra de un hombre del siglo
XX que percibe el clima de catastrofe en la atmésfera que lo
rodea, que se¢ indigna ante la actitud impavida de los que per-
manecen en la inmovilidad de su rutina cotidiana y que inte-
rroga a la historia para arrancarle el secreto de la vida del
organismo amenazado. Vuelve con el resultado de su encuesta,
no para envolverlo en los algodones de la ciencia erudita, sino
para “gritarlo sobre los tejados”. Y la clave que ha arrancado
a la historia es ésta: somos la obra del Cristianismo, de la
Iglesia Catélica, crecimos en la medida de nuestra adhesidn,
nos disgregamos en la medida de nuestro alejamiento, y sélo
una vuelta radical hacia sus eternas verdades puede salvarnos
en las actuales circunstancias. Al darnos asi su visién del dra-
ma de la Civilizacién, que identifica con el drama de la Cris-
tiandad, nos da también sin proponérselo la clave del drama
de esa primera espada de la Cristiandad que se llama Hilaire
Belloc. Tal la visién, tal la lucha; ni espejismos, ni desfalle-
cimientos; una percepcién clara del fin, una persecucién in-
cansable de su logro.

Dos lecciones en una sola obra. — ALBERTO ESPEZEL.,
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EL FEDERALISMO ARGENTINO”, por Ricardo
Zorraquin Becti “La Facultad”, Buenos Aires, 1939.

De ese federalismo argentino de nuestras reminiscencias
civicas, mas allad del bien y del mal, depésito sagrado de los
gigantes padres, no se propone hablarnos Ricardo Zorraquin.
Entiéndase bien: no se trata de una farragosa excursién alre-
dedor del tépico que acabé por ser entre nosotros el federa-
lismo. No se prevenga, entonces, el lector aprensivo contra la
aparente impermeabilidad de un titulo que no es sino sencillo
en las manifiestas intenciones del autor, pero que un poco so-
lemniza la innumerable fuerza de la costumbre. Lo anquiloso
es negacién de movimiento, una adherencia pertinaz a lo
exangiie: aquello de insuflar al cabo de una realidad agos-
tada, su teoria indiferente al episodio vital. Hay t6picos mas
o menos anquilosados, pero el tépico es, en suma, una paralisis.
Y volver el tépico a la vida y la vida al movimiento perimido
es una cirugia de milagro.

Por esta linea de brujuleo vital —que es una linea
de fuego porque con la vida se restaura el riesgo— sentido
existencial que es un calar el intimo genio de las cosas—
se orienta la perceptibilidad del autor, en una tentativa de
reverdecer en la nueva contradiccién los planteos envejecidos
por la catedra oficial. Por eso su libro es tan feliz y tan
apretado el desarrollo por sugestiones que nos prestan ojos
para ver lo que no escatima, pero recata, la ponderacién, pre-
meditada y exacta, del autor. Enseguida advertimos la clase
de inteligencia de éste, su vocacién de madurez, la limpia se-
guridad de su modo. Ya las primeras paginas, por imperio de
esta virtud concisa que es el discernimiento, promueven la
busqueda del estado de la cuestién. Status quaestionis. Tal apti-
tud de acertar seguramente, en el discrimen de las cosas, es lo
que llama De Maistre, en dos palabras, “conciencia intelec-
tual”: una revelacién interior de la inteligencia elegida que
aferra, impulsivamente, a la verdad y rechaza el error, aun
antes de que todo se formule. Discierne, pues, Ricardo Zorra-
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quin y, por ende, puede juzgar aunque a veces se limite, rete-
nido por una prudencia de especie austera (que es la anti-
poda de la prudencia inmoral de los importantes) a distinguir
entre la variedad de los problemas el aspecto propio de cada
cual, sin comunicarnos su asentimiento por una u otra solu-
cién. Su prudencia que es, si hien se mira en él, seriedad, no
le consiente el escandalo. Puesto a hacer historia, se somete al
menester formal de la disciplina. Pero esto, que se pudiera
creer frialdad, tampoco lo inhibe sino que lo exhorta a labo-
rar su explicacién sobre la dura verdad de los hechos, para
que empalme a la secuencia histérica, la apreciacién concreta
de los sucesos, de cuya revista se infiere la faz siempre ac-
tuante del pasado; porque el raciocinio histérico es, por
excelencia, inductivo. Y con escrupuloso don de orientarse,
Ricardo Zorraquin sitda, y precisa exactamente la ubicacidn,
a] federalismo —problema de secuencia histérica— a través de
tantos hechos que lo encubren o lo descubren. Y establece sus
conclusiones sin apuntarlas con lo inédito, sin recurrir jamas
al involuntario secreto de les archivos. Su bibliografia, por
cierto muy nutrida, estd demasiado provista de autores consa-
grados —jay de los criticos!— y es, en esa parte, innocua. No
tiene ningiin duende, como diria Garcia Lorca. Y en ello finca
—precisamente— la absoluta originalidad del libro: Ricardo
Zorraquin logra un escorzo perfecto del federalismo informan-
do el material que le suministran los demdas. Ascenso y descen-
so del federalismo pudo haberlo llamado a su autor, si para su
desventura hubiese adolecido de veleidad literaria; puesto que
el libro muestra la génesis de la estirpe federal y su paraddjico
exterminio, cuando, bajo el compromiso de su mestizacién, le
di6 existencia escrita la carta constituyente del 53.

Es varia y distinta la acepcién del federalismo. La social
y la politica. Habia un federalismo natural, teldrico, espon-
tineo, y por todo esto profundamente arraigado, algo asi como
fué la tradicién europea de los fueros, y habia un federalismo
politico, en si mismo indiferente a la sensibilidad propia de
esta tierra, que era, sin embargo, auténtico en sus hombres
pero artificioso y advenedizo en su atuendo doctrinario. Habia
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un contenido federal y un continente federal, una realidad fe-
deral y un tépico federal. Y sucedié lo que es la ley del des-
nivel: la caida; lo que tiene que suceder cuando la inteligen-
cia que se angosta no sabe o no consigue embalsar la grita
ancha de la tierra. Desaparecidos los caudillos —que fueron
una expresién auténtica pero no tnica, ni la mas pura del fe-
deralismo social— porque los caudillos son, sobre todo, lo po-
litico— se perdi6 el instrumento de la fuerza federal. Y aba-
tidas las hirsutas lanzas, las lanzas de las desarrapadas monto-
neras, del federalismo politico quedé, a la hora mortecina y
triste en que el sol se ponia para el interior, el candombe de
las parrafadas institucionales con que decoraban sus instintos
de autoridad los mandones de provincia, para que después, la
oligarquia liberal lo recogiera como antecedente y precedente
de la organizacién. Y soterrada bajo todo esto se ahogé, por
falta material de aire, una cosa selecta y tan antafiosamente
nuestra: la sociedad de sefiorio parejo donde habitaba la hi-
dalguia y donde acund, asi, en pleno siglo XIX, un patriciado
que si no supo pensar, conoci6. en cambio, el sentido medite-
rraneo y a la vez universal de la vida.

Al considerar la cuestién histérica, el autor, como es justo,
entronca nuestra existencia libre —en unidad de ser— con
nuestro pasado colonial. Al comienzo del itinerario recorrido,
aparecen las ciudades fortalezas. los alcazares, al borde de los
caminos reales. Las fortalezas se ensanchan y la ciudad se aleja
de la urbe y administra su expansiva influencia; es, un poco, la
ciudad antigua. E] régimen espafiol favorecié al interior. Las
famosas trabas opuestas al comercio internacional de las colo-
nias no implicaron nunca una politica exclusivamente metro-
politana. El comercio colonial se distribuia conforme a un
plan de equilibrio, si se quiere, artificial, pero que aseguraba
un orden natural de cosas. Desaparecidas esas trabas por las
reglamentaciones libertarias sucesivas, ya en 1809 Fernandez
de Agiiero —contra quien litigé Mariano Moreno en su famo-
so alegato— denuncia otra invasién: “Hemos visto hasta lomi-
llos y caronas trabajados en Londres; hemos visto ponchos y
tenemos noticias que se fabrica hasta estribos de palo, cinchas
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¥ otros articulos... ;Qué serd entonces del cordobés, del santia-
guefio, del tucumano, del paraguayo, del cochabambino?”

Y con los Borbones en Espafia empieza la preponderancia
de Buenos Aires, como un trabuco que se descarga contra el
interior. Cérdoba tiene desde comienzos del siglo XVII una
Universidad. Cérdoba es la ciudad de los latines, de las
vigilias de los deanes, y de las trasnochadas escolasticas.
Y la lucha colonial entre la ciudad del puerto y las del
interior, deviene acto al tiempo de la revolucién. “Mane-
jada —afirma sin ambages Zorraquin— por un grupo re-
ducido de iniciados que buscaban la transformacién radical
de las instituciones coloniales, la revolucién — sin calor
popular en su origen y sin ramificaciones en las demas ciuda-
des del interior— tuvo que ir desarrollindose en medio de las
vicisitudes bélicas que su propia actitud provocaba, y creando
ex nihilo un aparato administrativo y de propaganda que era
necesario hacer partir de Buenos Aires”. El escolar paralelo
entre Saavedra y Moreno resulta novedoso en la interpretacién
del autor. Del dultimo, dice que “sus escritos no alcanzan a
substraerse de esa tacha de urgente improvisacién que carac-
teriza la obra periodistica”. Saavedra “era jerarquico y disci-
plinado” pero hombre “de inutilidad mental”. Al grupo con-
tinuador de Moreno lo califica —certeramente— de “minoria
intrigante, avida de cambios institucionales, que busca reali-
zar por sorpresa la transformacién del pais, importando la le-
gislacién adecuada”, grupo liberal que “mas que la indepen-
dencia politica le interesaba la reforma constitucional que ha-
bria de permitir aplicar en estas tierras adormecidas por el
quietismo colonial, las teorias y los principios que primaban
en Europa”. Un capitulo sobre el liberalismo metropolitano, en
el que se contrapone la genealogia anarquica de la revolucién
a la cultura que florecia en la época colonial —*“asentada so-
bre las bases firmes de la teologia catélica, —subrayemos la
comprensiva definicién del autor, en la que asoma el repro-
che actual de una experiencia— la ensefianza era exclusiva-
mente humanista: tendia a formar inteligencias mis que a
difundir conocimientos”— y otro sobre los hechos econé-
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micos, cuya valoracién tedrica se expone en una nota plena
y breve, lo lleva a un esfuerzo de sintesis, de conclusiones.
En la lucha por la hegemonia, a la revolucionaria, virreinal
primero, Buenos Aires, le fué mas ficil triunfar porque cuando
un régimen se descabeza, no triunfan los descabezados, sino
los guillotinarios, no orientan las costumbres sino las excen-
tricidades, no manda la tradicién contra la época, no puede
la inercia que trae el ayer sobre el fantistico hoy de las ideas.
Y el Buenos Aires de tildes reaccionarios, €l pulcro y el escan-
dalizable, el de los alcaldes que desconfiaban del francés
Liniers y que una vez, en 1811, reunidos condenaron las obras
de Rousseau en escrutinio incruento, no sobrevivié mucho a la
caida de Rosas. Precisamente por portefio, Rosas no fué sélo
un caudillo, ni fué un caudillo en el sentido medio folklérico
de la palabra. Rosas encarné vitalmente el federalismo social,
en su mas profunda condicién telirica y atraccién de arraigo.
Y si su homenaje a la bandera federal tuvo un arrastre inol-
vidable, fué porque, como ningiin otro, le dié6 a la fuerza del
lema su representacién social preclara y porque, también como
ningun otro, aprecié para despreciarla, la inoperancia falaz
de su doctrina y de la pretensién de redactar la ley. Y asi
Rosas fué genial segiin la etimologia feliz de la palabra. Genus.

Rosas es, en la historia argentina, la hora de la verdad,
como le llaman los diestros al toreo. La hora de la verdad, la
hora maciza y plastica de la lidia. Y la época de Rosas es una
tauromaquia histérica. Esto, todo esto, no esta en las conclu-
siones del autor pero de ellas lo podemos desprender sin con-
tradecirlo ni contradecirlas. Su juicio sobre Rosas no tiene de
mesurado mas que la parquedad del tono y la estrictez pen-
sada del propésito. La oracién finebre es un panegirico, pero
el panegirico no es una oracién histérica. Rosas, sostiene Ri-
cardo Zorraquin, interpretaba un modo de sentir, mas que de
pensar. Un modo de sentir social. “Era realista, de un rea-
lismo concreto, limitado a los problemas del momento, in-

capaz de incubar planes de gran envergadura o de acometer
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transformaciones fundamentales; porque estas eran materias
reservadas a los ideSlogos que despreciaba”. Quien no vea ahi,
en ese pero a Rosas, la leal formulacién de un rosista con-
vencido, dilapida su entusiasmo histérico en obsequio de la
politica y corre el riesgo de no ver en politica lo que de la
historia ha quedado por realizarse.

El analisis doctrinario que en el libro se arrima al estudio
histérico, evidencia la agudeza —esta vez juridica— del au-
tor desbrozando la significacién de los conceptos con muchas
ganas de dar con el derecho natural. Su distingo, por ejemplo,
entre soberania y poder —absolutamente original— derriba
la ponzoiiesca influencia del mito leguleyo. El poder es una
cosa y la soberania es otra. El poder es una cualidad esencial
de la autoridad, cuya causa eficiente es Dios y la soberania
es una cualidad del Estado politico, por la que se califica un
Estado capaz de autodeterminacién. Luego el poder no se uni-
misma con la soberania, no es patrimonio de ésta, ni la sobe-
rania significa la fuente del poder. El poder es una manera de
actuar juridica y la soberania es una manera de hablar juri-
rica. Y de paso el autor explica el sideral matete de la doctri-
na, el matete de las autonomias provinciales. “Lo que distin-
gue a los estados unitarios de los federales no es la soberania
sino la distribucién de los poderes; mientras en los primeros
las provincias, comunas o cantones lo ejercen por delegacién
retrovertible, en los segundos los poderes locales son indestruc-
tibles”. “Por eso la autonomia no es una emanacién de la so-
berania sino una categoria independiente que asigna a las
provincias una personalidad inalterable”. Lo que no nos ex-
plica el autor es que cémo siendo soberano el Estado nacio-
nal, las provincias en la teoria federal retienen todo el poder
no delegado y por tanto dentro de sus respectivos territorios
son mas soberanas que el Poder nacional, estan por encima de
él, porque su poder preexistente priva sobre la autoridad cen-
tral cuya soberania nace después, con la Constitucién.

La doctrina federal es irreparable y sobre todo es irrepara-
blemente protestante, liberal con todas sus pesas y contrapesas.
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Carece de cufio y de tradicién romanos, de limpieza juridica.
El federalismo no sera nunca mas que un sucedineo de la au-
tonomia foral que reparaba la idea terrufiesca del pais, la sin-
gularidad regional, en la catolicidad de la idea de imperio.
Sin duda cefnido a interpretar en su exégesis, “la buena
republica” —como dice Gaxotte— Ricardo Zorraquin mide
en cambio el presente y futuro del federalismo argentino se-
gtn un cartabén patético que toma muy a pecho la realidad.
La muerte del interior le sefiala la capitalizacién deforme del
pais (por obra de un plan econémico que, vaya el caso de los
ferrocarriles, s6lo se interesa del puerto), su pauperizacién
espiritual, su destefiirse en manos del liberalismo destructor.
“Es cierto —dice— que la formacién politica y espiritual de la
Nacién cooperaba a tales resultados adversos a su verdadero
beneficio. La federacién argentina (agrega con acierto) no fué
una alianza destinada a combatir enemigos exteriores, sino un
compromiso tendiente a lograr la paz interior, con prescinden-
cia absoluta de la potencia expansiva de la Nacién asi creada
y de su extensién territorial”. Y afiade lapidariamente: “por
eso la Repiblica reconcentrada sobre si misma carece de es-
piritu combativo y se ve facilmente dominada por el extran-
jero. Al mismo resultado conduce la mitologia implantada
conjuntamente con la Constitucién, pues el pais se nutre con
un sentimentalismo que destruye toda ambicién de potencia.
Lo que ha dado en llamarse el sistema internacional argenti-
no oculta bajo una fraseologia de una desconcertante ingenui-
dad la carencia de una politica vigorosa”. Luego scfiala la
bastardia de “nuestra diplomacia suplicante encargada de bus-
car nuevos mercados o de conservar los existentes” y la falta
de un sentido territorialista nacional, la necesidad de una con-
ciencia geografica. Y advierte al pais hechizado ante el adve-
nimiento de una grandeza que no llega: “esta idea no mira al
pasado sino al porvenir; no se nutre con la tradicién sino con
ambiciosas utopias; no rinde culto a la patria en lo interior

sino se enorgullece al compararla; no se afianza a la tierra sino
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a las construcciones humanas; no considera al pais como ex-
presién geografica sino como fuente de progreso y de riqueza
que ha de servir a propios y extrafios; de ahi la ausencia de
tradiciones, el cosmopolitismo, la incuria permanente por los
problemas de la patria cuya grandeza se cree inevitable y por
consiguiente se descuida. El patriotismo argentino es concén-
trico: ha volcado sobre Buenos Aires el orgullo de lo propio
y el afan de exhibir lo mejor que se tiene y la ha convertido
en un tiempo en nicleo de progreso y en pértico de la tierra”.
Claros el temple y el estilo, por los que se cuela un aire cla-
sico. Ricardo Zorraquin une a su sensibilidad patriética que
le permite acertar sobre el presente, una dialéctica juridica y
un sentido de la historia —que viven por el manejo diestro
del idioma—, condiciones todas del escritor politico, ese al-
guien raro entre nosotros pero indispensable en la Nueva Ar-
gentina. Revolviendo sus palabras del prélogo, cabe decirle
que la pretensién no ha resultado frustrinea ni la intencién

presuntuosa. — MARCELO SANCHEZ SORONDO.






ennores e amigos quantos aquir seedes,
Mercet pido a todos por la ley que tenedes
De sendos “pater nostres”” que me vos ayudedes;

A mi faredes algo, vos nada non perdredes.



TERMINOSE DE
IMPRIMIR EN BUENOS AIRES,
EL 30 DE MAYO DE 1940
POR FRANCISCO A. COLOMBO,
HORTIGUERA 552.






