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TRES vértices discernibles en la 
geografía y en el espíritu li-

mitan el triángulo de la Hispanidad: 
México, la heroica, símbolo de la 
Fe militante que aprendió a flore-
cer entre sus dardos; España, la en-
cendida, en cuya sangre no se ha 
perdido nunca el amoroso número 
de la Caridad; y la Argentina, que 
se ofrece a los ojos del mundo co-
mo una viva figura de la Esperanza. 
Son tres vértices y un solo triángulo 
dentro de cuyos términos, unida, 
en la confesión de una sola verdad, 
en la música de un solo idioma y 
en la vocación de un solo destino, 
la Hispanidad se atreve a gritar aho-
ra el advenimiento de su segunda 

primavera. 



D A N T E H U M A N I S T A 
M e d i o e v a l 

Videtur quod non. 

PARECERIA que Dante 110 debiera ser llamado hu-
manista medioeval. Semejante título, podría argu-
mentarse, es insostenible tanto en el lenguaje co-

mo en la lógica; insostenible en el lenguaje porque ni 
Dante ni sus contemporáneos nunca conocieron la pala-
bra medioeval, y aún menos humanista; e insostenible 
en la lógica porque un humanista medioeval es una con-
tradicción en sus términos. 

Es cierto que Dante nunca usó semejantes pala-
bras; conocía los antiguos, y hablaba del futuro, pero 
llamaba a su época moderna, tal cual hacemos nosotros. 

Basta recordar sus referencias a la "jerga moder-
na" y a la "manera moderna'', questa moderna favella 
(Par. XVI, 33) y uso moderno (Purg. XXVI, 113). Lo 
mismo ocurre con la palabra humanista. Dante habla ili-
mitadamente, de todas las cosas humanas, desde la car-
ne humana al espíritu humano, desde las facciones hu-
manas al compañerismo humano, de la naturaleza hu-
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mana y de las especies humanas, del cuerpo humano 
y del intelecto humano, de la vida humana y de la ley 
humana, del orgullo humano y de las pasiones huma-
nas; pero nunca habla de humanistas o humanismo. 

Sin embargo, este anacronismo verbal puede ense-
ñarnos una lección de historia. Nosotros imaginamos, 
enseguida, que palabras nuevas significan cosas nuevas, 
y que nuevas definiciones implican nuevos descubri-
mientos. Lo mismo sucedía con los humanistas del siglo 
XV. Tendían a creer que porque habían aprendido más 
palabras del léxico griego y del latín vivían una vida más 
abundante que los hombres medioevales. Hasta Dante 
mismo, el autor de la Vita Nuova, no estaba del todo 
libre de esta ilusión. 

La verdad es que los siglos que separan la Vita 
Nuova de Dante del Nuevo Humanismo de hoy, no han 
dado nuevas dimensiones, sean de altura, profundidad 
o anchura a la substancia de la Adda humana. 

En cuanto a la objeción de que humanista me-
dioeval implica una contradicción, esa misma objeción 
sugiere, a mi parecer, una segunda y no menos impor-
tante lección, sobre la naturaleza del humanismo. El 
mundo moderno considera demasiado fácilmente como 
contradictorios pensamientos y cosas que son en reali-
dad complementarios. ¿Cuántas veces hemos visto ali-
neados en batalla la física y la metafísica, la razón y la 
Revelación, la filosofía y la Fe ? ¿Cuántas veces nos he-
mos visto precisados a negar la realidad ya sea de lo uno 
o de lo múltiple, de lo universal o lo particular, de la 
idea o de la cosa? ¿Cuántas veces se nos ha dicho que 
el progreso es la repulsa de la tradición, la conciencia 
de la autoridad, la pasión del designio, la libertad de la 
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ley? La historia del humanismo ha sido testigo de estas 
Batallas. En ocasiones el humanismo ha significado po-
co más que una forma de naturalismo; ha implicado la 
negación de que pueda haber en la vida, el amor y el 
arte, cualquier elemento que sea propiamente sobrena-
tural o Divino. En otras ocasiones el humanismo ha si-
do considerado como forma de puritanismo, ha implica-
do que la pasión humana es algo menos que específica-
mente humano. 

El Humanismo de Dante 

Podemos aprender de Dante un humanismo más in-
tegral; un humanismo que admite tanto lo uno como lo 
múltiple en la vida humana; que acepta la estructura y 
las escalas en las cosas, los pensamientos y los valores; 
que es al mismo tiempo arquitectónico y jerárquico; que 
puede aceptar el Cosmos como un todo, y ver sin embar-
go en el Hombre, como lo ve Dante, el horizonte entre 
Dios y la Naturaleza, un ser esencialmente uno y ligado, 
no obstante, por sus sentidos al mundo de la materia, 
por su mente al mundo del pensamiento y por su espíri-
tu, al mundo del misterio. 

Es esta unidad en la trinidad, esta unidad del hom-
bre en la trinidad de la materia, la mente y el Misterio; 
de la sensación, el pensamiento y la intuición, la que da 
al humanismo de Dante su carácter particular. Era un 
humanismo que podía ser al mismo tiempo científico, 
filosófico y religioso, un humanismo que hallaba lugar 
para la pasión, la razón y la Gracia, un humanismo que 
podía combinar la vida y el amor con el arte y el pensa-
miento y todo ello con la Fe y la intuición mística. 
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El humanismo de Dante era, en dos palabras, Hu-
manismo Cristiano. Comprendía, como en el caso del 
Cristo adolescente, no sólo sabiduría sino edad y Gracia, 
no sólo sophia sino helikia y charis. Era una síntesis de 
luz, vida y amor. Era Cristiano, también, en el sentido 
de que no podía nacer ni del Idealismo ni del Materia-
lismo, y sí sólo del Creacionismo. En el humanismo de 
Dante, el hombre no hace el cosmos; ni el cosmos gene-
ra el hombre: ambos son creaciones de Dios; ambas son 
cosas emanadas del Pensamiento Divino. Por eso es que, 
en definitiva, no pueden existir contradicciones reales 
en la naturaleza humana, en la vida humana o aún en 
la historia humana. También a esto se debe el por qué 
un hombre como Dante, podía ser al par que medioeval, 
un humanista. 

El humanismo medioeval, entonces, en el sentido en 
que yo he de usar el término, implica no algo menos, si-
no algo más, que el humanismo ya sea literario, estético 
o neopagano de algunos italianos del siglo XV, o el hu-
manismo pedagógico, ético, neo-puritano de algunos nor-
teamericanos de nuestra generación. El humanismo me-
dioeval ha de ser, naturalmente, como todo humanismo, 
un intento para obtener la felicidad humana; pero bus-
cando esa felicidad no solamente en el cultivo del gusto 
o de la conciencia aislados, ni aún de la inteligencia tan 
sólo, sino en la síntesis del vivir y amar, y soñar y pen-
sar y creer, y, si la gracia de Dios lo concede, padecer el 
éxtasis. 
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Vida 

Vivir. ¿Qué clase de vida, debemos preguntarnos, 
pensaba Dante que había de traerle la humana felicidad? 

Puede darse la respuesta en tres palabras. Dos de 
ellas son peculiarmente medioevales, la tercera puede 
parecer en algo moderna. Las tres palabras son: vida ac-
tiva, vida contemplativa, vida creativa. Se debatía en la 
Edad Media hasta qué punto la vita contemplativa, abs-
tractamente considerada, no había de ser de más alto va-
lor que la vita activa; pero se estaba de acuerdo en que, 
en concreto, combinando acción y contemplación, podía 
obtenerse creación. 

Tal era al menos el caso de Dante. Cualquiera pue-
de valorar su vida activa con sólo leer las mil cuatro-
cientas páginas de la \'ida de Dante de Zingarelli; su 
alegría juvenil; su amor al baile, el canto y el dibujo; 
sus artes de cazador; su pericia con el arco y las flechas; 
su preparación como soldado y su intervención en la 
batalla de Campaldino; sus siete años de político flo-
rentino y cómo alcanzó la posición suprema de preemi-
nencia política en aquella democracia, dividida por ri-
validades; sus misiones diplomáticas; su viajar incansa-
ble y cómo se transforma en algo más que un florentino 
o un italiano: en un ciudadano de la Cristiandad; cómo 
vivió en cortes y trató con príncipes, emperadores y papas. 
Y cómo, aparte de sus servicios a la Iglesia y al Estado, 
fué activo en el hogar y en la escuela. Fundó una fami-
lia, y como muchos otros humanistas de menor enver-
gadura, se hizo conferencista como medio de vida. 

Al arte de conferenciar aportó Dante lo que puede 
legítimamente denominarse una erudición fenomenal; 
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con esta reserva, sin embargo: que en Dante el estudiar 
no era la simple acción de añadir nuevos hechos a una 
masa de información. Estudiar, para cualquier humanis-
ta medioeval, era una forma de contemplación, es decir, 
un enlace entre el amor y el conocimiento, una "philo-
sophia". Dante se enamoró tan perdidamente de la sa-
biduría, a la que, genio de poeta, llama "la más bella y 
pura de las hijas del Emperador del Universo", que aun 
en prosa puede escribir así: 

"Oh amadas e indescriptibles miradas, cuando las 
" revelaciones de la filosofía, arrebatan de repente la 
" mente del hombre, como los ojos de una dama fulgu-
" rando sobre su amado. ¿Qué otra cosa puedo llamar-
" las sino una especie de redención, una suerte de visión 
" beatífica, cuando los amantes de la sabiduría, baña-
" dos en una luz como ésta, son salvados de la muerte, 
" d e la ignorancia y el pecado?" (Convivio, II, XV, 4). 

Creo que sería un error, confundir tan extático li-
rismo con las fáciles languideces románticas de una 
edad posterior. Para Dante, el galanteo de la sabiduría 
era pasión costosa; pagó por la paz intelectual un alto 
precio. En un famoso pasaje de Convivio nos da un re-
trato de sí mismo, encorvado sobre sus libros hasta que-
dar ciego, hasta que las estrellas que tanto amaba le 
aparecieron envueltas como en una penumbra, che le 
stelle mi pareano tutte d'alcuno albore ombrate (Con-
vivio, III, IX, 15). Hubiera pagado con su vista, la luz 
interior. Esto sugiere en más de uno de sus cantos ale-
góricos a la Señora Sabiduría: 

Chi veder vuol la salute 
Faccia che li occhi d'està donna miri 
Sed'e non teme angoscia di sospiri. 

(Rime, LXXIX.) 
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Al decir vida creativa refiriéndome a Dante, quiero 
decir, por supuesto, la vida de creación literaria y la 
cantidad y originalidad de su trabajo. En semejanzas 
accidentales, la Vita Nuova es como las Consolaciones 

de Boecio; no obstante, en su substancia es una auto-
biografía realista, romántica y religiosa como no la bubo 
igual en la literatura precedente. No había modelo en 
cualquier lenguaje moderno, para ese banquete de en-
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sayos literarios y filosóficos: el Convivio. La De Vul-
gari Eloquentia es la más original de las discusiones 
sobre filología del romance. Hasta las cartas de Dante, 
por su sujeción a las Artes dictaminis, en construcción 
retórica y curso rítmico, poseen una cuerda basta en-
tonces no pulsada, y como éstas, rara vez aun desde 
entonces. La Monarchia repite, sin duda, ciertos argumen-
tos a la sazón en boga entre los filósofos políticos, y sin 
embargo, Dante tenía conciencia (y en mi opinión co-
rrectamente) de su novedoso enfoque de la teoría de la 
soberanía universal en la sociedad civil. "Esta verdad 
—escribe— me atreveré a sacar a la luz; confiando, 
como un caballero al servicio de la humanidad, cum-
plir mi vigilia y ganar mis espuelas, como el primero de 
los héroes en este nuevo torneo" (Mon., I, i, 5). 

Esta palabra humanidad ya sea en la forma mundus 
o humanum genus o tota humana civilitas, como aparece 
en Monarchia. debe recordarnos que Dante anticipó, no 
sólo los umanisti del Renacimiento, sino igualmente los 
philosophes del Iluminismo, el humanismo intelectualista 
(si así se puede hablar) del siglo XVIII. Ni en Godwin o 
Condorcet, podría encontrarse más fe en la perfectibili-
dad humana y una mejor definición del humano pro-
greso que en la Monarchia de Dante. 

"Dios ha dado a todos los hombres, el amor a la 
" Verdad. El Pasado nos ha enriquecido con un patri-
" monio de laborioso logro. Tenemos entonces con la 
" posteridad, el deber de legar a nuestros hijos un futuro 
" más rico. Debiera reputarse una traición a la Hmnani-
" dad, el que un hombre que ha recibido una educación, 
" en nada contribuya a la Cultura común". (Mon. I, i. 1). 

Y de nuevo: 
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"La actuación incesante y progresista de toda posi-
44 bilidad de la inteligencia humana, primero en el orden 
44 del pensamiento especulativo y en segundo lugar, en el 
" orden de la realización externa, tal es el propósito am-
44 plio de la humanidad". (Ibid., iv, 1). 

Hay aún en las Eglogas latinas de Dante, la Cenicien-
ta entre sus obras maestras, una proporción de originali-
dad. Nunca dió a sus clásicos hexámetros, la suficiente 
atención como para alcanzar la perfección de los latinis-
tas del Renacimiento o aun de un poeta como Petrarca; 
y sin embargo no sé dónde se pueda hallar fácilmente, 
fuera de Virgilio, mayor belleza y pasión que en las lí-
neas en que Alphesibeus arguye con Tityrus (que es 
Dante) que no debe abandonar sus amigos para alcanzar 
los laureles que crecen en los bancos del Rhenus y del 
Nayas, puesto que las manos de Dios, están ya entrela-
zando hojas para su corona eterna. 

'"A, mea vita, precor, numquam tam dirá voluptas 
te premat, ut Rhenus et Nayas illa recludat 
hoc illustre caput, cui jam frondator in alta 
virgine perpetuas festinat cernere frondes". 

(Egloga II, 84-87). 
Y luego está la Divina Comedia. 
No hay, creo yo, necesidad de una palabra mía, acer-

ca de la magnitud y originalidad de esa creación medioe-
val, de esa síntesis única de orden y ardor, de visión y 
pasión, de verdad y belleza. 

Lo único que podría decir yo de esto, es que una vida 
como la de Dante, tan activa, tan contemplativa, tan crea-
dora, fué una vida no menos abundante que la de cual-
quier "moderno" que se considere con algún título al 
nombre de humanista. 
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Mimili" 

A m o r 

Paso ahora a ocuparme de Dante como amante, del 
Dante que cantaba así: 

"/ 'mi son un che, quando 
Amor mi spira, noto, e a quel modo 
eli e' ditta dentro vo significando." 

(Purg., XXIV, 52-54). 

La mayor parte de este mensaje, nos lo ha trasmitido 
Dante, bajo el nombre y simbolismo de Beatrice. 

En primer lugar, en el sentido literal e histórico de 
los capítulos iniciales de Vita Nuova, se encuentra su ro-
mántico amor por la pequeña Bice Portinari, la niña que 
por primera vez hizo vibrar "horriblemente*', como él 
dice, las más diminutas pulsaciones de su corazón, la 
Beatrice que en sus dulces 17 años, con una simple in-
clinación de cabeza, transportaba la joven alma de Dante 
a los mismos "límites de la beatitud". 

Aparece en segundo lugar, una Beatrice ideal, "el 
joven ángel", "la angiola giovanissima", que parecía a 
Dante "no mortal, sino hija de los dioses", en una de las 
pocas frases homéricas que transcribe. 

Y entiendo que es por este ideal, que podemos creer-
le cuando nos asegura que su romántica pasión era abso-
lutamente pura, en todo momento temperada (como él 
dice) por el fiel consejo de su conciencia. 

Fué ésta la doble Beatrice que vió en la extraña vi-
sión que le inspiró aquellos primeros versos que siempre 
se ocupó de conservar. 

"Allegro mi sembrava Amor tenendo 
meo core in mano, e ne le braccia avea 
madonna involta in un drapo dormendo. 
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Poi la svegliava, e d'esto core ardendo 
lei paventosa umilmente pascea: 
appresso gir lo ne vedea piangendo." 

(Vita Nuova, III). 

Hay, en tercer lugar, una Beatrice en el sentido mís-
tico, anagogico, que encendió en el alma de Dante el amor 
de Dios. Esta es la Beatrice del último y magnífico soneto 
de la Vita Nuova. Beatrice, ya en el Cielo, visitada por 
un suspiro exhalado por el entristecido corazón de Dante, 
la Beatrice demasiado divinamente deslumbrante para 
ser vista y aun demasiado semejante a la real y a la ideal 
para no ser reconocida, para no ser descubierta, al menos 
en el silencio, por el deseo. 

"Oltre la spera che piú larga gira 
passa 'Z sospiro eh' esece del mio core: 
Intelligenza nova, che VAmore 
piangendo mette in lui, pur su lo tira. 
Quand' ello é giunto là dove disira, 
vede una donna, che riceve onore, 
e luce si, che per lo suo splendore 
lo peregrino spirito la mira. 
Vedela tal, che quando 'l mi ridice, 
io no lo intendo, si parla sottile 
al cor dolente, che lo fa parlare. 
So io che parla di quella gentile, 
però che spesso ricorda Beatrice, 
si ch'io lo 'ntendo ben, donne mie care." 

(Vita Nuova, XLI). 

Cuando Dante hubo cantado esta canción, tuvo la 
visión que había de inspirarle la Commedia. Nos dice que 
vió tales cosas, que le hicieron desear no cantar más a 
esta Bendita Amada hasta que fuera digno de entonar 
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sus alabanzas. Y así escribe en una prosa que tiene en 

italiano la música de la poesía: 

"Y para lograrlo estudio cuanto puedo, como ella 
44 bien en verdad lo sabe; para que si fuera la voluntad 
44 de Aquel por quien todas las cosas viven, darme unos 
44 pocos años más de vida sobre la tierra, poder decir de 
44 ella lo que nunca se dijo de ninguna otra. Plegue des-
44 pués a Aquél, que es Dios de Amor, dejar libre mi alma 
4" para ir a ver la gloria de su Señora, de aquella bendita 
44 Beatrice, que ahora contempla gloriosamente el Rostro 
44 de Aquél, que es Bendito por las edades sin f in" (Vita 

Nuova XLII). 

Como todo el mundo sabe, Dios dio a Dante esos 

pocos años más sobre la tierra; y fué cantado el Canto. 

Dante le tituló Comedia, y el Mundo le llamó Divina. En 

ella el poeta pasa ele una a otra belleza y ele una a otra 

verdad, y de una bondad a otra, hasta que por fin los 

ojos del espíritu contemplan la Belleza, la Verdad y la 

Bondad de Dios. Pero lo que no podemos olvidar es que 

la Divina Comedia es un poema de amor acerca de Bea-

trice; ella es quien enseñó a Dante a elevarse de amor en 

amor, hasta que pudo amar esa belleza por sobre la cual 

nada puede el corazón desear. 

"Ond'ella a me: "Per entro i miel disiri, 
che ti menavcino ad amar lo bene 
di lá dal qual non é a che saspiri..." 

(Purg., XXXÍ, 22-24). 

Creo que una cosa es clara. En tanto la plenitud del 

amor es parte de la vida de un humanista, Dante pare-

ciera tener un título más al nombre que le he dado. 
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A r t e 

Hablar de Dante, como acabo de hacerlo, pasando 
de una a otra belleza, de una a otra verdad, y de una 
a otra bondad hasta que los ojos de su espíritu contem-
plan la Belleza, la Verdad y la Bondad de Dios, es im-
plicar que Dante el amante, era igualmente un artista, 
un filósofo, un moralista y un místico. Y decir esto es 
unirlo con lo que ha sido característico, en cada una de 
las modernas corrientes de la historia del espíritu huma-
no; unirlo con el Renacimiento y su resurrección del 
gusto por lo clásico; y con nuestro contemporáneo culto 
de la conciencia, a los cuales se ha aplicado convencio-
nalmente el nombre de humanismo; pero unirlo también 
con la consideración de la Gracia, propiedad de la Re-
forma, y la atención de la inteligencia de los philosophes, 
o la exigencia de los románticos de que la pasión había 
de ocupar un lugar en la vida humana. Y esto es acen-
tuar una vez más el carácter integral o sintético del hu-
manismo medioeval, en contraste con un humanismo que 
era exclusivamente estético en el Renacimiento, o con 
exceso exclusivamente religioso en la Reforma, o dema-
siado racionalista en la edad de Voltaire, o demasiado 
sentimental en los comienzos del siglo XIX y que hoy es 
demasiado exclusivamente ético. 

En otras palabras, el humanismo en el mundo moder-
no, se lia vuelto como la Religión, sectario; tenemos un 
humanismo para los artistas, otro para los santos, un 
tercero para los pensadores, y finalmente, uno para los 
que siguen lo que Santayana ha llamado la "Gentil Tra-
dición". No era así Dante, que como humanista podía 
abarcar todos nuestros modernos entusiasmos. 
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Y en primer lugar compartía con el Renacimiento 
su amor a lo bello; era un humanista estético. Más sim-
plemente, era un artista. Era un artista en un sentido tan 
universal, que nunca ha parecido más moderno que hoy. 
Y sin embargo, hay en toda su teoría del arte, algo espe-
cíficamente medioeval. 

Es primordialmente un creador. Está convencido que 
la belleza, ya sea en las cosas de la naturaleza o en los 
pensamientos del Hombre, no es otra cosa que un reflejo 
de la Belleza como se encuentra en Dios. Todos recuer-
dan su verso fecundo 

vostr arte a Dio quasi é nepote (Inf. XI, 105) ; 
que es como decir que el arte humano es algo así como 
un nieto con respecto a Dios. Lo que significa es que la 
visión artística nace de la belleza objetiva, la que a su vez 
nace de Dios; toda Belleza arquetipo —la idea, como di-
ría Platón— está en Dios. Por obra de la creación, la 
Idea se realiza en la "forma". Esta "forma" exteriori-
zándose en la "materia" —en unión con la cual existen 
todas las formas no angélicas sobre la tierra— es lo que 
ve el artista. La Belleza para Dante es como para Santo 
Tomás, el splendor veri; como cualquiera puede leerlo 
en las sentidas palabras del mismo Santo Tomás en el 
décimotercio canto del Paradiso. 

En segundo lugar, Dante es artista definidamente 
escolástico, en su aceptación metafísica de la jerarquía 
del ser y en su reconocimiento psicológico de los grados 
de abstracción. 

En cierto sentido se puede decir que el Inferno, el 
Purgatorio y el Paradiso, representan a Dante como un 
poeta, como un poeta metafísico y como un poeta místico, 
respectivamente. En el Inferno se percibe principalmen-
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te en las escenas y los sonidos como son presentados por 
los sentidos y la imaginación; en el Purgatorio el poeta 
es guiado más por los pensamientos, por la realidad per-
cibida en una abstracción y desposeída de las vestiduras 
externas de la materia y la individualidad; en el Paradiso 
la visión es más apasionada y en consecuencia más poé-
tica, pero tan penetrante que llega más allá del mundo 
de la materia y la sensación, más allá del mundo de la 
mente humana y sus pensamientos normales, y alcanza 
el mundo de los Misterios revelados por Dios. Lo que es 
aparente en los tres cantiche es la permanente y apasio-
nada percepción de la belleza en un ambiente de música 
que nunca abandona al poeta, aun cuando cante en la 
Ultima Belleza, en términos de la más completa abstrac-
ción. Se lamenta, desde luego, como debe hacerlo todo 
poeta místico, de que las palabras son pocas para expre-
sar su pensamiento, y el pensamiento muy débil para 
abarcar su visión; pero la prueba de la visión artística 
es la alegría que produce, y ésta acompaña a Dante hasta 
el fin. 

Hay muchos ejemplos en la Commedia de la insis-
tencia de Dante sobre la jerarquía del ser (y por ende de 
la belleza) y sobre los grados de abstracción (y por ende, 
de la penetración poética). Así, todo lector del Paradiso, 
seguramente ha notado que la visión se hace más pro-
funda y se realza el gozo a medida que disminuyen los 
elementos aportados por los sentidos. En el primer pla-
neta, Piccarda aparece con todos los detalles de la apa-
riencia sensible, como si se le viera en un espejo; en el 
próximo planeta se percibe a Justiniano como una som-
bra en un campo de luz, una especie de silueta; en el ter-
cer planeta, Carlos Martel no es otra cosa que una luz 
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sin dimensiones; más arriba aún, el velo de la belleza se 
hace cada vez más tenue, hasta que no es más que "una 
luz intelectual traspasada de amor", y finalmente la be-
lleza de Dios sin velos, puede verse cara a cara. 

Así también en la primera grada del Purgatorio, son 
bajorrelieves en mármol los que hablan a la mente de 
Dante, muy maravillosamente, por cierto, y por encima 
del poder de la naturaleza y del arte terrenal, como decía 
Dante, desde que no sólo se veían las tallas, sino que se 
las oía; la escultura hacía de drama en un "discurso 
visible", visible parlare. En la segunda grada, el mensa-
je llega a la mente en forma directa y sin sensación, es 
una voz invisible que pronuncia "corteses invitaciones a 
la fiesta del amor". En la tercer grada hay un mensaje 
aun más misterioso que no proviene ni de las cosas ni 
de los pensamientos. Lo que Dante oye, es oído en éxta-
sis, un mensaje directamente de Dios, sin la intervención 
de la materia o de la abstracción mental. 

Junto con el creacionismo y el escolasticismo, en el 
arte de Dante hay otro elemento común a todo el arte 
medioeval. Es llamado a veces alegorismo, pero su nom-
bre exacto debiera ser, creo, "anagogismo". No era sufi-
ciente para Dante que un mito poético escrito para la 
imaginación tuviere que significar un mensaje para la 
mente, que hubiera de hallarse al mismo tiempo un sen-
tido literal y otro alegórico en las canciones que él can-
taba. Pensaba que en el arte supremo hay lugar para 
cuatro sentidos: el literal, el alegórico, el moral y el ana-
gògico. Junto al mito y al significado, debiera existir una 
lección para la voluntad y una elevación para el espíritu, 
una moral y una intimación del Misterio sobrenatural, 
una intimación de lo que Dante llama "las cosas supre-
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mas de la Gloria Eterna" (Convivio II, I, 6). Así, en la 
Comedia el mito de Beatrice es una alegoría de la Reve-
lación y una lección para los malos ministros de la Reve-
lación, en particular para los malos Papas; y, finalmente, 
una intimación del Misterio de la Encarnación. Una de 
las escenas más hermosas de toda la Commedia, es el des-
censo de Beatrice en la "Carroza de la Iglesia", en el tri-
gésimo canto del Purgatorio. En el sentido anagògico, es 
una descripción ligeramente velada de la venida de 
Cristo, en la Encarnación. 

Algunos de estos aspectos del arte de Dante, han 
aparecido a ciertos críticos como fuera de época. Sin 
embargo, en conjunto, estos aspectos revelan a Dante en 
busca de la belleza en tres mundos, por tres caminos y 
por diversas razones; y si este múltiple empeño pudo 
traerle la humana felicidad, como aparentemente con se-
guridad lo hizo, da entonces a Dante un tributo más para 
situarse entre los humanistas. 

Concepción del Hombre 

Lo mismo puede decirse, creo, de su persecución de 
la felicidad, a través de la verdad, es decir de Dante como 
filósofo; y aún (aunque esto es más discutible), de su 
búsqueda de la felicidad a través de la beatitud, es decir, 
de Dante como santo. En cualquier forma, no se distin-
guían grandemente en Dante, el artista, el filósofo y el 
santo. El primero estaba apasionadamente enamorado 
de la belleza ; el segundo de la verdad ; y el tercero, igual-
mente enamorado de la bondad. Todos ellos, radical-
mente, estaban enamorados de Dios, como sola y última 
fuente de toda belleza, de toda verdad y de toda bondad; 
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de Dios, como Autor de todo Orden, ya sea estético, me-
tafisico o ético. 

Su creencia en el Orden, podéis decir, es el Credo 
fundamental de Dante. El veía con sus sentidos en todas 
las cosas, ese orden de las partes y del todo, los diseños, 
los planos, las proporciones, las armonías, que hacen 
tan bella la faz del mundo. Vio más hondo con su pen-
samiento el orden de las especies y de los fines, los pro-
pósitos, las causas finales; la teología que da al mundo 
su significado para la mente. Y totalmente con su Fe y 
en parte con su razón, vio más que el plan externo, más 
que el propósito inmediato, vió la Providencia última de 
Dios elevando el sentido racional de la vida humana, al 
nivel misterioso de un destino Divino. 

Todo esto pone Dante en boca de Beatrice mientras 
ella y Dante comienzan el ascenso desde los planetas, y 
a través de las estrellas, hasta el Empíreo y así hasta Dios. 

..."Le cose tutte quante 
hanno ordine tra loro, e questo è forma 
che l'universo a Dio fa simigliarne. 
Nell'ordine ch'io dico sono accline 
tutte nature, per diverse sorti, 
più al principio loro e meu vicine; 
Onde si muovono a diversi porti 
per lo gran mar dell'essere, e ciascuna 
con istinto a lei dato che la porti." 

(Par. I, 103-114). 
Por supuesto que en este mundo de plan, propósito, 

Providencia, es decir de la Ley (o, como Dante y la Edad 
Media preferían decir, del Amor) no se niega un lugar a 
la Libertad. El Orden no es sólo físico y metafisico, sino 
también ético. Hay un orden no sólo de medio, sino tam-
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bién de méritos, y entonces la voluntad es libre. Esta es 
la idea de Beatrice cuando dice: 

"Vero é che come forma non s'accorda 
molte fiate all'intenzion dell'or te, 
per eh'a risponder la materia è sorda; 
Così da questo corso si diparte 
talor la creatura, cha podere 
di piegar, così pinta in altra parte; 
E sì come veder si può cadere 
foco di nube, sì l'impeto primo 
s'atterra torto da falso piacere." 

Así el Cosmos, visto por Dante, no es como un círcu-
lo con un solo centro, sino una elipse con un doble foco. 
La forma de la vida está determinada, no sólo por la ley 
sino también por la libertad. De este modo, llega Dante 
el filòsofo, a su definición del hombre. El Hombre es no 
sólo un animal; el hombre es un animal racional, un ser 
en quien la luz de la razón puede reconciliar la libertad 
de su voluntad con la ley de su inferior naturaleza. 

Pero el hombre, como Dante le ve, es no sólo más 
que un animal, es más aún que un animal racional: es 
un animal social. Es no sólo dueño de su alma; es un 
miembro de la sociedad; puede exigir la confraternidad; 
necesita el hogar en su infancia, la escuela en la adoles-
cencia, el Estado en su edad viril. Este Estado no es sin 
embargo el Leviathan del moderno materialismo ni la 
ilusión del moderno Idealismo. El Estado, como Dante 
lo pensó, está tan subordinado al Hombre, que la liber-
tad civil y la ley civil deben estar basadas en la libertad 
moral y la ley moral, es decir que deben estar relaciona-
das con la personalidad humana. 

Si Dante como simple filósofo, comprendió que la 
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persona debe ser libre, como filósofo político y como fi-
lósofo de la historia comprendió que la persona debe 
estar sometida a la ley. El fin es la persona: los medios 
necesarios a su perfección son la libertad y la ley. Am-
bas cosas son necesarias para la paz y la perfección del 
hombre, esto es, para su más alta felicidad humana; y 
ambas están enlazadas por tanto con aquello que, según 
estoy sosteniendo, es el carácter fundamental de un hu-
manismo genuino. Contemplada históricamente, puede 
decirse que la insistencia de Dante sobre la necesidad de 
la ley, le une con lo que es esencial en el clasicismo o 
humanismo clásico del siglo XVII; mientras su insisten-
cia sobre la libertad, le liga con aquello que fué sólida-
mente humano en el espíritu de la Revolución Francesa. 

No obstante, en la concepción de Dante, el hombre 
necesita algo más que libertad en su alma y para su alma, 
y algo más que la ley en la vida social. El hecho es que 
el hombre es aún más que un animal racional y social; 
es una imagen de Dios destinado a un fin sobrenatural, 
para la realización total de su mente, en la visión de Dios, 
y en el correlativo amor y fruición de un alma en inme-
diata unión con la Bondad y Belleza de Dios. Pero si el 
hombre está destinado para tal Gloria en una vida futu-
ra, tiene necesidad de la Gracia en su vida sobre la tierra. 

Es esta insistencia sobre la necesidad de la Gracia 
que hace de Dante un Humanista religioso; pero no en 
un sentido exclusivo. El hombre necesita de ambas: la 
ley y la Gracia; la razón y la Revelación; el príncipe y 
el sacerdote o, como hubiera dicho Dante, el Emperador 
y el Papa. Sólo así puede el hombre aspirar a la paz tem-
poral y a la paz eterna. 

Es esta concepción del hombre, al mismo tiempo 
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como un animal racional y una imagen de Dios, que da 
sentido a esa epopeya del hombre y programa de huma-
nismo integral, que Dante llamó la Commedia. En esa 
canción, Dios es Alfa y Omega, el principio y el fin, 
causa y consumación de ambos: el alma del hombre y la 
sociedad de los santos. Bajo la forma de un mito acerca 
de un hombre viajando por el Infierno, el Purgatorio y 
el Cielo, Dante nos ofrece la más sublime de todas las 
alegorías del doble misterio de la libertad humana y la 
ley Divina, de la libre determinación del hombre y la 
Justicia inescrutable de Dios. Pero no es una tragedia 
griega de la naturaleza humana vencida por una necesi-
dad Divina; es una comedia Cristiana de la libertad hu-
mana deseada y ganada por favor Divino. En el poema, 
Dante expresa al hombre en todas sus necesidades y en 
la plenitud de su naturaleza humana. La Selva Oscura 
es una figura de la pasión humana. El rescate por Vir-
gilio es un símbolo del papel de la razón y del reglamento 
de la ley. La voz de Virgilio es la prudencia de un Impe-
rio ideal y universal. El descenso de Beatrice es un sím-
bolo del papel de la Revelación y la ayuda de la Gracia. 
Es ella la sabiduría sobrenatural de una Iglesia Cató-
lica, guiada divinamente. Otros dos guías que llenan gran 
parte del Purgatorio, representan, así al menos me pa-
rece, el papel de la ciencia en la Escuela y del amor en 
el Hogar. Stazio es el Maestro Cristiano y Matelda es la 
Madre Cristiana. Quedan dos guías más. Catón es a Vir-
gilio algo así como lo que Bernardo a Beatrice. Catón es 
la ley, no en el estado sino en el alma, es decir, es la con-
ciencia ; él es aquello que nos hace espiritualmente libres, 
así como Virgilio es lo que garantiza nuestra libertad so-
cial. Bernardo es la Gracia, no como dada a través de los 
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canales de la Iglesia, por la Revelación y los Sacramen-
tos, sino como dada inmediatamente, místicamente, al 
alma; él es la intuición sobrenatural. 

Conclusión 

Es esta epopeya del Hombre que da a Dante el más 
claro fundamento a su título de humanista integral. Es 
un humanismo que partiendo de la obvia presunción de 
que Dios es el Creador del Hombre y de la Naturaleza, 
reconcilia todos esos elementos que la moderna desinte-
gración ha separado. Nosotros hemos desperdiciado los 
siglos modernos en guerras indiferentes, haciendo ene-
migos al arte y a la religión, a la pasión y la razón, a la 
libertad y la ley; como si un hombre no pudiese amar a 
un tiempo la belleza y la gracia; el orden y la vehemen-
cia, lo nuevo y lo viejo. Podemos aprender de Dante que 
si hemos de ser completamente felices de una manera 
humana, debemos cultivar la inteligencia, la conciencia 
y el gusto, a la luz de la razón y la Revelación y con la 
fuerza de la pasión y de la Gracia, y todo ello porque el 
hombre es, como dijo Dante, el horizonte entre la Natu-
raleza y Dios; Dante, por tanto, no debiera ser llamado 
ni el heraldo del Renacimiento, ni el padre de la Refor-
ma, o el Clásico, el Romántico o el heredero del Sacro-
Romano Imperialismo o el profeta de la Revolución 
Francesa; ni es él una combinación de los espíritus de 
estos movimientos, como un santo-artista o un apasio-
nado puritano. Su título exacto es el de humanista me-
dioeval o cristiano. 

GERALD G. JVALSH S.J. 
Traducción de Cosme Beccar Varela. Nueva York, Universidad de Fordham 
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L A O T R A M U S I C A 

A Ignacio B. Anzoátegui. 

Yo sé que sumo, resto, multiplico y divido. 
Me alumbro en el misterio de cuatro operaciones. 

Al son de la pasión busco un sonido 
Extraño a los violines y ausente en los violones. 

La sonora aritmética levanta, como valla 
En la pista de músicas, la percusión o el viento. 

En cuatro cuerdas mi sonido falla. 
Falla, por + o —, mi legítimo acento. 

Sumo. El cuádruple vértice de una cruz de armonías 
Gira en notas iguales, demasiado perfectas. 

Lo mismo que las noches y los días, 
Con cuatro líneas curvas se unen las cuatro rectas. 

No sé si así... El rumor del mar al repetir 
Las olas su gemir sobre la plenamar, 

Y al besar las arenas y morir . . . 
El rumor de las olas con el gemir del mar. 
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Resto. Un solo murmurio, una nota infinita. 
Gimnopedia de Erik Satie, donde se fragua 

El fuego de una llama de pirita. 
Largo rayo azulado temblando sobre el agua. 

Eco sin fin ni fondo de un hondo soplo seco. 
Tibieza espiratoria sin tristeza ni euforia. 

Brisa que se desliza por un hueco 
Y resuena, ilusoria, con su pena y su gloria. 

Multiplico. Las notas alegran la carrera 
E irrumpen en mi mundo corno pájaros vivos 

Que volaran a un aire de pradera 
Después de haber estado mucho tiempo cautivos. 

Gotas de plata, timbre de los cristales puros. 
Redoble cadencioso de graves esmeriles. 

Los sonidos macizos y maduros 
Y los sonidos ágiles, livianos e infantiles. 

La división me impone pausas. Un solo anhelo: 
La cifra del sonido y el límite del canto. 

Pero no puedo dividir el cielo 
Ni marcar la frontera de la risa y el llanto. 

Férvida sinfonía de la primera aurora. 
Altos himnos nocturnos, vesperales endechas, 

Lied del minuto, copla de la hora, 
No alcanzan para el Tiempo sin edad y sin fechas. 
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Concierto pitagórico que en la celeste huella 
Ondula con exacta vibración luminosa. 

Musical teorema de la estrella 
Repetido en el aura musical de la rosa. 

De otra música nace mi soñado sonido. 
Suma, resta, multiplicación y división . . . 

Intimo son de la pasión: ¡latido! 
Son feliz que instrumenta mi propio corazón. 

LISARDO ZIA 
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LA CLASE MEDIA Y LA VIRTUD 
de prudencia en Aristóteles 

DICE Aristóteles en su Política: "En toda ciudad 
existen tres clases de ciudadanos: unos muy ri-
cos, otros muy pobres y otros terceros que están 

entre aquellos dos. Porque, pues, lo moderado y lo medio 
es reconocido como óptimo, es evidente que también en 
relación a la posesión de los bienes el estado medio es el 
mejor; pues en él es más fácil establecer la jurisdicción 
de la razón. En cambio, entre los hombres de hermosa 
prestancia, o muy vigorosos, o muy nobles, o muy ricos; 
o por el contrario, entre los muy pobres, o muy míseros 
de físico, o totalmente despreciados, — es difícil seguir 
a la razón. Los primeros, en efecto, son petulantes y be-
llacos en las cosas grandes; y los segundos, picaros y be-
llacos en las chicas. Pero, la petulancia y la bribonería 
son las fuentes de los delitos; luego, a ninguno de éstos 
le puede ser confiada la autoridad, pues ambos son pes-
tíferos. De lo anterior se deduce, además, que por un 
lado, aquellos que poseen en medida superabundante loa 
bienes, la fuerza, la riqueza y la amistad, ni quieren, ni 
son capaces de obedecer, — se comportan como niños en 
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su casa, pues por haber crecido en medio de la licencia, 
no se habitúan a ser obedientes en la escuela; por otro 
lado, aquellos a quienes abate una total falta de bienes, 
son demasiado abyectos, y no son capaces de mandar 
sino solamente de obedecer a un régimen de esclavitud. 
Los primeros, no son capaces de obedecer a ningún ré-
gimen, y sí solamente de mandar como dueños de un se-
ñorío. De ello se origina, así, una ciudad de esclavos y 
señores, pero no de hombres libres: los unos están llenos 
de envidia y los otros de desprecio, sentimientos que 
están lejos de la amistad y de la comunidad política 
(KoiucoYÍag > jtoYitiKfjs)" (*). 

Estas sapientísimas palabras son para todo tiempo y 
para todo lugar. Se refieren al orden práctico, al orden 
de la ciudad; pero no excluyen su aplicación a otros ór-
denes. Porque los bienes poseídos por los hombres de la 
clase media, no son, ciertamente, exclusivos recursos 
prácticos, sino, también, principios teóricos o especula-
tivos, que con preferencia buscan depositarse en la clase 
óptima. Para seguir a la razón hace falta la posesión de 
la prudencia o de la sabiduría (que ambos significados 
tiene la palabra cp^óv t] <7 ig en la terminología aristoté-
lica de los primeros tiempos), y quien posee esta virtud 
posee un principio práctico-teórico que lo encamina a la 
vida contemplativa. 

Si juzgáramos la cuestión del punto de vista del 
Aristóteles platónico de la época académica, deberíamos 
adjudicar a la clase media, junto con la prudencia, la 
posesión de la sabiduría, o sea un conocimiento creador 
dirigido al Sumo Bien, y simultáneamente un conoci-
miento del ser puro, y con ello la facultad del legítimo 
hacer y del verdadero conocer. En el Protréptico, obra 
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aristotélica de la juventud, el término (pQÓm-|Gi<; tiene 
esa rica significación, similar a la de v o v q, o sea, lo pro-
piamente divino en nosotros, la fuerza por excelencia del 
alma, separada de las otras facultades; el pensamiento 
metafísico-especulativo, tal cual es para Platón en el 
Timeo, en el Filebo, en las Nomoi o en el Epinomis. 

La misma doctrina, aunque con algunas variantes, 
se encuentra en la Etica a Eudemo, ahora reincorporada 
a las obras de Aristóteles y por muy buenas razones (2 ) . 
Tres períodos distinguiremos en la evolución ética de 
Aristóteles, a saber: el platónico-tardío en el Protréptico, 
el platónico-reformado en la Etica a Eudemo, y el aris-
totélico-tardío en la Etica a Nicómaco. Trátase de una 
progresiva integración del pensamiento aristotélico, que 
pugna por lograr autonomía y desprenderse de la tradi-
ción ideoplatónica. Entre el Protréptico y la Etica a 
Eudemo, se consuma el abandono de la doctrina de las 
Ideas y la separación (relativa) de la Etica de la Meta-
física. Pero la influencia platónica se patentiza a cada 
instante. 

Como en el Protréptico, así también en la Etica a 
Eudemo el problema inicial y central es el de la eude-
monía o de la felicidad, edificada sobre estos tres facto-
res: (pQÓm-)ffi5, áge-tri, f| 8 ou^. Los hombres hacen 
consistir la vida feliz y perfecta, o en uno de estos tres 
factores, o en una combinación de todos. La solución que 
da Aristóteles al problema está en la línea de la doctrina 
del Protréptico. Dejemos para otra oportunidad la con-
sideración global del asunto y detengámonos en el con-
cepto de qpQÓur)ais, que interesa a los fines de esta nota. 
La Etica a Eudemo entiende por <pQÓarr]crig, la fuerza fi-
losófica del espíritu, que en visión trascendente del má-
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ximo valor esencial, mira a la divinidad, e instituye a 
aquella visión en la medida del querer y del obrar. Es, a 
la vez, conocimiento teórico del Ser suprasensible e in-
teligencia moral-práctica. Un ejemplo de posesión de 
esta virtud fué Anaxágoras, a quien, habiéndole pre-
guntado alguien qué entendía por ser feliz, contestó: 
"nada de lo que tú crees, sino algo muy distinto de aque-
llo en lo que tú fincas la felicidad" (3 ) . La (pQÓin]oig, 
es el elemento vital del filósofo y de la vida contempla-
tiva. Y por eso es llamada la "reina de todos los conoci-
mientos" (supla Jtaaayu grnaoniuahj), la "ciencia por ex-
celencia" (TIJXICOTÁTT] EATITFTIFJJXT|), la "contemplación 
de la verdad" (Qecooía jtepí irju a/wrjGeiav) (4) . Es el 
transformador que aplica y adapta el conocimiento del 
Bien eterno a la intención moral de la voluntad y a los 
casos particulares del obrar práctico. LacpQÓuTitfig es 
exclusivamente la visión del Principio divino y sin ella 
no es posible el obrar. Y esto es platónico, pero con la 
diferencia de que en vez de la idea del Bien, está el Dios 
trascendente de la llamada Protometafísica, el cual es 
una metamorfosis de la idea del Bien. Así como en la 
Metafísica el Motor Inmóvil es el concepto central, del 
mismo modo, el corazón de la Etica a Eudemo es la idea 
de Dios. En toda esta obra —cuya importancia no se 
sabría magnificar bastante, después de habérsela menos-
preciado, principalmente en comparación con la Etica 
Nicomaquea—, está presente la teología del Platón de la 
madurez, del Platón que habla con acento cristiano. "Hay 
un principio —dice Aristóteles— fuera del cual no hay 
ningún otro principio", en relación a las potencias del 
alma, y agrega: "Así como en el Universo es Dios quien 
mueve todo, así también ocurre en el alma. Pues a todo 
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en cierto modo lo mueve en nosotros lo divino (el (v o xi g). 
Pero el principio del intelecto no es el intelecto mismo, 
sino algo que es más excelente que el intelecto. ¿Pero 
fuera de Dios, qué puede ser más excelente que la cien-
cia y el intelecto?" ( '). Aquí, Aristóteles pone la inspi-
ración, por encima de la razón y el conocer práctico, y no 
porque sea irracional, sino porque procede de Dios. La 
eticidad racional no asegura la infalibilidad; es sola-
mente el resultado de una templada reflexión, mientras 
que la seguridad del inspirado es como el rayo. Así como 
quien quedó ciego no distingue más lo que está ante sus 
ojos, pero si posee una tenaz memoria ve interiormente 
las cosas, así también el hombre es enceguecido por la 
divina inspiración, pero ve mejor que quienes tienen 
vista. Convenimos con Jaeger —aunque quizás por razo-
nes disímiles— en la importancia que tienen estas pre-
cisiones para comprender al Aristóteles de los años me-
dios, cuyas experiencias interiores están seguramente 
reflejadas en la descripción del inspirado y del melan-
cólico, del final de la Etica a Eudemo. 

Agreguemos otras precisiones más. En la misma 
Etica, expresa Aristóteles la significación inmediata de 
la idea de Dios para el obrar moral, según los cánones 
platónicos de "la norma absoluta". Al final de la refe-
rida obra se ocupa de este problema, y trae para mayor 
claridad un ejemplo, el del médico. También éste sigue 
una norma de acuerdo a la cual juzga lo que es saludable 
o no al cuerpo. Y se puede decir que es saludable lo que 
está en el dominio de la razón médica; lo cual es tan in-
determinado como exacto. El concepto de razón médica 
recibe su contenido del principio objetivo de donde es 
deducido, a saber, la salud y sus invariables leyes. Y en 
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consecuencia, la medicina consiste, por un lado, en el 
conocimiento de la salud, y por otro, en la aplicación de 
este saber al caso particular. Del mismo modo la razón 
ética es, en parte, conocimiento de un valor existente y 
objetivo (©scoQTtTiKÓu), y en parte, aplicación de este 
conocimiento al obrar humano, imperativo moral 
(SJTITCÍKTIKÓU). Pero el valor absoluto o el Sumo Bien 
que la mente conoce es Dios, quien debe ser concebido, 
no tanto como legislador u ordenador, cuanto como un 
Ser excelso y en beatitud perfecta. La voluntad y el "or-
denar" llegan a la mente (cppó'uriaig) en cuanto ésta 
intuye el Ser. Y por eso es primordial deber moral la 
elección de aquellas ocupaciones y quehaceres, y la acep-
tación de todos aquellos bienes que exige el conocimiento 
de Dios. La Filosofía Teórica es el camino que lleva a la 
formación moral del hombre. Malo y vitando es todo 
aquello que impide al hombre servir y conocer a Dios 
(xóv Qeov 0EQAITEI !8IU KCU Qecooéiv) (G). La conclusión 
de la Etica a Eudemo está en un todo de acuerdo con el 
Platón tardío, e instituye a Dios cual medida de todas 
las cosas. La <pQÓ-ui]aig es una especie de mediadora en-
tre Dios y el alma, según el maestro de la Academia, para 
quien, lo esencial en esta vida es la "evasión" o la "fuga" 
hacia lo alto. O mejor aún: "la asimilación de Dios, en 
la medida de lo posible". ¡Sublimes palabras que pare-
cen escritas por un Dionisio o un Agustín! ¿Y cómo se 
realiza esta "asimilación de Dios"? Platón mismo nos 
contesta: "por la justicia y la santidad y por la pruden-
cia'' ( ' ) . Esta concepción de Platón ya maduro es la de-
finitiva en él. La cpQÓur|ais es lo divino en nosotros, o 
el nexo del hombre con Dios; presupone ella el conoci-
miento más excelente, o es el instrumento del saber más 
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sublime en relación a la vida contemplativa. Ello es de 
característico linaje griego. Ya Heráclito decía: qpoouetv 
aQgifj usyCan], el pensar es la virtud máxima (8 ) . 

Pero si decidiésemos el asunto de acuerdo a la Etica 
Nicomaquea, deberíamos conformarnos con ver en la 
epQÓvr) ai? una simple virtud práctica, un hábito del es-
píritu referido a lo que conviene o no al hombre en sus 
actividades prácticas, y por consiguiente, nada tendría de 
común con lo universal, sino sólo con los pormenores de 
la vida. Es una sgig jtoaKtiKií de la cual no puede pres-
cindir el hombre. El conocimiento filosófico de Dios, de 
ningún modo es un supuesto de ese hábito práctico, que 
pertenece a la razón práctica y que por consiguiente no 
es exclusivo patrimonio de los cerrados círculos de los 
filósofos. No nos detendremos en la noción de cpQÓxiiicxi? 
de la Etica Nicomaquea, porque es innecesario y bastante 
conocida. Pero de cualquier modo que fuese la posesión 
de esta virtud —como principio de la ciencia del Ser, o 
como simple hábito del alma— significaría un privilegio 
envidiable, de que sobre todo gozan las personalidades 
óptimas. 

Si buscamos una decisión en los comentaristas, la 
encontraremos —no filológica, sino doctrinal— en las 
páginas lúcidas que santo Tomás de Aquino ha dedicado 
a la deducción de las virtudes ( 9 ) , y a través de ellas se 
advierte que las dos concepciones aristotélicas de la 
qpQÓur|0i5 tienen su razón de ser. De las tres virtudes 
intelectuales: la inteligencia, la ciencia y la sabiduría, 
no se puede decir estrictamente hablando que sean asi-
milables a la prudencia, porque son hábitos especulati-
vos, mientras que esta última es una virtud práctica. La 
prudencia es una virtud moral, la primera de la tetrar-
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quía que preside las otras virtudes morales deducidas 
por Aristóteles en el 11b. II, cap. 7 de la Etica Nicoma-
quea, tetrarquía que aprendimos los cristianos en la ni-
ñez, a saber: prudencia, justicia, fortaleza y templanza. 
La prudencia, pues, es la primera de las virtudes mora-
les, virtud cardinal, radicada en la razón práctica, y que 
guía a la voluntad en la elección de medios para obrar 
bien. Luego, cuando Aristóteles la baja del solio donde 
la había colocado en sus tiempos de platonismo, procede 
en cierto modo con riguroso criterio filosófico. Y deci-
mos en cierto modo, porque no se debe creer que la con-
cepción primitiva del Protréptico y la reformada —pero 
aun platónica de la Etica a Eudemo— fuesen arbitrarias. 
De ninguna manera: es cierto que la prudencia es virtud 
práctica o moral, y que es la primera de las virtudes car-
dinales, pero cuando clasificamos a éstas, dejamos el pri-
mer lugar a la justicia, mientras que a la prudencia la 
subordinamos a la sabiduría, como si la transportásemos 
a otro género, que sería el de las virtudes intelectuales. 
Y ello ocurre, porque la prudencia, que es como la llave 
de bóveda de las virtudes morales, está en contacto con 
los hábitos del intelecto teórico, que tienen mayor digni-
dad, prioridad de naturaleza, respecto a los del intelecto 
práctico. "La prudencia —dice santo Tomás— no debe 
entrometerse en las causas altísimas que considera la 
sabiduría; pero sí impera en aquello que está ordenado 
a la sabiduría, a saber, de qué modo los hombres pueden 
llegar a la sabiduría; de donde en esto es la prudencia o 
política, sierva (ministra) de la sabiduría: introduce a 
ella, preparando su camino, como el portero (ostiarius) 
al rey" (10). Yese por esta comprobación cómo el joven 
Aristóteles no anduvo tan descarriado cuando pensó en 

43 



compañía de Platón, que la prudencia era la inteligencia 
misma, el voiig, facultad (no virtud) del alma. Por lo 
menos ahora advertimos que no es como las otras virtu-
des de la tetrarquía, un hábito exclusivamente práctico, 
sino que da la mano a la sabiduría, o si se quiere, sirve 
a la sabiduría, se asoma a su palacio luminoso y, desde 
la puerta, goza de sus inefables resplandores. Y esto es 
mucho, pues la exalta a una categoría fronteriza entre lo 
humano y lo divino: 110 se sobrepone a la sabiduría, pero 
no la pierde de vista, de manera que en cierto modo es 
realmente una introducción a la sabiduría. Por ello pue-
de decirse de la prudencia que es una virtud práctico-
teórica, un hábito-límite, matizado con interferencias de 
dos mundos distintos. Primeramente es práctica, porque 
en principio se dirige y aplica a las cosas humanas, a di-
ferencia de la sabiduría, cuyo objeto formal son las cau-
sas altísimas; pero la prudencia pone en el camino de 
este saber sublime, es un encaminamiento hacia el co-
nocer de los principios supremos, y coopera, así, a la 
"asimilación de Dios, en la medida de lo posiblepara 
emplear las venerables palabras de Platón. Y en esta 
función, aparece como una virtud teórica o semiteórica, 
pero no totalmente práctica, y por eso preferimos deno-
minarla práctico-teórica (1X). 

Estos raciocinios nos prueban que para lograr una 
noción cabal de la prudencia en la obra aristotélica, no 
basta consultar la Etica Nicomaquea, donde está expuesta 
la doctrina de la CPPÓWJAIC; como G | I G J Í Q C C K T I K T } , sino 
que es indispensable completarla con el pensamiento de 
la Etica a Eudemo, en donde campea el espíritu plató-
nico y en donde Aristóteles, por estar más próximo a la 
teología platónica, está más próximo también a la teo-
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logia cristiana. El Aristóteles platónico es más interesante 
—vitalmente hablando— que el Aristóteles puro, aparte 
de que no sabríamos decir cuándo el maestro del Liceo 
dejó de ser platónico. A este problema lo tratamos en 
otro lugar. Ahora retomemos el hilo de nuestro discurso. 

Después de la breve exégesis que antecede, podemos 
adjudicar con pleno derecho a la clase media, sino la po-
sesión exclusiva, por lo menos eminente de las virtudes 
dianoéticas y principalmente de la prudencia (las virtu-
des teologales no entran en esta consideración, por ra-
zones obvias). En efecto, Aristóteles nos dice (12) que "la 
virtud es un cierto medio" ([x£<jótt|? ti? aga scrtiv f| 
Á Q E T R]). Puesta como un fin, no hay más que un modo 
de llegar a ella, mientras que los de errar o pecar son 
muchos (el mal, como conjeturaban los pitagóricos, es 
del infinito, pero el bien es de lo finito). Sólo hay un 
modo de proceder bien, y esto es tan difícil como aquello 
es fácil, pues es más fácil errar el fin que acertar con él. 
Errar o pecar es propio del vicio; hallar el medio es vir-
tud, t% 8aQ£rfjg i) ¡leaorrig. La dificultad que la virtud 
ofrece y los peligros del vicio están expresados en el verso 

'EoGXoí ¡.LÉU yag AJT?Mg, JTAVIOSAJRD)? 8 É KOCKOL ( 1 " ) -

(Uno namque boni, mille medioque mali). 

La virtud, pues, por su esencia y razón es una me-
diedad, y por su dignidad y prestancia es un bien sumo. 
Y este criterio de la mediedad es el que Aristóteles aplica 
en la deducción de las virtudes. El "justo medio" es lo 
que busca el hombre virtuoso, y esta investigación será 
más eficaz con el auxilio de la prudencia, la virtud mo-
ral máxima. La definición que trae la Etica a Nicómaco, 
es clásica: "es un hábito práctico conforme a la razón, 
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que nos permite obrar con la ayuda de una regla en lo 
que respecta a las cosas buenas y malas para el hom-
bre" ( 1 4 ) ; definición ésta, bastante lejana de la Etica a 
Eudemo. Ahora la prudencia ya no es equiparable al 
vovg. Ahora "llamamos prudentes en alguna cosa a quie-
nes, raciocinando bien, logran de algún modo un fin ho-
nesto". Ya estamos en el dominio de las virtudes cardi-
nales (15). 

Todo esto corrobora admirablemente la doctrina 
del texto de la Política, que nos preocupa, y ello por dos 
razones: primeramente, porque quien es óptimo debe 
ser el más virtuoso y el más capaz de bien obrar; y en 
segundo lugar, porque la situación de la clase media la 
coloca en una situación de simetría con la virtud, que es 
medio también. Sin embargo de las dos enunciaciones, 
la primera es la más importante, porque el medio que 
compete a la virtud no es el de la cosa, sino el de la razón 
misma; consiste ese medio en la proporción o medida de 
las cosas y de las pasiones en relación al hombre, y por 
eso no siempre conviene la mediedad de la cosa con la 
mediedad del intelecto. Algunas veces sí conviene, como 
en la justicia, por ejemplo, en la que son simultáneas la 
mediedad racional y la real. A pesar de estas prevencio-
nes, en el caso que proponemos, al hablar de la medie-
dad de una clase social, la consideramos como un simple 
sujeto de una acción posible, pero no consideramos su 
acción misma, y la razón de simetría que hemos invocado 
puede quedar subsistente. Pero en todo caso queda in-
conmovible el otro argumento, porque indudablemente 
a la clase óptima le corresponde la posesión eminente de 
las virtudes dianoéticas, que encuentran allí el campo 
donde arraigan, se fortifican y crecen. Es el terreno pro-
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pió de la prudencia, de la "recta ratio agibilium", de ese 
hábito práctico que se refiere al obrar humano, acom-
pañado de razón, que nos permite distinguir los bienes 
y los males, virtud dianoética necesaria en la vida de la 
ciudad, en que se trata de la consecución del bien común. 
Es allí donde ejercieron su acción hombres como Peri-
cles y otros semejantes, a los cuales llamamos prudentes, 
porque supieron ver "qué cosas eran buenas a sí propios 
y a los demás, como reputamos serlas aquellas que se re-
fieren al gobierno de la familia y de la ciudad" (1(>). 

Si el ideal de un Estado es el estar constituido por 
ciudadanos que hagan factible la comunidad política, es 
indudable que aquel será más realizable a medida que 
se acentúa la conversión de los hombres hacia la clase 
media (aunque no hay medio sin extremos), o por lo 
menos, a medida que el gobierno del Estado sea pasado 
a manos de aquella que es la clase óptima, en donde es 
posible establecer la jurisdicción de la razón; y si por 
gobernar con prudencia se entiende la conveniente con-
secución del bien honesto (común) por quien tiene a su 
cargo el cuidado de la comunidad. 

Esto es lo que filosóficamente resulta de los textos 
comentados. Si corresponde a la realidad, toca a la his-
toria el comprobarlo, y ello es relativamente fácil. Por-
que la doctrina no es un capricho apriorístico, sino de-
ducida de la experiencia, y de la experiencia más cruda, 
a saber, de la médica, según conjetura Kalchreuter (17). 
Aunque es cierto, también, que el pueblo griego, desde 
los tiempos historicomíticos de los siete sabios, venía re-
pitiendo: ¡i,r|8éu ayai)} ne quid nimis. 

NIMIO DE ANQUIN 
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(1) Pol. 1295 b 1-24. 

( 2 ) Por el trabajo de E. KAPP, Das Verhältniss der eudemischen zur 
nikomachischen Ethik (Diss. Freiburg, 1912). Véase una exposición per-
sonal del importante asunto en W. JAEGER, Aristoteles. Grundlegung einer 
Geschichte seiner Entwicklung (Berlin, 1923), pág. 237-270. Seguimos a 
ambos autores. 

(3) Eth. Eud. A 4, 1215 b 6-8. 
(4) Eth. Eud. A 4, 1215 b 2, 0 1, 1246 b 9. 

(5) Eth. Eud. 0 2, 1248 a 23. Más explicaciones sobre este punto y 
en general sobre las etapas de la evolución espiritual del Estagirita, pue-
den verse en mi estudio, publicado en el N? 3 de A R X : Cómo se des-
arrolló el pensamiento de Aristóteles. 

(6) Eth. Eud. 0 3, 1249 b 20. 

(?) Theaet. 176 b. $ V y r j 8s ófxolcoaig ©eco Korea TO ö w a t c w 

ój ioícoai? Sé ö iKaiou Kai öa iou uetá tpQoirr]c>£co<; y e v e a ö a u 

(8) Frg. 112 (DIELS, Die Frag. d. Vors. I 3 ) . Consúltese el Wortindex2 

de KRANZ en la voz correspondiente. 

(9) Sum. theol. I* IIae q. LXI, a l-V. Véase, también, la cuestión dis-

putada, De Virtutibus Cardinalibus. 
(10) Sum. theol. Ia IIae, q . LXVI, a. V, Ad primum. 

(11) Santo Tomás ha escrito estas palabras admirables: "prudentia 

secundum essentiam suam intellectualis est, sed habet materiam moralem; 

et ideo quandoque cum moralibus numerator, quodammodo media existens 

inter intellectuales et morales". De Virtutibus in communi, quaestio única, 

art. XII, Ad decimumquartum. — Recuérdese, además, la división de las 

virtudes llamadas intelectuales: "Virtutum autem intellectualium quae 

sunt in ipsa ratione, quaedam sunt practicae, ut prudentia et ars; quaedam 

speculativae, ut sapientia, scientia, et intellectus"./6id. art. XIII, ad Resp. 

(12) Eth. Nie. B 1106 b 35. 

( 1 3 ) "Ex poeta incerto" (BONITZ, Index arist.). 
(14) Eth. Nie. Z 1140 b 4-6. Santo Tomás la llama: "recta ratio agibi-

lium". De virt. card. q. un. a. 1, ad tertium dicendum. La definición de 

arte, que es también un hábito del intelecto, expresa: "recta ratio operum 

faciendorum". 

( 1 5 ) Véase, también, la definición de la Rhet. A. 1366 b 20: "La pru-

dencia es la virtud del intelecto, mediante la cual somos capaces de dis-

currir acerca de las cosas buenas y malas para la felicidad". En la Eth. Nie. 
la distinción entre sabiduría y prudencia es expresa, aunque quizás, no 

suficientemente clara: Anaxágoras y Tales son sabios, pero no prudentes 

como, por ejemplo, decimos de Pericles. "La sabiduría es al mismo tiem-

po ciencia e inteligencia de las cosas que por su naturaleza merecen un 

honor mayor. [ ] La prudencia, en cambio, se refiere a las cosas hu-

manas acerca de las cuales es posible deliberar. [ ] La prudencia no 
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considera lo universal solamente sino que debe conocer las cosas singu-
lares, porque ella es práctica. La acción concierne a las cosas singulares. 

[ ] La prudencia es una virtud práctica". Z 114113 3 y sgts. Todo esto 
nos lleva a postular que la prudencia es la virtud más deseable para el 
político, y que, en consecuencia, es la virtud propia de la clase media. 

(16) Eth. Nic. Z 1140 b 8-10. 
( 1 7 ) Hermann KALCHREUTER, Die ME20TH2 bei uncL vor Aristóteles. 

(Inaug. dissert., Tübingen, 1911). 
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T R I U N F O 

ESCUCHA: ya los astros se detienen. 
El Universo queda en nuestra mano. 
El rumbo de las olas queda unido 

A la resurrección de lo inminente. 

Tanta nobleza en plumas nos absorbe, 
Y ensanchando el espacio, nos redime. 
Hay sol en la verdad. Dios nos convierte 
En rayos que fulminan la impureza. 

Y junto al mar la inmensidad contempla 
Sobre la onda clara y el asombro, 
El destino del cielo que nos sueña: 
¡La sangre asiste a la señal del tiempo! 

La lucha fué. No hay sombras. El destierro 
Salta por entre llamas inocentes 
El rostro desatado de la fiebre 
Por los arroyos muertos se desborda. 

Toda la sed agonizó en la aurora 
Del agua en que se nutre la firmeza. 
¡Aquí estamos! El gozo nos contempla, 
Y sacia ya en un orden su reposo. 
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Los nombres van poniendo sobre piedra 
Tanto laurel, si fuera de la muerte, 
Tan de lleno en la gloria que sostienen. 
Porque a ciegas la luz de los que fueron 

Va iluminando todo eternamente 
Entre el milagro de un afán perfecto, 
Y renuevan los años con sus voces 
Sobre la sombra virgen en que yacen. 

¡Alegraos! Los muertos son la yerba 
De este prado de sueño en que florecen 
Las columnas de llanto y sacrificio. 
La guerra fué el arado que en su marcha 

Cortó la piel de las entrañas necias 
Para extraer la baba y el antojo 
Del candor y del mal que consumían. 
La tierra es dulce en ansia renovada. 

El hombre es la mañana de las cosas. 
Hay un supremo resplandor de vida 
En la voz clara del oficio humano. 
Todo vibra en el tono de un anhelo 

Que flota sobre un río de campanas 
Que se desliza por las almas nuevas. 
Así es nuestra sangre ya filtrada 
Por la tierra que afirman tantos huesos. 

Así es la memoria de aquel templo 
Que perdonando ardió sobre la Gracia. 



Así es el sudor de unas razones 
Que esparcieron sus venas por el viento 

Antes de ser cortadas por el aire 
Que ignoró en su delirio una Presencia. 
Por eso el cáliz se ocultó en la noche 
Mientras el sol brotaba de su seno, 

Y Cristo, errante por su sombra muda, 
Veló el vacío con su triste llaga 
Por los olivos blancos del ayuno. 
Pero ahora se toca con las manos 

La atmósfera lejana de un olvido. 
La sangre sacudida forma un cielo 
Con la azucena, la amistad, la espuma. 
Más allá del silencio se prepara 

Algo que ayer buscamos por la arena: 
El corazón de siempre ha aparecido. 
¡Aleluya! Los ángeles se inflaman 
Sobre las plumas de un temblor alado, 

Y confirman estrellas casi humanas 
En la espalda infinita de sus cuerpos. 
En enlace del tiempo con la aurora 
Hace el amor que tome su figura: 

Que nadie quede en la ribera fría 
Donde pactó la sombra con la niebla. 
Que nadie pise el fango de las charcas 
Donde el horror sació su desventura. 



Dolor de primavera fué la muerte 
Dando a luz la sorpresa de una vida, 
La pulsación ardiente de unas venas 
Que dan salud al cuerpo amanecido. 

Arcos y flechas cumplen su destino 
Hacia el sol se aproximan: es la meta. 
Mientras, las aguas duermen en rebaño 
Con la armonía de su piel de césped... 

¿Cuántos destinos hay? Es la pregunta. 
Sabed que el Universo hoy ha girado, 
Y la mano del hombre es transparente. 
Sabedlo bien, la Cruz cayó a esta parte. 

La Cruz es mucho peso cuando vibra 
Sobre el aliento humano que la anhela. 
Y las arañas tejen mientras tanto 
Espejo de luz falsa en las conciencias. 

Se triunfa sólo en Dios, no en el demonio. 
Cantemos al Señor sobre el incienso 
De una Patria que anlaza su armonía 
Con los acordes de lo eterno en ruinas, 

Y recuerda su llanto entre los mares 
Chocando con la espuma de los muertos. 
Yo sé ya de una Nave cuyas velas 
En blanco lino nos envuelven: 

¡Salve! 

MANUEL DIEZ CRESPO 
Roma - Sevilla, 1938. 

53 



KJ 



C A R L O S I I 

La última reunión (x) 

E, STE libro es una continuación y acompaña al libro 
^ que sobre Luis XIV publiqué el año pasado. En 

aquél, mi tema era el eterno conflicto entre el 
gobierno unipersonal y los ricos. 

Ya lo dijo Napoleón: "La única institución que ha 
sido ideada para dominar el Poder del Dinero en el 
Estado, es la Monarquía", lo cual es evidentemente cier-
to y prácticamente la más importante de las verdades 
políticas. 

El gobierno de los Estados Unidos con el gran des-
arrollo de lo poderes presidenciales alcanzado en la ac-
tualidad, y la lucha que hoy se mantiene entre esos 
poderes y la plutocracia, es un buen ejemplo de aquella 
verdad. Un ejemplo aún más poderoso, y que trabaja 
activamente ante nuestros ojos, son los nuevos gobiernos 
que se denominan "totalitarios'4 y que son esencialmente 
extremos. 

Así como en mi libro anterior me ocupé del "lead-
ing case" de Luis XIV de Francia, como el de un mo-
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narca que hizo frente al poder del Dinero (y en lo fun-
damental con éxito), voy en éste a tratar del caso de su 
contemporáneo y primo hermano Carlos II, Rey Estuar-
do de Inglaterra, que es paralelo con aquél y lo comple-
menta. También él se encontró frente al ineludible con-
flicto entre el Poder del Dinero y la Monarquía; pero, 
contrariamente a su primo Luis, Carlos fracasó. El Po-
der del Dinero era demasiado para él. Mientras vivió, 
encontró la forma de rechazarlo, mas no pudo dominar-
lo; pero inmediatamente después de su muerte, en las 
manos menos competentes de su hermano Jacobo (el 
último verdadero y activo Rey de Inglaterra, así como 
también el último por derecho hereditario), la Monar-
quía se desmoronó. El monarca fué desalojado y los po-
deres del gobierno en Inglaterra fueron asumidos por 
una clase gobernante de hombres ricos, que desde en-
tonces se ha mantenido en el poder. Porque Inglaterra 
es hoy en día, el gran ejemplo de gobierno aristocrático 
en el \iejo Mundo. 

Es esencial afirmar desde un principio que el con-
flicto entre la Monarquía y el Poder del Dinero, no es 
un conflicto entre el bien y el mal. Uno puede preferir 
legítimamente el gobierno de los ricos, al gobierno de 
un hombre, que es lo opuesto y el remedio al gobierno 
de los ricos. En el caso particular de la monarquía in-
glesa, su bancarrota después que Carlos II luchó tan va-
ronilmente para preservarla, no provocó la ruina de 
Inglaterra, sino muy por el contrario. El gobierno aris-
tocrático que entonces sucedió a la monarquía fué de 
triunfo en triunfo. Extendió los Dominios ingleses más 
allá de los mares. Echó los fundamentos de una posi-
ción vastamente acrecentada por la adquisición de la 
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India frente a la rivalidad francesa; mantuvo triunfal-
mente el poder de Inglaterra contra la rivalidad europea. 
Produjo una flota sin rivales, que finalmente, después 
de un siglo de gobierno aristocrático (en 1794), obtuvo 
el completo dominio de los mares y fué un poderoso ins-
trumento en la derrota de la Revolución .Francesa y de 
Napoleón, su heredero. 

Mientras tanto, durante estos dos siglos y medio de 
gobierno aristocrático, el comercio y la riqueza de Ingla-
terra aumentaron enormemente y sin cesar. Así también 
la población, después de Carlos II. Aun hacia los fines 
de su reinado, en 1684, Inglaterra no tenía mucho más 
de 6.000.000 de habitantes; hacia fines del siglo siguien-
te (1800), Inglaterra tenía 12.000.000 de habitantes. 
Hoy, en conjunto, Gran Bretaña tiene aproximadamente 
cuatro veces el número de habitantes que tenía entonces. 

Más adelante, bajo un gobierno de clase y la direc-
ción de los ricos, Inglaterra comenzó y desarrolló la "Re-
volución industrial": la maquinaria moderna, especial-
mente los nuevos transportes, y en gran escala los arma-
mentos modernos, etc. En consecuencia, aquellos que 
prefieren la aristocracia o gobierno de una clase, a la 
monarquía, aquellos que más bien quieren que el Estado 
sea controlado y dirigido por los ricos que por la volun-
tad de un hombre, tienen argumentos a su favor. 

Pueden también argumentar en apoyo de su prefe-
rencia, bajo el aspecto moral. Porque si bien el gobierno 
aristocrático degrada al pueblo descuidando la igualdad 
y la dignidad humanas, fomenta sin embargo la libertad 
individual. Todas las protestas aristocráticas o plutocrá-
ticas contra la monarquía, han usado este argumento y 
han sido bastante sinceras al usarlo. En cambio, el go-
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bierno de los ríeos en Inglaterra, eliminó la clase de los 
campesinos independientes que con anterioridad cons-
tituían el Estado. 

Ya sea que los llamemos campesinos (el nombre 
continental) o "yeomanry" (que es el nombre específico 
en inglés), este cuerpo de hombres libres estaba en la 
base de toda la sociedad inglesa, hasta que los ricos des-
truyeron la monarquía, después del último esfuerzo de 
Carlos II para mantenerla. 

Los ingleses después de 1660, pasaron a ser, de una 
nación relativamente pequeña y formada por agriculto-
res independientes, tenderos, comerciantes aislados y 
capitanes de mar, una vasta masa de proletarios viviendo 
de un salario, cuya existencia dependía cada vez más de 
unos pocos patrones que controlaban todas las activida-
des del Estado. Hoy en día, la vida en Inglaterra ha caído 
casi totalmente en las manos de unos pocos monopoli-
zadores, especialmente de los que monopolizan el cré-
dito en el sistema bancario. 

Este nuevo libro mío, subtitulado "La última re-
unión" y que trata la vida de Carlos II, y su reinado, se 
refiere principalmente al desarrollo de una lucha entre 
la Monarquía y el Poder del Dinero, pero en él tengo 
que hablar de otras cosas, algunas igualmente impor-
tantes. 

La primera entre éstas es la figura y la historia del 
hombre que sostuvo la lucha, que pretendió hacer su-
prema a la monarquía, y dominar a los grandes merca-
deres, a los financistas de Londres y a los grandes terra-
tenientes: Carlos II. 

El carácter y las aventuras de este Rey, tienen un 
interés dramático por encima de lo común. Su infancia 
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transcurrió en el esplendor de una corte, en la cual él 
era el indiscutido heredero de la autoridad y de la gloria 
para el futuro. De pronto, bruscamente, todo cambió. El 
real infante de diez años en 1640 se transforma en el 
muchacho que poco antes de sus 20 años, comparte la 
derrota y la vergüenza de su casa. A los 12 años se en-
cuentra bajo la sombra de la Guerra Civil, a los 16 es 
un fugitivo, y a los 19 se estremece en el exilio, al oír 
las noticias del asesinato de su padre. 

Todos los años de su formación, desde la pubertad 
hasta los 30 años, los pasó en la atmósfera de la Gran 
Rebelión o en la incertidumbre de la miseria. Primero, 
cuando su padre Carlos I trataba desesperadamente de 
salvar el trono; luego, después de la ejecución de su pa-
dre en 1649, Carlos es un hombre perseguido en persis-
tente pobreza e infortunio, a menudo en la carencia más 
absoluta. 

Desde cerca de sus veinte años hasta su completa 
madurez en los 30 años, Carlos Estuardo no conoció el 
reposo, poco lujo y aún menos la seguridad. 

Todos sus contemporáneos creían que la monarquía 
inglesa había terminado para siempre y que la Casa de 
Estuardo había caído para ser reemplazada por una es-
pecie de República militar, cuya cabeza y símbolo era 
Oliverio Cromwell. 

Mazarino, el gran estadista que gobernaba en Fran-
cia en los primeros años de la gran tragedia del joven 
rey, dió por sentado que tenía que aliarse con Cromwell 
y expulsó de Francia al Príncipe de Inglaterra, pobre y 
arruinado. 

Carlos Estuardo es llevado del pilar al poste; ahora 
en Holanda, luego tratando de recuperar su suerte nue-
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vamente en Francia, esperando ayuda de aquí y de allí, 
sin recibirla. 

Su madre, tía del joven rey francés, se esfuerza por 
mantenerlo, consiguiéndolo a duras penas. Hasta el úl-
timo momento de sus penurias, él mismo creía difícil-
mente que habría de ser restaurado al trono. La Europa 
contemporánea, no lo creyó ni por un momento. 

Sin embargo, fué restaurado por una cadena singu-
lar y sorprendente de circunstancias, la principal de las 
cuales fué la presencia en el ejército republicano inglés 
(heredado de Cromwell) de un hombre decidido, ambi-
cioso, reservado, altamente desacreditado, el que fué sol-
dado realista primero y luego republicano: Monck, que 
una vez más, traicionó a los suyos. Fué por obra de la 
inesperada deserción de Monck de las filas de los repu-
blicanos para reunirse con las del joven rey, que Carlos 
pudo volver a Inglaterra. 

Luego vino la ilusión de un brillante retorno que 
provocó la "Restauración". Los ingleses deliraban de 
gozo con la vuelta de su monarquía nacional y de su le-
gítima sucesión. El odio que los hombres habían sentido 
por los años de opresión de la "Commonwealth", con sus 
gravámenes intolerables y sus aun más intolerables con-
fiscaciones y robos, se había vuelto explosivo bajo las 
últimas restricciones antes que la pesada tiranía se de-
rrumbase; e inmediatamente con la vuelta del Rey en 
1660 imaginaron que el viejo estado de cosas, de antes 
de las Guerras Civiles, había de volver y que un joven y 
poderoso monarca, restaurado en su legítima autoridad, 
guiaría a Inglaterra hacia un feliz y glorioso futuro, al 
alcance de su mano. 

Como he dicho, todo esto era una ilusión, y aparece 
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entonces como uno de los más dramáticos contrastes de 
la historia europea: el contraste entre la imaginaria res-
tauración del poder real, fundada en la lealtad del pue-
blo, y su verdadero suplantamiento por un nuevo go-
bierno de la riqueza. 

Los grandes terratenientes que formaban las dos 
cámaras del Parlamento (la de los Comunes y la de los 
Lores), procedieron, no sólo a enriquecerse a expensas 
del pueblo de Inglaterra, sino también a luchar contra la 
monarquía: a veces conscientemente, a veces por instin-
to, pero sí cada vez más durante todos los años del rei-
nado. 

Trabajaba también con ellas la corporación de los 
abogados —poderosa y rica— que se había confundido 
para entonces con las familias de los terratenientes. 

Muchas de las familias más ricas habían destinado 
sus hijos a la carrera del derecho; y la nueva clase go-
bernante pronto se alió e identificó con los abogados, 
que cada vez más fueron disfrutando de grandes salarios 
y ocupando altos puestos, que sumaban a sus elevadas 
rentas del trabajo en la abogacía. 

Un nuevo elemento, que se convirtió en el más im-
portante de toda esta lucha, fué la ciudad de Londres, 
es decir, el centro comercial y financiero del país. 

La transformación de Londres en una gran capital 
de importancia mundial, es otra de las mayores caracte-
rísticas del reinado de Carlos. Las mismas piedras de 
Londres —o más bien, sus casas de ladrillo, madera o 
estuco—, sufren o disfrutan al mismo tiempo una revo-
lución. 

Es el período de la Gran Plaga (quinto año después 
de la Restauración), del Gran Incendio (sexto año) y 
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de la completa reconstrucción de la ciudad y del puerto. 
Antes de la muerte de Carlos, Londres llegó a rea-

lizar las tres cuartas partes del comercio del país, y ese 
comercio se estaba desarrollando más allá de lo conce-
bible. 

Mientras tanto, los intereses bancarios de Londres 
crecían rápidamente y comenzaban a rivalizar con los de 
Amsterdam, encerrando al Rey entre sus redes. Carlos 
estaba constantemente en deuda y sin esperanzas con los 
financistas, que recalcitrantemente tenían que hacerle 
adelantos para atender las funciones de gobierno, pero 
haciéndole pagar a veces intereses del 10 % y casi siem-
pre por lo menos de un 8 % , mientras los atrasos se iban 
acumulando con el interés compuesto. Con tan pesadas 
cargas era imposible que, a la larga, la monarquía pu-
diera triunfar. 

Pero Carlos II sostuvo 110 sólo una lucha caballe-
resca, sino también sutil y pertinaz. Era el segundo di-
plomático y político de sus días, inferior tan sólo a su 
primo el Rey de Francia, que sobresalía en cualquier 
clase de negociación. Carlos pudo dominar a los ricos 
de las cámaras de los Comunes y de los Lores, valiéndose 
de las amenazas del poderío militar de Francia y la ri-
validad comercial y económica de Holanda. 

Cuando el Parlamento amenazaba dejarlo en el 
pantano, obtenía secretamente préstamos del Rey de 
Francia, y cuando el Rey de Francia pretendía usar 
ese poder para hacer depender de él la política inglesa, 
Carlos sabía eludirlo haciéndose el sordo; y en el ínterin 
continuamente fomentaba y acrecía el poder naval de 
Inglaterra, del cual en gran parte él dependía. 

La espléndida flota, comenzada bajo su padre Car-
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los I (y construida con la renta que produjo el muy ati-
nado impuesto directo del "ship money"), había ganado 
experiencia por la práctica que durante la "Common-
wealth" impusieron las necesidades de la guerra, a falta 
de un plan de organización de la marina. Así surgió un 
cuerpo de marineros profesionales. Carlos y su hermano 
Jacobo —que desempeñaba el Almirantazgo— formaron 
un cuerpo permanente de oficiales, que hizo posible el 
subsiguiente desarrollo del servicio naval. 

El mismo talento diplomático que usaba el Rey para 
poner de frente a Francia y Holanda, y a ambas contra 
las pretensiones de las clases adineradas del Parlamento 
frente a la Corona, era usado para contrabalancear el 
poder naval de Holanda, con el nuevo poder naval de 
Inglaterra. 

Desde luego, Carlos mismo es la figura central de 
todo esto. Su muy elevada estatura, sus modales fáciles 
y corteses; su disimulada pero tenaz energía; la devo-
ción que inspiraba; su dominio de la depresión que sus 
tempranos contratiempos pudieran haberle ocasionado; 
su firme sujeción de lo que le quedaba de sus derechos 
y de todo lo que pudiera beneficiar el futuro de la 
Corona, que eran como el seguro gobierno de un timón; 
y su pasión por el mar, ese apoderamiento de su alma 
por el mar en sus años juveniles, sugieren una metáfora 
para toda su carrera. El reinado de Carlos II es el avance 
de una nave a través del peligro y la tormenta, bajo un 
gran capitán, un gran marino, y su historia es la historia 
de la flota a cuyo lado avanzan dos hechos de creciente 
importancia: las nuevas colonias inglesas de América y 
el vasto crecimiento del comercio y del puerto de 
Londres. 
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Fué un período durante el cual el futuro de la re-
ligión inglesa era dudoso. El país era predominante-
mente anticatólico, y la Iglesia recién fundada (liacía 
apenas 100 años) se manifestaba ahora como definiti-
vamente protestante; pero sobrevivía aún una gran mi-
noría católica, mucho mayor que lo que nos dan a enten-
der los libros de texto oficiales. 

Aquellos que en distinto grado simpatizaban aún 
con la antigua religión nacional, eran hasta fines del 
reinado algo así como una cuarta parte de la población. 
Este es un punto sobre el que se debe insistir todo lo 
posible, porque es al mismo tiempo desconocido y de 
una definitiva importancia. 

Era parte de la habilidad política de Carlos II, que 
a pesar de su íntima convicción de la verdad de la fe, 
nunca se asoció con la numerosa minoría del pueblo 
inglés, que todavía entonces conservaba una mentalidad 
católica. Y así no hubo de ser recibido formalmente en 
la Iglesia Católica, sino en artículo de muerte. 

Durante todo su reinado trató de ocultar sus sim-
patías. Sacrificó a los irlandeses y la vida inocente de 
sus propios compatriotas, a su idea fija de restaurar el 
trono. 

No así su hermano y sucesor Jacobo, que fué con-
vertido a la vieja religión por la influencia de una 
mujer notable, su esposa Ana Hyde que entró a la Igle-
sia por la meditación y razonamiento; acerca de sus 
principios, después de su muerte, Jacobo no pudo ya 
vacilar más. Su abierta profesión del catolicismo y el 
conocimiento de que Carlos estaba en secreta simpatía 
con él, fueron entrambas las razones por las cuales 
cayó la monarquía inglesa; porque no sólo para enton-
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ees había Inglaterra perdido ya su viejo tono católico, 
sino que una muy grande minoría —por mucho la parte 
más poderosa de la Nación: los más ricos, los más or-
ganizados y los más tenaces— se había vuelto vigoro-
samente anticatólica, ya sea por haber heredado anti-
guas tierras de la Iglesia, o por tradiciones religiosas 
recientemente adquiridas, o (aun más), por una nove-
dosa pasión mística por la nación misma, que se había 
convertido en objeto perdurable de adoración en el 
corazón de los hombres, tal como hoy subsiste. "El Pa-
triotismo es la religión de los ingleses". 

Francia al alcance de la mano, cabeza de la cultura 
católica, fuertemente centralizada, mucho más nume-
rosa y con una mucho mayor renta, era un permanente 
contraste e incentivo para una vigorosa resistencia con-
tra todas las fuerzas católicas dentro del estado. 

Este dificilísimo contraste de sentimientos religio-
sos durante el reinado, debe ponerse bien en claro, por-
que la leyenda y el mito acerca de él han urdido toda 
la enseñanza de nuestra historia. 

Esta doble conversión pública y privada, es el 
acontecimiento capital de 1660 a 1685, porque decidió 
el futuro de Inglaterra. 

Pero la historia colonial es también de gran im-
portancia. Fueron los Estuardos quienes formaron el 
imperio colonial de Inglaterra; gradualmente redujeron 
la costa americana del Atlántico Norte a un todo de 
habla inglesa. Fué Carlos II quien negoció y conquistó 
Key Stone, el establecimiento holandés en la desembo-
cadura del Hudson, que cortaba en dos las colonias de 
habla inglesa. Y New Amsterdam se convirtió en New 
York, tomando su nombre del Duque de York. Tam-
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bien esto determinó no sólo la suerte de Inglaterra, sino 

también la del Nuevo Mundo. 

Con esta expansión colonial de Inglaterra bajo 

Carlos, se desarrolla la larga lucha por la tolerancia re-

ligiosa entre las varias sectas protestantes: es esta una 

idea siempre asociada con el nombre de los Estuardos, y 

que aun cuando fracasó del lado inglés del Océano, se 

estableció luego rápidamente en América. Logró la uni-

dad moral de Inglaterra, aunque necesariamente a ex-

pensas del Catolicismo que fué materialmente barrido. 

El final del reinado alcanza, como conviene a todo 

episodio dramático, el máximo del interés. Antes de 

morir, parecía que el Rey había ganado su batalla. 

Había conseguido el sólido apoyo del pueblo contra las 

pretensiones de los ricos de suplantar al trono. Se vió 

libre de los grandes terratenientes, banqueros y merca-

deres de las dos cámaras del Parlamento. Gobernó solo. 

Las rentas de la Corona y la riqueza del pueblo aumen-

taron rápidamente. 

Todo parecía andar bien, al menos, con la monar-

quía, cuando cayó el telón, y murió el Rey Carlos, en 

forma casi repentina y demasiado temprana, sin haber 

llegado aún a la mitad del camino de sus cincuenta a 

sus sesenta años. 

En aquel aspecto de la vida del Rey que ha sido 

exagerado en el pasado (me refiero a su larga serie de 

amores, hijos ilegítimos, amantes y demás), no puedo 

poner sino el debido énfasis. No fueron estos los que 

dieron su carácter al reinado, aun cuando ambos deben 

ser entendidos para una correcta comprensión del Rey 

y una apreciación de su tiempo. 

66 



Le era imposible tener hijos de su esposa, sumisa 
y tímida, en razón de su incapacidad física. Casó a sus 
sobrinas, últimas herederas del trono, en la forma que 
él pensó ser la más popular y segura para preservar la 
amenazada sucesión de la Corona Inglesa: con príncipes 
Protestantes. Pero ellas no heredaron su genio político, 
y su padre, el hermano del Rey, tampoco tuvo su genio, 
ni sabía fingir, ni juzgar a los hombres. 

Por eso, después de la muerte de Carlos, zozobró 
la nave que él había guiado tan hábilmente a través de 
tantos peligros. ¿Qué originó el naufragio? Esto: que 
ella había tocado un arrecife en su ruta y se había 
abierto una vía de agua. 

Ese arrecife fué el llamado de la Fe, que requirió a 
Carlos y Jacobo. No habían de desoírlo y como estaba 
en pugna con los nuevos destinos de Inglaterra, la an-
tigua monarquía inglesa, que se remontaba a la Baja 
Edad Media, fué derrumbada con la expulsión de los 
Estuardos, antes de pasar cuatro años desde su triunfo 
aparente. Desde 1688 Inglaterra no ha tenido Rey. 

HILAÍRE BELLOC 

Traducción de Cosme Beccar Varela. 

i 1 ) Este artículo es el primer capítulo del último libro escrito por 
Hilaire Belloc, y ha sido traducido de las pruebas generosamente cedidas 
a SOL Y LUNA por sus editores, Harper & Brothers de New York. 

El subtítulo "La última reunión", en inglés "The Last Rally", tiene 
una acepción militar, significando una concentración de tropas dispersas 
en el campo con el objeto de reanudar el ataque. 
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E N E A S 

Sacra suosgue tibi conmendant 
Troia Penates. (Aen. Lib. II) . 

ENEAS el piadoso carga sus buques de acero y de 
hierro 

y echa al viento sus velas blancas y sus remos. 
Una voz lo guía y le habla desde el cielo 
y le dice que es un predestinado y un guerrero. 

Eneas sabe que sus barcos cortan con sus quillas 
la onda negra donde duermen las ninfas 
y que sus velámenes se engloban y se hinchan 
para abrazar el viento salado con ráfagas marinas. 

Eneas está lleno de armas y de hierro y de fuego 
y siente el peso de su casco y el dolor de un recuerdo 
y la sombra de la manzana y la confusión de aquel 

momento 
y el hundirse de una ciudad en una hora de infierno. 
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Pero Eneas sabe que ha llegado la misericordia 
y que la justicia pagana está vencida por ahora 
y que hay una línea en las olas 
que le llama con lágrimas y gloria. 

Mucha sangre, que es una sangre que anuncia, 
una sangre de animales y también una figura; 
sangre de vacas blancas y de ovejas lanudas, 
sangre que no lava del todo pero que algo cura. 

Eneas moja sus dedos en esa sangre y en la justicia de su 
espada 

y busca con sus ojos la tierra y el olor de nuevas armas 
y los cantos de ese universo lleno de música sagrada 
donde hasta los insectos lloran y ríen y predicen batallas. 

Y ante esa tierra que habla, Eneas se inclina e interroga 
y busca en la noche de sus cavidades y de las sombras 
lo que ya le habían dicho en aquella lúgubre Troya 
un día lleno de vaticinios y de congojas. 

Y ese universo ya le ha hablado y le ha dicho 
—le ha hablado como un mensajero escondido 
que habla en mil formas para ser entendido 
porque duerme todavía bajo un brillo sin brillo—. 
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Eneas entiende ese idioma difícil y el misterio de esa 
sangre 

y la contrariedad de los vientos y las iras de las aves 
y aquellos sacrilegios y esa piedad que lo invade 
y aquellos pactos destrozados y las lágrimas de su madre. 

Pero las pruebas son muy difíciles y Cristo aun no ha 
nacido 

y es muy duro reír en un mundo dormido 
que duerme con la pesadez de una noche sin rocío 
y que ahoga al hombre que no está todavía redimido. 

Pero la sangre de los animales y el humo y el cuello que 
se inclina 

y aquel signo del águila y aquellas voces escondidas 
y aquella unidad que el mundo necesita, 
han llovido en el alma una piedad cristalina. 

Y Eneas sigue su línea de lágrimas y de auspicios 
y muere en el amor y en el descanso siempre ofrecido, 
pero no muere en la sangre, ni en la piedad, ni en su 

hijo, 
ni en la voz que le canta los misterios al oído. 

JOSE MARIA DE ESTRADA 
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EL «HUMUS" Y EL VAPOR 

Ensayo sobre economía porteña 

Ala generación del 53 se le asigna axiomáticamen-
te el fundamento de la riqueza argentina. En el 
fondo de los cargosos homenajes a sus hombres 

representativos hay una gratitud de inmigrante satisfe-
cho. Se les considera los padrinos que en el día del bau-
tizo americano distribuyeron las monedas; padrinos pe-
lados literalmente porque a menudo, a fuer de buenos 
criollos, no practicaban para sí la codicia anglosajona 
que querían implantar como objetivo nacional. 

No es extraño que el axioma del bienestar traído 
por la libertad reluzca en los discursos oficiales y en los 
textos de la historia ortodoxa. Trátase de propaganda 
"pro domo". Lo alarmante es que hasta hombres de estu-
dio comulguen con esa rueda de la fortuna liberal. De 
un libro, por otros conceptos meditado y exacto, entre-
sacamos estos párrafos típicos ( 1 ) : 

"Supongamos que ninguno de los puntos de seme-
jante programa" (el de Sarmiento) "se hubiera cumplido; 
el país contaría con cuatro millones de habitantes, vege-
taría en la pobreza, carecería de influencia internacio-
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nal y hubiera sido sobrepujado por todos sus vecinos. 
Convencido de ello, Sarmiento, en cuanto dispuso de 
autoridad suficiente... participó en todas las iniciativas 
destinadas a desarrollar la grandeza material de la 
Nación". 

Cuando un escritor prestigioso, al que por su estado 
no puede imputársele prejuicios liberales, atribuye ta-
maña influencia económica a la obra del cándido y atro-
pellado sanjuanino, hay que convencerse del arraigo y 
difusión de una leyenda preñada de consecuencias. 

Pero, ¿es que la materia argentina —todo ese acervo 
de bienes inventariado en estadísticas y que tiene la 
áurea primacía en la América española— pudo ser en 
verdad creación del liberalismo? 

Parecería difícil creer a pie juntillas en la varita 
mágica del sistema. Pues, a pesar de que todos los países 
de la América española observan en su legislación, desde 
hace muchos años, las mismas doctrinas propugnadas 
aquí por Alberdi o Sarmiento, casi todos ellos responden 
al cuadro sombrío de atraso material a que se refieren 
los párrafos transcriptos. Sólo en la Argentina esas doc-
trinas prosperaron; y no se diga que por mejor aplica-
das o porque hubo aquí, innegablemente, mejor calidad 
racial. Pues dentro de nuestro propio territorio las pro-
vincias del litoral —y especialmente la porteña— acre-
centaron las riquezas que nunca pudieron alcanzar las 
cenicientas del interior. 

Pero, contra todo raciocinio, ha quedado remacha-
do con clavos de oro el artículo de fe del progreso debido 
a la atenta pasividad de nuestros fisiócratas, que deja-
ron hacer a la naturaleza y dejaron pasar a los extran-
jeros. 
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Para encontrar la verdad será necesario, pues, co-
nocer cuáles eran las condiciones económicas del Río de 
la Plata en los largos períodos en que la mentalidad y 
las leyes del país eran reaccionarias. Podremos deducir 
entonces si la materia argentina fué alterada —como des-
graciadamente fué la forma— por esa importación atur-
dida de instituciones exóticas que se llama generalmente 
"organización nacional". 

No manejaremos estadísticas porque si las cifras no 
son absolutamente completas y exactas—y las de aque-
llas épocas no lo son— nada pueden enseñarnos. Un 
cuadro más vivo y verídico es el pintado por contempo-
ráneos, a cuyos testimonios objetivos recurriremos. 

Ya la creación misma del Virreinato en 1777 su-
pone un grado de adelanto bonaerense que no había 
pasado inadvertido para la Corona española. Pocos 
años más y diría un extranjero que "el comercio de Bue-
nos Aires es muy amplio y tal que ningún otro puerto de 
las Indias Occidentales Españolas puede vanagloriarse 
de tenerlo igual; porque vienen de las más lejanas pro-
vincias del Imperio Español las mejores mercaderías 
para ser comerciadas con efectos extranjeros" (2 ) . 

El boom de la segunda mitad del siglo XVIII —en 
pleno oscurantismo colonial— es prodigioso. "Si alguno 
quiere convencerse por sí mismo de esta verdad, eche la 
vista al casco de la ciudad y notará que son nuevas, re-
cientes, las primeras casas... No hay uno que no se asom-
bre de la transformación de Buenos Aires casi de re-
pente" (3 ) . 
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La aceleración del crecimiento (la capital duplicó 

su población entre 1780 y 1805) no se limita a Buenos 

Aires solamente. El mismo Aguirre ya citado nos dice 

de Montevideo que "muchos de los vivientes con quienes 

he hablado se aturden contemplando la velocidad con 

que se ha levantado la ciudad". Y en su Guía de Foras-
teros escribe Araujo de Córdoba que "en pocos lugares 

de América de igual tamaño hay tantos caudales, y fue-

ran mayores si no gastaran tanto en pleitos impertinen-

tes". 

Data de entonces la primacía portería en Sud Amé-

rica, pues se sobrepasa en actividad y riqueza mercantil 

nada menos que a Lima. Desde mediados del siglo XVIII, 

según nos hace saber Concoloncorvo, había aquí "muy 

buenos caudales de comerciantes, y aun en las calles más 

remotas se ven tiendas de ropas, que creo que habrá 

cuatro veces más que en Lima". Sin duda por la abun-

dancia de tiendas de ropas es que en las calles del Buenos 

Aires dieciochesco paseaban "muy cumplidos petime-

tres" (4 ) . 

Y para convencernos de que el extranjero no ha 

sido el taumaturgo de la riqueza argentina —sino la mos-

ca que vino a la miel— nos afirma el más veraz de los 

cronistas virreinales que "no se ve lo miserable... y el 

vecindario de las Artes (los obreros) son lucidos en su 

porte", y que ya entonces, por la facilidad de ganar di-

nero, se verificaba el proverbio: "El padre labrador, el 

hijo caballero y el nieto pordiosero" (°). 

Con razón podía afirmarse que aquel Buenos Aires 

anterior a la Independencia, a pesar de que todavía no 

adoraba oficialmente al gringaje, era una ciudad "que 
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consideradas todas sus circunstancias tiene visos ya de 
primer orden". 

Es que regían entonces las mismas causas natu-
rales de vigor económico que siguieron rigiendo más 
tarde, pero que con pueril ingenuidad se atribuye a la 
panacea liberal. ¿No era el Río de la Plata "el más grande 
emporio que conozcamos de cuero y cebo"? (6 ) . ¿No 
llegaban al puerto, en los años de paz, alrededor de cien-
to treinta buques? ( ' ) . ¿No se exportaba el tercio de la 
producción de trigo? 

Sí, de trigo. Pues aunque anda por ahí la versión de 
que "antes" (un "antes" tan vago como dilatado) se im-
portaba el trigo de Chile —lo que efectivamente ocurrió, 
pero recién hacia 1870— lo cierto es que desde el siglo 
XVIIí el trigo "de la cuesta de Morón y de los Montes 
Grandes" (San Isidro) se exportaba a Cuba, al Para-
guay, al Brasil y aun a la Isla Mauricio, donde quizás 
Pablo y Virginia hayan gustado el pan del grano porte-
ño, que según Azara era el mejor del mundo. 

Un poco más tarde, al entrar el siglo XIX, el título 
de granero de la provincia correspondía al Partido de la 
Guardia del Monte, según refiere el Coronel Pedro An-
drés García en el Diario de su expedición a los campos 
del sur. Y aunque para muchos resulte una herejía histó-
rica, la verdad es que la cosecha de cereales era un rubro 
importante de la economía local (8 ) . De tal manera que 
la contribución argentina a la guerra que sostuvimos con-
tra la Francia jacobina a raíz del guillotinamiento de 
Luis XVI, consistió, entre otras cosas, en el envío de trigo 
a la Metrópoli (9 ) . Trigo en cuya venta no intervenían 
consorcios judíos porque todavía sentábase el tribunal 
del Santo Oficio y existía además el monopolio. 
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Ese monopolio famoso como cacareado síntoma de 
la opresión colonial, pues consistía esencialmente en el 
contralor gubernativo del comercio, como se hace hoy en 
todas partes, incluso en la Inglaterra de los "navicerts" 
y del comprador único. Sano principio de economía diri-
gida y en realidad causa eficiente de que "casi todos los 
habitantes fueran ricos" (10). Recordemos la inefable 
sinceridad del General Belgrano en su autobiografía: 

"La ocupación de mi padre fué la de comerciante 
y como le tocó el tiempo del monopolio adquirió rique-
zas para vivir cómodamente". 

Hemos sintonizado las voces auténticas de un vi-
rreinato eufórico, muy diferente por cierto del que se 
imagina la ignorancia popular. Es que los adeptos a cier-
ta clase de filosofía de la historia, advertidos de que un 
virreinato próspero es un terrible enemigo dialéctico, 
han querido cubrir los tiempos anteriores a 1810 con 
negro de humo, para grabar después al aguafuerte las 
bellezas del ciclo liberal. 

Con la misma malevolente tergiversación se relatan 
los veinte años de dictadura rosista. ¿No fué, acaso, 
Rosas el último virrey? Se supone que el período que 
va del 8 de diciembre de 1829 al 3 de febrero de 1852 
—porque estuvo desprovisto de garantías constituciona-
les— convirtió la Provincia en un yermo transitado sólo 
por mazorqueros de colorado. 

Pero un excelente francmasón, que, por lo tanto, 
abomina de Rosas, escribe de la vida económica de ese 
período el siguiente testimonio irrecusable ( u ) : 
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"Desde 1830 comienzan a establecerse saladeros, 
esos curiosos establecimientos tan abundantes en el día, 
(1855) en que se explota el ganado por procedimientos 
científicos... Una nueva industria se levanta al lado de la 
del ganado vacuno, esto es, la crianza de ovejas y la ex-
portación de lanas. El señor Fabián Gómez me ha infor-
mado que él fué uno de los primeros a quien se le ocurrió 
en 1834 trasquilar sus ovejas de modo sistemático... Así 
en la República Argentina un liviano tercio de la vida de 
un hombre basta para enriquecerlo y casi sin trabajo al-
guno. El señor Sarmiento (¡el propio don Domingo!) 
que ponderaba característicamente la facilidad de ha-
cerse rico, me aseguró un día que en la provincia de Bue-
nos Aires se hacía con frecuencia el negocio de pedir 
prestado diez mil cabezas de ganado para devolverlas 
dentro de cuatro o cinco años, en cuyo término el indi-
viduo que había recibido el préstamo obtenía ocho o diez 
mil terneros de producto". 

Se desprende de lo dicho que en 1830 el ritmo ace-
lerado de desarrollo que hemos visto iniciarse cuando 
Concoloncorvo escribía que "Buenos Aires se ha adelan-
tado mucho en extensión y edificios desde el año de 
1749 que estuve en ella" continuaba a través del período 
rosista. No había aun capitales extranjeros y, sin embar-
go, según Vicuña Mackenna, "todos los productos de es-
tas industrias; los cueros, la lana, la crin, el aceite de po-
tro, se expenden en el comercio por medio de estableci-
mientos especiales llamados barracas... Abundan en la 
vecindad de Buenos Aires y yo visité la del señor Bal-
carce... que vende hasta veinte mil cueros por año". 

William Hadfield es inglés y de Lancashire, que a 
los efectos de su ojo comercial es como decir judío de 
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Nueva York. Agente de la industria británica, llega al 

país a los pocos meses de Caseros y, lo mismo que el chi-

leno, se queda admirado, pues "cuando más examine us-

ted e investigue, mayor será su sorpresa al ver que existe 

tanta vitalidad después de tan largo período de guerras 

civiles y extranjeras. Uno se sorprende ante la enorme 

extensión de la ciudad de Buenos Aires; de sus muchas 

calles bien pavimentadas, edificios públicos y casas que 

revelan un confort lujoso. Enseguida se convence uno 

que en alguna parte debe existir riqueza, y no poca" (12). 

Para 110 diluir el argumento, no discutiremos aquí 

la más discutible de las proposiciones: los beneficios de 

la inmigración en gran escala. Como, al fin y al cabo, nos 

ceñimos en este ensayo únicamente al aspecto económico, 

admitamos, con las reservas del caso, que la importación 

de alógenos fué económicamente provechosa, pues 

aumentó en forma rápida la población, el consumo y el 

rendimiento del trabajo. 

Es ese aumento el que impresiona después de Case-

ros. Naturalmente, se atribuye a los liberales, por su fa-

moso llamado "a todos los hombres del mundo". 

Para atraer al extranjero se creó una magistratura 

especial —como en las factorías de la China— y se les 

concedió los mismos y aun mejores derechos que a los 

naturales que desde diez generaciones estaban haciendo la 

patria. Se creía —con esa irrefrenable credulidad de los 

hombres de jopo y pera— que el nativo analfabeto de Si-

cilia o de Polonia, antes de embarcarse para la emigra-

ción en busca de pan, consultaba las distintas constitu-

ciones del mundo y, ¡claro está!, elegía la argentina por 

ser la más generosa. 
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Pero, resulta del prospecto de fundación de la 
"South American and General Steam Navigation Com-
pany" que el inmigrante también venía al país antes de 
que se le encandilara —teóricamente— con los derechos 
constitucionales. Peor aún, se le ocurría venir en pleno 
desamparo a los derechos del hombre y del ciudadano; 
cuando Rosas defendía a cañonazos la soberanía y dego-
llaba a los opositores. Pues dice el citado prospecto, es-
crito en 1851: 

"Las clases más bajas de emigrantes que se embar-
can en Gran Bretaña o en el Continente para Sud Amé-
rica en barcos de vela, han sido muy numerosas, más de 
lo que generalmente se supone; pues no menos de cuatro 
mil personas han emigrado a Río Grande y puertos del 
sud del Brasil el año pasado (1850), mientras que para 
el Río de la Plata durante los últimos años ha sido toda-
vía más considerable". 

Y agrega: 
"Porque los ofrecimientos hechos a los inmigrantes 

en ambos países (Brasil y Argentina) son tan grandes, 
que con la facilidad de una línea adicional de vapores 
puede calcularse acertadamente un gran aumento pro-
gresivo del tráfico". 

Y, en efecto, al corto tiempo (27 de agosto de 1853) 
zarpaba de Liverpool el primer vapor de pasajeros y 
carga para el Río de la Plata. Ese hecho iba a transtor-
nar, para mejorarlas, las condiciones del viaje del inmi-
grante, haciéndolas análogas a las que tenía el tráfico 
con Norte América. En lugar, pues, de los ditirambos a 
la legislación liberal, debiéramos cantar loas a la navega-
ción a vapor. 

Si es que el meteco constituye una bendición... 
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Para completar este ensayo debiéramos estudiar 
también el aspecto negativo de la libertad sistemática: 
las industrias locales desaparecidas —como aquellas 
150.000 piezas de género que fabricaba anualmente la 
antigua Provincia del Tucumán ( 1 3 )— o el juego casi 
autárquico de la producción en el Virreinato, por sus 
zonas económicamente complementarias. Pero basta la 
brevedad de lo dicho para mostrar que el principal —o 
quizás único— mérito asignado al liberalismo no es más 
que una ficción mantenida por la ignorancia de las ca-
racterísticas económicas porteñas, que son anteriores a 
la Independencia, a la Constitución, a los capitales ingle-
ses y al Hotel de Inmigrantes. 

Más lógico es, entonces, atribuir la abundancia na-
cional a las condiciones climáticas y geográficas, y subs-
tituir el humo del incienso a la Constitución del 53 por 
el humus vegetal de la pampa ríoplatense. 
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MARMORE PROSTRATVS LACRIMARVM IAM MODO CLARO 
ATQUE PIO PLAVSVS MONVMENTO VBI CARMINE DYLCI FIT 
LYRA CYCNVS OVANS CALIDIS QVI PYLSIBVS ORBA EVEHIT 
ALMA TYI NIVEIS PRAECORDIA PENNIS CELSA DEI PATRIS 
PERTINGIS AD ATRIA VICTOR INCLYTE AMÍCE TVAE PRAESTANS 
HISPANIAE EPHEBE POLLENS CVNCTA SIBIIVSSIT TE ARCESSERE 
NVMEN SPIRITVS INDE T W S MORTALI EXITVS AMICTV ILLIVS 
IN GREMIO GAVDET PVRVSQVE RENIDET AERA INTER PVGNAE 
QVEIS FRONS TV A FYLGVRA SENSIT OCIYS IGNIVOMO IACTV 
CREPITANTE MEDVLLAE ECCE ARSERE TVAE PARITERQYE 
HEROIS ALACRIS PALMA AETERNA TIBI CANDENTI FLORYIT 
AETHERA NEX MANET IPSA TYI MONUMENTVM IN SAECVLA 
BEATA 

Epigrammatis ab Adriano del Valle compositi 
lyra hispana sermone latino versio a Patre Justo 
Pérez de Urbel O. S. B. facta. 

A la memoria de Pedro de León, 
muerto en el combate. 

Derrumbado en tu mármol, ya preclaro 
monumento de vítores y lágrimas, 
donde la lira es cisne que remolca 
tu pecho y pulso frío, sin latidos, 

arribas a la diestra de Dios Padre, 
claro doncel de España, amigo ilustre. 
Dios te llamó. Tu alma, ya en sus manos, 
desnuda de envoltura, y su pureza 

refleja la sonrisa en las espadas 
que iluminaban brillos en tu frente. 
El tuétano te ardió con el disparo, 

y la palma del héroe, inmarcesible, 
te floreció en la pólvora del aire. 
Tu muerte es monumento de ti mismo. 
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P A S E M O S A LA E S C U C H A 

Correspondencia 

i 

TODAVIA 110 se lian dado bien cuenta los mismos 
españoles de toda la originalidad y fertilidad de 
posibilidades que supone la existencia en el mun-

do de ese fragmento humano, de esa gran criatura de 
Dios, cuya vida denunció Maeztu con el nombre de la 
Hispanidad. La biología de esa inmensa criatura, la eco-
nomía de sus movimientos y reacciones, es algo comple-
tamente nuevo y distinto que para nada tiene que seguir 
las leyes de la llamada "vida internacional": vida cuyos 
sujetos y protagonistas son esos otros pedazos de huma-
nidad, del todo diferentes en esencia y régimen de vida, 
que llamamos naciones. 

La originalidad es tan profunda que ni siquiera he-
mos tenido para ella vocabulario exacto. Nos hemos vali-
do del vocabulario turbio e impropio de la ordinaria 
vida internacional e imperialista del mundo, con lo que 
sólo hemos conseguido oscurecer más la recta visión del 
impar y glorioso espectáculo. Hemos hablado de "colo-
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nias", donde sólo hubo provincias de este "todo" que es 
la Hispanidad; hemos hablado de "política internacio-
nal" cuando España nunca la conoció, metiendo en esa 
denominación los movimientos de cruzada y misión con 
los que España intentaba la realización de su Derecho de 
Gentes; hemos hablado de "independencia de América", 
para significar aquella guerra civil, gemela de la guerra 
carlista o los movimientos regionalistas y separatistas de 
España: cosas todas que tienen aquí y allí, una misma 
y sola sustancia, que es la interna descomposición y ro-
tura de la Hispanidad al aflojar el núcleo espiritual y de 
fe que la unía y cohesionaba. 

Nada de esto tiene nada que ver con los ordinarios 
movimientos, choques, yuxtaposiciones y maquiavelis-
mos que forman el tejido de la llamada "vida internacio-
nal". Todo esto es una cosa nueva, que requiere un trato 
y una comprensión gozosamente dispuesta a toda origi-
nalidad. Apenas se vislumbra esto, el ánimo se prepara 
para recibir sin asombro los mil mensajes, intercambios 
y creaciones que pueden surgir en esa gran cooperativa 
de espíritu y cultura que es la Hispanidad. La gran ela-
boración intelectual del pensamiento hispánico, frente a 
este turbado momento del mundo, tiene una fábrica mu-
cho más ancha que la mera área nacional de España. La 
idea justa, la palabra salvadora, la consigna o la solución, 
pueden surgir aquí o allí, y pueden, en mutua colabora-
ción, completarse y perfilarse. 

Ya tenemos de ello precedentes muy significativos. 
Nosotros, pueblo viejo, hemos dado, naturalmente, a 
América tesoros de tradición y de solera cultural. Ellos, 
pueblos nuevos, empiezan a darnos atisbos magníficos y 
fuerzas de impulsión. Y, lógicamente, nos irán dando 
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cada día más, en la medida en que el problema actual de 
España y del mundo, es superar el viejo orden europeo 
y buscar soluciones para el reajuste de la vida sobre pos-
tulados más puros, más desligados del concepto maquia-
vélico y westfaiiano de la convivencia de los pueblos. 
Para esta gran tarea ellos tienen, con nosotros, toda la 
tradición del pensamiento hispánico-cristiano. Y tienen, 
sobre nosotros, toda la asepsia y la serenidad de su son-
riente lejanía trasoceánica: de su apartamiento de los 
puntos neurálgicos del conflicto. 

Ya empezaron ellos sus espléndidas donaciones con 
el mensaje poético de Rubén. De Occidente vino enton-
ces la luz. Ante el desastre antillano del 98, nosotros 
reaccionamos en un sentido inhibido y pesimista: habla-
mos de cerrar el sepulcro del Cid, de reducirnos a "la 
escuela y la despensa". En cambio, América, frente a 
esta postura crepuscular y desalentada que podríamos 
llamar la "Despedida del pesimista", lanzó, por boca de 
Rubén, su "Salutación del Optimista". Ante el desastre, 
la España vieja huía, acobardada, hacia la escuela y la 
despensa. La América joven saltaba, optimista, hacia la 
restauración del Imperio. Al desgarrarse la última hila-
cha de la Hispanidad, en su cuerpo político, América 
sentía su intemperie desabrigada, la peligrosa proximi-
dad de su desmigamiento y el apretado y fuerte coloso 
del Norte. Y Rubén lanzaba su consigna: el Imperio 
como remedio contra el imperialismo: es decir, la nue-
va cohesión de la Hispanidad, frente a las voracidades 
anexionistas que podrían tragarse, hoja a hoja, lo que 
en compacto volumen 110 podrían... En esta actual oto-
ñada retórica donde el Imperio es cotidiana palabra, 
nadie ha tenido sobre él concepto tan exacto y justo 
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como el que Rubén tuvo bace cerca de cuarenta años. 
Su Salutación del Optimista es todavía la mejor procla-
ma de la Hispanidad. 

Este episodio del mensaje de Rubén, donde de 
América nos vino la primera palabra renovadora de 
nuestra poesía, nuestro optimismo y nuestra conciencia 
imperial, debe ser más que suficiente para que salga-
mos de nuestra distracción y pongamos alertas nuestros 
oídos para las voces de allá. La Hispanidad no puede 
ser monólogo nuestro, ni sermón exclusivo de nosotros a 
ellos: tiene que ser diálogo. Y ahora más que nunca. 
Porque ahora se trata de encontrar para España una 
nueva fórmula de vida y para el mundo una nueva so-
lución de paz. Y en esta elaboración y hallazgo, para el 
que en este viejo mundo tenemos demasiado cerca tan-
tas inercias y tantos mimetismos, puede ser inapreciable 
la palabra de la serena Hispanidad trasoceánica. Dios 
nos ha regalado, en este instante difícil, un observato-
rio insuperable para que de él nos pueda venir la visión 
original y la perspectiva sintética. 

En un próximo capítulo oiremos lo que las Espa-
ñas de allá nos están diciendo en este momento crítico. 
Por ahora me he limitado a enfocar hacia allá la distrac-
ción española. Y a decirle a los españoles de allá, des-
pués de tantos siglos de misión y catcquesis de nosotros 
hacia ellos, la fórmula de los diálogos inalámbricos: 

'"Ahora, nosotros pasamos a la escucha''. 

II 

Dije en mi anterior capítulo que era hora de que 
nos volviésemos hacia la América Española, y "pasáse-
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mos a la escucha". El episodio de Rubén, de quien en 
1905 nos vino ya el anticipado mensaje del Imperio, era 
suficiente para que cobráramos fe en la eficacia de la 
experiencia. Aquel día la luz nos vino de Occidente. 
¿Cuánta luz no podrá venirnos ahora, cuando el proble-
ma y la urgencia consiste, precisamente, en el hallazgo 
de soluciones originales y en la superación de prejui-
cios y mimetismos demasiado europeos e inmediatos? 

Sin que creamos en la fórmula spengleriana de la 
"decadencia de Occidente" ni en la relatividad de las 
culturas, sí creemos en el creciente ensanchamiento de 
visión y multiplicación de factores para todo problema 
o solución. La unidad de medida del espacio no es el 
kilómetro, es la velocidad. El mundo de ahora tiene el 
tamaño de la Francia de Luis XIV, puesto que se tarda 
en recorrerlo el tiempo que aquel Rey tardara en ir, en 
su carroza, de París a Burdeos. En un mundo así los 
problemas han de plantearse y lograrse las soluciones 
sobre áreas mucho más anchas y aportaciones mucho 
más extensas. Los personajes de la nueva tragedia, son 
mucho más gigantescos y robustos que los del sainete 
diplomático de ayer: se llaman el mundo mongol, el 
Imperio británico, la Nigricia, la Hispanidad. Sus vo-
ces de gran resuello acallan la plural algarabía del viejo 
parque zoológico de las águilas, leones y cisnes emble-
máticos y nacionalistas. Llega la hora de superar todo 
ese guirigay y volver a plantear el diálogo entre entida-
des mucho más amplias, naturales y comprensivas: como 
cuando en el medioevo dialogaban el Pontificado y el 
Imperio. 

Lo que ocurre es que todavía, es difícil quitarse de 
los ojos la venda de lo inmediato. Nos pasa un poco como 
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a esos aldeanos de Castilla, que para expresar lo que 
ellos juzgan lo más universal dicen: "esto pasa en toda 
tierra de garbanzo", y con eso se creen que han nom-
brado ya "toda la tierra", cuando precisamente sólo en 
la nuestra se crían los garbanzos. Algo así ha venido 
pasando en la visión de los intelectuales, de los legisla-
dores, de los diplomáticos: era una visión agarbanzada, 
cohibida por las bardas próximas de su huerto. La mi-
tad de nuestros códigos civiles son consignas para pri-
vilegiados, para la clase que tenían delante de sus nari-
ces los legisladores y que les impedía ver toda la inmen-
sa humanidad que no tiene que testar, ni contratar, ni, 
mucho menos, que crear todo el complicado andamiaje 
de un consejo de familia para sus huerfanitos que se 
crían al sol. La mitad de los problemas agudos que tur-
ban a los intelectuales son problemas de burguesía: así 
el problema sexual o el del divorcio o el del amor libre, 
que suponen, como base, según la graciosa palabra de 
Chesterton, "tiempo desocupado para aburrirse de su 
mujer y un automóvil para correr en busca de las aje-
nas". Y lo mismo la mitad de las leyes y la política in-
ternacional: leyes y política para esa burguesía gigan-
tesca que son las grandes potencias europeas; problemas, 
visiones y soluciones planteados sobre las bases versa-
llescas y ginebrinas de un mundo artificial. 

Y lo mismo las soluciones de política interna y los 
regímenes nacionales. Todos ellos están ideados en fun-
ción de esa visión artificial, inmediata y agarbanzada 
de lo internacional. Las democracias son la organización 
sabia y pérfida de ciertas hegemonías. El sovietismo ruso 
está sostenido por un impulso místico de expansión, en 
definitiva imperialista. Los totalitarismos mantienen su 
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tensión vibrante sobre recuerdos en carne viva de pre-

tendidas reivindicaciones, injusticias e irredentismos. 

Y España, con su visión adulta de las cosas, con su 

vieja tradición humana y espiritualista, con sus fronte-

ras definidas y su ausencia de graves fricciones interna-

cionales, llega la última a su hora de reacción. Después 

de su gloriosa Cruzada, está en trance de organizarse su 

régimen y su vida. ¿Tomará para ello sus materiales ex-

clusivamente de esa Europa que se disuelve, de ese ré-

gimen de nacionalismos encontrados que se devoran y 

pulverizan? ¿No le convendrá escuchar la voz limpia, 

serena y suya de la Hispanidad trasoceánica, cuyo apar-

tamiento la coloca en condición inmejorable para lograr 

la síntesis entre lo aprovechable de las europeas reac-

ciones autoritarias y lo eterno de los principios cristia-

nos? La Hispanidad en toda su anchura es la que puede 

dar la fórmula del único totalitarismo legítimo, o sea, 

el totalitarismo cristiano, donde verdaderamente se salve 

todo: la Nación y el Estado, de una parte, y de otro la 

dignidad de la persona humana, el Espíritu, la cultura: 

todo lo que está en peligro en Europa. 

Y ellos ya están hablando. Hace ya años que ha-

blan, aunque no se hayan enterado por aquí. En todos 

los países de América se producen movimientos de tipo 

reaccionario y autoritario, y todos, infaliblemente, bor-

dean con paso seguro todo peligro de paganismo hege-

liano o maquiavélico y se van derecho a totalizarse en 

torno del pensamiento tradicional y cristiano. No tienen 

sugestiones ni mimetismos que los turben. No tienen 

urgencias internacionales que los coaccionen... ¡Cuánto 

más limpia y altamente se hace un poco de fascismo 
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cuando no hay una Etiopía que conquistar, ni un Túnez 
que recordar, ni una Austria que sorber! 

Así se da el caso de que los procesos de reacción 
americana siguen un camino inverso a los europeos. 
Aquí es la conciencia nacionalista e imperialista la que 
los inicia, y luego buscan un acomodo con los principios 
católicos y con la Iglesia. Allí son los grupos católicos 
los que los inician, buscando, luego, la colaboración de 
los instrumentos y estilos fascistas. Aquí es la fuerza y 
la violencia la que llama, luego, para decorarse, a los 
principios. Allí son los principios los que llaman, para 
defenderse, a la fuerza. 

Así el magnífico grupo católico argentino de "Sol 
y Luna", cuando llega la Cruzada española, no se des-
orienta y se pierde como nuestros pseudocatólicos de 
"Cruz y Raya". Al contrario; vislumbra desde allí mag-
níficamente la síntesis que a España misma le está cos-
tando trabajo ver y hacer desde su tierra europea: la sín-
tesis de tradición y dinamismo, de catolicismo y reac-
ción. A Maritain, que por vivir plenamente en el centro 
visceral de Europa, se le fué plenamente la cabeza, le 
contestan agudamente, por boca de César E. Pico en su 
luminosa carta "sobre la colaboración de los católicos 
con los movimientos fascistas". Ahí está toda la síntesis 
que la Hispanidad tiene que dar al mundo, tirando va-
lientemente por medio de todos los peligros, sin dejarse 
arrastrar ni por los cohibidos catolicismos sociales y 
sturzianos ni por los contagiosos noticiarios excesivos 
de masas y adoraciones atléticas. 

Es más: Julio Meinvielle llega a una visión total y 
panorámica de las fuerzas que pelean en el mundo 
como sólo puede lograrse desde ese seguro balcón de 
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América. Para él la economía providencial de toda la 
Historia y sus conflictos, quedó prejuzgada en la Biblia. 
El drama no puede tener más protagonistas que los 
pueblos bíblicos: los paganos —cuya perduración ve en 
los totalitarismos materiales, maquiavélicos o racistas—, 
los judíos —cuya actual organización ve en el sovietis-
mo ruso, primera movilización de la humanidad con un 
objetivo puramente anticristiano y satánico— y los cris-
tianos —cuya mejor flor ve en la Hispanidad, tal como 
tiene que cuajar después del gran esfuerzo de la Cru-
zada española—. De estos tres pueblos bíblicos, el duelo 
a muerte es fundamentalmente entre dos: cristianos y 
judíos; es decir, Dios y Satán, Cristo y Anticristo: el 
Angel y la Bestia. En el medio, lo pagano, más que una 
construcción doctrinal acabada, es una fuerza, un dina-
mismo, que puede, como lo demostró la Historia, absor-
berse y bautizarse. Por eso, de hecho, la fuerza pagana 
y totalitaria del mundo está en el centro, vacilante, prag-
mática, cayendo en el utilitarismo de cada momento. 
Peleó en España, con Cristo, contra el comunismo. Pactó 
luego con el comunismo para fines de urgencia mate-
rial. La gran misión del mundo cristiano —de la Hispa-
nidad—• es absorber esa fuerza pagana, llevarla a la sín-
tesis con la verdad cristiana: bautizar otra vez el Impe-
rio y coronar, otra vez, con manos papales, a Carlo-
magno. 

En esta hora solemne de España, el gran problema 
es ese de "poner cada cosa en su sitio", en síntesis y je-
rarquía, con la brava y plena libertad de lo eterno y ver-
dadero. Que el Estado no pise a la persona ni la persona 
debilite al Estado. Que Dios y el César se repartan la 
tarea. Que el estilo no ahogue los principios, ni los prin-

92 



cipios enñoñezcan el estilo... Y para esta obra difícil de 
pulso y dosificación conviene estar a la escucha de la 
Hispanidad de América. Porque os digo que nos 
llegan palabras de Verdad. 

JOSE MARIA PEMAN 
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ROMANCES DEL MAR DE ESPAÑA 

LA BARCA Y SU MAR 

INTADOS lleva en la amura 
junto a una estrella de mar, 
un Sol, una Luna, un ojo, 

un delfín y un alacrán. 
Lleva un testuz en la roda 
que le embiste al temporal; 
doce remos —remos pares—-„ 
y marineros sin par. 
A la popa van las "artes": 
artes de hacer de agua pan. 

Por florestas de corales, 
sobre praderas de sal 
ha soñado un marinero, 
que sí tiene que soñar. 

Campanas de desposorios 
de sirenas por casar; 
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ya se hacen presto las bodas, 
del alba hasta el lubricán. 
Campanas suenan, campanas... 
}Qué verde la catedral! 

¿La novia del marinero? 
¿La sirena de la mar? 
Tiene en su dedo un anillo, 
promesa de otro galán. 

El marinero, en las bodas, 
hieles bebe y solimán. 
Malhaya el buen marinero 
en aguas de Portugal, 
y la sirena, que es novia 
por amor, de un capitán. 
¡Ay, de los sueños de espuma, 
que se espuman entre holán! 

Ya despierta el marinero 
bajo el soplo del terral. 
Su corazón ha perdido 
la aguja de marear. 

Con el Sol botan la barca 
—con el Sol tan puntual—, 
Cruje la arena y rechinan 
los maderos del paral. 
Y halando los marineros 
para su esfuerzo adunar, 
gritan: Allá va la barca... 

Y la barca, así allá va. 



ROMANCE A LA PARTE 

Llorando a lágrimas vivas 
—que no lacrimando muerto—, 
poniendo en el cielo el grito, 
diamante puro escupiendo, 
tascando flores de espuma 
de arenas en freno tierno, 
la mar, en prenda de afanes 
donde eternidad comprendo, 
llora, grita, escupe y tasca 
por bocas que le da el puerto. 

Pinta en las aguas el Sol 
—justicia puesta a un espejo—, 
su figura, rayo a rayo, 
pintándose cuerpo a cuerpo. 
Narciso de la ribera, 
que en olas frunces el ceño, 
celoso —que estás en ascuas—, 
y herido a golpe de remos. 

La mar tiene sal y tintas 
azules en su tintero 
—tintas de escribir historias, 
sales de salar recuerdos—: 
tintas y sales que curan 
carenas de los veleros. 

En la playa cierra y abre 
abanicos de oro el viento, 
donde brinda la Fortuna 
su rueda al dedo y al sueño. 



Rosa de los vientos. ¡Ay, 
matemática sin seso1 
(A la rueda van echando 
su suerte los marineros). 

La mar prodiga tesoros 
dando a diestro entre siniestros; 
mas sólo al que fiel la sirve 
archivos abre secretos. 
¡Ay, no dice su cantar 
sino al que va mar adentro! 

RAFAEL LAFFON 

Sevilla, 1939. 
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LA N O C I O N DE C U L T U R A 
en la filosofía contemporánea y 

en la filosofía tomista 

i 

PARA llevar su ser hasta su plenitud ontologica, 
a la obtención de su fin, el hombre ha de des-
arrollar, cultivar su persona. El problema de 

la cultura se enlaza íntimamente con el de la persona. 
Y, como el de ésta, no es sino una derivación de la 
ordenación final del hombre. De esta ordenación, en 
efecto, se deriva la constitución de la persona, como 
substancia, como algo estático (aunque principio de mo-
vimiento), y de ella también se deriva la cultura, como 
algo dinámico, como el perfeccionamiento mismo de la 
persona. 

Cultura, del verbo latino "colere", cultivar, expre-
sa la acción (y el efecto) de ayudar a la naturaleza en 
su desarrollo. Un campo cultivado es fruto, todo él, de 
causas naturales; pero éstas 110 producirían tal efecto en 
tal forma ordenada por el hombre, si éste no ayudase y 
provocase la acción de aquélla. La cultura es, pues, una 
suerte de mayéutica, con que las facultades espirituales 
ayudan a las demás causas, incluso a sí mismas, al des-
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arrollo ordenado de sus virtualidades, de sus potencias. 
La cultura implica, pues, una naturaleza cuyas causas, 
sin ser modificadas en su obrar intrínseco (el hombre 
no podría hacerlo, aunque quisiese), son dirigidas ex-
trínsecamente hacia un fin propuesto por un ser inteli-
gente. Si bien todos los seres son capaces de recibir una 
cultura de acuerdo a su naturaleza, sólo la creatura 
racional es capaz de realizarla. 

Hay, pues, en el ente cultural o producto de la 
cultura dos aspectos: uno natural y otro espiritual: una 
fuerza natural, que sin ser modificada en su obrar in-
trínseco, es dirigida por el ser inteligente de un modo 
peculiar para el logro de un determinado fin. 

La filosofía contemporánea plantea el problema de 
la cultura, en sus dos aspectos, metafisico y gnoseolo-
gico, como un sector de la actividad personal realizada 
en función de valores y objetivada en la realidad sen-
sible, constituyendo un dominio autónomo, fuera de la 
interioridad de la persona y, por ende, de la Etica. 

No de otro modo que en la noción de persona, en 
la de cultura el pensamiento contemporáneo redescubre 
el concepto de "arte" y el de los "artificiata" de los es-
colásticos, bien que entroncado en una filosofía que, 
pese a sus afirmaciones, no logra superar el idealismo 
transcendental y lleva un espíritu enteramente opuesto, 
por ende, al realismo tomista. Pero a más de esta diver-
sidad de los fundamentos metafísicos en que se inserta 
el ente cultural, esta concepción moderna de la cultura 
restringe arbitrariamente su contenido, dislocándolo del 
dominio ético a que primordialmente pertenece. El pro-
blema de la cultura es, ante todo, el problema del per-
feccionamiento moral, como enseguida veremos. 
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2.—Vamos a comenzar exponiendo brevemente el 
concepto de la filosofía contemporánea acerca de la cul-
tura, con unas breves notas críticas, para luego adentrar-
nos en una exposición directa de nuestro pensamiento al 
respecto, inspirado en los principios metafísicos realistas 
de Santo Tomás. 

Distingue la filosofía contemporánea en la cultu-
ra (*) entre "naturaleza" y "cultura". La naturaleza es 
el mundo sensible que nos rodea, tal como nos es dado, 
anteriormente a toda "objetivación del espíritu", a toda 
modificación en él introducida por el hombre. El ente 
cultural, en cambio, es aquel ser de la naturaleza en que 
se ha incrustado o encarnado el "espíritu objetivo en 
función de valores" ( 2 ) . El ente cultura es esencialmente 
un complejo que encierra dos elementos no siempre fá-
cilmente separables: sensible natural el uno, como ma-
teria, y espiritual como forma el otro, con que la inteli-
gencia —el "espíritu", según dicen otros autores siguiendo 
la terminología Scheleriana que lo opone "psique" (3 ) — 
ha cargado la materia para la realización de algún valor 
o fin (religioso, científico, estético, utilitario, vital, etc.). 
Un ente sensible cualquiera, que el hombre toma para 
lograr un fin determinado, es ya un ente cultural. La 
cultura es la significación impresa al ser material por el 
hombre. El espíritu (en términos escolásticos, el enten-
dimiento práctico y la voluntad) no puede tocar la rea-
lidad natural sensible sin transformarla en ente cultural. 
Un objeto material que el hombre emplea para algo 
(vgr. una piedra para pisapapel) es ya un ente cultural: 
una materia sensible en que el espíritu coloca una forma 
(su "espíritu objetivo") para alcanzar un fin utilitario. 
Claro que el ejemplo es muy simple y en él es el elemento 
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natural el que domina. Pero la gama de los entes cultu-
rales es enorme y recorre los más variados matices a me-
dida que va preponderando el elemento espiritual y 
decreciendo el material. Así, los objetos artísticos de la 
arquitectura, de la pintura y de la música, el lenguaje, 
en que el elemento natural se adelgaza en un sonido y el 
espiritual llega a los conceptos más elevados del espíritu, 
los utensilios, los signos matemáticos y de la ciencia en 
general, los objetos litúrgicos de las religiones, y mil 
otros más, son concreciones del espíritu en un elemento 
sensible: constituyen un ente cultural, 

En unos, la forma espiritual está como superpuesta 
a la materia; en otros, la compenetra y llega a ser poco 
menos que inseparable de la forma. Todo ente cultural 
es, pues, algo sensible o material objetivo y capaz de ser 
comprehendido por otro. El ente cultural es precisa-
mente la emanación y objetivación del espíritu en la 
materia. El espíritu, es decir, en términos tradicionales, 
los actos de la inteligencia y de la voluntad, inmanentes 
en la conciencia del propio sujeto, y como tales en sí 
mismos incomunicables, encuentran un vehículo de con-
ducción y comunicación con otro espíritu en el ente 
cultural. En él se encuentran los espíritus, el uno obje-
tivándose en un objeto sensible captable por los demás, 
el otro por la "comprehensión" de la sobrecarga espiri-
tual de ese elemento sensible. 

Los diversos modos con que el espíritu se objetiva 
en la materia constituyen las varias "formaciones" del 
ente cultural. Cinco señala Hans Freyer (4 ) . Los hay 
que tienen sentido en sí mismo, estructurados en fun-
ción de valores absolutos (entes culturales, religiosos, 
científicos, filosóficos, estéticos); otros se constituyen 
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con relación esencial a otros a los que sirven, y su com-
prehensión es imposible sin referirlos a éstos (son los 
utensilios); otros, como signos; otros, en formas jurídi-
co-sociales; y, finalmente, existen entes culturales que 
la educación engendra como determinados tipos o ma-
nera de ser, pensar y obrar en las personas (vgr. el mi-
litar). Spranger, en sus "Formas de vida" (°), desarrolla 
largamente los seis tipos ideales o categorías de cultura 
personal, a que se puede reducir la inmensa variedad 
de los tipos individuales. Son el "homo oeconomicus", 
el "homo aesteticus", el "homo theoreticus", el "homo 
politicus", el "homo socialis" y el "homo religiosus". 
Entes de cultura personal-social serían también las 
diversas formaciones de Welt-anschaund y Lebens-
anschaund (concepción del mundo y de la vida), en-
carnadas en los hombres de las diversas épocas y deter-
minando toda su vida espiritual. 

Objetivación o encarnación del espíritu, el ente de 
cultura es un producto esencialmente personal. De la 
persona nace y a la persona se dirige. Las formaciones 
culturales constituyen el mundo específicamente huma-
no. La persona, que no es, para el sistema que venimos 
exponiendo, sino la unidad y totalidad del espíritu ( c ) , 
ocupa un lugar de mediador entre el mundo de los va-
lores y el de la realidad ( ' ) . Ella opera siempre en fun-
ción de valores. Esta intervención personal, esencial-
mente ética, de captación y realización de valores, 
cuando debe encauzarse u objetivarse en la materia 
sensible engendra el ente cultural. Y como el mundo 
ético queda circunscripto al momento personal de la 
elección y decisión por un valor, sigúese que el mundo 
de la cultura cae más allá del mundo ético, que se rela-
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ciona con éste por la persona que le da origen. En sí 
mismo, el ente cultural es algo objetivo de un modo 
análogo al de los entes naturales, es amoral, aunque su 
producción y comprehensión se subordina a la ética en 
razón de la persona que en ellos interviene. 

Producto de la persona, el ente cultural, sólo puede 
ser "comprehendido" por la persona. Sólo el espíritu 
puede llegar con una "intuición comprehensiva" hasta 
el espíritu de otra persona objetivado en el elemento 
material que lo encarna. Frente a un ser natural, el 
hombre lo analiza y llega a entender más o menos lo 
que es. Frente a un ente cultural, la persona contempla 
y comprehende el "valor", el fin, que en ese elemento 
sensible otra persona ha incrustado. Esta diferencia de 
captar el ente natural y el ente cultural proviene de la 
manera diversa de ser de éstos. El ser natural está ahí, 
frente a la persona, como algo que le es extraño y que 
nada tiene que ver con ella. El ente cultural, en cam-
bio, en lo que tiene de específico, en su significación o 
sobrecarga espiritual que entraña, es algo del propio 
espíritu que en el objeto se encuentra a sí mismo. De 
ahí que frente al ser natural el espíritu capta y entiende, 
mientras que frente al ser cultural descifra, interpreta 
y "comprehende" (8 ) . 

El ente cultural se estructura como intermediario 
objetivo y sensible entre dos personas: una que lo rea-
liza, que se encarna u objetiva en el elemento material, 
y otra que, a través de éste, descifrando su sentido, 
llega hasta el núcleo inmanente de la primera, hasta po-
nerse en comunicación con ella, hasta su "comprehen-
sión". En el momento de la comprehensión el elemento 
sensible desaparece casi para transparentar el espíritu 
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que lleva sobre sí. El conjunto de los seres culturales 

constituye, por eso, el mundo de la persona. Sólo la 

persona puede engendrarlos y sólo la persona interpre-

tarlos, comprehenderlos como seres culturales. El ani-

mal carente de espíritu no tiene ni comprehende ente 

cultural alguno. Frente a él no capta sino lo material 

de su ser, no llega a lo espiritual: todos los entes para él 

son materiales (°). Sin el mundo de la cultura, la per-

sona se disminuiría, perdería su obrar específico y la 

condición de su propio desarrollo. No puede darse per-

sona sin cultura, así como tampoco cultura sin persona. 

Seres naturales en su elemento sensible y espiri-

tuales en su aspecto comprehensible, los entes culturales 

no permanecen constantemente idénticos. Están sujetos 

a las modificaciones que el espíritu va introduciendo en 

ellos, con las cuales va como sobrecargando constante-

mente el elemento espiritual. De ahí el progreso en los 

utensilios, en el idioma, los cambios de las maneras o 

escuelas del arte, etc. 

Las creaciones culturales sostienen a la persona en 

su propio desarrollo; sin ellas, ésta no podría alcanzar 

sino un nivel muy pobre de riqueza espiritual (conoci-

miento, virtud, etc.). Pero, a la vez, tales entes sufren 

las modificaciones que la persona constantemente va 

introduciendo en su comercio con ellos. En este sentido, 

la obra cultural cambia constantemente —en progreso o 

regreso— y, aunque en cada momento de su desarrollo 

es obra personal, en su conjunto es una obra también 

de la sociedad, que indefinidamente la va modificando 

conforme a sus fines y modo de ser. 
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II 

3.—Esta es, en breve síntesis, la estructura del ente 
cultural, tal como la expone la Filosofía contemporánea 
bajo la influencia de Diltliey y Max Scheler, sobre 
todo. Nadie podrá negar a esta interpretación del ente 
cultural ni su penetración analítica ni su orientación 
decididamente espiritualista, así como tampoco eludir la 
fascinación que ella ejerce sobre la inteligencia. Más 
aún: si, prescindiendo por un momento de los funda-
mentos metafísicos del sistema —los cuales dan un al-
cance inadmisible a los términos que la expresan— la 
tamizamos a través de los principios tomistas, bailamos 
a esta teoría, más que falsa, incompleta y desplazada de 
su verdadero plano inmanente a la persona hacia un 
mundo objetivamente extrínseco a ella. 

Vamos a comenzar indicando tan sólo la inconsis-
tencia de algunos de sus fundamentos, señalaremos in-
mediatamente el carácter restrictivo de la cultura de 
esta concepción, para pasar luego a exponer un tanto 
más ampliamente y de un modo directo el problema de 
la cultura a la luz de los principios tomistas, especial-
mente en su relación con el problema moral, que es el 
que aquí nos interesa ante todo. Y, conforme al espí-
ritu de Santo Tomás, no desdeñaremos incorporar a su 
síntesis aquellos elementos de esta brillante teoría con-
temporánea que signifiquen una verdadera contribu-
ción al problema de la cultura. 

La teoría de la objetivación del espíritu es una 
herencia de Hegel. No vamos a detenernos a exponer 
el sistema de este filósofo. Recordemos tan sólo que esta 
objetivación no es sino el segundo momento (antítesis) 
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en que el espíritu (tercer momento general de la idea) 
logra desdoblarse en objeto en el seno de su propia in-
manencia. La "objetivación del espíritu" viene, pues, 
cargada con un sentido eminentemente idealista tras-
cendental. Es verdad que la filosofía contemporánea no 
tiene por qué tomar esa expresión en el sentido liege-
liano; pero es cierto que, por lo menos, no llega a darle 
un sentido realista de una "forma" o "idea" aristotélica 
( é v T e X é y i a ) inmanente al ser trascendente, no llega 
al objeto cultural como algo ontológico y en sí mismo 
independiente del sujeto (espíritu subjetivo) y, por lo 
tanto, al ente cultural, que una vez estructurado existe 
como una cosa en sí, más allá del pensamiento. En una 
palabra, el objeto espiritual encarnado en el ente cul-
tural, no tiene más trascendencia que el "objeto" del 
pensamiento (Huszerl) o el "valor" de la facultad emo-
tiva (Max Scheler) o, en una palabra, que el de la 
escuela fenomenológica. Y entonces nos encontramos 
ante las mismas dificultades insalvables a que se ve 
abocado el "objeto", el "valor" y la "persona" de dicha 
escuela ( u ) . Como el "objeto", el "valor" y la "persona", 
tampoco el "espíritu objetivo" tiene sentido y puede 
mantenerse sino integrado en el concepto de "ser", de 
algo objetivo trascendente y en sí. Y, tomada en este 
sentido metafísico, la expresión "objetivación del espí-
ritu en función de valores" expresa la producción de 
una forma (elemento inmaterial determinante) produ-
cida bajo la dirección del espíritu humano (inteligencia 
y voluntad) en la materia sensible. Desde entonces la 
fórmula que expresa la estructura del ente cultural no 
significa sino el concepto de obra de "arte" en el sen-
tido aristotélico escolástico. De hecho, veremos ense-
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guida, el ente cultural en la metafísica tomista no es 
sino un "artificiatum". Es preciso, pues, reforzar en un 
sentido metafísico los fundamentos de la noción de ente 
cultural si no queremos que ella se diluya enteramente, 
destituida del ser que la consolida. 

Pero es necesario, además, centrar en su verdadero 
punto la noción de cultura, ampliando con ello su ex-
tensión. Es claro que si se vacía a la persona de su es-
tructura substancial y se la reduce a un puro acto in-
objetivante, dirigido esencialmente fuera de sí mismo 
hacia la realización de valores en el objeto, la cultura, 
la "objetivación del espíritu", o mejor, según lo dicho, 
el producto del espíritu, sólo puede realizarse fuera de 
él en un ser sensible situado más allá de la persona 
misma actuante, o en una persona en cuanto su unidad 
espiritual es sensible, manifestable al exterior. Pero si 
la persona es un ser substancial y, por consiguiente, un 
ser en sí natural, bien que, a diferencia de los demás 
seres materiales, dotado de espiritualidad con los carac-
teres inherentes a ésta, entonces no se ve por qué la cul-
tura, el producto del espíritu, haya de realizarse tan 
sólo fuera de la persona, como persona, y por el contra-
rio, cómo no haya de encontrarse en su inmanencia es-
piritual el centro mismo de su estructuración. Porque, 
en efecto, si un elemento sensible puede recibir esta 
carga inmaterial del espíritu, a fortiori la ha de poder 
recibir la propia persona substancial, tanto en sus fa-
cultades inferiores (orgánicas) como, sobre todo, en las 
superiores espirituales y específicas. Cultura significa la 
acción de ayudar al desarrollo de una naturaleza en di-
rección hacia un fin determinado por un ser inteligente, 
de acuerdo a sus facultades y capacidades específicas. 
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Ahora bien, ¿por qué la persona, que es un ser subs-
tancial, no habrá de poder ayudarse a sí misma a actuar 
sus propias potencias, las espirituales sobre todo, con la 
adquisición de la perfección específica (Verdad y Bon-
dad) a que naturalmente aspiran? Semejante obra de 
perfeccionamiento de las propias facultades espirituales, 
del ser inmanente de la propia persona, realiza con 
tanta más plenitud y perfección el concepto de cultura, 
cuanto más supera la naturaleza espiritual personal a 
la naturaleza puramente material. Entonces aparece de 
manifiesto cómo el mundo de la cultura, en el sentido 
primordial de cultivo de la propia persona, y el mundo 
ético, lejos de yuxtaponerse y subordinarse como espí-
ritu objetivo al sujetivo o personal, en el hombre se pe-
netran íntimamente. La cultura humana se realiza en 
la propia persona ante lodo con el obrar ético, no puede 
ésta obrar éticamente ni dirigirse a la conquista del úl-
timo fin del hombre sin labrar su propia cultura; así 
como es imposible una cultura completa sin el desarrollo 
de la rectitud moral de la persona. La filosofía contem-
poránea encierra, pues, a la cultura dentro de los lími-
tes conceptuales del arte, de la obra humana de perfec-
cionamiento de algo exterior al propio hombre; y si es 
moral, sólo lo es por dependencia de la persona que la 
realiza, por el momento de realización y no por reali-
zarse en la propia persona. La cultura ha de compren-
der todo el ámbito a que se extiende la actitud práctica 
de la voluntad directa e indirectamente (mediante las 
facultades que se le subordinan). Se extiende, por ende, 
a los dominios no sólo del hacer sino también y princi-
palmente del obrar, objetos de la actividad práctica. En 
todo este sector, la acción de la voluntad puede y debe 
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intervenir haciendo cultura, no sólo fuera de ella, en la 
elaboración de entes culturales, sino en el propio ser 
humano, conduciendo las diversas facultades a su des-
arrollo natural con subordinación al desenvolvimiento 
específico humano, de que ella, ante todo, debe ocupar-
se, procurando la perfección de la inteligencia y de sí 
misma. No se ve por qué la cultura haya de tener un 
substractum sensible y exterior al hombre, tal como lo 
quiere la filosofía contemporánea, y, por el contrario, 
no haya de centrarse, ante todo, en la propia persona. 
Una tal limitación del campo cultural, depende de la 
noción restrictiva de persona adoptada como puro acto 
inobjetivante y realizante de valores, sin substracto subs-
tancial en sí misma. Si devolvemos a la persona su rea-
lidad substancial que realmente posee ( n ) , con ella en-
trará la cultura a su propia inmanencia, y la cultura en 
el sentido más estricto, como pasamos a ver en el párra-
fo siguiente de un modo más preciso con la exposición 
directa del concepto de cultura en la filosofía realista 
de Santo Tomás. 

III 

4.—El hombre no puede alcanzar la realidad sino 
por el conocimiento (12). Pero una vez ahí, frente a la 
realidad, una de dos: o se detiene en su aprehensión 
objetiva en una actitud teorética o especulativa, o bien 
subordina ese conocimiento a un fin como medio de que 
se vale para captarlo y ordenarse a él, en una actitud 
práctica. Esta segunda actitud frente a la realidad sólo 
cabe, ante todo, en un ser que, no poseyendo su pleni-
tud ontològica, sale de sí mismo en su busca. La condi-
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eión práctica humana tiene, pues, su punto de origen en 
la limitación e imperfección de un ser que encuentra su 
perfección, es decir, su fin o bien supremo, fuera de sí 
mismo. Si ella entraña una perfección por cuanto enca-
mina al sujeto hacia su plenitud ontològica, implica 
evidentemente una imperfección en cuanto no la halla 
en sí mismo. Ni la nada ni el acto puro poseen practici-
dad en el sentido de movimiento hacia la propia per-
fección. La practicidad es el índice del estado vial del 
hombre en la presente vida, es el medio que lo puede 
acercar a su último fin-, el bien en sí e infinito. La dis-
tancia entre el ser actual del hombre y su plenitud en 
la posesión de su bien mide el recorrido de su practici-
dad. El perfeccionamiento, o sea, el acercarse hacia su 
perfección definitiva por el desarrollo o actuación de 
sus facultades espirituales (y de las demás en cuanto al 
de ésta conduce), demarca el dominio de la ética: el do-
minio práctico estrictamente tal, que constituye el ob-
jeto de la filosofía moral (Etica, Económica y Política, 
según que miren al desarrollo humano de la persona en 
sí misma o del individuo como miembro de la sociedad 
familiar o civil, respectivamente). La práctica se refiere, 
pues, al recorrido del apetito espiritual o voluntad del 
hombre, persona individual y miembro de la sociedad, 
hacia su fin o bien, mediante su obrar. Aun la actividad 
intelectual, que en cuanto contemplativa de un objeto 
es especulativa, en cuanto dirige al apetito espiritual y 
aun en cuanto tiende hacia su fin o bien específico —la 
verdad —entra bajo el dominio de la voluntad y parti-
cipa en cierta medida del orden práctico. 

Pero, el hombre no es sólo ser espiritual, sino com-
puesto de alma y cuerpo, y necesita perfeccionarse aun 
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bajo el aspecto orgánico de su naturaleza; más aún, su 
perfeccionamiento espiritual en el obrar ba de hacerse 
muchas veces a través y mediante las facultades inferio-
res dependientes de la materia. Ahora bien, semejante 
perfeccionamiento requiere el concurso de otros seres 
materiales que le prestan su ayuda. Para subordinarlos 
a este fin aprovechando sus fuerzas y demás cualidades, 
el hombre Jes imprime la condición de medios, infor-
mándolos con esta intención espiritual. Para reducirlos 
a esa condición de medios colaboradores de su propia 
perfección, el hombre debe modificarlos, imprimirles 
una forma accidental, ya estable (vgr., una máquina), 
ya transitoria por su sola aplicación (vgr., una piedra 
usada como pisa papel). Este dominio de la conducción 
de las cosas naturales y de sus fuerzas a determinados 
fines o bienes extrínsecos a ellas (vgr., un utensilio), 
los cuales, a su vez se subordinan al bien intrínseco del 
hombre, constituye el dominio poiético u operativo pro-
piamente dicho (cfr. C. II, N9 3). El obrar (la Moral, 
orden práctico estrictamente tal) se relaciona inmedia-
tamente con el fin intrínseco del hombre; el hacer u 
operar (orden poiético, práctico en sentido lato) se di-
rigen al fin de la obra misma, a un fin, por ende, ex-
trínseco al hombre y sólo subordinable a él. Todo este 
sector práctico de la actividad humana que en cuanto 
actividad humana no deja de pertenecer a la moral, en 
cuanto dirigido a un fin externo al hombre constituye 
el objeto del "arte" en el sentido amplio de esta pala-
bra, tal como la entendían Aristóteles > los escolásticos, 
y que hoy podríamos substituir con el de "técnica". 

5.—El orden de la técnica, del "arte", aunque 
subordinado al orden de la actividad humana que lo 
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realiza y del fin extrínseco a que definitivamente se 
ordena —el Dien del hombre— y subordinado a la mo-
ral, por ende, constituye en su propio sector un orden 
autónomo con su propio fin intrínseco especificante y, 
por consiguiente, amoral. Una actividad humana po-
drá ser de gran valor técnico y de ningún valor y aun de 
positivo mal moral, y viceversa. En el dominio del 
"arte" (también en las bellas artes) y de la técnica en 
general, la actividad es buena o mala en sí objetiva y 
técnicamente, según responda o no al fin de la obra, 
independientemente del fin del obrar humano que la 
determina; como, a su vez, este obrar o acción humana 
es buena o mala moralmente, según responda o no al 
último fin del hombre. Sin embargo, se trata de una 
autonomía del arte respecto a la moral y no de una in-
dependencia. Porque si dentro de sus propios fines se 
dirige por sus propias normas, como determinado por 
la actividad espiritual del hombre para facilitar su pro-
pio desarrollo y el de los demás, el "arte" o técnica que-
da subordinado a la moral. Por ello, operaciones téc-
nicamente valiosas deben ser reprobadas y excluidas de 
la sociedad humana como opuestas al bien superior del 
hombre y consiguientemente a la moral. El liberalismo 
no sólo dió autonomía sino independencia absoluta al 
dominio de la técnica, que, desarticulada del bien del 
hombre, ha acabado, por una lógica interna paradojal, 
arruinando ai propio hombre, a cuyo fin o bien supre-
mo debía servir. Una obra de arte que hace peligrar el 
bien espiritual y específico del hombre., por auténtico 
que sea &u valor artístico, es reprobable en su ejecución 
y en su exhibición, como lo es un trabajo técnicamente 
irreprochable que atente contra la condición humana 
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del obrero que debe realizarlo. Y como no se puede 

conculcar impunemente la subordinación del fin técni-

co al fin humano, toda la valiosa contribución de la 

industria mecánica del último siglo, que, subordinada 

al fin bumanc, estaba destinada a ahorrar los esfuerzos 

físicos del hombre en favor de su mayor desarrollo es-

piritual, no ha hecho sino someter inhumanamente al 

hombre a su propio fin técnico. En lugar de cultivarse 

o humanizarse el hombre por la técnica, ésta no ha he-

cho sino deshumanizarlo, convirtiéndolo en una máqui-

na, con el desconocimiento y el atropello de su persona 

y fin espirituales. El medio que era la técnica se ha 

convertido en fin, conculcando el verdadero fin espiri-

tual del hombre. Ninguna cultura puede desatender 

actualmente los medios técnicos que la secunden en su 

obra; pero ello ha de ser con la condición de no olvi-

dar su condición de medios y su esencial subordinación 

al bien del hombre, so pena de arrasar con la más autén-

tica y específica cultura y bien humanos. 

6.—Porque la cultura comprende el desarrollo de 

todas las facultades humanas bajo la hegemonía de las 

espirituales y de su específica perfección —a las que 

aquéllas sirven—; ha de abarcar los dos planos en 

que desarrolla la actividad práctica, específicamente 

humana, del obrar y del hacer, la perfección intrínseca-

mente humana y la de los entes que él crea, para hacer-

los servir a su propio fin. Y ha de comprender ambos 

sectores subordinando el "arte" o técnica a la moral, 

conforme a las exigencias de la naturaleza del ser del 

arte y del ser moral, según lo acabamos de exponer. Con-

tra la filosofía contemporánea que restringe lo cultural 
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al dominio del "espíritu objetivo", o sea, en términos 
escolásticos, a los productos del arte, toda auténtica cul-
tura ba de comprender, ante todo, a la misma persona 
humana. Esta obra de "cultura" estrictamente tal, de 
desarrollo ontológico del hombre, ha de abarcar el per-
feccionamiento de sus facultades espirituales, la inteli-
gencia y la voluntad, introduciendo en ellas un triple or-
den que las encauce hacia su plenitud: l 9 el orden de sus 
conceptos (Lógica), 29 el orden del mundo y del ser en 
general captado por el conocimiento especulativo (cien-
cias y filosofía teoréticas, según los tres grados de la abs-
tracción: a) filosofía natural y ciencias empíricas, b) 
ciencias matemáticas, c) metafísica general y especial 
(Teodicea y crítica) y 39 el orden práctico-moral en los 
actos humanos de nuestra voluntad, como individuos y 
como miembros de la sociedad familiar y política (1 3). 
Los entes culturales estrictamente tales son, pues, estos 
tres seres o bienes que conducen al hombre al perfeccio-
namiento de su ser específico: a) el ser del orden de sus 
ideas; b) el ser de las cosas extrínsecas a él y, ante todo, 
el Ser infinito de Dios, como Verdad, del que se posesio-
na por el conocimiento, y c) el ser de las cosas y primor -
dialmente el de Dios, como Bien, que alcanza por sus ac-
tos de amor y sumisión de su voluntad. Por la posesión 
de estos seres o bienes el hombre lleva a cabo su desarro-
llo inmanente, específico, actualiza la perfección de sus 
potencias en la obtención de sus objetos y realiza, así, su 
cultura espiritual personal, vale decir, su auténtica cul-
tura humana. 

Más aún, la determinación de los entes culturales 
exteriores al hombre, ni siquiera tiene sentido como obra 
cultural sino es con subordinación y orientación a esta 
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cultura intrínseca del hombre derivada de su último fin, 
a la que aquéllos esencialmente sirven como medios. 

La cultura, por eso, lejos de erigirse exclusivamente 

en un orden objetivo-material, no se realiza sino, ante 

todo, en la inmanencia de la propia persona. Los seres 

sensibles, productos culturales del "arte" o técnica no 

participan de la noción de cultura sino como expresión 
y como medio ordenado a la plenitud espiritual intrínse-

ca. El foco cultural esencial y verdadero es el espiritual 

del hombre. Los demás sectores sólo lo son en cuanto, 

subordinándose a él, le sirven como medios. 
La obra de cultura consiste, pues, en ir perfeccio-

nando más y más los entes del "arte" con subordinación 

y ordenación al fin espiritual del hombre, para que más 

le faciliten su intínseca obra de perfeccionamiento espi-

ritual; pero, sobre todo, en ir cubriendo la distancia que 

media entre el ser natural, que le es dado al hombre al 

comienzo de su existencia, y el ser de la plenitud de su 

forma, alcanzando en la posesión del último fin, hacia 

la cual esencialmente se dirige pero con libertad de elec-

ción de medios y con peligro, por ende, de apartarse 

de hecho de ella. La obra cultural, como encauzamiento 

activo hacia la perfección humana, ha de dirigir al hom-

bre por su verdadero y único cauce, en esta conquista 

de la plenitud de su forma o naturaleza específica, en 

busca del objeto o bien que la realiza (14). Ha de descu-

brir y de tener presente este fin último, esta perfección 

suprema del hombre que ilumina el camino por donde 

debe encarrilarse, para conducirlo con claridad y firme-

za hacia su consecución, apartándole de otros senderos, 

que, desviándolo de ese fin, arruinan, por eso mismo, 
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su genuino desarrollo y su verdadera cultura humana. 
El problema de la cultura, como se ve, coincide —al 
menos en su mejor parte— con el problema moral. 

La restricción del ente de cultura de orden material 
y la evacuación de lo cultural del plano mismo de la 
persona, ha podido crear esta distinción y aun separa-
ción de dominios de la moral y de lo cultural en la filo-
sofía contemporánea. Desde que el concepto de cultu-
ra se lleva al terreno estrictamente humano, al de la in-
manencia personal, comprende, ante todo, el perfeccio-
namiento moral. Desarrollar las facultades humanas, 
llevarlas hacia su plenitud, en una palabra, hacer cultu-
ra estrictamente tal, no es sino llevar al hombre hacia 
su último fin intrínseco, hacia su felicidad, con la 
consiguiente gloria formal de Dios; es hacer obra de 
perfeccionamiento ético. Más aún, el orden cultural 
del "arte" o técnica, extrínseco al hombre, aunque 
en sí mismo no es moral, según dejamos expuesto 
en el número anterior, sin embargo, está todo él deter-
minado en vista de la perfección humana y consiguien-
temente del orden moral. También la obra de cultura de 
las facultades inferiores del hombre (a las cuales ayu-
dan precisamente de un modo directo muchos de los en-
tes de la técnica), como necesarias y consecuentes al des-
arrollo espiritual de la persona, se integra en la acción 
cultural específicamente humana, y ética, por ende, des-
de que ellas por sus mismos fines están esencialmente 
dirigidas como medios al fin específico de nuestra natu-
raleza y se subordinan esencialmente a él. La misma per-
fección espiritual y moral del hombre es la que reclama 
el desenvolvimiento de las potencias inferiores que sir-
ven y se dirigen al bien de las superiores. Sin embargo, 
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para que esta cultura del cuerpo y de las facultades or-
gánicas y sensibles del hombre sea humana, debe estar 
toda ella dirigida y subordinada a su perfección espiri-
tual, y ésta a la perfección moral. La obra de cultura 
específicamente humana, en última instancia, coincide 
con la obra de perfección moral, que comprende todas 
las demás. La cultura abarca, pues, el perfeccionamiento 
interno de la persona, de todas sus facultades, sobre todo 
de las espirituales, bajo la dirección del acto humano o 
moral y el técnico de los medios materiales con subor-
dinación a aquél. El dominio espiritual y ético y "artís-
tico" o técnico, en cuanto implican desarrollo, constitu-
yen la cultura. La distancia que va de la persona inicial-
mente dada hasta su plenitud, se recorre por la actuali-
zación de las potencias de aquélla bajo la dirección de la 
norma moral, que 110 es sino la norma de la perfección 
humana, confundiéndose, de este modo, la dimensión 
ética con la dimensión cultural. 

Otro tanto habría que decir de la técnica que va 
del ser natural al ser "artefactum": también en una di-
mensión cultural. Y si, como dijimos en el número an-
terior, todo el dominio del arte se somete y se encauza 
hacia el ético, sigúese que la obra de cultura o desarrollo 
del primero, autónoma en su sector, queda subordinada 
a la del segundo. Y en este sentido toda la obra cultural 
entra en la ética, es ética y, como tal, sometida a la nor-
ma moral. 

Hemos dicho que el dominio práctico abarca la ac-
tividad humana dirigida hacia el fin, ya de la persona in-
dividual, ya de la persona como miembro de la sociedad 
familiar, civil y también de otras sociedades (vgr., so-
brenatural obligatoria: Iglesia), ya también convencio-
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nales. La cultura se extenderá a todos estos órdenes y a 
los técnicos correspondientes, desarrollando al hombre 
bajo sus diversos aspectos, actualizando sus diversas po-
tencias que miran a estos diferentes fines, de acuerdo a 
su jerarquía ontológica. Pero, como la misma sociedad 
—a la cual se somete el hombre como individuo o parte 
de un todo— se dirige como medio al último fin personal 
del hombre, sigúese que la cultura social, a la cual se 
subordina la individual, ha de servir en definitiva a la 
personal integrándose también en la moral ( x ) . 

OCTAVIO NICOLAS DERISI 

(*) Cfr. Max SCHELER: El puesto del hombre en el cosmos, Losada, 
Buenos Aires, 1938; El saber y la cultura, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 
1939; Sociología del saber, editorial CULTURA, Santiago de Chile, 1936; 
VIERKANDT: Filosofía de la sociedad y de la historia, Universidad de La 
Plata, y F. ROMERO: Los problemas de la filosofía de la cultura, Ins-
tituto Social de la Universidad N. del Litoral, 1938. Véase también del 
mismo autor La persona, Buenos Aires, 1938, y el capítulo XII de la Ló-
gica, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1938 (esta última escrita en colabora-
ción con E. PUCCIARELLI) y el curso inédito de Gnoseología y Metafí-
sica de la Cultura, desarrollado en el año 1938 en su cátedra de la Facultad 
de Filosofía y Letras de Buenos Aires. 

( 2 ) Cfr. F. ROMERO: Los problemas de la Filosofía de la Cultura, 
págs. 8 y sgts. 

( 3 ) Cfr. La posición del hombre en el Cosmos, págs. 73 y sgts. 
(4) Cfr. F. ROMERO: Los problemas de la Filosofía de la Cultura, 
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págs. 18 y sgts. y el curso inédito citado, de quien tomo las ideas de 

Freyer. 

(5) Formas de Vida y Etica, editado por la REVISTA DE OCCI-

DENTE, Madrid. 

(<*) Cfr. Max SCHELER: El puesto del hombre en el Cosmos, págs. 
73 y sgts. 

( 7 ) Cfr. nuestro artículo La Persona en la revista CRITERIO, N^ 

595, del 27 de julio de 1939. 

( 8 ) Cfr. F. ROMERO: Guillermo Dilthey, en HUMANIDADES, sec-

ción Filosofía, 1930, págs. 167 y sgts. y sobre todo 178 y sgts., La Plata. 

(9) Cfr. Max SCHELER: El puesto del hombre en el Cosmos, I?1 

parte, págs. 45 y sgts. 

(1°) Cfr. nuestro citado artículo sobre La persona. 
(11) Véase el citado artículo sobre La persona. 

(12) Cfr. el N9 4 del capítulo I de nuestra obra, próxima a aparecer: 
Los fundamentos metafísicos del orden moral. 

(13) Cfr. Santo Tomás, in X Libr. Ethic. Aristóteles. Libr. I, lect. I, 

págs. 2 y sgts., Marietti, Turín, 1934. 

( " ) Cfr. B. REISER: De Cultura et Philosophia culturae en STRENA 
GARRIGOU-LAGRANGE, págs. 375 y sgts., Roma, 1937. 

(I5 ) Los escolásticos antiguos trataron larga y profundamente del pro-

blema de la cultura en diversos tratados: en la doctrina de la potencia y 

acto (en ontología), del arte y los artificiados (en filosofía natural) y 

de las facultades y sus objetos formales (en psicología) y, sobre todo, en 

la doctrina del último fin del hombre como término de su movimiento 

hacia su felicidad (en ética). Modernamente se está iniciando una tra-
ducción de estas nociones en términos de la filosofía de la cultura. Ade-

más de los manuales modernos, tales como el de DONAT (Etica, tomo 1, 

Nos. 92 y sgts. de la 5^ edición), que ya tratan expresamente de la cul-

tura, se han escrito numerosas monografías al respecto, algunas muy va-

liosas. De entre ellas citaremos las principales que conocemos: 1) Agus-

tín FISCHER-COBRIE: Quid S. Thomas de Cultura doceat (Qué enseña 

Santo Tomás sobre la cultura), en KENIA THOMISTA, tomo 1, págs. 533-

551, Roma, 1925. 2) B. REISER: De Cultura et Filosofía culturae (La 

Cultura y Filosofía de la Cultura), en STRENA GARRIGOU-LAGRANGE, 

obra publicada por la revista ANGELICUM en homenaje al R. P. R. 

GARRIGOU-LAGRANGE, págs. 355416, Roma, 1937. En este trabajo se 

aborda con toda claridad y método los diversos problemas de la cultura y 

sus causas. 3) Posteriormente el mismo autor ha retomado el tema en 

STUDIA ANSELMIANA, Nos. 7 y 8 de 1938, Roma, págs. 269 y sgts., con 
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el título de De legibus culturae (Las Leyes de la Cultura). 4) M. GRAB-

MANN: Thomas Von Aquin Kulturphilosophie, Benno Filser, Ausburg, 

1925. 5) J. MARITAIN: De Regime temporal et de la liberté, c. II: Reli-
gion et culture, págs. 87 y sgts., Desclée de Brouwer et Cie., Paris, 1933. 

6) J. MARITAIN: Religion et Culture, Desclée de Brouwer y Cíe., París, 

1930. 7) J. R. SEPICH: Sobre Inteligencia y Cultura, CURSOS DE CUL-

TURA CATOLICA, Buenos Aires, 1938. 8) Nuestro artículo: Para una 
Universidad cultural, publicado en CRITERIO el 8 de diciembre de 1938. 

9) A. J. DURELLI: Persona, Cultura, Universidad, Palumbo, Buenos Ai-

res, 1939. 
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X I L O G R A F I A S 
de 

J U A N A N T O N I O 

Al recorrer las xilografías que componen este libro 
ele Juan Antonio. admirablemente editado por los 
Cuadernos de Convivio de los Cursos de Cultura Cató-
lica. se renueva el asombrado regocijo —ya un poco 
lejano— que la aparición semanal de Criterio —del 
Criterio de la primera época— y la posterior de Número, 
despertaba en sus lectores. 
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Quizá por falta de sensibilidad para estas artes 
sutiles de la tipografía, o también —hombres graves— 
por temor de detenerse en lo que de por sí parece super-
ficial y adjetivo, o, por último, —y es la conjetura más 
benévola— debido a la misma, selectísima. calidad del 

contenido, lo cierto es que no se destacó suficientemente 
el hecho, tan raro aquí, de que sin, por lo menos, visible 
antecedente casual, esas publicaciones lograran dar con 
la creación de una imagen perfecta, y por perfecta im-
borrable. Que la repercusión de sus colaboraciones lite-
rarias y filosóficas, fuera grande, es otra cosa, y, en efec-
to, lo fué. Pero no es menos cierto que no habrían tenido 
la difusión que les cupo, de no ir conducidas por el ad-
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mirable vehículo de su presentación grafica. Porque esa 
es —nada menos— la utilidad de estas cosas inútiles. 

De hallazgo tal y de labor tan compleja uno solo 
era, a la vez, artesano y artífice: Juan Antonio. De ahí 
que cuando se historie el desarrollo de nuestras artes 
gráficas, en esa época, habrá que reconocer la interven-
ción de Juan Antonio, como su momento más alto. 

Parte de aquel trabajo, la única susceptible de ser 
recogida aisladamente, las xilografías, es el objeto de la 
publicación del epígrafe. 

Hasta para el más conocedor de los trabajos de Juan 
Antonio, la consideración unitaria de su obra, que esta 
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publicación por primera vez permite, va acompañada de 
un goce inédito. Porque ocurre que a través de los ternas 
más diversos, una común virtud los liga en unidad; una 
virtud que, en trance de nombrarla, y aunque la expre-

sión resulte heterogénea, habría que llamar mozartiana 
—porque ¿quién corno Mozart la significa?— de llegar, 
en la obra de arte, y por su vía concreta, al fondo de las 
cosas sin abandonar la superficie. 

Recorra el lector, en efecto, la obra que nos ocupa. 
Ascenderá, desde temas que casi lindan con la anécdota, 
hasta otros que comunican un símbolo, y desde éstos, y 
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el salto es infinito, hasta los que se levantan sobre una 
idea teológica. 

No habrá sido sino a través del tema ese viaje. Por-
que en esa variedad temática, idéntico es, sin embargo, 
el modo de hacer brillar, en su ciega materia, la escon-
dida razón poética que alberga. Y esto, como se dice más 
arriba, si?i el más pequeño asomo de solemnidad, sin que 
en ningún momento una solicitación extrínseca a la pura 
creación artística, perturbe. Una especie de socrática 

ironía —inigualable forma del pudor— que a la par que 
recubre la desproporción entre la maravilla alcanzada y 
lo simple, limpio, de los medios empleados, mata, como 
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un ácido, todo germen de impuro patetismo. Por eso no 
hay un estilo, mía manera de Juan Antonio, sino una 
cosa creada por Juan Antonio. 

Es ese rasgo el que vincula, simultáneamente, su 
obra con la más pura tradición clásica y con las mejores 
tendencias del arte de esta época. 

Desde otro punto de vista, menos general, más téc-
nica, habría que hablar aquí. Pero, en esta tarea —un 
poco pleonàstica siempre— de escribir sobre una obra 
de arte determinada, es como nunca cierto aquello con 
que suelen terminarse las reseñas críticas afirmativas: 
lo de que sólo quieren ser una impaciente invitación al 

127 



lector para que verifique —en nuestro caso mire— por 
su propia cuenta, lo que en ellas se alaba. Valga así, en 
esta ocasión. — MAXIMO ETCHECOPAR. 



T A P I C E S 

¡ V ^ ADA refleja con tanta fideli-
dad la impresión de perfecto 

acabamiento que la reciente expo-
sición de tapices, realizada en el 
Museo Nacional de Arte Decorativo, 
producía, como a venturosa y, 
aventurada hipótesis que aquí se 
consigna, imaginada por uno de sus 
visitantes: 

Pensar — decía — que entre esta ex-
posición— transitoria por naturaleza 
- y lo que podría ser, nada menos, 

el Museo Argentino de Tapices, 
sólo hay — separándolos— la inma-
terial frontera del asentimiento de 
sus expositores. 

Tan cabal elogio iba—y vaya más 
para la exposición en sí, para lo que 



aportó de inéditas enseñanzas, que 
para los tapices expuestos, conside-
rados aisladamente. Y no porque no 
fueran éstos muy buenos; los había, 
tales los franceses del siglo XVIII, 
los de Bruselas del siglo X V I per-
tenecientes al citado Museo y mu-
chos otros, de óptima calidad; sino 
porque su modo de presentarlos, 
su distribución por épocas y ma-
nufacturas, siguiendo el admirable 
catálogo explicativo, y otros deta-
lles menores, como aquellas pilastras 
ornamentales, impecablemente idea-
das para separar cada tapiz de su 
vecino, los mostraban, al organizados 
en unidad, bajo un inesperado y 
nuevo aspecto. 

Alguna idea darán, en tal sentido, 
las fotografías que se publican a 
continuación. 











F L O R D E L E E R 



H I M 

S A N 

N O 

B E N 

D E 

I T O 

Pax. 

Al salir de la infancia, Benito escucha esta palabra dolorida 
que nos dice Nuestro Señor: 

Si el hombre pierde su alma, todos los bienes que buscó tanto 
en su vida 

son cosas sin ningún valor. 

Si sus ideas al azar, sus pasiones y sus mil locuras diversas, 
sus fantasías y sus sueños, 

como cabras que van al monte, aquí y allá, rebeldes y dispersas, 
son amas de su propio dueño. 
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Para dejar al alma así, derramarse de cualquier modo, 
¿es que tenemos otra de repuesto? 

Copa transformada en veneno, aguas turbias, fuente de lodo, 
no hemos de dar, pues, sino esto? 

Por eso, arreando sus ovejas díscolas, en la mano el cayado, 
se pone en camino Benito, 

por el sendero invisible y seguro, el sendero más apretado, 
que es también el más expedito. 

Porque es grande el desierto, y la ciénaga inmensa, 
y no hay más que una ruta buena, 

y el que una vez la ha abandonado no halla sino el obstáculo 
sin recompensa 

y la arena igual a la arena. 

A derecha e izquierda, alma que marchas, ¡renuncia a ese 
desierto eterno! 

Renunciar, ¿es eso tan duro? 
¡Al hambre, a la sed, a la muerte, al Infierno! 

¡Qué dulce es sentirse seguro! 

Seguro de sus pasos, seguro del camino y del premio que está 
en la meta, 

seguro de esta firme cruz, 
seguro de nuestros hermanos y de toda la Iglesia que nos acom-

paña y nos completa, 
y del Padre que nos da la luz. 

Feliz el que ha plantado la cruz en el centro de su encrucijada, 
feliz quien guarda a Dios como un tesoro, 

y cuyos pensamientos vuelven a El siete veces cada jornada, 
como los monjes al coro. 

Feliz este hombre regular, esta alma que firmó con su carne 
Un hábil pacto 

e hizo de su cárcel, clausura; 
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este soldado negro que lleva escapulario por escudo y que 
se mantiene en contacto 

constante con su sepultura. 

Para tener que retornar a Dios, más sencillo es no abando-
narlo. 

Guarda, hijo, esta regla en tu pecho. 
Se está más cierto del perdón cuando se hace algo por alcan-

zarlo. 
Se va más ligero derecho. 

Cuando tan fácil es no tener nada, ¿para qué tanto atormen-
tarse 

tras de lo efímero y lo incierto? 
¿Y por qué tanto discutir y hablar, siendo tan fácil el callarse? 

Mañana habremos todos muerto. 

¡Come tu Dios y calla! Marcha, trabaja y obedece ciegamente. 
Sobre ti mi gracia reposa. 

Y si Dios mismo ha hablado y ha dicho que eso es suficiente, 
¿para qué pedir otra cosa? 

Vencer a Satán será bueno, pero es más simple no salirle al 
paso. 

La obra vale más que el sermón. 
Está bien luchar contra el mundo, pero es mejor no hacerle 

caso, 
cubrirse con el capuchón. 

Si en este templo está Dios con nosotros, ¿a qué salir de sus 
"confines, 

añorar la Nada perdida? 
Y si nuestro gozo en el Cielo será cantar todos juntos maitines, 

¿por qué no empezar enseguida? 

Si la dicha del Cielo consistirá en amar, ¿a qué dividirnos 
ahora? 
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¿Por qué separarnos, hermanos? 
Mejor será que unamos nuestras voces, necesarias a cada hora, 

una por una, para el canto llano. 

Felices los hijos de san Benito, y tú, oculto discípulo, que 
estás 

unido con ellos también, 
y de quien brota sin palabras el asentimiento a la paz 

como un hombre que dice Amén. 

MARIA AUXILIADORA 

EL niño feúcho que sabe que no están orgullosos de él y 
que no lo quieren gran cosa, 

cuando por ventura se detiene sobre él una mirada ca-
riñosa, 

se pone colorado y sonríe valientemente para no llorar. 
Así, en este mundo mezquino, los huérfanos y los que nada 

tienen que esperar, 
los que no tienen plata ni inteligencia, ni han estudiado hu-

manidades, 
así como se pasan sin tantas otras cosas, se pasan también sin 

amistades. 
Los pobres se dan poco, pero no es imposible ganar su corazón. 
Basta con reparar un tanto en ellos y tratarlos con algo de 

consideración. 
Toma pues esta mirada, amigo pobre, toma mi mano, pero no 

te fíes mucho de mí. 
Pronto estaré de vuelta entre los de mi raza y me habré olvi-

dado de ti. 
No hay amigo seguro para un pobre, si no encuentra a otro 

más pobre todavía. 
Por eso, pues, ven, hermana agobiada, y contempla a María. 
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Pobre mujer cuyos hijos no valen mucho y que diariamente 
ve llegar borracho al marido, 

cuando el dinero no alcanza para el día y se desea no haber 
nacido, 

oh, cuando todo falta y de cualquier manera te sientes desdi-
chada, 

ven a la iglesia, y contempla a la Madre de Dios sin decir nada. 
Cualquiera que sea la injusticia que nos hayan hecho, cual-

quiera que sea el dolor, 
cuando los hijos sufren, la pena de la Madre es aún mayor. 
Contempla a Aquélla que está allí, sin queja como sin espe-

ranza, y acércate al altar 
como un pobre que encuentra a otro más pobre todavía, y los 

dos se miran sin hablar. 

BALADA 

Los mercaderes de Tiro, y aquéllos que hoy día van a sus ne-
gocios por agua en enormes fantasías de acero, 

aquéllos a quienes en el vuelo de esa gaviota acompaña el pa-
ñuelo todavía cuando el brazo que lo agitaba no se ve más? 

aquéllos a quienes su viña y su campo no bastaban, sino que 
el señor tenía sus ideas personales sobre el extranjero, 

aquéllos que partieron para siempre y que no han de llegar 
jamás. 

A todos esos sorbedores de distancias, es nada menos que la 
mar lo que hoy les sirven, ¿piensas tú que podrán hartarse? 

El que posa los labios en tal copa, difícilmente deja lo que 
resta. 

Habrá para rato, sin duda, pero con todo bien puede probarse. 
El primer trago es el que cuesta. 
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Tripulantes de los buques torpedeados, cuyos nombres se dan 
en los partes de guerra, 

pensionistas de los submarinos atáxicos, dotaciones de tísicas 
flotillas, 

guarniciones de los acorazados que de pronto llegan por el 
camino más corto a tierra, 

y todo ese mundo confuso que dejan caer los transportes cuan-
do vuelven al sol las quillas. 

Para ellos todos, he aquí el deber en torno, a la medida de ese 
horizonte circular. 

No es necesario buscar más la ruta, ¡qué mejor carta marina 
que ésta! 

No hay más que abrir la boca bien abierta y dejarse estar. 
El primer trago es el que cuesta. 

¿Qué decían los pasajeros del transatlántico, la noche que 
precedió a aquel día 

en que la T. S. H. transmitió como pudo su último mensaje, 
mientras los emigrantes de tercera ensayaban tímidamente, 

abajo, un poco de alegría, 
y a cada sacudida del salón subía y bajaba, incansable, el 

oleaje? 

TJna vez que las cosas se han dejado, ¿a qué recordarlas, alma 
mía? 

Cuando la vida se acabó ya toda, ¿para qué pedir más? ¿No 
estás dispuesta? 

Volver a ver a los seres queridos sería bueno, pero el olvido es 
mejor todavía. 

El primer trago es el que cuesta. 

Envío 

Basta de esta espina continua en el corazón, basta de estos 
días gota a gota. 
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Nada más que el mar en torno de nosotros, nada más que el 
mar que se levanta y que se acuesta. 

Nada más que el mar eterno para siempre, de un sorbo, de una 
sola vez; el mar, y nosotros en su profundidad remota. 

El primer trago es el que cuesta. 

TINIEBLAS 

Yo estoy aquí, ella está allá, y entre nosotros el terrible silencio 
se agranda. 

Somos unos desdichados y Satán nos sacude en su zaranda. 

Yo sufro, y ella sufre, y tío hay ninguna senda que JIOS una. 
Entre ella y yo, del uno al otro, ni una sola palabra, ni mano 

alguna. 

Nada más que la noche, que es común, pero incomunicable. 
La noche en que no se hace obra ninguna, y el espantoso amor 

impracticable. 

Estoy solo, y el terror me invade, y aguzo el oído, 
y escucho algo semejante a su voz, y el eco de un gemido. 

Siento pasar un tenue soplo y mis cabellos se erizan de horror. 
¡Sálvala de la muerte y de las fauces de la Bestia, Señor! 

He aquí de nuevo el sabor de la muerte entre mis dientes, 
la náusea, y el deseo de vomitar, y el retortijón nuevamente. 

Fíe estado solo en el lagar, he pisado la uva bajo mis plantas 
afiebradas, 

aquella noche en que marchaba en mi delirio de una pared a 
otra riéndome a carcajadas. 

Aquél que ha hecho los ojos, ¿es que sin ojos no me ha de 
distinguir? 

El que ha hecho los oídos, ¿sin oídos no ha de poderme oír? 
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Yo sé bien que allí donde el pecado abunda más, Tu amor es 
todavía más profundo. 

Hay que rezar, porque es la hora del Príncipe de este mundo. 

BALADA 

Hemos partido muchas veces ya, pero esta vez es la que vale. 
Adiós, vosotros todos los que nos amáis; se hace tarde y no 

espera nuestro tren. 
Hemos ensayado esta escena muchas veces, pero esta vez es la 

que vale. 
¿Pensabais que no sería posible separarnos? Pues ya veis que 

no habíais pensado bien. 

Adiós, madre. ¿Por qué llorar como los que esperan alguna 
cosa? 

Lo que no puede ser de otra manera no merece ese llanto que 
le das. 

¿No sabes que no soy sino sombra y apariencia, tú misma una 
sombra engañosa? 

No volveréis a vernos más. 

Tras nosotros dejamos las esposas —las verdaderas, y las otras, 
y las prometidas—. 

Ya estamos otra vez libres y solos, la carga de las mujeres y 
los chicos se acabó. 

Y sin embargo en esta última hora, en esta hora solemne y 
temida, 

déjame ver una vez más tu rostro, antes de que sea el extraño 
y el que nunca existió. 

Dentro de un momentito ya no existiré más, pero déjame ver 
una vez más tu rostro antes que sea de otro. 
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Y sobre todo, en cualquier parte adonde vayas, prométeme 
que cuidarás 

del niño que es mi carne y mi alma y que llamará padre a otro. 
No volveréis a vernos más. 

¡Adiós, amigos! Habíamos llegado de muy lejos para merecer 
vuestra confianza plena. 

Apenas un poco de diversión, tal vez de espanto, pero he aquí 
el país jamás abandonado, que es tranquilizador y fa-
miliar. 

Y de repente comprendemos, como una copa que se prueba 
de un sorbo y se halla buena, 

lo inútil que es el hombre para el hombre y cuán muerto está 
aquél que más vivo pensaba estar. 

Y tú, cierto conocimiento, estéril posesión devoradora, tú per-
maneces con nosotros. 

"Ciencia, arte, vida libre"... ¡Oh, hermanos! ¿Por qué no me 
dejáis partir en paz? 

Dejadme solamente que me vaya, ¿qué hay de común entre 
nosotros y vosotros? 

No volveréis a vernos más. 

Envío 

Os quedáis todos, y henos aquí a bordo, y han retirado la 
planchada. 

No hay más que un poco de humo ya en el cielo, no hemos de 
volvernos atrás. 

No hay más que el sol eterno de Dios sobre las aguas por su 
amor creadas. 

No volveréis a vernos más. 

PAUL CLAUDEL 

Traducción de Lisardo Alonso. 
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V I D A S Y H A Z A Ñ A S 

D E L G R A N T O M O R L A N 

CON LA DESCRIPCION DE LAS TIERRAS 

DE SU IMPERIO Y SEÑORIO, 

E S C R I T A P O R R U Y G O N Z A L E Z 

D E C L A V I J O , 

CAMARERO DEL MUY ALTO Y PODEROSO SEÑOR 

DON ENRIQUE TERCERO DESTE NOMBRE, 

REY DE CASTILLA Y DE LEON, 

Con un itinerario de lo sucedido en la embajada que por 

dicho señor Rey hizo al dicho Príncipe, llamado por 

otro nombre Tamurbec, año del nacimiento 

de mil y quatrocientos y tres. 

E por ende en el nombre de Dios, en cuyo poder son todas 

las cosas, é á lionor de la Virgen Sancta Maria su madre, co-

mencé á escrebir desde el dia que los Embajadores llegaron 

al puerto de Sancta Maria cerca de Cádiz, para entrar en una 

carraca en que avian de ir, y con ellos el dicho Embajador 

que el dicho Tamurbec envió al dicho señor Rey. 

Lunes, que fueron veinte y un dias del mes de Mayo del 

año del Señor de mil é quatrocientos y tres años llegaron los 

dichos Embajadores al puerto de Sancta Maria, y este dia fi-

cieron llevar alguna vitualla que alli tenian á la carraca en 

que avian de ir, demás de otra que avian fecho llevar de Se-

villa y de Xeréz, y algunos de sus ornes con ella. 

Luego otro dia martes siguiente, que fueron veinte y dos 
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del dicho mes, partieron de aquí en una barca, y con ellos 

Micer Julián Centurio, patrón de la carraca en que avian de 

ir, y llegaron al puerto de las Muelas, que es en par de Cádiz, 

onde la dicha carraca estaba. E miercoles siguiente partió de 

aqui la dicha carraca, é facia buen tiempo, y en anocheciendo 

llegaron en par del cabo que se llama Despartel. 

Lunes quando amanesció, fueron entre dos islas que han 

nombre la una Córcega, y tiene un castillo que ha nombre 
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Bonifacio, é es de un Genoves, é la otra isla ha nombre Cer-

deña, y tiene un castillo que ha nombre Luecigosardo, y es 

de Catalanes. Y estos dos castillos destas dichas dos islas están 

fácia el mar el uno en derecho del otro como en guarda, y el 

paso de entre estas dos islas, que es estrecho y peligroso, es 

llamado alli en aquel paso las Bocas de Bonifacio. 

Martes siguiente en la tarde fueron en par de una isla que 

es llamada Ponza, y es deshabitada, pero otro tiempo fué po-

blada, é ovo en ella dos Monesterios, y hay en ella grandes 

edificios de muy grande obra que fizo Virgilio, y en derecho 

desta isla á la mano izquierda parescieron unas montañas al-

tas, que eran en la tierra firme, que son llamadas Montecar-

zel, é tiene un castillo que es llamado Sant Felices, y es del 

señorio del Rey Lanzalago, é un poco adelante pasaron á par 

de otras montañas que eran eso mesmo en la tierra firme, é 

ayuso dellas paresció una villa que es llamada Taracena, y es 

del señorio de Roma, y de alli á Roma avia doce leguas, é 

entre el mar é la villa parescieron unas huertas é arboles al-

tos, y entre estas huertas é la villa estaba un Monesterio que 

avia sido de Monjas, que las avian llevado de alli Moros de 

la Berberia. 

E miercoles andovieron su viage; é jueves siguiente, que 

fueron veinte y siete del dicho mes de Junio, en anochesciendo 

fueron en el puerto de Gaeta, y echaron ancla á raíz de la 

villa á tan cerca, que pudieron poner plancha en el muro de 

la ciudad. Y los dichos Embajadores tomaron tierra, y fue-

ron á posar en una posada que era cerca de Sant Francisco 

fuera de la ciudad, y estovieron alli diez y seis dias, por 

quanto el patrón é algunos mercaderes de la carraca ovieron 

de descargar algunas mereaderias que traían, y cargaron 

aceyte. 

Esta dicha ciudad de Gaeta, y el puerto della es bien fer-

moso, ca luego en la entrada del puerto es angosto, é de den-

tro mas ancho, y es cerrado todo en derredor de altas sierras, 

en que hay castillos é casas bien fermosas, é muchas huertas, 

y á la mano izquierda como orne entra en el puerto, está un 
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cerro alto, é encima del está una torre como atalaya muy 

grande, que dicen que fizo Roldan, y así la llaman la Torre 

de Roldan: y en par deste cerro está otro junto con él, y en 

este está poblada la ciudad, y la puerta y casas della dicen en 

ladera fácia el mar á do está el puerto, á tanto que llega fasta 

cerca del agua, é luego está el muro en que bate el mar. E 

del muro salen dos torres con su muro que entran en el agua, 

que puede aver de la una torre á la otra quanto una ballesta 

podria echar un viratón, é de la una torre á la otra echan una 

cadena, quanto es necesario, é tras aquella cadena están las 

galeras y fustas en tiempo de guerra, y entre el otero en que 

está poblada la ciudad, y entre el otro otero en que está fecha 

la torre de Roldan, va fecha una torre con altas torres é petril 

y almenas, que van fasta la dicha torre de Roldan, y cerca el 

otero en que está la ciudad, y el otero en que está la torre de 

Roldan, es para guarda de la ciudad. E non ha recelo de par-

tes de la mar, por quanto lo cerca de las dos partes, é tiene 

muy altas peñas que non ha recelo en tiempo de guerra to-

men alli puerto ningunos navios, é luego desta cerca de la 

ciudad encomienza otra que va muy grande pieza junto con 

el mar, va una calle poblada con muchas casas y tiendas. E en 

de dos partes del mar, y es poblado de muchas viñas y huer-

tas y olivares, y entre este otero y la cerca que va junto con 

el mar, va na calle poblada con muchas casas y tiendas. E en 

esta calle, sube la cerca la cuesta arriba deste otero, y va fasta 

muy gran devoción, que es llamada Sancta Maria la Anun-

ciada, y delante desta está otra Iglesia muy devota que es lla-

mada Sant Antón, y encima desta Iglesia de Sancta Maria está 

un fermoso Monesterio de Sant Francisco, y como se acaba 

esta calle, sube la cerca la cuesta arriba deste otero, y va fasta 

el otro mar, asi que esta cerca rodea todo en derredor este 

otero. E esta cerca es fecha, porque en caso que algunas fus-

tas lleguen alli, les sea defendido la salida, porque non venga 

daño á la ciudad. 

E en cabo desta cerca, do se junta el uno y el otro que 

cerca estos oteros, está una Iglesia que es llamada la Trinidad, 
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é cerca deila están unas torres é casas como alcázar, é cerca 

desta Iglesia está una alberca fecha en una peña, é está tan 

proprio como si fuera fecho á fuerza, partido lo uno de lo 

otro, y entra en fondo la dicha alberca por la peña ayuso bien 

diez brazas, y es en luengo bien cincuenta pasos, y es tan an-

gosta que non puede entrar salvo un orne ante otro, y dentro 

está fecha una hermita que es llamada Sancta Cruz, y decian 

que está por escriptura alli en la ciudad que aquella abertu-

ra se ficiera el dia que Jesu-Cristo recibió pasión. E dentro 

desta cerca es poblada de muchas fermosas huertas é casas é 

azoteas, y de muchos naranjales é limonares é cidrales, é de 

viñas é olivares, y paresce muy fermoso de ver. E fuera desta 

á raíz del mar va una calle muy fermosa de casas é palacios é 

huertas, y mucha agua que va por ellas que cerca el puerto 

como en derredor, y va esta calle asi poblada fasta el lugar 

que es llamado Mola, y de la ciudad alli ha dos leguas. 

E esta calle es muy poblada y toda empedrada, é encima 

desta calle están una sierras eso mismo pobladas de aldeas y 

casas, y todo esto paresce de la ciudad, y es tan placentero 

de ver que es maravilla. E todo fueron ver los dichos Emba-

jadores mientra aqui esto vieron, é adelante del dicho lugar 

de Mola paresció una villa é un castillo alto, é otros lugares 

asaz en una montaña, y en cabo desta sierra en que estaban 

estos lugares, á la entrada del puerto á la mano derecha es-

taba una torre muy alta como atalaya, que es llamada la torre 

del Careliano: é estos dichos lugares avian sido del Conde de 

Fondi, y agora son del Rey Lanzalago, que se los avia quitado 

por ocasion de la su guerra, é del Rey Luis: é las casas de la 

ciudad de Gaeta son muy fermosas de ver de partes de fuera, 

por quanto dicen en ladera fasta el puerto, y son muy altas y 

con ventanas fasta el mar, y lo mas fermoso de la ciudad es 

una calle llana que va á par del már, y las otras calles son 

angostas y altas, malas de andar. E en esta calle mayor es el 

meneo desta ciudad, y en esta ciudad se tratan muchas mer-

cadorias de cada año, y quando el Rey Lanzalago avia su 
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guerra con el Rey Luis perdió todo el Reyno, salvo esta ciu-

dad, y de aqui salió y cobró todo su señorio. 

Estando el Rey Lanzalago en esta ciudad, y siendo casado 

con Madama Gostanza, fi ja de Monfrey de Charamete, par-

tióse della, é casóla él mismo por fuerza con un su vasallo 

fi jo de Micer Luis de Capua, y decian que el Rey mismo es-

tando en la dicha Iglesia de la Trinidad les tomó las manos, 

y los casó á ojo de muy gran gente que alli estaban, y les fizo 

sus bodas, é decian que el Rey mesmo tomó por la mano este 

dia de sus bodas a la dicha su muger, y que danzó con ella. E 

la dicha su muger decia muchas cosas y feas por plaza y ca-

lles, é decian que esto facia el Rey por consejo de Madama 

Margarita su madre. E despues el Rey casó con la hermana 

del Rey de Chipre, que llamaban Doña Maria, y el Rey non 

ovo fijos en Madama Gostanza su muger, como quiera que la 

tovo un año y medio: pero el que agora casó con ella ha fijos 

della, y el Rey Lanzalago ha una hermana que llaman Ma-

dama Joanela, y casó con el Duque de Sterlic, que es el Duque 

de Babera, é alabanla por muy fermosa muger. 

E domingo siguiente, que fueron veinte y ocho dias del 

mes de Octubre, el Emperador de Constantinopla envió por 

los dichos Embajadores, y pasaron de Pera en Constantinopla 

en una barca, y fallaron asaz de gente que les estaba espe-

rando, y caballos en que fuesen, y fueron ver al Emperador, 

y falláronlo en su palacio que acababa de o ir Misa, y con él 

estaba asaz de gente, y rescibiólos muy bien, y apartóse con 

ellos en una cámara: y al Emperador fallaron en un estrado 

un poco alto con unos tapetes pequeños, y en el uno dellos 

puesto un cuero de león pardo, y á las espaldas una almohada 

de tapete prieto con unas labores de oro. E desque ovo estado 

con los dichos Embajadores una gran pieza, mandóles ir para 

sus posadas, y un gran ciervo que entonces troxieron al dicho 

Emperador unos sus monteros, mandólo traer á la posada de 

los dichos Embajadores, é el Emperador tenia alli consigo á 
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la Emperatriz su muger, é tres fijos pequeños machos, é el 

mayor dellos podia aver fasta ocho años. Y lunes siguiente el 

Emperador envió unos Caballeros de su casa á los dichos Em-

bajadores, con los quales les envió responder á lo que avian 

fablado. 

E martes siguiente, que fueron treinta dias del dicho mes 

de Octubre, los dichos Embajadores enviaron decir al Empe-

rador, en como ellos avian voluntad de ver y mirar aquella 

ciudad, y otrosi de ver las sus reliquias é Iglesias que en ella 

avia, é que le pedian por merced que ge lo mandase mostrar, 

é el Emperador mandó á su yerno que llamaban Micer Ilario 

Genovés, que era casado con una su fija que non era legítima, 

que anduviese con ellos, y otros ciertos ornes de su casa, y que 

les mostrasen lo que quisiesen ver. 

E la primera cosa que les fueron mostrar fué una Iglesia 

de Sant Juan Baptista, que llaman Sant Juan de la Piedra, la 

qual Iglesia está cerca del palacio del Emperador. E luego 

encima de la entrada de la primera puerta desta Iglesia es-

taba una figura de Sant Juan muy rica y muy bien debujada 

de obra de musayca, y junto con esta puerta está un chapitel 

alto armado sobre quatro arcos, y so él pasan para entrar al 

cuerpo de la Iglesia, é el cielo desde chapitel y las paredes 

dél es todo imaginado de imágenes y figuras muy fermosas de 

obra de musayca, la qual obra de musayca son de unos peda-

zuelos muy pequeños, que son dellos dorados de fino oro, y 

dellos de esmalte azul y blanco é verde é colorado, é de otras 

muchas colores quantas pertenescen para departir las figuras 

é imágenes y lazos que alli están fechos: asi que esta obra 

paresce muy estraña de ver; y allende deste chapitel está 

luego un gran corral cercado al deredor de casas sobradadas 

con sus portales, y en él muchos arboles y acipreses, é á par 

de la puerta de la entrada del cuerpo de la Iglesia está una 

fermosa fuente so un chapitel que está armado sobre ocho 

marmoles blancos, y la pila de la fuente es de una losa blan-

ca, y el cuerpo de la Iglesia es como una quadra redonda, y 

encima un chapitel, y es muy alta é armada sobre marmoles 

154 



de jaspe verdes; é de frente como orne entra están tres capi-

llas pequeñas en que están tres altares, é el de en medio es 

el mayor, é las puertas desta capilla son cubiertas de plata 

sobredorada. E á esta puerta desta capilla están quatro mar-

moles de jaspe pequeños, é por ellos unas cintas de plata so-

bredoradas que les cruzan como en cruz, y en ellas engasto-

nadas muchas piedras y de muchas maneras, é á las puertas 

destas capillas están unos destajos de paños de seda que se 

corren á una parte é á otra, é estos destajos ponen, porque 

quando el Preste entra á decir Misa, que lo non vean, é el 

cielo desta quadra es muy rico, obrado de obra de musayca. 

E en el cielo alto está una figura de Dios Padre, é las paredes 

desta capilla son desta obra misma fasta cerca del suelo, y 

dende ayuso de losas verdes de jaspe, é el suelo de losas de 

jaspe de muchas colores fechas á muchos lazos, é esta capilla 

estaba cerrada toda al derredor de sillas de madera entreta-

lladas muy bien fechas, é entre cada silla estaba uno como 

brasero de latón con ceniza, en que escupe la gente porque 

non escupa en el suelo, é muchas lamparas de plata y de vi-

drio, é aqui en esta Iglesia avia muchas reliquias, de las qua-

les tiene la llave el Emperador. E fueles mostrado este dia el 

brazo izquierdo de Sant Juan Baptista: el qual brazo era de 

so el ombro ayuso fasta en la mano. E este brazo fué quema-

do, é non tenia salvo el cuero é el hueso, é á las coyunturas 

del codo é de la mano estaba guarnecida de oro con piedras. 

E esta dicha Iglesia avia otras muchas reliquias de Jesu-

Christo, é non les fueron mostradas este dia, por quanto el 

Emperador era ido á cazar, é las llaves dexolas á la Empera-

triz su muger, é quando ella las dio olvidóse de dar las do 

estaban las dichas reliquias; pero despues otro dia les fueron 

mostradas, según adelante vos diré y contaré: é esta dicha 

Iglesia es Monesterio de Monges religiosos, y tienen un refitor 

en un sobrado muy grande, é en medio dél estaba una mesa 

de piedra marmol blanco, en que avia treinta pasos, é ante 

ella muchas sillas de madera, é tenia veinte y un poyo otrosi 

de losas blancas, que eran asi como plateres para poner ba-
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xilla ó vianda: é otrosi tenia otras tres mesas pequeñas otrosí 

de losas: dentro en este Monesterio hay muchas huertas é 

viñas é otras cosas asaz que se non podrían escribir en breve. 

E otrosi fueron ver este dicho dia la Iglesia que dicen 

Sancta Sophia. E Sancta Sophia quiere decir en lenguage 

Greciano, como vera sapiencia, que es f i jo de Dios. E á esta 

sinificanza fué fecha esta Iglesia, é es la mayor é la mas hon-

rada, é mas previlegiada de todas quantas en la ciudad hay: 

é en esta Iglesia hay Canonigos que llaman Caloyeros, que la 

sirven asi como Iglesia Cathedral, é en ella está el Patriarcha 

de los Griegos que ellos llaman Marpollit. E en una plaza 

que está ante la Iglesia están nueve marmoles blancos, los 

mayores é más gruesos que creo que ome viese, é encima 

tenían sus basas, é decían que allí solia estár edificado encima 

un grande palacio onde solían juntarse é facer su cabildo el 

Patriarcha é los Clérigos: é en esta misma plaza ante la Igle-

sia estaba una columna de piedra muy alta á maravilla, é en-

cima della estaba puesto un caballo de cobre, á tan alto y tan 

grande como podrían ser quatro caballos grandes, é encima 

dél estaba una figura de Caballero armado, asi mismo de 

cobre, con un plumage muy grande en la cabeza á semejanza 

de cola de pavón. E el caballo tenia unas cadenas de fierro 

atravesadas por el cuerpo que estaban atadas a la columna, 

que lo tenia que non cayese nin le derrocase el viento: el qual 

caballo es muy bien fecho, é está figurado con la una mano 

é con el un pie alzado, como que quiere saltar ayuso, é el 

Caballero que está encima tiene el brazo derecho alto, é la 

mano abierta, y con la mano izquierda del otro brazo tiene 

la rienda del caballo, é una pella redonda dorada en la mano, 

el qual caballo é Caballero es tan grande, y la columna tan 

alta que es una maravillosa cosa de ver: y esta maravillosa 

figura de Caballero que encima desta columna estaba, dicese, 

que era del Emperador Justiniano, que edificó esta figura é 

esta Iglesia, é fizo grandes é notables fechos con los Turcos 

en su tiempo. 
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E á la entrada desta Iglesia debaxo de un arco que está 

aquende de la puerta está él puesto armado sobre quatro 

marmoles, é so él está una capilla pequeña muy rica é muy 

fermosa, é adelante desta capilla está la puerta de la Iglesia, 

y es muy grande é alta é cubierta de latón, é adelante della 

está un corral pequeño, é en él unos andamios altos: é luego 

está otra puerta cubierta de latón según la primera, é ade-

lante de aquella puerta va una nave muy ancha é alta, que 

es cubierta de un cielo de madera, é á la mano izquierda 

está una clausura muy grande é muy bien fecha, con muchas 

losas é marmoles de jaspe de muchos colores, é á la mano 

derecha so esa dicha nave cubierta, que está ante la segunda 

puerta, está el cuerpo de la Iglesia: el qual tiene cinco puer-

tas altas é grandes cubiertas de latón, é la de en medio es mas 

alta é mayor, é por ellas entran al cuerpo de la Iglesia, el 

qual cuerpo de la Iglesia es una como quadra redonda, la 

mayor é mas alta é mas rica é fermosa que creo que en el 

inundo pueda ser, la qual quadra es en el cuerpo de la Igle-

sia, é es cercada al derredor de tres naves muy grandes é 

anchas, que se contienen con la dicha quadra, que non hay 

departimiento entre ellas: é la dicha quadra é estas naves 

son sobradadas, é los sobrados salen al cuerpo de la quadra, 

de suerte que desde alli pueden oir la Misa é las horas, é 

destos sobrados suben unos á otros, los quales son armados 

sobre marmoles de jaspe verde, é despues los cielos junta-

mente con la quadra; pero el chapitel de la quadra sube muy 

mas alto que non el cielo de las naves: el qual es un chapitel 

redondo é muy alto, tanto que bien ha menester orne que 

catar con los ojos desde ayuso: la qual quadra ha en luengo 

ciento é cinco pasos, é en ancho noventa y tres, y es armada 

sobre quatro pilares muy grandes é gruesos, que son cubiertos 

de losa de jaspe de muchas colores, é de pilar á pilar iban 

unos arcos que eran armados sobre doce marmoles de jaspe 

verde, é muy altos é grandes que sostienen la dicha quadra. 

E en ellos avia quatro marmoles muy grandes, los dos á la 

una parte derecha, é los otros dos á la siniestra, los quales 
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eran colorados de una cosa que es fecha de polvos artificial-

mente, é llamanle porfido: y el cielo desta quadra era cu-

bierto é debujado de obra de musayca muy rica, y en medio 

del cielo encima del altar mayor estaba figurada una imagen 

muy devota de Dios Padre muy grande é muy propria de 

aquella obra musayca de muchas colores, é tan alta es esta 

quadra onde este Dios Padre está fecho, que desde abaxo non 

parescia salvo tan grande como un orne, 6 poco mas, é tan 

grande es que dicen que del un ojo al otro ha tres palmos, é 

al que lo mira non paresce salvo que es como nin mas nin 

menos un orne, é esto es por la grandisima altura en que está. 

E en el suelo en medio desta quadra estaba uno como predi-

catorio fecho sobre quatro marmoles de jaspe, é las paredes 

dél cubiertas de muchas losas de jaspe de muchas colores, y 

este predicatorio era todo cubierto de un chapitel, que estaba 

sobre ocho marmoles muy grandes de jaspe de muchas colo-

res, é alli predicaban, é también decian en él el Evangelio el 

dia de fiesta, é asi las paredes como el suelo de la dicha qua-

dra é naves de la Iglesia eran de unas muy grandes losas de 

jaspe de muchas colores, é muy bruñidas: todo lo qual estaba 

labrado é fecho con muchos lazos é truamientos bien fermo-

sos de ver, é una pieza de las paredes de los arcos que soste-

nian la dicha quadra, era de losas blancas muy fermosas, en 

que estaban fechos muchos entallamientos de muchas e dife-

rentes figuras proprias, é lo que era asi entretallado é cubierto 

de losas, era quanto un estado de orne en alto del suelo, é 

dende arriba era de obra de musayca muy rica é muy bien 

fecha: é los sobrados de las naves de la sobredicha Iglesia 

cercaban arriba toda la quadra en derredor, salvo alli do era 

el altar mayor, todo lo qual era cosa de ver. E estos sobredi-

chos sobrados avian en ancho fasta noventa pasos, poco mas ó 

menos, é al derredor tendria como fasta quatrocientos é diez 

pasos, y estos andamios é sobrados, y el cielo dellos eran obra-

dos de obra de musayca, muy fermosamente artificiado: y en 

una pared destos sobredichos sobrados de fácia la mano iz-

quierda como orne sobia arriba, estaba una grandísima losa 
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blanca puesta en la pared, entre otras muy muchas en que 

estaba de suyo debujado muy naturalmente sin ningún arti-

ficio humano de esculpido nin pintado, la sacratisima y bien-

aventurada Virgen Sancta Maria, con nuestro Señor Jesu-

Christo en sus santisimos brazos, é el gloriosísimo precursor 

suyo Sant Juan Baptista de la otra parte; y estas imágenes, 

como aqui digo, non eran debujadas nin pintadas con ningún 

color, nin fecha de ningún entallamiento, mas de suyo mesmo, 

porque la propria piedra nasció asi y se crió con las proprias 

venas y señales que en ella claramente se parescian, y formá-

banse en ella aquellas imágenes, é decían que quando aquella 

piedra fué labrada y sacada, para poner alli en aquel santí-

simo lugar, vieron aquellas maravillosísimas y bienaventura-

das imágenes en ella, é visto aquel misterio tan grande é mi-

lagro, é por ser esta dicha Iglesia la mayor de la ciudad, fué 

traída é puesta alli aquella piedra; é estas dichas imágenes 

parescian como que estoviesen entre las nubes del cielo, 

quando está claro, é como si toviese un velo delgado ante sí. 

E tanto parescian mas maravillosas siendo como cosa es-

piritual que Dios quiso alli mostrar, y al pie destas imágenes 

estaba un altar y una capilla pequeña en que decían Misa; 

é aqui en esta Iglesia les fué mostrado un cuerpo sancto de 

un Patriarcha, que estaba entero en carne y en hueso. 

E este dicho dia fueron ver las reliquias que estaban en 

la Iglesia de Sant Juan, las quales non les fueron mostradas 

el dia de antes por mengua de las llaves, é como llegaron á la 

Iglesia los Monges revestieronse, é encendieron muchas ha-

chas é cirios, é tomaron las llaves, é cantando sus cantos so-

bieron á una como torre, do estaban las dichas reliquias, é 

con ellos un Caballero del Emperador, é decendieron un arca 

colorada, é los Monges venían trabados della diciendo sus 

cantos muy dolorosos, é las hachas encendidas, é muchos in-

censarios ante ella, é pusiéronla en el cuerpo de la Iglesia 

sobre una mesa alta que era cobierta de un paño de seda: la 
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qual arca estaba sellada con dos sellos de cera blanca, que es-

taban echados á dos aldavillas de plata. E eso mesmo estaba 

cerrada con dos cerraduras, é abriéronlas é sacaron dellas dos 

plateles grandes de plata dorados, los quales quando sacaban 

las reliquias servían para ponerlas encima. E sacaron luego 

de la dicha arca un talegon de dimito blanco que estaba se-

llado con un sello de cera, é deselláronlo, é sacaron dél una 

arqueta de oro pequeña redonda, é dentro estaba el pan que 

el jueves de la cena dió nuestro Señor Jesu-Christo á Judas, 

en señal de quien era el que lo traia, el qual non lo pudo co-

mer. E estaba envuelto en un cendal colorado, é sellado con 

dos sellos de cera bermeja, é seria aquel pan quanto tres 

dedos de la mano. Otrosi sacaron de aquel talegon una arque-

ta de oro mas pequeña que la primera, é dentro en ella estaba 

una buxeta engastonada en ella que se non podían de allí qui-

tar: la qual buxetilla era de christal, é dentro en ella estaba 

de la sangre de nuestro Señor Jesu-Christo, de la que le salió 

por el costado, quando Longinos le dió la lanzada. E deste 

talegon sacaron otra arqueta pequeña de oro, é la tapa de 

encima era foradada asi como un rallo, é dentro della estaba 

de la sangre que salió de un Cliristo crucificado que una vez 

firió un Judio por facer escarnio dél en la ciudad de Baruto: 

é sacaron otrosi una buxetilla de christal, que tenia un tapa-

dero é una cadenilla de oro de que se tenia, en que estaba un 

cendal pequeño colorado, en que estaban de las barbas de 

nuestro señor Jesu-Christo, de las que le mesaron los Judíos 

quando lo crucificaron. Otrosi sacaron del dicho talegon un 

relicario en que estaba un pedazo de la piedra en que nues-

tro Señor Jesu-Christo fué puesto, quando lo descendieron de 

la cruz. E otrosi de esta arca fué sacada una arca de plata 

sobredorada quadrada, de fasta dos palmos é medio en luen-

go: é la qual estaba sellada con seis sellos que estaban echa-

dos á seis pares de aldavillas de plata redondas, é tenia una 

cerradura, é della colgada una llave de plata, é abrieron aque-

lla arca, é sacaron della una tabla que era toda cubierta de 

oro, y estaba en ella el fierro de la lanza con que Longinos 
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x 

aió á nuestro Señor Jesu-Christo, y era delgado como espióte 
é fierro de aljaba, é á donde estaba el hasta, estaba foradado, 
é podria ser tan luengo como un palmo é dos dedos, é en él 
á los cabos á lo agudo estaba la sangre tan fresca, como si en-
tonces acaesciera lo que con él ficieron á Jesu-Christo, y seria 
este fierro á tan ancho quanto dos dedos, y estaba engasto-
nado en aquella tabla, que era cubierta de oro, y el fierro 
non era claro, antes estaba escuro como reniento. E otrosi 
estaba engastonado en aquella tabla un pedazo de la caña 
con que dieron á Jesu-Christo nuestro Señor en la cabeza, 
quando estaba ante Pilatos, é era á tan luenga como un pal-
mo é medio, é era como colorada, é avuso del fierro de la 
lanza, y desta caña estaba en esta tabla eso mesmo engasto-
nado un pedazo de la esponja con que á Jesu-Christo nuestro 
Dios fué dada la hiél é el vinagre en la cruz; y en la dicha 
arca de plata onde esta tabla fué sacada estaba la vestidura 
de Jesu-Christo nuestro Dios, sobre que echaron suertes los 
Caballeros de Pilatos, y estaba doblada é sellada con sellos, 
por que non cortasen della los que la viniesen á ver, como 
avian ya fecho otras algunas veces, é la una manga estaba 
fuera de la dobladura é de los sellos, la qual vestidura era 
forrada de un dimite colorado, que es como cendal, é la man-
ga era angostilla de las que se abrochan, y era fendida fasta 
el codo: tenia tres boíoncillos fechos como de cordoncillo, asi 
como ñudo de piguelas, é los botoncillos é la manga, é lo que 
se pudo ver de la saya, paresció de color colorado escuro como 
de color rosado, é paresció que mas tiraba á este color que á 
otro, é non parescia que fuese texida salvo como labrada de 
aguja, ca los filos parescian como torcidos en trisne, é muy 
juntos: é quando los dichos Embajadores fueron ver estas re-
liquias, los ornes honrados é gente de la ciudad que lo supie-
ron, fueron llegados alli por los ver, é lloraban muy fuerte-
mente, é facían todos oracion. 

E este día fueron ver un Monesterio de Dueñas que es 
llamado Omnipotens, y en esta Iglesia les fué mostrada una 
talla de marmol de muchas colores, en que avia nueve palmos 
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en luengo, y en aquella piedra dixeron, que fué puesto Jesu-

Christo nuestro Dios, quando lo descendieron de la cruz, é 

en ella estaban las lágrimas de las tres Marias é de Sant Juan, 

que lloraron quando fué Jesu-Christo nuestro Dios descruei-

ficado: las quales lágrimas parescian eladas propriamente, 

como si entonces acaesciera alli. 

E este dicho dia lunes, ocho dias del mes de Septiembre, 

los dichos Embajadores partieron desta huerta é casa onde 

estaban, é fueron por la ciudad de Samarcante: é de alli fasta 

la ciudad era un llano de huertas é casas é plazas, onde ven-

dian muchas cosas: é á hora de Tercia llegaron á una gran 

huerta é casa, onde el Señor estaba, que era fuera de la ciu-

dad; é desque alli llegaron ficieronlos decender en unas casas 

que ende estaban de fuera, é vinieron á ellos dos Caballeros 

que les dixeron, que aquellas cosas é presente que al Señor 

traían, que las diesen, é las ordenarían é darían á ornes que 

las llevasen ante el Señor, é asi lo mandaban los Mirassaes 

privados del Señor: é ovieronlas de dar á aquellos dos Caba-

lleros. E los Embajadores pusieron aquellas cosas que lleva-

ban en brazos de ornes que las llevasen ante el Señor ordena-

damente; é desque las ovieron dado, fueronse con ellas: é 

eso mesmo ficieron saber al Embajador del Soldán del pre-

sente que llevaba. E desque las cosas fueron llevadas, toma-

ron á los Embajadores por los brazos é lleváronlos. E la en-

trada de la puerta desta huerta era muy grande é alta, labrada 

bien fermosamente de oro é de azul é de azulejos: é á esta 

puerta estaban muchos porteros que guardaban, é avian ma-

zas en las manos, que non osaba ninguno á la puerta llegar, 

como quiera que estoviese ahi mucha gente. E como los di-

chos Embajadores entraron, fallaron luego seis marfiles que 

tenían encima sendos castillos de madera con dos pendones 

en cada uno, é con ornes encima dellos que los facían facer 

juegos con la gente: é lleváronlos adelante, é fallaron los ornes 
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que tenían en brazos las cosas é presente que les avian dado, 

que las tenían en los brazos bien puestas: é de sí ficieron á 

los dichos Embajadores pasar adelante del presente, é ficie-

ronlos estar aqui un poco ; é enviáronles mandar que fuesen 

delante, é todavía iban con ellos dos Caballeros que los lle-

vaban por los sobacos, é con ellos el Embajador que el Ta-

murhec enviaba al señor Rey de Castilla, con el qual reían 

los que lo vian, porque iba vestido á la usanza de Castilla en 

aquella manera. E lleváronlos á un Caballero viejo que estaba 

sentado en un estrado llano: era f i jo de una hermana del 

Tamurbec, é fieieronle reverencia: é de 9Í lleváronlos á unos 

mozos pequeños que estaban en un estrado sentados, que eran 

nietos del Señor, é ficieronles otrosí reverencia: é aqui les 

demandaron la carta que el señor Rey enviaba para el Ta-

murbec, é dieronla; é tomóla uno de aquellos mozos, é decían 

que era f i jo de Miaxa Mirassa, f i jo mayor del Señor: é estos 

tres mozos se levantaron luego y llevaron la carta al Señor, é 

de sí mandaron á los dichos Embajadores que fuesen ade-

lante. E el Señor estaba en uno como portal, que estaba ante 

la puerta de la entrada de unas fermosas casas que allí esta-

ban, é estaba en un estrado llano en el suelo; é ante él estaba 

una fuente que lanzaba el agua alta fácia arriba, é en la fuen-

te estaban unas manzanas coloradas: é el Señor estaba asen-

tado en unos como almadraques pequeños de paños de seda 

broslados, é estaba asentado de codo sobre unas almoadas re-

dondas, é tenia vestido una ropa de un paño de seda raso sin 

labores, é en la cabeza tenia un sombrero blanco alto con un 

balax encima, é con alxofar é piedras. E desque los dichos 

Embajadores vieron al Señor, fieieronle una reverencia, lle-

gando el f inojo derecho al suelo, é poniendo las manos en 

cruz ante los pechos: é de sí fueron adelante é fieieronle otra 

reverencia, é de sí fieieronle otra, é estovieron quedos los fi-

nojos en el suelo. E el Señor mandóles levantar, é que llega-

sen adelante: é los Caballeros que los tenian por los brazos, 

dexaronlos, que non osaron llegar adelante: é tres Mirassaes 

que ante el Señor estaban en pie, que eran los mas privados 
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que él avia, que llamaban al uno Xamelac Mirassa, é al otro 

Borundo Mirassa, é al otro Noradin Mirassa, vinieron é toma-

ron á los dichos Embajadores por los brazos, é lleváronlos 

fasta que estoviesen todos juntos ante el Señor, é ficieronles 

fincar los finojos. E el Señor diciendo que llegasen adelante, 

é esto cuido que lo facia por los mirar mejor, ca non veía 

bien, ca tan viejo era que los párpados de los ojos tenia to-

dos caídos; é non les dió la mano á besar, ca non lo han de 

costumbre que á ningún grande Señor besen la mano é esto 

teniendose en mucho lo facen; é de sí preguntóles por el se-

ñor Rey, diciendo: ¿Cómo está mi fi jo el Rey? é cómo le va? 

é si era bien sano. E los dichos Embajadores le respondieron, 

é dixeron su embajada bien cumplidamente, que los escuchó 

bien todo lo que quisieron decir; é desque o vieron dicho, el 

Tamurbec se volvió á unos Caballeros que estaban á sus pies 

asentados, que decían que era el uno dellos f i jo del Empe-

rador Totamix, Emperador que fué de Tartaria; é otro que 

era del linage de ios Emperadores de tierra de Samarcante, é 

otros ornes grandes de su linage del Señor, é dixoles: Catad 

aquí estos Embajadores que me envia mi fi jo el Rey de Es-

paña, que es el mayor Rey que ha en los Francos, que son en 

el un cabo del mundo; é son muy gran gente é de verdad; é yo 

le daré mi bendición á mi fi jo el Rey; é abastára farto que me 

enviára él á vosotros con su carta sin presente, ca tan contento 

fuera yo en saber de su salud y estado, como en me enviar pre-

sente. E la carta que el dicho señor Rey le enviaba teníala en 

la mano aquel su nieto alta ante el Señor; é el Maestro en 

Theologia dixo por su Truximan, que dixese al Señor, que 

aquella carta que su f i jo el Rey le enviára, non la sabia otro 

leer salvo él, é que quando su merced fuese de la oir, que él 

se la leería. E el Señor tomó entonces la carta de mano de 

aquel su nieto é abrióla, é dixo que si luego la quería leer: é 

el maestro dixo, que si la su merced fuese: el señor dixo, que 

él enviaría por él despues, é que estarían con él despacio en 

apartado, que allí la leería é diria lo que quisiesen. E de sí 

levantáronlos de allí, y lleváronlos á sentar á un estrado llano 
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que estaba á la mano derecha del Señor: é los Mirassaes que 

los tenían por los brazos, asentáronlos debaxo de un Emba-

jador que el Emperador Chayscan, Señor del Catay, enviára 

al Tamurbec: con el qual le enviaba á demandar el trebuto 

que de cada año le solia dar. E desque el Señor vido á los di-

chos Embajadores ser asentados baxo del Embajador del Señor 

del Catay, envió mandar que asentasen los dichos Embajado-

res encima, é el otro debaxo dellos. E desque los ovieron asen-

tado llegó uno de los Mirassaes del Señor, que dixo á aquel 

Embajador del Catay, que el Señor mandaba que aquellos que 

eran Embajadores del Rey de España su fi jo, que era su ami-

go, que estoviesen encima del, é que á él que era Embajador 

del ladrón mal orne su enemigo, que estoviese debaxo dellos; 

el qual, Dios queriendo, entendía muy cedo facer enforcar, 

porque non se atreviese otro á le venir con tal embajada: é de 

alíi adelante en las fiestas y comhites que el Señor fizo, siem-

pre los asentaron é ordenaron asi. E desque esto le ovieron 

dicho, dixeron al Truximan que lo dixese á los dichos Emba-

jadores lo que el Señor facia por ellos. 

E este Emperador del Catay se llama Chuyscan, que quie-

re decir Emperador de nueve Imperios, é los Chacatays lo 

llaman Tangus, que han por denuesto, que quiere decir Em-

perador Puerco: é es Señor de muy gran tierra, é solíale el 

Tamurbec dar trebuto, é agora non se lo quería dar. E desque 

los dichos Embajadores fueron ordenados, é otrosí otros mu-

chos Embajadores que ahí estaban de otras muchas partes, é 

otra mucha gente, troxieron mucha vianda de carneros coci-

dos é adobados é asados, é otrosí caballos asados; é estos car-

neros é caballos que asi traían, poníanlos en unos cueros como 

de guadamaeir redondos, muy grandes, y con asas de que tra-

vaba la gente para los llevar. E desque el Señor demandó la 

vianda, troxieron aquellos cueros rastrando gente asaz que tra-

vaba dellos, que los non podian traer, é venian resgando, tanta 

era la vianda que en ellos estaba: é desque fueron cerca del 

Señor quanto veinte pasos, vinieron cortadores que cortasen, 

é fincaron los finojos ante los cueros, é traían ceñidos unos 
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paños de labor, é en los brazos metidas unas mangas de cuero 

porque se non untasen; é echaron mano de aquella carne, é 

facian piezas della, é ponian en bacines, dellos de oro, y dellos 

de plata, é aún dellos de barro vedriado, é otros que llaman 

porcellanas, que son muy preciados é caros de aver. La mas 

honrada pieza que ellos facian eran las ancas del caballo en-

teras con el lomo sin piernas: é aestos ficieron fasta diez taja-

dores de oro é de plata, é en ellos ponian eso mesmo lomos de 

carnero con sus piernas sin los jarretes: é en estos tajadores 

ponian pedazos de las tripas de los caballos redondas asi como 

el puño, é cabezas de carneros enteras: é de sí desta manera 

ficieron otros muchos tajadores é desque ovieron fecho tantos 

que abastarían, pusiéronlos en rengles unos ante otros; é luego 

vinieron ornes con escodillas de caldo, é echaron de la sal en 

ello é desficieronla, é de sí echaba en cada tajador un poco 

como por salsa; ó tomaban unas tortas de pan muy delgadas, 

é doblábanlas de quatro dobles, é poníanlas sobre la vianda de 

aquellos tajadores. E desque esto fué fecho, los Mirassaes é 

privados del Señor, é los mayores ornes que ahí estaban, to-

maban de aquellos tajadores de dos en dos, ó tres, ca uno orne 

solo non lo podría llevar, é pusieron ante el Señor é ante los 

Embajadores é Caballeros que ahí estaban: é el Señor envió 

á los dichos Embajadores dos tajadores de los que ante él esta-

ban por les facer honra. 

E esta vianda non era puesta, quando era levantada é 

puesta otra: é su costumbre es, que aquella vianda que alli les 

dan, de la facer llevar para sus posadas; é si non lo facen, 

hanlo por baldón: é desta vianda fué traída tanta, que fué 

maravilla. 

Otrosi es costumbre que quando alguna vianda quitan 

delante los dichos Embajadores, danla á sus ornes para que 

lleven; é desta fué tanta puesta ante los ornes de los dichos 

Embajadores, que si la llevar quisieran, les abastára para 

medio año. 

E desque lo cocido é asado fué levantado, troxieron mu-

chos carneros adobados é albóndigas, é otros fechos de mu-
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chas maneras: é despues desto troxieron mucha fruta é melo-

nes é uvas é duraznos; é dieronles á beber con unas escodillas, 

ó aguamaniles de oro é de plata, leche de yeguas con azúcar, 

que es un buen brebaje que ellos facen para en tiempo de 

verano. E acabado de comer, pasaron por ante el Señor los 

ornes que tenian en brazos el presente que el señor Rey le en-

vidra; é eso mesmo el presente que el Soldán de Babylonia le 

envia: otrosi pasaron ante el Señor fasta trecientos caballos 

que aquel dia presentaron al Señor. E desque esto fué fecho 

levantaron á los dichos Embajadores é lleváronlos fuera, é de 

sí dieronles un Caballero por guarda que los guardase, é les 

ficiese dar todo lo que oviesen menester: é este Caballero era 

portero mayor del Señor, el qual les llevó á ellos é al dicho 

Embajador del Soldán, á una posada que era cerca desta donde 

estaba el Señor, en la qual avia una huerta é mucha agua en 

ella. E como los dichos Embajadores se partieron del Señor, 

fizo traer el presente ante sí que el señor Rey le enviára, é 

rescibiólo y tomólo, é ovo con él gran placer: é de las escar-

latas partió luego con sus mugeres, señaladamente con la su 

muger mayor que llaman Caño, que tenia en esta huerta con-

sigo: é el presente que el Soldán le envió, y los otros que ese 

dia le presentaron, non les rescibió, mas tornáronlos á sus 

ornes que los guardasen: los quales los rescibieron é tovieron 

tres dias fasta que el Señor los mandó tomar: ca tal es su cos-

tumbre de non rescebir presente fasta tercero dia. E esta 

huerta é casa, onde el Señor rescibió á los dichos Embajadores, 

ha nombre Dilicaxa, é en esta huerta estaban muchas tiendas 

armadas de paños de seda, é de otras manera: é el Señor es-

tovo en esta huerta é casa fasta el viernes siguiente que partió 

de aquí, é se fué á otra huerta é casa muy rica, qual mandaba 

agora facer, que avia nombre Bayginar. 

E este dia vinieron todos los Embajadores que allí eran, 

á facer reverencia á este sobredicho nieto del señor Tamurbec, 

el qual podia aver fasta veinte y dos años; é era bazo é sin 
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barbas, é decian que se llamaba Señor de la India menor; é 

non deeian verdad, ca el que agora es Rey é Señor natural de 

la India es Christiano, é lia nombre N. según á los dichos Em-

bajadores fué contado. E á la mayor ciudad de la India, que 

se llama Delieste, el Señor desta India é el Tamurbec ovieron 

en una batalla: á la qual el Señor de la India troxo mucha 

gente, é traía fasta cincuenta elefantes armados, que nosotros 

decimos marfiles; é á la primera batalla el dicho Tamurbec 

fué vencido del Señor de la India por ocasion de sus marfiles. 

E otro dia siguiente tornaron á su batalla: é el señor Tamur-

bec fizo tomar mucho camello, é cargólos de mucha hierba 

seca, é ponerlos en derecho de los marfiles; é quando fueron 

á pelear mandó poner fuego á la paja, é quando los marfiles 

veyeron contra sí los camellos ardiendo, foyeron. E diz que 

los marfiles han mucho miedo del fuego, por quanto han los 

ojos muy pequeños; é por esta ocasion fué el Señor de la India 

vencido. 

Ante el Señor avia unos maderos é cuerdas de que trepa-

ban é facían juegos ornes, é los marfiles que el Señor tenia, 

eran catorce, é traían cada uno un castillo de madera encima, 

que eran cubiertos de un paño de seda, é en cada uno quatro 

pendones amarillos é verdes, é en cada castillo cinco ó seis 

ornes, é en el pezcuezo de cada uno un orne con un focino en 

la mano, que les facía correr é facer jtiego: é los dichos mar-

files eran negros, é non han pelo ninguno salvo en la cola, la 

qual han como camello, con unas pocas de sedas, é eran gran-

des de cuerpo, que podían ser como quatro ó cinco toros gran-

des; é el cuerpo han mal fecho, sin talle como una gran costal 

que estoviese lleno, é las cintas han derrocadas fácia ayuso 

como búfano, é las piernas muy gruesas é parejas, é el pie re-

dondo todo carne, é tiene cinco dedos en cada uno con sus 

uñas como de orne negras, é non han pezcuezo ninguno, salvo 

luego en las agujas, que las ha muy grandes; tiene la cabeza 

apegada, é non puede bajar la cabeza ayuso, nin puede llegar 

la boca á tierra: é han las orejas muy grandes é redondas é 
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farpadas, é los ojos pequeños: é tras las orejas va un orne ca-

ballero que lo guia con un focino en la mano, é le face andar 

á do quiere: é la cabeza ha muy grande, fecha como una al-

barda de asno pequeña, é encima de la cabeza ha un foyo, é 

de la cabeza se sigue ayuso, do ha de tener la nariz, una como 

trompa, que es muy ancha arriba, é angosta ayuso todavia, 

mas como manga que le llegaba fasta el suelo; é esta trompa 

es foradada, e por ella bebe; quando ha gana, metela en el 

agua é bebe con ella, é vále el agua a la boca asi como si fuera 

por las narices: otrosi con esta trompa pace, ca non puede con 

la boca, que se non puede abajar; é toma en esta trompa, quan-

do quiere comer, é revuelvela a la hierba, é tira é siégala con 

ella, como si fuece un focino, é de sí apañala con aquella trom-

pa, e face un vulto, é revuelvela aquella, é metela en la boca, 

é de sí cómela; é con esta trompa se mantiene, é nunca la tiene 

queda, salvo con ella faciendo vueltas como culebra; é esta 

trompa échala en el espinazo, é non dexa lugar en todo su 

cuerpo onde non llega con ella; é debaxo de esta trompa tiene 

la boca, é las quixadas debaxo tienelas como de cochino, é 

como de puerco: é en estas quixadas como debaxo tiene dos 

colmillos tan gruesos como la pierna de un orne, é tan altos 

como una brazada. E quando lo facen pelear, en estos colmi-

llos trae unas argollas de fierro, é en ellas le ponen unas es-

padas, que son fechas como espadas de armas encanalada, é 

non es mas luenga que el brazo. 

E es alimania muy entendida, que face muy aina é presto 

lo que le manda el orne que lo guia; é el orne que lo guia va 

caballero en el pezcuezo, é las piernas tras las orejas, ca non 

ha mas pezcuezo de quanto orne puede alli ir: é este orne lleva 

un focino en la mano con que le rasca en la cabeza, é facelo 

ir á do él quiere, que asi como le señala con aquel focino fácia 

do vaya, luego va allá; ó le face señal que vuelva atrás, luego 

vuelve muy aina sobre los pies de atrás, así como oso, é el su 

andar é correr es asi como de oso: él quando pelea, aquel orne 

que lo guia va muy armado, é el marfil eso mesmo; él el su 

andar es á saltos como oso, é á cada salto fiere con las espadas, 

que á cada salto alza la cabeza fácia arriba, é fiere quanto 
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falla delante: é quando quieren que peleen é vayan recio, el 

orne que lo guia, dale con aquel focino en la frente, que le face 

una gran ferida; é quando él se siente ferido da un gran gro-

ñido como puerco, é la boca abrela é va muy recio á do lo 

guian, é la ferida que le dan, luego esa noche la sana, si lo 

dexan al sereno, ca si lo metiesen so techado, moriría. Otrosí 

quando el orne que lo guia, le manda tentar qualquiera cosa 

del suelo, por pesada que sea, revuelve aquella trompa á ella 

é alzala en peso, é dala á los ornes que van en este castillo. 

Otrosí quando aquellos que son en el castillo, quieren descen-

dér dél, mandanle que se abaxe, é estiende las manos á una 

parte é los pies á otra, é abáxase tanto que quiere poner la 

barriga con el suelo, é por las corvas de tras descienden los 

ornes teniendose a unas cuerdas que están atadas al castillo. E 

con estos marfiles facían ese día muchos juegos, faciéndolos 

correr tras caballos é tras la gente, que era gran placer: é 

quando todos corrían juntos en uno, parescia, que la tierra 

facia mecer en aquel derecho; é non ha caballo nin alimania 

tras quien vaya, que le ose esperar. E tengo de verdad según 

lo que en ellos vi, que en una batalla deben ser contados cada 

uno por mil ornes; é asi los ponen ellos, ca desque son entre 

gente, el su andar non es si non ferir á una parte é á otra; é 

quando son feridos andan mas sin ojos é pelean mejor: é por-

que los colmillos han muy luengos, é non pueden con ellos 

ferir salvo alto, despuntanselos, é allí baxo les ponen las espa-

das, porque fieran baxo, é andan un dia ó dos sin comer: é 

aún decían que tres días podían pelear sin comer. 

Selección de SOL Y LUNA. 
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"DON CASTELAR", por Juan P. Ramos. Círculo de 
escritores argentinos. Buenos Aires. 

Todos los tontos de la tierra —desde el simpático tonto 

de capirote hasta el inaguantable tonto honoris causa— 

repiten que el estilo es el hombre. A pesar de que lo afirmen 

los tontos, el estilo es, efectivamente, el hombre. No en el 

sentido sin sentido con que lo afirman, sino en un sentido 

que les asustaría si se dieran cuenta de lo que dicen: el 

sentido del estilo. No el estilo de hacerse la corbata, ni de 

emborracharse, ni de olvidarse diariamente la llave de la 

puerta de calle, ni de robar, ni de conquistar mujeres más 

o menos conquistadoras, ni de practicar cualquiera otra cos-

tumbre propia de la vida de relación, sino pura y simple-

mente el estilo de ser. Porque para tener un estilo es, ante 

todo, necesario ser: ser hombre, ser un estilo. No estar en 

la tierra, sino ser en la vida. No padecer, sino sufrir; no 

estar alegre, sino ser alegre; no estar honrado, sino ser hon-

rado; no estar triste, sino ser triste; no estar borracho, sino 

ser borracho (abstemio no se puede, en cambio, sino estar, 

por apremiantes motivos de salud física; nunca ser, por indis-

cutibles razones de salud moral) ; no estar religioso, sino ser 

religioso. Ser, como es el auténtico hombre; ser empecinada-

mente, para poder un día, dejando de ser lo malo que se es 

—porque sólo puede dejarse de ser lo que se es— para ser 

empecinadamente lo que se debe ser. 
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Ramos tuvo un estilo para ser lo que era y porque tuvo 
un estilo es lo que es. El hombre viejo —sin bombos encres-
ponados ni platillos histéricos— revivió en el hombre nuevo. 
Unos rechinaron los dientes de indignación y otros lloraron 
casi de alegría. Pero su reviviscencia no asombró a nadie. 
Aquéllos y éstos le sabían con un estilo: un estilo que podría 
llamarse vocacional y que naturalmente le llevaría a la ver-
dad; una manera de ser —de ser varonilmente— que, por 
ser un estilo no podía terminar sino siendo el verdadero 
estilo de un hombre ganado por la gracia de ser él mismo su 
estilo. 

Ramos es lo contrario de un nuevo rico de la gracia. 
Este hombre nuevo es lo más parecido a un cristiano viejo. 
Cree que debe ser lo que es como creía que debía ser lo que 
era. Su resurrección a la esperanza del cielo le parece la cosa 
más natural del mundo. Por eso no le da por parafrasear la 
Biblia —los nuevos ricos dicen la Escritura—, sino que se 
contenta con seguir escribiendo como un escritor. No le da 
por sentirse un secretario privado de la Santísima Trinidad, 
sino que se contenta con saberse un jornalero que ha encon-
trado un Amo definitivo. El sabe que Dios le ha regalado 
una cabeza y que ha dotado a esa cabeza de un estilo y, en 
lugar de renunciar a la inteligencia recibida de Dios, en 
lugar de portarse como ciego porque ha visto de pronto una 
claridad extrañamente viva, pone su inteligencia al servicio 
de Aquel en cuyas manos se hallan todas las cabezas y todos 
los estilos y se porta delante de la claridad como un hombre 
que simplemente la mira porque la juzga una cosa perfec-
tamente lógica y que la admira precisamente no tanto por lo 
que tiene de deslumbradora cuanto por lo que tiene de lógica. 

Porque la lógica es el estilo de Ramos. No la lógica prac-
ticada como una esgrima decadente sobre una pedana de 
irrealidad, sino la lógica vivida como una función natural y 
necesaria: tan real y necesaria, tan apremiante y cotidiana 
como la digestión o como la salvación del alma. 

Ramos no tiene una técnica: es él mismo un estilo. Una 
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técnica es una cosa extraña en cierto modo a quien la emplea; 

es la adopción por el hombre de un sistema de recursos y es 

la adaptación del hombre a ese sistema. La técnica en Ramos 

no se ve sino en cuanto se lo ve a él mismo, como no se ve 

la técnica del río sino en cuanto se lo ve con su presencia 

de agua y con el paisaje que le es inseparable. La técnica 

de Ramos es tan inseparable de él que puede decirse que no 

existe; que, en vez de tener él una técnica, es él un estilo: 

su propio estilo, el estilo de Ramos, insobornable e inviolable 

como una fuerza de la naturaleza. 

No estoy hablando de un estilo literario: estoy hablando 

simplemente de un estilo. Porque la literatura en Ramos no 

es una profesión sino una manifestación. Sus cuentos no son 

el desfile de modelos que los modistos literarios organizan 

para acreditar sus aspiraciones marsellescas de tratantes de 

blancas sentimentales, ni son las exposiciones de basura con 

que los proletarios del sexo consuelan la segunda adolescencia 

de los basureros sexuales. Son nada más —y nada menos— 

que una expresión de sí mismo: pedazos de su autobiografía 

—no de su autonovela— porque son manifestaciones de su 

propio estilo. El hombre natural no necesita hacer confesiones 

inconfesables para exhibir su alma: le basta con presentarse 

en público no con la desnudez de quien se acuesta desnudo 

con una querida desnuda, sino con la desnudez de quien se 

baña desnudo en el cuarto de baño, no con el desparpajo de 

quien roba profesionalmente una caja de hierro, sino con el 

desparpajo de quien se sienta a comer en su propia mesa. 

Naturalmente, con una naturalidad shakespeareana, Ramos 

nos sienta a su mesa para relatarnos las aventuras de sus 

invitados de ayer: almas simples de personajes a veces extra-

vagantes que un día cualquiera se dieron un encontronazo 

con la intimidad; relatos que nos ganan, más que por el pres-

tigio de la aventura vivida, por la voz del hombre que la 

relata: la voz donde vive el acento afirmativo y dogmático 

de una cascada, la voz que sólo puede pertenecer a un hom-

bre que camina un poco como colgado de los hombros —entre 
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un querer asentarse en la tierra y un no me importa de lo 
que piensen los hombres—, la voz lapidaria que lapida la 
piedra del idioma y el idioma es una piedra caída de una 
estrella. Porque la voz de Ramos —del hombre de antes y 
del hombre de ahora, del hombre que vive en el mundo 
y que se sabe de paso en este mundo—, el estilo de Ramos, 
es un estilo que no padece de tiempo ni de geografía. — 
IGNACIO B. ANZOATEGUI. 

"LA EUROPA TRAGICA'', por Gonzague de Reynold. 

En épocas de revolución total, cuando el paso de un mun-
do a otro se manifiesta en todos los planos de la vida nacio-
nal e internacional, la confusión de ideas aparece como uno 
de los fenómenos típicos que caracterizan a dicho momento 
histórico. Hoy asistimos a la convulsión más profunda que la 
humanidad registra en su existencia y nuestro siglo no hace 
excepción a la regla. La civilización occidental ha empeque-
ñecido al mundo, anulando distancias, acercando a I03 cinco 
continentes y obligándolos entre sí. Uno de los rasgos más sa-
lientes de esta acción es la ilustración de la masa a través de 
la prensa y del libro. Hoy, la información de la opinión pú-
blica ha alcanzado un grado de perfección tal vez insuperable. 
Pero el conocimiento detallado de lo que a diario ocurre en 
cada punto del globo, de las ideologías en pugna y de los in-
tereses en juego, no supone precisamente la verdad. Por razo-
nes que es superfluo enumerar, tales intereses y tales ideolo-
gías procuran presentar los acontecimientos a través del cris-
tal de la conveniencia propia. Y siendo por naturaleza la 
masa, incapaz de espíritu crítico, la falsa interpretación —ino-
cente o premeditada— halla el terreno más fértil para su des-
arrollo. 
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De allí la importancia trascendental de un libro como 
La Europa trágica, en cuyas páginas el pensador suizo 
Gonzague de Reynold, pasa revista a los acontecimientos, ten-
dencias y formas de gobierno del mundo contemporáneo, juz-
gándolos e interpretándolos según el criterio católico. 

Gran parte de la juventud presente se siente atraída ha-
cia las doctrinas totalitarias, en especial fascismo y nacional-
socialismo. Ello, en virtud de razones muy explicables, por 
cierto. En primer lugar, dichos regímenes están dirigidos de 
manera particular hacia el elemento joven. Además, la filo-
sofía que los inspira es de naturaleza esencialmente dinámica, 
gira en torno a una concepción heroica de la vida y, de rechazo, 
preconiza el culto de la fuerza. Acción, espíritu de sacrificio 
y violencia, constituyen así otros tantos rasgos cuya afinidad 
con el desinterés y energía propios del temperamento joven, 
salta a la vista. En una palabra, las nuevas generaciones re-
volucionarias, miran con simpatía esta poderosa fuerza anti-
racionalista y antiburguesa, por cuanto tiende a combatir el 
egoísmo, la rutina y el materialismo funesto de la era capi-
talista. 

Pero el hecho de que una mística solicite nuestra sim-
patía, no dispensa a la inteligencia de su función reguladora 
sobre los impulsos del sentimiento. Y en este aspecto, La Eu-
ropa trágica aporta elementos de clarificación cuya utilidad 
y divulgación urgente es manifiesta. Liga a M. Gonzague de 
Reynold una amistad personal con Benito Mussolini, a quien 
considera el más grande estadista del siglo XX. Mas no por 
ello tolera que pase desapercibida ante su mirada de historia-
dor del presente, la incompatibilidad que separa a las filo-
sofías fascista y cristiana. Con mayor rigor —proporcionado 
al grado de oposición que le separa del pensamiento cató-
lico—, considera al nacional-socialismo. Lo cual no es obs-
táculo, sin embargo, para que a través de páginas rebosantes 
de erudición, explique y comprenda a Hitler y su movimien-
to. Dedica, en cambio, al régimen instaurado por Oliveira Sa-
lazar en Portugal, el capítulo más largo de la obra, y ello 
por considerar que el nuevo Estado portugués representa 
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entre las modernas formas de gobierno, aquella que más pró-

xima se encuentra de la democracia cristiana. 

Según él mismo lo anuncia en el prólogo —que es al 

propio tiempo un neto planteo de posiciones— M. de Reynold 

ha dividido su obra en tres partes. La primera consta de un 

capítulo preliminar, visión del mundo contemporáneo, segui-

do de otros seis dedicados al estudio de las ideas y aconteci-

mientos políticos, sociales y económicos de la Revolución. El 

autor asigna a este vocablo el mismo sentido adoptado por 

Berdiaeff y otros escritores, es decir, que por él entiende el 

proceso ideológico cuyo punto de partida es el humanismo y 

el de llegada, la revolución rusa, pasando por el racionalis-

mo del siglo XVIII , el liberalismo económico, el romanticis-

mo y el socialismo. 

Se inicia luego la segunda parte, ya aludida e intitulada 

"La Contrarrevolución Nacionalista". Tras una introducción 

substancial y breve, referente a las bases del nuevo Estado, 

sigue un estudio sobre el fascismo, a través de su doctrina y 

posibilidades. A continuación es abordado el tema alemán en 

dos capítulos, consagrado el uno a las anterioridades del na-

cional-socialismo, y el otro al nacional-socialismo en sí. Cie-

rra esta parte el notable cuadro del Portugal de Salazar, que 

el autor ha visitado en dos oportunidades como huésped ofi-

cial del gobierno de Lisboa. De esta suerte, los regímenes 

personalizados por Mussolini, Hitler y el dictador lusitano, 

forman un magnífico tríptico que, por sí solo, bastaría para 

conceder a la obra un valor especial. 

Sin perder en ningún momento el contacto con la reali-

dad de los hechos, la tercera parte se eleva hasta un plano 

netamente metafísico, al encarar el complejísimo problema 

de la organización internacional. M. de Reynold conoce como 

pocos la Sociedad de las Naciones creada por Wilson. Estuvo 

en su Comité de Cooperación Intelectual desde la primera 

hora, y esta experiencia de veinte años lo autoriza para se-

ñalar los vicios congénitos de la institución y sugerir, al propio 

tiempo, las bases de una reforma capaz de devolverle la vida, 
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perdida a manos de los acontecimientos ocurridos en los úl-

timos años. 

Como una particularizaron del anterior, sigue luego un 

brillante ensayo sobre Europa y el problema de su unidad. 

Los dos capítulos finales tienen por sujeto el antropocentris-

mo, drama del hombre contemporáneo, y el teocentrismo, or-

den hacia el cual debe aspirar todo católico necesitado de res-

tablecer el eje de la vida en su plano legítimo y verdadero. 

Las ideas morales y sociológicas que han caracterizado al si-

glo XIX, incluso el protestantismo agnóstico y liberal a cuya 

decadencia asistimos, son tratadas con rasgo sobrio y profundo 

para dar paso finalmente, a una serena afirmación de fe ca-

tólica, la cual, a decir verdad, constituye el eje de todo el libro. 

Esta obra, cuya versión castellana ha sido publicada en 

dos volúmenes, es un trabajo de apretada síntesis, pese a sus 

640 páginas. Un extraordinario acopio de ideas, observaciones, 

análisis y sugerencias sin fin, le dan el carácter de libro de 

consulta. Sus capítulos obedecen a una concatenación riguro-

sa y pueden, no obstante, ser leídos separadamente, sin per-

juicio del conjunto. 

M. Gonzague de Reynold ha sabido canalizar su erudición 

formidable en la concisión, claridad y vigor que suelen carac-

terizar su estilo. Por eso esta obra, disciplinada y austera en 

su fondo, se lee con la fruición que suscita una página apa-

sionante. — ALEJANDRO RUIZ GUIÑAZU. 

"LYRA SACRA", por Adriano del Valle. 

De estos días es el Misterio de los Tres Magos de Oriente. 
Vienen allí, por el cielo color de estrella, los tres Reyes. 

Uno es nieve. Y otro, oro. Y otro, ébano. Gozo y alegría de 
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la noche con ventanitas cerradas, árboles iluminados y ese diá-
logo con Herodes. Le tiembla la barba florida a Melchor. Y 
florece una estrella en el cielo. En la noche solsticial le traen 
al Niño, 

—Pues se mueven los árboles, —ángeles santos 
que se duerma mi niño, —tened los ramos 

—su presente de magia. Y a nosotros en estos días, sobre la ba-
raúnda calvinista y los tractores del materialismo, nos traen, 
también, lo que de profunda alegría hay en las raíces cristianas 
de hoy: el "auto" y la poesía religiosa, que no atieren los siglos. 

En los umbrales de San Silvestre sentimos derretirse el 
tiempo con la enumeración de estos motivos del año transcurri-
do: la representación de El joven Tobías, de Torrente Balles-
ter, las escenificaciones públicas de Barcelona y del Teatro 
Nacional de la Falange; la escenificación de La Divina Pas-
tora y la publicación de Lyra Sacra, de Adriano del Valle, 
y las representaciones del Teatro Sacramental de Calderón en 
el Buen Retiro. Sobre estos temas fuimos encadenando así: 

Hav eso que se llama Weltanschaund, actitud de cap-
tación ante el fluir de las grandes formas de una edad. Sí. 
Pues entonces las normas y las jerarquías españolas ante la vi-
da y la historia son, por profundas y conmovidas, las religiosas. 
Porque nadie ha hecho como nosotros angustia propia las dos 
angustias más distintas e íntimas del linaje humano. La an-
gustia del alma sin límites y la de la tierra sin confines. La 
angustia que secaba la sonrisa senequista y dejaba sin ráfaga 
las lonas marineras, más allá de las dos columnas. Estos dos 
pavores España los quemó en una sola alegría, que incorpora 
a su ser y a su fidelidad para compartirlas en siglos. Alegría 
de tierras nuevas, de descubrimientos, de carabelas sobre el 
mar. Cristiandad de almas, orillas de selvas y las islas. Alegría 
y cristiandad. Esto, habrá que decirlo de una vez, es toda 
nuestra historia. 

Dos angustias resucitadas en luz de alegría, sin la devasta-
dora moral de la tragedia griega, empapan nuestro teatro. El 
teatro cristiano, el "auto sacramental", requiere un mundo al 
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otro lado del ecuador de la realidad, un trasmundo de magia 
y estrellas, mundo de Calderón. Y unas criaturas también al 
otro lado del orbe, de santos, de ángeles labradores de Lope, 
que se aposenten en su silencio. "Si quieres que una voz te 
acompañe, tiéndete al lado del río", se dice en El Joven To-
bías. Ninguna otra en el vaso claro del mutismo, sino ésta del 
cristal. Calderón y Lope. Ya está dicho todo. Mundo y almas 
de nuestros "misterios". Este es el espacio incandescente don-
de se mueve toda nuestra poesía. Es decir, todo el teatro es-
pañol. O sea, todo el Gran Teatro del Mundo. 

Las heroínas de Ibsen y de las tragedias griegas de la Xir-
gu, tragedias senequistas, clave de sonrisas secas y liberales 
en el mundo romano, habían suplantado el acento limpio y 
nuestro, las limpias estrellas en cielos sobre la cima y el haz 
de espigas. Con fidelidad vuelve España, tras la contienda, a 
la voz que plegaba las almas. Andando sobre las blancas pie-
dras de los poetas de hoy, que han vestido de luz de domingo 
y prados tiernos, de noches y constelaciones de plata, los esce-
narios donde, sobre el silencio, se empinan músicas y voces. 

La Pastora llega al soto, —por marismas y adelfares. 

En el cristal de estos poetas actuales: Adriano del Valle, 
Luis Rosales, Torrente Ballester, se doblan las claras maña-
nas. Los serafines han pintado de azul las nubes y desde el 
barandal celeste están dictando sus versos a estos poetas. In-
sistamos en lo que de recobramiento hay en esta reintegración 
al estilo del "misterio" y sus representaciones fastuosas. Tras 
la corteza frivola latía la estremecida fiebre religiosa, que 
trascala Vossler en el cielo cupular de Calderón. La piedra, 
la Catedral, el atrio. Y la estrofa sencilla y lisa. Dogma y li-
turgia. Espiga y estrella. Las almas en tránsito de agonía. Y las 
luces en violeta y azul. Y la vía láctea, arcangélica espada en 
el cielo. La profunda sutura espiritual de la piedra y el espí-
ritu, —de la historia española y sus ethos religioso, es igual— 
entra aquí por los ojos de la cara. España, insinué otra vez, 
no ha de restaurar sólo los templos, las piedras románicas, si-
no también las voces románicas. La más hermosa labor de 
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cantería, de ritmo gremial de nuestro teatro, —que no se os 
pierda, poetas del Teatro Nacional —es esa de esculpir en 
nuestros telones, en vez de la máscara frivola, la voz patética 
y cristiana, cantando su voz y su gloria. Voz y gloria que son 
las de Calderón, reviviendo en las representaciones del Retiro. 

Al oir estos "autos" en la noche solsticial que nos llega 
por el cristal de María, se recoge memoria y esperanza de la 
poesía religiosa del año. Un libro del P. Félix García y otro 
de Félix Ros, reflejaron los acentos cristianos de un fray 
Luis de León o los de un Pedro de Salas en Afectos Divi-
nos. Y no olvidemos una vena, la más entrañable en nuestra 
poesía religiosa. Viene quebrándose bellísima, en esta noche 
ante los laureles de todos los caminos y del río tierno que en-
hebra el paisaje betlémico. Es Lope también quien ha bor-
dado los más hermosos villancicos de estos días. Se renue-
va aquí una genealogía de poetas religiosos cuyo oficio y cuya 
estirpe fué el oficio y la estirpe de doradores, orfebres y bor-
dadores. Lope, Juan del Encina, Valdivieso, Naharro. Dora-
dor era Juan de la Cueva y nieto de doradores es asimismo 
Adriano del Valle, autor del más alto libro de poesía religio-
sa del año. Lyra Sacra, ennoblecido por su rareza y alarde 
tipográfico. 

Entraña esto un sutil instinto. "La actitud típica de Es-
paña, silabeó José María Izquierdo, es, al fin y al cabo, una 
actitud imaginera". Imaginera, de dorados fastuosos, de san-
tos en oros estallantes, de Vírgenes con su hornacina. De ar-
cángeles san Gabrieles. Es, sobre el cruce de estos días pas-
cuales, una actitud de retablo de Salcillo. Con sus aguamari-
nas. Sus pastores. Sus nieves de rebaños. O de "belem". De "be-
lem" con estrellas de plata, con ríos trenzados en espuma y 
cristal y juncos en la orilla. Y en la orilla, lavanderas. Y 

Treinta casas, treinta huertos, 
treinta establos de una vez. 
El país es Galilea 
y el lugar es Nazaret. 
Cada casa con su aljibe, 
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cada establo con su buey 
cada huerto con su higuera, 
con su vid o su laurel. 

Viene la música de Rabel a enternecer este paisaje. Cae 
la nieve, la hermosura, al ritmo de estas voces. Viene el án-
gel sobre el cielo azul. 

San Gabriel les dice: 
—Esperad un momento. 

Es un lenguaje que este día nos suena a motivos de ayer. 
Porque hay el tierno asunto que pone a las cosas del cielo 
cerca del trato familiar y de la patria, de la tierra, patria 
cotidiana y sencilla de los ángeles. Los bueyes lentos que aran. 
Y un pez como una flor, sobre el agua del río, donde la Vir-
gen está 

en un rosal tendiendo 
la ropa que empapara 
sudor de carpintero. 

Es Adriano del Valle, máximo poeta español de la Virgen, 
quien en esta noche ritual del año, encendida de música y es-
trellas, nos trae los orígenes sacros del viento en la palma, del 
agua en el río y de la estrella en el cielo. — J. L. GÓMEZ 
TELLO. 

"JEFES", por Henri Massis. Editorial Sol y Luna. Bue-
nos Aires, 1939. 

"Parece próxima a terminar la época en que era nece-
sario tanto valor para no ser revolucionario. Ha sido ella bien 
larga, y, para algunas almas altivas, bien penosa de pasar. 
Porque provocaba invencible disgusto ver a todo conformismo 
tomar el brillante ropaje de la independencia, al signo de la 
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audacia transformarse en estampilla o rótulo. El burgués, na-

turalmente, gustaba ponerse los guantes de la Bohemia. Jue-

ces a lo Daumier oponían el espíritu a la letra; celadores a lo 

Courteline adoraban la espontaneidad mórbida, mejor aún 

morbosa; cornudos, más o menos estupendos, sólo juraban pol-

los derechos de la pasión. El mortero de M. Homais molía in-

cansablemente las "raisons du cœur"' pascalianas. Se era in-

tuicionista, ¿qué digo? se era subconsciente, se era onírico. 

El señor Luis Aragón "se sentaba con los pies calentitos en el 

sillón de la inquietud", mientras que el señor Haidigger pro-

fesaba ampliamente remunerado en la cátedra oficial de la 

angustia". 

Estas palabras con que alude Eugenio D'Ors al "rappel à 

l 'ordre" en las artes, constituyen el mejor encabezamiento pa-

ra un comentario sobre el libro que dedica Henri Massis a los 

protagonistas del "rappel a l 'ordre" en la política. También 

aquí la época del revolucionarismo forzoso toca a su f in; la 

palabra reacción ha perdido su sentido peyorativo, para desig-

nar simplemente la actitud de los que buscan, en la con-

templación de los modelos clásicos, formas nuevas que nos 

hagan salir del atolladero a que nos ha conducido el desorden 

considerado como sistema. 

Tengo la certeza de que cuando Georges Sand apostrofa-

ba a Alfred de Musset lo llamaba "clásico". Seguramente el in-

sulto que hoy emplearía una querida de Picasso sería el de 

"romántico" si quisiera dar en el blanco. Entre nosotros y no 

hace mucho se ha escrito un libro para defender al "más 

grande civil" de la infamante acusación de monarquismo. Esa 

misma acusación al ser juzgada luego por Carlos Pereyra pasa 

a ser un elogio. 

El enfoque del problema político ha variado, las concep-

ciones heredadas del siglo X I X —"l'ancien régime" de que 

nos habla de Reynold— se revisan y se las juzga insuficientes 

para dar razón de los hechos nuevos. Esta actitud fácil de com-

probar constituye el punto de partida de Massis, y el testimo-

nio de Mr. Edén que alega en su favor, no es sospechoso de 

parcialidad. 
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Pero al considerar las realizaciones concretas, fruto de ese 
espíritu de revisión, se imponen al autor las distinciones: por 
una parte los clásicos, los defensores de Occidente, los lati-
nos, por otra el romántico, el hombre del "Sturm und Drang", 
el nórdico vecino al eslavo. 

El fundamento de la distinción se perfila a través de los 
coloquios con los tres jefes latinos: Mussolini, Salazar y 
Franco. 

La definición de Mussolini es magistral: "custos rerum" 
—el guardián de las cosas— de la cosa romana, "maxima, pul-
cherrima rerum". Vemos en el curso de la conversación que 
la cosa cuya custodia desvela al Duce no es la romanidad pa-
gana, es el Occidente, obra del Cristianismo sobre la materia 
imperial. Al aludir a la posibilidad de formación de un tipo 
europeo, el Jefe romano se expresa con estas palabras: "A 
falta de un lenguaje común, de una filosofía común, de un prin-
cipio espiritual idéntico —beneficios ¡ay! perdidos— a falta 
de una verdadera unidad . . . " . Este sentido de lo que existió 
da la pauta de lo que espera realizar y pone de manifiesto la 
exactitud de la definición de Massis. 

El coloquio con Salazar nos muestra otro aspecto de la 
misma obra. Nada más clásico, menos disperso en manifesta-
ciones externas que apartan de la labor constructiva. Un tono 
dictado por las posibilidades del país, que no pretende em-
barcarse en una tarea imperial superior a sus fuerzas. El re-
torno paulatino de Portugal a los moldes tradicionales de con-
vivencia: el desarrollo de la pequeña propiedad, la limitación 
de la competencia, el resurgimiento de la corporación, el res-
peto de la personalidad, la autoridad sin estatismo. Lo que 
Salazar condensa en su fórmula: "Me propongo hacer vivir 
a Portugal habitualmente" y que Massis desarrolla extensa-
mente a la luz de la doctrina escolástica del habitus. Por-
tugal no puede mover al Occidente con su propia impulsión, 
pero sí con su ejemplo. "La dictadura —dice Salazar al autor 
— es una cuestión de tacto". Esa obra honesta y escrupulosa 
del antiguo profesor mueve la admiración de intelectualidades 
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tan dispares como los Tharaud, Paul Valéry, Eugenio D'Ors, 
Charles Maurras y Mauricio Maeterlinck. 

La entrevista con Franco tuvo lugar en Julio de 1938, 
antes de la victoria, y, por lo tanto, en momentos en que to-
da la preocupación constructiva del Generalísimo estaba sub-
ordinada a la condición previa del triunfo. No impide esa 
circunstancia desarrollar al Jefe con visión certera el panora-
ma de la futura obra social y, sobre todo, esa concepción del 
universo espiritual de entraña netamente católica que es la 
Hispanidad, que la nueva España debe reconquistar y que des-
pierta generoso entusiasmo en su interlocutor francés. Esa re-
serva de fuerzas todavía completas e intactas que la "España 
antimoderna" no ha querido emplear al servicio de un ideal 
caduco, basta para especificar su misión en la Defensa de Oc-
cidente al sentir de Massis. 

La unidad de estas obras variadas entre sí estriba en su 
carácter de tributarias de la antigua comunidad europea, de 
la Cristiandad. Porque está en "las cosas" la acepta Mussoli-
ni, porque está en la base de su concepción del orden la 
aceptan Salazar y Franco. Este carácter común da al autor 
la base para diferenciar las realizaciones latinas de la de Hi-
tler, con la que se obstina en confundirlas la más tenden-
ciosa de las propagandas. La reacción de Hitler tendrá arrai-
go profundo en la mentalidad germana pero marca a no dudar 
"un ruta personal, netamente divergente de las vías del mun-
do occidental" ( 1 ) . 

Este pensamiento, netamente expuesto en el capítulo ini-
cial, se desarrolla en la última parte titulada "Ojeadas sobre 
la Alemania actual". La razón de la divergencia es fácilmen-
te perceptible. La Europa tradicional ha recibido del Cristia-
nismo su concepción del mundo y de la vida. El nacional-so-
cialismo quiere ser él mismo esa Weltanschaund, esa con-
cepción del mundo y de la vida. El enfrentamiento de dos 
concepciones "igualmente totalitarias y profundamente irre-
ductibles" genera el antagonismo. Este rasgo fundamental no 

( ! ) Martín HIERONIMI: Pueblo en marcha. 
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impide al autor reconocer y hasta admirar el aspecto positivo, 

la vitalidad, la exaltación de las virtudes heroicas del nacio-

nal-socialismo. 

Pero donde hace Massis mayor gala de su rectitud de 

criterio, es al juzgar la posición de Francia ante ese avance 

hitlerista, ese negativismo absoluto, esa defensa de la perso-

nalidad humana por la coalición de sus peores enemigos, esa 

pseudo-mística de la libertad que ha llegado a ser "un con-

formismo de la oposición, de la negación, hiriendo toda afir-

mación de disfavor y de descrédito previo" ( 2 ) . 

A este respecto resume su pensamiento del siguiente mo-

do: "A l estigmatizar al hitlerismo, que no es, por lo demás, 

sino una falsificación germánica de la autoridad y del orden, 

no se deja de añadir que Francia es la depositaría de los va-

lores del espíritu y que es también su garante. Pero la mejor 

manera de protegerlos, de salvarlos, ¿no sería que ella mani-

festara por su cuenta su fuerza creadora y viviente? Desde ese 

fatal año de 1933 en que se nos muestra a Alemania sumer-

gida en las tinieblas del totalitarismo y soñando con arrastrar 

a él al resto del mundo, ¿qué ha hecho Francia, que goza de 

todos los bienes espirituales, qué creaciones, qué grandes 

obras, qué ideas nuevas, verdaderamente originales ha dado? 

¿No parece haber olvidado producir, como si sufriera ella 

también alguna extraña paralización del pensamiento? Nunca 

defenderemos demasiado los principios sobre los que nosotros, 

hombres de Occidente, fundamos nuestras razones de vivir; 

pero si no queremos que los pueblos llegados tarde a la civi-

lización no vean en ellos sino un apego formalista, la servi-

dumbre de una nación amodorrada en ideas muertas, no hay 

que hacer de ellos meros valores de repulsa". 

El apéndice escrito con oportunidad de la visita de Hitler 

a Roma permite a Massis hacer resaltar la oposición de los dos 

pueblos, de las dos civilizaciones. Esta amalgama de elemen-

( 2 ) Gabriel MARCEL. Líneas de Fuerza, en CIVILISATION, Octubre 

de 1938. 
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tos dispares es principal fruto de la desatinada política exte-
rior francesa, que al seguir a Edén en su famosa campaña de 
sanciones, interrumpía el acercamiento franco-italiano inten-
tado por Laval. Todo lo que siguió, en el gobierno de Blum, 
no hizo más que consolidar el Eje facilitando el Anschluss y 
la anexión de Checoeslovaquia. Contra todo ello hace oír 
Massis su acre censura. 

Cierra el libro con un examen de las posibilidad de una 
paz, en febrero de 1939, que importaría la solución de los di-
ferendos con Italia y el consiguiente debilitamiento del Eje. 

Si bien por desgracia estos vaticinios no se han cumplido, 
son muchos los acontecimientos ocurridos en este último año 
que hablan del profundo asidero real de sus observaciones. Así, 
mientras el hitlerismo no ha encontrado intrínseca contradic-
ción en su alianza con Rusia, ella ha determinado de inmediato 
reacción en las dictaduras latinas: frialdad en Italia, franca 
repulsa en España y Portugal. La invasión de Finlandia ha 
fortificado esta posición de Italia que aparece hoy como la 
garante de la integridad de Hungría y Rumania. 

Pero si esta observación minuciosa de lo real constituye 
de por sí el mérito principal del autor, hay otro que le aviene 
por razón de su nacionalidad. Sin rechazar nada —bien al con-
trario— de la esencia permanente de su patria, Massis ha sa-
bido sobreponer su sentido de hombre de Occidente, de defen-
sor del común bien público europeo a un exacerbado "chauvi-
nismo", y bajo este enfoque juzga serenamente, condenando 
sin ambages las actitudes francesas que traicionan la causa 
común por un interés local o partidario. Cuando en el curso 
de estos tres últimos años hemos visto a tantos maestros admi-
rados acumular sofismas para defender errores o algo peor, sin 
otra razón que la de que se trataba de errores o intereses fran-
ceses, es mayor nuestra satisfacción al señalar la actitud de uno 
que no ha plegado a las vicisitudes del momento su línea de 
conducta. — ALBERTO ESPEZEL. 
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"AUTOBIOGRAFIA", por G. K. Chesterton. Traducida 

al castellano por Antonio Marichalar. Espasa-Cal-

pe. Buenos Aires 1939. 

En ocasión de la muerte de Chesterton, Hilaire Belloc 

escribió en el semanario "Observer" de Londres, un sentido 

artículo, en el que decía en uno de sus párrafos: "¿Quién de-

terminará si un hombre puede más con sus escritos o con su 

palabra, si es en ambos tan brillante, que ilumina todo aque-

llo que toca? A veces, la palabra sola, en un pequeño círculo, 

ha tenido más efecto que cualquier escrito; a veces, quién pue-

de legar a la excelencia con la escritura, carece de poder con 

la palabra. En Gilbert Chesterton estaban las dos facultades 

tan identificadas, que leyendo frases por él escritas, creo a 

veces que aún oigo su voz. Fué la suya una voz de la que con-

tinuamente aprendí algo, desde el primero hasta el último día 

que tuve la fortuna de oírla; adquiriendo por ella descu-

brimientos, explicaciones y definiciones que siempre aumen-

taban mi bagaje. Hoy no ha cesado de hacerlo. Ni cesará". 

En el mundo de las letras inglesas, los católicos en apre-

tado grupo alrededor de los dos grandes maestros: Chesterton 

y Belloc, casi no podían escribir una línea sin buscar apoyo 

en su autoridad. 

Desaparecido Chesterton, se sentían condenados a andar 

medio a tientas y quisieron entonces prolongar su existencia 

para que siguiera sirviéndoles de guía. 

El primero en fijar sus recuerdos en un libro, fué W. R. 

Titterton, que había sido administrador del G. K.'s Weekly, 

y que publicó al poco tiempo de la muerte G. K. Chesterton, 
A Portrait que terminaba así: " . . . Aun está con nosotros. 

Está aún más cerca de lo que ha estado en sus últimos años. . . 

Marcha con nosotros, nos guía, es nuestro. Y esto no es un 

simple juego de palabras, una locura sentimental, es un hecho 

tan firme como el acero". 
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Siguieron luego el libro del padre O'Connor, Father 
Brown on Chesterton y uno magnífico de Emile Cammaerts, 

The Laughing Pro jet que lleva como subtítulo: Las siete 
virtudes y G. K. Chesterton. 

Al comienzo de su libro, decía Cammaerts: "G. K. Ches-

terton tenía muchos amigos literatos y la mayor parte de ellos 

están en mejores condiciones que yo para rendir homenaje a 

su memoria. Mi excusa al escribir este libro es puramente sen-

timental. Después de haberlo perdido, quise buscar consuelo 

en la relectura de algunas de sus obras. Antes nunca me había 

apercibido cuán natural era su estilo. Leerlo ahora, bajo la 

emoción de tan reciente pena, era estar de nuevo con él, sen-

tir su presencia aguda e intensamente, reconocer a cada mo-

mento la entonación de su voz y el profundo cloqueo de su 

carcajada". 

La Autobiografía que apareció después de muerto Ches-

terton, llenaría en realidad el vacío dejado por su autor. 

Los que en vida se habían acostumbrado a la compañía 

de su voz, abriendo cualquiera de sus páginas lo tendrían de 

nuevo con ellos. 

Para ellos, Chesterton pasa revista a los hechos más sa-

lientes de su vida, transcurrida en la época que es quizás en 

la historia del mundo, aquella en que se ha vivido más a prisa. 

Chesterton señala en su libro, no sólo las transformacio-

nes que él sufrió, sino también las que se operaron en las cos-

tumbres: "Había mucho en las ideas victorianas que me des-

agrada y mucho que yo respeto; pero nada hay en las ideas 

victorianas que corresponda a lo que hoy se llama Victoriano". 

Y es de tener en cuenta el vértigo con que se vivía en los 

días de Chesterton, para imaginarse cuántos hechos le han de 

haber impresionado profundamente, y valorar así los que de 

entre todos ellos ha elegido para transmitirnos en su Auto-
biografía. 

Por ejemplo, Chesterton estuvo en Roma en 1934 y visitó 

al Papa y a Mussolini, y si bien es cierto que cuenta sus im-
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presiones en The Resurrection of Rome, nada dice de esas 
visitas en estas memorias. 

Ni aun a su conversión al catolicismo, dedica Chesterton 
la extensión que nosotros desearíamos. Es verdad que con 
Chesterton no ocurrió lo que con Newman, en quien la con-
versión supuso una revisión de todo lo que había escrito y re-
quirió una obra de la importancia de la Apología pro vita 
sua, sino que muy por el contrario, Chesterton en 1929 en 
una dedicatoria a E. V. Lucas podía decir: " . . . En conjunto, 
sin embargo, cuando me ocurre cruzarme nuevamente con uno 
de estos fragmentos de mi pasado, felizmente olvidados, puedo 
en verdad alarmarme por la crudeza de su expresión, pero me 
sorprende en realidad el comprobar qué poco han cambiado 
mis convicciones fundamentales. Porque mi convicción final, 
que fué también una conversión, no vino a destruir sino a 
completar". 

Sin embargo, el libro es casi como una confesión general, 
desde el nacimiento en una familia de la "anticuada clase me-
dia", pasando por los días de colegio, por la iniciación en el 
socialismo y la vida periodística de Fleet Street —que era 
como un segundo hogar para Chesterton— hasta los más altos 
destinos de ardiente perseguidor de la Verdad y la Justicia, 
del brazo de Belloc y de su hermano Cecil Chesterton. 

Belloc ocupa sin duda un lugar primordial en la vida de 
Chesterton, y sin saber otra cosa de ellos que lo que dice la 
Autobiografía, no puede uno menos que percibir hasta qué 
punto se habían identificado. 

Alguien atribuyó a Bernard Shaw la invención del nom-
bre Chesterbelloc con que aparecían sus nombres unidos, 
en las novelas de Belloc ilustradas por Chesterton, que son ver-
daderas piezas maestras de sátira política y de costumbres. 

Todo el libro está lleno de referencias a Belloc, y el ca-
pítulo "El retrato de un amigo" es un homenaje de cariño y 
admiración de Chesterton, hacia el hombre que tanto influyó 
en su conversión al Catolicismo. 

A Cecil Chesterton también recuerda como a Belloc, en 
las luchas por la verdad que le apasionaban, y repite en más 
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de una ocasión su certeza de que, en su hermano, la guerra 

arrebató una vida que estaba llamada a grandes destinos. 

Su esposa y la esposa de Cecil ocuparon también en su 

vida lugares de privilegio; la primera tan identificada con él 

que con él adoptó la resolución más trascendental de su vida; 

y la otra, nos aparece como empeñada en llenar el vacío de-

jado por la muerte de Cecil trabajando a la par de todos en 

New Witness y en G. Iv.'s Weekly. 

Otros nombres se ven también citados con frecuencia: 

George Bernard Shaw era como una obsesión en Chesterton. 

Comprendía éste la aceptación y el ascendiente que había con-

quistado Shaw entre los ingleses y casi no hay libro en que no 

refute alguna afirmación suya. Cuando nos cuenta la enfer-

medad que le postró y tuvo imposibilitado de trabajar a prin-

cipios de la Gran Guerra, dice que cuando experimentó sín-

tomas de mejoría " . . . como quien reasume la rutina normal 

de su vida, comencé nuevamente a responder a Bernard Shaw". 

El padre John O'Connor, que le sirvió en cierto sentido 

de inspiración para crear su famoso Father Brown, y que ha-

bía de oír su primera confesión, recibiéndole así en la Iglesia 

de Cristo; E. C. Bentley, amigo de los días de colegio hasta los 

últimos años de su vida; Ronald Knox, que luego había de 

hacer el panegírico de Chesterton en el funeral que se rezara 

por su alma en la Catedral de Westminster; H. G. Wells, E. Y. 

Eccles y tantos otros, son figuras que le acompañan en sus re-

cuerdos como lo hicieron en su vida. 

Este es, en fin, el libro cuya traducción comentamos. Tan 

rico en sugestiones que, leído dos y más veces, como debe ser 

leído, de cada lectura surgiría una nueva conclusión, que siem-

pre sería una nueva enseñanza. 

Hace ya once años, Emiliano Mac Donagh en el número 

34 de Criterio, justificando una excelente traducción de Ches-

terton que hiciera para esa revista, hablaba de la familiaridad 

con que éste parafrasea —porque no "cita" y eso es lo terri-

ble— a Shakespeare, la Biblia y a todos los grandes clásicos, 
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lo que hace casi imposible captar totalmente el sentido de sus 

frases, porque habría que saber tanto como él. 

En este caso, sin embargo, Marichalar ha podido cumplir 

su tarea, y a los méritos de la obra, debe añadirse entonces, 

el de una buena traducción. — COSME BECCAR VARELA. 

"NUEVO GLOSARIO — LA TRADICION", por 

Eugenio D'Ors. Tercera Serie. Agosto-Diciembre 

MCMXXXVII. Buenos Aires, 1939. 

Con su expresión vivaz, con su natural lenguaje, D'Ors va 

como palpando la periferia de las cosas, atendiendo solícito a 

los recovecos que de ellas forman parte también, y, vigilante 

la mirada, si cuida del matiz, del detalle que pareciera inútil, 

es porque lo lleva al sentido verdadero de las cosas, a su in-

tención auténtica; instrumento apropiado, estrictamente apro-

piado al cauce de las ideas orsianas. 
Enhebra los diarios sucesos, humildísimos en su mayoría, 

con olvido imperial de localismos, y los usa de trampolín para 

poner en limpio las viejas ideas salvadoras, con una ahondada 

comprensión del mundo moderno. 

Son notas, a menudo, de gracia y de humor, no de clásica 

ironía, un poco extrañas a la literatura española. 

Lenguaje natural, hemos dicho, a la cabeza del comenta-

rio, y, no a pocos, chocará el calificativo, porque acostumbra-

dos a las podadas líneas congeladas, a la pura prosa rectilínea, 

secada como está, en tantos, la elocuencia de la vida y de la 

expresión que la accede; la elocuencia de la vida, ni el énfasis 

ni la retórica. 

Decimos lenguaje natural, aunque técnicamente sea len-
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guaje artificial, para significar la suelta frase y la frescura que 

desprende la savia que se siente correr por entre las palabras, 

y el todo trabado en la recia arquitectura del período. 

Así ha de entenderse lo del lenguaje natural (lenguaje 

hablado, dirían los lingüistas), que puede engañar, porque 

nada más hecho con arte que el habla orsiana, que ha logrado 

dominar las fuentes del español tras de haber olvidado, adrede, 

el dialecto indígena. 

Tal vez haya sido el camino, uno de los tantos, para vivir 

la idea del Imperio Romano y no sólo la huella del tratadito 

de Dante De Monarchia, que tenazmente vuelve en sus ano-

taciones. 

Escribió éste en latín mucho de su obra, todos los aparejos 

que iban a servir a su labor genial, necesarios, que asentaron 

las bases del romance italiano, y diéronle la medida de la be-

lleza a alcanzar. 

Nuestro autor, por más lógico sentido, llega a la plenitud 

de su fuerza, recogiendo la propia experiencia depurada; lec-

ciones ambas que hemos de aprovechar. 

Curioso el parentesco que se establece, a poco andar y 

sufrir el encanto de este libro de D'Ors —pensamiento y for-

ma— más por la intención de la prédica y la amplitud de la 

visión, más por los remedios lúcidamente ofrecidos, cada cual 

en su campo y trascendiéndolo, con Hilaire Belloc, el latino-

inglés, y Paul Claudel, el universal por antonomasia. 

Belloc, alterna la labor paciente del historiador de raza 

con la sonriente del humorista, —connatural y privilegio casi 

del inglés de ley, de sólo él; y, valido de ambos formidables 

brazos retoma la tradición inglesa, poniéndose en camino a 

Roma. 

Claudel, el católico, —tomando en su significado etimo-

lógico el vocablo y también en el definitivo—, ha recogido, 

por una parte, los hilos constitutivos de la naturaleza y de la 

sabiduría orientales, de los símbolos concomitantes, ahincada-

mente y en largos años; por la otra, en la sangre traía la tra-

194 



dición europea occidental; pudo entonces, con el don nativo, 

poético-dramático, con la experiencia religiosa indelegable, 

con el diario trato de los libros sagrados, dar su sentido con-

vergente pleno a las dos civilizaciones, componiendo el him-

no de las criaturas más genuinamente humano porque también 

divino. 

Logra D'Ors, en este libro, que su voz y su idea alcancen 

el temple justo, merced al propio genio y merced al recatado 

sufrimiento militante que transparece a lo largo de sus pági-

nas. — GASTON TERAN ETCHECOPAR. 

"SOLEDAD, S O L E D A D E S . . p o r Juan B. Mihura. 
Domingo Yiau y Cía., editores. Buenos Aires, 1939. 

Un libro de poesía que no nos traiga un consuelo no es 

verdaderamente un libro de poesía. Podrá ser un libro de 

versos, pero no un libro de poesía. Podrá ser un anecdotario 

de estados de alma más o menos afortunados y más o menos 

cotejables con nuestros propios estados de alma presentes o 

pasados, podrá ser una exposición de trofeos ganados a fuerza 

de suerte y de puntería por el camino que lleva a la poesía, 

podrá ser una kermesse poética donde alguno acierte con la 

botella de sidra que necesitaba para no volverse con las manos 

vacías o donde alguno encuentre la sonrisa de una bella ven-

dedora en el kiosco de un recuerdo, pero no será un libro de 

poesía. 

Un libro de poesía es una cosa mucho más seria que todo 

eso: es un libro esencialmente limpio. Puede decirse que 

195 



cualquier libro limpio —un libro de versos o un libro de 
álgebra— es un libro de poesía. Porque la poesía es esen-
cialmente limpia: limpia de cuerpo y de alma, vale decir, 
limpia de imaginación y de espíritu; limpia y definitiva co-
mo si fuera el álgebra de la limpieza. 

Sin trucos de fotógrafo metafórico, sin fraudes de polí-
tico poético, sin concesiones y sin desplantes, con la natura-
lidad de quien tiene algo que decir y lo dice naturalmente. 
Juan B. Mihura ha escrito un libro de poesía verdadera; 
mejor dicho, ha reflejado una realidad de poesía, porque el 
suyo no es un libro compuesto sino una realidad encon-
trada, un encuentro donde el verbo trovar recupera su acep-
ción antigua de encontrar. El ha encontrado a la poesía y nos 
la ha traído para presentárnosla, no con la prepotencia del 
poeta guarango que para afirmar su machismo carnavalesco 
lleva del brazo a la poesía como anunciando a los cuatro 
rumbos que él la maltrata, sino con la inocencia del 
niño que se aparece en lo alto de la escalera tomado de la 
mano de un hada, delante de la familia reunida; con la ino-
cencia del niño que nosotros creíamos durmiendo y que una 
noche cualquiera nos revela su desvelo de niño, el desvelo de 
nuestro propia niñez. 

Porque, indiscutiblemente, la poesía es una recuperación 
de la infancia, y, además, es una recuperación ejemplar. No 
hay auténtica poesía si no hay apostolado poético: recreación 
poética de un paisaje interior que nos gane o de un pasado 
interior que nos libre de un presente; recreación poética de un 
paisaje interior que nos convierta en poetas o de un pasado 
interior que nos recuerde la obligación de ser poetas, que 
nos recuerde la obligación de volver a tratar a las hadas, 
aunque no sea más que para conversar con ellas un instante. 
El libro de Mihura es, por lo menos, un puente tendido 
hacia esa obligación: el puente que nos convida a cruzarlo 
y que nos obliga a ello recordándonos que existe un puente 
que une el territorio de nuestra vida marchita al territorio 
de la vida inmarcesible; el puente que sirve para reconciliarse 
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humanamente con ese prodigio de realidad a un tiempo hu-

mana e inhumana que se llama la poesía. La poesía que, con 

palabras suyas, 

a lo lejos se pierde 
deshecha por el viento que la muerde, 

para volver a señalar al hombre con las cinco puntas de la 

estrella de la iniciación, al niño ahijado que con una estrella 

en la frente se adelanta al encuentro del hada: 

Aquel que cuando danza, 
al viento desplegado todo el manto, 

a sí mismo se alcanza, 
como la nota al canto 

o a la congoja silenciosa el llanto. 

IGNACIO B. ANZOATEGUI. 

"LA CRISIS DE NUESTRA CIVILIZACION", por 
Hilaire Belloc. Editorial Sudamericana. Buenos 
Aires, 1939. 

Es posible escribir la historia con el propósito de decir lo 

que sucedió en época determinada, e igualmente posible escri-

birla con el propósito de decir lo que no sucedió en época de-

terminada. Basta enunciar la premisa para adivinar el juicio 

de valor que inmediatamente pronunciará el sentido común: 

en el primer caso tendremos historia verdadera y en el segun-

do historia falsa. Pero el sentido común siempre ha sido muy 

maltratado en campos del conocimiento. Naturalmente, hay 
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algo exacto en su valoración: cuando yo afirmo que en tal 

fecha ocurrió tal cosa y la tal cosa no ocurrió en tal fecha ni 

en ninguna otra, hago historia falsa. El escollo está en el pri-

mer término del juicio, porque sucede que la mayor parte de 

la historia falsa —espontánea o premeditadamente falsa— se 

ha escrito sobre la base de hechos verdaderos. Casi me atre-

vería a decir que cuando mayor y más deliberado es el pro-

pósito de falsear la historia, mayor es el acopio de hechos ver-

daderos de que se prevale el historiador. Así, a nadie se le 

ocurrirá decir: "Isabel de Inglaterra fué una gran mujer por 

su honestidad", sino que nos dirán: "Isabel de Inglaterra fué 

una gran mujer por su energía" o "porque tuvo la clara visión 

de que en el mar estaba la grandeza de su patria"; contraria-

mente, nadie nos dirá: "Felipe II fué un monarca detestable 

por el total abandono de sus funciones", sino que nos dirán: 

"Felipe II fué un monarca detestable por su severidad con su 

hijo natural o por haber ordenado el tormento de Antonio 

Pérez". 

Si solamente se falseara la historia con hechos inciertos, 

la tarea crítica sería sumamente sencilla, pero su intrincada 

dificultad estriba en que la historia se falsea con hechos cier-

tos. La historia no se hace con la simple acumulación de he-

chos individuales, se hace abstrayendo de los hechos indivi-

duales, ya para formular un principio de vigencia general, ya 

para asignar a un hecho determinado carácter sintomático, en 

cuyo caso la generalidad se oculta bajo la máscara de lo indi-

vidual. En uno y otro caso se rompe el igualitarismo democrá-

tico de los hechos ciertos por la imposición de una jerarquía. 

Y al referir este proceso entramos en el dominio propio de la 

falsedad histórica, porque en los criterios de jerarquización 

tiene su natural asiento la arbitrariedad o la mala fe del his-

toriador. 

En este punto de análisis el desaliento se apodera del que 

investiga: "Si el acontecer histórico suministra material para 

toda suerte de esquemas —se dice— no existe posibilidad de 
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un lenguaje común sobre estas materias". Pero el desalentado 

no marchará mejor encaminado que el crédulo. Es cierto que 

el acontecer clama por una jerarquía, mas la jerarquía no es 

una construcción artificiosa; su mérito estriba en su funda-

mento en la realidad; hay jerarquía verdadera y jerarquía 

falsa o arbitraria y por tanto hay historia verdadera o historia 

falsa. 

Este problema crítico ha preocupado con seguridad a 

Belloc en el curso de su extensa labor histórica y ahora, al 

iniciar su esbozo del conjunto de la civilización occidental, 

encuentra oportunidad para reseñarlo. Los dos primeros pos-

tulados que allí sienta hacen al carácter jerárquico de la dis-

ciplina: "La verdad histórica es un asunto de proporción", 

"La religión es el principal elemento determinante que actúa 

en la formación de toda civilización". Ya tenemos el criterio 

de subordinación. El postulado siguiente se refiere a las vías 

de investigación: "La evidencia sobre la cual descansa nuestra 

construcción histórica debe incluir mucho más que simples 

documentos". Finalmente, el cuarto principio fija la posición 

del historiador en la totalidad de la obra: "La verdadera his-

toria es objetiva". 

Determinadas así la posibilidad y condiciones de su co-

nocimiento, el autor se dedica de lleno a su encuesta. Imposi-

ble seguirlo en cada uno de sus desarrollos de por sí escuetos 

y medulares, donde la síntesis se ha llevado a su máximum. 

Con seguridad de trazo describe el cuadro completo: en el 

gran cuerpo del Imperio, del que la vida se retiraba más y más, 

se infunde un nuevo espíritu que ha de salvarlo. Nuevos pue-

blos convergen y se incorporan a este todo; otros, por el con-

trario, intentan aplastarlo desde fuera (asedio de la Cristian-

dad) , lo que ocasiona la lucha, "el temple", y el triunfo o al 

menos la estabilización de los frentes. A este "temple" sucede 

la plenitud, la alta Edad Media, "la más alta y mejor civili-

zación de cuantas recuerda la historia", en la que las virtua-

lidades entrañadas por la Cristiandad se desenvuelven armó-

nicamente. Pero tal plenitud no perdura y esta vez el peligro 
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no viene del exterior: la unidad se resiente primero y se res-
quebraja brutalmente luego en el estallido de la Reforma. 
Como antes veíamos desarrollarse el potencial armónico y uni-
tivo, asistimos ahora al desenvolvimiento del potencial disol-
vente que la Reforma implicaba. Sobre el maltrecho cuerpo 
de la Cristiandad se acumulan los males: la pérdida de la base 
moral y espiritual común e indiscutida, el incremento de los 
localismos hostiles, la centralización y predominio de la rique-
za, la esclavitud creciente de los desposeídos, finalmente la 
rebelión de éstos que determina la crisis final a que asistimos: 
el comunismo. 

Pero deteniéndome aquí, daría muy imperfecta noción de 
la obra, ya que el carácter de disquisición académica le es to-
talmente ajeno. Por muy principal y cuidada que sea en ella 
la investigación histórica, La Crisis de Nuestra Civilización 
es sobre todo una obra vivida, la obra de un hombre del siglo 
X X que percibe el clima de catástrofe en la atmósfera que lo 
rodea, que se indigna ante la actitud impávida de los que per-
manecen en la inmovilidad de su rutina cotidiana y que inte-
rroga a la historia para arrancarle el secreto de la vida del 
organismo amenazado. Vuelve con el resultado de su encuesta, 
no para envolverlo en los algodones de la ciencia erudita, sino 
para "gritarlo sobre los tejados". Y la clave que ha arrancado 
a la historia es ésta: somos la obra del Cristianismo, de la 
Iglesia Católica, cx-ecimos en la medida de nuestra adhesión, 
nos disgregamos en la medida de nuestro alejamiento, y sólo 
una vuelta radical hacia sus eternas verdades puede salvarnos 
en las actuales circunstancias. Al darnos así su visión del dra-
ma de la Civilización, que identifica con el drama de la Cris-
tiandad, nos da también sin proponérselo la clave del drama 
de esa primera espada de la Cristiandad que se llama Hilaire 
Belloc. Tal la visión, tal la lucha; ni espejismos, ni desfalle-
cimientos; una percepción clara del fin, una persecución in-
cansable de su logro. 

Dos lecciones en una sola obra. — ALBERTO ESPEZEL. 
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EL FEDERALISMO ARGENTINO", por Ricardo 
Zorraquín Becú "La Facultad", Buenos Aires, 1939. 

De ese federalismo argentino de nuestras reminiscencias 
cívicas, más allá del bien y del mal, depósito sagrado de los 
gigantes padres, no se propone hablarnos Ricardo Zorraquín. 
Entiéndase bien: no se trata de una farragosa excursión alre-
dedor del tópico que acabó por ser entre nosotros el federa-
lismo. No se prevenga, entonces, el lector aprensivo contra la 
aparente impermeabilidad de un título que no es sino sencillo 
en las manifiestas intenciones del autor, pero que un poco so-
lemniza la innumerable fuerza de la costumbre. Lo anquiloso 
es negación de movimiento, una adherencia pertinaz a lo 
exangüe: aquello de insuflar al cabo de una realidad agos-
tada, su teoría indiferente al episodio vital. Hay tópicos más 
o menos anquilosados, pero el tópico es, en suma, una parálisis. 
Y volver el tópico a la vida y la vida al movimiento perimido 
es una cirugía de milagro. 

Por esta línea de brujuleo vital —que es una línea 
de fuego porque con la vida se restaura el riesgo— sentido 
existencial que es un calar el íntimo genio de las cosas— 
se orienta la perceptibilidad del autor, en una tentativa de 
reverdecer en la nueva contradicción los planteos envejecidos 
por la cátedra oficial. Por eso su libro es tan feliz y tan 
apretado el desarrollo por sugestiones que nos prestan ojos 
para ver lo que no escatima, pero recata, la ponderación, pre-
meditada y exacta, del autor. Enseguida advertimos la clase 
de inteligencia de éste, su vocación de madurez, la limpia se-
guridad de su modo. Ya las primeras páginas, por imperio de 
esta virtud concisa que es el discernimiento, promueven la 
búsqueda del estado de la cuestión. Status quaestionis. Tal apti-
tud de acertar seguramente, en el discrimen de las cosas, es lo 
que llama De Maistre, en dos palabras, "conciencia intelec-
tual": una revelación interior de la inteligencia elegida que 
aferra, impulsivamente, a la verdad y rechaza el error, aun 
antes de que todo se formule. Discierne, pues, Ricardo Zorra-
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quín y, por ende, puede juzgar aunque a veces se limite, rete-

nido por una prudencia de especie austera (que es la antí-

poda de la prudencia inmoral de los importantes) a distinguir 

entre la variedad de los problemas el aspecto propio de cada 

cual, sin comunicarnos su asentimiento por una u otra solu-

ción. Su prudencia que es, si bien se mira en él, seriedad, no 

le consiente el escándalo. Puesto a hacer historia, se somete al 

menester formal de la disciplina. Pero esto, que se pudiera 

creer frialdad, tampoco lo inhibe sino que lo exhorta a labo-

rar su explicación sobre la dura verdad de los hechos, para 

que empalme a la secuencia histórica, la apreciación concreta 

de los sucesos, de cuya revista se infiere la faz siempre ac-

tuante del pasado; porque el raciocinio histórico es, por 

excelencia, inductivo. Y con escrupuloso don de orientarse, 

Ricardo Zorraquín sitúa, y precisa exactamente la ubicación, 

al federalismo —problema de secuencia histórica— a través de 

tantos hechos que lo encubren o lo descubren. Y establece sus 

conclusiones sin apuntarlas con lo inédito, sin recurrir jamás 

al involuntario secreto de los archivos. Su bibliografía, por 

cierto muy nutrida, está demasiado provista de autores consa-

grados —¡ay de los críticos!— y es, en esa parte, innocua. No 

tiene ningún duende, como diría García Lorca. \ en ello finca 

—px-ecisamente— la absoluta originalidad del libro: Ricardo 

Zorraquín logra un escorzo perfecto del federalismo informan-

do el material que le suministran los demás. Ascenso y descen-

so del federalismo pudo haberlo llamado a su autor, si para su 

desventura hubiese adolecido de veleidad literaria; puesto que 

el libro muestra la génesis de la estirpe federal y su paradójico 

exterminio, cuando, bajo el compromiso de su mestización, le 

dió existencia escrita la carta constituyente del 53. 

Es varia y distinta la acepción del federalismo. La social 

y la política. Había un federalismo natural, telúrico, espon-

táneo, y por todo esto profundamente arraigado, algo así como 

fué la tradición europea de los fueros, y había un federalismo 

político, en sí mismo indiferente a la sensibilidad propia de 

esta tierra, que era, sin embargo, auténtico en sus hombres 

pero artificioso y advenedizo en su atuendo doctrinario. Había 
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un contenido federal y un continente federal, una realidad fe-
deral y un tópico federal. Y sucedió lo que es la ley del des-
nivel: la caída; lo que tiene que suceder cuando la inteligen-
cia que se angosta no sabe o no consigue embalsar la grita 
ancha de la tierra. Desaparecidos los caudillos —que fueron 
una expresión auténtica pero no única, ni la más pura del fe-
deralismo social— porque los caudillos son, sobre todo, lo po-
lítico— se perdió el instrumento de la fuerza federal. Y aba-
tidas las hirsutas lanzas, las lanzas de las desarrapadas monto-
neras, del federalismo político quedó, a la hora mortecina y 
triste en que el sol se ponía para el interior, el candombe de 
las parrafadas institucionales con que decoraban sus instintos 
de autoridad los mandones de provincia, para que después, la 
oligarquía liberal lo recogiera como antecedente y precedente 
de la organización. Y soterrada bajo todo esto se ahogó, por 
falta material de aire, una cosa selecta y tan antañosamente 
nuestra: la sociedad de señorío parejo donde habitaba la hi-
dalguía y donde acunó, así, en pleno siglo XIX, un patriciado 
que si no supo pensar, conoció, en cambio, el sentido medite-
rráneo y a la vez universal de la vida. 

Al considerar la cuestión histórica, el autor, como es justo, 
entronca nuestra existencia libre —en unidad de ser— con 
nuestro pasado colonial. Al comienzo del itinerario recorrido, 
aparecen las ciudades fortalezas, los alcázares, al borde de los 
caminos reales. Las fortalezas se ensanchan y la ciudad se aleja 
de la urbe y administra su expansiva influencia; es, un poco, la 
ciudad antigua. El régimen español favoreció al interior. Las 
famosas trabas opuestas al comercio internacional de las colo-
nias no implicaron nunca una política exclusivamente metro-
politana. El comercio colonial se distribuía conforme a un 
plan de equilibrio, si se quiere, artificial, pero que aseguraba 
un orden natural de cosas. Desaparecidas esas trabas por las 
reglamentaciones libertarias sucesivas, ya en 1809 Fernández 
de Agüero —contra quien litigó Mariano Moreno en su famo-
so alegato— denuncia otra invasión: "Hemos visto hasta lomi-
llos y caronas trabajados en Londres; hemos visto ponchos y 
tenemos noticias que se fabrica hasta estribos de palo, cinchas 
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y otros artículos... ¿Qué será entonces del cordobés, del santia-
gueño, del tucumano, del paraguayo, del cochabambino?" 

Y con los Borbones en España empieza la preponderancia 
de Buenos Aires, como un trabuco que se descarga contra el 
interior. Córdoba tiene desde comienzos del siglo XVII una 
Universidad. Córdoba es la ciudad de los latines, de las 
vigilias de los deanes, y de las trasnochadas escolásticas. 
Y la lucha colonial entre la ciudad del puerto y las del 
interior, deviene acto al tiempo de la revolución. "Mane-
jada —afirma sin ambages Zorraquín— por un grupo re-
ducido de iniciados que buscaban la transformación radical 
de las instituciones coloniales, la revolución — sin calor 
popular en su origen y sin ramificaciones en las demás ciuda-
des del interior— tuvo que ir desarrollándose en medio de las 
vicisitudes bélicas que su propia actitud provocaba, y creando 
ex nihilo un aparato administrativo y de propaganda que era 
necesario hacer partir de Buenos Aires". El escolar paralelo 
entre Saavedra y Moreno resulta novedoso en la interpretación 
del autor. Del último, dice que "sus escritos no alcanzan a 
substraerse de esa tacha de urgente improvisación que carac-
teriza la obra periodística". Saavedra "era jerárquico y disci-
plinado" pero hombre "de inutilidad mental". Al grupo con-
tinuador de Moreno lo califica —certeramente— de "minoría 
intrigante, ávida de cambios institucionales, que busca reali-
zar por sorpresa la transformación del país, importando la le-
gislación adecuada", grupo liberal que "más que la indepen-
dencia política le interesaba la reforma constitucional que ha-
bría de permitir aplicar en estas tierras adormecidas por el 
quietismo colonial, las teorías y los principios que primaban 
en Europa". Un capítulo sobre el liberalismo metropolitano, en 
el que se contrapone la genealogía anárquica de la revolución 
a la cultura que florecía en la época colonial —"asentada so-
bre las bases firmes de la teología católica, —subrayemos la 
comprensiva definición del autor, en la que asoma el repro-
che actual de una experiencia— la enseñanza era exclusiva-
mente humanista: tendía a formar inteligencias más que a 
difundir conocimientos"— y otro sobre los hechos econó-
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micos, cuya valoración teórica se expone en una nota plena 

y breve, lo lleva a un esfuerzo de síntesis, de conclusiones. 

En la lucha por la hegemonía, a la revolucionaria, virreinal 

primero, Buenos Aires, le fué más fácil triunfar porque cuando 

un régimen se descabeza, no triunfan los descabezados, sino 

los guillotinarios, no orientan las costumbres sino las excen-

tricidades, no manda la tradición contra la época, no puede 

la inercia que trae el ayer sobre el fantástico hoy de las ideas. 

Y el Buenos Aires de tildes reaccionarios, el pulcro y el escan-

dalizable, el de los alcaldes que desconfiaban del francés 

Liniers y que una vez, en 1811, reunidos condenaron las obras 

de Rousseau en escrutinio incruento, no sobrevivió mucho a la 

caída de Rosas. Precisamente por porteño, Rosas no fué sólo 

un caudillo, ni fué un caudillo en el sentido medio folklórico 

de la palabra. Rosas encarnó vitalmente el federalismo social, 

en su más profunda condición telúrica y atracción de arraigo. 

Y si su homenaje a la bandera federal tuvo un arrastre inol-

vidable, fué porque, como ningún otro, le dió a la fuerza del 

lema su representación social preclara y porque, también como 

ningún otro, apreció para despreciarla, la inoperancia falaz 

de su doctrina y de la pretensión de redactar la ley. Y así 

Rosas fué genial según la etimología feliz de la palabra. Genus. 
Rosas es, en la historia argentina, la hora de la verdad, 

como le llaman los diestros al toreo. La hora de la verdad, la 

hora maciza y plástica de la lidia. Y la época de Rosas es una 

tauromaquia histórica. Esto, todo esto, no está en las conclu-

siones del autor pero de ellas lo podemos desprender sin con-

tradecirlo ni contradecirlas. Su juicio sobre Rosas no tiene de 

mesurado más que la parquedad del tono y la estrictez pen-

sada del propósito. La oración fúnebre es un panegírico, pero 

el panegírico no es una oración histórica. Rosas, sostiene Ri-

cardo Zorraquín, interpretaba un modo de sentir, más que de 

pensar. Un modo de sentir social. "Era realista, de un rea-

lismo concreto, limitado a los problemas del momento, in-

capaz de incubar planes de gran envergadura o de acometer 
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transformaciones fundamentales; porque estas eran materias 

reservadas a los ideólogos que despreciaba". Quien no vea ahí, 

en ese pero a Rosas, la leal formulación de un rosista con-

vencido, dilapida su entusiasmo histórico en obsequio de la 

política y corre el riesgo de no ver en política lo que de la 

historia ha quedado por realizarse. 

El análisis doctrinario que en el libro se arrima al estudio 

histórico, evidencia la agudeza —esta vez jurídica— del au-

tor desbrozando la significación de los conceptos con muchas 

ganas de dar con el derecho natural. Su distingo, por ejemplo, 

entre soberanía y poder —absolutamente original— derriba 

la ponzoñesea influencia del mito leguleyo. El poder es una 

cosa y la soberanía es otra. El poder es una cualidad esencial 

de la autoridad, cuya causa eficiente es Dios y la soberanía 

es una cualidad del Estado político, por la que se califica un 

Estado capaz de autodeterminación. Luego el poder no se uni-

misma con la soberanía, no es patrimonio de ésta, ni la sobe-

ranía significa la fuente del poder. El poder es una manera de 

actuar jurídica y la soberanía es una manera de hablar jurí-

rica. Y de paso el autor explica el sideral mátete de la doctri-

na, el mátete de las autonomías provinciales. "Lo que distin-

gue a los estados unitarios de los federales no es la soberanía 

sino la distribución de los poderes; mientras en los primeros 

las provincias, comunas o cantones lo ejercen por delegación 

retrovertible, en los segundos los poderes locales son indestruc-

tibles". "Por eso la autonomía no es una emanación de la so-

beranía sino una categoría independiente que asigna a las 

provincias una personalidad inalterable". Lo que no nos ex-

plica el autor es que cómo siendo soberano el Estado nacio-

nal, las provincias en la teoría federal retienen todo el poder 

no delegado y por tanto dentro de sus respectivos territorios 

son más soberanas que el Poder nacional, están por encima de 

él, porque su poder preexistente priva sobre la autoridad cen-

tral cuya soberanía nace después, con la Constitución. 

La doctrina federal es irreparable y sobre todo es irrepara-

blemente protestante, liberal con todas sus pesas y contrapesas. 
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Carece de cuño y de tradición romanos, de limpieza jurídica. 

El federalismo no será nunca más que un sucedáneo de la au-

tonomía foral que reparaba la idea terruñesca del país, la sin-

gularidad regional, en la catolicidad de la idea de imperio. 

Sin duda ceñido a interpretar en su exégesis, "la buena 

república" —como dice Gaxotte— Ricardo Zorraquín mide 

en cambio el presente y futuro del federalismo argentino se-

gún un cartabón patético que toma muy a pecho la realidad. 

La muerte del interior le señala la capitalización deforme del 

país (por obra de un plan económico que, vaya el caso de los 

ferrocarriles, sólo se interesa del puerto), su pauperización 

espiritual, su desteñirse en manos del liberalismo destructor. 

"Es cierto —dice— que la formación política y espiritual de la 

Nación cooperaba a tales resultados adversos a su verdadero 

beneficio. La federación argentina (agrega con acierto) no fué 

una alianza destinada a combatir enemigos exteriores, sino un 

compromiso tendiente a lograr la paz interior, con prescinden-

cia absoluta de la potencia expansiva de la Nación así creada 

y de su extensión territorial". Y añade lapidariamente: "por 

eso la República reconcentrada sobre sí misma carece de es-

píritu combativo y se ve fácilmente dominada por el extran-

jero. Al mismo resultado conduce la mitología implantada 

conjuntamente con la Constitución, pues el país se nutre con 

un sentimentalismo que destruye toda ambición de potencia. 

Lo que ha dado en llamarse el sistema internacional argenti-

no oculta bajo una fraseología de una desconcertante ingenui-

dad la carencia de una política vigorosa". Luego señala la 

bastardía de "nuestra diplomacia suplicante encargada de bus-

car nuevos mercados o de conservar los existentes" y la falta 

de un sentido territorialista nacional, la necesidad de una con-

ciencia geográfica. Y advierte al país hechizado ante el adve-

nimiento de una grandeza que no llega: "esta idea no mira al 

pasado sino al porvenir; no se nutre con la tradición sino con 

ambiciosas utopías; no rinde culto a la patria en lo interior 

sino se enorgullece al compararla; no se afianza a la tierra sino 
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a las construcciones humanas; no considera al país como ex-

presión geográfica sino como fuente de progreso y de riqueza 

que ha de servir a propios y extraños; de ahí la ausencia de 

tradiciones, el cosmopolitismo, la incuria permanente por los 

problemas de la patria cuya grandeza se cree inevitable y por 

consiguiente se descuida. El patriotismo argentino es concén-

trico: ha volcado sobre Buenos Aires el orgullo de lo propio 

y el afán de exhibir lo mejor que se tiene y la ha convertido 

en un tiempo en núcleo de progreso y en pórtico de la tierra". 

Claros el temple y el estilo, por los que se cuela un aire clá-

sico. Ricardo Zorraquín une a su sensibilidad patriótica que 

le permite acertar sobre el presente, una dialéctica jurídica y 

un sentido de la historia —que viven por el manejo diestro 

del idioma—, condiciones todas del escritor político, ese al-

guien raro entre nosotros pero indispensable en la Nueva Ar-

gentina. Revolviendo sus palabras del prólogo, cabe decirle 

que la pretensión no ha resultado frustránea ni la intención 

presuntuosa. — MARCELO SANCHEZ SORONDO. 



L U N A 



S ennores e amigos quantos aquí seedes, 
Aíercet pido a todos por la ley que tenedes 

De sendos "pater nostres" que me vos ayudedes; 
A mí faredes algo> vos nada non perdredes. 
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