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•n -nf&tx-itgr — 

LA Patria es un todo ordenado e in-
¿ divisible, por encima de las dis-

cordias de los partidos o las diferencias 
de los individuos, más allá de las formas 
de gobierno o de las peregrinas ocurren-
cias de los ideólogos. Porque todo esto 
— individuos, partidos, formas de gobier-
no e ideólogos— puede pasar o morir 
( y de hecho pasa y muere) sin que la 
Patria muera. De ahí que sea intento 
miope o venal el pretender identificar 
a la Patria con cualquier cosa que no 
sea su mismo ser. 

Porque la Patria es algo permanente que 
se afirma en el pasado y se proyecta hacia 
el futuro, sin extinguirse con periorici-
dad como las representaciones parlamen-
tarias y sus antojos. 

El patriotismo no se engendra única-
mente en el arraigo del hombre a la 
tierra, porque la raíz del árbol la penetra 
más profundamente y la garra del ani-
mal se halla mejor dispuesta para afir-
marse en ella, sin que a ninguno de los 
dos les duela aquello que llamamos Patria. 
El patriotismo es, por encima de todo, 
la voluntad de amor a un suelo donde 
una serie de circunstancias históricas han 



ordenado a una multitud de seres — 
dentro de una misma unidad espiritual 
— en el recuerdo vivo de una misma tra-
dición, en el vínculo de una misma len-
gua y en el imperio de una misma 
Fe. Es un sentimiento que manifiesta 
su más nítida calidad cuando su defensa 
no ofrece ya ventajas sino que arriesga 
a peligros, cuando la fidelidad a sus prin-
cipios arroja a la intemperie, cuando en 
su nombre se rechaza el techo y el calor 
oficial abierto a todas las sumisiones o 
a todos los silencios. 
Se ama más a la Patria cuanto más se 
padece por ella, cuanto más su amor 
nos quita ventara y tranquilidad y cal-
ma, cuando la soñamos más perfecta y 
estamos dispuestos a entregarlo todo para 
que así lo sea. 
Pero si el destino de la Patria se analiza 
desde el estrecho mirador de los inte-
reses particulares, siempre flexibles como 
el junco, al soplo de cualquier viento que 
susurre ventajas, se dispone de ella como 
de cosa propia y se la arriesga a que arras-
tre su luto en una historia sin honra. 
Porque a la Patria se la ama o se la de-
clama. Se la ama en el secreto del alma 



o se la declama en la postura y el gesto. 
Se la ama con encendido amor en la 
vigilia y en el silencio, en los sueños 
juveniles de austeridad y grandeza y en 
en la vocación de historia, o se la de-
clama, con largas tiradas de vieja es-
cuela en busca del aplauso de la me-
diocridad. 
Todo pueblo con tradición está formado 
en el molde de esa misma tradición y 
no por un solo instante de su vida. Así, 
en los tiempos de los grandes desenlaces 
— como los que corren hoy— en que 
el destino de la Nación Argentina puede 
peligrar por la frivolidad o el dolo de 
un presente ramplón, quienes se declaren 
representantes de su dignidad, han de 
convocar a concilio— para oír su voz — 
al ayer, que marcó rumbos e inició em-
presas, y al mañana, hacia el cual vamos 
en ansia inquieta de inmortalidad. De 
lo contrario, nadie diga ser representante 
de tan limpios intereses, porque lejos de 
custodiarlos, los traiciona. 
Identificar a la Patria con los tópicos 
remanidos de mentalidades que se hallan 
en la última etapa de un proceso de 
desgaste, es tanto como condenarla a la 



agonía o a la servidumbre. No otra cosa 
pretende quien busca ahogar la reacción 
clásica de una juventud— que a despe-
cho de haber sido educada sin reveren-
cia hacia nada que fuera principio fijo o 
norma superior —está resuelta, con ter-

quedad viril, a recoger para sus 
altos ideales, en el día de la 

siega, cosecha de heroísmo. 



E L B E R G S O N I S M O , 

anagogía de la experiencia* 

5 I óXíycov ercédeia ovx óvra XQKTTOV 

áXla 'HpaxXeítov [xa-&T]t̂ v. O 

S. Hippolytus, 

EN carta a Hoeffding indicaba Bergson que el cen-

tro vivo de su doctrina era más bien la duración 

antes que la intuición, lo cual no necesita mu-

chas razones para ser justificado, pues la duración es 

el hallazgo, y la intuición el instrumento del hallazgo. 

Hay aquí una evidente prioridad de naturaleza. El co-

mienzo de la especulación de Bergson está documentado 

en sus obras y en su correspondencia. Citaremos dos 

testimonios. 

En 1930, escribía el filósofo lo siguiente: "¿Para 

qué sirve el tiempo? (Hablo del tiempo real, concreto, 

y no de ese tiempo abstracto que no es más que una 

cuarta dimensión del espacio). Tal fué primitivamente 

el punto de partida de mis reflexiones. Hace cincuenta 

años, estaba muy adherido a la filosofía de Spencer. 

Advertí un buen día que el tiempo no servía allí para 

(* ) Estudiaremos aquí no a Bergson —la persona humana es un 
arcano impenetrable—, sino al bergsonismo; y no al bergsonismo de 
intención, sino al de hecho. Espiritur persona, manet res. 
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nada, que no hacía nada. Y lo que 110 hace nada, nada 

es" ( l b i s ) . Entonces comenzó a pensar en la duración. 

No menos explícito es en la carta remitida a Juan 

Papini, con fecha 21 de octubre de 1903. Decía allí 

textualmente: "En réalité, la métaphysique et même la 

psychologie m'attiraient beaucoup moins que les recher-

ches relatives à la théorie des sciences, surtout à la 

théorie des mathématiques. Je me proposais pour ma 

thèse de doctorat, d'étudier les concepts fondamentaux 

de la mécanique. C'est ainsi que je fus conduit à 

m'occuper de l'idée de temps. Je m'aperçus, non sans 

surprise, qu'il n'est jamais question de durée propre-

ment dite en mécanique, ni même en physique, et que 

le "temps" dont on y parle est tout autre chose. Je me 

demandai alors où était la durée réelle, et ce qu'elle 

pouvait bien être, et pourquoi notre mathématique n'a 

pas de prise sur elle. C'est ainsi que je fus amené gra-

duellement du point de vue mathématique et mécanis-

tique où je m'étais placé tout d'abord, au point de vue 

psychologique. De ces réflexions est sorti YEssai sur les 
données immédiates de la conscience où j'essaie de 

pratiquer une introspection absolument directe et de 

saisir la durée pure". 

Así, pues, el primer problema que se planteó Berg-

son fué el del tiempo, y necesariamente fué conducido 

por él al problema del movimiento y del cambio. Se 

sabe, en efecto, que en la mentalidad conceptualista, 

"el tiempo es el número del movimiento, según el antes 

y el después", o sea que presupone y depende del mo-

vimiento. Sin el movimiento el tiempo no es, para noso-
tros, nada; donde no hay movimiento, para nosotros 
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no existe nada medible por el tiempo. Antes, pues, está 

el movimiento, y después, como una consecuencia, el 

tiempo. En realidad, objetivamente no existe otra ma-

nera de representarse el tiempo, salvo que se lo consi-

dere un ente en sí, pero aun siendo ésto ¿cómo lo per-

cibiríamos? ¿En su ser estático? Entonces no pasaría, 

no fluiría, no transcurriría y no sería tiempo sino eter-

nidad. ¿En su ser deviniente? Entonces caería en la 

categoría del movimiento. El tiempo es la sombra del 

movimiento, es un parásito del movimiento, que vive 

por el movimiento y sobreagregado al movimiento. 

El dilema está expresado en la concepción de New-

ton, según quien, como se sabe, hay dos tiempos: el 

absoluto, verdadero y matemático llamado duración; y 

el relativo, aparente y vulgar, llamado corrientemente 

tiempo. El tiempo absoluto newtoniano fluye unifor-

memente, pero sin relación con cosa externa alguna; el 

vulgar es una medida más o menos precisa de la dura-

ción con ayuda del movimiento, accesible a los sentidos 

y en cierto modo exterior. Es fácil objetar que en las 

condiciones dadas, el tiempo absoluto es un "Ding an 

sich" mientras no se explique su modo de manifesta-

ción. En la concepción newtoniana la Duratio no es la 

eternidad, puesto que fluye uniformemente, y la eter-

nidad no fluye sino que es inmóvil; pero tampoco es 

el tiempo aristotélico. Es, sí, una especie de entidad 

misteriosa y semidivina, sujeto de una analogía de pro-

porción con la duración de Dios, de la cual es la ima-

gen móvil. "Es imposible que exista ningún movimiento 

uniforme por el cual se pueda medir el tiempo con pre-

cisión. Todos los movimientos pueden ser acelerados o 
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retardados, pero el fluir del tiempo absoluto no puede 
cambiar. La duración o la perseverancia de las cosas 
es la misma, aunque los movimientos sean rápidos, re-
tardados o nulos" ( 2 ) . 

También en Bergson el tiempo es desdoblado como 

en Newton y recibe un doble nombre: duración, el 

tiempo verdadero; y tiempo espacializado o sea el tiem-

po vulgar. "La duración real es aquella que siempre se 

llamó tiempo, pero el tiempo percibido como indivisi-

ble" ( 3 ) . Tenemos, pues, de un lado "la duración con-

creta", "la duración totalmente pura", "la duración 

real", que no está viciada con la idea de un medio 

homogéneo; y del otro, la duración "reflejada en el 

espacio", la sombra que la duración pura proyecta en 

el espacio homogéneo. Aquí también el tiempo, o la 

duración, está vinculado al movimiento, pero el tiempo 

no es ya ningún número, ninguna porción, ninguna 

composición, ninguna cantidad, sino experiencia cuali-

tativa, "melodía continua de nuestra vida interior que 

se prosigue y se proseguirá indivisible desde el comienzo 

hasta el fin de nuestra existencia consciente". "Justa-

mente esta continuidad indivisible del cambio es lo que 

constituye la duración verdadera". La duración o el 

tiempo verdadero es, pues, "la continuidad indivisible 

del cambio". Esta continuidad no es significable, sino 

experimentable o vivible (en el sentido de la voz ale-

mana "erleben"). 

Digamos, sin embargo, en descargo de la concep-

ción clásica traducida en la definición de Arquitas de 

Tarento, que cuando en ella se habla de "número" no 

se toma esta voz en un sentido abstracto, como si mi-

16 



diese cualquier cosa. No. "El tiempo es lo numerable, 
no aquello que se numera", dice profundamente Aris-

tóteles, ó §T] '/oóvog S G T ! tó CCQIFTJIOVFXEVOV X A ! o^x V 

ápi^jxoíjfxsv ( 4 ) . El número, discreto, es el signo de 

una continuidad, pero la continuidad no es el número. 

Aun más; lo anterior y lo posterior no son medidos por 

el tiempo, sino que son pensados como consecuencia de 

la magnitud y el movimiento. Este momento adviene 

antes en el movimiento que en el tiempo, y antes en la 

magnitud que en el movimiento, aunque en la magnitud 

no tiene un sentido unívoco sino analógico con el movi-

miento; pues en la magnitud, o mejor, en el lugar, lo 

anterior, ^ Q Ó T E Q O V , designa lo que según la posición 

está primero; y lo posterior, Í J Q T £ Q O V , lo que según la 

posición viene después. El tiempo, pues, en la concep-

ción aristotélica, no es espacializado, porque el signifi-

carlo no es espacializarlo. Por el contrario, es liberado 

del lastre conceptual que lo representa y mantenido, 

así, distante del lugar, de la magnitud, e independiente 

del movimiento en la medida de lo inteligible (°). 

Pero dejemos esta discusión para mejor oportuni-

dad y prosigamos con la doctrina bergsoniana. Si como 

hemos dicho, el tiempo es un parásito del movimiento, 

si coexiste con el movimiento, es natural que para 

determinarlo comencemos por el movimiento y el cam-

bio, pues, repetírnoslo, si no hubiese movimiento no 

habría tiempo para nosotros. Acerca de ello, fijaremos 

dos proposiciones fundamentales. La primera dice así: 

"Nos representamos todo cambio, todo movimiento, 
como absolutamente indivisible". La gran dificultad 

para entender ésto procede de hábitos inveterados de 
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pensamiento; se confunde el movimiento con el espacio 

recorrido, y se adquiere la convicción de que se puede 

tratar el movimiento como el espacio, y dividirlo sin 

tener en cuenta sus articulaciones. Ejemplo típico son 

los argumentos de Zenón de Elea contra el movimiento, 

en que se raciocina sobre éste como si se estuviese en 

presencia de inmovilidades y, así, lo reconstruímos con 

inmovilidades. Y sin embargo, si el movimiento no es 

todo, no es nada. Afirmemos que si muevo mi mano 

del punto A al punto B, sentimos el movimiento indi-

viso y debemos declararlo indivisible. Es verdad que 

cuando miro mi mano yendo de A a B y describiendo 

el intervalo AB, me digo: "el intervalo AB puede divi-

dirse en tantas partes como yo quiera; luego el movi-

miento de A a B puede dividirse en tantas partes como 

me plazca, pues este movimiento se aplica a aquel in-

tervalo". O también: "en cada instante de su trayecto-

ria el móvil pasa por un cierto punto; luego, se pueden 

distinguir en el movimiento tantas etapas como se quie-

ra ; por consiguiente, el movimiento es infinitamente 

divisible". (El ejemplo es de los más convencional que 

pueda imaginarse, pues no se trata de un caso de uni-

vocidad, sino de analogía). Pero sigamos adelante con 

nuestro filósofo, quien se pregunta de inmediato: 

"¿Cómo podría aplicarse el movimiento al espacio que 

recorre? ¿Cómo coincidiría el movimiento con lo inmó-

vil? ¿Cómo el objeto que se mueve estaría en un punto 

de su trayecto? Pasa él, o en otros términos, podría estar 
allí. Estaría allí si se detuviese, pero si se detuviese 

allí, no sería el mismo movimiento al que nosotros nos 

referíamos. De un solo tirón se recorre siempre un tra-
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yecto, cuando en el trayecto no hay detención. El tirón 

puede durar algunos segundos, o días, o meses, o años: 

poco importa. Desde el momento que es único es indes-

componible" ( 6 ) . Todo cambio real es indivisible. 

La otra proposición es esta: "Hay cambios, pero 
no hay bajo el cambio cosas que cambien: el cambio no 
tiene necesidad de un soporte. Hay movimientos, pero 
no hay objeto inerte, invariable9 que se mueva: el mo-
vimiento no implica un móviV' (7 ) . La explicación de 

ésto es como sigue: si escuchamos una melodía deján-

donos mecer por ella ¿no tenemos, entonces, por ven-

tura, la percepción neta de un movimieno que no está 

agregado a un móvil, de un cambio sin nada que cam-

bie? Este cambio se basta, es la cosa misma. Y es indi-

visible. No tiene necesidad de un soporte. En realidad, 

el pretendido movimiento de una cosa, 110 es más que 

un movimiento de movimiento. —Permítasenos aquí un 

paréntesis. Dos géneros de objeciones, por lo menos, se 

ofrecen inmediatamente: uno, psicológico; y otro, lógico-

metafísico. Dejaremos el psicológico a cargo de las 

numerosas refutaciones del bergsonismo, y nos referi-

remos brevemente al lógico-metafísico, y sólo para indi-

car las razones con que Aristóteles refutó la proposi-

ción de que "el movimiento de una cosa, 110 es más que 

un movimiento de movimiento". La distinción de cam-

bio y movimiento se debe a Aristóteles: el primero se 

refiere a la generación y corrupción de las cosas, mien-

tras que el segundo se desarrolla en los límites del Sér. 

El movimiento se divide en especies según las categorías, 

pero no según todas. Por ejemplo, no hay movimiento 

en la relación, ni en la acción, ni en la pasión. No hay 
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movimiento ni en la acción, ni en la pasión, porque 
ésto equivaldría a que hubiese movimiento de movi-
miento, lo cual no tiene sentido, precisamente lo que 

establece el bergsonismo como su tesis fundamental. 

Pero aun hay más: tampoco la relación implica el mo-

vimiento, pues se pueden cambiar dos relativos ope-

rando sobre uno solo de ellos. Esta razón indica que 

Aristóteles considera al movimiento como una propie-

dad del móvil. Y después de este paréntesis dedicado 

al sentido común, prosigamos nuestra exposición del 

bergsonismo. 

"En ninguna parte la substancialidad del cambio 

es tan visible, tan palpable,, como en el dominio de la 

vida interior. No hay en ella ni un substrato rígido in-

mutable, ni estados distintos que pasen allí como acto-

res por una escena. Hay simplemente, la melodía con-

tinua de nuestra vida interior, melodía que se prosigue 

y se proseguirá indivisible, del comienzo al fin de nues-

tra vida consciente. Nuestra personalidad es eso mismo. 

Y es, justamente, esta continuidad indivisible del cam-

bio, lo que constituye la duración verdadera. La dura-
ción real es aquello que siempre se ha llamado tiempo, 

pero el tiempo percibido indivisible. Convenimos en 

que el tiempo implica sucesión, pero no convenimos en 

que la sucesión se presente antes que nada a nuestra 

conciencia como la distinción de un "antes" y un "des-

pués" yuxtapuestos. Si hacemos esto es porque mezcla-

mos imágenes espaciales en ello; pues solamente en el 

espacio hay distinción neta de partes exteriores unas a 

otras. Tanto interior como exteriormente, se trate de 

nosotros o de las cosas, la realidad es la movilidad 
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misma; lo cual expresamos diciendo que hay cambio, 

pero no cosas que cambien" (8 ) . 

Como dijimos ya, abundan las refutaciones del 

movilismo bergsoniano (° ) , y no es intención nuestra 

repetirlas aquí. Nuestro propósito es ofrecer un punto 

de vista personal, cuya originalidad queda librada al 

criterio histórico. Proseguiremos, pues, la exposición 

del bergsonismo en el aspecto que conviene a la finali-

dad que perseguimos. Trátase de una cuestión de hecho 

que antes que nada la resolverán los textos. 

Una consecuencia de la institución de la univer-

salidad y substancialidad del cambio, es la arbitrarie-

dad de la distinción que solemos hacer entre nuestro 

presente y nuestro pasado. El presente ocupa tanto lu-

gar como la extensión del campo que puede abrazar 

nuestra atención en la vida; nuestro presente cae en el 

pasado, cuando dejamos de atribuirle un interés actual. 

Una atención de la vida que fuese suficientemente po-

derosa, y suficientemente desprendida de todo interés 

práctico, abrazaría, así, en un presente indiviso, la his-

toria pasada entera de la persona consciente, — no como 

algo instantáneo, no como un conjunto de partes simul-

táneas, sino como lo continuamente presente, que sería 

también lo continuamente moviente. El camino de la 

movilidad está lleno de recompensas; la conciencia es 

un universo de plenitud inagotable. Pero para lograr 

esta visión, será necesario desprenderse por un ejercicio 

continuo de depuración conceptual, del hábito de llegar 

a lo moviente por lo inmóvil. Este hábito es de la mis-

ma calidad de aquel otro que consiste en pensar lo 

pleno suponiendo el vacío (10). 
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Se refleja este hábito cuando consideramos la idea 

de orden. Creemos que el desorden es posible y lo con-

cebimos como una ausencia de orden. Pero en puridad 

lo único que hay de real es el orden, "¿Z ny a de réel 
que Vordre". La idea de desorden 110 existe. El pensar 

práctico procede de una manera bien conocida: cuando 

la realidad presente no es la que buscamos, hablamos, 

entonces, de la ausencia de la realidad segunda allí 

donde comprobamos la presencia de la primera. Y así 

ocurre con el orden, el cual se ofrece en dos formas en 

el fondo idénticas y sólo prácticamente diversas: el 

orden propiamente dicho, y el desorden, que es el orden 

que 110 buscamos, y al que sólo por razones prácticas 

lo designamos con otro nombre. Si se intentase negar 

el orden completamente, sólo se lograría saltar de orden 

en orden: la pretendida supresión de uno es, en reali-

dad la presencia de los dos. La idea de desorden no 

existe, el desorden no es más que una palabra. Hemos 

creído en él hasta ahora debido a que estamos habitua-

dos a ir de la ausencia a la presencia, del vacío a lo 

lleno ( u ) . Creemos indebidamente que hay menos en 

la idea de vacío que en la de lleno, menos en el concepto 

de desorden que en el de orden. En realidad, hay más 

contenido intelectual en las ideas de desorden y de nada, 

cuando representan alguna cosa, que en las de orden y 

existencia, pues implican aquéllas varios órdenes, varias 

existencias, y además, un juego de espíritu que los 

manipula inconscientemente (12). 

Veamos lo que sea la nada, problema verdadera-

mente angustioso, vinculado a la noción de creación. 

Nuestra mentalidad considera la existencia como una 
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conquista frente a la nada. En el comienzo estaba la 

nada y el sér vino después por acrecentamiento. La 

Mala de los órficos se yergue como una esfinge en los 

comienzos de las cosas: 

Mala, ©ecov V7táxr\, NÍJ£ au(3QOte(13). 

(Mater nutrix, dearum summa, Nox immortalis). 

No nos podemos deshacer de la idea de que lo lleno 

es un "bordado sobre el canevás del vacío, que el ser 

está superpuesto a la nada, y que en la representación 

de "nacía" hay menos que en la de "alguna cosa". De 

allí todo el misterio (1 4) . Tratemos de develarlo. La 

nada, en efecto, o se la imagina o se la concibe y en 

ambos casos se la representa. Digamos desde ya, que la 

representación imaginativa de la nada es imposible, 

porque para imaginar la nada es necesario que exista 

alguien que represente, es decir, que no sea nada; luego 

antes que la nada hay siempre algo; cuando una con-

ciencia, por ficción, se extingue, nace inmediatamente 

otra para ser testigo de esa muerte. La imagen de una 

supresión de todo jamás se ha formado en nuestra con-

ciencia. "El esfuerzo por el que tendemos a crear esta 

imagen remata simplemente en hacernos oscilar entre 

la visión de una realidad exterior y la de una realidad 

interna. En éste va y viene de nuestro espíritu entre lo 

de afuera y lo de adentro, hay un punto situado a igual 

distancia de los dos, en que nos parece que no perci-

bimos más uno y en que tampoco percibimos el otro: 

es allí donde se forma la imagen de la nada". Pero ello 

es una ilusión, pues "la imagen de la nada así definida, 

es una imagen plena de cosas, una imagen que encierra 
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a la vez la del sujeto y la del objeto, con el agregado 

de un salto perpetuo de uno al otro y la negativa a 

detenerse jamás en uno de ellos" (15). 

En cuanto a la idea de nada, el procedimiento que 

se sigue para forjarla es este: no existe un solo objeto 

de nuestra experiencia que no podamos considerar abo-

lido. Extendemos esta abolición de un primer objeto a 

un segundo, luego a un tercero, y así sucesivamente tan 

largo tiempo como se quiera: la nada no es otra cosa 

que el límite hacia el que tiende la operación. Y la nada 

así definida significa la abolición de todo. Sin embargo, 

esta abolición extendida al Todo, a la Totalidad de las 

cosas, parece que fuera una operación contradictoria y 

absurda, como la idea de un cuadrado-circular, que sólo 

es una palabra. En efecto, el objeto que se suprime es 

o una cosa o un estado de conciencia. Consideremos la 

cosa abolida. En el lugar en que ella estaba "no hay 

nada", es decir, no hay nada de ese objeto, pero en su 

lugar está otro objeto: el vacío absoluto no existe en la 

naturaleza. Si admitimos que el vacío existe, la dificul-

tad será la misma, porque abolido el objeto queda su 

lugar, limitado por contornos precisos, es decir, queda 

una especie de cosa. "Un ser que no tuviese memoria 

o previsión, no pronunciaría jamás aquí las palabras 

"vacío" o "nada"; expresaría simplemente lo que es o 

lo que percibe; ahora bien, lo que es y lo que percibe, 

es la presencia de una u otra cosa, jamás la ausencia 
de cualquier cosa que sea. Sólo hay ausencia para un 

ser capaz de recuerdo y de espera. Se recuerda de un 

objeto y espera reencontrarlo; pero encuentra otro, y 

expresa la decepción de su expectativa, nacida ella mis-
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ma del recuerdo, diciendo que no encuentra nada, que 

se da con la n a d a . . . La idea de abolición o de nada 

parcial, se forma luego aquí en el curso de la substi-

tución de una cosa por otra, cuando esta substitución 

es pensada por un espíritu que preferiría mantener la 

antigua cosa en el lugar de la nueva, o que por lo menos 

concibe esta preferencia como posible" (16). 

Veamos, ahora, cómo nuestro espíritu se representa 

en el interior de sí mismo la nada parcial. La concep-

ción de un vacío nace aquí cuando la conciencia, retar-

dándose, permanece adherida al recuerdo de un estado 

antiguo, estando ya presente un otro estado. No es más 

que una comparación entre lo que es y lo que podría 

o debería ser, entre un lleno y un lleno. "En una pala-

bra, se trate de un vacío de materia o de un vacío de 

conciencia, la representación del vacío es siempre una 
representación plena, que se resuelve al analizarla, en 
dos elementos positivos: la idea distinta o confusa de 
una substitución, y el sentimiento, experimentado o 
imaginado, de un deseo o de un pesar'. Se sigue de este 

doble análisis, que la idea de nada absoluta, entendida 

como una abolición de todo, es una idea destructiva de 

sí misma, una pseudo-idea, una simple palabra (17). 

"Luego, el acto por el cual se declara irreal un objeto, 

afirma la existencia de lo real en general. En otros tér-

minos, representarse un objeto como irreal no puede 

consistir en privarlo de toda especie de existencia, pues 

la representación de un objeto es necesariamente la de 

un objeto existente . . . En otros términos y por extraña 

que nuestra aserción pueda parecer, hay más y no me-
nos en la idea de un objeto concebido como "no exis-
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tente", que en la idea de este mismo objeto concebido 
como "existenteporque la idea del objeto "no exis-
tente" es necesariamente la idea del objeto existente, 
con el plus de la representación de una exclusión de este 
objeto por la realidad actual tomada en bloc" (1S). 

Ya en esta pendiente de destrucción de conceptos, 

no podemos dejar de referirnos a la negación. Porque 

es posible que se nos replique: " Y bien; después de 

haber evocado la representación de un objeto y de ha-

berlo supuesto por ello mismo, si queréis, existente, 

agregaremos simplemente a nuestra afirmación un "110", 

y ello bastará para que lo pensemos inexistente". Es 

decir, que se representa la negación como exactamente 

simétrica de la afirmación; la negación podría, como 

la afirmación, crear ideas, pero negativas. Y así "afir-

mando una cosa, luego otra y así indefinidamente, for-

mo la idea de Todo; lo mismo, negando una cosa, luego 

las otras y, en fin, negando Todo, se llega a la idea de 

Nada". Para destruir esta ilusión, afirmemos que negar 

consiste siempre en apartar una afirmación posible. "La 

negación no es más que una actitud tomada por el espí-

ritu en frente de una afirmación eventual. Cuando digo: 

"esta mesa es negra", hablo ciertamente de la mesa: la 

he visto negra, y mi juicio traduce lo que he visto. Pero 

si digo: "esta mesa no es blanca", no expreso segura-

mente cosa alguna que haya percibido, pues vi lo negro 

y no una ausencia de blanco. Luego, en el fondo, no es 

sobre la mesa misma que expreso mi juicio, sino sobre 

el juicio que la declaraba blanca. Juzgo un juicio y no 

la mesa . . . Así, mientras la afirmación recae directa-

mente sobre la cosa, la negación no contempla la cosa 
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sino indirectamente, a través de una afirmación inter-

puesta. Una proposición afirmativa traduce un juicio 

enunciado sobre un objeto; una proposición negativa, 

traduce un juicio recaído sobre un juicio. Luego la ne-
gación difiere de la afirmación propiamente dicha, en 
que ella es una afirmación de segundo grado: afirma 
alguna cosa de una afirmación que, a su vez, afirma 
alguna cosa de un objeto" (10). 

Aun hay más, pues la negación no es nunca más 

que la mitad de un acto intelectual del cual se deja in-

determinada la otra mitad. "Si enuncio la proposición 

negativa, "esta mesa no es blanca", entiendo por ello 

que debéis substituir a vuestro juicio, "la mesa es blan-

ca otro juicio. Os doy una advertencia, y la adverten-

cia se refiere a la necesidad de una substitución. . . 

Luego, un juicio negativo es un juicio que indica que 

hay lugar a substituir un juicio afirmativo por otro 

juicio afirmativo, cuya naturaleza, no estando por otra 

parte especificada, a veces porque se la ignora, pero 

con más frecuencia porque no ofrece interés actual, 

[motiva que] la atención no recaiga sino sobre la natu-

raleza del primero . . . Es en vano que se atribuya a la 

negación el poder de crear ideas sui generis, simétricas 

a las que crea la afirmación y dirigidas en sentido con-

trario. No saldrá de ella ninguna idea, pues no posee 

otro contenido que el juicio afirmativo que ella juz-

g a ' T ) . 
Una precisión más antes de terminar esta parte de 

nuestro trabajo en que, partiendo de la duración y del 

cambio, hemos obtenido rigurosamente una serie de 

deducciones que nos dará una idea total del bergsonis-

27 



mo. Nos referiremos ahora a la posibilidad, otra pseudo-

idea adherida a nuestro sistema conceptual. A seme-

janza de las ideas de nada y de desorden, se origina la 

de posibilidad en el prejuicio de que lo posible es me-
nos que lo real y que por esa razón, la posibilidad de 

las cosas precede su existencia. Las cosas serían así 

"representadas de antemano", y podrían ser pensadas 

antes de ser realizadas. Pero la verdad es precisamente 

lo contrario. "Si consideramos el conjunto de la reali-

dad concreta o simplemente el mundo de la vida, y con 

mayor razón el de la conciencia, encontramos que hay 

más y no menos en la posibilidad de cada uno de los 

estados sucesivos, que en su realidad. Porque lo posible 

no es más que lo real, con el agregado de un acto del 

espíritu que rechaza la imagen en el pasado una vez 

que se ha producido" (21). Desde luego, es cierto, que 

no se puede insertar lo real en el pasado y trabajar, así, 

"á reculons" en el tiempo; pero, dice M. Bergson, "que 

se pueda alojar allí lo posible, o más bien, que lo posi-

ble vaya a alojarse él mismo allí en todo momento, ello 

no es dudoso. A medida que la realidad se crea, impre-

visible y nueva, su imagen se refleja detrás de ella en 

el pasado indefinido: ella se encuentra, así, haber sido 

siempre posible; pero es en este momento preciso que 

comienza a haberlo sido, y es por ello que decía que su 

posibilidad, que no precede su realidad, la habrá pre-

cedido una vez aparecida la realidad. Luego, lo posible 

es el espejismo del presente en el pasado" (22). 

En síntesis: "para un espíritu que siguiese pura y 

simplemente el hilo de la experiencia, no habría vacío, 

no habría nada (aunque fuese relativa o parcial), no 
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habría negación posible. Un tal espíritu vería los hechos 

sucederse a los hechos, los estados a los estados, las co-

sas a las cosas. En todo momento notaría cosas que 

existen, estados que aparecen, hechos que se producen 

[en un orden absoluto y perfecto]. Viviría en lo actual 

y, si fuese capaz de juzgar, jamás afirmaría otra cosa 

que la existencia del presente" (2 3 ) . Agreguemos, que 

por consiguiente, no concebiría lo posible, por lo menos 

como nosotros lo concebimos. 

En posesión de todos estos elementos, podemos ya 

forjarnos una idea bastante fiel del universo bergso-

niano. Advertimos que no nos detendremos en una re-

futación dialéctica de este sistema, pues nuestra inten-

ción es buscar el sentido histórico profundo. Y afirme-

mos desde ya que en Bergson —por más que se haya 

dicho y por más que él mismo emplee la palabra— no 
existe rigurosamente hablando una metafísica. La me-

tafísica es la ciencia del Ente en tanto que tal, y donde 

no hay Ente no puede haber metafísica. Conocemos la 

latitud en que la voz Ente puede usarse, de acuerdo 

al texto famoso de Aristóteles, (Metaphy. Lib. Z, I ) . 

Allí está contemplado también el caso de si antes que 

el Ente puede estar la cualidad o el movimiento. "Puede 

ser puesto en duda si el caminar, el estar sano o el estar 

sentado, o cualquiera otra cosa semejante, es un Ente 

o un no-Ente. Ninguno de ellos existe de sí, ni es apto 

para ser separado del Ente" (ou§sv Yolq OUTGÓV SOTIV oi>te 

xa-fTauTÓ Jtgqnntó? OVTS x^Q^sadai Suvatov tfjg ovaíag); pues 

todos presuponen la substancia, sin la cual nada puede 
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bastarse, nada puede asomar al mundo de las cosas en 

cualquier orden que sea. La substancia, a la cual llama 

remos en este caso el Ente, pues es una de las denomi-

naciones del Ente, está primero en el triple orden de 

la definición (o del concepto), del conocimiento y del 

tiempo (o¡xcog Se JEOCVTÚOV f| oiiaía jt̂ cotou xa! Aóycp xa! yvcpaei 

xa! xffóvco). La substancia (quod quid est) es primera 

en la definición, porcjue la definición de substancia 

está comprendida en toda otra; es primera en el 

tiempo, porque de todas las categorías es la única 

que puede existir aparte; es primera en el conoci-

miento, porque se conoce mejor una cosa cuando se 

conoce "lo que es", y no su cualidad, etc., pues co-

nocemos una cantidad o cualidad sólo si sabemos lo que 

ella es. El Ente de Aristóteles como la palabra misma 

lo patentiza ( 2 4 ) , no es un sér rígido, sino una unidad 

dinámica o dinamogénica, en donde el hecho de ser 

asimila el devenir en la medida de lo necesario para ser, 

pero subordinándolo al principio activo de "posesión" 

y de "dominio". La prioridad de la idea de Ente sobre 

la de devenir se comprueba de este modo, pues el Ente 

admite y aun supone el devenir, mientras que el devenir 

considerado como principio, excluye al Ente. El Ente 

explica el devenir, pero el devenir no explica al Ente 

sino que lo aniquila. Por ello no puede haber una me-

tafísica del puro devenir, porque sería una metafísica 

de lo que no es o sea del Ente aniquilado. La metafísica, 

si se ha de dar un sentido unívoco a la palabra, es la 

ciencia de lo que es o del Ente, y cuando en ella se estu-

dian el cambio y el movimiento, se los considera del 

punto de vista constructivo o acumulativo, y no disolu-
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tivo. El devenir es un hecho, pero siempre hay un quid 
que subyace, del que se genera el Ente que deviene, àsl 
yàç EON TI Ô •ujtóxeiTOii, ÊÇ ou yíyvexai tO y lyvójxsvov; 

así como las plantas y los animals proceden del semen, 

oiov xà cputà zai xà Çcpa ex oxéouaxoç (2°)- Siempre 

hay que comenzar por lo que es, pues sólo a través de 

él se puede saber de lo que no es o de lo que está por 

llegar a ser. 

Quien comience por la duración, "continuidad in-

divisible del cambio", o sea quien comience por el cam-

bio, porque el cambio es el principio inteligible de la 

duración, sólo podría llegar a una concepción metafísica 

si al cambio diese una base entitativa o, como se dice 

en el lenguaje de la "philosophie nouvelle", un "sopor-

te". Bergson ha reconocido la razón del argumento que 

al respecto se le hiciera, y al reeditar su Introduction à 
la métaphysique, agrega la siguiente nota al texto que 

dice, "la realidad es movilidad": "Encore une fois, 

nous n'écartons nullement par là la substance. Nous 

affirmons au contraire la persistence des existences. 

Et nous croyons en avoir facilité la représentation. 

Comment a-t-on pu comparer cette doctrine à celle 

d'Héraclite?" (2(i). Pero habría que aclarar el sentido 

del término "substancia", porque donde "hay cambio 

y no cosas que cambien", donde se afirma que "el mo-

vimiento no implica un móvil", — no puede haber subs-

tancia. De manera que cuando se habla de la "substan-

cialidad del cambio", si no se hace con ello una 

concesión al viejo conceptualismo, se incurre mani-

fiestamente en una contradicción en los términos. Pero 

esto es dialéctica. Lo evidente es que la concepción 
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bergsoniana al comenzar instituyendo "la substanciali-

dad del cambio", destruye la idea tradicional de Ente 

y bace con ello imposible la metafísica. Decimos la 

metafísica en sentido "katafático" o positivo. ¿Será 

posible, entonces, una metafísica "apofátika" o sea ne-

gativa, a semejanza de la Teología de Dionisio? No, 

contestamos de inmediato, porque la Teología negativa 

parte de un Ser positivo (aceptado por la fe) al que 

trata de determinar por lo que no es, pero sin negar 

que aquél sea otra cosa dejada en las tinieblas; mien-

tras que la metafísica negativa (die schlechte Metaphy-
sik), prescinde en absoluto del Ente, al que desconoce 

toda posibilidad de existencia o mejor, toda inteligibi-

lidad y substancialidad. No, no existe una metafísica 

bergsoniana. Lo que se ha dado en llamar así, es lo que 

nosotros llamaríamos "parafísica" o "preterfísica", es 

decir, una especie de filosofía de la física, o de filoso-

fía natural mejor dicho, para no excluir ni lo orgánico 

ni lo inorgánico. 

En realidad e históricamente hablando, la "acti-

tud" filosófica de los bergsonianos, corresponde propor-

cionalmente a la de los físicos presocráticos: la menta-

lidad bergsoniana es anterior (en el orden de la cualidad 

y del tiempo) a Aristóteles. Lo es, porque la preocupa-

ción dominante del pensamiento prearistotélico, o mejor, 

presocrático, es el problema del devenir, lo que podría-

mos llamar sin caer en romanticismo, la tragedia del 

cambio y del movimiento; exactamente el mismo pro-

blema inicial del bergsonismo, pero con la muy impor-

tante diferencia de que los lejanos pensadores griegos 

no habían encontrado aun el concepto que resolvería 
l 
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sus perplejidades físico-dialéctieas; mientras que sus 

émulos modernos tienen que destruir una de las adqui-

siciones mayores del espíritu humano, para intentar la 

reversibilidad de una idea que cumplió ya definitiva-

mente su ciclo. El problema de la movilidad universal 

o de la substancialidad del cambio, es propio y exclusivo 

del alma antigua, cuando la especulación daba sus pri-

meros pasos y descubría el fenómeno impresionante del 

devenir de las cosas; actitud espiritual reflejada tam-

bién en las indecisiones del arte griego del período 

arcaico-clásico, del que está ausente la beatitud natural 
impresa como una conquista definitiva en la estatuaria 

de la época de oro. Y por eso el movilismo griego, por 

ejemplo, el de Heráclito de Efeso, es espontáneo, sin-

cero y natural, y es históricamente congruente con su 

tiempo. Aun más, traduce el espíritu de su época, la 

actitud genuina del alma griega iniciándose en los mis-

terios del Sér, el cual se ofrecía primeramente a la in-

quisición del hombre en la sola forma que los sentidos 

podían percibirlo, a saber, en la forma de movimiento. 

De allí que la primera filosofía haya comenzado por lo 

sensible, por el fenómeno propio del mundo material, 

es decir, por el movimiento. Toda filosofía de movi-

miento es filosofía de los sentidos y filosofía primitiva. 
Esta especulación considerada en sí misma es incom-

pleta, y no puede dar una idea total-metafísica sino es 

sublimada por su sumisión al orden de la filosofía pri-

mera, a través de la doctrina de los tres grados de abs-

tracción. Si la abstracción física se encierra en sí misma 

y trata de construir allí una filosofía sin relación con 

los otros órdenes del saber, obtendrá una imagen falsa 
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del mundo. Falsa por dos razones, es a saber: primera-

mente, porque tomará por base a un fenómeno —el del 

cambio— que no se explica por sí mismo; y en segundo 

lugar, porque reconocerá la primacía de los sentidos 

sobre la inteligencia. En Heráclito de Efeso —para vol-

ver a nuestro punto de referencia— se advierten estos 

defectos, pero ellos resultan no tanto de una posición 

deliberada cuanto de una insuficiencia inevitable del 

pensamiento primitivo. Pero lo positivo era eso, aun-

que acaso la visión sensible de las cosas debiera inte-

rrumpir su coherencia con algunas intuiciones geniales 

o con intrusiones místicas procedentes de la religión 

de los misterios. 

La enérgica reacción de la escuela de Elea, tra-

duce una suerte de desesperación por captar el princi-

pio entitativo; especie de salto atlético o de liberación 

brusca, aunque fugaz, de la visión sensible, para alcan-

zar de una vez la intuición del Ente. Pero la tentativa 

se frustraría por dos razones: primera, porque la con-

cepción parmenidiana trataba de lograr el Ente pres-

cindiendo del cambio y del movimiento, lo cual es im-

posible, pues, como hemos dicho, el Ente supone el 

devenir y lo asimila como por modo de acumulación; 

y segunda, porque quien prescinde de los sentidos —a 

semejanza del filósofo de Elea— no puede intuir nada, 

pues la intuición es de origen sensible y no de origen 

intelectual como por lo general se cree erróneamente. 

La intuición ha sido excogitada para "simpatizar" con 

el cambio y el movimiento, y ello es muy lógico, porque 

es el medio natural del conocimiento sensible; y para 

un universo que fuese todo movilidad, en que el cambio 
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fuese substancial, o mejor dicho, constitutivo, no habría 

otro modo de conocer que el intuitivo. Pero si en las 

cosas hay algo más que movimiento y cambio, entonces 

la intuición debe resultar necesariamente insuficiente. 

No es extraño, entonces, que las filosofías del devenir 

vean en la inteligencia o en cualquier medio de cono-

cimiento esencial, un enemigo que debe ser eliminado. 

Sin embargo, la aventura eleata dejó entrever el 

mundo de la substancia o del Ente, aunque escapando 

por el momento a una determinación inteligible; y la 

afirmación de que "el Sér es y el no Sér no es" tiene 

el valor de una aproximación al Ente o de una casi-

determinación "in actu exercito" aunque no "in actu 

signato". El movimiento de liberación del mundo sen-

sible, del mundo de la física y de lo que llamaremos la 
filosofía pobre (que en el mundo moderno se transfor-

maría en la mala metafísica, die schlechte Metaphysik) 
se dibuja cual un itinerario de la facultad noética hacia 

el Ente entrevisto en la visión parmenidiana. El descu-

brimiento del concepto de Ente que cierra este itinera-

rio del vovq, tiene el significado del hallazgo de la 

fuente de la bienaventuranza natural, ese Bien final por 

el que tanto suspiró el alma de la humanidad aun no 

redimida. Uno de los momentos más grandes y solem-

nes del espíritu humano, es aquel cuando Aristóteles 

formulaba en su Metafísica la doctrina del Sér, y ofre-

cía con ello a la inteligencia el reposo beatifico-natural 

que los sentidos no podían darle. La especulación grie-

ga, empeñada en la indagación del misterio de las cosas, 

no fué, si no por accidente, una erística, un juego dia-

léctico; lo normal en ella es que reflejase las verdade-
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ras ansias del alma humana por conocer la realidad en 

sus arcanos entrañables. Hubo, pues, en el comienzo 

una ignorancia de la verdad, una falta positiva de co-

nocimiento, un tanteo preliminar —tanteo de los sen-

tidos—, hasta dar con el camino de la sabiduría. No 

hay por qué equivocarse: los físicos que en los tiempos 

de Heráclito especularon acerca de la realidad, formu-

laron una doctrina de la movilidad universal no porque 

desecharan deliberadamente el concepto de Ser, sino 
porque absolutamente lo ignoraban. Entre la Metafísica 

de Aristóteles y todos los tratados IISQÍ qnjcrscog anterio-

res a ella, existe la misma —si no mayor distancia— que 

entre la matemática de Arquitas y los Elementos de 

Euclides, o entre la astronomía de Tales de Mileto y la 

de Claudio Tolomeo. 

Contemplada en esta perspectiva, desde un punto 

de vista histórico realista y objetivo, la parafísica berg-

soniana aparece como una tentativa de regreso al pen-

samiento primitivo, aun perplejo ante el fenómeno del 

devenir. Ahora se verá más patentemente por qué diji-

mos que el cuadro filosófico bergsoniano no ofrecía 

posibilidades a la constitución de una metafísica, que 

no fuese aquella que por una reminiscencia hegueliana 

hemos llamado die schlechte Metaphysik, la mala meta-
física, la cual vendría a ser la réplica moderna de la 

filosofía pobre de los presocráticos; pero con la dife-

rencia —que explica el cambio de adjetivos— de que 

en ésta no había ningún renunciamiento sino una posi-

tiva ignorancia de la doctrina del Ente; mientras que 

en aquélla hay un propósito deliberado de negar la ma-

yor conquista especulativa del pensamiento clásico-
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griego, o si se quiere, la base ontológica del mundo 
occidental ( 2 í ) . Ya no será necesario insistir mucho 
para convencer aun a los más reacios, de la razón de 
nuestro aserto. Porque con las transcripciones que hici-
mos en la primera parte de este trabajo, quedó en evi-
dencia que para el bergsonismo, el fenómeno originario 
es el cambio, el cual da razón de todo, y cuya continui-
dad indivisible constituye la "duración pura". Sobre 
esto no hemos de volver ahora. Pero sí diremos algo 
más sobre nuestra afirmación de que estas filosofías 
del devenir, acuerdan primacía a los sentidos sobre la 
inteligencia. 

Consideramos urgente destruir el prejuicio de que 
el bergsonismo haya cooperado positivamente a la res-
tauración de los valores del conocimiento metafísico o 
del saber ontológico. En efecto, es creencia bastante 
generalizada que a pesar de la crítica implacable del 
bergsonismo al conocimiento conceptual y sus morda-
ces diatribas contra la inteligencia especulativa, el ca-
mino de la realidad ha quedado expedito, y que la filo-
sofía primera puede respirar de nuevo un ambiente 
propicio: como si a la inteligencia asesinada, la hubiese 
reemplazado un guía más conocedor del mundo de las 
esencias. ¡Creencia ingenua! Porque en realidad, disuel-
to el Ente en el devenir, en la substancialidad del cam-
bio, no quedaba nada por conocer a la inteligencia que 
es facultad de saber lo que es. De manera que su eje-
cución era fatal; holgaba en el mundo bergsoniano. Y 
es claro, entonces, que en vez de la inteligencia no sería 
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puesto nada que se le pareciese, ni que estuviese en 

desacuerdo con el mundo sensible de la movilidad. Así 

nació la famosa intuición bergsoniana, que vino a suplir 

al viejo intelecto buscador de esencias. 

Por su origen y por la función que se le asigna, 

la intuición bergsoniana 110 puede ser —y no lo es— 

una facultad de conocimiento trascendente: en el fon-

do no es más que una percepción refinada e incomuni-
cable, una especie de ultra-sensibilidad, indisoluble-
mente ligada a la experiencia. \éase lo que Bergson 

mismo dice al respecto: "Par intuition je n'entends pas 

ici une contemplation passive de l'esprit par lui-même, 

un rêve d'où il sort en donnant ses visions pour des 

choses vues. L'intuition dont je parle, quoique méta-

physique de tendance, peut être aussi précise que les 

plus précis d'entre les procédés scientifiques, aussi 

incontestable que les plus incontestés d'entre eux. Elle 

consiste a reprendre contact avec une réalité concrète 

sur laquelle les analyses scientifiques nous ont fourni 

autant de renseignements abstraits: pour cela on s'aidera 

d'abord de ces analyses elles-mêmes. Analyser une 

répresentation, c'est la ramener à des éléments déjà 

connus; c'est donc dégager ce qu'elle a de commun avec 

des présentations qui 11e sont pas elle. L'analyse pourra 

d'ailleurs, dans bien des cas, épuiser tout le contenu de 

l'objet analysé; mais c'est qu'alors l'objet ne possède 

pas de caractère à lui: nous n'avons pas affaire à un 

objet spécial, mais à un composé de plusiers objets. Si 

l'objet a un fond propre, on chercherait vainement à 

dégager cet élément essentiel par un analyse, c'est-à-

dire par une opération qui 11e peut et ne veut être 
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qu'une énumération de ressemblances: l'impossibilité 

même d'épuiser une pareille énumération, l'obligation 

de la pousser toujours plus loin pour serrer toujours 

de plus près le caractère propre qui fuit toujours, nous 

avertit que, pour saisir ce caractère, il faudrait une 

opération d'autre genre. Il faudrait una intuition. Cette 

intuition, on ne nous la communiquera jamais tout 

faite, car le langage qu'on nous parle, si spéciaux et si 

appropriés qu'on en suppose les signes, ne peut expri-

mer que des ressemblances, et c'est d'une différence qu'il 

s'agit. Mais on peut nous placer dans l'attitude qu'il 

faut prendre pour se donner l'intuition à soi-même. 

Nous la reconnaîtrons pour une intuition vraie à ce 

qu'elle nous apparaîtra comme le point virtuel où toutes 

les analyses convergeraient si on les prolongeait par la 

pensée, et comme l'origine réelle de leurs divergen-

ces" (2S). 

Es, pues, la intuición, una conexión con la reali-

dad profunda, una experiencia íntima e inenarrable, 

un contacto inmediato y personalísimo, una anagogía 
de la experiencia. Preferiremos esta última denomina-

ción cuya paternidad nos pertenece. En efecto, la expe-

riencia, que verticalmente se unifica, aparece, sin em-

bargo, de dos modos o en dos aspectos diferentes: pri-

meramente, como hechos que se yuxtaponen y que se 

distribuyen en la espacialidad, y ésta es la experiencia 

vulgar; y luego, como una penetración recíproca que 

es duración pura, y ésta es la experiencia profunda. En 

ambos casos, experiencia significa conciencia, pero en 

el primero es una conciencia que se pierde en su exte-

rioridad y que se inmoviliza; mientras que en el segun-
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do, se prolonga indefinidamente en un acto de percep-

ción de la inagotable realidad que es la duración pura. 

Mientras más profundo sea este descenso, más autén-

tica será la intuición. Bergson nos invita a este viaje 

con palabras de inspirado: "La matière et la vie qui 

remplissent le monde sont aussi bien en nous; les forces 

qui travaillent en toutes choses, nous les sentons en 

nous; quelle que soit l'essence intime de ce qui est et 

de ce qui se fait, nous en sommes. Descendons alors a 

l'interieur de nous mêmes: plus profond será le point 

que nous aurons touché, plus forte sera la poussée qui 

nous renverra a la surface. L'intuition philosophique 

est ce contact, la philosophie es cet élan" (~9). De estas 

palabras se infiere que la intuición es una percepción 

sublimada, que se sutiliza progresivamente a medida 

que desciende en las profundidades abismales de la 

conciencia, pero sin perder su carácter originario. La 

condición "sine qua non" de su legitimidad, es su con-

tacto constante e ininterrumpido con la experiencia. 

Como el oído pegado al áspero contacto del suelo, des-

cubre al cabo y por un ejercicio de afinamiento sensi-

ble, el ruido lejano o el rumor profundo; así también 

la línea de la percepción que puede comenzar y que de 

hecho comienza en la experiencia vulgar, debe exten-

derse sin solución de continuidad hasta el instante de 

la intuición, que consiste precisamente en el hallazgo 

súbito del fondo que está en la duración pura, acto 

que como una corriente eléctrica, en una reversión in-

temporal, autentica toda la experiencia realizada. Esta 

superpercepción debe resultar necesariamente obscura 

e indescriptible, pues no se atiene a ningún método ló-
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gico, sino que resulta más de condiciones naturales y 
de un entrenamiento siempre exterior a ella: de allí 
que la experiencia profundísima sea tenebrosa y mis-
teriosa. Y por eso es que decimos que la intuición es 
aiiagogía de la experiencia. Y en virtud de una sinéc-
doque muy legítima decimos más, a saber, que todo el 
bergsonismo es anagogía de la experiencia, una mística 
de la experiencia. Además, el mismo Bergson dice, como 
acabamos de ver, que la filosofía se reduce al impulso 
intuitivo; y en otra parte define la metafísica como "la 
experiencia integral" (¿<>), es decir, no como una gene-
ralización o una integración abstracta de la experien-
cia, sino como el conocimiento experimental profundo 
y uno en el acto de la intuición. 

En lo que hasta aquí hemos recorrido no se ad-
vierten diferencias esenciales con la filosofía pobre de 
los presocráticos. Al final, venimos a parar a lo mismo, 
o sea al devenir, llamado ahora "cambio substancial", 
el trasfondo de toda experiencia; así como en el orden 
del yo arribamos a la "duración pura". "L'intuition 
de notre durée, bien loin de nous laisser suspendus 
dans le vide comme ferait la pure analyse, nous met 
en contact avec toute una continuité de durées que nous 
devons essayer de suivre soit vers le bas, soit vers le 
haut: dans les deux cas nous pouvons nous dilater 
indéfiniment par un effort de plus en plus violent, dans 
les deux cas nous nous transcendons nous-mêmes. Dans 
le premier, nous marchons à une durée de plus en plus 
éparpillée, dont les palpitations plus rapides que les 
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nôtres, divisant notre sensation simple, en diluent la 

qualité en quantité: la limite serait le pur homogène, 

la pure répétition par laquelle nous définirons la ma-

térialité. En marchant dans l'autre sens, nous allons à 

une durée qui se tend, se resserre, s'intensifie de plus 

en plus: à la limite serait l'éternité. Non plus l'éternité 

conceptuelle, qui est une éternité de mort, mais une 

éternité de vie. Éternité vivante et par conséquent 

mouvante encore, où notre durée à nous se retrouverait 

comme les vibrations dans la lumière, et qui serait la 

concrétion de toute durée comme la matérialité en est 

l'éparpillement. Entre ces deux limites extrêmes l'intui-

tion se meut, et ce mouvement est la métaphysique 

même" (3 1) . En consecuencia, la duración es todo, y la 

duración es cualidad pura o sea una transposición de la 

duración; cualidad que se cuantifica o se materializa 

en el mundo de la experiencia crasa (pero sin dejar 

de ser cualidad en el fondo), y que en el mundo de la 

realidad profunda toca o apunta a la eternidad, pero 

eternidad de duración. En los dos extremos está la cua-

lidad: en la materialidad está en forma de pura repe-

tición, y en lo espiritual en forma de duración pura. 

Filosofar consistirá, entonces, en invertir la direc-
ción habitual del trabajo del pensamiento, es decir, no 

en conceptualizar las cosas e instalarlas en el mundo 

de la cantidad y de la espacialidad; sino en volverlas 

a la cualidad, en llevarlas al mundo de la duración. Es 

decir, en ir de lo inteligible a lo intuible, de lo claro a 
lo confuso, de lo preciso a lo vago, del término al sím-
bolo. La duración pura significa la disolución del Ente 

en el cambio eterno, el aniquilamiento de las esencias 
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en la corriente del tiempo, la transformación del len-
guaje en una simbologia vacilante y nunca concluida, 
la primacía de lo sensible o intuible sobre lo inteligible, 
el imperio de la obscuridad y de la mística de una ex-
periencia incomunicable. Todo ello está contra la tra-
dición greco-latina, contra la ontologia de Occidente en 
la que se basa la cultura de los pueblos creadores. Trá-
tase de una verdadera reversión del pensamiento bu-
mano a lo primitivo y amorfo; una actitud antinatural, 
porque la indeterminación primitiva, llena por lo demás 
de presentimiento (en el fuego de Heráclito también 
había dioses), ha dejado de existir para siempre; era 
ignorancia más que obcecación contra el Ente. Pero 
descubierto el Ente por un penoso trabajo de investi-
gación crítica y de construcción ontològica, la luz que 
irradiaría sobre la humanidad quedaría encendida, para 
no apagarse sino con la vuelta del hombre a la bar-
barie de nuevos tiempos de ignorancia. El concepto de 
Ente ha pasado a ser constitutivo del alma del hombre 
occidental, y su desaparición sólo es concebible por una 
catástrofe espiritual que aniquilase el pensamiento y 
borrase de él todo vestigio de sabiduría ontològica. En-
tonces el hombre se despertaría nuevamente en la selva 
obscura del conocimiento sensible, y volvería a empren-
der el camino de la beatitud entitativa. 

Pero esta tentativa de denudación absoluta del 
espíritu y de regreso a la "filosofía pobre", es sólo el 
aspecto profano del bergsonismo, en cuanto afecta al 
"orden de la naturaleza". Sin embargo, hay otro aspec-
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to —metafisico-teològico— en que el bergsonismo mues-

tra más patentemente su negatividad: nos referimos a 

lo que nosotros llamamos "creatureidad" y que perte-

nece al "orden de la gracia", principio central del pen-

samiento cristiano. Serán necesarias algunas precisiones. 

En efecto: el pensamiento presocràtico, como ya 

vimos, está poseído por la idea del "cambio", deducida 

de la experiencia sensible. Los esfuerzos de la especu-

lación primitiva tienden a interpretarla, pero los recur-

sos son insuficientes, y se excogita entonces un sistema 

para satisfacer la ambición explicativa de la inteligen-

cia. De la inteligencia, decimos con deliberación, pues 

en los presocráticos —aunque casi ciega— no estaba 

muerta, como lo prueba el ensayo de Parménides. La 

estructuración del concepto de Ente, obra de Aristó-

teles, abre y llena una nueva era. El mundo sensible 

encuentra su explicación y su fundamento en el mundo 

inteligible. O sea que la inteligencia instituye su imperio 

sobre todas las cosas, sujetas basta entonces al dominio 

de fuerzas obscuras. El Sér domina al devenir y lo fija 

en el Ente. La inteligencia domina las sensaciones y las 

fija en el concepto. El lenguaje sibilino del inspirado se 

transforma en el lenguaje lógico del filósofo. La intui-

ción, atada a los sentidos y al devenir, es sobrepasada 

por el conocimiento de las esencias. El Ente no es sólo 

un principio existencial, sino también de orden, de cla-

ridad y de paz. Él hace posible la consecución de la sabi-

duría metafísica, por el conocimiento de las altísimas 

causas, por el saber acerca de las razones últimas de las 

cosas. Sin Ente, como hemos dicho, no hay metafísica, 

y sin metafísica no hay sabiduría (en el orden natural). 

44 



La gran ambición espiritual del hombre aristotélico, ha 

sido la posesión del Ente, o sea la consecución de la sabi-

duría metafísica, ideal-límite del alma griega. Esta es, 

sin duda, la mayor conquista de la inteligencia realizada 

por el hombre en el orden estrictamente racional. Ad-

quirió el hombre, entonces, plena y distintamente la 

"conciencia*' de ser. Pudo decir desde ese momento con 

fundamento metafísico: "yo soy un sér", "yo soy un 

Ente". Esclavo de los sentidos primero, asediado luego 

por ellos, podía finalmente salir triunfante, tras titánico 

esfuerzo, y erigirse en dominador del cambio, signo de la 

fatalidad y de la disolución. La conciencia humana inte-

grada así, adquirió en ese instante la madurez propicia a 

las grandes obras, el temple que necesitaba para la crea-

ción de su destino. Ser hombre era ser Ente, y esta con-

vicción que trabajó con tenacidad el alma griega, impri-

mióle un sello inconfundible de señorío, reflejo de la 

nobleza interior, de la preclara mente y del firme ánimo, 

que lo hacían dueño del mundo. 

¿Terminaría allí la integración de la conciencia hu-

mana? ¿Sería posible aun la determinación en el hombre 

de un aspecto fundamental ignorado de su sér? En el 

orden estrictamente natural, nada había superior a la 

conciencia de Ente, pero el hecho cristiano introdujo en 

el alma del hombre la conciencia de creatureidad, es 

decir, de una paternidad y de una filiación. Al hombre-
devenir y al hombre-Ente, sucede ahora el hombre-Crea-
tura. No basta ya el Ente para definir al hombre, sino 

que es necesario referirlo al orden de la creación. 

Tampoco basta la creación para definir al hombre, pues 

sin Ente (dotado de inteligencia) no hay hombre. De 
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manera que Ente y creación se funden en la idea de 

creatura. La creatura es el Ente creado, y el hombre es 

el Ente creado dotado de inteligencia. Así se armoniza 

la concepción metafísica de Aristóteles con la conciencia 

del hombre nuevo, y así se ve por qué el realismo cris-

tiano se aferraría a la filosofía entitativa, sobre la cual 

construiría su admirable doctrina de la persona. Aristó-

teles estableció las bases ontológicas del hombre-creatura, 

cuya estructuración definitiva vino a reforzar el poder 

acumulativo del Ente, a afianzar su primacía sobre el 

devenir. Pero ahora ya no bastaría con proclamar la 

"primacía del Sér sobre el devenir", expresión que 

caracterizaba bien la posición de la filosofía aristoté-

lica (del orden natural) frente a la instabilidad de las 

cosas de la filosofía pobre, sino que sería necesario 

afirmar la "primacía de la Creatura sobre el devenir", 

para incluir allí el nuevo orden de la gracia, la nueva 

conciencia adquirida por el hombre en el orden meta-

físico-teológico. En efecto, Aristóteles decía que la ente-

lequia de lo movido es el movimiento, pero ahora podrá 

decirse acaso con mayor propiedad, que es la "contin-

gencia", porque las cosas se mueven, no porque, como 

quería Heráclito y quieren sus modernos discípulos, el 

movimiento sea la entraña de ellas, sino, porque siendo 

creadas no dependen de sí mismas para existir. 

Hace tres años, enseñábamos esta doctrina en un 

cursillo libre de la Escuela Normal de Córdoba (doc-

trina que ha hecho suya, con mucha honra para nos-

otros, un joven abogado, en un trabajo sobre los fun-

damentos del derecho civil), y en esa circunstancia 

agregábamos: lo contingente no tiene en sí mismo la 
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razón de su existencia, y si no la tiene, quiere decir 

que su existencia es precaria, sujeta a una caducidad 

variable, pero fatal. Nuestra conciencia personal es 

fundamentalmente distinta de la de los griegos preso-

cráticos, y tampoco es la misma que la que dominaba 

en la época aristotélica: somos seres creados, con una 

existencia otorgada por un ser infinitamente bueno, en 

un acto de amor; es decir, somos seres contingentes, 

cuyo ser ha dependido de la providencia y libertad de 

Dios. Y por eso podemos decir que somos movimiento 

en cierto modo, pero como una consecuencia de nues-

tro carácter de seres contingentes (de nuestra condición 

de creaturas), sujetos a la imperfección de llegar a ser 

por un tránsito continuo de la potencia al acto. De 

acuerdo a esta concepción nuestra, en el orden de ideas 

que consideramos, el desarrollo de la conciencia filo-

sófica puede esquematizarse así: l 9 ) primacía del deve-

nir sobre el Ente (filosofía pobre de los presocráticos); 

2P) primacía del Ente sobre el devenir (filosofía aris-

totélica) ; 39 ) primacía de la Creatura sobre el devenir 

(filosofía del "hombre nuevo"). Como caracterización 

del pensamiento cristiano, preferiremos siempre esta 

última denominación, que por primera vez proponemos. 

Quédanos por establecer ahora la actitud del berg-

sonismo frente a la filosofía del hombre-creatura: nada 

más contradictorio y definitivo. Vimos ya que el berg-

sonismo niega las ideas de desorden, nada, negación, 

vacío y posible; afirma la nada de los conceptos y la 

plenitud del espíritu. Es claro que para poder continuar 

este desarrollo, será necesario un acuerdo previo, por-

que quien niega la negación no puede negar nada, y 
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quien niega la nada no puede hablar de nada. Pero todo 

ello es dialéctica conceptual, astucias tontas del sentido 

común. Dejémoslo a un lado, pues de lo contrario no 

podríamos despegar los labios, y prosigamos nuestro 

camino. El pensamiento fabricante —para usar una 

expresión de M. Jankélévitch ( 3 2 )— suele ir, aparente-

mente, de la parte al todo, de lo menos a lo más; su 

medio natural es el vacío, nervio escondido de la idea 

de nada. Debido a las preocupaciones prácticas, la idea 

de creación es más clara y más simple para el espíritu 

que la idea de transformación. Debido ello, también, a 

la incapacidad del pensamiento fabricante para ver las 

cosas "sub specie durationis". El concepto de creación 

se ha refugiado en la metafísica y en la teología, donde 

la inepcia para ver filosóficamente las cosas es mayor 

y donde domina la conceptualización. La inteligencia 

cree allí que es más fácil explicar el misterio del Sér, 

practicando una especia de vacío metafisico, para asis-

tir luego a su generación gradual. Del mismo modo se 

establece previamente el caos originario, o la nada onto-

lògica y de allí se hace proceder el cosmos y el hombre. 

La "substitución" se convierte, en la medida de lo po-

sible, sea en creación, sea en aniquilamiento (la nada 

al comienzo y la nada al final, o sea el mundo suspen-

dido entre dos vacíos iguales). La inteligencia sólo 

entiende los movimientos que parten de la nada o que 

a ella vuelven. 

Pero ya el Ensayo sobre los datos inmediatos de la 
conciencia, nos ofrecía un análisis de la noción de in-
tensidad que demostraba cómo las cosas de la vida están 

fuera de las categorías aristotélicas del aumento y de la 
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disminución. La intensificación es "un movimiento con-

tinuo en cuyo curso una misma sensación se reencarna 

vuelta a vuelta en una infinidad de formas diferentes". 

Las cosas de la vida no son susceptibles ni de más ni de 

menos, "sino solamente de modificaciones". "La vida 

es incorruptible e ingenerada y en ninguna parte en la 

plenitud del espíritu, encuentra la inteligencia un de-

fecto por donde ella pueda introducirse para describir 

la génesis de aquél; el mundo espiritual es espeso por 

todos lados, de igual modo que en cada uno de los cir-

cuitos del recuerdo la memoria está, según Bergson, 

siempre presente por entero" (33). La crítica de la in-

tensidad demuestra la imposibilidad de la nada. Así 

como el movimiento no se fabrica con puntos, ni la du-

ración con instantes, ni la acción con reposos; el espí-

ritu no se fabrica con átomos de espiritualidad, con 

ausencias de espíritu. Demuestra este aserto la teoría 

bergsoniana del esfuerzo intelectivo, la cual significa 

en substancia, que "a partir de nada no se entiende 

nada y que el pensamiento es, por así decirlo, prisio-

nero de su propia plenitud" (34). Aquí se puede aplicar 

estrictamente el viejo efato: "ex nihilo nihil fit". Por-

que es absurdo buscar un comienzo al espíritu, que 

vive en la duración. Se podría decir, acaso, "au commen-

cement était le Moi", pero sin pensar ninguna relación 

temporal, ninguna limitación cuantificante; sino una 

existencia fuera de la categoría del tiempo, en la vida 

eterna, es decir, en la vida de la eterna duración. 

Las consecuencias se siguen casi mecánicamente 

dentro de la dialéctica del sistema, que en definitiva 

resulta monótono, pues es su mundo un mundo de pre-
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senda y plenitud del que la contingencia está excluida. 

La concepción bergsoniana de lo posible o su negación 

de lo posible, es más radical que la de los megáricos, 

pues para éstos sólo lo real era posible, mientras que 

para Bergson no solamente lo real es posible, o mejor, 

lo posible es lo real, sino que hay más en lo posible que 

en lo real, pues es lo real "con el agregado de un acto 

del espíritu que rechaza la imagen en el pasado una 

vez que él se ha producido". Cuando se dice de la rea-

lidad que es posible, es porque ya es o porque ya ha 

sido; luego la realidad precede la posibilidad, que en 

puridad, se instala en el pasado. Los futuribles son en 

realidad preteribles. La vida precede al futuro, o mejor 

dicho: la duración no tiene futuro, el cual sólo se ex-

plica en el orden del tiempo. Y por eso, la concepción 

bergsoniana resulta distinta que la de Deodoro de 

Kronos: no es dialéctica, sino psicológica, y su destino 

110 está ligado a este o aquel argumento, sino al todo 

del sistema. 

De lo dicho se deduce que el mundo bergsoniano es 

una totalidad espesa, sin intersticios, rigurosamente 

ordenada, sin principio ni f in; mundo de continuidad 
viviente y de presencia, excluye de él la posibilidad. 

Pero ello sólo se ve en la intuición, en los momentos 

excepcionales en que el espíritu puede tocar por un 

abismamiento el fondo de la duración pura: entonces, 

en una visión fugaz, en un contacto vital e inenarrable, 

la realidad se revela en su misteriosa naturaleza. Mundo 

que es como la experiencia o la intuición lo revela en 

el presente psicológico, ofrece a la visión intuitiva una 

heterogeneidad infinita que imposibilita la previsión y 
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destruye la noción conceptualista de la causalidad. El 

fondo del yo es un hervor ininterrumpido de hechos 

fundamentalmente heterogéneos, reflejo el más veraz 

de la substancialidad del cambio. No hay dos hechos 

psicológicos iguales; jamás el hecho psicológico se re-

pite: es único e irreversible; es decir, es único en su 

movilidad, en su inconceptualizable existencia en la 

duración. No hay, pues, identidad en el fondo de las 

cosas, ni tampoco es posible hablar de causalidad del 

acontecer íntimo como se habla de los sucesos exterio-

res. ¿Cómo utilizaríamos la causalidad, es decir, que tal 

hecho produce tal efecto, cuando no hay hecho que se 

repita? "Para el físico, la misma causa produce siempre 

el mismo efecto; para un psicólogo que no se deja des-

orientar por aparentes analogías, una causa interna pro-

funda da sus efectos una vez y jamás los producirá de 

nuevo" (3 o). Digamos sólo de paso, que el prever no es 

determinar y que la causalidad en el orden psicológico 

no determina nada, porque está de por medio —en los 

actos libres— la libertad. Y en el orden físico media, 

también, la contingencia. Pero ésto es conceptualismo. 

Además, adivinamos la respuesta: sólo se prevé con 

esencias, pero en la vida psicológica no hay esencias, 

sino el cambio substancial, la duración real. 

Así, el sistema bergsoniano aniquila en el hombre 
la conciencia de creatureidad, y lo lleva en un retroceso 

fantástico al estado psicológico del filósofo primitivo. 

De hecho resulta así, porque destruye todo lo que en el 

hombre es conciencia de dependencia y de filialidad, 

dejándolo en frente (esto es una simple figura literaria) 

a un universo sin causalidad eficiente ni final, sin vacío 
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y sin hiato, donde todo es presencia que necesariamente 
es, como se ofrece a los sentidos sublimados hasta la 
intuición. Con toda razón se ha señalado la analogía del 
mundo bergsoniano con el espinosista, en el que todo 
está sometido a una necesidad eterna. En uno y otro es 
absurdo preguntarse cuándo la naturaleza comenzó; en 
uno y otro la naturaleza es perfecta, necesaria e infinita. 
Sólo los pseudo-filósofos se empeñan en buscar vacíos 
y rarefacciones de existencia "para acreditar la supers-
tición de la finalidad . . . La imaginación, fascinada por 
el esquematismo del lenguaje, articula ese fenómeno 
único que es la historia del mundo, en sucesos dramá-
ticos y discontinuos. Teme la plenitud del espíritu, y la 
ventila por vacíos y rupturas; asigna a todas las cosas 
un comienzo y un fin; es creacionista y finalista. Por 
el contrario, no hay más que hacer una transposición 
para pasar del universo impasible de Espinosa al uni-
verso cualificado de Bergson. Uno y otro se apartan de 
la nada de los conceptos, hacia lo pleno del espíritu. 
Uno y otro nos invitan a comprender allí donde los fa-
náticos admiran como estúpidos . . . Ut doctus intelligere, 
non autem ut stultus admirari" (3G). 

¿Comprender qué? Por supuesto que la realidad 
profunda, eso que los bergsonianos llaman con tanto 
énfasis y tanta frecuencia, el Espíritu o la Plenitud del 
Espíritu, nuevo jtXt] peona que tiene una resonancia eso-
térica. Y ¿qué es este Espíritu en definitiva? ¿Se ase-
meja en algo al Espíritu de los cristianos o por lo menos 
al que suele citarse en metafísica? Nada de eso: el Es-

52 



píritu bergsoniano no es trascendente a las cosas, no es 

una concepción entitativa, ni un ser abstracto. En el 

bergsonismo nada hay trascendente, pues lo trascendente 

es adventicio: il ri y a de réel que Vordre. No hay, pues, 

dos mundos: materia y espíritu, potencia y acto, priva-

ción y ser, efecto y causa, creatura y creador: no, en 

el bergsonismo todo es uno, todo está en uno, todo es 

inmanente a todo, todo es el Espíritu. Para emplear 

una vieja expresión, no hay más que Natura naturans, 
no hay Natura naturata, pues el aceptar ésta equival-

dría a romper el orden (que en el realidad es la nece-

sidad) y a destruir con ello la continuidad viviente e 

ineluctable del cosmos. Luego, el Espíritu es Natura 
naturans desarrollándose en sí misma, en una eterna 

transformación de vida, en una inmanente actividad 

creadora. Pero aun podemos precisar más, para satis-

facer a nuestra fatal mentalidad conceptualista, habi-

tuada a la individuación de la forma por la materia. 

En definitiva ¿qué es ese Espíritu de plenitud, esa Na-
tura naturans que nos abisma en un encantamiento 

anagògico? Contestemos sin vacilación: es sencillamente 

la Cualidad. El Espíritu bergsoniano es la Cualidad que 

subsume todo, que abraza todo, que penetra todo. Cua-

lidad en la duración pura, y Cualidad en la cantidad 

misma que no es más, en definitiva, que Cualidad degra-

dada. Todo es, pues, Cualidad: in ea vivimus et move-
mur et sumus. En vano se buscará aquí una contradic-

ción al bergsonismo, que en este punto más que en 

ningún otro es perfectamente coherente. Bergson se 

jacta con frecuencia en sus obras, de que su filosofía 
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no se aparta jamás de la experiencia; y ello es la pura 

verdad, pues comienza y termina en la experiencia, en 

una visión que progresivamente se sutiliza y se sublima 

basta lograr los caracteres de la intuición, en que se 

quintaesencia la penetración de lo real. Y en todo este 

camino no hay ningún paso de un género a otro, nin-

guna ¡j,stcit(3aai<g éig alio yévog, sino una continuidad 

de conocimiento. Y por eso su metafísica no crea fan-

tasmas conceptuales, ni se construye con esencias, ni 

establece ningún grado de abstracción. El mundo en 

que se mueve la metafísica bergsoniana es de univocidad 

absoluta que excluye radicalmente la analogía, pues ésta 

exige un análogo y sus analogados, lo cual significa la 

interrupción de la continuidad. Es un mundo sin grados 

y sin intersticios, el mundo de la experiencia. Correla-

tivamente con ello, el conocimiento metafísico bergso-

niano, es decir, la intuición, como dijimos, es percep-

ción sensible sublimada, y su única diferencia con la 

percepción sensible a secas, es el grado de intensidad de 

penetración de la duración concreta. En realidad, el 

conocimiento sensible que conoce las estructuras mate-

riales del mundo físico, ve, sin saberlo, la esencia del 

universo cualificado, en cuanto la cantidad no es más 

que la pura repetición, el puro homogéneo, cualidad 
desparramada. La intensificación de la conciencia, la 

presión vertical del yo, nos lleva en sentido contrario 

hasta tocar el fondo de la duración concreta, la esencial 

realidad cualitativa. El "esprit de simplicité" nos guiará 

en esta excursión a los abismos, pues el "espíritu de 

simplicidad" no es más que la sutilización extrema de 
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la percepción sensible, no es más que una especie de 
purificación rousseauniana y de retorno al espíritu de 
naturaleza ( 3 l ) . 

La fidelidad a la experiencia está, también, pre-
sente, a todo lo largo de la filosofía de la religión berg-
soniana. El misticismo, cuya mención en Las dos fuentes 
ba equivocado a muchos, sólo vale en cuanto es expe-
riencia y como experiencia psicológica : "Si le mysticisme 
est bien ce que nous venons de dire, il doit fournir le 
moyen d'aborder en quelque sorte expérimentalement 
le problème de l'existence et de la nature de Dieu. Nous 
ne voyons pas d'ailleurs, comment la philosophie 
l'aborderait autrement. D'une manière générale, nous 
estimons qu'un objet qui existe est un objet qui est 
perçu ou qui pourrait l'être. Il est done donné dans une 
expérience réelle ou possible" (3 8) . A través de todas 
las sutilezas del lenguaje, no se ve claramente que Berg-
son haya establecido una diferencia de naturaleza entre 
la intuición mística y la intuición filosófica. Por el con-
trario, todo induce a pensar que para él la experiencia 
mística no sea más que la intensificación de la expe-
riencia metafísica. Habría entre una y otra una dife-
rencia de penetración, pero ambas parten de "la franja 
de intuición vaga y evanescente" que aureola la inteli-
gencia. La gran cuestión consiste en fijarla, en intensi-
ficarla y en completarla en acción. Ahora bien, si el 
filósofo y el místico logran fijarla, el filósofo no realiza 
más que una "primera intensificación", mientras que 
el místico consigue una "intensificación superior". "Mis-
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ticismo y filosofía son uno respecto a otro, como el su-

perlativo es al comparativo . . . La experiencia de los 

Santos y la experiencia bergsoniana se hallan en la pro-

longación una de otra . . . No hay aquí un mundo de la 

naturaleza y un mundo de la gracia" (r'9). Bergson ha 

recurrido a la mística no porque reconozca su valor 

trascendental, si no en busca de una intuición que le 

permitiese proseguir el desarrollo experiencial de su 

mala metafísica. Ha pretendido romper la muralla que 

él mismo edificara como límite de conocimiento, pero 

sin ningún resultado positivo visible: su filosofía de la 

religión no se aparta un ápice de su filosofía de la 

experiencia, de la cual es el coronamiento natural. No 

discutimos la sinceridad de la fe en Dios que puede 

haber manifestado el filósofo, pero ello es asunto de 

Bergson y nosotros hablamos del bergsonismo, y no del 

bergsonismo de intención, cuya latitud psicológica es 

ilimitada, sino del de hecho. Y desde este punto de vista, 

negamos que sea posible llegar al Dios cristiano con los 

recursos y medios de un sistema ciego, edificado sobre 

el horror al Ser ontològico, a la inteligencia y a la con-

ciencia de creatureidad. El dios filosófico del bergso-

nismo es una teratología psicológica que no puede 

conciliarse en ningún caso con el Dios cristiano. La 

personalidad de Dios es forjada por el bergsonismo 

sobre la base y a imagen de la personalidad psicológica, 

la cual a su vez procede de la "conciencia que tenemos 

de ella en su devenir continuo". Y así como la expe-

riencia de la duración nos hace tocar la eternidad, del 

mismo modo una intensificación de la personalidad 

psicológica nos dará la noción de la Personalidad divi-
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na (40). ¡Vana ilusión! porque la personalidad psico-

lógica es siempre una personalidad de creatura, y por 

más que se la "intensifique" nunca rebasará sus límites 

de un Ente sin aseidad. Además ¿qué sacaríamos con 

esta intensificación del yo, si no podemos usar para 

nada la analogía? 

Pero dentro del bergsonismo riguroso y decidido 

como el de M. Jankélévitch, tendremos la respuesta de 

inmediato: no hay por qué plantearse estos problemas 

propios de los estultos; la cuestión consiste en seguir la 

línea de la continuidad viviente del sistema. Sí, Dios 

está allí, en la prolongación inmanente de la persona-

lidad psicológica. ¡Transformad la supraconciencia en 

emoción supraintelectual, y al superhombre en dios, y 

tendréis la respuesta! 

El bergsonismo librado a sus propias fuerzas es 

prisionero eterno de la inmanencia (la pensée —dice 

Jankélévitch— est prisionniére de sa propre plénitude), 

y ello le obliga a alimentarse siempre de la experiencia 

en todos sus matices, que por lo demás no son muchos, 

pues por debajo, en el subsuelo de la vida se desliza 

como un agua freática que todo lo absorbe, el torrente 

de la cualidad. El itinerario del conocimiento es en el 

bergsonismo circular: parte de la experiencia crasa (la 

experiencia será siempre el hilo de Ariadna), y progre-

sivamente va reduciendo las astucias de la materia en el 

puro homogéneo, hasta encontrar el punto en que la 

cantidad revela su esencia cualitativa. La cantidad se 

tenuifica súbitamente y entrega su misterio. Pero no 

siempre y no a cualquiera. No siempre, porque si la 

percepción sensible no se ha intensificado hasta la in-
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tuición, no habrá conocimiento de la realidad profunda. 
Y no a cualquiera, porque solamente lograrán esa suti-
lización quintaesenciada de la percepción, quienes sean 
capaces de adquirir "l'esprit de simplicité", o sea de 
realizar una purificación rousseauniana previa. Después 
de ello ya estaremos tocando el fondo de la duración 
pura. Pero todo será experiencia: experiencia sensible 
al comienzo, y experiencia intuitiva-sensible al final. 
Sólo la expresión del conocimiento será diferente: ne-
cesariamente se marchará de lo distinto a lo confuso, de 
lo comunicable al silentium anagogicum. Porque el berg-
sonismo, "mala metafísica", en definitiva es una mística 
de la experiencia. Nos priva de la bienaventuranza na-
tural, nos cierra el camino de la sabiduría, aniquila la 
conciencia de creatureidad, y prescinde así del orden 
de la naturaleza y del orden de la Gracia. Como Goethe 
espinosista, termina invitándonos a un viaje al reino de 
la noche: 

Und lass dir rathen, habe 
Die Sonne nicht zu lieb und nicht die Sterne, 
Komm, folge mir ins dunkle Reich hinab! 

Y deja que te aconseje: 
No ames demasiado 
Ni al sol, ni a las estrellas. 
Ven, 
¡Sigúeme en el imperio tenebroso! 

NIMIO DE ANQUIN 
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(1) "Brevemente he puesto en descubierto a quien no es discípulo 
de Cristo sino de Heráclito". Refut. omn. haer. (Duncker-Schneidewin). 
IX. 10. 31-32. 

(1 bis) E n e i ensayo publicado en la revista sueca NordisJc Tidskrift 
—noviembre de 1930—y luego en francés con el título: Le possible et le 
réel (La pensée et le mouvant, p. 118. En lo sucesivo citaremos esta 
compilación con la sigla PM). 

(2) Philosophia naturalis principia mathematica 3 (repr. for Thomson-
Blackburn). Textualmente dice: "Tempus absolutum, verum, et mathema-
ticum, in se et natùra sua sine relatione ad externum quodvis, aequabiliter 
fluit, alioque nomine dicitur duratio: Relativum, apparens, et vulgare est 
sensibilis et externa quaevis durationis per motum mensura (seu accurata 
seu inaequabilis) qua vulgus vice veri temporis utitur; ut hora, dies, 
mensis, annus... Tempus absolutum a relativo distinguitur in Astronomia 
per aequationem temporis vulgi. Inaequales enim sunt dies naturales, qui 
vulgo tanquam aequales pro mensura temporis habentur. Hanc inaequali-
tatem corrigunt Astronomi, ut ex veriore tempore mensurent motus 
celestes. Possibile est, ut nullus sit motus aequabilis, quo tempus accurate 
mensuretur. Accelerari et retardari possunt motus omnes, sed fluxus 
temporis absoluti mutari nequit. Eadem est duratio seu perseverantia 
existentiae verum, sive motus sint celeres, sive tardi, sive nulli", def. Vili, 
schoi. I, i y . 

C3) La perception du changement (PM p. 188). 

(4) Phys. 219 b 2 y 5-9. 

(5) Ibid. 219 a 15-18. Para una exposición objetiva, véase ROLFES, 

Die Philos, des Arist. p. 110 y ss. 

(6) La percep. du chang. (PM p. 179-184). 

(V Ibid. (PM p. 185). 

(8) Ibid. (PM p. 189). 
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( 9 ) Y en general del bergsonismo. Las obras más conspicuas son 
siempre las del R. P. Reg. GARRIGOU-LAGRANGE. En español, la crítica del 
bergsonismo no existe; la obra de MORENTE está escrita con temor reve-
rencial. Véase un buen resumen de la crítica escolástica francesa en, 
Sixto TERÁN, Aproximaciones a la doctrina tradicional, pág. 193 y ss. No 
alcanzamos la razón por la cual Terán llama "gran obra inesperada" a 
Les deux sources, pág. 206. 

(10) L'évolution créatice1 p. 297. 

(11) Ibid. p. 298. 

(12) Le possib. et le réel (PM p. 125-6). 

(13) Orphica (Mullach) X p. 173. En realidad se trata aquí de una 
nada de conocimiento y no de una nada ontológica. Pero lo que no ea 
conocido, en substancia para nosotros no existe. 

(14) L'évol. créât, p. 299. 

(15) Ibid. p. 303. 

(16) Ibid. p. 305. 

(17) Ibid. p. 307. 

(IS) Ibid. p. 310. 

(19) Ibid. p. 312. 

(20) Ibid. p. 313. 

(21) Le possib. et le réel (PM 126-7). 

(22) Ibid. p. 128. 

(23) L'évol. créât, p. 318. Cfr. De la position des problèmes, parágr. 
Les vrais et les faux problèmes (PM pp. 76 y ssi.) 

( 2 4 ) TO OV = ens, o sea, lo que está siendo o existiendo; no lo que 
simplemente es. 

(25) Phys. I. 7. 190 a, 31. 

(20) Introduction à la métaphysique (PM p. 238). Decimos que la 
nota es nueva, porque en la traducción alemana hecha sobre el primitivo 
texto francés, no figura. Véase pág. 40 de la traducción, donde dice: 
"Diese Realitaet ist Beweglichkeit", que corresponde a: "Cette réalité 
est mobilité" del original francés, lugar en que ha sido agregada la nota 
en la nueva edición. H. BERCSOX, Einführung in die Metaphysik, Diederich, 
Jena, 1920. 

(2") El Muro de las lamentaciones frente al Acrópolis. Conviene 
recordar aquí que Bergson no era francés, si es que su filosofía no lo 
ha demostrado ya. Ch. Pfister, escribía lo siguiente en Les Nouvelles 
Littéraires de 15 de diciembre de 1928, pág. 4: "Au débout d'août 1878 
il y a cinquante ans fut affichée dans les couloirs de l'Ecole normale la 
liste des candidats reçus à la suite du concours pour la section des lettres. 

60 



9 

On y lisait: Eer. Jaurès (Jean), né à Castres (Tarn), le 8 september 
1859; 2. Diehl (Michel-Charles), né à Strassbourg (Bas-Rhin), le 4 
juillet 1859; suivaient vingt et un autres noms et à la fin de la liste: 
24. Bergson (Henri-Louis), né le 18 octobre 1859, à Paris, d'origine 
polonaise, admis a titre d'étranger". 

(28) Préface a la Esquisse d'une système de psychologie rationnelle 
par Émile Lubac, Paris, 1904, p. VIII-IV. Véase también, De la position 
des problèmes (PM pp. 33-42). Compárese con lo que decimos al final de 
este trabajo. 

(29) L'int. phil. (PM p. 157). 

(30) lntr. à la métaph. (PM 255). Tampoco coincide este final con el 
de la traducción alemana, que dice: "und nichtsdestoweniger liesse sie 
sich als die erschoepfende Einheit —nicht Zusammenfassung— die absolute 
Totalitaet aller Erfahrung definieren". 

(31) Ibid. (PM p. 237-8 y 241). 

(32) En su resonante artículo Prolégomènes au bergsonismo, en 
Revue de métaph. et de mor., 1928, pp. 437-490. 

(33) Jankélévitch, art. cit. p. 480, Matière et mémoire p. 108. Para la 
crítica de la noción de intensidad, Mat. et mém. p. 102, Essai sur les donn. 
imm. ch. I, Energie spirituelle p. 177. 

(34) Idem, Ibid. p. 481. 

(35) Essai sur les donnés imm. de la conscience pp. 152-3 y las 
finales. 

(36) J ankélévitch, art. cit. p. 487. 

(37) Vint. phil. (PM p. 159). Cfr. lntr. à la métaph. (PM p. 241 

y ss.) 
(38) Les deux sources de la morale et de la religion, p. 241 y ss. 

Otro texto importante, sino definitivo, es el siguiente: "La vérité est 
qu'une existence ne peut être donnée que dans une expérience. Cette 
expérience s'appellera vision ou contact, perception extérieure en général, 
s'il s'agit d'un objet matériel; elle prendra le nom d'intuition quand elle 
portera sur l'esprit. Jusqu'où va l'intuition? Elle seule pourra le dire. 
Elle ressaisit un fil : à elle de voir si ce fil monte jusqu'au ciel ou 
s'arrête à quelque distance de terre. Dans le premier cas, l'expérience 
métaphysique se reliera à celle des grands mystiques: nous croyons 
constater, pour notre part, que la vérité est là. Dans le second, elles 
resteront isolées l'une de l'autre, sans pour cela repugner entre elles. De 
toute manière, la philosophie nous aura élevés au-dessus de la condition 
humaine". De la position des problèmes (PM p. 61). 

(39) Les d. sour. p. 267. Las precisiones transcriptas son del P. L. 
PENEDO en Dieu dans le bergsonisme, Paris, 1934, pp. 90-1-24. 
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( 4 0 ) Cfr. PENIDO obr. cit. p. 160. Hemos variado algo su argumenta-
ción de acuerdo a nuestro principio de creatureidad. Ya el P. Tonquédec, 
al ocuparse en 1908 y en 1912 del sistema bergsoniano, planteaba la 
cuestión del orden del mundo, y se preguntaba si M. Bergson era monista. 
Si el dualismo no tenía cabida en el sistema, "la Causa Suprema —decía 
— no podrá, por consiguiente, crear, sino desarrollándose. Cierto que 
no tendríamos el monismo por identidad y homogeneidad (de Espinosa, 
Spencer y Taine), pues todo estado nuevo es irreductible al precedente, 
pero sí un monismo por crecimiento y devenir". Y concluía así: "No se 
puede adivinar, leyendo a M. Bergson, si Dios es el nombre dado a una 
realidad que devendrá el mundo, o si esta palabra designa alguna cosa o 
a alguien más retrogradado en el más allá". Bergson contestó con una 
"profesión de fe" que no aclaraba nada: el bergsonismo de intención no 
rectificaba en lo más mínimo al bergsonismo de hecho. Prometía aclarar 
las cosas en su obra acerca de la moral. Y bien, la obra moral ya la 
conocemos: ella nos deja en presencia de las mismas perplejidades que 
angustiaban en 1908 al P. Tonquédec. 
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S A L M O 

RESONO la Palabra entre las sombras. 
Fué estrella en el ocaso, diamantina 
salutación al alba: siempre inquieto 

misterio desvelado, en su latente 
claridad de camino y profecía. 
Resonó la Palabra, y dió sus frutos 

ciertos, de una certeza penetrante, 
en plenitud más dulce a cada hora, 
sobre el sediento pecho que adivina. 

Yo la escucho, la escuchan los olvidos, 
las voces todas, todos los silencios, 
y el mundo es todo, por su azul presencia, 

un cantar de luceros en la noche, 
un invisible sueño en la vigilia; 
un orbe en cada nube, en cada viento. 
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La escucho, se me cuaja en la garganta, 
y quisiera seguirla entre las flores 
y descifrar su vuelo en el torrente. 

Resonando, traspasa los sentidos, 
brillante espada de ávidos aceros, 
para adentrarse en mundos más afines . . . 

Mas pronto, herida, vuelve a su primera 
cósmica expectación, desnuda llama, 
tímido arrullo, que es esencia y forma, 

pincel, gubia, color, nutricio germen. 
A contemplarse en su belleza intacta, 
en un celeste y puro narcisismo. 

Siempre voz del espíritu, en la cumbre 
dorada de los cielos, o en el fondo 
más helado del aire y de los hombres. 

Siempre aliento del alma, en las esquinas 
más hirientes y turbias de la niebla, 
que el hombre arranca a golpes de su duelo. 

La luz y el gozo claman como en vilo 
de aquel eco lejano, claro surco, 
a ciegas por su propia melodía. 

Mas sólo en ese azar que centellea 
sobre la tierra, a citas imposibles, 
piensa el hombre su voz remota, eterna. 



Resonó la Palabra entre las sombras . . . 
Yo entre sombras la escucho, y en su canto 
quiero vivir, quiero escuchar mi alma. 

PEDRO PÉREZ-CLOTET 
Madrid -1941 
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Martin Fierro, por Héctor Basaldúa 



A P R O P O 
M a r t í n 

S I T O D E 

F i e r r o 

i 

NADIE discute hoy los valores de "Martín Fierro", 
pero esta consagración definitiva 110 le fué con-
cedida de buen grado por los contemporáneos 

de su autor, quien, durante largos años, sólo mereció el 
desdén de los críticos y de los profesores de literatura. 
En el prólogo a una antología de poetas nacionales, hecha 
por Coronado, Juan Antonio Argerich calificó a Her-
nández, junto con Ascasubi, de "insoportablemente pro-
saicos". Pero sería un error atribuir esta malquerencia 
sólo a remilgos literarios, y parece más lógico buscar su 
causa en el contenido mismo del poema, en su sentido 
político, en la crítica sagaz de la realidad social de su 
tiempo que apenas disimula bajo formas poéticas. Eso es, 
ante todo, Martín Fierro: un alegato apasionado, un 
desafío a la polémica, la iniciación de un debate que se 
frustró en el principio, porque Hernández no halló 
contradictores que recogieran el guante. 

Mas no dejó de provocar el malhumor de los alu-
didos, y fué el General Mitre quien, en carta dirigida a 
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Hernández hacia 1879, señaló su intención beligerante 
con estas claras palabras de censura: 

"No estoy del todo conforme con su filosofía social, 
que deja en el fondo del alma una precipitada amargura, 
sin el correctivo de la solidaridad social. Mejor es recon-
ciliar los antagonismos por el amor y por la necesidad de 
vivir juntos y unidos, que hacer fermentar los odios, que 
tienen su causa, más que en las intenciones de los hom-
bres, en las imperfecciones de nuestro ser social y 
político". 

Esos "antagonismos", que Mitre veía fermentar en 
"Martín Fierro", eran el resultado de una lucha que 
había venido desarrollándose a lo largo de la historia 
argentina, desde 1810, entre los elementos nacionales, 
la población auténticamente argentina, y los agentes de 
una política extranjerizante que, por odio a España, 
procuró desde el primer día sustituir la población nati-
va con multitudes traídas de otras partes. Mariano 
Moreno y Bernardino Rivadavia fueron los primeros 
caudillos de esa política de suicidas. El haber sido espa-
ñoles, el seguir siendo hispánicos, por la raza, por la 
religión, por la cultura, por las costumbres, era, para 
ellos, el pecado original de los argentinos, del cual debían 
redimirse si aspiraban a pertenecer al mundo del Pro-
greso y de la Civilización. Había que romper con el 
pasado, repudiarlo, calumniarlo, aún atribuirle todas 
nuestras desgracias y. . . dejar de ser quienes éramos 
para convertirnos en cualquier otra cosa. Erigidos en 
improvisadores de la nueva nacionalidad, nuestros ideó-
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logos quisieron rehacerla conforme a su teoría del 

pueblo feliz, y se propusieron transformar el pueblo 

argentino en un conglomerado monstruoso de gentes 

extrañas traídas de todas partes. 

La imposición a sangre y fuego de este sistema 

trajo las luchas civiles, la reacción del ser nacional en 

defensa de sí mismo, las pasiones terribles que sepa-

raron a uno y otro partido, y de este curioso modo el 

odio a España se transfiguró con el tiempo en odio al 

criollo, al descendiente de los conquistadores, al nativo 

del país, al "bárbaro" que combatía contra el triunfo 

de la Civilización. 

Las campañas, naturalmente, se levantaron en 

primer término contra esa política extranjerizante, y 

sus habitantes cayeron por eso mismo bajo el anatema 

de los que la sostenían. No tiene otra explicación el 

odio al gaucho, cuya sangre no debía ser ahorrada, ori-

gen de la anarquía, causa de todas las desgracias nacio-

nales, valla permanentemente opuesta a cualquier ten-

tativa del progreso. El señor Rivadavia organizó su 

persecusión. ya en 1812 y la continuó más tarde como 

ministro de Martín Rodríguez y desde la Presidencia 

de la República. En la legislación que lo ha hecho 

famoso, opuso al argentino de las campañas el in-

migrante, como rival con privilegios en la distribu-

ción de la tierra y las funciones del trabajo. Hipotecó 

todo el territorio nacional para llevar adelante el plan 

de colonización del país con poblaciones europeas. No 

tuvo otro objeto el empréstito inglés de 1825. Mediante 

la ley de enfitéusis, quitó al nativo toda posibilidad de 

adquirir en propiedad la tierra pública e ideó el sistema 
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de entregar esta tierra en arrendamiento a los colonos 
extranjeros, cuya inmigración organizaba desde el go-
bierno. No creó para el argentino ninguna fuente nueva 
de trabajo y de "progreso", manteniéndolo obligatoria-
mente en su condición invariable de peón de estancia, 
cuyo abandono constituía un delito que transformaba 
en "vago" al delincuente, es decir en soldado de 
las luchas contra el indio, cuyo destino militar con-
sistía de este modo en conquistar nuevas tierras para 
el extranjero. En ningún país del mundo se inventó 
jamás un sistema tan abominable de esclavitud y de 
despojo. 

Desde los tiempos famosos de Rivadavia eran, pues, 
profundamente verdaderas las quejas de estas estrofas: 

Monté y me encomendé a Dios, 
Rumbiando para otro pago; 
Que el gaucho que llaman vago 
No puede tener querencia, 
Y ansí de estrago en estrago 
Vive yorando la ausencia. 

El anda siempre juyendo, 
Siempre pobre y perseguido. 
No tiene cueva ni nido 
Como si juera maldito; 
Porque el ser gaucho. . . caramba 
El ser gaucho es un delito. 

Es como el patrio de posta. 
Lo larga éste, aquél lo toma, 
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Nunca se acaba la broma; 
Dende chico se parece 
Al arbolito que crece 
Desamparao en la loma. 

Y se cría viviendo al viento, 
Como oveja sin trasquila 
Mientras su padre en las filas 
Anda sirviendo al Gobierno; 
Aunque tirite en invierno 
Naides lo ampara ni asila. 

Le llaman "gaucho mamao", 
Si lo pillan divertido, 
Y que es mal entretenido 
Si en un baile lo sor prienden; 
Hase mal si se defiende, 
Y si no, se vé . . . fundido 

No tiene hijos, ni mujer, 
Ni amigos, ni protetores, 
Pues todos son sus señores, 
Sin que ninguno lo ampare. 
Tiene la suerte del güey. 
¿Y dónde irá el güey que no are? 

Su casa es el pajonal, 
Su guarida es el desierto; 
Y, si de hambre medio muerto, 
Le echa el lazo a algún mamón, 
Lo persiguen como a pleito, 
Porque es un "gaucho ladrón 



El nada gana en la paz 
Y es el primero en la guerra; 
No lo perdonan si yerra 
Que no saben perdonar, 
Porque el gaucho en esta tierra 
Sólo sirve pa votar. 

Para él son los calabozos, 
Para él las duras prisiones. 
En su boca no hay razones 
Aunque la razón le sobre, 
Que son campanas de palo 
Las razones de los pobres. 

Si uno aguanta, es gaucho bruto; 
Si no aguanta, es gaucho malo. 
¡Déle azote, déle palo! 
¡Porque es lo que él necesita! 
De todo el que nació gaucho, 
Esta es la suerte maldita. 

Vamos, suerte, vamos juntos, 
Dende que juntos nacimos, 
Y ya que juntos vivimos, 
Sin podernos dividir. 
Yo abriré con mi cuchillo 
El camino pa seguir. 

En la época de Martín Fierro, la política inmigra-

toria de Rivadavia, cuyo nuevo plan trazara Alberdi 



en las Bases, era todo el programa de gobierno de los 

vencedores de Caseros. Traducía siempre el odio a lo 

español y a lo argentino tal como era, al hombre de la 

realidad nacional. No ahorrar sangre de gauchos fué 

el lema de Sarmiento y de Mitre, también discípulos de 

Don Bernardino, como el otro. Los habitantes de las 

pampas y los llanos, en cuyas pulperías seguíase gritando 

¡Viva Rosas!, veinte años después de su caída, levantá-

banse siempre detrás de sus caudillos, como nuevas 

reencarnaciones de la resistencia nacional. Una batalla 

perdida podía significar hasta la vuelta de Don Juan 

Manuel. Ese era el terror que tradujo más de una vez 

Rufino de Elizalde en la Legislatura de Buenos Aires. 

El asesinato de El Chacho, ordenado, evidentemente, 

por Sarmiento, fué una de las consecuencias brutales 

de ese estado de ánimo que vivían los hombres del 

partido unitario. 

Añádase a esto el temor que también inspiraba la 

posibilidad de una conquista violenta de nuestro terri-

torio por los ejércitos europeos. En las Bases, cuya 

Introducción es la página más ignominiosa que haya 

podido escribir nunca un argentino, Alberdi había de-

clarado abiertamente que estábamos usurpando estas 

tierras a la Civilización. Detentábamos su dominio ex-

clusivo con injusticia, porque, en realidad, 110 eran 

nuestras, sino del mundo, en virtud de la "ley de 

dilatación del género humano". España había impedido 

que esta ley se cumpliera en América, y nosotros, pue-

blo de "complexión inferior", persistíamos en el mismo 

error funesto. Pero la ley se cumpliría fatalmente, bien 

por los medios pacíficos, bien por la conquista de la 
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espada. Había, pues, que optar, y Alberdi optaba por 

la entrega pacífica de nuestros territorios a las pobla-

ciones extranjeras, para que "la dilatación del género 

humano" se operase sin sangre y sin violencia. Ese es 

el pensamiento político de las Bases, cuyo autor lo 

expresa claramente al decirnos que sólo procura esta-

blecer en su libro el sistema mediante el cual se habría 

de cumplir la invasión civilizadora. 

Entretanto, la imagen falsa del gaucho que se 

había construido en las ciudades lo exhibía inferior a 

su realidad, como valor humano y como elemento social. 

Los gobernantes de la época lo identificaban casi con 

el indio del desierto, dominado todavía por los instin-

tos, desprovisto de sentido moral, cruel hasta la fero-

cidad, vago y vicioso por naturaleza, y sin otras cuali-

dades descollantes que las de su coraje de bárbaro y 

sus aptitudes para la vida de los ejércitos en campaña. 

La palabra gaucho era una síntesis de los vicios más 

execrables y tomaban el sentido de una injuria para 

denigrar al adversario político. En la realidad, sin 

embargo, designaba al descendiente de los conquistado-

res, al guerrero de la independencia, al soldado de las 

fronteras que, en sus luchas contra el salvaje, prolon-

gaba la Conquista incorporando nuevas tierras a la 

nación. Era todavía el conquistador de América, que 

no había concluido su empresa de siglos. 

Contra aquella ingratitud y aquella injusticia se 

levanta la voz de José Hernández. Su poema restaura 
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la imagen adulterada del gaucho, del argentino de los 

campos y le devuelve su brillo propio. 

"Me he esforzado —dice él mismo— sin presumir 

haberlo conseguido, en presentar un tipo que personifi-

cara el carácter de nuestros gauchos, concentrando el 

modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse que 

le es peculiar; dotándolo de todos los juegos de su 

imaginación llena de imágenes y de colorido, con todos 

los arranques de su altivez, inmoderados hasta el cri-

men, y con todos sus impulsos y arrebatos, hijos de una 

naturaleza que la educación no ha pulido y suavizado". 

El personaje que surge del poema, Martín Fierro, 

copia fiel de la realidad, nos revela, a través de sus aven-

turas, todas las tendencias y sentimientos fundamentales 

del hombre civilizado y una organización de aptitudes 

superiores cuya originalidad, tan vigorosa en sus rasgos 

más característicos, excluye cualquier posibilidad de pa-

ralelo con tipos populares de otras regiones de la tierra. 

Es siempre el español, como lo destacan con tanta auto-

ridad Menendez y Pelayo y Unamuno, pero de tal modo 

adaptado a su tierra propia que ésta imprime a su fiso-

nomía física y espiritual un sello original e inconfundi-

ble. Se distingue fundamentalmente del infiel en que tie-

ne un pasado que es parte de su naturaleza. El indio ca-

rece de memoria y no se ha independizado de la materia 

y los instintos. En el gaucho, la vida interior, la vida del 

alma, es lo que mejor define su psicología de hombre ci-

vilizado en quien la rusticidad del medio no ha podido 

destruir sus caracteres fundamentales definitivamente 

consolidados. 
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Es naturalmente poeta. "Canta —dice Hernández— 

porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, 

de rítmico que domina en su organización y que lleva 

hasta el extraordinario extremo de que todos sus refra-

nes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes, son ex-

presados en dos versos octosílabos perfectamente medi-

dos, acentuados con inflexible regularidad, llenos de ar-

monía, de sentimiento y de profunda intención". Nada 

de esto pudo venirle de una educación que no le daban 

los gobiernos. Los pensamientos que traducen musical-

mente esas sentencias populares nacen de la reflexión 

espontánea ante el espectáculo del mundo y de la vida, y 

coincide substancialmente con la sabiduría proverbial de 

todos los grandes pueblos de la tierra. 

Hernández nos presenta en "Martín Fierro" la ima-

gen restauradora del gaucho, en un intento desesperado 

de devolverle el prestigio perdido bajo la prédica ca-

lumniosa de los políticos de su época. Así lo muestra do-

tado de potencias insospechadas por los hombres de las 

ciudades. Son expresiones naturales de su alma y de su 

inteligencia la emoción religiosa, la solidaridad humana, 

la piedad por los débiles, la aptitud de comprender y 

admirar desinteresadamente, el hábito de la reflexión, el 

pudor y la dignidad personales, el espíritu de sacrificio 

y la resignación estoica en el infortunio, el valor moral y 

el coraje físico y, a despecho de su individualismo exage-

rado y de su genio vivo y levantisco, el acatamiento de la 

autoridad y de las jerarquías legítimas, que a sus ojos se 

concentran en el caudillo, a quien obedece, cuando está 

a sus órdenes, con la lealtad de las sombras. 
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Y este ser tan original, tan rico en posibilidades 
magníficas, tan apto para superarse rápidamente, no por 
imposición arbitraria de modalidades y costumbres ex-
trañas a su ser, sino mediante la realización de sus pro-
pias potencias, lo que hubiera constituido su verdadera 
cultura, el perfeccionamiento de su personalidad natu-
ral; este hombre así pintado por Hernández en las pági-
nas de "Martín Fierro" era el mismo a quien, por un 
lado, se lo asimilaba al indio, calumniándolo, y, por otro, 
se le quería convertir en el "obrero inglés" de los sueños 
alberdianos. 

Una aspiración cultural estrafalaria, concebida en 
lecturas incoherentes, le declaró la guerra y los filósofos 
"de las luces" decretaron que el argentino no podía ser 
la base de la argentinidad. 

"Martín Fierro" es un desafío, una invitación al 
debate, a la lucha. Su inspiración política, su espíritu 
polémico, surge del texto mismo del poema. Lo que 
Hernández censura en la literatura gauchesca anterior 
es la ausencia de ese espíritu, de esa inspiración. En 
su carta a Miguens, escrita en Diciembre de 1872, 
le pide que juzgue con benignidad su obra, "siquiera 
sea —dice— porque Martín Fierro no va de la ciudad 
a referir a sus compañeros lo que ha visto y admi-
rado en un 25 de mayo u otra función semejante, 
referencias algunas de las cuales, como el "Fausto" 
y varias otras, son de mucho mérito ciertamente; sino 
que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de 
su vida de gaucho, y Vd. no desconoce que el asunto es 
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más difícil de lo que muchos se imaginarán". Aludiendo, 

evidentemente a Ascasubi, añade después: "Quizá la 

empresa hubiera sido para mí más fácil y de mejor éxito, 

si sólo me hubiera propuesto hacer reir a costa de su ig-

norancia, como se halla autorizado por el uso". Esta 

alusión fué recogida por Miguel Cañé, quien en carta al 

mismo Hernández le dice: "Usted ha hecho versos gau-

chescos, no como Ascasubi, para hacer reir al hombre cul-

to del lenguaje del gaucho, sino para reflejar en el len-

guaje de éste, su índole, sus pasiones, sus sufrimientos, 

sus esperanzas". 

El mismo reproche a los que le precedieron en el 

género aparece en dos estrofas del poema, claramente 

intencionadas. Una es de la primera parte, y dice: 

Yo he visto muchos cantores, 
Con famas bien obtenidas, 
Y que, después de alquiridas, 
No las quieren sustentar: 
Parece que sin largar 
Se cansaron en partidas. 

La otra, que leemos en "La Vuelta de Martín Fie-

rro", repite el concepto más claramente aún: 

Yo he conocido cantores 
Que era un gusto el escuchar, 
Mas no quieren opinar, 
Y se divierten cantando; 
Pero yo canto opinando, 
Que es mi modo de cantar. 
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Cantar aquí, no es simplemente cantar en el 

sentido poético. Hernández "canta opinando", y su canto 

es la protesta contra la "política social" de su época. 

De ahí que provocase la reacción malhumorada de 

Mitre en su carta, donde también se insinúa la defensa 

de Ascasubi y del Campo. Por lo demás, si no significara 

lucha y polémica su cantar, perderían sentido e inten-

ción los versos con que se inicia el "Martín Fierro", 

quedando reducidos a meros alardes de gaucho jactan-

cioso. Hay un desafío claro en esas coplas primeras: 

Mas ande otro criollo pasa 
Martín Fierro ha de pasar. 
Nada lo hace recular 
Ni las fantasmas lo espantan; 
Y dende que todos cantan, 
Yo también quiero cantar. 

Cantando me he de morir, 
Cantando me han de enterrar, 
Y cantando he de llegar 
Al pié del Eterno Padre; 
Dende el vientre de mi madre 
Vine a este mundo a cantar. 

Que no se trabe mi lengua 
Ni me falte la palabra. 
El cantar mi gloria labra, 
Y, poniéndome a cantar, 
Cantando me han de enterrar, 
Aunque la tierra se abra. 
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Y en estas otras: 

Con la guitarra en la mano, 
Ni las moscas se me arriman. 
Naides me pone el pié encima. 

Y cuando el pecho se entona, 
Hago gemir a la prima 
Y llorar a la bordona. 

Yo soy toro en mi rodeo 
Y torazo en rodeo ajeno. 
Siempre me tuve por güeno, 
Y, si me quieren probar, 
Salgan otros a cantar 

Y veremos quien es menos. 

Sabe que no se le ba de dar cuartel, pero el peligro 

no lo amilana. No teme las represalias ni las venganzas 

de los poderosos y de los intrigantes: ni siquiera el 

destierro: 

No me hago a un lao de la güella 
Aunque vengan degollando. 
Con los blandos yo soy blando 
Y soy duro con los duros, 
Y ninguno en un apuro, 
Me ha visto andar tutubiando. 

Soy gaucho, y entiéndanlo 
Como mi lengua lo esplica, 
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Para mi la tierra es chica 
Y pudiera ser mayor; 
Ni la víbora me pica, 
Ni quema mi frente el sol. 

En las coplas que siguen proclama altivamente su 
independencia. No le debe nada a nadie, ni pide nada 
de nadie, pero advierte que no es el odio lo que lo 
mueve a la lucha. Confundido ya con su héroe, símbolo 
de la nacionalidad desconocida, el relato de sus aventu-
ras y sus desgracias será lo que explica la actitud mili-
tante de Hernández, su rebeldía de combatiente. 

Nací como nace el peje 
En el fondo de la mar; 
Naides me puede quitar 
Aquello que Dios me dió. 
Lo que al mundo truje yo, 
Del mundo lo he de llevar. 

Mi gloria es vivir tan libre 
Como el pájaro del cielo. 
No hago nido en este suelo 
Donde hay tanto que sufrir; 
¡Y naides me ha de seguir, 
Cuando yo remuente el vuelo! 

Yo no tengo en el amor 
Quien me venga con querellas, 
Como esas aves tan bellas 
Que saltan de rama en rama, 
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Yo hago en el trébol mi cama 
Y me cubren las estrellas. 

Y sepan cuantos escuchan 
De mis penas el relato 
Que nunca peleo ni mato, 
Sino por necesidá; 
Y que a tanta alversidá 
Solo me arrojó el mal trato 

Y atiendan la relación 
Que hace un gaucho perseguido, 
Que padre y marido ha sido 
Empeñoso y diligente 
Y sin embargo la gente 
Lo tiene por un bandido. 

Cuando Hernández escribió la primera parte de 
su obra, procuraba provocar —según nos lo dice Lugo-
nes— un levantamiento en las campañas de Buenos 
Aires contra el gobierno del General Mitre, dentro del 
mismo plan revolucionario que animaba López Jordán 
en Entre Ríos. De ahí, sin duda, su destierro de poco 
después, al fracasar la invasión del caudillo entrerriano. 
Pe este modo es explica también que Hernández con-
tinuase su poema en París, donde vivió los años de su 
extrañamiento. 

Las estrofas con que comienza esa segunda parte 

constituyen una reafirmación del mismo propósito de 
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lucha que aparece visible en la anterior. La transcrip 

ción de solo algunas bastará para demostrarlo. 

Gracias le doy a la Virgen, 
Gracias le doy al Señor, 
Porque, entre tanto rigor, 
Y habiendo perdido tanto, 
No perdí mi amor al canto, 
Ni mi voz como cantor. 

El campo es del inorante; 
El pueblo del hombre estruido; 
Yo que en el campo he nacido 
Digo que mis cantos son, 
Para los unos ... sonidos, 
Y para otros . . . intención. 

Y no piensen los oyentes 
Que de el saber hago alarde; 
He conocido, aunque tarde, 
Sin haberme arrepentido, 

Que es pecado cometido 
El decir ciertas verdades. 

Pero voy en mi camino 
Y nadie me ladiará; 
He de decir la verdad, 
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De naides soy adulón; 

Aquí no hay imitación, 

Esta es pura realidad. 

De naides sigo el ejemplo, 

Naide a dirigirme viene, 

Yo digo cuanto conviene, 
Y el que, en tal güella se planta, 
Debe cantar, cuando canta, 
Con toda la voz que tiene. 

Hay trapitos que golpiar, 
Y de aquí no me levanto. 
Escúchenme cuando canto, 
Si quieren que desembuche: 
Tengo que decirles tanto, 
Que les mando que me escuchen. 

La payada de Martín Fierro con el Moreno, cuya 

figura episódica dentro del poema debe de tener, sin 

embargo, una significación representativa, sirve a Her-

nández para insistir, ya entre burlas, en su actitud 

desafiante. Así dice Martín Fierro, al comenzar que "es 

deber de los cantores el cantar de contra punto" y que 

"hace mal el que se niegue, dende que lo sabe hacer". 

Que "quien se tenga confianza, tiemple y vamos a 

cantar": 
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Tiemple y cantaremos juntos, 
Trasnochadas no acobardan— 
Los concurrentes aguardan, 
Y por que el tiempo no pierdan, 
Haremos gemir las cuerdas 
Hasta que las velas no ardan. 

Y el cantor que se presiente, 
Que tenga o no quien lo ampare, 
No espere que yo dispare, 
Aunque su saber sea mucho 
Vamos, en el mismo pucho, 
A prenderle hasta que aclare. 

Todo el resto de la payada tiene, a no dudarlo, un 
doble sentido, difícil de percibir. No en vano dijo el 
poeta: 

Tiene mucho que aprender 
El que me sepa escuchar— 
Tiene mucho que rumiar 
El que me quiera entender. 

Martín Fierro era un gaucho federal. Hernández 
no fué rosista en su juventud, pero sí hombre de Ur-
quiza, cuando éste, quizá arrepentido de su obra, se 
había trabado en lucha con los hombres del partido 
unitario, sus adversarios de toda la vida. En la época 
de Don Juan Manuel nació y vivió, por lo demás, su 
primera juventud Martín Fierro. Lo recuerda con emo-
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ción y con nostalgia en el segundo canto del poema, 
como ya lo advirtió hace muchos años Don Ricardo 
Rojas. 

La primera copla de ese canto parece ser una 
alusión a los gobernantes de la hora —antiguos emi-
grados en Montevideo, Bolivia y Chile— quienes con 
tanta frecuencia, recordaban en sus alegatos retóricos 
las amarguras que habían vivido en el exilio. Termina 
claramente en una amenaza: 

Ninguno me hable de penas, 
Porque yo penando vivo, 
Y naides se muestre altivo, 
Aunque en el estribo esté, 
Que suele quedarse a pié 
El gaucho más alvertido. 

La evocación de los tiempos felices, vividos bajo 
el gobierno del Restaurador, inspira al poeta conmo-
vidas estrofas en que nos describe la vida de los gau-
chos en los campos y en las estancias: 

Yo he conocido esta tierra 
En que el paisano vivía, 
Y su ranchito tenía 
Y sus hijos y mujer. . . 
Era una delicia el ver 
Cómo pasaba los días 
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Ricuerdo!. . . ¡qué maravilla! 
Cómo andaba la gauchada 
Siempre alegre y bien montada 
Y dispuesta pa el trabajo; 
Pero al presente. . . barajo! 
No se la ve de aporriada. 

El gaucho más infeliz 
Tenía tropilla de un pelo, 
No le faltaba un consuelo, 
Y andaba la gente lista. . . 
Tendiendo al campo la vista, 
Sólo vía hacienda y cielo. 

Aquello no era trabajo, 
Más bien era una junción, 
Y después de un güen tirón 
En que uno se daba maña, 
Pa darle un trago de caña 
Solía llamarlo el patrón. 

Venía la carne con cuero, 
La sabrosa carbonada, 
Mazamorra bien pisada, 
Los pasteles y el güen vino. 
Pero ha querido el destino 
Que todo aquello acabara. 



El contraste con los tiempos nuevos, los de los go-
biernos de Mitre y de Sarmiento, aparece pintado con 
vivos colores: 

Estaba el gaucho en su pago 
Con toda seguridá, 
Pero aura. . . ¡barbaridad! 
La cosa anda tan fruncida, 
Que gasta el pobre la vida 
En juir de la autoridad. 

Pues si usté pisa en su rancho 
Y si el alcalde lo sabe 
Lo caza lo mesmo que ave 
Aunque su mujer aborte. . . 
¡No hay tiempo que no se acabe 
Ni tiento que no se corte! 

Y al punto dése por muerto 
Si el alcalde lo bolea, 
Pués áhi no más se le apea 
Con una felpa de palos, 
¡Y después dicen que es malo 
El gaucho si los pelea! 

Ahi comienzan sus desgracias, 
áhi principia el pericón; 

88 



Porque ya no hay salvación, 
Y que usted quiera o no quiera, 
Lo mandan a la frontera 
O lo echan a un batallón. 

La legislación rivadaviana de persecusión al "vago" 

se había restablecido en todo su rigor inhumano. Con 

el agravante de que ahora se lo utilizaba en la guerra 

civil. Para engrosar sus ejércitos contra Urquiza, el 

General Mitre y sus amigos del gobierno ordenaban que 

se reclutaran "vagos" en toda la provincia. No existía 

tampoco otro sistema de leva para organizar la lucha 

contra el indio en las fronteras. El criollo no servía sino 

para esto, para guerrear por causas que desconocía, para 

conquistar nuevas tierras a las tolderías. Entretanto, los 

inmigrantes seguían ocupando las mejores zonas, como 

"civilizadores" del país. Al mismo tiempo la empresa 

conquistadora era considerada deshonrosa en si misma, 

puesto que sólo se le destinaban los "viciosos" y "mal 

entretenidos". No concedía títulos ni derechos. Consti-

tuía el castigo impuesto a los malos ciudadanos. Y como 

estos eran reclamados en grandes contingentes por las 

necesidades de la guerra, cualquier falta, de cualquier 

índole era causa suficiente para que se declarara "vago" 

al más laborioso. Cuando la falta no había sido come-

tida, se la inventaba. Esa era la misión de los comi-

sarios de campaña y de los jueces de paz. En los for-

tines, los milicos eran estafados directamente por sus 

jefes inmediatos y los pulperos, siempre entendidos 

entre sí. Este sistema de corrupción en que consistía la 

verdadera barbarie nacional, era estimulado aún desde 
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arriba por gobernantes que aceptaban todas las injus-

ticias y cerraban los ojos a todos los latrocinios. 

El poema de Hernández expresa, pues, en el arque-

tipo creado, la nostalgia y el abandono del hombre de 

nuestras tierras. Hijo del conquistador español, llevaba 

permanentemente dentro de sí el ansia de dilatar el 

espacio que lo limitaba. Y esa tendencia que, en su 

primitiva y auténtica significación, había expresado el 

deseo de agregar al mundo verdaderamente civilizado lo 

que era presa de la infedilidad y la barbarie, quiso 

interpretarse por los teóricos de la "pseudo-civilización" 

como una peligrosa tendencia a la vagancia. Desgracia-

damente en eso podía degenerar el instinto conquistador 

del gaucho. Su atavismo lo llamaba a la aventura, al 

viaje continuo. Era naturalmente un hombre sin domi-

cilio. Su vocación era un instrumento dócil para trans-

portar la cultura a los pueblos que carecían de ella. 

Abandonado el gaucho —sin embargo— quitada su 

misión civilizadora, aislado de los que debían propor-

cionarle aquello que daba sentido a su existencia, y 

menospreciadas —sobre todo— las antiguas formas de 

vida por otras nuevas y engañosas, quedó solo, con su 

instinto aventurero y ambulante. Su sencillez le impedía 

ver —quizá— la profundidad y el alcance de estos 

cambios, pero su sensibilidad y su honor se sentían 

heridos por tal abandono. No obstante su aguda intui-

ción, le habría sido difícil percibir los motivos de esta 

nueva actitud del hombre de la ciudad, por eso su 

soledad quedaba sin explicación y sin consuelo alguno. 

Sólo conocía la realidad de su miserable vida, colocada 
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al margen de las sociedades por los gobernantes cultos 
y extrangerizantes. 

"Martín Fierro" no es, sin embargo, sólo un la-
mento del gaucho abandonado y paria, es también —y 
fundamentalmente— un canto lleno de patriotismo y 
de lozana ingenuidad. 

ROBERTO DE LAFERRERE 
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L O S P O B R E S -

OS pobres de mi Señor Jesucristo no tienen donde 
j apoyar su cabeza, 

como mi Señor, tampoco tenía dónde; ni en un res-

Ellos ambulan las noches frías de invierno de puerta 
en puerta 

pidiendo un poco de pan o un poco de leche que dé 
calor a sus manos yertas. 

No tienen elegancia ni agradable aspecto, sus ojos están 
hendidos por el llanto; 

y saben que muy pocos se compadecen de su falta de 
higiene y de su quebranto; 

son muy pocos los que ven bajo sus manos sucias la 
divina mano; 

son muy pocos los que enjugan sus lágrimas con un 
respeto santo. 

paldo de piedra. 

92 * 



Ellos van de puerta en puerta, golpeando en las noches 
crueles; 

pero hay más frío en el corazón de los ricos que escu-
chan cómodamente 

ese quejido del que está crucificado entre el ludibrio 
de los infieles 

y que no han oído lo del avaro y lo del leproso doliente. 

Porque ellos no saben quién es ese Visitante que llama 
todas las noches 

y que espera en las puertas de las iglesias cuando las 
campanas amanecen en su cántico de bronce; 

no saben de quién es esa boca sedienta que pide lo que 
los perros no comen 

y que tiene más sed de amor que de los manjares 
mejores. 

¿Por qué no pide el rico también un poco de limosna? 
¿Por qué no inclinarse ante los andrajos de ese pobre 

que llora 
y que sólo tiene un atadijo con su pan duro y su ropa 
y que tiene por encima de todas las cosas hambre de 

misericordia? 

¿Por qué no pide un poco de pan ese rico desamparado? 
¿Por qué está solo, sin el Pan de vida, en su silencio 

solitario? 
¿Por qué no cambia su tristeza y su aburrimiento 

amargo 
por la sonrisa de aquel pobre que nada tiene pero que 

todo lo ha ganado? 
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¡Oh! vosotros los pobres, que llegáis a mí en busca de 
hospedaje, 

dadme un poco de vuestra riqueza y de vuestra humil-
dad y de aquella sencillez que tienen los de vuestra 
clase; 

no creáis que soy mejor que vosotros porque doy lo 
que me sobra y porque os compadezco por algunos 
instantes, 

más bien tened compasión de mí y no dejéis de venir 
de cuando en cuando a despertarme. 

Pero no basta para ser pobre tener los bolsillos vacíos; 
hay que tener vacío el corazón y ofrecerlo como un 

vaso que se brinda a los labios de un amigo 
para que beba en él todas nuestras lágrimas y todo 

nuestro agradecimiento infinito 
y para que nos dé también un poco de aquella agua que 

se nos dió en el bautismo. 

Porque no es lo mismo ser pobre que ser un rico mise-
rable; 

aquellos ricos llenos de harapos pero con los ojos en-
cendidos en venganzas terrenales, 

aquellos que maldicen la pobreza que santificó un Niño 
cubierto con unos pobres pañales 

cuando el Mundo llegaba a la mitad de su carrera infa-
tigable. 
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Es verdad que por aquellos ricos tiene Dios un poco 
más de misericordia, 

al fin y al cabo ellos también tienen hambre y frío y 
quizá no le conozcan; 

si le hubieran conocido, sin duda le hubieran amado 
como se ama a un compañero que padece las mis-
mas cosas, 

como se ama a un camarada que viaja a nuestro lado 
en un camino de congojas. 

Pero Jesucristo conoce a sus pobres como un pastor 
conoce a su aprisco 

y conoce a aquellos que no niegan el agua a la sed de 
sus hijos, 

a aquellos que no niegan el llanto al dolor de sus pobre-
citos, 

a aquellos que han de estar a su diestra en el día grande 
del Juicio. 

JOSE MARIA DE ESTRADA 
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LO ETERNO Y LO TEMPORAL 
en el Arte 

TODO ser finito está abierto a una plenitud on-
tològica señalada en su propia naturaleza. La 
perfección no la alcanza un ser sino por la pro-

yección activa de su forma específica hacia una meta, 
a la que esencial y necesariamente se encuentra encau-
zada. Cada naturaleza lleva surcada sus entrañas con 
este movimiento hacia su propio bien, hacia su per-
fección específica. 

Y a la verdad, si todo ser es lo que es y tiene todas 
sus notas determinantes por su forma, también su ac-
tividad propia emergerá de esta raíz constitutiva de toda 
realidad. De aquí que la actividad de un ser sea de la 
misma naturaleza que la de la substancia o forma de que 
procede y se constituya como su proyección ontològica 
hacia su perfección. "Agere, dice S. Tomás, sequitur 
esse"; "la actividad sigue al ser." Principio que luego 
se aplica a cada una de las actividades específicas: cada 
uno obra, conoce y apetece según el modo de ser de su 
esencia. 
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Rica o pobre, material o espiritual, específica o su-
bordinada, toda naturaleza está dotada de una inclina-
ción hacia la plenitud de su perfección, de su acto. 

Semejante actividad denuncia a la vez la perfección 
y la imperfección esencial de una substancia: la perfec-
ción, pues la forma es poseedora de una capacidad ac-
tiva de actualizar su ser ; la imperfección, pues la 
actividad señala una ausencia, una potencia, que ella 
precisamente tiende a colmar. 

2. — Frente a todo ser se levanta un fin, bien 
o perfección, como término del movimiento de su ac-
tividad. Es este fin o bien específico, quien da la razón 
última del modo del ser y actuar, de la naturaleza de 
un ser. Las cosas tienen sentido, cuando se conoce su 
naturaleza o forma, y ésta con su actividad consiguiente 
sólo alcanza esclarecerse plenamente a la luz del últi-
mo fin, que ha determinado su existencia y su movi-
miento específico. 

Todo ser, que no es plenitud del Ser, Acto puro o 
Dios, se nos da como algo que es y como algo que no 
es y para lo cual ha sido hecho: naturaleza del ser y su 
correspondiente Fin o Bien son los términos inicial y 
terminal, respectivamente, que señalan la dimensión y 
dirección del movimiento ontològico de un ser hacia 
su plenitud. 

3. — También y principalmente el ser humano se 
nos presenta como una realidad, ante todo y específi-
camente espiritual dirigida, bajo este aspecto superior 
de su ser, a la Verdad y al Bien, a la plenitud de toda 
Verdad y Bien. 
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Nuestras facultades espirituales, inteligencia y vo-

luntad, pueden entender y querer, respectivamente, esta 

o aquella verdad o bien determinado, pero en realidad 

el término de su movimiento profundo, el fin al que 

natural e incoerciblemente se dirigen no es esta o aque-

lla verdad, este o aquel bien, sino la Verdad y Bien en 

sí, infinitos. Precisamente por esta esencial orientación 

hacia la Verdad y Bien en sí, podemos encaminarnos a 

toda y cualquier verdad y bien, sin saciarnos jamás, 

porque la Verdad y Bien infinitos, vislumbrados en 

cada verdad y bien determinados, como el Ser en sí, 

reflejado en cada ser particular, están presentes tras 

éstos, como para movernos a su apetencia, sin ser nunca 

alcanzados en la presente vida. Esa es la raíz profunda 

de la insatisfacción humana en la conquista de la ver-

dad y del bien; la fuente perenne de la inquietud —a 

las veces rayana en angustia— de los sabios, y del an-

helo de perfección — jamás colmado en la presente 

vida — de los santos. 

Hecho para una Verdad y Bien infinitos, por una 

parte, y privado de su posesión actual, por otra, toda 

la actividad humana se desplaza entre estos dos térmi-

nos, como el recorrido de nuestra substancia hacia su 

plenitud. 

4. — De esta situación vial y transitoria de nuestra 

existencia empujada por su naturaleza a la conquista 

de su bien supremo, no poseído, como al término de-

finitivo de su ser, surge la praxis humana, la actividad 

de los medios para aproximarse y prepararse a conse-

guir ese fin. Esta actividad práctica, abraza al hombre 
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todo entero, porque directa o indirectamente, todas sus 

facultades específicas o subordinadas se dirigen a la 

posesión del Bien infinito o último fin de nuestra na-

turaleza. 

La raíz intrínseca de la practicidad humana reside 

en la voluntad, quien en la ausencia de su bien, es esen-

cialmente tendencia nunca plenamente satisfecha, así 

como en su posesión es tranquilidad y goce de satisfac-

ción exhaustivamente cumplida. Ella es la fuerza que 

pone en acción y dirige todas las demás facultades infe-

riores e incluso a la misma inteligencia hacia la con-

quista de la perfección humana. 

Pero toda actividad práctica es vial y transitoria, 

como el camino lo es a su término. En realidad, la prác-

tica se dirige y desemboca en la contemplación especu-

lativa, por la que la inteligencia se posesiona del supre-

mo Bien o Fin como Verdad. Porque si la voluntad tien-

de hacia el Ser como Bien, sólo la inteligencia es capaz 

de captarlo y poseerlo. Y por eso el acto supremo de la 

perfección humana, la posesión del último fin, del su-

premo bien, es esencialmente un acto de la inteligencia 

especulativa. De aquí que, abrazando en su totalidad la 

actividad humana, la actividad práctica y la voluntad 

misma de que dimana están subordinadas y sirviendo 

a la especulativa de la inteligencia, y todo el orden prác-

tico se constituye como algo transitorio. 

5. — Ahora bien, esta actividad práctica, que com-

prende interpenetrada con la voluntad y facultades eje-

cutivas a ella sometidas, también a la inteligencia que 

se le subordina para encauzarla y dirigirla al fin deter-
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minado en el juicio práctico, puede encaminarse ya in-

mediatamente a la posesión del fin o bien del hombre, 

a su perfección específica, ya a la realización o posesión 

de un bien extrínseco a él y sólo mediatamente dirigido 

al bien humano, punto final al que necesariamente va 

a desembocar toda nuestra actividad. La primera cons-

tituye el desenvolvimiento del ser humano y se realiza 

en la inmanencia del propio obrar, (en griego: 7]£>OCTTCO) 

la práctica estrictamente tal; la segunda, en cambio, 

trasciende el propio sujeto espiritual y va a incrustarse 

con su efecto en los seres de la naturaleza material dis-

tintos del hombre o, cuando menos, en las facultades 

orgánicas inferiores, dirigidas a su propio fin inme-

diato: es la actividad práctica dirigida inmediata y di-

rectamente a un bien particular y no al bien en sí. 

último fin del hombre, es el hacer (en griego: utoisoj) 

la poiética o actividad "artística", que llamaba Aristó-

teles, y que hoy podríamos traducir con el nombre de 

"técnica". 
La técnica o actividad artística intenta imprimir 

una finalidad en el ser material a fin de valerse luego 

de él para coadyuvar a la propia perfección humana. 

Autónoma como es, esta actividad con su fin y reglas 

propias de él derivadas, no es sin embargo indepen-

diente, se sitúa con sus propios efectos, los artefactos, 
como medio de la actividad práctica estrictamente tal o 

moral, por la que el hombre se encamina a su perfec-

ción específica. 

6. — Es su misma naturaleza, compuesta de alma 

y cuerpo, de una alma que no puede desarrollar su ac-
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tividad propia sin la colaboración de los sentidos, quien 

bace necesaria y conduce al hombre al desarrollo de esta 

actividad práctico-técnica, y que la actuación y bienes-

tar del cuerpo y de su vida orgánica —indispensable 

para el desenvolvimiento espiritual— sea imposible sin 

los medios o arte-factos elaborados por la técnica. Es-

tos arte-factos no son sino los instrumentos materiales, 

convenientemente empleados y modificados para su uti-

lización. La actividad práctica bajo la dirección de la 

inteligencia les imprime una finalidad —el "espíritu 

objetivo", dice la filosofía moderna impregnada de sub-

jetivismo— es decir, una forma accidental para el logro 

de un fin o bien preciso. 

Esta actividad práctico-técnica o del hacer, enca-

minada a un determinado fin, a la creación material de 

la belleza, es lo que constituye el arte propiamente tal, 

en el sentido corriente moderno de este vocablo. La 

creación artística, encarnación de la belleza, es el único 

modo con que el hombre, alma substancialmente unida 

a una materia, puede expresar y realizar la forma de lo 

bello. Nada puede trascender nuestra propia inmanencia 

espiritual para llegar a los demás, sino es por el trámite 

de la materia, así como nada puede entrar en nosotros, 

ni siquiera los conceptos más elevados e inmateriales, 

sino es a través de la experiencia de los sentidos y, con-

siguientemente, mediante los objetos materiales. La 

materia es, por eso, el punto de apoyo de toda nuestra 

actividad así especulativa como práctica: por ella viene 

el ser a nosotros (actividad especulativa) y por su in-

termedio vamos nosotros también al ser (actividad 
práctica, en su doble acepción de obrar y hacer). 
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Es la condición de la naturaleza humana, substan-
cia compuesta de alma y cuerpo, espíritu y materia, 
mezcla de inmortal y perecedero, la que se proyecta 
en su doble actividad: de captación del ser por el co-
nocimiento, y de movimiento o tendencia hacia el ser 
por la práctica. Teorética o práctica, toda la actividad 
humana, como continuación suya, refleja la constitución 
esencial de su naturaleza: espíritu y materia, o mejor, 
espíritu encarnado. En sus elucubraciones más elevadas 
y alejadas del mundo corpóreo como en las creaciones 
artísticas más sublimes, el elemento material no ha des-
aparecido, más aún, es el fundamento sin el cual toda 
la actividad y creación espiritual se desvanecería, así 
como en los conocimientos más simples de los objetos 
materiales o en las técnicas más pesadas, el espíritu 
imprime el sello de su inmaterialidad. 

7. — No es esta actividad humana, sin embargo, el 

objeto al que vamos a aplicar nuestra atención en estos 

momentos, sino uno de sus efectos tan sólo: el de la 

actividad poiética o técnica reducida a la creación de 

belleza. Si hemos señalado las líneas fundamentales 

del ser y de la actividad humana, ha sido tan sólo para 

ubicar mejor y desde su raíz el tema de este trabajo. La 

obra artística no es sino sector tan sólo, el más espiritual 

sin duda, de la actividad práctica del hacer, directa-

mente dirigida a un fin extrínseco al propio del hom-

bre: la realización de lo bello en la materia. 

8. — La obra artística se constituye de un modo 

análogo al de la obra natural, y como ella está com-
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puesta de materia y forma, de un elemento material y 

de otro inmaterial. Sólo que mientras la obra natural 

—la cuasi-obra artística de Dios— consta de materia y 

forma substancial, que la constituye en una determinada 

esencia, la obra de arte del hombre se constituye sobre 

el ser natural con la sobrecarga de una forma acciden-

tal, que ha de encarnar la belleza. Y esa es precisamen-

te la grandeza del arte: que con elementos tan frágiles, 

como las formas accidentales materiales, que no llegan 

a modificar la esencia del ser corporal, ha de plasmar 

el "splendor formaeencarnar la belleza. Esa analogía 

que la obra de arte guarda con la obra natural, nos 

permitirá iluminar la constitución de aquélla a la luz 

de la rica y coherente doctrina tomista sobre ésta. 

9. — No podemos detenernos a profundizar en la 

metafísica de lo bello. Bástenos decir que la belleza es 

un transcendental del ser, identificada con él, y que 

ella se realiza en el mismo grado de realización del ser 

o acto, desde el Acto Puro de Dios hasta el acto del ser 

corpóreo sumergido totalmente en la materia. Tratándo-

se de la belleza proporcionada al alcance del hombre, 

S. Tomas la define como el "splendor formae", la 

forma, es decir, el elemento constitutivo inteligible del 

ser, brillando y como sobresaliendo y dominando la 

materia. La belleza no es sino la forma en cuanto bien 

de la inteligencia, la forma no como inteligible sino en 

cuanto bien que engendra el goce del apetito natural 

del entendimiento hacia la verdad, el gaudium de veri-
tote de S. Agustín. 
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10. — Ahora bien, esta forma de belleza, este ele-

mento natural y eterno, no llega a plasmarse en la obra 

de arte sino a través de dos encarnaciones temporales 

sucesivas: una inmanente en las formas imaginativo-

sensibles del artista y otra trascendente en las formas de 

los seres materiales. 

Para efectuar su obra, el hombre necesita prime-

ramente concebirla, trazarse el modelo o idea ejemplar 

que lo dirija. La psicología demuestra que toda idea 

tiene su origen en los sentidos y que el entendimiento 

sin estas ventanas que le traen la luz inteligible del ser, 

quedaría encerrado en la obscuridad y la inacción. Tam-

poco el ideal de belleza, que el hombre quiere realizar 

en el mundo externo, puede forjarlo en su inteligencia 

sino es trabajando sobre los elementos tomados de la 

realidad. El hombre aprende a hacer su obra contem-

plando la obra de arte de Dios, la naturaleza, y tomando 

de ella los elementos iniciales de su concepción artística, 

que luego transforma y hasta sobrecarga con significa-

ciones analógicas, que los sobrepasan. 

Ahora bien, las obras naturales, las obras bellas de 

Dios, no son sino la realización de una forma en el seno 

de la materia. La forma es quien constituye a las cosas 

en lo que son, la raíz de su perfección, y quien les otor-

ga su unidad substancial, no obstante la multiplicidad 

de sus partes. Pero, según dijimos más arriba, toda 

forma es bella, como acto o perfección que es. Por eso, 

la realidad sensible es bella en la proporción de la supe-

rioridad de la forma sobre la materia y, consiguiente-

mente, de su unidad resplandeciente en la multipli-

cidad. 
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En posesión de las formas sensibles por su conoci-

miento intelectual a través de los sentidos, el hombre 

llega a elaborar con ellas conceptos análogos, con los 

que toca las formas espirituales y logra alcanzar hasta 

el mismo Acto Puro o Forma Subsistente de Dios. 

En un movimiento práctico-poiético desde su raíz, 

con todos esos conocimientos, inicialmente tomados de 

los seres sensibles, y con las emociones estéticas con que 

van ellos impregnados, el artista crea así su ideal, una 

cuasi-forma nueva de belleza. 

Mas el movimiento práctico que ese ideal encierra 

desde sus raíces más profundas del espíritu, no se reali-

za sino es encarnándose en los elementos de la imagina-

ción y de la sensibilidad, no toma realidad artística ni 

siquiera en la inmanencia creadora, sino es en las for-

mas sensibles de que se reviste. Quien sólo concibiese en 

el seno de la inteligencia un ideal de belleza por expre-

sar y no supiese encontrarle las formas sensibles que lo 

encarnen y produzcan el goce estético correspondiente, 

110 sería un artista. En esta forma sensible que su ima-

ginación creadora le sugiere, el artista encuentra su 

lenguaje, su verbo. Más aún, como la idea ejemplar de 

belleza desde el comienzo de la creación artística tiende 

a su realización extrínseca, del mismo modo, sólo llega 

a forjarse plenamente en el esplendor con que la ima-

ginación creadora, con los elementos emotivos consi-

guientes, la reviste. Recién entonces la concepción des-

ciende al mundo de la belleza humana —espíritu y 

materia— y adquiera la eficacia de idea ejemplar de 

una obra de arte. 
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La concepción artística, como la obra de arte que 

dirige, y como la misma obra natural, la obra de arte 

de Dios sobre la que se calca, encierra estos dos ele-

mentos irreductibles so pena de deformación esencial: 

lo formal inmaterial y eterno, la forma bella en sí, y 

lo temporal, la materia o expresión sensible adecuada 

en que se encarna en el interior del artista, primero, en 

un movimiento trascendente que la capacita para poder 

dirigir después, como idea ejemplar encarnada, la acti-

vidad estrictamente práctica de su ejecución material. 

Sin el aliento de inspiración creadora, que arranca 

de lo más profundo del espíritu, podrá constituirse la 

idea factible de una obra técnica, pero nunca artística 

en sentido estético: estaría ella privada de su elemento 

esencial y su realización sería el desvío más profundo 

de la poesía o del arte, como que encierra la exclusión 

del alma misma de éste, de su elemento que le otorga su 

belleza. Sin el elemento material adecuado, que trasunte 

más o menos transparentemente en formas sensibles esta 

forma interna de belleza, el arte se desnaturaliza como 

obra humana, muere como muere el hombre cuando el 

alma no encuentra un cuerpo adecuado al ejercicio de 

su vida. La concepción del arte se mueve, pues, entre 

dos elementos extremos que la constituyen: la belleza 

como su alma, como elemento eterno, que con la perfec-

ción de la forma trasciende su encarnación temporal de 

la materia, y las formas sensibles como su expresión o 

cuerpo, como elemento temporal que la sustenta. 

11. — La idea ejemplar, comprendiendo en ella 

también los elementos imaginativos y emotivos de que 
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se reviste ya en la mente creadora para la dirección de 

la ejecución de la obra artística externa, a la inversa 

del concepto que llega a la realidad en la inmanencia 

de su verbo mental por la identidad intencional con 

ella, se pone en movimiento bacia su realización mate-

rial trascendente, busca en las formas sensibles su cuasi-

verbo material que le dé expresión y existencia en sí 

de un modo permanente. 

De aquí que el movimiento práctico del arte no se 

detenga en la idea ejemplar. Elaborada en las capas 

más profundas del espíritu, tiende a su encarnación y 

vida propia en la realidad sensible. 

12. — La belleza, como forma pura que encierra 

en la simplicidad y transparencia de su ser un ideal en 

cierto modo infinito y eterno, desbordante de toda limi-

tación temporal o espacial, no encuentra su expresión 

o verbo sino en las formas sensibles, primero y vial-

mente en la imaginación creadora y en la sensibilidad 

del artista y luego, definitivamente, en la realidad 

sensible, término de la órbita recorrida por la activi-

dad creadora del arte. 

Como la forma substancial, que según la doctrina 

tomista, cuando es pura o subsistente se individualiza 

por las mismas notas específicas, de tal manera que 

encierra toda la perfección de la especie y es, consi-

guientemente, infinita, en su propio plano, trascendien-

do toda limitación de espacio y tiempo, del mismo modo 

ocurre con la forma substancial pura de belleza en el 

orden ontològico (los ángeles y sobre todo Dios en un 

sentido de infinitud absoluta o en toda perfección) 
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y también con la forma de belleza que surge de las en-

trañas mismas creadoras de la inteligencia del artista, 

en una suerte de conocimiento intuitivo —no concep-

tual— por connaturalidad, que al carecer aún de for-

mas sensibles, en las que logra su cuasi-verbo u expre-

sión, encierra una suerte de infinitud. 

Y del mismo modo también como las formas que 

no subsisten sino en la materia, son por eso limitadas e 

individualizadas en su perfección específica, también el 

bello ideal del artista es coartado con la limitación in-

dividual de las formas sensibles, primero más aladas y 

ágiles de la imaginación y emotividad del poeta, y 

después más rígidas de la materia sensible. 

Más semejante dificultad de infusión de la forma 

bella en la materia se agiganta mucho más cuando quien 

ha de realizarla no posee en sus manos, las formas 

substanciales del ser material y ha de introducirla en 

él mediante frágiles formas accidentales. La infinita 

belleza ideal del espíritu ha de volcarse en la pobreza y 

limitación de los rasgos materiales, y su rica unidad y 

simplicidad ha de substituirse y manifestarse en la mul-

tiplicidad de las formas de la realidad sensible. Mien-

tras Dios expresa su idea ejemplar de belleza en un 

ser compuesto de materia y forma, el artista —quien, 

por lo demás, aun su mismo ideal ha de forjarlo a 

partir del conocimiento de las cosas sensibles— no 

puede hacerlo en un ser, sino en la multiplicidad acci-

dental del "arte-factum", de un ser ya substancialmente 

constituido, en quien no hace vivir su creación sino 

mediante las modificaciones accidentales de la materia. 

El Moisés de Miguel Angel, desde el punto de vista de 
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la constitución esencial, no es sino un block de mármol 

accidentalmente modificado en sus líneas y figura. Su 

valor reside, precisamente, en que con formas tan frá-

giles y pobres, su autor baya podido infundirle tamaña 

belleza. Contrasta en el arte la grandeza de lo espiri-

tual y de lo eterno con la pobreza del cuerpo en que 

se encarna. La forma interior de lo bello no puede en-

contrar jamás su lenguaje adecuado. El arte es siempre, 

por eso, el tormento del artista: tormento en su con-

cepción y tormento en su realización, nunca es su obra, 

la que él antes había vivido en su imaginación y sensi-

bilidad, y mucho menos la que antes había conmo-

vido lo más íntimo de su espíritu. De ahí que entre el 

ideal artístico inenarrable y la concepción ya expresada 

en las formas de la imaginación y emotividad, y entre 

este ideal así formulado en la inmanencia del artista y 

su encarnación en la materia, media una distancia in-

finita, o mejor aún, un descenso infinito. Tal el origen 

de la angustia, la tortura de la gestación artística inter-

na, este "ideal nunca expresado", que todas las formas 

de la imaginación no pueden encerrar, ni agotar las 

cuerdas de la sensibilidad, y a quien la encarnación en 

el barro siempre limita y desfigura mucho más todavía. 

No existe artista auténtico que ante su obra terminada 

110 haya sentido la desilusión y el penoso desencanto y 

la nostalgia y —cuando la experiencia se repite— hasta 

una suerte de desesperación de impotencia de un ideal 

irrealizado o destrozado en los pesados rasgos materia-

les. 
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13. — Existe una gradación ontológica de las for-

mas, según su independencia y superioridad, sobre la 

materia. Diríamos que toda forma por su concepto de 

acto, tiende a evadirse de la potencia de la materia y que 

el grado de su perfección está determinado por el grado 

en que logra esta evasión, en la medida de su inmate-

rialidad. Semejante independencia de la materia, cuan-

do es total, trae consigo la amplitud o despliegue per-

fecto del acto de la forma, sin restricción individual li-

mitante, espacial y temporalmente ejercida por la mate-

ria, con la consiguiente concentración y posesión inten-

cional o transparencia inteligible de sí misma. Y en los 

grados intermedios, la forma alcanza su perfección ac-

tual en la precisa proporción de su desprendimiento 

material. Comenzando por la Forma no sólo inmaterial 

sino subsistente del Ser, en quien su Esencia o Forma 

es su misma Existencia (Acto Puro), descendiendo lue-

go a las Formas puras de los seres creados compuestos 

de sola esencia y existencia, y siguiendo primero con las 

formas espirituales unidas a la materia, aunque inde-

pendientes de ésta en su ser y obrar específico, y luego 

con las demás formas dependientes más y más de la 

materia en su ser y operar (de los seres sensibles, vi-

vientes e inorgánicos), como la perfección del ser va 

descendiendo su inteligibilidad, de tal modo que al lle-

gar a la esencia de los compuestos de materia y forma, 

ésta es inteligible sólo en potencia y necesita ser abs-

traído de la materia para obtener su inteligibilidad en 

acto. Sin embargo, para el hombre que conoce de un 

modo proporcionado a su ser compuesto de forma espi-

ritual y materia —según el adagio de la metafísica to-
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mista del "agere sequitur essé\ "cada ser obra de 

acuerdo su forma o sencia"— el objeto formal propio 

de su inteligencia no es la forma pura, más inteligible 

en sí, ni mucbo menos el Acto Puro de Dios, sino la 

forma de los seres sensibles, únicas con las que puede 

ponerse en inmediato contacto una inteligencia que no 

alcanza su acto sino por el ministerio de los sentidos. 

En nuestra inteligencia, no entran directamente 

otras formas más que las de los objetos materiales. Las 

formas inmateriales sólo pueden llegar a nosotros por 

conceptos prestados de las cosas sensibles, que, purifi-

cados de sus elementos materiales por un proceso de 

abstracción, pueden significar, bien que de un modo 

impropio, algo que los sobrepasa pero con lo que con-

servan alguna analogía. La realidad inmaterial no entra 

en nuestra alma sino por la "puerta angosta" y pequeña 

del concepto del objeto material. Es así como nos for-

mamos las ideas de los objetos más nobles de nuestro 

entender: inmaterialidad, espiritualidad, inmensidad, in-

finitud y Dios. Y aunque el modo de significar tales 

nociones es negativo —por imponerlo así el origen sen-

sible de donde están tomados sus elementos— lo con-

tenido en ellas es algo positivo y significado, sino con 

propiedad y claridad, al menos con justeza en el claro-

obscuro del concepto análogo. A las realidades espiritua-

les no las alcanzamos directa e inmediatamente en sí 

mismas, no tenemos el contacto de su esencia; las lle-

gamos a conocer solamente por sus efectos (así al alma 

por sus actos, y a Dios a través de sus creaturas). Y 

este origen sensible inicial de nuestro conocimiento 

sigue pesando siempre en nuestras ideas. La luz radian-
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te de la inteligibilidad de la forma es demasiado fuerte 

para los débiles ojos de una inteligencia encarnada y 

forzada a ponerse en contacto con su objeto a través 

de los sentidos. 

El concepto propio de la forma sensible, purifi-

cándose más y más de la materia y reforzándose en el 

elemento de ser y de forma que resta, se va sobrecar-

gando con una significación más y más noble y elevada, 

que contrasta con la pobreza de sus elementos iniciales 

que lo constituyen. De ahí la dificultad de esos concep-

tos análogos, la improporción que guardan con el 

objeto, señalado más que representado, con la consi-

guiente obscuridad de su modo de representar cosas 

que lo sobrepujan enormemente en perfección. Diría-

mos que la inteligencia ha de agobiar estos conceptos 

con un peso infinitamente superior a aquel para el que 

originariamente fueron hechos: expresar con proporción 

y adecuación las esencias de los objetos sensibles, im-

poniéndoles las cargas de realidades espirituales y di-

vinas. 

Por este origen sensible de nuestras ideas, las for-

mas de los seres materiales son las únicas captadas con 

conceptos tomados directamente de ellas mismas, con 

conceptos propios. Su conocimiento es, por eso, con-

natural y fácil. Pero a medida que ascendemos en los 

objetos y nos alejamos primero de lo material para lle-

gar a las formas puras y luego hasta de todo lo poten-

cial para alcanzar el Acto Puro, si bien es verdad que 

el conocimiento sube en nobleza en razón de su objeto, 

también lo es que es más difícil y pobre, y los elementos 

constitutivos del concepto sufren con una sobrecarga es-
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piritual para la que no fueron originariamente hechos 

y para la cual, por ende, no están proporcionalmente 

dotados. Y esta pobreza y sobrecarga se acentúa más 

todavía, si nuestros conceptos son utilizados por la fe 

para expresar realidades divinas, que no sólo exceden 

todo lo material, sino aún todo lo espiritual creado o 

natural. 

Hemos querido insistir en este punto fundamental 

de la psicología tomista sobre el modo de nuestro cono-

cer las diferentes formas, porque siendo la belleza la 

"forma splendens", y el arte su realización, su cuasi-

concepto o verbo en que ella se expresa, lo dicho acerca 

de los conceptos encontrará en el arte su equivalente 

análogo. 

14. — El arte es en el orden material a la encar-

nación de la forma pura de belleza, lo que el concepto 

es en el orden espiritual a la forma, su objeto esencial. 

De aquí que ninguna forma de belleza será más 

fácil y proporcionadamente expresable que la de la 

belleza material. La hermosura sensible por realizar, 

presente en la inteligencia del artista, y el elemento 

material de su expresión artística están en un mismo 

plano de adecuación y aquélla no encuentra en ésta 

especial dificultad para su encarnación. El arte que 

encarna una belleza puramente física (el arte griego, 

por ejemplo, y en general el arte clásico) es el cuasi-

concepto propio o expresión adecuada o proporcionada 

de lo bello, es el arte del equilibrio entre forma y con-

tenido de belleza y su expresión artística. Una tal be-

lleza encuentra una expresión adecuada a las formas 
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sensibles: es el alma que encuentra su cuerpo. De ahí 

lo rico y agradable del arte clásico, la facilidad de su 

comprebensión y asimilación por todos. Piénsese en la 

hermosura de una estatua griega o en la elegancia de 

un período ciceroniano o de una oda horaciana. La be-

lleza está allí toda ella rebosante y al alcance, como a 

flor de labios, sin sentido recóndito o trascendente, 

realizada por lo demás, con una técnica impecable. 

El arte clásico es, por eso, también el más humano, 
porque es el que más se adapta a nuestro modo de ser 

y de captar lo bello. Desde el punto de vista de la 

constitución armónica de sus elementos, es indudable-

mente el arte más perfecto. 

No es una mera coincidencia sino que tiene sus 

raíces en una concepción general del hombre y de la vi-

da, en una weltanschaung, el hecho ocurrido en la Fran-

cia del siglo XVII, el de la aparición y florecimiento 

conjunto del racionalismo cartesiano en filosofía y del 

clacisismo artístico de Boileau y de Racine. La simpli-

ficación del conocimiento a una mera "copia ' de la 

realidad, la reducción del alma al pensamiento y de la 

materia a la extensión y mil otras "reducciones" de su 

filosofía, esa aspiración constante de Descartes a "las 

ideas claras y distintas" con el desconocimiento de los 

conceptos análogos precisamente en las zonas más ele-

vadas y complejas del objeto de nuestra inteligencia, 

todos esos rasgos que constituyen el racionalismo car-

tesiano y que podríamos sintetizar como la adecuación 

perfecta en cuanto al modo, entre pensamiento y reali-

dad, está traducido en el terreno estético, por los pre-

ceptos precisos y cortantes de Boileau y llevados a la 
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práctica por el teatro de Racine, como una adecuación 

proporcionada entre la forma de belleza y su expresión 

externa. Y por eso, al igual que la filosofía de Descartes 

con sus ideas "claras y distintas", el clacisismo seduce, 
está más al alcance de nuestras facultades, se presenta 

como más humano. Y lo es en realidad, al no imponer 

a los hombros del arte —realización material de belle-

za— otra hermosura más que la material y humana, o 

al menos, al reducir y encerrar sin protestas ni torturas 

—como Descartes lo hacía con toda la realidad— toda 

otra belleza superior al modo y tipo humano de belleza. 

Pero hay valores de más precio que el equilibrio 

y la armonía entre el contenido y la forma externa y 

la fácil comprehensión y adecuación con nuestro ser 

humano. En efecto, recuérdese que no son nuestros 

conceptos propios de las formas o esencias sensibles los 

que más nos ennoblecen y enriquecen. Precisamente a 

medida que el objeto significado más se eleva y espi-

ritualiza, más nos cuesta también, su comprehensión y 

más nos encumbra y ennoblece. Vale más nuestro pobre 

y desteñido concepto de la esencia de Dios que toda la 

copiosa riqueza y facilidad de nuestras nociones de 

objetos materiales. 

Otro tanto ocurre con el arte. El artista no posee 

otro cuasi-concepto propio para expresar la belleza es-

piritual que las formas sensibles, que de sí, acabamos 

de decirlo, sólo se avienen a expresar con propiedad, 

la hermosura del orden físico. Como la inteligencia lo 

hace con sus conceptos propios en el orden cognosci-

tivo, también el artista ha de sobrecargar las formas 

sensibles con una belleza espiritual muy superior a su 
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poder connatural de expresión, ha de modificar y hasta 

agobiar y torturar esa materia para capacitarla a llevar 

y encarnar en sí, sino con naturalidad (lo cual es impo-

sible) al menos con verdad y dignidad el peso de un 

ideal de creación espiritual que la sobrepasa infinita-

mente. 

Para ello el artista necesitará crearse, muchas ve-

ces, una técnica nueva, distinta de la corriente, una 

simbología propia, muchas veces hasta personal, que 

no exprese nada material para no macular con ella la 

belleza espiritual que soporta, y por eso mismo más 

esotérica y menos comprehensible a primera vista que 

la del arte clásico, quien echa mano de una expresión 

al alcance de todos, como la belleza que ostenta, y que 

no necesita reprimir o modificar la materia para poner 

de relieve en ella una belleza que la supera. Esta reali-

zación material de una belleza espiritual encierra una 

desproporción y una suerte de distensión entre el con-

tenido espiritual y eterno y su envoltura material y 

temporal, un desequilibrio que le priva de esa suave 

emoción sensible del arte clásico. 

Esta encarnación de la belleza espiritual en for-

mas sensibles, con todas las dificultades y pobreza de 

expresión y comprehensión derivadas de ésta que po-

dríamos llamar analogía del arte, es sin embargo una 

forma superior de creación artística. No hay que olvi-

dar que si el cuerpo es necesario al alma, ésta es, sin 

embargo, superior a aquél y a su fin, y que vale más una 

alma grande en cuerpo débil que una alma común en 

un cuerpo robusto, y que es superior aquel desequili-

brio con todas sus penosas consecuencias que un equili-
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brio mediocre. Lo mismo acontece en el dominio del 

arte. La belleza necesita y no puede prescindir de la 

expresión sensible, so pena de desnaturalizarse y hasta 

aniquilarse como obra de arte; pero es lo cierto que por 

hermosa que sea la del arte clásico, es superior la de 

aquel otro que, en la impotencia radical de lograr el 

equilibrio entre la belleza espiritual y a las veces hasta 

divina y su expresión sensible, renuncia a esa adecua-

ción, para alcanzar en la pobreza y mortificación de las 

formas sensibles, la expresión analógica de su ideal sobre-

humano. Es el arte que a costa de la materia —a quien 

tortura y desfigura con una carga superior a sus fuer-

zas— llega sino a encerrar "clara y distintamente", cier-

tamente a sugerir en la penumbra de la analogía y del 

símbolo, la belleza del espíritu; no de otra suerte que 

nuestra inteligencia no alcanza su objeto más sublime, 

Dios, sino es apartando su plácida mirada de las ideas 

ciaras y distintas de los objetos materiales, adecuados 

a la luz de nuestro conocer, para penetrar con esfuerzo 

en la obscuridad de la nube del concepto análogo, úni-

co medio refringente que permite a nuestros débiles 

ojos acercarse, sin herirse, a la luz del supremo Inte-

ligible. Diríamos que el artista no puede comprar la 

grandeza estética de su obra, la encarnación de una 

belleza sobrehumana, sino es renunciando a la perfec-

ción de la factura artística o técnica misma. Arte de 

humildad y de pobreza el del cristiano, que se empeña 

en la expresión material de lo divino. Como en la vida, 

también en el arte —prolongación trascendente de la 

propia vida del artista— sólo los "pobres de espíritu", 

los que han aligerado su arte del peso de lo terreno, 
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obtendrán la posesión del "reino" de la belleza, y los 
"puros de corazón", en la limpidez y transparencia de 
las formas sensibles, en el recogimiento de lo material, 
"verán a Dios". 

Nadie negará seriamente que el arte clásico es más 

equilibrado y más perfecto, en el sentido de realización 

artística, que el arte gótico; pero nadie tampoco podrá 

negar que éste, encarnación material menos equilibrada 

y tranquila, supera en espíritu, y por eso estéticamente 

debe ser valorado como superior a aquél. Precisamente 

su desequilibrio de contenido y expresión sensible le 

ba sido impuesto por la grandeza de su ideal, de su 

forma de belleza, que rebasa los moldes de la hermosu-

ra física y humana del arte clásico. En cambio, el alma 

del arte crece, y en la medida de su crecimiento, en la 

medida en que la belleza por artificiarse trasciende la 

belleza terrena y humana, surge la imposibilidad de su 

acuerdo con las formas sensibles del arte, el conflicto 

entre la expresión sensible y su contenido espiritual 

que la rebasa. Desde entonces, la belleza puede encon-

trar una realización material artística análoga tan sólo, 

que signifique y señale lo mejor que pueda lo que no 

puede naturalmente expresar. Lo que deberá hacer el 

artista que no quiere renunciar a su vocación, es buscar 

la manera más decorosa de factura sensible, que señale 

en la analogía y en el misterio lo que no puede hacer 

por connaturalidad con solas sus formas sensiblemente 

bellas. El arte, por eso, que no quiere renunciar jamás 

a su alma eterna, a la belleza que lleva en su frágil 

vaso, ha de renunciar muchas veces al halago sensible, 

a la voluptuosidad de las formas materiales, e impo-
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nerse ascéticamente su mortificación, la poda de lo 

que a veces más bien estorba que favorece una belle-

za inmaterial, para insinuar en el silencio de lo terre-

no de aquí abajo, la belleza eterna de arriba, para la 

que no tiene lenguaje adecuado, y simbolizar en sobrie-

dad lo que no puede contener con propiedad. 

Este simbolismo analógico irá en aumento lógica-

mente, con la desproporción de los dos elementos que 

el arte junta, vale decir, con la ascensión más y más 

espiritual de la forma, de la belleza, la cual en la me-

dida de su ennoblecimiento más y más se aleja de los 

elementos corporales del arte. Y así la expresión de la 

Divinidad constituye la tarea más árdua del artista, 

jamás plenamente realizada en sus obras. Por eso tam-

bién esta distensión sube de punto cuando las reali-

dades bellas por expresar, sobrepasando los conceptos 

análogos del orden natural de nuestra razón, se nos 

manifiestan en la sobre-analogía de la fe como realida-

des sobrenaturales, inasequibles, como tales, a nuestra 

inteligencia con sus solas luces, y sólo oíbles para nos-

otros en el lenguaje de la Revelación. Nuestros concep-

tos tomados de las esencias de los seres sensibles, lle-

vando un peso espiritual enorme en la analogía, son 

sobrecargados de nuevo con realidades más elevadas 

todavía con el pensamiento y el lenguaje divino de 

realidades sobrenaturales en la sobre-analogía obscura 

—si bien más segura— de la fe. 

Si tal ocurre con la expresión espiritual del cono-

cimiento de la inteligencia, si el troquel del verbo men-

tal resulta tan pequeño para contener las realidades 

divinas de la fe, ¿qué ocurrirá a las pobres expresiones 
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materiales del arte? Y sin embargo, esta es la condi-

ción del arte, sobre todo del arte cristiano: tener que 

encerrar una grandeza infinita en un cuerpo artístico 

pobre y débil, el necesario para su encarnación humana 

y el indispensable para no perturbar la transparencia 

de la realidad bella sobrehumana. Es el arte de las ca-

tacumbas y de Fra Angélico, que en su adustez y mor-

tificación de lo sensible, encuentra el modo de señalar 

realidades divinas confesando, en su humilde sencillez, 

no poder expresarlas adecuadamente. Es el arte gótico, 

que así en la audacia de sus soluciones arquitectónicas 

como en la simplicidad de su estatuaria y de sus vidrie-

ras, supo sobreponer a la materia un simbolismo de 

realidades divinas. 

Todo arte, y de un modo especial el auténtica-

mente cristiano, implica esta lucha de una forma pura 

de belleza sobrenatural y divina inenarrable en el 

lenguaje sensible, con una materia reacia a expresarla. 

Su grandeza no está en la perfección de lo material ni 

en el equilibrio imposible de sus dos elementos extre-

mos, sino en el triunfo del espíritu, de lo divino sobre 

lo material; en esta exaltación de la Belleza más grande 

y sublime, que brilla en una materia agobiada y negán-

dose a sí misma, puede sobrellevar diáfanamente su 

carga divina. 

15. — Conviene advertir, sin embargo, que no se 

trata de una desmaterialización total, imposible del 

arte, ni de una desfiguración snobista, de ciertos artis-

tas modernos, quienes pareciera, ponen en la defor-

mación en sí, la esencia del arte. La esencia está en lo 
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otro, en la encarnación del elemento espiritual y sobre-
natural. La mortificación de lo sensible sólo es una 
condición para ello, pero no su esencia, y que ha de 
hacerse sólo tanto cuanto sea necesario para alcanzar 
aquel fin y siempre dentro de los cánones, no de los 
retóricos sino de las exigencias esenciales del arte: reali-
zación sensible de belleza. Piénsese en las figuras esti-
lizadas de la escuela de Beuron y de la Abadía de Ma-
redret, y en las xilografías de nuestro Juan Antonio 
y se verá en los ejemplos cuanto venimos dicien-
do : cómo es posible en una realización original y 
moderna una materia desmaterializada y mortificada 
en sus expresiones naturales, que la capaciten para su-
gerir y simbolizar realidades divinas, y todo ello siem-
pre dentro de los cánones substanciales de una expresión 
sensible, recatadamente bella. 

16. — Pero hay más. No sólo cada forma interna 
de belleza (espiritual o material, divina o humana) 
busca su expresión sensible, adecuada o proporcionada 
en un caso, analógica y desproporcionada en otros; sino 
que —aún dentro de esos tipos más o menos permanen-
tes del arte— cada pueblo, y sobre todo cada época, 
encuentra su modo individual y temporal de realización 
artística. No expresaron de igual manera una forma 
humana de belleza, griegos o romanos, egipcios o cal-
deos, medioevales o renacentistas. 

Porque el arte —precisamente en razón de su 
constitución interna— posee un elemento inmaterial y 
permanente, un valor eterno, que no es sino la belleza 
cuya encarnación esencialmente busca a través de las 
más variadas formas de belleza sensible, y otro elemen-
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to cambiante y contingente, un valor temporal, que 110 

es sino el modo particular de realización material de-

pendiente de un sinnúmero de circunstancias mudables: 

de condiciones técnicas, de lugar y tiempo, de sensibi-

lidad y educación, etc. El arte, eterno en su esencia de 

belleza encarnada, es mudable en su existencia, depen-

diente del tiempo y lugar en su realización concreta. 

Por debajo de este cambio intervienen, es verdad, exi-

gencias absolutas y eternas del arte, aun como factura 

material, aquéllas que su esencia impone: que sea una 

realización de belleza; pero los modos teóricamente 

ilimitados de alcanzar esa realización en la materia es 

la que causa la mobilidad y contingencia del arte, su 

temporalidad. Eterno y extra-espacial en su esencia 

absoluta, el arte es temporal y regional en su existen-
cia concreta. En efecto, enseña la filosofía tomista, la 

materia es el principio de individuación de los seres 

compuestos. La forma substancial, principio de unidad 

específica, queda individualizada por las notas de la 

materia. 

Otro tanto ocurre en el plano del arte. La forma 

pura de belleza no logra su expresión sino en su doble 

sucesiva encarnación en las facultades humanas sensi-

bles, primero, y de las formas materiales extrínsecas, 

después, en que alcanza nueva e independiente vida. 

Estas formas determinadas y concretas de imaginación 

y sensibilidad, por una parte, y de realización material 

autónoma, por otra, en que la belleza toma cuerpo, 

varían no sólo de persona a persona, sino también de 

época a época. Son esas facultades quienes determinan 

la vocación artística del pintor o del músico o del poeta, 
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según el predominio de una u otra facultad; y dentro 

de un mismo arte —de la pintura, por ejemplo— son 

ellas las que liacen del artista un pintor de colorido, 

de paisajes o de caracteres. 

Todo el mundo comprende sin esfuerzo, dónde 

está la causa de por qué la belleza humana expresada 

por Van Dyck es la flamenca, mientras que la de las 

Madonnas de Rafael evocan la italiana y la de las In-

maculadas de Murillo están realizadas con trazos de-

finidamente hispánicos. El artista ha hecho penetrar su 

ideal de belleza en las formas sensibles de sus faculta-

des y luego en la de los colores o de cualquier otra 

realización artística; pero cada cual lo ha hecho a través 

de sus facultades y temperamento, que no trabajan 

sino con elementos originarios de lugar y tiempo deter-

minados, que, aunque elaborados en un todo personal 

de la creación estética, conservan atisbos inconfundi-

bles de los rasgos primitivos. 

Todas las influencias de tiempo, lugar, ambiente, 

familia, educación, etc., rezumadas, están viviendo en el 

artista e influyendo en su obra. Dos auténticos artistas, 

sometidos a la misma educación y principios técnicos, 

no concebirán ni realizarán jamás de igual modo un 

mismo ideal de belleza. 

Lo que ocurre con las notas individuantes del pro-

pio artista, sucede también con las de la materia 

empleada. Tiene ésta sus exigencias naturales, de las 

que no es posible al artista prescindir. 

Continuar enumerando los cambios —inagotables 

para el futuro— que el elemento material trae consigo 

e introduce en el arte, sería cuestión de nunca acabar. 
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Lo que queremos hacer ver es que la belleza, 

eterna en sí misma, tiene posibilidades indefinidas de 

realizaciones materiales distintas, debidas al cambio de 

sensibilidad, modo de imaginar, etc., del artista, y al 

cambio incesante del material de su expresión, en una 

palabra, determinadas por la intervención de la ma-

teria de dentro y de fuera del artista. La belleza, en sí 

misma siempre la misma, descendiendo invariablemente 

de la misma fuente eterna e infinita de Dios, como el 

ser con quien se identifica, va realizándose de mil mo-

dos distintos, según las artes, épocas, artistas y medios 

de expresión, sin ser jamás agotada por ellos, reserván-

dose siempre posibilidades de encarnaciones nuevas 

con la variación del elemento sensible y material. —y 

por eso mismo temporal—- del arte. 

Pero en la proyección histórica, y salvadas siem-

pre las notas más personalmente individuantes del artis-

ta, cada época se presenta con sus rasgos fisognómicos 

inconfundibles de realización artística. La belleza ha 

encontrado la forma sensible de su tiempo, su expre-

sión adecuada, o si se prefiere, la época, mediante todos 

los procedimientos temporales y espaciales que lleva en 

su seno, se ha forjado su arte, el que respondía a su 

sensibilidad e imaginación y a sus posibilidades técni-

cas de realización. Es siempre la belleza quien en una 

suerte de metempsicosis, va encarnándose y como adap-

tándose sucesiva e indifinidamente a cuerpos distintos, 

ofrecidos y determinados por el lugar y el tiempo. 

Otro tanto ocurre con las distintas regiones, que 

más o menos no conservan una interacción cultural tan 

fuerte que llegue a fundirlas en un solo block. Esto 
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ocurría, sobre todo antes, cuando los pueblos vivían más 

aislados. Modernamente, la comunicación íntima de los 

pueblos en todos los aspectos de la cultura llevada por 

los innumerables vehículos de la técnica, ha suprimido, 

sino todas, ciertamente muchas de estas diferencias 

locales. 

En cambio, las zonas temporales del arte, las di-

versas estratificaciones con que él va jalonando su paso 

por la tierra a través de las edades, es y será siempre 

un hecho permanente en la historia. 

Y no se trata de un hecho, sino de un derecho. 
Cada región (en cuanto es distinta de las demás en los 

medios, etc., cosa cada día más infrecuente) y sobre 

todo cada época tiene una sensibilidad y un acervo de 

material técnico distinto de las otras. Por eso mismo 

ella tiene derecho a resolver su problema del arte con 

sus propias modalidades y procedimientos técnicos, 

con la única ley fundamental e inmutable del arte: que 

la factura sea realmente una creación material de belle-

za, que ésta encuentre realmente su encarnación en las 

formas materiales. El arte es algo viviente, como que 

procede de una plenitud interior de belleza espiritual 

que vibra en el alma y sensibilidad del artista. Y como, 

según lo acabamos de ver, cada época y también cada 

hombre la vive y siente de un modo distinto y posee 

medios nuevos y diversos de expresión, también podrán 

realizarla conforme a ellos. Como el lenguaje, también 

el arte es algo que vive con la vida de una época y de 

un hombre en el fondo de su alma, en lo más auténtica-

mente vital y suyo. 
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Pretender para el arte un estancamiento, negar a 

cada época el derecho a su revolución artística —den-

tro de las normas eternas del arte sintetizadas en el ya 

enunciado principio, de que la obra ha de expresar con 

verdad, dignidad y hermosas formas sensibles la belle-

za para los hombres de entonces— es negarle la posibi-

lidad de sentir la belleza con su propia sensibilidad y 

cegar las fuentes mismas de la creación sensible. 

Cada época, insistimos, tiene su arte, grande o 

pequeño, pero en definitiva el arte que merece, el 

arte que puede sentir y relizar, y que es el único que 

puede vivir. 

Y en este sentido, si es una petulancia despreciar 

las obras maestras de los antiguos, es también una sin-

razón condenar toda innovación de una época nueva. 

Sin llegar al relativismo escéptico de cierta crítica 

en boga, que preconiza la prescindencia de todo prin-

cipio o norma estética y el que una obra de arte ha de 

ser interpretada sólo desde el punto de vista de su 

autor, es cierto que su creación debe estar encuadrada 

dentro de su inspiración y comprehendida como obra 

de su tiempo, de su época y de su autor, eso sí (y es lo 

que se echa de menos en la actitud crítica mencionada) 

dentro de los cánones eternos e inmutables de la esté-

tica. 

17. — De semejante modo en su misma variación 

temporal en que realiza su elemento eterno e incam-

biable, el arte nos sugiere una idea más grande de esa 

belleza que él no acaba nunca de expresar y cuyas for-
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mas sensibles no logran nunca encerrar de un modo 

exhaustivo. 

En realidad y en última instancia, el arte con todas 

sus creaciones sucesivas y cambiantes no es sino el mo-

vimiento con que el hombre —consciente o inconscien-

temente— busca y quiere aprisionar una Belleza in-

finita, de la que su alma se ha encendido en sed a la 

vista del vislumbre de una belleza creada. Así como el 

entendimiento humano está hecho para una Verdad en 

sí, y la voluntad para el Bien en sí, de tal manera que 

sólo en virtud de ese movimiento a semejante término 

infinito poseen, respectivamente, la capacidad de cono-

cer toda verdad y amar todo bien que encuentren a su 

paso; no de otra suerte, la inteligencia humana, hecha 

para el goce de la Belleza en sí, es por eso mismo capaz 

de gozar de toda belleza, y todo objeto creado bello 

suscita en ella esta sed devoradora de otra Belleza que 

trasciende la finitud del objeto inmediatamente con-

templado. En realidad, en todos los objetos bellos de 

la tierra el alma encuentra el reflejo de otra Belleza 

para la que está hecha. En el diálogo entre las creaturas 

y el hombre, aquéllas le sugieren una Belleza infinita, 

que éste busca y que no encuentra en ellas: "Pregunté 

a la tierra, dice hermosamente San Agustín, y respon-

dió: no soy yo eso;y cuántas cosas se contienen en ellas 

me respondieron lo mismo. Pregunté al mar y a los 

abismos, y a todos los animales que viven en las aguas, 

y respondieron: no somos tu Dios; búscale más arriba 

de nosotros. Pregunté al aire que respiramos, y respon-

dió todo él con los que le habitan: no soy yo tu Dios. 

Pregunté al cielo, al sol, a la luna y a las estrellas y me 
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dijeron: tampoco nosotros somos ese Dios que buscas. 
Entonces dije a todas las cosas que por todas partes 
rodean mis sentidos: ya que todos vosotros afirmáis 
que no sois mi Dios, decidme por lo menos algo de El. 
Y con una gran voz clamaron todas: "El es el que nos 
ha hecho" ( x ) . Pensamiento que bellamente ha reto-
mado nuestro poeta Marechal ( 2 ) : "todo llamado viene 
de alguien que llama; y las creaturas dicen al que 
sabe oir: "Somos el llamado, pero no somos el que 
llama". Y, negándose afirman al Llamador: lo afir-
man en sus nombres; pues dicen a todo el que contem-
pla su hermosura: somos bellas, pero no somos la Her-
mosura que "nos creó" hermosas. Y al que medita su 
verdad enseñan: somos veraces, pero no somos la Ver-
dad que "nos creó" verdaderas. Y dicen al que gusta 
de sus bienes: somos buenas, pero no somos la Bon-
dad que así "nos creó". Así afirman al que llama: lo 
afirman en sus nombres gloriosos de Hermosura, Verdad 
y Bien. Y lo afirman como Principio, llamándole "el 
que nos creó"; y lo alaban como fin, diciendo: somos el 
llamado hermoso y no la hermosura que llama". Otro 
tanto ocurre en el caso inverso del artista. Movido 
siempre por el amor hacia esa Belleza infinita que 
conmueve y quema su propio ser desde las raíces mis-
mas de su alma, desde lo más íntimo de su impulso 
creador, va idealizando y realizando una belleza, que 
siendo participación de aquélla no es aquélla y que, por 
eso mismo, nunca acaba de expresar en sucesivas creacio-
nes. El amor de su alma hacia esa Belleza es quien lo 

( ! ) San Agustín: Confesiones: L. X, c. 6. 
( 2 ) L. Marechal: Descenso y Ascenso del Alma por la Belleza, 

págs. 91-92. 
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trae constantemente desvelado y torturado por esa an-

gustia e inquietud que, siempre insatisfecha en sus 

creaciones limitadas de belleza, lo mantienen adherido 

a su arte, impulsándolo sin cesar a crear más y más, 

como para acercarse por la multiplicidad de sus realiza-

ciones finitas hacia la unidad de lo infinito inenarra-

ble en su intuición materializadora. Sólo en virtud de 

ese amor a la Belleza, que no es en el fondo sino el 

amor a Dios, la inspiración se renueva sin cesar des-

pués de cada creación. Esa sed de Dios irrumpe devora-

dora a cada instante en el artista, y una vez aquietada 

en su realización material, vuelve a despertarse de nue-

vo más exhacerbada, si cabe, ante la insatisfacción de 

su obra, para repetir indefinidamente el episodio, que 

somete el alma del artista a un sufrimiento de tortura 

constante y fecunda, que sólo terminará con el cese de 

toda practicidad en la contemplación de Dios. 

18. — Porque, preciso es confesarlo, la practici-

dad, tanto del obrar y del hacer, es un signo del carác-

ter transitorio y vial de nuestra vida del tiempo. 

Hecho para el Bien infinito, abierto por sus fa-

cultades espirituales hacia un Dios que no posee ple-

namente por la voluntad dirigida por la inteligencia, 

por su actividad práctica, el hombre tiende y se enca-
mina hacia su perfección. 

Dentro de este movimiento estrictamente práctico 
o del obrar, por el que se acerca a Dios, la actividad 

artística, incluso la de las bellas artes, no es sino un 

episodio que se inserta y sirve a aquélla. Por ella el 

hombre realiza fines o bienes extrínsecos a su último y 
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supremo Bien, a fin de valerse de ellos, de esos arte-

factos, como de otros tantos instrumentos o peldaños 

que faciliten su ascensión y retorno a Dios, por quien 

anhela con el movimiento más profundo de su ser. 
Y dentro de este arte en general cabe la mejor 

parte al arte bello. 
El arte, por eso, parte de la actividad práctica, 

esencialmente temporal del hombre, como toda ella ce-
sará con la posesión del fin, del Bien y Belleza infinita 
hacia la que tiende, para dar lugar al acto perfecto de 
la vida contemplativa de la inteligencia —único cami-
no de acceso a la plenitud— en la visión de Dios. 

Entonces la contemplación de la Belleza en sí, 
cara a cara, "sicut esthará inútil el medio del arte 
para acercarnos a ella. Y así como la fe y la esperanza 
dejarán de ser para dar lugar a la visión y a la expan-
sión y gozo de la caridad en la posesión del objeto 
amado, también el arte, hijo del estado práctico, esen-
cialmente imperfecto y vial de la presente vida humana, 
de una alma unida a la materia, cesará para dar lugar 
al contacto inmediato de la inteligencia con la Belleza 
en el goce de la poseción de la Verdad. 

Entonces caerá lo temporal del arte, las ataduras 
corporales con que el arte aprisionaba la Belleza, y sólo 
permanecerá su alma eterna e inmutable en los es-
plendores puros y sin velos de la infinita Belleza de 
Dios. . . 

OCTAVIO NICOLAS DERIS1 
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D E L A S E S P I G A S 

Tu trigo lo guardé en mi país de plata, 
las espigas son tus señas, 
son tu blasón en mi campo, 
¡gloriosa es su claridad, su primaveral 

¡Como iniciales de verso aguardan por la noche 
y en el alba ordenada son ballestas! 

¡Sus alas no se pierden en su número de estrellas 
ni sus cifras se desatan sino en columnas se muestran! 

¡Hablan tu gloria, mira el país! 
por la noche están listas todas sus cuentas: 
las coyas en el violín, 
cortadilo, cortadera, 
y tus peces ordenados trayendo al dorso una cesta. 

LORIA a Ti, Padre, pues me has hecho y he 
manado! 
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¡Los peces primaverales en el otoño de emblemas! 
¡Anclados sobre los cielos, atados bajo la piedra! 
¡En sus directas columnas alzados sobre mi tierra! 

¡Su trigo lo guardé, tus manos lo guardaron 
en nuestra boda serena! 
¡Como torres florecidas, todas en plata nupcial, 
atado contra mis venas! 
¡En sol y luna, velando, junto al molle, 
en las tormentas! 

Tal como siervo de amor, que ya no pierde tus señas. 

BASILIO URIBE 
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LA REALIDAD DEMOCRATICA 
en la Argentina 

PARA la mayor parte de los argentinos del siglo 
XIX, la organización política de los pueblos 
podía conocerse por una sintomatología sencilla 

y universal. Donde babía un rey liabía Despotismo, 
pero la verdadera Libertad se alcanzaba con una 
Constitución. Y si en un estado no habitaba ningún 
conde ni marqués es porque allí se vivía en plena 
Democracia. 

Ahora bien, en el Río de la Plata escaseaban los 
títulos nobiliarios. Las "Provincias Bajas" —como se 
llamaban las que componen hoy la Argentina— 
parecían merecer el adjetivo no por su posición 
geográfica sino por su categoría social, ya que aún 
durante la Monarquía no se encontraba casi ningún 
titulado, según hizo notar Azara escribiendo: 

"Reina entre estos mismos españoles" (los criollos 
rioplatenses) "la más perfecta igualdad, sin distinción 
de nobles y plebeyos. No se conocen entre ellos ni 
feudos, ni sustituciones, ni mayorazgos. La única 
distinción que existe. es puramente personal y es 
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debida sólo al ejercicio de los cargos públicos, a la 
mayor o menor fortuna, o a la reputación de talento 
y honradez. Tienen tal idea de su igualdad que creo 
que aunque el mismo Rey concediera ejecutorias de 
nobleza a algunos de estos particulares, nadie los 
miraría como nobles y no obtendrían más distinciones 
y servicios que los otros". 

El cuadro democrático pintado con las frases 
transcriptas es, como dicen los ingleses, "too good to 
be true". Cualquiera advierte enseguida que Azara 
traduce menos la realidad de la Argentina monárquica 
del siglo XVIII que el entusiasmo de un hijo del siglo 
de las luces —que por notorio afrancesado era también 
seguramente H. Fracmasón— por las formas ideales del 
pacto social, cuya perfección se creía entonces —como 
ahora— encontrar en el suelo de América. 

Por lo demás, los que conocen un poco de historia 
local saben que en el Virreinato de Buenos Aires no 
se alcanzaban empleos —ni siquiera novias— sin previa 
exhibición de la "ejecutoria de nobleza e hidalguía", 
de las que quedan numerosos ejemplares en archivos 
públicos y privados (*). 

El mismo Azara, a renglón seguido, se encarga de 
apagar cualquier exagerada alabanza igualitaria a 
nuestros tatarabuelos, pues expresa que "los españoles 
de todas estas regiones creen ser de una clase muy 
superior a la de los indios y las gentes de color". Por 

( ! ) Véase el folleto ele Raúl de Labougle "Litigios de Antaño" 
(inserto también en el Tomo XIV del "Boletín" del Instituto de In-
vestigaciones Históricas de la Fac. de F. y L.) que es quizás la única 
publicación que documentadamente contradice el lugar común iguali-
tario de la antigua Argentina. 
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españoles, claro está, se entendía entonces a los blancos, 

tanto criollos como peninsulares. 

Pero la existencia arcbiconocida en nuestro país 

de las probanzas de "limpieza de sangre", de la 

esclavitud y de las inevitables capas jerarquizadas en 

la sociedad (la línea divisoria del "guarangaje" que 

con tanto "flair" distinguen las viejas señoras porteñas) 

no impidió al general Mitre repetir casi textualmente 

los conceptos de Azara: 

"Las Provincias Argentinas, constituidas después 

en cuerpo de nación, diseñaban ya su carácter demo-

crático. Méjico y Perú fueron verdaderas cortes colo-

niales, con aristocracia de condes y marqueses", (el 

bueno de Don Bartolo tenía de la aristocracia el mismo 

concepto que Georges Obnet) "que profesaban el culto 

por la nobleza y sostenían la institución con todas sus 

consecuencias. . . Sólo las Provincias del Río de la Plata 

presentaban la homogeneidad de una democracia genial, 

en que todos eran iguales de hecho y de derecho. Sin 

nobles, sin mayorazgos, despreciando por instinto los 

títulos de nobleza, sin clases desheredadas, sin antago-

nismos de raza ni intereses... y animados de un 

espíritu de igualdad nativa, un mismo nivel pesaba 

sobre todas las cabezas". 

A pesar del énfasis, ya es más difícil de pasar eso 

de la ausencia de clases desheredadas —en momentos 

en que se publicaba "Martín Fierro"— o de antago-

nismos de raza cuando en la familia de Mitre, sin duda 

alguna, no faltaría algún servidor pardo o moreno recién 

manumitido. Pero era tal la fuerza de ilusión del libe-

ralismo nuestro en el siglo XIX, que todos los argentinos 
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se quedaron convencidos de su plebeyez; y si en algún 

punto peligraba su convicción democrática, era por la 

soberbia de considerarse más plebeyos que ningún otro 

pueblo del mundo. 

Llegó a tan alto punto el ardor en la creencia 

igualitaria, que al empalmar ésta con la prédica anti-

española (alimentada a base de "Leyenda Negra") 

experimentábamos la fruición coprófaga de creernos 

descendientes de presidiarios huidos a Indias. Los exce-

lentes criollazos, tan probos, tan punto y coma, tan 

temerosos del ridículo y celosos de su dignidad, pensa-

ban ingenuamente que la república ganaba en virtud 

si ocultaban sus orígenes —generalmente hidalgos— 

para nivelarse con el próspero norteamericano "stan-
dard'' al que se suponía siempre hijo de sus obras 

aunque fuese a menudo hijo de otra cosa. 

Lo que bien puede llamarse aberración democrática 

—por lo que significó de suicidio político, según vere-

mos— hizo olvidar a varias generaciones una cosa 

perogrullezcamente obvia: que América es tierra de 

conquista. 

De ese hecho que todos, en un mutuo engaño, 

pretendían pasar por alto, resultaba una contradicción 

permanente entre la realidad viva, existencial, del grupo 

conquistador y la teoría especulativa y exóticamente 

inaplicable de la igualdad política de todos los nativos. 

Pues mal podía existir una democracia hispano-

americana (o americana "tout courtpues en Estados 

Unidos la población de color, que es 1/6 del total, 

repite en tono acentuadamente más obscuro las condi-

ciones sociales de "South America") desde el momento 
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que un grupo étnico extra-continental se había adueñado 

del territorio dominando a los aborígenes e importando 

africanos para su servicio. 

Poco importa que la magnanimidad española adoc-

trinara a los indígenas y les asegurara la supervivencia 

con la prenda máxima de la fusión de sangres. Pues 

esa fusión no fué en ninguna parte tan completa o tan 

equivalente en las proporciones que permitiera alcan-

zar un nivel de cultura homogéneo. Siempre quedó el 

grupo preponderantemente europeo, al menos en el 

sentido de los hábitos de vida y principios de conducta, 

encastrado en la masa autóctona, dominándola con sus 

calidades superiores y asumiendo legítimamente una 

función rectora que mantuvo en vigencia el espíritu 

de la Conquista. 

Tampoco en las orillas del Río de la Plata, aunque 

la población proviniese principalmente "de las reclutas 

de inmigrantes" procedentes de España, dejaba de in-

tervenir ese factor atavicamente americano de la Con-

quista que imprime a todos nuestros países —para 

escándalo del candor democrático— el sello de una 

irremisible jerarquización. 

En primer lugar, porque a pesar de la escasez 

originaria de indios rioplatenses y de la copiosa trans-

migración peninsular, las "castas" constituían una 

parte considerable de la población; quizás el 50 % 

hasta principios del siglo pasado. 

En segundo lugar porque el campesino, por europeo 

que fuese, aislado en las pampas, lejos del rigor de 

policía de los centros poblados, sufría esa inevitable 

relajación de los resortes morales que parece la maldi-
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ción aneja a la abundancia y libertad de la vida ame-

ricana. Es un becbo anotado por todos los antiguos 

cronistas, que en las vastas campañas y aldeas del 

interior, el estado de naturaleza tomaba su revancha 

sobre la rígida disciplina de la vida civilizada, o sea de 

la vida a la española. Esta conservaba su vigor en 

función directa de su cercanía a su propio centro, la 

Península. 

De ahí que en el puerto de Buenos Aires, por ejem-

plo, las costumbres eran "buenas, racionales, y es pueblo 

edificante" (x) por observancia de la moral católica; 

por su sentido romano de lo organización familiar; por 

su respeto a la propiedad y a la palabra empeñada (era 

la época de los contratos "sin papel" y cuando, según 

Aguirre, "se giraba con crédito y honradez"). Porque 

los porteños se manejaban, en suma, "con la misma civi-

lidad que en las mejores ciudades de España" hasta en 

los detalles accesorios —pero no fútiles, porque son sin-

tomáticos de vida europea— como el traje, la habitación, 

los muebles, la comida (que carecía del picor indígena 

de la zona del Pacífico) y hasta en el hecho de "no 

faltar un clave en casi ninguna casa". 

Pero las noticias que se nos dan por la misma época 

de los gauchos contrastan infelizmente con la "civili-

dad" de la capital del Virreinato. 

Entiéndase por gauchos no al hombre de campo, 

según la generalización corriente hoy día, sino a cierta 

clase de éstos que en las llanuras platenses y especial-

mente en la Banda Oriental, vivían en forma "sui 

í 1 ) "Diario de Aguirre", en "Anales" de la Biblioteca, Tomo IV. 
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generis" que un conocedor nos describe con estos pá-
rrafos poco aduladores: 

"Ellos regularmente, aman la libertad y desean 
satisfacer sus pasiones (lo mismo sucede a casi todos los 
hombres) en cuyo estado, que no deja de ser un símil 
del de Brutalidad, viven mucho más contentos que los 
racionales virtuosos, pues a éstos los aflije demasiado 
el remordimiento de sus conciencias y a aquéllos no les 
atemoriza el terrible porvenir, en razón de las limitadas 
ideas que tienen de la Religión, de la cual generalmente 
ignoran toda; pues hay muchos de ellos que se han 
bautizado a los ocho o diez años, (y yo he presenciado 
el de uno a más de los treinta) se han confesado tres 
o cuatro veces en veinte años, y en todo el resto de sus 
vidas habrán oído cincuenta misas, la mayor parte mon-
tados a caballo. Ninguna radicación tiene la Fe en ellos, 
y por consiguiente no contienen sus desórdenes; el amor 
al premio ni el temor al castigo puede estimularlos. 
Esto proviene de la corta civilización que tienen; de la 
instrucción que reciben de sus padres y del abandono en 
que viven; especialmente los que distan de cuarenta a 
cien leguas de la población, pues en éstos es una gracia 
cuando al cumplir diez o catorce años solicitan a la 
madre o hacen propagar la generación con sus hermanas. 
Nada de Europa ni del resto del mundo por halagüeño 
que sea lisonjea la pasión de ellos ni tiene relación 
con sus deseos; al contrario, los irrita, y no gustan de 
otra conversación más que de sus chinas, caballos y ca-
rreras" (*). 

í 1 ) "Dictamen imparcial sobre los gauchos", escrito anónimo del 

Archivo de Indias, publicado en el Tomo V del "Boletín", etc. Sus 
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A pesar de las indudables gradaciones que deben 

interponerse entre los extremos, habían, incluso en el 

Río de la Plata, un grupo o clase política que mantenía 

la riqueza, la cultura y el poder, y transmitía sus pre-

rrogativas por la herencia. Fué este grupo, diferenciado 

de la mayoría, a veces por su pureza racial y también 

por el dominio de la tierra, el ejercicio del comercio, y 

sobre todo por la disciplina de su conducta, el que hizo 

la Revolución de Mayo. Y la hizo contradiciendo con 

hechos cuya ejecución les imponía la realidad americana 

los "inmortales principios" de 1789, que jamán llegaron 

en América a ningún fin. Porque toda su pretendida 

igualdad era un mecanismo de vaso cerrado, sin comu-

nicación alguna con la masa popular que cuando no era 

despreciada era simplemente ignorada. 

Porque desde el primer Cabildo Abierto (abierto 

para setecientos invitados y cerrado para el resto de los 

sesenta mil habitantes) hasta las largas guerras extran-

jeras con que el autócrata Rosas da cima a la Indepen-

dencia, puede repetirse, año por año, la pregunta del 

Síndico Procurador: "¿Dónde está el pueblo?". 

El pueblo con su natural conservatismo y sin 

apremios económicos o inquietudes políticas en la Jauja 

virreinal, no estaba para aventuras revolucionarias. To-

davía en 1836 Darwin encuentra en Chiloé, gente de la 

plebe que añora al Rey. 

Porque carece del favor popular, la Revolución ca-

rece también de todo carácter específicamente ameri-

conclusiones concuerdan con las de todos los relatos españoles ante-

riores a la Independencia (Concolorcorvo, Azara, Aguirre, Espinosa). 
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cano. La clase o casta gobernante, con su mente europea 

y su idealismo ibero, se plantea problemas y soluciones 

fuera del tiempo y del espacio: la religión, el liberalis-

mo, el progreso bumano; todo lo que preocupa simul-

táneamente a las clases altas del imperio español en 

decadencia. 

Se ha estudiado y dicho mil veces que en la 

España peninsular, el pueblo —en el sentido democrá-

tico— estaba por el statu-quo y defendía la Inquisición 

(el clásico "¡vivían las caenas!") mientras las Logias 

enseñaban esotéricamente ideales ajenos de filiación in-

glesa o francesa. Pues masones, afrancesados, Cortes de 

Cádiz y el resto se reproducían sincrónicamente en las 

provincias del Plata. Más tarde, el mismo clarín de 

guerra llamaría españolamente a la lucha religiosa a 

carlistas y federales contra cristianos y unitarios. 

¿Qué podían significar las querellas europeas a los 

que "nada de Europa ni del resto del mundo les lison-

jeaba la pasión ni tenía relación con sus deseos"; ni 

qué fanatismo religioso podía mover una lanza en manos 

"de los que tenían "limitadas ideas de la Religión, de la 

cual generalmente ignoran toda"? 

Sin embargo, Quiroga enarbola el estandarte de 

"¡Religión o Muerte!" y Rosas moviliza la fidelidad 

católica contra los logistas que saludaban "a la estrella 

protestante que aparecía en el horizonte". 

No hay la contradicción que pudiera sospecharse. 

Es que la clase culta —la única que podía pelear y morir 

por principios arraigados o móviles impersonales— 

multiplica mecánicamente las fuerzas de sus banderías, 

enrolando regimientos de guardaespaldas, como los 
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"Colorados del Monte". De acuerdo con lo que dice 

Gaetano Mosca en su "Elementi di Scienza Política": 

"Doquiera, pues, donde una fracción de la clase 

política, porque convertida a una nueva fórmula políti-

ca o por otra razón, aspira a derrocar el gobierno legal, 

acostumbra siempre a apoyarse sobre las clases inferio-

res que la siguen fácilmente cuando son enemigas o 

indiferentes bacia el orden de cosas constituido. Por 

esta alianza, tan frecuentemente concluida, es que vemos 

a la plebe como instrumento necesario de casi todas las 

conmociones y revoluciones; y por eso mismo vemos 

también, frecuentemente, estar a la cabeza de movi-

mientos populares, hombres de una condición social 

superior. Sucede otras veces el fenómeno opuesto: que 

aquella parte de la clase política que tiene en su mano 

el poder resiste la corriente innovadora y se apoya en 

las clases bajas que permanecen fieles a las antiguas 

ideas y al antiguo tipo social. Así sucedió en España 

después de 1822 y hasta el 1 8 3 0 . . . " , etc. 

La pretendida "democracia" federal y rosista — 

tópico común de los que hacen historia sin situarse en 

el tiempo— no obedece a otras razones que a las dichas 

por el agudo sociólogo italiano. En ningún momento el 

grupo social superior abandona las riendas ni el re-

benque. llosas, sobrino nieto de un gobernador de 

Buenos Aires, suplanta a la camarilla de Rivadavia — 

yerno de un virrey— y luego combate a su compadre 

Lavalle (cuyo progenitor sirve en la administración fe-

deral) mientras su ministro Arana será sucedido en el 

mismo puesto y bajo un gobierno exactamente contrario 

por el sobrino Elizalde. 
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Digamos de una vez que esa clase política que 

arrastra los entreveros y el ostracismo y desangra sus 

gargantas cuando cae vencida luchando por ideales de 

rango universal, inalcanzables para la plebe, constituye 

una verdadera aristocracia, un gobierno de los mejores 

en el sentido tomista de la Virtud. Ella acapara casi 

todas las altas condiciones de la civilización española y 

cristiana, mientras morenos, pardos, orilleros y gauchos 

no han podido todavía asimilarla o la han perdido al 

contacto de la libertad de las pampas. De hecho el 

gobierno —cualquiera sea su eventual acento político, 

liberal o tradicionalista— reside en el grupo cerrado de 

"la gente decente". Y el vocero más genuino de esta 

soberanía de casta es nada menos que Domingo Faustino 

Sarmiento, que predica el exterminio de los que no 

piensan "liberalmente" como él, o sea del paisanaje; el 

"pueblo" de los demócratas. 

Sería erróneo equiparar la antigua aristocracia ar-

gentina a los señores feudales del medioevo como suelen 

hacer algunos observadores superficiales. No sólo porque 

sus componentes eran a menudo tenderos o profesio-

nales, sino porque el señor y el siervo eran iguales en 

todo menos en derechos; mientras el estanciero o el 

hombre "de suposición" de la ciudad guardaban la dis-

tancia por su mayor cultura, por la estirpe y hasta por 

el idioma si en la región se hablaba el guaraní o el 

quichua. 

De ahí que el fundamento de la organización 

aristocrática fuese en América inatacable, porque se 

fundaba en el ejercicio de virtudes propias de la civi-

lización católica, practicada sin saberlo —como la prosa 
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de M. Jourdain— por los mismos que la combatían 

militando en el liberalismo. 

De haberse cristalizado en el derecho político esa 

situación espontáneamente nacida de las condiciones 

americanas, es seguro que el país habría afirmado su 

personalidad con ventaja, en vez de diluirla con la 

imitación de sistemas importados. Pero la aristocracia 

criolla se vió enredada por la ideología del siglo XIX. 

Los mismos que hablaban de "derramar sangre de gau-

chos porque la sangre es lo único que tienen de hu-

mano", se encargaban de propiciar una organización 

democrática que los sometiera eventualmente al capri-

cho legal de esos mismos gauchos. 

El odio sarmientino contra la gente humilde de la 

campaña, compartido por toda su generación, fué el 

resultado de otro fenómeno inevitable desde que triun-

faron las ideologías anglo-sajonas y protestantes. 

Porque perdido el entusiasmo misional, o mejor 

dicho, conscientemente abandonado como propio del 

"oscurantismo jesuítico", no se renovó nunca más la 

obra evangélica de la antigua España de los Austrias y 

la "gente decente" no supo colmar el pozo cultural que 

la separaba de la "chusma". 

Se volvió entonces, lógicamente, hacia los extran-

jeros de Europa, cuyos hábitos les eran agradablemente 

semejantes. Los pocos que venían en los barcos de vela, 

solían traer la novedad de algún último adelanto europeo 

y pertenecían a veces a estratas sociales muy poco dis-

tantes de la sociedad porteña. Se asimilaban enseguida, 

porque la vitalidad de la aristocracia criolla los subyu-

gaba fácilmente. Unase a la simpatía despertada por el 
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orgullo de sentirse envidiados e imitados, la evidencia 

de la mengua creciente del prestigio español en el mun-

do, y el debilitamiento de la intransigencia católica y se 

explicará que aquellos buenos criollos volvieran la 

espalda a los humildes que debieran haber protegido y 

se encandilaran, en cambio, con las supuestas ventajas 

de la inmigración y del exotismo institucional. 

Pagados de palabras que contradecían diariamente 

con actos, los liberales, desde Caseros en adelante, siguie-

ron con sus dictaduras igual que los "mandones" fede-

rales en sus "aduares", según la imagen de Vicente 

Fidel López. Les bastaba, para convencerse de la reali-

dad democrática que creían practicar, con el contralor 

del grupo afín de amigos del dictador —al que llamaban 

partido político— y que como ocurre en las dictaduras, 

desempeñaba su misión crítica con bastante eficacia. 

Y ayudaba a mantener la ficción el que la palabra 

"democracia" había adquirido en toda América un sig-

nificado especial, muy lejano del primitivo. Ya no era el 

poder político de la muchedumbre o de los pobres, como 

enseñaba Aristóteles, sino la oportunidad económica 

para ganar en los negocios y hacerse rico. Hasta los 

negros de Georgia creen vivir en una democracia si con-

siguen robar algo antes del linchamiento; y el que se 

saca la grande en la Argentina, piensa que debe su for-

tuna al régimen. 

Pero no hay ficción que sobreviva a la experiencia. 

Cuando los inmigrantes del Litoral empezaron a encon-

trar la ganancia más difícil, y cuando la pendiente de 

las ideas les dió a ellos y a sus hijos el instrumento 
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político del voto sus huéspedes argentinos comprendie-

ron que había pasado la época de "non curanza" liberal. 

La primera reacción fué instintiva. No es otra la 

causa del llamado fraude electoral; recurso subconcien-

temente defensivo de la clase rectora (que por oposi-

ción a los recién venidos había pasado a ser la auténti-

camente nacional) contra los modos, arrebatos y cos-

tumbres que amenazaban el ser mismo de la Argentina. 

Paralelamente, la clase rectora descubría que había 

más parecido entre ella y el olvidado campesino criollo 

y aún indo-criollo, que con esas gentes de afuera, cuyo 

físico, costumbres y acento, aunque también podían 

legalmente, llamarse argentinos, contrastaba con la tra-

dición del país. Y se recordó románticamente al gaucho 

idealizado, convertido en prototipo de las antiguas vir-

tudes del linaje hispano-criollo. 

Quizás fuese tarde para la defensa. Una aristocracia 

a la que se enseña que no tiene obligaciones especiales 

porque los demás son como ella; que embota su suspi-

cacia moral por la consecución de la riqueza mercantil; 

que corta con su tradición —especie de parricidio— y 

entierra los valores propios para imitar lo foráneo — 

especie de suicidio— una aristocracia a la que no en 

vano se la ha enseñado a ignorarse y a corromperse, tiene 

un arduo repecho por delante para recobrar su antigua 

preeminencia espiritual. 

El tiempo dirá si la reacción que apunta hará triun-

far el legítimo anhelo de vivencia de los argentinos 

auténticos. Pero lo que el tiempo ha dicho ya con voz 

secular es que la democracia carece de antecedentes en 
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nuestra tierra, y que si en el futuro —para satisfacción 
de los huéspedes— diésemos la zambullida en las tur-
bias aguas democráticas, tendremos que dejar en la 
orilla los hábitos más arraigados y las creencias más 
hondas de los argentinos. 

H. SAENZ Y QUESADA 
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E N R I Q U E B A N C H S 

hacia qué país te fuiste a pique? 
¿En qué profunda cueva submarina 

te aprisiona maléfica madrina? 
¿Por qué no cantas, silencioso Enrique? 

Fernández Moreno comenzaba así un "Soneto a Enri-
que Banchs incitándole a cantar". Era el año 1927. Estamos 
en 1941 y todavía podemos hacer las mismas preguntas, toda-
vía seguimos asociando el nombre de Enrique Banchs al 
silencio. Un aire de renuncia se fué insinuando en el recogi-
miento de su poesía señorial. Si en su primer libro "Las 
Barcas" (1907) su voz era impetuosa cuando decía: "¡Gloria 
al esfuerzo virgen! ¡Paso a la barca nueva!" y si en "El 
libro de los elogios" (1908), al elogiar el verso que llega, 
aproximaba este grito: " ¡Qué alumbre los aires la trompe-
tería!", más tarde, en "El cascabel del halcón" (1909) — 
obra que nos une a lo tradicional de la poesía española— 
Banchs nos va diciendo en voz baja: "Que no tenga en 
tu vida — mucha importancia el verso. — Tú que los 
haces sabes — qué poco vale eso". Se iba ya anunciando 
ese silencio cada vez más persistente y apretado en el que 
Banchs fué cerrando su propia expresión lírica y que le 
hizo interrogar a Fernández Moreno: 
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¿Por qué cesó tu juvenil repique, 
finísima campana matutina? 
¿Quién te ligó las alas, golondrina? 
Di la palabra mágica que explique. 

No nos detengamos aquí a decir cómo está hecha la 
substancia de la poesía de Banclis, no vayamos ahora 
señalando la extensión y la profundidad de su verso y 
de su canto para mostrarlos en una exégesis crítica. Diga-
mos, por ahora, que su sinceridad, su sencilla sinceridad 
de hombre, que le impulsó a escribir sus libros citados y 
la "Oda a los padres de la patria" (1910) y "La Urna" 
(1911) y las poesías no recogidas en libro, le hizo también 
ser fiel a la belleza en sus prosas breves, algunas de las 
cuales —por ejemplo: "Lecturas" (1920)— fueron injus-
tamente olvidadas hasta por el propio autor. 

¿Cómo explicar que "el canto de la cigarra siempre 
está lejos"?. . . Dejemos la explicación que sólo cada poeta 
cobija en el misterio de su ser y oigamos, de nuevo, la 
invitación del soneto: 

"Vuelve a sumarte al armonioso coro, 
turbe de nuevo el cascabel de oro 
del fiero halcón los apacibles valles"... 

La emoción afinada de Banchs, la gama de sus expre-
siones y el despliegue de sus temas que no están nunca 
fundados en una actitud literaria y artificiosa sino en una 
sincera posición de hombre, demuestran siempre la presencia 
de la Poesía, cautiva en la vida de sus libros y en sus 
páginas lamentablemente dispersas. Frente a los escasos poe-
mas que hoy recogemos de esa dispersión y mostramos en 
esta "Flor de leer", finalicemos el recuerdo de aquel soneto 
con intención firme de actualidad: 

"¡Sol al soneto y luna a la balada! 
¿Acaso está la patria tan sobrada 
de grandes voces, para que tú calles?" 

OSVALDO HORACIO DONDO. 
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P O E S I A S 

ELOGIO DE LAS MANOS MATERNALES 

Los que hemos visto venir 
E ir 
Por la casa la serena 
Generosidad que llena 
Tus manos, somos cautivos 
De lo grande entre los vivos. 

Madre, en una estampa vi 
Coronados de alelí 
Dos ángeles a la puerta 
Abierta 
Del Paraíso 
Y una paloma en el friso 
Que era el Espíritu Santo, 
Temblorosa como un canto. 
El símbolo penetré 
Y es mi fe 
Que en la casa son tus manos 
Como arcángeles lozanos 
Protectores 
Y en sabia bondad doctores. 



VILLANCICO 

Señora, pues nos tocaron 
Tus manos, ya somos altos 
De alma para hechos humanos. 

Madre, si partes el pan 
Tus manos consuelos dan. 

Los sollozos 
Temblorosos, 
Señora, en dulzura mueren 
Cuando tus ternuras quieren 
Bajar a nuestros arcanos 
Por la senda de tus manos. 

Ahora que entro a la vida, 
¿Quién de mi espíritu cuida? 
Mis pupilas 
¿Quién las hace más tranquilas? 
¿Quién puso signo clemente 
En mi frente 
Pensativa 
Como fronda de una oliva? 
Tus manos me han puesto al sol, 
Madre, como un girasol. 

VILLANCICO 

Señora, pues nos tocaron 
Tus manos, ya somos altos 
De alma para hechos humanos. 

Los que hemos visto venir 
E ir 
En el hogar grande y santo 
El encanto 



De las dos manos hermanas, 
Un poco austeras y ancianas, 
Somos ricos de ilusión. .. 
¡Oh, el iluso corazón! 

Sabias en adormecer 
Y tejer 
Y despedirnos de lejos, 
Besos moviendo y consejos; 
Sabias manos, sabias manos 
Que perfuman nuestros vanos 
Sueños juveniles con 
Olor a divina unción... 
Manos profundas y graves 
Que estos pobres ojos suaves 
Cerrarán, 
Ved que en estos días van 
Mis ruegos 
Como risueñores ciegos, 
A pedir que mi cabeza 
Baje vuestra fortaleza. 

. . . Y estoy de hinojos. El Bien 
De tus manos venga. Amén. 

VILLANCICO 

Señora, pues nos tocaron 

Tus manos, ya somos altos 

De alma para hechos humanos. 

(De "El libro de los elogios"). 



S O N E T O 

Quiero y no quiero que me quieras. Quiero 
abrir el corazón para tu pena, 
y al mismo tiempo, con orgullo austero, 
dejarlo intacto, como cosa ajena. 

Como no sé lo que con él espero 
ni qué misión obscura lo encadena, 
dueño suyo no soy y en él no impero: 
ola soy que lo lleva y no lo llena. 

La Muerte dejó en mí este cáliz preso 
para apagar su sed en el regreso. 
Y yo no sé si lo hallará vac ío . . . 

Mas cuando lo alce para el sorbo largo, 
diré: ha vivido, pero no es amargo. 
No me atreví a tocarlo: no era m í o . . . 

ROMANCE DE CIEGO 

De Ponciano, varón firme, 
los hechos ¿quién contará? 
Yo, de la flor de la vida: 
la muerte — quiero contar. 

En Roma, la gran nombrada, 
un hombre subió a imperar: 
no la ganó por saberes, 
tampoco por leche real; 
mas por combate muy fiero 
medró mucha autoridad. 
Cogió el poder en la hondura 



de su broquel militar, 
como niñuelos que cogen-
la fruta en el delantal. 
Maximino era nombrado, 
no lo queráis olvidar. 

Maximino, ese rey vano, 
hinchado de vanidad, 
alzaba pecho tras pecho 
y todo era para holgar; 
no lo metía en las arcas 
todo el oro que le dan, 
lo aventaba en fantasías 
que nunca querré contar. 
(Todas las cosas podridas 
en escrito no estarán). 
Tenía un pie mal nacido, 
daba risa al caminar, 
las gentes que le seguían 
dicen: ¡Y qué bello andar!; 
un ojo tenía muerto 
circuido de enfermedad; 
su compañía gritaba: 
¡Ve más que un buen gavilán! 
Mas no precies las palabras 
lo que quieren figurar: 
frase de cortesanía 
por grano viejo la habrás. 
Este rey que está en escrito 
a Orígenes hizo mal. 
Orígenes casó el seso 
humano y el divinal. 
Siete doncellas a un lado 
oyendo su labio están, 
siete mancebos al otro 
oyendo su labio están, 



componiendo sus dictados 
liliados de santidad. 
Si ahora no está con los santos 
el cielo responderá. 

Ponciano, pecho de plata, 
flor del jardín del Señor, 
en la era de trescientos 
por nosotros padeció. 
Fuera viejo, fuera papa, 
sideral predicador, 
decía el discurrimiento 
como en mayo el ruiseñor. 
El pan que daba a las viudas 
con su mano lo amasó; 
la voz que daba a los vanos 
la alzaba en su corazón; 
las siete artes sabía 
como buen entendedor; 
las siete artes sabía 
mejor que las sabéis vos. 
Era de manos ligeras, 
de finos ojos de azor, 
los cabellos blanquecidos 
entre anocheció y nevó. 
Como bajo vieja capa 
se oculta buen bebedor, 
bajo su túnica pobre 
moraba un santo varón. 

Nadie quiso que sus dioses 
los vayan a derrocar, 
porque la ilusión más vieja 
es la más dulce verdad. 
El emperador que viera 
que los dioses andan mal, 



por no trocar sus costumbres 
arruina la cristiandad. 
A los cristianos de precio 
mandábalos tormentar, 
unos que beban amargo, 
otros al río echarán. 

A Ponciano, varón firme, 
lo fueran a tormentar: 
—¡Eh!,; mentiroso, piojoso, 
cuero hinchado de maldad, 
tus ángeles de seis alas 
ahora te librarán! — 
Los ojos no alzó del suelo 
con humillación sin par, 
los ojos no alzó del suelo: 
¡fructifique su humildad! 
Bajo estandartes gentiles 
lo llevan ribera al mar, 
lo meten en una nave 
que estaba ribera al mar. 
La negra nave ligera 
volaba en el blanco mar; 
oía la voz del santo 
la golondrina del mar, 
y las estrellas lloraban 
sus lágrimas en el mar. 

En la tierra de Sardeña, 
que la tierra no se ve 
porque está dormida bajo 
paños de pesada mies, 
donde pisan las sandalias 
y hacen ruido de rabel 
porque están pisando espigas, 
que revientan bajo el pie, 



a Ponciano allí dejaron 
con su báculo y su fe, 
con un cuenco de madera 
y con su manto también. 
(No lo usaba por la nieve, 
pero sí por desnudez.) 
La nave de alados remos 
las ondas aró otra vez 
alegremente en los mares, 
más ligera que otra vez: 
la vuelta a la arena patria 
divinizaba al bajel. 

Ponciano, ese varón firme, 
sus días allí contó, 
y cada día sacaba 
un mal de su corazón, 
como se poda un sarmiento 
si el invierno se anunció. 
(Siempre se anuncia la muerte 
podad vuestro corazón.) 
Ponciano, ese varón firme, 
como vivía, vivió. 
Es sello de almas alertas 
no enflaquecer el valor, 
no trastrocar las costumbres 
por más que pegue el dolor. 
Predicaba en el desierto, 
por eso no se inmutó: 
le oía el trigo espontáneo, 
la oruga y el nardo en flor; 
por oir los labios papales, 
la golondrina bajó. 
Y estaban todos sus gestos 
vestidos de blanco sol: 
ropaje de más riqueza 



no lo tuvo emperador. 
Y él estaba con sus manos 
bendiciendo el nardo en flor, 
y él estaba con sus hombros 
benditos de blanco sol. 

Quinciano y Severo, cónsules, 
la nave tornaba allí; 
volvía la negra nave, 
pero era con carga vil. 
Marineros descendieron 
(¡que no muriesen allí!), 
preñados los gordos vientres 
con la pasión más ruin. 
—Ponciano, por nuestras manos 
hoy día habrás de morir.— 
Ponciano que nada dice 
maguer propincuo su fin. 
Naciérale una sonrisa, 
sonrisa de serafín, 
como hombre que bien sabía 
lo vano de este vivir. 
Hincó los blancos hinojos, 
dobló la cabeza, así 
que los cabellos ancianos 
cayeron — girón de lis —, 
alando las dos mejillas, 
y dijo sin odio: Sit. 
Irrumpieron los villanos 
clamores que sólo oís 
entre águilas de espolario. 
Dieron al hombre infeliz 
unos con varas de almendro, 
que hacen al aire gemir; 
otros, con varas de pino, 
que hacen los huesos crujir... 



hasta que lo dejan muerto, 
muerto lo dejan allí. 
El alma se fué volando 
como una paloma gris. 

Palomas grises que vienen 
quieren su cuerpo guardar; 
no lo coman las hormigas 
que juntan grano cereal; 
abejas sin miel no injurien 
sus ojos que no verán. 
Tal milagro será hecho 
que los libros lo dirán, 
lo dirán en letras de ágata 
que no se puedan borrar: 
las hormigas que viniesen 
al cuerpo pontifical, 
al tocar la piel del santo 
diamantes se volverán. 

Cuando es la primavera, 
¿sabéis?, canta el ruiseñor 
con esa canción tan fina... 
La primavera llegó 
con esa canción tan fina, 
dicen las gentes: — Señor, 
¿dónde está Ponciano, pecho 
de plata? ¿Vive o murió? — 
Una palabra escondida 
decía: — El santo murió; 
Sardeña, la muy granada, 
tiene sus huesos al sol. 
Ireisle a buscar ahora 
que primavera llegó. — 
A buscarlo fueron todos: 
San Fabiano acaudilló. 



En negra nave ligera 
lo traen por el mar azul. 
Rodeado de grandes cirios, 
que dan las luces en cruz; 
rodeado de sollozares, 
de lira, flauta y laúd, 
todas las constelaciones, 
las del Norte y las del Sud, 
miraban su cuerpo blanco 
ceñido de blanco tul. 

Gloria a los santos humildes, 
copas eternas de miel; 
gloria al esfuerzo, a lo bueno, 
a la pureza y la fe; 
gloria a los pobres copleros, 
que hacen la vida querer 
(¡bendito sea el que escribe!): 
pueda algún día tener 
alguna corona seca 
sobre el lecho, en mi vejez. 

(De "El cascabel del halcón"). 

S O N E T O 

¡Olí, pobres, pobres, lamentables cosas! 
¡Llenas de eternidad y son de un día! 
¡Oh, ciegas, que no saben todavía 
lo que duran las rosas! 

Mi alma está floreciendo de alegría; 
viene la tuya, hecha mariposas, 
y escuchan, juntas, las maravillosas 
fábulas de la propia fantasía. 



Y no sabemos que tan sólo ha sido 
por tu piedad, Olvido, que así truecas 
en ala y flor dos almas angustiosas, 

para que el viento de lo que ha vivido 

no nos arrastre con las hojas secas, 

¡oh pobres, pobres, lamentables cosas! 

FLOR DE LAS FLORES 

Flor de la estrella-federal, 
en soberano orgullo empurpurada . . . 
mas yo, en mi torre, aparto la mirada. 

Flor de la liana tropical, 
te acercas a mi torre, alta y serena, 
pero floreces con la sangre ajena. 

Flor del sombrío lauredal, 
sube obscuro y pesado tu perfume 
que, como pesadilla, me consume. 

Flor de verónica pradal, 
pequeña y tierna, tu humildad es tanta, 
que mueres cuando uno te levanta. 

Flor de arrayán, flor vesperal, 
aunque escondida estás, iré a buscarte 
y bajo de mi torre para amarte. 

Flor de arrayán, flor vesperal, 
voy a buscarte antes que muera el día, 
y me dicen, mi amor, que no eres mía. 



I 

Flor de arrayán, flor vesperal, 
aunque tú no mes ves, siempre te miro. 
Con el viento te mando esie suspiro. 

Flor de arrayán, flor vesperal, 
y con la luz te mando esta mirada, 
porque jamás podré decirte nada. .. 

S O N E T O 

Fueron un tiempo mi agraciada suerte 
diminuto dolor, dicha menuda: 
la vida a un lado me dejó, sin duda; 
sin duda a un lado me dejó la muerte.. . 

Temí esa paz que sordamente anuda 
el nervio fino más vibrante y fuerte; 
temí que el alma, poco a poco inerte, 
se me quedara para siempre muda. 

Pero el silencio, roto apenas, era 
acecho inmóvil de escondida fiera.. . 
Saltó de pronto en la callada ruta 

y supe entonces del vivir bravio, 
tanto, que ahora solamente ansio 
dolor menudo y dicha diminuta. 

VERSOS DE LA SOLEDAD 

Mi obsesión de pavor 
va y viene en el pasado: 
pájaro alrededor 
del nido despojado. 
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Más que huracán y espada, 
me conmueve la torre 
el agua soterrada 
que sordamente corre. 

Abrió mi mente una rendija 
en el muro de obscuridad: 
sólo vió la mirada fija 
de la inmutable realidad. 

Nave: quisiera partir, 
mas tanto me ata el querer, 
que quizás anhelo ir 
por la dicha de volver. 

¿Acaso estas flores de amores 
dirán mi recóndito anhelo?: 
¿acaso decís, surtidores, 
el negro secreto del suelo? 

Ausencias sin despedida 
al fin encuentran paciencia. 
Menos clemente es la vida 
para el adiós sin ausencia. 

Al corazón sin destino 
todos le toman rehén; 
y al fin, solo en el camino, 
llama, sin saber a quién. 

¿Buscando qué, mi angustia va? 
(No hay más remedio que seguir). 
No he de decirlo, porque ya 
no hay más remedio que vivir. 



Pasión fatal maté, callando. 
Ya nadie ve la cicatriz... 
¿Y esto que sigue devorando?: 
es la raíz. 

Cielo azul, alma serena, 
cielo azul, cielo dorado, 
cielo azul sin una pena 
como si hubiera llorado. 

E S T E L A 

Si en el mar de la vida soy estela 

que se deshace apenas levantada 

tras un brillo fugaz de lentejuela: 

estela, espuma, nada . . . 

si en la onda, después que me revela 

nada queda de mí, a onda tornada 

y muero sin poder seguir la vela 

que me crea y se aleja despiadada: 

¿por qué del mar fatal alzarme quiero, 

y ansioso el rumbo de la nave miro 

y un miraje de playa me desvela? 

¿por qué, si no sé ir, llegar espero, 

por qué mi fe, por qué luchando aspiro 

si en el mar de la vida soy estela? 

/ 



RAMA INERTE 

Aunque soy la rama inerte 
que se lleva el agua ciega, 
una voz a veces llega 
que me dice que despierte. 

Mucha gala y flor primera 
tengo cerca cuando paso. .. 
Pero dejo yo al Acaso 
que me lleve como quiera. 

Bien podría detenerme, 
—pues, al fin, a nada sigo,— 
pero, ¡bah!, yo mismo digo: 
¡sigue siempre!... ¡sigue y duerme 

Aunque soy la rama inerte 
que se lleva el agua ciega 
sé que el alma a veces llega 
a vencer su propia suerte. 

Pero de un silencio sé, 
—¡qué total y qué vacío!— 
cuando inerte, quieto y frío, 
me pregunto: ¿para qué? 

¿Para qué parar el paso 
si tendré que caminar? 
¡Si más pronto he de llegar 
en el agua del Acaso! 



S O N E T O 

¡Vienes a mí ! : y el Universo nace 

lleno de repentina primavera. 

Sube, desvaneciéndose ligera, 

la Tierra al Cielo, para que la abrace. 

La Tierra ondea como gran bandera 

que a nuestros pies pomposamente yace; 

se extiende, se levanta y se deshace 

etéreamente en la celeste esfera. 

Postrada está la Tierra ante nosotros; 

lejos, en ondas áureas se levanta 

trémula, melodiosa, pura y santa. 

No tiene crimen; no la hollaron otros 

es torrente levísimo de flores 

que está manando de los dos amores. 

CIELO AZUL 

Con repentino sobresalto 
—¡qué sólo estoy!, no tengo nada. . .— 
vuelvo los ojos a lo alto: 
el cielo, azul; la nube, blanca. 

¡Qué sólo estoy, solo y perdido, 
rota en pedazos la esperanza!.. . 
Pero me entrego al hondo olvido 
del cielo, azul; la nube, blanca. 



¡Oh, cuántos trágicos afanes 
ceniza son, ceniza amarga!.. . 
¡Calla!, ¡no hables!, no profanes 
el cielo, azul; la nube, blanca. 

Nada reprocho, nada digo; 
vuelvo a la altura la mirada: 
Lejos, muy alto, están conmigo 
el cielo, azul; la nube, blanca. 

¡Yo bien sabía que no duran 
las cosas nuestras: son palabras.. . 
¡Calla!, ¿no sientes cómo curan 
el cielo, azul; la nube, blanca? 

Un gran perdón y un gran consuelo 
como en un sueño lavan mi alma.. . 
¡Oh, qué piadoso sueño el cielo, 
el cielo, azul; la nube, blanca! 

¿Tuve algún día, de algún modo, 
una amargura, una esperanza? 
¡Oh, qué me importa! Allí está todo: 
el cielo, azul; la nube, blanca. 

Q U E R E L L A 

Los ojos que la ven están celosos 

del labio que la nombra: 

—Es nuestro el raro bien que codiciosos 

robamos; y esta lágrima es su sombra. 



Vosotros sois tan sólo del presente, 
prisiones de un instante y no retiro: 
no hay más reliquia de la gracia ausente 
que el nombre, cuya sombra es el suspiro. 

—¡Paz! , dice el corazón: ¡paz!, fraternales 

contiendas de dos penas siempre iguales: 

Como dos aves de la misma selva, 

las dos unidas en un mismo canto: 

la seguís si se aleja, ojos con llanto, 

vosotros, labios, le decís que vuelva. . . 

LA ESPERA 
i 

Poco tengo preparado 
para el viaje sin retorno; 
miro lo que tengo en torno 
y me digo: no es bastante. 
Falta, puro, algún diamante 
para el alma, un pensamiento 
que se lleve como el viento 
vanas obras y quimeras 
de otros tiempos.. . ¡Oh, de veras 
poco tengo preparado! 

Siempre hay algo que me advierte 
lo inseguro del camino. 
Yo me digo: es mi destino 
divagar con el acaso, 
ir sin rumbo, dar un paso 
sin saber qué cosa quiero 
y creer que nada espero 



si no es lo cotidiano. 
Mas, que todo eso es vano 
siempre hay algo que me advierte. 

¿A qué sirve estar soñando 
sin ver nunca vivo un sueño? 
Desear cosas sin ser dueño 
de poderlas conseguir, 
anhelar justicia e ir 
silencioso lejos della, 
en la nada ver la estrella, 
sin amar hablar de amar 
y ser pronto en olvidar... 
¿A qué sirve estar soñando? 

Pero ¿esperará mi suerte 
que cambie mi corazón? 
Que enderece mi atención 
a la obra duradera, 
que acabe esta vaga espera 
de cosa que nunca viene, 
que el alma se me serene 
y vea esa bruma enorme 
de la muerte al fin conforme... 
Pero ¿esperará mi suerte? 

VETERRIMA LAURUS 

Muerta suntuosidad, marchitos oros, 

púrpura desteñida, pompa inmota, 

corona seca en la columna rota 

del templo solo, silenciosos foros; 



parques que el olifante hizo sonoros, 

caída estatua en la que puso cota 

sombría el musgo, pátina que embota 

el brillo agudo en bruma de tesoros: 

morada son dilecta de mi alma 

que, alumna secular, prefiere ruinas 

proceres a la de hoy menguada palma, 

y pliega, entre el fragor de vanos vientos, 

las inútiles alas aquilinas 

en las cenizas de los monumentos. 





LAMENTACION DE LA ESPADA 

La primera vez que el Espíritu del Sabaoth habló de mí, 
fué para que los hombres no olvidaran que se me había vis-
to, toda en llamas, sobre el dintel del Paraíso perdido. 

En aquella remota época era yo una espada de fuego, em-
puñada por la mano de fuego del Querubín que custodiaba, 
conmigo, el sendero del "Arbol de vida". 

La Familia Humana huía ante la ironía espantable de 
Dios, por entre las espinas de un mundo desconocido y sem-
brado de maldiciones, y en donde animales gigantescos —hos-
tiles ya— la miraban hundirse. 

¡Ah, dioses tristes y extrañamente desamparados! Ago-
nizaban de juventud y la inexperiencia del Dolor corres-
pondía en sus dos seres —que debían engendrarlo todo— a 
las inefables fatigas de las postrimerías. 

Quizás no era mucho lo que se soñaba en los crepúsculos 
de tal destierro. Montes y ríos anteriores al Diluvio exhibían 
en vano sus prodigios y en vano mostraban las mesetas sus 
vegetaciones enfáticas. 

El sol había palidecido para siempre y se agazapaba 
sobre la Creación la tristeza inmensa del orgullo. Se recor-
daba mucho al Paraíso; mucho se acordaban de mí. 

Un día, por fin, después del primer Crimen, cometido 
no sé cómo, ocurrió que un terrible cachorro, nacido del 
hombre de la mano sangrienta, forjó una cosa resplande-
ciente que se me parecía. Puesto que el Jardín de Delicias 
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sólo había existido en la medida en que el alma humana co-
diciaba el Cielo, y puesto que el Querubín se había cansado 
de salvaguardar un símbolo no amenazado ya por la nostal-
gia de ningún desterrado, obtuve el permiso de incorporar 
mi brillante imagen y de transitar por todos los valles de la 
muerte a modo de castigo y como divino testimonio de los 
Extasis. 

Fué así la guerra y mi temible lumbre se convirtió por 
doquier en signo de la Majestad. 

Aparecí como el sublime instrumento de la providencial 
efusión de sangre y en mi inconsciencia maravillosa de ele-
gida del Destino, comulgué con todos los sentimientos hu-
manos capaces de acelerarla. 

La Ira, el Amor, el Entusiasmo, la Avaricia, el Fana-
tismo, la Demencia, fueron servidos por mí de modo tan per-
fecto que las historias tiemblan de tener que narrarlo todo. 

Durante seis mil años me embriagué en todos los puntos 
de la tierra con matanzas y degollaciones. Ser justa, tener 
piedad, no me concernía. Bastaba que, por mi vocación, fuese 
indeciblemente santa y que cegase con tantas lágrimas los 
ojos de los mortales, para que los más orgullosos acudieran 
a tantear humildemente del lado del cielo. Maté ancianos 
que parecían palacios del Dolor; corté los senos de mujeres 
que eran como la luz, penetré a niños que me miraban con 
ojos de leones moribundos. 

Día tras día galopé, sobre el Caballo pálido, la avenida 
de cipreses que va "del útero al sepulcro". Convertí en fuente 
de sangre a todo hijo del hombre que se encontrara sobre 
mi camino. 

Si no golpeé a Jesús fué porque era demasiado noble 
para El. Era demasiado augusta para que El aceptase la 
muerte que yo doy. Eso estaba bien para sus apóstoles y para 
sus mártires; para sus vírgenes y para los verdugos de ellos 
que a su vez perecerían:. No era yo lo que hacía falta al Cor-
dero de ignominia. 
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Tengo sin duda el derecho de sentirme orgulloso, pues 
fui apasionadamente adorada. 

Puesto que era la mensajera o la acolita del Señor Altí-
simo hasta en la aparente iniquidad de mis vías, pronto se 
apercibieron que cumplía con una tarea divina y llegó el día 
en que el heroísmo occidental me dió precisamente la forma 
sagrada del instrumento de suplicio que me había sido pre-
ferido para la Redención. 

El mundo entonces cayó en éxtasis ante mi belleza. Los 
adolescentes cristianos soñaron conmigo; recibí el último be-
so de los monarcas agonizantes; los conquistadores entrela-
zados de hierro se arrodillaban mirándome y la oración que 
inspiraba ensangrentó a continentes. 

Cuando se extinguió el entusiasmo de la Cruz, condescen-
dí a la investidura de lo que los hombres llaman Honor. En 
esa humillación parecí todavía bastante magnífica para que 
un día Europa entera se precipitara a los pies de un solo 
amo, que me había colocado en la Custodia de su corazón. 

Por cierto que este Emperador de la Muerte no oraba, 
pero al menos yo infundía a su alrededor la oración del Sa-
crificio y de la Abnegación, la terrible oración roja que se 
vocifera en los mataderos de los pueblos. 

¡Ah! Por cierto no fué esto tan grande como en el 
pasado, pero ¿quién dirá hasta cuándo no fué bello? Algo 
sé yo de todo esto; yo, de quien se ha escrito que debo devo-
rarlo todo al final de los tiempos. 

Entre tanto me veo humillada por ignominias indecibles. 
No se necesitó menos de diez y nueve siglos de cristianismo 
después de tantos miles de años de idolatría, para que se 
llegase a prostituirme, pero tal cosa es ya hoy un hecho con-
sumado y he aquí por qué la Parca impasible se desespera. 

¡Ah! Sin duda he sido vista a menudo en extrañas ma-
nos, manos de opresores, manos de verdugos o de bandidos. 
Hasta me han visto en la sacrilega mano de los cobardes, de 
los que yo huía en cuanto sentían rezongar al trueno. 

A'o se sabe lo que peso en la balanza inicua de los vic-
toriosos y se ignora cuán liviana me hago en el puño crispado 
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de adúlteros y parricidas. Puesto que mi reino es exclusiva-
mente de este mundo, domino sobre el vasto imperio de la 
Caída y todas las categorías de expiaciones me pertenecen. 
Los cortos de vista pueden, pues, en rigor, reprochármelo 
todo, desde que soy, a la vez, Crimen y Castigo. 

Pero es tan repugnante lo que suecede en este siglo de 
roña, desautorizado por la misma canalla del infierno, que ya 
no sé dónde deberá empaparme el Exterminador un día para 
purificarme de los usos inauditos que de mí se han hecho. 
Me he convertido en el último recurso y en la amante fatí-
dica de rufianes en litigio y de periodistas vendidos cuya 
purulencia espantaría a Sodoma. 

Proyectos de hombres, microscópicos Judas, logrados 
quien sabe por qué fétidos ayuntamientos de viejos venenosos, 
no contentos con volcarse recíprocamente sobre la cabeza 
sus almas de estiércol, aún se atreven a dirimir por mi inter-
medio sus querellas de lupanar. 

Osan tocar con sus manos podridas, capaces de oxidar los 
rayos del día, la Espada de los Angeles y de los Caballeros. 
Se atreven a ofrecerme sus pechos, sus pechos impurificables 
que no podría desagotar ningún cloaquista, y de cuyas pro-
fundidades brota como asquerosas burbujas... el valor mi-
litar. 

En otra época, cuando todavía quedaban seres hechos 
para mandar, no hay duda que hubieran guardado hermosí-
simos cerdos a la vera de los mismos bosques que hoy se des-
honran con sus sucios combates. 

Se hubieran considerado demasiado felices en poder pas-
tar a la sombra de las encinas, soñando con robar a los no-
bles perros del Señor algunas pitanzas adicionales sin expo-
nerse demasiado al garrote del cómitre. Pero estos inmundos 
viven hoy como si fueran concubinos de la gloria y el rebaño 
de chanchos que apacentan parece en verdad redondear las 
tres cuartas partes de la humanidad reblandecida hasta el 
punto de elegirse semejantes pastores. 

Abusando atrozmente de la Palabra, que han conver-
tido en basura estos abortados hermafroditas peroran en 
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diarios y asambleas y se embadurnan entre ellos con sus ex-
crementos y su sarna. Los gallos de Francia ya no se atreven 
a cantar y las tres o cuatro últimas águilas que se han obs-
tinado en seguir viviendo para ser los testigos del próximo 
diluvio no saben ya dónde descansar sus tristes alas cansadas 
de sostenerlas sobre este estercolero. 

Así puede verse en uno u otro crepúsculo bajo las fron-
das desoladas, a pálidas carroñas alinearse para esgrimas irri-
sorias, en las que suele hablarse de honor. 

Y soy yo, la antiquísima Espada de los mártires y de los 
Guerreros, la empleada en esta tarea de albañal. 

Pero que tengan cuidado, los palafreneros nocturnos de 
la yegua popular. Devoro lo que toco y apelaré de mí misma 
ante mí misma para castigar a mis profanadores. 

Mis lamentos son misteriosos y terribles. El primero per-
foró los cielos y ahogó la tierra. El segundo hizo correr dos 
mil años de Orinocos de sangre humana, pero al tercero, el de 
ahora, estoy a punto de recuperar mi forma primera. Voy a 
volver a ser la espada de llamas y los hombres al fin sabrán, 
para reventar de espanto, qué cosa es este remolino del que 
se habla en la Escritura. 

LEON BLOY 
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La Orden de la Santísima Trinidad fué fundada por San Juan de 
Mata en el siglo XII, con la bendición del gran pontífice Ino-
cencio III. Se proponía glorificar a Dios por medio del rescate 

de los cautivos cristianos que padecían entre los infieles. 

Muchos frutos de santidad dió desde los días de su fundación esta 
Orden y por millares se cuenta el número de los que pusieron la vida 
por Cristo y por sus hermanos, vistiendo el santo hábito de la cruz 
roja y azul. 

Con el correr del tiempo, sin embargo, por la humana debilidad, 
fué disminuyendo el celo y elevada austeridad de los hijos de Juan de 
Mata. Posiblemente las mismas circunstancias, en lo que a la suerte y 
el número de cautivos se refiere, influyeron en esta decadencia. Fué 
entonces cuando Dios suscitó a Juan Bautista de la Concepción, varón 
prudente y santo, para que devolviera a la Orden Trinitaria el esplen-
dor antiguo. 

Había nacido Juan Bautista en Almodóvar del Campo, España, el 
10 de julio de 1561. A los 19 años ingresó en el claustro de los Padres 
Trinitarios, donde pudo iluminar con su luz —como manda el Evan-
gelio— a todos los de la casa. Comprobó la disminución del primitivo 
espíritu y no sin inspiración divina se propuso recabar del Papa un 
Breve que estableciera la reforma de la Orden. 

Después de muchas penas y trabajos, sabiendo que en la tribula-
ción se prueba al justo, consiguió lo que ansiaba su corazón. Hubo de 
recorrer entonces los campos de España, propagando la nueva disci-
plina en todas las casas trinitarias. La santidad de su vida y el ardor 
de su ferviente caridad le precedían como el calor precede a la llama. 
Muchos quisieron imitarlo y, dejándolo todo, lo siguieron por el 
camino de la paz. 

Sobre su tumba se escribió este epitafio: 

El venerable Padre Fr. Juan Bautista de la Concepción, 
elegido de Dios para fundador de los Descalzos, que pro-
fesan la regla primitiva del Orden de la Santísima Trinidad. 
Hombre celestial y digno de ser contado entre los varones 
apostólicos. En la oración, vigilias, abstinencia y mortifica-
ción, ilustre. En padecer y vencer trabajos, más ilustre. En 
la obediencia, pobreza, caridad y celo de las almas, ilustrí-
simo. En la mansedumbre y castidad, ángel. Aunque murió, 
no murió: pasó de esta vida miserable a la eterna, donde 

se halla el verdadero gozo, alegría y felicidad, 
a 14 de febrero de 1613. 
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PENSAMIENTOS Y SENTENCIAS 
del Beato P. Bautista de la Concepción 

Estas habían de ser siempre nuestras pláticas y conver-
saciones, de cómo habíamos de ir adelante y no pararnos, 
de cómo habíamos de quitar estorvos, allanar caminos y 
desembarazarnos de todo lo de acá abajo. 

DE LA HUMILDAD 

1 

Cuando los mundanos pisan y desprecian al justo, y lo 
tienen por estiércol, entonces es cuando la humildad se en-
gendra y se esconde y conserva entre esas injurias y vitu-
perios. 

V * 

2 

Debe ser la humildad como la nieve, que si la arropa-
mos se deshace, y si la manoseamos se derrite; y así, como 
virtud desnuda, no quiere parecer afuera, sino anda escon-
dida y metida en los rincones y en lo más profundo del 
corazón, sin se atrever a sacar la cabeza. 
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Aunque es verdad que en cualquier género de virtud 

es cosa trabajosísima cumplir con los hombres, particular-

mente con la virtud de la humildad: quiero decir, que es 

dificultosísimo ser uno humilde ante los ojos de los hombres 

y quererles satisfacer acerca de esta virtud; porque por el 

propio caso que quiera dar muestras de humildad, ya no es 

humildad, sino soberbia. 

4 

Los letrados sin fruto todo lo hechan en crecer y en 
levantarse en alto, en envanecerse y ensoberbecerse; pero el 
alma santa a quien Dios informa y enllena de sabiduría del 
cielo, humilde se queda. 

5 

El verdadero humilde, de entre las manos se nos va j 

desaparece. Mirad a Cristo cuando lo quieren levantar por 

Rey, que se desliga de entre las manos, huye y esconde. 

6 

Es la humildad como la buena sierva y esclava que sir-

ve a todos los de la casa, y en el punto que esta sierva 

quiera tomar estrado y salir al paseo, ya no es esclava ni 

sierva sino señora. Por eso la soberana Virgen, siendo la 

más humilde de todas las puras criaturas, dijo al ángel cuando 

le trajo la embajada del ser Madre de Dios: "Ecce Ancilla 
Domini", Véis aquí la sierva y esclava del Señor. Ahora, pues, 

bendita Señora; pues ya os han escogido por Reina, por 
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señora de los Angeles y de los hombres y por Madre de Dios; 
¿por qué os llamáis sierva y esclava? ¿Por qué? Por no 
perder la humildad, que entre todas las virtudes es la que 
no quiere estrado, majestad ni grandeza, ni salir a calle ni 
plaza; porque como es sierva y esclava, en queriéndose hacer 
señora, luego al punto deja de ser humildad. 

7 

¡Oh grandeza inmensa de la humildad y del humilde! 
Que es tan grande y tan levantado, que siendo por una parte 
la misma bajeza, y tan nada que no le conocemos, por otra 
parte es tan grande que no lo comprendemos; y si por peque-
ño se nos esconde a la vista, por grande se nos defiende de 
nuestro poco saber. 

8 

¡ Oh dichosos humildes! que si en este mundo estáis pobres, 
en el otro presto sereis ricos, y tanto que seréis los Albaceas 
del testamento de Dios, distribuyendo por vuestras manos 
aquellos tesoros eternos. Lo cual nos lo dio a entender San 
Juan de las manos de Cristo cuando las vido humilladas, 
mojadas en una poca de agua, lavando los pies cenagosos y 
polvorientos de Judas y de los demás Apóstoles: que todas 
las cosas las había entregado y puesto el Padre en sus manos. 
Eso merecen las manos limpias del humilde, que ponga Dios 
en ellas su cielo, para que lo repartan a los ricos que lo 
merecen. 

¡Oh qué conocimiento el de Francisco, de quien es Dios! 
pues dice que Dios es todas las cosas. Y siendo él tan humil-
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de en su consideración, y considerándose por tan nada, esa 

nada la llalla en Dios hecha algo, y tan algo que dice que 

Dios es de Francisco: "Deus meus et omniá\ Pues a quien 

tanto ve, a quien tanto mira lleguémosle a preguntar: ¿quién 

es Francisco? Dirá que nada. ¿Por qué o cómo sois nada? 

Responderá con verdad que porque Dios es todas las cosas. 
Mas dice que Dios es suyo: Deus meus et omnia. ¿Qué ha de 

ser Francisco en presencia de un Dios tan grande que es 

suyo ? 

10 

¡Oh que ciencia y que gramática esta del humilde de 

tan pocos sabida, y sólo de este corazón humillado entendida! 

11 

Este nuestro corazón siempre brota y produce cosas nue-

vas de que desnudándole le haríamos provecho y a Dios 

servicio y a la humildad cortesía. 

12 

Llega la humildad a convertir a un hombre deshecho en 

un Cristo crucificado, que parece anda Dios con el hombre a 

porfía; porque en materia de humildad no quiere que nadie 

se la gane, y que siendo El el que la enseña no quiere que 

sea el discípulo sobre el Maestro. Y si el justo se deshace, y 

deshaciéndose se hace siervo y esclavo, en medio de esos ano-

nadamientos halla al mismo Dios tan humillado por su bien, 

que lo halla hecho gusano hollado y pisado en un madero; y 

así Cristo y los humildes andan siempre juntos. 
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13 

Sobre esa nada del hombre y grandeza de esta virtud, es 

sobre quien se asientan y toman firme fundamento todas las 

demás virtudes, y donde ella no vive las demás no habitan, y 

donde ella se deshace las demás se destruyen. 

14 

Así como la soberbia es principio y origen de todo 

pecado, principio y origen de toda miseria y pena, de esa 

misma suerte, la humildad es el cimiento, el fundamento, la 

casa y estabilidad de las otras virtudes. 

15 

¡Oh qué humildad! ¡Aprende Pedro viendo tus pies 

pobres junto a manos tan ricas! ¡Pies tan llenos de polvo 

entre manos tan llenas de cielo! Acerquémonos a Dios, y 

estemos ciertos que de esa cercanía hemos de aprender 

grande y profunda humildad, como el mismo Cristo nos 

convida diciendo: Discite a me... 

16 

Esta virtud en el hombre jamás acaba de madurar, de 

suerte que si por una parte lo miramos y nos parece humilde 

por otras muchas lo hallaremos hombre. Sólo en Cristo, esta 

virtud llegó donde había de llegar: allí la hemos de coger y 

de El debemos aprender como de verdadero Maestro. 
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13 

El profeta Isaías comparó a Cristo en su pasión a la 

oveja cuando la llevan al matadero atada de pies y manos, 

animal que entre los demás, es el que menos molesta con 

sus balidos. ¡Oh santo Dios mío, y quien pudiera traer a 

tus pies a todos los soberbios del mundo, para que apren-

diendo de tí, Señor mío, verdadera humildad, dejaran sus 

soberbias, hinchazones, estruendos, ruidos y campanadas que 

con su poco saber pretenden dar en el mundo! ¡Oh Señor! 

y que bien, en tan buena ocasión como la de tu pasión, 

aprenderían cómo la humildad no tiene muestras ni rostro 

para parecer y darse a conocer, sino espaldas para sufrir; 

no tiene palabras para responder ni ojos para mirar, pues 

poniéndole a este gran Dios y Maestro nuestro, título sobre 

la cruz, de Rey, bajando la cabeza muere, los ojos quebrados 

y cubiertos de sangre, para nos enseñar que ha de estar 

Dios premiando a los humildes y levantándolos, y ellos 

inclinando la cabeza y cerrando los ojos, mirándose a sí 

propios poco merecedores de tanto bien. 

18 

¡Que sea Cristo el camino del cielo y camino humilde, 

y quiera la escoria del mundo caminar por él con soberbia! 

¡Que entre Cristo en el reino inclinando la cabeza en un 

madero, y que quiera el gusanillo del hombre entrar levan-

tándose en sus imaginaciones! 

19 

No se que hombre que mira esto y halla su vida tan 

distante y apartada de la de Cristo, vive descuidado, aguar-

dando cielo y premio, que sólo se da a los humildes ver-

daderos. . i 
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DE LA PERSEVERANCIA 

1 

Todo el bien del hombre en la vida perfecta consiste en 
la perseverancia; porque con ella, en cualquier obra de 
virtud, por dificultosa que sea, cada día queda el hombre 
más facilitado, como lo quedan todas las criaturas en sus 
operaciones después de largos ejercicios. 

2 

Más razones hallo para perseverar que para empezar. 

3 

El que quisiere alcanzar vida perfecta ha de seguir 
siempre a Cristo; no basta haberle seguido y después des-
cuidarse, ni decir: yo le seguiré, que ni en lo pasado ni en 
lo porvenir está la perfección de la vida; porque lo pasado, 
se pasó y no se conserva (sino es con la duración de la 
perfección presente) y lo porvenir no sabemos si llegará. 

4 

No hay que poner los ojos en cosas pasadas, que agua 
pasada no muele molino; y todo ha de ser presente, no hay 
que excusarnos con decir que estamos cansados, imposibili-
tados, y que con una sana voluntad y deseo se da Dios por 
obligado. 

5 

Una de las mayores lástimas que hay en el mundo es ver 
los muchos que empiezan y los pocos que acaban. 
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13 

El bueno es el que de noche y de día persevera en 
meditar en la ley de Dios; pero el malo es como el polvo, 
que si se levanta es para cegarnos y si cae es para dar 
consigo en la tierra y en el lodo. 

7 

Es esta virtud de la perseverancia la que a todas las 
otras premia y quien las entra en el cielo, la que les da 
lustre y color, quien las hermosea y apoya, y sin quien 
todas las obras del hombre quedan muertas, olvidadas y 
como trigo a quien poco sirve el crecer en abril y mayo si 
en junio no grana. 

8 

No hay que cansarnos, hermanos, que para sacar el esla-
bón fuego del pedernal no se contenta con dar un sólo golpe, 
sino muchos, hasta que prendió la yesca; y el que pedía los 
panes emprestados (de quien habla el Evangelio) tres veces 
importunó; y Moisés muchas veces hirió la piedra, para que 
les diese agua. Terrible es esta nuestra carne, menester es 
herirla una y muchas veces, para salir con lo que preten-
demos, que es gracia y gloria. 

9 

Bueno es que nos cure buen médico; pero mejor es no 
estar malo; bueno es que haya jabón y agua que lave y blan-
quee la ropa; pero mejor fuera no tener necesidad de lavarla; 
buena es una posta para el que se descuidó en el camino; pero 
mejor fuera no quedarse atrasado. 
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13 

Este lia de ser el modo que hemos de tener de seguir a 

Cristo: que salgamos de la posada de nuestras flojedades y 

perezas cuando El nos llama, y caminemos tras El; El como 

Dios, y nosotros como criaturas; el como Maestro, y nos-

otros como discípulos; El como gigante que sale bien dis-

puesto a correr su camino, y nosotros como saetas que 

salimos de su aljaba. 

11 

¿Qué hortelano hay que se canse de regar sus arbollidos 

para que lleven fruta, ni se contente con haberlos regado en 

Abril para dejarlos secos en Mayo? ¿Quién deja de reparar 

su casa vieja ogaño, porque antaño hizo su deber? ¿Y quién 

deja de sembrar este otoño, porque recogió el año pasado? 

No hay holgar ni descansar mientras dura la vida del hombre: 

es un árbol plantado en la tierra seca de este mundo, un riego 

y otro tiene necesidad; es una casa vieja, que cada momento 

desdice de sus fundamentos y ha menester reparo. No hay 

hora ni momento para descansar en esta vida, aunque se haya 

alcanzado lo que Adán tuvo en el paraíso; ahí es necesario 

estar ocupado y trabajar para perseverar en la gracia. Dé-

nosla Dios para que siempre le sirvamos. 

12 

Fulvius, en un libro que escribió de la antigüedad roma-

na, dice que los romanos edificaron dos templos, uno a la 

perseverancia y otro a la sabiduría; y con tal orden, que no 

se podía entrar al de la sabiduría si no era por el de la per-

severancia, dándonos en esto a entender cómo la perseveran-
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cia en todas las cosas es quien saca maestros, quien enseña y 

hace doctos para soltar y vencer dificultades. 

13 

Veo está esta virtud de la perseverancia tan desterrada 

de nuestros términos el día de hoy, tan reñida con los hom-

bres y tan a sombra de tejados, que no se había de predicar 

otra cosa en las iglesias, ni amonestar en los conventos; y aún 

en todos los cantones y encuentros de las calles y umbrales 

de las celdas había de estar escrito esta sola palabra: perse-
verancia. 

14 

Si la tierra no te quiere, el cielo aguarda; que para quien 

la tierra falta el cielo espera. 

15 

Mucho ayuda para perseverar la presencia de Dios, con-

siderar que nos está Dios mirando y que lo tenemos presente 

en todas nuestras acciones y obras, y que sería grande afrenta 

e injuria volver las espaldas a un Dios tan grande con quien 

hemos empezado a tratar. 

16 

Bueno es que un alma medite en la pasión de Cristo, 

que es fuego, para en ella retratar un cristo crucificado; pero 

ha de mirar si en esos pensamientos se ablanda y derrite, si 
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I 

se junta y pega con el mismo Cristo, si salen estampadas en 

sí sus llagas y azotes, sus ignominias y afrentas, deseando pa-

decer mucho por el mismo Dios. Todos de pies a cabeza nos 

entreguemos en Cristo. Vaya todo, nada quede; pues de nada 

quiere demos parte al demonio, y en nada quiere tener com-

pañía con él. Démosle el corazón por limpios y santos pensa-

mientos; démosle también las manos por obras con perseve-

rancia. 

17 

Nuestra perseverancia no sólo ha de ser en los deseos, 

sino también en las obras; porque en tanto son los pensa-

mientos de valor y estima en cuanto salen afuera y bien se 

logran. 

18 

No quiere Dios que nadie se quede en los principios, que 

el reino de los cielos no es de los que empiezan sino de los 

que acaban y perseveran. 

19 

Aprendamos de aquí, hermanos, y saquemos como no ha 

de ser causa para cortar el hilo de nuestra perseverancia y 

hacernos detenidos en la virtud, el ver que corta Dios los gus-

tos y consuelos que en los principios nos daba, sino que 

desnudos y afligidos, de El sólo esperemos, en El le amemos 

y sirvamos, no como doncellas tiernas que sólo por el olor 

de los ungüentos hacen grandes obras, sino como almas des-

posadas con Cristo en la Cruz. 
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DEL CAMINO DE LA PERFECCION 

1 

El justo junta estas dos cosas que a nosotros nos parecen 

contrarias: morir y vivir; morir a sí y vivir para Dios. 

2 

Si preguntamos al justo para qué son tantas penitencias, 

tantas mortificaciones, etc., dirá que para que la vida sirva 

en aquello y para aquello que la recibió; y si para eso no 

ha de servir, piérdase; que menos se pierde perdiendo la vida 

que perdiendo a Dios. 

3 

El que se deja llevar de la carne lleva tras sí al espíritu 

y lo ahoga; pero el que mortifica su carne da vida a su 

espíritu. 

4 

Si el demonio acomete al cuerpo e incita a la carne no 

lo ha por la carne sino por el espíritu. 

5 

El buscar la virtud ha de ser andando y corriendo, no a 

saltos queriendo alcanzar por el aire lo que se ha de hallar 

por trabajo, bajeza y humildad; andando por la tierra y 

corriendo por los ejercicios santos. 
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6 

El bueno es como el oro, que en el agua de la prospe-

ridad no pierde su valor y en el juego de la tribulación que-

da más resplandeciente. 

7 

Sirve la mortificación como las espinas del rosal, para 

defender las rosas de las virtudes; son estas mortificaciones 

los montes altos que defienden la subida a los que quieran 

inquietar y perturbar a un alma; son como la corteza áspera 

y dura de la palma, que en lo alto conserva la dulzura de su 

fruto; son tantos los bienes que Dios tiene encerrados en la 

mortificación interior de un alma, que ésta es el pan coti-

diano y la ración ordinaria con que Dios entretiene a los 

justos en esta vida. 

8 

Sucede al alma agitada con trabajos exteriores lo que a 

la mar cuando está turbada, que por grandes que sean las 

cosas que andan entre sus aguas, nada se ve; como al con-

trario cuando está quieta y sosegada, que cualquiera pececillo 

o gusarapo se descubre, y aún hasta las arenillas que están en 

el fondo. 

9 

El demonio, cuando topa a un alma ocupada en las baje-

zas de la carne, da tras ella y con facilidad la cautiva y 

prende; pero cuando la halla retirada, recogida y fortalecida 
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en lo alto del conocimiento de Dios, no le dan licencia a 

que suba tan alto. 

10 

Dice Cristo que "el reino de los cielos padece fuerza"; 

mas la fuerza es de nuestra parte, haciéndola contra nuestras 

malas inclinaciones, que de parte de Dios no hay fuerza sino 

aquella que hace la gracia, el amor y bienes con que Dios 

obliga a nuestro albedrío para que nos apartemos de las cria-

turas y nos volvamos al Criador. 

11 

Si me dijeren que el justo ya tiene rendidas sus pasiones 

y recogidos sus sentidos y macerada su carne, pregunto: 

¿Quién deja de temer cuando entra en una casa que hay un 

león atado y un tigre enjaulado, y que sabe se han soltado 

algunas veces y hecho grandes males? ¿ Y quién puede dejar 

de temer a su carne mientras en este mundo estuviere, consi-

derando que en casa de muchos justos ha estado refrenada, 

y se ha soltado y hecho grandes desastres y causado muchas 

muertes? 

12 

La imaginación del hombre es como calle y lugar públi-

co donde el demonio pasa con sus sonajas haciendo ruido, 

avisando de las fiestas de la plaza, de las músicas de la calle, 

de todos los géneros de vanidad que en el mundo corren, a 

cuyo fin los sentidos, como gente poco cuerda, eso les basta 

para desear salir y danzar y zapatear, y sólo es el espíritu el 

que ha de acudir a aprender, encerrar y cautivar toda esta 

gente. 
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13 

Muy tierna y delicada es el alma que se marchita y seca 

en la virtud porque en la oración no siente consuelos y gustos 

espirituales. Es ciertísimo que quien hace crecer la paciencia 

y fructificar la oración es la sequedad que en ella muchas 

veces se tiene. 

14 

Mar es, ancho y grande, el de la virtud y perfección 
cristiana, mar de dificultades donde ésta nuestra carne navega 
agua arriba, y tanto, cuanto más le vamos apartando del 
puerto donde salió. 

15 

Esto hace el demonio, que a los que ya tiene cogidos y 

como debajo de red los deja con una falsa paz y quietud; 

pero cuando ve que el justo corre por el camino de la per-

fección dále mil gritos, alborota la mar, mueve los vientos y 

procura dé el navio al través, que no puede sufrir su envidia 

se le escape ese dichoso bajel cargado de ricas virtudes en 

el viaje del cielo. 

16 

Es Dios muy amigo de los perdidos para ganarlos, 

porque: "los sanos no tienen necesidad de médico". 

17 

No hemos de ser como el ruiseñor, que sólo canta mien-

tras duran las flores de mayo, como si lo demás del tiempo no 

comiera. 
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13 

No hay cetro, imperio ni monarquía que se iguale al 

fruto que un justo tiene cuando tiene su voluntad conforme 

a la de Dios. 

19 

Los hijos del siglo deben tener en mucho a un siervo de 

Dios, por las penas, muertes y trabajos que en el camino de 

la perfección pasa, que son las que le constituyen en dignidad 

y grandeza de martirio prolongado. 
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EL ULTIMO PURITANO, MEMORIA EN FORMA 

DE NOVELA. ("The Last Puritain", Traducción 

directa del inglés, por Ricardo Baeza). Buenos 

Aires, Editorial Sudamericana, 1940. 

—"El último pelícano", éste es el título de mi comunicación a la 
Academia, digo, pues, a mis honorables colegas. Ustedes saben que 
ba pasado un lapso apreciable de tiempo sin que yo trajere aquí al-
guna contribución original. Este es el fruto de mi trabajo y mi 
silencio. Como les dije, se titula "El último pelícano". 

—Me sorprende sobremanera que usted, académico por la filoso-
fía, nos traiga una comunicación de historia natural, disciplina a la 
cual, precisamente, le sabíamos poco afecto. Recuerdo ( ¡oh! , sin 
rencores, ciertamente) incluso algunas de sus ironías respecto de nues-
tra miopía intelectual como naturalistas, y de nuestro desdén por las 
vistas generales, filosóficas, si usted quiere, siempre que demos por 
admitido que la filosofía existe. Porque los sentidos nos obligan a 
reconocer la existencia de los filósofos; no digo lo mismo de la 
ciencia que ellos han creado, como de la nada. 

—Cuestión de inteligencia, mi estimado colega, académico por 
la naturaleza. Pues según sus métodos, la naturaleza existe, y no 
siempre los naturalistas. 

—Antes la naturaleza, después los naturalistas. 

—A veces hay que esperar bastante. En cambio, la filosofía está 
siempre pronta. Ella me ha guiado en la elaboración de esta impor-
tante memoria que a usted parece haberle fastidiado, puesto que se 
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siente invadido en sus dominios científicos; pero, tranquilícese mis 
métodos son muy diferentes de los suyos. Procedo por vistas gene-
rales. Así he descubierto este grave asunto de la desaparición de los 
pelícanos y quiero llamar la atención de la Academia y por ella, 
de la Humanidad, sobre el grave cambio que traerá al mundo la 
extinción de una raza y una especie que tanto ha hecho por el 
mantenimiento de nuestro mundo habitado, civilizado, a veces. 

—Perdóneme usted, mi querido filósofo, pero antes de escucharle 
sobre tales consecuencias futuras, permítame, como a mi colega natu-
ralista, una reflexión en mi carácter de académico por la astronomía. 
Usted se alarma por el mundo que será mañana pues carecerá de 
pelícanos. Reflexione usted que el mundo gira y rueda y ronda 
indiferente, a pesar que ha visto extinguirse otras entidades mucho 
más importantes que sus simbólicos palmípedos. Las condiciones gene-
rales de la estabilidad del cosmos son mucho más poderosas que lo 
postulado por usted. 

—La muerte del último pelícano será un desastre para el mundo. 
A eso se debe mi comunicación de hoy. Ustedes no lo ven pero yo 
sí, porque soy filósofo. Ustedes se pierden en el caos de los por-
menores. Incluso usted que profesa la astronomía: el cosmos de 
usted es un cosmos de los movimientos. El mío está hecho de una 
espiritualidad existencialista, como una cascada que luego asciende 
en vapores para más luego descender en lluvia benéfica. 

—¡Uy! señor filósofo: esas cascadas me recuerdan peligrosamen-
te las cascadas de sonidos y colores que edificaban las catedrales de 
Thomas de Quincey en sus visiones del opio. 

—Malas lecturas, nada más. Ustedes los hombres de letras viven 
de las letras de los otros. Nunca he encontrado un literato de veras 
que lo fuese como un poeta, que vive de si mismo. Mi filosofía vive 
de sí misma, como una existencia, a veces sin lecturas. Pero volva-
mos a mis pelícanos. Mis profundos estudios sobre el asunto me 
han revelado que es el pelícano el ave-tipo. Encarna la realización 
superior de los ideales de las aves. Los seres existen (mi filosofía, 
os lo repito, es existencialista) como representación exterior de una 
idea-tipo. Nada más alto que el pelícano. 

—Yo, señor filósofo, en mi condición de naturalista, le digo que 
está usted sólo en su opinión. 

—Exactamente, estoy solo. Y las cosas naturales están en contra 
mía. Por eso el último pelícano está a punto de desaparecer. 

—¿Y quién le ha dicho eso? ¿Cómo lo ha descubierto? 

—Ustedes no me entienden. Creen que yo desciendo tan bajo en 
mi filosofía como para preocuparme por esos bicharracos absurdos, 
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con picos monstruosos, gargantas en bolsa, y qne según dicen los via-
jeros son de un olor repelente que se percibe desde mar adentro. 
Mis pelícanos son existencialismos. Si desaparecen de mi cosmos, mi 
mundo queda cachado como una luna en cuarto menguante. Mi 
mundo es el mundo. ¿Acaso no les interesa a ustedes el mundo? 
El mundo es necesario. ¿Qué pueden pensar ustedes si yo no les 
suministro el pensamiento? ¿No decían ustedes naturalistas y astró-
nomos, que el cosmos no lo pueden concebir? Pues yo se los 
edifico. Mi mundo es el mundo de ustedes, para ustedes. ¿Acaso me 
sirve a mí? 

—Señor, eso está contra la razón. 

—¿Qué es la razón? 

—¡Un momento, señores! ¿Quién es este gigante desmelenado 
que entra en nuestro recinto sin permiso de la Academia? 

—Yo soy Domingo. Estoy harto de vuestra holganza. Profanáis 
las palabras. Las palabras deben alabar a Dios como los árboles 
y las calandrias. Estampáis pensamientos con palabras y son sepulcros 
blanqueados porque no tienen dentro la inteligencia, que les da 
vida; la inteligencia, que viene de Dios, y es un reflejo de Dios. Los 
seres pueden ser tomados como símbolos porque los seres son un 
reflejo de la inteligencia del Espíritu Santo, creador. La paloma sim-
boliza, el fuego, la llama, simbolizan. En nuestra naturaleza caída y 
redimida, cuyo misterio excede a toda vuestra astronomía y biología 
y literatura y filosofía, necesitamos el modelo, el ejemplo invitador 
para saber qué cosa hacer en este pobre mundo. La paloma es el 
ave ejemplar, que vive de los granos de trigo, que no posa sus 
pies en el barro. La historia de los hombres no es diferente; los más 
6emejantes al Hijo del Hombre son los hombres ejemplares. Todas 
las demás tentativas, con todos los nombres en todos los idiomas, son 
remedos del diablo: cátaros en la antigüedad que sabían griego, pu-
ritanos en la que ya ignoraban el latín, los dos quieren decir lo 
mismo. Los dos mienten lo mismo. ¿Sabéis por qué? Porque el ser 
humano más parecido al Hijo del Hombre era una mujer, que era 
su Madre. Todos los hombres que han entrado en el Paraíso, que 
quiere decir el Jardín Delicioso, han imitado a la Madre para 
parecerse más al Hijo. Pero estos orgullosos que se llamaron a sí 
mismo "puros" renegaron de ella, que era toda pura. Se pierde muy 
poca cosa con el último puritano. — EMILIANO MAC DONAGH. 
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LA FILOSOFIA EN LA EDAD MEDIA, por Etienne 

Gilson. Ed. "Sol y Luna", Bs. Aires. 

Sin duda alguna estamos viviendo una época en que sufren pro-
funda alteración afirmaciones que parecían definitivamente consolida-
das. La investigación científica desapasionada aventa muchas leyendas 
forjadas por la hostilidad de algunos y sostenidas por la ignorancia de 
la multitud, especialmente la multitud de los semi-letrados y semi-
cultos. 

Entre esas fantasmagorías que se disipan figura la de la Edad 
Media concebida como un antro tenebroso donde la inteligencia yace 
aherrojada por el dogmatismo y la intolerancia, negra visión fabricada 
y difundida a todos los rumbos por quienes detestan el profundo sen-
tido religioso de la realidad medieval. 

Para los que siguen creyendo en la verdad de aquel oscuro cua-
dro, este libre de Gilson —profesor de la Sorbona y del Colegio de 
Francia—•. tiene que resultarles, cuando menos, causa de hondas re-
flexiones. Sus capítulos son como otros tantos ventanales por donde 
entra la clara luz del pensamiento del autor. Lo que antes podía pa-
recer brumoso y sombrío se ilumina con esa vivacidad que presentan los 
vitrales multicolores cuando un rayo de sol los atraviesa. 

Gilson, artesano que conoce a fondo su oficio y lo ejerce con 
amor, no ha hecho un trabajo para especialistas sino una obra al alcance 
de cualquiera que, poseyendo una mediana ilustración, se interese por 
las cosas del espíritu. Por eso, a pesar de toda la erudición que pre-
supone y la síntesis de saber que implica, esta "Historia de la Filo-
sofía", es un libro sencillo pero al mismo tiempo provechoso y ameno 
que muestra el desenvolvimiento de la filosofía desde el siglo IX hasta 
«1 XIV. 

No sólo explana el autor con rigurosa objetividad los diferentes 
sistemas en que cristalizó el pensamiento filosófico de la época que 
estudia, sino que nos descubre su entraña viva, la idea central que 
a cada uno sustenta, la fuente de donde derivan y las proyecciones y 
consecuencias que ulteriormente tuvieron en la evolución de las ideas. 
Para que el cuadro sea completo, no omite Gilson una referencia a las 
filosofías orientales, árabe y judía, cuyo conocimiento —de la primera 
sobre todo— reviste especial importancia si se repara que fué ese 
el conducto por donde llegaron durante mucho tiempo las ideas de 
Aristóteles a la Europa Occidental, y ya se sabe cuánto significa el 
filósofo griego para el desarrollo del pensamiento medieval. A la 
exposición de los diversos sistemas agrega siempre un breve juicio 
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crítico y algunas notas biográficas sobre ciertos filósofos con lo que 
el texto gana en atractivos. 

Ciérrase el libro comentado con un Balance que es un compendio 
de la materia tratada. Deja allí sentado Gilson todo lo que el pensa-
miento contemporáneo debe a la Edad Media cuyo fruto intelectual 
fué la escolástica, la que después de haber asimilado y superado la 
filosofía helénica echó las bases de la filosofía y la ciencia positiva 
modernas. Es falso, pues, considerar a la filosofía medieval como un 
episodio que halla en sí mismo su propia conclusión. La Edad Media 
no es una cuenca vacía y árida que separa dos épocas fecundas; por el 
contrario, es un período de intensa y fructuosa actividad intelectual. 
El estimulante de esa actividad y al mismo tiempo el gran problema de 
la Edad Media fué el de las relaciones entre la razón y la fe. Los siglos 
X y XI están llenos con los rumores de las disputas entre dialécticos 
y teólogos. No pudiendo aislar ni confundir la razón y la fe, se llegó 
a la conclusión de que era preciso distinguirlas y armonizarlas. Desde 
Santo Tomás en adelante se supo lo que puede y lo que no puede la 
razón librada a sí misma. "La filosofía moderna, —afirma Gilson—, 
no ha tenido que luchar contra la Edad Media para conquistar los 
derechos de la razón; al contrario, la Edad Media los ha conquistado 
para ella y el mismo acto, por el que el siglo XVII se imaginaba abolir 
la obra de los siglos precedentes, no hacía sino continuarla". 

Esta "Historia de la Filosofía" une a su subido valor didáctico 
una innegable belleza literaria. La traducción castellana excelente e in-
mejorable, la presentación hace acreedores de un merecido elogio 
a sus autores. En resumen, un libro a todas luces digno de leerse con 
provecho y un gran acierto editorial. — M. J. GOMEZ FORGUES. 

DOCUMENTOS DE ARTE ARGENTINO. Publicacio-
nes de la Academia Nacional de Bellas Artes. 
Buenos Aires, 1939 -1940. 

La Academia Nacional de Bellas Artes está desarrollando un plan 
de publicaciones referentes a documentos de "arte argentino", serie 
de muestras gráficas realizada con acierto, mediante buenas y a veces 
excelentes fotografías precedidas por prólogos explicativos a cargo de 
los arquitectos Buschiazzo y Noel. Lleva publicados hasta ahora seis 
cuadernos con ejemplos de monumentos levantados por el trabajo ilus-
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tre de los Conquistadores y que perduran hasta nuestros días, algunos 
como simples ruinas. Esos cuadernos muestran, precisamente en sus 
títulos, la estela de cultura que venía bajando junto con la Conquista, 
desde el Norte rico de verdadera riqueza, hacia el Sur poblado de 
indios. He aquí los nombres: I La Iglesia de Yavi; II De Uquia a 
Jujuy; III Por la ruta de los Incas y en la Quebrada de Humahuaca; 
IV De la Puna atacameña a los valles calchaquíes; IX La Estancia 
jesuítica de Santa Catalina; X La Estancia jesuítica de Jesús María. 

¿Quién que haya andado por esas regiones, sobre todo por las nor-
teñas, no ha visto la desolación suplantando la abundancia que estos 
testimonios implican? Ahí están, desmesurados frente a las poblaciones 
y a los hombres contemporáneos, como jalones indicando el retroceso 
que podría sintetizarse en la fórmula: cultura - instrucción. Porque, 
sin duda, en cualquier pueblo de hoy funcionará una "escuelita" (pa-
labra casi de tango), y algún bolichero turco tendrá prendida siempre 
su radio, y simulará el comité ser expresión de la "voluntad popular". 
Pero qué miseria, qué nada en esas cabezas y en esos corazones, pese 
a la mística del gran periodismo. 

"Documentos de arte argentino", titula la Academia a sus publi-
caciones, y está bien así, porque es un nombre adecuado. No es espa-
ñol. Es de estas tierras, y aunque fueran españoles los maestros —que 
no siempre— la obra se coció al fuego de aquí. Es argentino, como 
la gente de esa época lo fué también aunque no usara el apelativo. 
La Argentina ya alentaba en la colonia y nuestra historia es continua-
ción de su historia. Y sin embargo —quién puede negarlo— aquello 
era también España. España trajo con el verbo, toda su vida, que 
nosotros heredamos. Pero no por hablar español dejamos de ser nos-
otros mismos, sino al contrario. Y en eso está el vínculo que a muchos 
puede parecer y que otros quieren ver oscuro. La familia se perpetúa 
en los hijos y el honor de la familia está depositado en los padres. 
España nos fundó y por eso nuestro honor es España que se perpetúa 
en nosotros. Y esto nos da identidad. Queden entonces como mal-
humorados gritos los de algunos argentinos que renegaron de la pro-
sapia, porque la prosapia no desaparece aunque se grite. Eso de la 
generación espontánea murió como mito científico, después de haber 
asustado a las viejitas y haber complacido a los hombres de largo bi-
gote: ahora va desapareciendo ese otro parecido mito laico que se quiso 
levantar, y que diluía nuestro origen racial afirmando, poco más o me-
nos, haber nacido como país de golpe, cierto día lluvioso bajo unos 
paraguas apretados. 

Pero es de mala raza despreciar a los abuelos y por eso ahora 
brota nuestro fervor por ellos. Brota y a veces se expresa —como todo 
fervor— en precipitados arrepentimientos, en gestos prontos, como 
quien salva lo que puede. Ahí está el Cabildo de Buenos Aires, que 
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fué en un tiempo disfrazado, mutilado, y estuvo a punto de desaparecer; 
ahí está el Cabildo fundador, otra vez lavado y como re-hecho cuida-
dosamente. Pero aunque puedan prestarse a críticas puramente teó-
ricas, esos serios esfuerzos de rectificación ayudan a salvarse porque tie-
nen algo de símbolo. Y si no: ¿cómo se explica el haber rectificado 
la dirección que nos alejaba premeditadamente hasta el recuerdo del 
"oscuro vasallaje colonial" y se produce ese desagravio hacia la más 
neta expresión de la colonia? No porque las directivas oficiales acusen 
síntomas de conversión. Sin embargo la realidad está. He ahí, como 
decía, el valor de símbolo que tienen esos actos inexplicables pero 
promisorios. 

Todo esto sugiere también la publicación de los documentos de 
"arte argentino". La comparación entre nuestro horror y aquella gran-
deza es terrible. No porque nuestra nulidad sea consecuencia exclusiva 
del divorcio con España, pues la decadencia que padecemos es un 
fenómeno universal y el mundo hace rato que anda a tientas por los 
caminos, y con el mundo también España. Pero lo que surge como 
luz repentina es otra cosa, no negativa sino positiva, una comproba-
ción gozosa. Y es que en esta tierra la arquitectura —y con ella las 
demás artes— tuvo expresión, si pobre en medios, plena en valor como 
muestra de cultura. Ya no nos avergonzaremos de nuestra realidad. La 
achacaremos —y con justicia— al momento que la humanidad trans-
curre. Y sobre todo, podremos sentir como la confianza del hijo, afir-
mado en el recuerdo del padre cuya vida le cuentan. 

La pobreza de los medios, precisamente, es una prueba para el 
valer del arte, cuya más representativa manifestación es la arquitectura. 
Las demás artes "funcionan" dentro de ella. Pueden estar aisladas 
como partes de un poema, partes completas en sí, mas cuya plenitud 
reclama su fusión con el todo. Y la verdadera arquitectura exige, a la 
inversa, el concurso de esas dos otras manifestaciones. No importa 
que se perciba la pobreza en la mano inexperta o en la técnica novi-
cia. Si hay vida hay arte y la vida siempre se expresa con fuerza. 
Por eso hacía resaltar lo de la probreza en los medios, pues sin que 
pueda suponerse mayor, se ha empleado en estos ejemplos —con la 
audacia y personalidad de que ahora carecemos— los recursos más 
valiosos de que pueda echar mano una arquitectura legítima, hasta 
llegar a trascender esplendor de formas y de colores. No se ha elu-
dido el problema de la decoración, para llamarle con una palabra 
de significado corriente. Pese a las dificultades que se habrán com-
batido (escasez de artesanos y de recursos, mentalidades semisalvajes) 
están resueltas haciéndoles frente. Las tallas, los recuadros, las pinturas 
murales, la molduración, y sobre todo el color, muestran el dominio 
del artista, que se expresa también en la fuerza de los volúmenes y en 
la originalidad de las formas. Y si a veces la decoración carece de 
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soltura, siempre en cambio está bien puesta donde está. Adviértense 
también ciertas esculturas y cuadros traídos de la Península o de los 
centros más ricos de América. Pero lo directamente resuelto "en el 
terreno" acusa sin lugar a dudas la trasmisión legítima, cosa distinta 
de la imitación, por cierto. 

Resulta entonces que en las despiadadamente pobres regiones del 
Norte argentino (las Quebradas, las punas desérticas), donde el ritmo 
de la época a lo sumo se nota en algún nuevo surtidor de nafta (su-
cedáneo moderno de las antiguas formas arquitectónicas), en esas 
regiones que han permanecido durante lustros como muertas y donde 
la miseria aplasta a la totalidad del hombre, resulta que en esos pue-
blos alguna vez alentó la creación artística, que se da sobre la tierra 
de la manera igualmente misteriosa que se dan los frutos. No la crea-
ción académica. Y eso es lo importante. La creación auténtica —que 
en cierto modo podría llamarse popular— es cosa distinta de la aca-
démica. Esta es premeditada, estéril; la otra espontánea, fecunda. La 
enseñanza académica aparece donde se funda una academia y mientras 
un presupuesto pueda mantenerla. La auténtica brota donde Dios quiere 
y cuando quiere. Claro que también hay técnica y enseñanza en ésta, 
pero no es todo, pues si no ¿cómo se explica su desaparición allí donde 
se ha expresado anteriormente? 

Y es el caso de señalar ahora una grave realidad de nuestros 
tiempos que, ciertamente, habrá sido ya destacada. No existe expresión 
colectiva y espontánea del arte. Si hay correspondencia entre la ma-
nifestación artística y el ambiente (tal vez la voluntad de forma de 
Worringer), es decir, si la emoción se produce por medio de formas 
propias de cada época y lugar: ¿qué es lo que pasa en nuestros días? 
Insisto en que no se trata de los casos aislados. Pero el hecho es que 
la "producción" colectiva de la obra es mala, es pésima. Ya ha pasado 
el momento fugaz en que se reclamó nuestra emoción frente a una pipa, 
un bidet, un automóvil. Esos son objetos secundarios, y cada época 
los tuvo de semejante categoría. Pero falta el aire artístico, ese mila-
gro (posiblemente humano) causa y efecto de un ambiente cuya ex-
presión es el tipo de creación viva y bella, desinteresada e indispen-
sable. 

La arquitectura, la pintura, la escultura, documentados en los cua-
dernos de la Academia de Bellas Artes, demuestran eso: que han sido 
obras auténticas brotadas allí, algunas entre los cardones, otras entre 
los arroyos del paisaje. La libertad (en el buen sentido de la palabra: 
elección entre lo bueno) es condicional al arte. Los estilos arquitec-
tónicos son una prueba de ello, pues sin libertad nunca la humanidad 
hubiera salido de su primer estilo. Ahora se pretende petrificar la 
variedad que significan los estilos convirtiéndola, por increíble inver-
sión de conceptos, en inflexible guía que corta toda inspiración. La 
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creación artística es dinámica y su clasificación en estilos sólo res-
ponde al interés del estudioso, del coleccionista. Y aquella condi-
ción está cumplida en la "falta de estilo" de la arquitectura reseca 
de las iglesitas atacameñas, o de la decoración del pulpito y en el 
Cristo de la Catedral de Jujuy, o de los patios de las casas encaladas 
de sol. 

Por eso el nombre de arte argentino resulta adecuado. Y si se ad-
vierte todavía que la alta expresión de la cultura es su manifestación 
colectiva, fruto del medio en que se expresa, se tiene valorizada la 
calidad de la época aquella. Porque las manifestaciones individuales 
son nada más que un síntoma de cultura y pueden atribuirse a fenó-
menos de importación o de esfuerzo personal; pero la manifestación 
generalizada es consecuencia del ambiente y equivale a la cultura misma. 

La época de la colonia era, pues, una época culta. Esta no lo 
es. Y si ciertas expresiones particulares sobresalen hoy por encima de 
las posibilidades antiguas —como un buen museo, una buena biblio-
teca, un buen políglota—- ellas constituyen sólo esfuerzos aislados que 
no emergen de la raíz de la comunidad. Es que no hay estilo. No 
hay cultura. 

Carrizo recogió de labios criollos viejísimos, restos de las can-
ciones trasmitidas por tradición desde la época de la Conquista, es de-
cir de España, es decir de Roma, es decir de la Cultura. Los hijos 
de aquellos viejos ya los habían olvidado. Habían roto el hilo que los 
conectaba con esa vida del espíritu y sus bocas sólo pronunciaban las 
palabrejas técnicas o tangueras de que se compone su reserva de per-
sonalidad. 

Tal ruptura, que es regresión, se percibe en todas las manifesta-
ciones cualitativas. Porque el campanario de cualquier iglesita de aque-
llas es más arquitectura que un rascacielos de Buenos Aires, y su lec-
ción es más útil —si se la aprovecha— que el conocimiento de la 
estilografía. Es que su existencia no nos es forastera, sino que tiene, 
al contrario, como un parentesco con nosotros, merced al lazo que al 
vincular las expresiones artísticas con los hombres, da la prueba de su 
autenticidad. 

Confortémonos con el testimonio de esos documentos. Ahí están, 
fruto en estas tierras vírgenes del impulso vital de la Conquista, las 
obras que hoy en vano pretenderíamos realizar. Hemos caído en la ido-
latría del tamaño o de la moda, y nuestro gusto se ha estragado por la 
ramplonería. Pero ahí están esos testimonios. ¿Imitarlos? Sería una 
ramplonería peor. Copiar un estilo, un modo espontáneo, es un crimen 
de lesa inteligencia. ¿Se respetaría al poeta que pretendiera crear imi-
tando, por ejemplo, a Góngora? El "estilo colonial" en la arquitectura 
contemporánea, no es otra cosa que una muestra más de incultura mez-
clada con impotencia. Por ahí no se llega, no se puede llegar a nada. 
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Y no hay cosa más desgraciada que las tentativas de fecundación arti-
ficial para continuar en nuestros días con las formas arquitectónicas 
"coloniales", cuya vigencia exige torturar la realidad. 

La lección de estos ejemplos de arte argentino es otra cosa y tiene 
los dos aspectos dichos: el de enseñarnos las obras de verdadera crea-
ción artística nacidas en estas tierras que vivimos, y el comprobarnos 
que las fronteras de nuestra patria en el tiempo, se abren más allá de 
las fechas locales y entroncan con la misma cristiandad: que somos 
ciudadanos del mundo y no aborígenes cercados por los océanos. Tal 
desmesurada lección tiene un carácter superior al simplemente estético 
y sus efectos se relacionan hasta con nuestro destino de pueblo. Pues 
si bien esas reliquias ofrecen entre ellas desigual inspiración, de todas 
dimana, en cambio, esta promesa: nuestra tierra, que ha fructificado 
en arte verdadero, espontáneo, popular, nuestra tierra, apenas la huma-
nidad se recobre y convalezca, volverá a palpitar con la vida de la 
sangre, un rato interrumpida. — CARLOS MENDIOROZ. 

HISTORIA ECONOMICA Y SOCIAL DE LA EDAD 
MEDIA, por Henri Pirenne. Fondo de Cultura 
Económica. México. 

Mi imperfectísimo conocimiento de la materia me impide refutar 
el concepto corriente que atribuye a Karl Marx la valoración del factor 
económico en la historia. De todas maneras, pertenezca a quien per-
tenezca la paternidad de esa tendencia da lo mismo: "Deus escreve 
direito per linhas tortas". No estaría de más asignar al explosivo autor 
del "Manifiesto" su confortable lugarcito en las filas de la Tradición. 

Porque es cierto que la historia económica se ha incorporado a la 
cultura de Occidente y por cuanto "crece sobre una raíz vital" —como 
nos decía Sepich— podemos postular que esa incorporación sea per-
manente. 

Vez pasada hablaba Ortega en "La Nación" sobre la lentitud con 
que la historia ha tomado conciencia de los diversos elementos que la 
integran, que en tal medida ha retardado su constitución como ciencia 
con sus principios y necesarias conclusiones. Seguramente hay algo más 
que esa lentitud para estorbar en las disciplinas cuyo objeto lo cons-
tituye el hombre integralmente considerado, el paso de los principios 
ciertos a las conclusiones necesarias: la estructura íntima de lo humano. 
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Y aquí la certeza de atribución al amigo Karl se libera de vaci-

laciones. Porque si sólo a regañadientes y por mi ignorancia me re-

signaba a admitirlo en el armónico palacio de la Tradición, sin temor 

de la contraria lo confino al campo de concentración de la heterodoxia. 

Puede ser que antes de Marx no se advirtiera la relación necesaria de 

la historia y la economía, pero es cierto que antes de Marx no se 

pretendía la subordinación necesaria de la historia a la economía. Aquí 

su originalidad es evidente y su responsabilidad plena. Aunque si bien 

se mira no tan plena: Marx creaba un mito político y no un método 

histórico, más tarde vinieron los historiadores políticos y barajaron los 

dos mazos sin culpa del progenitor. 

Henri Pirenne no era ciertamente un historiador político. Era 

historiador nato y rato. Si estudiaba la economía obedecía a su afán 

de dar razón de los hechos pasados. Es también posible la concurren-

cia de un motivo personal. La historia de su patria es una de aquellas 

—como la de Yenecia, Inglaterra o Hispano América— más difícilmente 

comprensibles sin el adecuado conocimiento del factor económico. 

Pero, desligado del preconcepto de los historiógrafos marxistas, no 

confunde la condición que dispone con la causa que determina ineludi-

blemente. 

En las épocas de incomunicación y aislamiento que siguieron para 

Occidente de la invasión de árabes y normandos, éstos y Venecia sub-

sistieron como únicos agentes del comercio, y este importantísimo ve-

hículo de cultura fué fecundo en Yenecia y no lo fué en Escandinavia 

sino muchos siglos más tarde cuando su exclusividad había desaparecido. 

Más sutil aún la relación del comercio italiano con las Cruzadas sin 

que nuestro autor ceda a la tentación de explicar lo más por lo menos. 

Las escuadras italianas no dan razón de las Cruzadas como la digestión 

de Dante no da razón de la Divina Comedia, pero es indudable que 

sin las escuadras italianas y sin la digestión de Dante ni las Cruzadas 

ni la Comedia habrían existido. 

También puede encontrarse aquí la huella de la historia de Bélgica 

en el escritor. ¿Qué cúmulo de circunstancias económicas puede dar 

por sí sólo razón de la fidelidad de las Provincias Meridionales a la 

Casa de Austria y su separación de las Septentrionales? ¿Qué comuni-

dad con la Metrópoli había en unas que faltaba en las otras? 

Si Pirenne es impermeable a prejuicios de escuela económico-po-

lítica no lo es menos a los de escuela histórica. 

Nos era familiar aquel zarandeado concepto de diez siglos de Edad 

Media igualmente obscuros e iguales a sí mismos, pesado letargo, go-

zosa alborada renacentista, etc., etc. Pues en este librito el historiador 
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arremete y desbarata contra el mito en uno de sus aspectos. En "Maho-

met et Charlemagne" había discutido lo de los diez siglos dando una 

memorable semblanza de las edades de transición, de la que no 

puedo ocuparme ahora, pero que cercenaba tres siglos a la pretendida 

"Edad Obscura". 

Ahora el estancamiento en incomunicados dominios rurales que co-

rresponde al obscuro cultural se ve confinado a la segunda mitad del 

siglo IX y al siglo X, ya que en el siglo XI renace el tráfico comercial 

y la vida urbana y la actividad económica se diversifica, y a esta di-

versificación y nueva vitalidad dedica Pirenne su atención predilecta. 

Viollet-le Due y Ruskin demostraron que en lo artístico no tenía 

vigencia el concepto de la infecunda uniformidad medioeval; De Wulf 

y Gilson, entre otros, extendieron la excepción al campo del pensa-

miento, Pirenne, con esta obrita, al económico. 

Inútil insistir más para señalar su importancia. — ALBERTO 
ESPEZEL. 

ESCRITOS ESPIRITUALES, por Charles de Foucauld. 
Traducción de Antonio Vallejo. Prólogo de Mons. 
Roberto J. Tavella. Gladium. Buenos Aires, 1940. 

Hace veinte años ya que el Vizconde Carlos Eugenio de Foucauld 
viene atrayendo hacia sí la atención del mundo cristiano. Su trágica 
muerte, ocurrida en 1916 en el hoy célebre lugar de Tamanrasset, no sin 
los caracteres del martirio; la interesante biografía que le consagró en 
1921 la fina pluma de René Bazin y que se difundió en la impresio-
nante cantidad de ciento treinta y cinco mil ejemplares, y los numerosos 
y variados estudios de que ha sido objeto posteriormente, lo han colo-
cado en el pináculo de la fama. En la actualidad es para los franceses 
un héroe nacional. Figura entre los viajeros más ilustres en razón de las 
atrevidas excursiones por las vastas soledades del norte africano a que 
lo llevó la intrepidez y el arrojo de su temple. Al lado del general 
Laperrine encabeza, según el senitr de todos los historiadores de aquellas 
últimas etapas de la conquista de Túnez y Marruecos, las fuerzas que 



extendieron las fronteras de su país en beneficio de la civilización occi-
dental. Para Monseñor Boucher, presidente de la Obra de la Propaga-
ción de la Fe en París, es, en la vida que de él escribió, el acabado 
modelo de la Francia misionera. Monseñor Yaussard y el canónigo Der-
mine estudiaron en sendos libros la espiritualidad personal del asceta, 
con el fin de descubrir y vulgarizar los principios que la informaron. 
Y el R. P. Georges Gorrée, de los hermanos de la congregación religiosa 
instituida para perpetuar ese espíritu y las obras que sustenta, nos lo 
ha presentado en "Tras las huellas del P. de Foucauld", como el legis-
lador de un nuevo monaquismo. 

Para mostrar las múltiples modalidades de un alma tan noble y 
elevada, no podrían haber sido mejor escogidas las selecciones que 
constituyen los Escritos Espirituales. Bazin, que tuvo la suerte de poder 
compulsar una documentación de abundancia tal que le parecía haber 
asistido personalmente a los diversos episodios de la vida de este hom-
bre extraordinario, afirma que no todo lo que confió al papel en los 
monasterios o en el desierto está hecho para la "publicación mundana". 
Prefiere que permanezcan muchas cosas en la recogida intimidad de los 
originales. Lo verdaderamente sustancial, lo que puede ser comprendido 
y gustado por toda la cristiandad, fué reunido en este volumen de los 
Escritos, aparecido en francés en 1923 y que ahora nos ofrece en puro 
y correcto castellano Antonio Vallejo. Ni "Le Modele unique" ni "L'Evan-
gile presenté aux pauvres du Sahara" ni las cuarenta y ocho cartas al 
teniente coronel Henry de Castries, también escritos suyos, tienen el 
mismo interés, a no ser para lograr un conocimiento más perfecto de lo 
que tan experto misionero pensaba acerca de los métodos que habría 
que adoptar, si se quisiera arrostrar el angustioso problema de la con-
versión del Islam, que fué la obsesión de sus últimos días. 

Beba en esta cristalina fuente el que desee gozar la fruición de la 
cálida y tierna exégesis de los Evangelios a que se reduce la doctrina 
foucauldiana. Seis años de reflexiones trascendentes en la Trapa; tres de 
humildes prácticas y altas contemplaciones en Palestina, y quince de 
generoso desprendimiento y santas efusiones ante el atacamiento de Dios 
en los confines del Sahara, todos los magníficos frutos del eremo, que 
forjó a los santos de otros tiempos, hallará el lector acumulados y dis-
tribuidos con inteligencia en las ciento sesenta y tres nutridas páginas 
de este hermoso libro. — Juan Ignacio Pearson. Pbro. 
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FILOSOFIA MODERNA Y FILOSOFIA TOMISTA, 
por el Pbro. Dr. Octavio N. Derisi. Editorial SOL Y 
LUNA, Buenos Aires. 

El libro que juzgamos es tan denso y rico en contenido que impide 

toda divagación literaria, encaminada a ganar tiempo y cuartillas. 

Varias monografías, pronunciadas como conferencias, o publicadas 

en formas diversas y distintas oportunidades, reunidas en un solo volu-

men, organizadas y eslabonadas bajo una idea central, constituyen su 

unidad en la caracterización y valoración crítica de dos concepciones de 
la filosofía: la de la filosofía moderna con Descartes y Kant a la cabe-
za... y la filosofía tradicional, que recibe la suya de S. Tomás de Aquino. 

En el prólogo escrito con brío y entusiasmo, a pesar de la aridez 

y descarnado del tema, el autor nos preludia la nota dominante de la 

obra, que en ningún momento desafinará, ya nos exponga lo que él llama 

la tragedia de la filosofía moderna, ya cuando nos devele las conclu-

siones consoladoramente realistas a las que arriba la filosofía tomista 

enquiciada en el ser. 
La filosofía moderna que comienza por no poder obrar y acaba 

por no poder ser, ha perdido, con su desarticulación del ser, el principio 

indispensable de solidez y fecundidad filosófica... La pérdida del ser ha 
condenado el esfuerzo de la filosofía de los últimos siglos a la este-
rilidad, a la discontinuidad, a la contradicción y despedazamiento interno, 
con el consiguiente estancamiento y fracaso de sus sistemas. Parece haber 
substituido y buscado más la originalidad y celebridad que la verdad, 
supremo y único valor de discernimiento en filosofía. 

¿Cómo ha llegado la filosofía moderna a este saldo realmente trá-

gico de dualidad irreductible entre el ser y el conocer, el conocer y el 

obrar; lo trascendental y lo real; lo fenoménico y lo absoluto; el mundo 

y Dios? Nos lo expone con concisión de filósofo y claridad de maestro 

su autor, partiendo de Descartes, que, en el Cogito, ergo sum..., aban-

dona el ser extramental para confinarse dentro de su propia e impotente 
inmanencia, condenado a devorarse a si mismo pensando y defendiendo 
un idealismo inmanente con conceptos que reciben su sentido y consis-
tencia, precisamente del ser que niega. 

Kant con la sutil maraña de las categorías del entendimiento, en 
el plan especulativo, y la de los a priori del imperativo categórico en el 
origen práctico, lejos de zafar la inteligencia del malentendido carte-
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siano, no consigue sino hundirla más con un planteo todavía más desviado 
del problema crítico. 

Max Scheler y N. Hartmann retoman el movimiento fenomenológico 

iniciado con Brentano, como tina reacción antikantiana y de retorno del 

espíritu hacia su centro natural, hacia el objeto de sus facultades, el ser. 
Pero les faltó vigor y aliento, y huyendo de la contradicción idealista, 

confiaron los objetos y valores conquistados, a la inmanencia de las cate-

gorías y a la apercepción pura. 

Ante este trágico final de la filosofía moderna, se yergue, plena de 

ancianidad y juventud, la filosofía tomista, estructurada y alimentada en 
todas sus partes por el ser y sus conexiones esenciales. 

En el primer capítulo de la obra donde refuta el autor los sistemas 

en que entroncan, directa o mediatamente la filosofía moderna, nos dice, 

al contraponerles el sistema tomista, que el centro de gravitación del 
hombre, de toda su actividad y de todo su ser está, especialmente juera 
de sí mismo, en el ser trascendente y, en última instancia, en el SER de 
DIOS, en quien, lógica y ontológicamente, todo ser se sostiene en lo 
que es. Contra la inmenencia de los fundadores de la filosofía moderna 

afirma la tesis tomista que sólo la inteligencia capta el ser y sólo ella 
puede llegar a él por una captación demostrable y expresable; por una 

captación que, en las entrañas mismas del ser, descubre los valores. 

Paralelamente al sistema especulativo de la filosofía moderna se ha 

ido elaborando un sistema especulativo-práctico que ha originado otra, 

u otras éticas contrapuestas a la tomista: respondiendo así a los valores 

gnoseológicos nuevos sistemas éticos. 

Así como en el orden especulativo pretende la filosofía moderna 

liberar a la inteligencia del ser, también en el orden práctico procura 
liberar a la voluntad de las exigencias ontológicas de fines o bienes y 
de toda ley moral objetiva estructurada sobre éstos. 

En Kant, Ley Máxima constituyen el juicio sintético a priori de la 

razón práctica. La voluntad no recibe, sino que es fuente creadora de la 
Ley... Dios y la inmortalidad, no se demuestran, pero sí debemos supo-

nerlos, sin ellos no es posible nuestra acción moral. 
La escuela fenomenológica finca la ética en los valores, pero estos 

valores, enseña Max Scheler, no son sino la objetivación emocional, 
impensable como tal, la proyección de los a priori materiales, es decir, 

con contenido de emotividad. Huyendo los fenomenologistas los límites 

de la inmanencia son tributarios en definitiva del espíritu sujetivista de 

la filosofía moderna. 

A esta altura del magistral capítulo I, el autor enumera las grandes 

desviaciones ético-religiosas de la filosofía moderna. Del rompimiento 
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con el ser extramental llevado a cabo por la filosofía moderna en todos 
los órdenes de la actividad espiritual nace la autonomía del hombre... 
en el orden especulativo Hegel que fundamenta sobre la contradicción la 
fecundidad dialéctica de la idea absoluta, y Nietzsche que exalta la vida 
contra el espíritu y proclama la independencia y hasta la guerra contra 
la verdad y el bien, son el término final y significativo del desenvolvi-
miento lógico del pensamiento moderno instaurado por Descartes. 

El hombre comenzó negando el ser y terminó perdiendo el ser. 

Frente a esta terrible tragedia moral, más grave que la especulativa, 

sino se originase en ella, se levanta el faro de luz en las oscuras 

tinieblas a las que nos ha llevado la inmanencia: El hombre, ser limitado, 
dependiente del ser extramental en su incoercible movimiento de pro-
yecciones infinitas... busca el ser infinito y trascendente que no está 
en él y que le falta, busca a Dios posesionándose del ser creado y 
leyendo en las entrañas de su finitud las huellas ontológicas del Creador, 
alcanza al Ser divino, tal como sencilla y profundamente lo hace Santo 
Tomás en sus "quinqué viae." 

La voluntad, paralelamente al entendimiento que busca la verdad, 

tiende, también a ella, su objeto, el bien y lo baila en el Ser infinito, 

Dios, que colma la indigencia infinita de su finitud... la norma moral 
entra en el hombre con el ser por la única puerta por la que éste puede 
entrar en aquél: por la de su inteligencia. En las entrañas del ser, del 
propio ser ante todo, la inteligencia descubre su fin o bien y la jerarquía 
de fines con que los seres se organizan entre sí; y con el fin entra la 
norma objetiva u ontològica del bien moral 

Estamos al fin del Capítulo I, el nudo de la tragedia está en su 

momento más obsesionante, dejemos una vez más la palabra al autor, 

palabra llena de entusiasmo que revela la alegría y gozo por la verdad 

que posee: La filosofía moderna representa una época de acentuación 
individualista llena de entusiasmo y orgullo de lo humano, una época 
de exaltación del hombre sobre el ser y sobre Dios. Pero al fijarse y 
detenerse en sí, el hombre —que no es para sí sino para Dios— se 

arruinó a sí mismo; y, mientras en filosofía perdía el sentido y valor 
de su inteligencia, de su voluntad, de su moral y de su ser, en el orden 
sobrenatural se jugaba su filiación divina por el plato de lentejas de los 
valores humanos. 

El hombre medioeval en actitud de humildad y olvido de sí mis-
mo, logró la unidad de su ser y de su vida: de su cuerpo sometido al 
alma, de su ser humano subordinado al hijo de Dios que en él vivía, y 
del hijo de Dios amorosamente olvidado de sí mismo para ocuparse en 
conocer, amar y servir a su Padre... 
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Como bien nos lo dice Maritain en "Problemas Espirituales y Tem-

porales de una nueva Cristiandad", la filosofía moderna nos ba llevado 

hasta la destrucción del ser; ya no nos queda personalidad sino sola-
mente el movimiento fatal de las larvas polimorfas del mundo subterráneo 
del instinto y del deseo. 

La filosofía tomista, enquiciada en todo momento en el ser extra-

mental, nos ha llevado hasta la filiación divina. 

Este primer capítulo magistral, contiene todo el meollo de la obra 

del Pbro. Derisi y se completa con el IV, donde con un análisis minu-

cioso, preciso y completo, de esos a los que él nos tiene acostumbrados 

en todas sus obras, nos hace un paralelo entre los dos espíritus que 

animan a la filosofía del realismo y a la del idealismo racionalista. 

Con claridad meridiana nos hace ver el autor la génesis potente y 

ardua por la que la filosofía tomista fundamenta su sistema gnoseológico-

metafísico con el que llega, a pesar de la pobreza inherente a la abstrac-
ción de nuestros conceptos, más la analogía que se les añade cuando 
ellos se refieren a los seres que están por encima del objeto proporcio-
nado de la inteligencia, hasta los últimos confines del SER valiéndose 

de los conceptos abstractos. Pues como nos dirá en el capítulo VII, 

la inteligencia humana no llega a su objeto por una intuición exhaustiva 
del ser... El objeto más noble de nuestra inteligencia —lo espiritual, 
Dios, sobre lodo— no sólo no es comprendido exhaustivamente por ella, 
como no lo es tampoco la realidad material, sino que ni siquiera es 
alcanzado o representado con notas tomadas del propio objeto; sólo se 
le significa a través de la imagen de las cosas sensibles, en la oscuridad 
de los predicados tomados de las cosas materiales, "in speculo et in 
aenigmate". 

De aquí surge esa insatisfacción de la inteligencia humana en su 
obra metafísica, ese hacerse cuesta arriba la filosofía y esa tortura y 
martirio a que por vocación está llamado el filósofo... 

Es tan abundoso en párrafos densos, y profundos este capítulo, que 

apena el dejar de citar tantísimos dignos del mayor elogio; así y todo, 

no quiero dejar de transcribir aquél en que, reafirmando una vez más 

el carácter ontologico de la filosofía tomista, dice: Esta fidelidad y 
sometimiento de la inteligencia al ser, es en definitiva una subordinación 
al Ser necesario e infinito, en quien tiene su razón de ser, su sostén 
ontològico toda realidad contingente. La realidad es siempre Dios o la 
obra de Dios. De aquí que ese sometimiento y reverencia al ser —que 
constituye el espíritu de la filosofía de S. Tomás— no sólo implica la 
aceptación y respeto a la naturaleza de nuestra inteligencia, hecha esen-
cialmente para la captación del ser, sino una subordinación, en último 
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término, a Dios en quien todo ser y manera de ser encuentra su razón 
suprema, su Causa primera y su fin definitivo. Hay en esta actitud inte• 
lectual, un sometimiento al ser, una confesión humilde y sincera de que 
la naturaleza humana no es absoluta, no es divina, y que, por tanto, no 
es creadora sino creada y, como tal, dependiente de Dios en su ser propio 
y del Ser divino y de la realidad creada como objeto en su funcio-
namiento ... 

Una orientación religiosa profunda surca, como se ve, las entrañas 
de realismo metafísimo de S. Tomás. La aceptación, respeto y tendencia 
al Ser supremo, en quien todo se sostiene, y, por ende, en quien también 
se apoya todo el funcionamiento de la inteligencia. 

¡Cuán otra es la filosofía que se inicia en Descartes! ...prescindir 
del ser, para encontrar, mediante la duda, en la idea (el yo pensante) 
el fundamento de su sistema. Y aunque de hecho su duda no ha sido 
fecunda sino merced al ser que le dá consistencia y sentido, y su yo no 
ha sido descubierto sino por una inteligencia de movimiento realista, 
cuyos resultados habían sido previamente puestos en duda; sin embargo, 
este carácter ideal con que cree haber encontrado el fundamento de su 
filosofía, va a quedar incrustado en las entrañas de su sistema para no 
separarse ya más de él; así como también la intención matemática de 
encontrar una verdad simple de la cual puedan sacarse todas las demás 
por un método puramente deductivo, ya a seguir pasando en el desarrollo 
siguiente de su sistema. 

En lugar del análisis complejo y difícil de la realidad ontològica, 
Descartes prefiere dirigir esa realidad desde lejos, desde la simplicidad 
del cielo de sus ideas "claras y distintas", y en lugar de la síntesis 
laboriosa del metafisico procurada de acuerdo a las exigencias del ser, 
elabora él el mosaico de sus ideas facilmente manejables en una ecua-
ción algebraica... Con el concepto de la "reducción" elimina los proble-

mas de la sensación, de la vida orgánica, las leyes del instinto y movi-

miento animal, lo vital, lo psíquico, lo supramaterial. ¿La sensación? 

se reduce a pensamiento en el hombre, a extensión en los animales. Las 
dos líneas paralelas y limpias de todo contacto de pensamiento y de 
la extensión se prestan admirablemente a la deducción matemático-
racionalista de Descartes. 

En síntesis, la inteligencia humana para S. Tomás y la filosofía 

medieval, no es divina, ni angélica, no posee su objeto en sí misma, ha 
de adquirirlo y de un modo humilde, por conceptos abstractos y a veces 
análogos: esa es su miseria; pero a la vez está esencialmente hecha para 
el Ser, para enriquecerse con la posesión infinita de Dios: esa es su 

grandeza. 
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En cambio, la actitud del pensamiento moderno iniciado por Des-
cartes encierra una doble y trágica consecuencia. Por una parte la defor-
mación de la inteligencia desviada de su verdadero objeto, el ser, y 
obligada, violentamente, a buscar en ella misma lo que no podía dar, y 
a proceder como idealista en una continua contradicción consigo misma, 
ya no puede pensar nada sino como realista; y, por otra una exaltación 
idólatra de la inteligencia, hasta convertirla en una divinidad inmanente 
con todas las secuelas religiosas y morales en ello implicadas... De aquí 

que a la filosofía moderna no le baste una revisión de sus principios, le 
es menester una actitud ascética de sinceridad y humildad ante la 
verdad, cualquiera que ella fuere, le es menester deponer el espíritu de 
soberbia que la arruina y la impide ver, le es menester cambiar radical-
mente de espíritu. Espíritu este que es el terrible término que, al través 

de un proceso de desviación especulativa, nos ha llevado a la desintegra-

ción moral en que la persona individual, a decir de Jacques Maritain, 

está tan despedazada y descompuesta, que no se sabe en donde buscarla. 
Está madura para ceder su puesto al hombre colectivo, a esta gran figura 
histórica de la humanidad, cuya teología es Hegel y que se llama Estado. 

En la órbita de estos dos capítulos I y IV giran los otros siete que 

concluyen la obra. 

El II nos expone la trascendencia funesta para la filosofía moderna 

del Cogito cartesiano, por haber desviado la inteligencia del ser trascen-

dente para encerrarla en su inmanencia, oponiendo a una filosofía de 
tipo gnoseológico-metafísico otra puramente gnoseológica. 

El Capítulo III insiste en la conclusión inmanentista haciendo ver 

la diferencia entre la duda según se la planteara S. Agustín, S. Tomás o 

Descartes. 

El V estudia como lo hizo con Descartes, el sistema gnoseológico de 

Kant, que lleva a la inmanencia trascendental. 

El VI establece un paralelo entre los supremos conceptos, cargados 

de contenido real en Aristóteles y S. Tomás, y las funciones puras tras-

cendentales en Kant. 

A través de todos los capítulos de la obra se nota originalidad, no 

de doctrina que es la tradicional católica, pero si de claridad, y presen-

tación nada comunes. Para nuestro entender el Cap. VII y los dos últi-

mos, traslucen como los que más, la personalidad filosófica del Prob. Dr. 

Derisi. De continuo en ellos se lee el entusiasmo y la satisfacción de la 

verdad poseída, así sea in speculo et in aenigmate... El Capítulo VII 

expone cómo a través de un análisis de las tentativas de Descartes, Kant 

y Husserl, la reducción de la filosofía al tipo de la ciencia en el sentido 
moderno ha fracasado siempre, porque la filosofía es una Sabiduría ...la 
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causa del mencionado fracaso radica precisamente, en un desconocimiento 
de la naturaleza de la inteligencia con el consiguiente error sobre la 
estructura de la filosofía y de su objeto, que ha seducido a éstos y otros 
filósofos, los cuales atraídos por el éxito, fácilmente asequible de las 
ciencias, y, olvidados de los caminos y métodos específicos de la filo-
sofía, han querido encuadrar a ésta en los moldes de aquellas, como en 
un verdadero lecho de Procusto, al que no podía acomodarse sin detri-
mentó de su estructura y de su misma existencia... la ciencia en el 
sentido moderno, renunciando a toda explicación esencial o inteligible, 
no se desprende del terreno de lo sensible; y si encarnada en la inteli-
gencia del sabio, que como toda inteligencia gravita hacia el ser, por 
una parte tiene el peligro de dislocarse como ciencia, al pretender ser una 
explicación inteligible o causal de la realidad; es cierto también que, 
por otra, en la riqueza y viveza de los fenómenos en que ella se instala 
y trabaja, busca un objeto más asequible, más al alcance de la inteli-
gencia, y más agradable y saciante, en cierto sentido, para ella... La 
vocación del hombre de ciencia es, por eso, menos heroica que la del 
filósofo... Nada más difícil al filósofo que el desoír la voz de la sirena 
de la ciencia con toda la rica sinfonía de acentos, y nada más difícil 
que el no abandonar sus ideas y a veces desteñidas —las únicas posibles 
al hombre en este plano superior— de su objeto infinitamente más noble, 
el ser y sus causas, y trabajar con esfuerzo y sin claudicaciones, constante 
en la tensión de su torturante y elevada misión. 

Los capítulos VIII y IX reinvindican la inteligencia, Fe cristiana, y 

la dntología contra el irracionalismo moderno y la axiología que quiere 

conservar los valores sin el ser que los fundamente. 

Dije que en el C. VII se revelaban límpidas facetas de la perso-

nalidad filosófica del autor; después de un cotejo admirable entre la 

actividad del filósofo y la del científico concluye: La condición indis-
pensable, pues, para el filósofo es aceptar con entereza la condición 
esencial de la inteligencia y no intentar una obra filosófica que esté 
fuera de su alcance, fuera del modo humano de llegar al ser, como lo 
intentaron Descartes, Kant y Husserl. Es decir, que la primera condición 
de la filosofía es someterse al ser en toda su amplitud, inclusive al ser 
y modo de ser de la propia inteligencia. Cierra el Capítulo con estas dolo-

rosas pero reales reflexiones para un filósofo. Esta síntesis no colmará 
nunca la aspiración del filósofo, por el pobre y débil modo intelectual 
con que está elaborada, por lo inacabada en que siempre permanece 
(a causa de lo inagotable que es la realidad individual frente a "tomas" 
o conceptos universales, con que se la alcanza); pero los aportes tomados 
del seno de la esencia de las cosas por este único camino expedito a 
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la inteligencia humana, fuertes, firmes y coordinados entre sí, estructu-
rados sobre la realidad, forman una vasta construcción metafísica... en 
la que esencialmente se apoya, como eterna que es, la Verdad divina 
identidad de la Inteligencia y Realidad Infinitas, de la que descienden, 
como de única fuente ontológica, los dos ríos de la realidad y del cono-
cimiento creado. 

Cerremos el libro "Filosofía Moderna y Filosofía Tomista" y abra-

mos la Biblia. Leemos en el Eclesiastés C. I, 13, propuse en mi corazón 
inquirir e investigar acerca de todas las cosas que suceden debajo del 
sol. Esta ocupación penosísima ha dado Dios a los hijos de los hombres, 
para que trabajen en ella. Penosísima, torturante es la misión a la que 

por vocación está llamado el filósofo. El Ser supremo que se la ha dado 

al Pbro. Dr. Derisi, acompañada de tan bellísimas cualidades, como reve-

lan su libro, le exigirá fidelidad a ella para coadyuvar a la trascendental 

obra de encauzar a la humanidad por la senda de la Sabiduría, ya que a 

la filosofía desviada correspondió desviarla del Ser. Difícil tarea porque 

la filosofía moderna debe deponer el espíritu de soberbia que la arruina 
y la impide ver. 

La Editorial SOL Y LUNA puede estar altamente satisfecha y orgullosa 

de la obra publicada, que habla tan elocuentemente de la orientación 

tomista de sus jóvenes y dinámicos componentes. — FERNANDO GARAY. 



L U N A 



S ennores e amigos quantos aquí seedes: 
Aíercet pido a todos por la ley que tenedes 

De sendos "pater nos tres" que me vos ayudedes 
A mí faredes algo, vos nada non perdredes. 
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