
MAÎTRE MAURICE GARÇON 
DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE 

 
MAGDELEINE DE LA CROIX 

ABBESSE DIABOLIQUE 
 

AVANT-PROPOS 
Ceux qui croiraient, en lisant cet ouvrage, trouver un de ces récits romancés qui sont aujourd'hui si fort à la mode se 

tromperaient grandement. 
L'histoire de Magdeleine de la Croix, abbesse du couvent Sainte-Elisabeth-des-Anges à Cordoue, n'a jamais, à notre 

connaissance, fait, jusqu'à ce jour, l'objet d'une étude d'ensemble. Pourtant, sa vie était si connue des théologiens et 
démonologues des seizième et dix-septième siècles qu'ils y font sans cesse des allusions pour illustrer leurs démonstra-
tions. De là une infinité de renseignements épars qu'il nous a paru nécessaire de rassembler. Deux manuscrits précieux, 
conservés l'un à Londres et l'autre à Paris, contiennent l'essentiel du procès, permettent d'en reconstituer la chronologie 
et révèlent l'extraordinaire confession de la clarisse, en même temps qu'ils fournissent son jugement de condamnation. 

A toutes ces sources nous n'avons rien ajouté. Notre seul art a tendu à mettre en forme une multitude d'indications 
brèves et sans couleur. 

Qu'on ne croie pas en conséquence que nous ayons été animé, en écrivant ces pages, d'aucun jugement préconçu. 
Objectivement, sans chercher à apporter de critique, en exposant les faits tels que nous les découvrions et en nous gar-
dant bien de fournir des explications, nous avons reproduit ce que nous avons lu, laissant à d'autres le soin de découvrir 
les solutions qui leur conviennent. 

Magdeleine de la Croix est un personnage historique dont il nous paraissait intéressant de reconstituer l'existence 
telle que l'ont connue ses contemporains. 

Il appartiendra aux lecteurs, selon leurs tendances, leurs aspirations ou leurs scrupules, de tirer de notre ouvrage les 
conclusions qui leur paraîtront les plus opportunes ou les plus raisonnables. 

M. G. 
 

I 
Magdeleine est née en 1487, au temps des dernières convulsions de la guerre des Maures en Andalousie. Depuis 

qu'en 1235 saint Ferdinand avait conquis Cordoue, les Arabes s'étaient réfugiés dans Grenade, la ville délicieuse aux 
superbes palais, qui constituait leur dernier bastion en Europe. Puis, pendant plus de deux siècles, on avait guerroyé. Les 
intervalles de paix avaient été rares. Le magnifique empire des Khalifes agonisait. Il n'avait survécu que parce que les 
guerres intestines entre chrétiens avaient empêché qu'il fût l'unique objet des préoccupations. 

Le pouvoir royal était affaibli. Les malheurs conjugaux d'Henri IV, roi de Castille, faisaient la risée de l'Espagne. Im-
puissant, marié deux fois, sa seconde femme Léonore de Portugal, avait donné naissance à une fille Jeanne, que les 
Cortès reconnurent comme héritière, mais que tout le monde savait être la fille de Bertrand de la Cueva. Pour rire, on 
avait surnommé la prétendante au trône la Beltraneja. 

Les nobles Castillans s'étaient soulevés et, sous la conduite de l'archevêque de Tolède, avaient déposé leur roi en ef-
figie. Henri IV résista, déconfit ses sujets révoltés, puis, vainqueur, mais lassé, leur céda. Il chassa la reine de la cour et 
enferma sa prétendue fille dans un couvent. A regret, il renonça à transmettre sa couronne à la bâtarde qu'il avait fini par 
aimer comme son enfant. 

La succession au trône devait échoir dès lors à sa sœur Isabelle. Contre le gré de son frère, cette princesse épousa 
en 1469 Ferdinand d'Aragon. Le mariage audacieusement réalisé devait porter de beaux fruits. Henri IV furieux rappela 
sa femme, mais une nouvelle révolte l'obligea à la répudier encore. Après des alternatives de brouilles et de raccommo-
dements, le roi de Castille dut s'incliner devant l'heureuse fortune du couple formé par Ferdinand et Isabelle. Le jour des 
Rois de 1474, il se réconcilia solennellement avec eux. A Ségovie, on déploya l'étendard de Castille au nom de Ferdi-
nand et d'Isabelle. Henri IV mourut peu après. 

Les jeunes souverains étaient sans pouvoir. Ils entreprirent de rétablir l'ordre. Partout les seigneurs à la tête de 
bandes armées se faisaient la guerre pour s'arracher les terres et les places. Les brigands infestaient la Castille. En An-
dalousie, le duc de Médina Sidonia combattait le marquis de Cadix et le comte de Cabra livrait combat à Don Alonzo 
d'Aguilar. Partout ce n'étaient que dévastations, meurtres et rapines. Les habitants terrifiés vivaient dans la crainte, ap-
préhendant l'arrivée de soldatesques redoutables autant pour les biens que pour les mœurs. 

Les rois catholiques multiplièrent leurs efforts. Contre les brigands, ils créèrent la Sainte-Hermandad. Eux-mêmes li-
vrèrent combat aux plus audacieux. En Galice, Isabelle fit raser quarante-sept châteaux et exécuter quinze cents cou-
pables. Dans toutes les villes des corregidors brimèrent les libertés municipales. Les membres de l'aristocratie furent 
frappés d'impôts ruineux et virent diminuer leurs privilèges. A Séville, Isabelle présida elle-même les assises. Pour ré-
glementer la lutte contre les hérésies, le sort des Maures et des Juifs, les souverains instituèrent l'Inquisition en 1481. Le 
cardinal Ximenès, confesseur d'Isabelle, poussait aux violences : les révoltes furent noyées dans le sang. Les moins 
courageux se convertirent en masse. 

Ayant assuré la tranquillité au dedans, le couple royal donna un dérivatif à ses sujets turbulents en les occupant à 
chasser les musulmans. Pendant dix ans, on combattit. Les Maures étaient eux-mêmes divisés : on en profita. En 1492, 
Boabdil vaincu dut livrer Grenade. Les troupes espagnoles occupèrent ses palais, on pilla ses richesses. La Castille 
s'augmentait d'une région riche et prospère. 

Dans le pays dévasté par la guerre civile, grandissait Magdeleine, enfant prédestinée. 
Ses parents étaient pauvres et vivaient péniblement à Aguilar où elle-même avait vu le jour. Simples artisans, ils 

avaient souffert de la guerre civile. Lorsque leur seigneur Don Alonzo, maître du vieux fief de la Maison de Cordova et de 
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Medinaceli, se brouillait avec le comte de Cabra, son voisin, toute la population se réfugiait dans le château, antique re-
dan arabe quasi imprenable. De là, on assistait impuissant aux incendies et aux pillages. Des voix implorantes s'élevaient 
vers le ciel pour le supplier d

'
écarter l'ennemi. Puis, le calme revenu, on retournait s'établir dans les ruines qu'on relevait 

avec résignation. On vivait dans la crainte et l'on finissait presque par désirer la mort, tant la seule vie surnaturelle des 
défunts apparaissait clémente à travers les prêches des religieux. 

Or, Magdeleine, quand elle eut cinq ans, raconta un jour une curieuse histoire. Tandis qu'elle était à l'église, où la 
conduisait souvent une dévotion précoce, elle avait entendu comme le bruit très harmonieux d'une musique céleste et un 
ange de lumière lui était apparu. Il était jeune et beau, sa chevelure noire et bouclée lui couvrait les oreilles. Son regard 
était pur et sa bouche souriante. Ses vêtements de brocart tissés d'or resplendissaient comme le soleil et l

'
éblouirent tant 

qu'elle dut fermer les yeux. Lorsqu'elle les rouvrit, le jeune homme était toujours présent. De toute sa personne émanait 
une lueur plus douce. 

Magdeleine, qui s
'
était levée lors de l

'
apparition, retomba à genoux et, joignant les mains, récita une prière. L'ange ex-

prima sa satisfaction et dit à la fillette que le Seigneur était content de sa piété. Il l'encouragea à persévérer dans la voie 
où elle était entrée, à ne rien craindre des méchants et lui prédit une heureuse destinée. Tendant les mains vers l'enfant 
toujours agenouillée, il traça un signe sur son front et s

'
évanouit à ses yeux laissant derrière lui une odeur suave et déli-

cate qui persista longtemps. 
Un prêtre, auquel on rapporta la vision, interrogea longuement la petite fille, qui répéta plusieurs fois son récit sans se 

démentir jamais. Sa dévotion lui faisait paraître naturel le miracle dont elle avait bénéficié. Elle n'était point émue, pen-
sant que son histoire différait peu de toutes celles qui lui étaient contées à l'église lorsqu'elle y accompagnait ses parents. 

Pourtant, le bruit de l'événement se répandit. Beaucoup de gens vinrent voir la Magdeleine, voulant entendre le récit 
de sa bouche. Ils pensaient aussi qu

'
en touchant les vêtements d

'
une enfant visitée par un ange, ils gagneraient quelque 

indulgence. 
Magdeleine ne tirait point orgueil d

'
une aventure qui lui valait pourtant des envieux. Elle restait modeste. De sa per-

sonne même émanait un charme surprenant. Elle montrait une sagesse hors de proportion avec son âge. 
A sept ans, elle eut une nouvelle vision. L'ange lui révéla alors qu'elle avait, depuis la première entrevue, subi un 

temps d
'
épreuve. Le Tout-Puissant avait voulu éprouver son orgueil et voir si elle était digne en tous points des desseins 

qu'il fondait sur elle. 
Le Seigneur était satisfait de sa servante. En même temps qu'il proférait des paroles encourageantes, l'ange prit dans 

sa main deux doigts de Magdeleine et dit qu'ils ne grandiraient plus en signe matériel de prise de possession divine. De 
fait, les deux doigts désignés restèrent nains. 

La réputation de Magdeleine s'accrût lorsqu'elle raconta le nouveau prodige dont elle avait été favorisée. Dans son 
désir de prouver au ciel sa reconnaissance, elle résolut, à huit ans, de consacrer sa vie à Dieu. Un jour, elle s'enfuit de la 
maison de ses parents et gagna, à pied, la montagne. Avisant une grotte, elle s'y réfugia, décidée à mener une existence 
d'ermite et à se nourrir de fruits et de racines. Jusqu'à la fin du jour, elle pria ; puis, exténuée de fatigue, elle s'endormit 
sur la terre. 

Lorsqu'elle se réveilla, elle s'aperçut avec un grand étonnement qu'elle était dans son lit. Pendant son sommeil, elle 
avait été miraculeusement transportée sans avoir repris connaissance. Elle demeura un moment confondue, agitant dans 
son esprit cent hypothèses, lorsque le Christ lui apparut dans tout le rayonnement de sa gloire. La divinité aux pieds de 
laquelle elle se jeta lui reprocha une austérité qui n'était point de son âge et à laquelle elle ne devait point se livrer. Il lui 
dit aussi qu'elle devait ménager sa santé, étant appelée à une haute destinée pour laquelle toutes ses forces lui seraient 
nécessaires. 

Ayant parlé, la vision disparut. 
Magdeleine courut à l'église où elle demeura longtemps. Revenant chez elle, elle rencontra un boiteux qu'elle voulut 

aider à marcher. A peine lui eut-elle touché le bras pour le soutenir, que l'estropié se redressa, jeta sa béquille et se pré-
tendit guéri. Criant de joie, il courut dans la ville annonçant le miracle et augmentant si grandement la célébrité de l'enfant 
que la foule s'assembla. Magdeleine, heureuse de cette nouvelle marque de la bienfaisance divine, était retournée à 
l'église et s'était agenouillée au milieu du chœur, devant l'autel. Tous ceux d'Aguilar qui avaient écouté le récit du boiteux, 
mendiant fort connu et qu'on avait toujours vu infirme, envahirent l'édifice. 

Ils demeurèrent stupéfaits devant le spectacle qui s'offrait à eux. Magdeleine, les bras étendus en croix, paraissait ne 
rien entendre. Les yeux ravis en extase, elle regardait le ciel, indifférente à ce qui l'entourait. Ceux qui l'approchèrent et 
lui parlèrent ne purent la tirer de son insensibilité. Son regard était fixe, elle paraissait respirer à peine : on eût dit une 
statue plutôt qu'une personne vivante. 

Quelqu'un qui la regarda de près affirma que sur ses pupilles se reflétait une image singulière, qu'on y pouvait aper-
cevoir le ciel ouvert et la Sainte Trinité présidant le tribunal céleste entouré de la foule des élus. 

Longtemps Magdeleine resta dans cet état, puis elle poussa un grand cri et reprit connaissance. Interrogée, elle rap-
porta qu'elle avait été transportée au ciel et que Dieu lui avait dit qu'elle avait été sanctifiée dès le ventre de sa mère. 

Pendant quelque temps elle fut soumise à l'examen de prêtres qui multiplièrent les pièges et les épreuves pour savoir 
si elle était ou non sincère. Ils ne purent douter du caractère surnaturel des phénomènes qui l'entouraient lorsqu'ils lui 
virent, par l'imposition de ses mains, rendre la parole à un muet et guérir des écrouelles. 

De tout le voisinage on vint la voir. L'enfant grandissait et devenait belle. Vers dix ans, sa poitrine se gonfla, ses 
hanches s'arrondirent. Elle se transformait et pourtant s'attachait à dissimuler les dons dont la nature la parait. Modeste 
dans sa mise, elle ne sortait jamais sans couvrir sa tête d'un voile, elle portait une guimpe qui dissimulait sa gorge et 
voulait qu'une jupe plus longue qu'on n'en porte à son âge cachât ses chevilles minces et ses pieds fins. 

Bien qu'elle vaquât aux soins de la maison et ne négligeât rien, le plus clair de son temps se passait en oraisons. Elle 
s'infligeait souvent de cruelles pénitences. Un jour, elle imagina de se crucifier au mur de sa chambre. Férocement, elle 
enfonça deux clous dans ses chevilles, puis se cloua la main gauche. Le sang ruisselait à flots. Elle se laissa pendre, ses 
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chairs se déchirèrent, elle tomba à terre et, heurtant un coffre, se brisa deux côtes. Au bruit de sa chute, on était accouru. 
On la releva évanouie. C'était un peu avant Pâques de l'année 1497. Un chirurgien appelé en hâte couvrit ses plaies de 
bandelettes et ordonna du repos. Pendant la nuit, Magdeleine arracha les linges, désirant offrir sa souffrance en sacrifice. 
Sa santé s'altéra gravement. On s'inquiétait fort dans son entourage. Fréquemment, elle délirait ou elle décrivait des 
transports mystiques. Dans la fièvre qui l'agitait alors, elle disait voir saint Jérôme, saint Dominique, saint François, saint 
Antoine et paraissait s'entretenir avec eux. Tantôt ses lèvres remuaient sans laisser échapper de paroles et sans qu'on 
pût deviner quelle voix intérieure parlait en elle, tantôt elle prononçait à voix haute des mots inarticulés comme on fait en 
rêve. 

Le samedi saint on la crut perdue. Sa mère qui la veillait en compagnie d'un moine, récitait la prière des agonisants. 
Les voisins attendris s'étaient assemblés autour de la maison et chantaient des cantiques. Tout à coup, vers minuit, elle 
jeta un cri, s'assit sur son grabat et se mit à déchirer ses pansements. On voulut l'en empêcher, mais, souriante et pa-
raissant brusquement guérie, elle répondit qu'il fallait la laisser obéir à Jésus qui venait de lui apparaître et de lui ordon-
ner de reprendre le cours ordinaire de sa vie. On s'aperçut alors que ses plaies s'étaient brusquement refermées et qu'il 
ne restait plus trace de ses blessures. Sa respiration que la fracture des côtes rendait si douloureuse était redevenue 
régulière. 

Magdeleine, soudainement rétablie, proposa de se rendre à l'église pour célébrer une action de grâces. La foule suivit 
et le lendemain, jour de Pâques, on la vit à l'église plus fraîche et plus joyeuse que si jamais sa santé n'avait été altérée. 

La renommée de ce miracle étendit encore la réputation de la jeune fille qui fut conduite à l'archevêque, lequel la reçut 
avec bienveillance et lui demanda sa bénédiction. 

C'est au printemps de 1498 que Magdeleine communia pour la première fois. Bien qu'elle suivît avec soin l'enseigne-
ment religieux de la paroisse, son confesseur répétait souvent qu'on ne pouvait rien lui apprendre sur les vérités qu'en-
seigne l'Eglise. Interrogée sur la manière dont elle avait orné son esprit de tant de connaissances, elle répondait modes-
tement que saint Jérôme et saint François avaient pourvu à son instruction. 

Trois mois avant sa première communion, elle cessa de manger, prétendant vouloir mettre son corps même en état 
de parfaite pureté pour recevoir le Sauveur. Ni les prières, ni les raisonnements, ni les menaces ne purent la faire chan-
ger d'avis. Bien qu'elle ne prît aucune nourriture, elle ne perdit pourtant point sa bonne mine, ne diminua pas de poids et 
demeura en parfaite santé. Elle conserva une gaieté sereine. Elle se préparait avec ferveur et rien ne pouvait la faire 
départir d'une continuelle dévotion. 

Le dimanche qui précéda la grande cérémonie, tandis qu'elle était à l'église et assistait à la messe, elle jeta brusque-
ment un grand cri au moment précis de la Consécration. Son exclamation produisit un instant de tumulte, mais non de 
scandale. Elle avait habitué la ville à tant de manifestations extraordinaires que, venant d'elle, rien ne pouvait surprendre. 

Ceux qui la virent comprirent que Magdeleine était dans un état de trouble intense. Elle tenait la bouche fermée 
comme de force et paraissait ne point oser remuer. A la fin, pour faire comprendre la raison de son émoi, elle entr'ouvrit 
les lèvres et l'on aperçut dans sa bouche une hostie. La jeune fille se prosterna et demeura longtemps en oraison. 

Lorsqu'elle sortit de l'église, elle expliqua qu'elle avait senti tout à coup l'hostie dans sa bouche sans pouvoir dire d'où 
elle était venue. 

C'est ainsi que tout le monde répéta, non sans vraisemblance, que Magdeleine avait reçu le Seigneur de la main 
même des anges et fait une première communion miraculeuse. 

Tout était miraculeux dans sa vie. Ses extases devenaient de plus en plus fréquentes. Souvent elle restait plusieurs 
heures immobile, s'entretenant avec les saints et les saintes. Rien ne pouvait, dans ces moments-là, la tirer de son in-
sensibilité apparente. 

Plusieurs années passèrent. Ses communions miraculeuses se répétèrent fréquemment. Lorsqu'elle était à l'église, on 
venait de loin pour assister au prodige. Modeste comme toujours, elle s'avançait jusqu'à un pilier qu'elle affectionnait 
parce qu'il portait une statue de sainte Claire et s'agenouillait à terre. Prostrée, elle écoutait l'office le visage caché dans 
ses mains, puis, soudain, elle relevait la tête et jetait un cri. On s'approchait et elle montrait aussitôt sur sa langue l'hostie 
qui se dessinait comme un disque blanc. Les assistants chantaient les actions de grâces et se répandaient au dehors 
pour célébrer sa sainteté et sa vertu. 

A seize ans, Magdeleine était la plus belle jeune fille d'Aguilar. Ni les privations, ni les austérités n'avaient altéré sa 
santé ou terni son teint frais. La discipline qu'elle se donnait avec une régularité grande la laissait sans meurtrissure. Tout 
en elle était sain. Seuls les deux doigts, jadis touchés par Jésus, avaient cessé de suivre le reste de sa croissance. Ils ne 
dépassaient pas la première phalange de l'annulaire et constituaient la preuve visible d'une intervention surnaturelle. 

Depuis longtemps Magdeleine avait annoncé sa résolution de se consacrer à la vie monastique. Les prêtres qu'elle 
avait consultés l'avaient fort encouragée. Ses parents ne s'opposèrent pas à son désir. 

Par dilection, elle avait élu, pour se retirer du monde, l'ordre des filles de sainte Claire. La règle de saint François lui 
paraissait la plus propre à convenir aux desseins qu'elle nourrissait. 
 

II 
La mort de la reine Isabelle, en 1504, jeta la consternation en Espagne. Dans toute la chrétienté on gémit. Celle qui, 

depuis trente-cinq ans, avait porté si haut, avec Ferdinand, la double couronne de Castille et d'Aragon et qui avait tant fait 
pour ramener l'ordre dans le royaume troublé laissait d'unanimes regrets. De la Navarre jusqu'aux confins de l'Andalou-
sie, on pleura. 

Magdeleine qui, depuis longtemps, avait fait accepter sa résolution d'entrer en religion, déclara qu'elle ne pouvait 
choisir un moment plus opportun que celui où le malheur jetait l'Eglise et le peuple dans le deuil pour faire le sacrifice de 
sa vie dans le siècle. Elle insista tant, qu'elle obtint d'être conduite à Cordoue. 

Montée sur une mule, accompagnée de son père et d'un capucin porteur d'une lettre qui contenait le récit de sa vie, 
elle partit de bon matin. Deux jours furent nécessaires pour parvenir au terme du voyage. Sortant d'Aguilar et quittant la 
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vallée du rio Cabra, ils gravirent,, par des chemins poussiéreux, les collines couvertes d'oliviers sur lesquelles est assise 
la charmante ville de Montilla. Parvenus au sommet, leurs regards émerveillés découvrirent un immense horizon barré de 
montagnes. Au nord, la Sierra Morena se découpait sur le ciel bleu ; vers l'est se profilaient les monts de Val de Pena, de 
Jaen, d'Alcaudete, la sierra de Cabra et celle d'Archidona. Derrière eux, vers le sud, ils pouvaient apercevoir Antequera, 
Colmenar, la Penon de Los Enamorados. A leurs pieds. du côté de l'ouest, s'étendaient les belles campagnes d'Osuna et 
d'Elisa et la riche plaine de Carmona. 

Dominant cette magnifique contrée, le château fort de Gonzalve de Cordoue, le plus beau de la région, se dressait fiè-
rement. 

Après avoir traversé la plaine, couverte d'abondantes cultures, ils remontèrent les collines de Fernan Nunez, suivirent 
le sentier tortueux, passèrent plusieurs fois le rio Guadajocillo qui serpente à travers le pays et parvinrent enfin en vue de 
la tour crénelée de la Carrahola, qui protège l'entrée de la ville de Cordoue, à la tête du grand Dont qui enjambe par seize 
arches le Guadalquivir. A droite et à gauche, la vue était barrée par les remparts surmontés de tours arabes. Derrière les 
murs s'élevaient, robustes et pourtant fines, les tiges des palmiers, dont les têtes s'épanouissaient en bouquets d'un vert 
éclatant. 

Parvenus à ce point, ils s'arrêtèrent un instant pour considérer celle qu'au temps de sa splendeur les successeurs 
d'Abderame appelaient la nourrice des sciences et le berceau des capitaines. Bâtie en amphithéâtre sur une déclivité 
douce de la Sierra Morena, Cordoue, depuis la conquête chrétienne, n'était plus la mère des cités, le trône des sultans, le 
minaret de piété et de dévotion, le refuge de la tradition musulmane et le séjour de la magnificence. La ville, jadis rivale 
de Damas et de Bagdad, ne comprenait plus ses cent trente mille maisons, ses trois mille mosquées, ses cinquante hos-
pices, ses quatre-vingts écoles, ses six cents hôtelleries, ses neuf cents bains et sa magnifique bibliothèque, où six cent 
mille livres rassemblés contenaient tout le trésor des connaissances humaines. 

Deux siècles d'occupation avaient permis de modifier bien des choses. Les minarets subsistants avaient été transfor-
més et étaient devenus des clochers, les maisons mauresques avaient été retaillées, une lourde ornementation espa-
gnole voisinait avec les minces arabesques. La grande mosquée, qu'on appelait par dérision El Zancarron, le vieil os, en 
souvenir de la mâchoire de Mahomet qu'on y avait jadis conservée, était devenue la cathédrale. Tout le déploiement an-
cien de l'art arabe avait souffert. On enlevait les poutres de bois précieux des édifices pour en faire des vihuelas et autres 
instruments de musique. 

En même temps, les couvents s'étaient multipliés. On citait surtout à l'admiration celui de San Pablo, avec son cloître 
et son escalier monumental, celui de San Pedro el Real et celui de San Augustin. Les églises s'étaient enrichies : des 
retables d'or finement ciselés décoraient les autels. Ce n'étaient partout que lampadaires en métaux précieux, grilles de 
fer forgé, peintures pieuses sans concession à la douceur de vivre. A la Colegiata de San Hipolito, les restes de Ferdi-
nand IV et de son fils Alphonse XI reposaient dans des urnes de jaspe rouge et noir. La Plaza Mayor avait été entourée 
d'une élégante colonnade. Près de la cathédrale, le Palais épiscopal avait été recouvert de marbres et d'ornements, ca-
chant en partie le vieil Alcazar transformé en prison par le Saint-Office. 

Dominant la ville, la tour de l'Alminar dressait fièrement sa construction orientale ornée de cent colonnes de marbre 
rouge et blanc. 

En 1504, on apportait encore de grands changements. Près de la puerte del Ricon on élevait la tour de la Malmuerte 
aux frais d'un chevalier qui avait méchamment assassiné sa femme. Partout on construisait, on modifiait. 

Magdeleine, traversant le pont, dut faire passer sa mule dans les démolitions qui servaient de chantier à la Puerta del 
Ponte, où l'on se proposait d'insérer, pour la rendre plus originale, des colonnes antiques. 

Le capucin mena directement Magdeleine au couvent de Sainte-Elisabeth-des-Anges. Il était établi dans des construc-
tions anciennes, mais remaniées à la mode nouvelle. Il avait été créé peu auparavant par permission du pape Alexandre 
VI, le 23 janvier 1500. Sa fondation était due à la charité du seigneur Henri Henriquez, chevalier de Saint-Jacques, éco-
nome de la reine Isabelle, et à celle de sa femme, Maria de Luna. D'abord occupé par des tertiaires de l'ordre de sainte 
Claire, il était devenu un couvent de Clarisses en 1501, et suivait la règle des Urbanistes, c'est-à-dire, qu'en conformité 
avec une bulle d'Urbain IV, la communauté, sans renoncer pour ses membres au vœu individuel de pauvreté, avait le 
droit de posséder des revenus collectifs. 

Dès son origine, le couvent avait reçu de ses bienfaiteurs des dons suffisants pour subsister. La piété publique y avait 
ajouté et, dans la chapelle, on pouvait révérer le crâne d'une des onze mille vierges de sainte Ursule. 

Magdeleine fut conduite à l'abbesse qui la reçut avec bienveillance. Elle voulut aussitôt se rendre à la chapelle et re-
mercier Dieu d'avoir accueilli sa servante dans une maison bénie. A peine agenouillée, elle tomba en extase et toutes les 
religieuses accourues la virent, immobile et comme glacée, s'entretenir avec des personnages de vision que nul ne pou-
vait apercevoir. 

Dans le premier moment, les opinions furent divisées. Quelques nonnes montrèrent une certaine froideur envers la 
nouvelle venue, estimant que la renommée qui l'accompagnait était excessive et rappelant qu'on doit garder une grande 
réserve devant de pareilles manifestations qui peuvent être d'origine maléfique, et donc fantasques et enveloppées d'er-
reurs. D'autres, au contraire, en tenaient sans balancer pour le miracle, rappelant que l'extase divine est chose fréquente, 
comme il advint au jeune garçon du diocèse de Bona dont parle saint Augustin, ou du religieux Théodore dont saint Gré-
goire le Grand fait mention, ou encore très fréquemment, à saint Thomas d'Aquin lui-même. L'abbesse ne prit point parti, 
déclarant seulement qu'à l'œuvre on jugerait la fille venue d'Aguilar et, pour l'éprouver, elle l'affecta d'abord aux plus 
dures besognes. 

Or, au bout de peu de temps il ne fut permis à personne de douter de la réalité du caractère divin des phénomènes 
manifestés par Magdeleine. Non seulement elle ne se départait jamais de la réserve si modeste qui était le signe le plus 
particulier de son caractère, mais encore, en dépit de la réputation dont elle jouissait et qui s'était vite répandue, elle ne 
commit jamais aucun péché d'orgueil, cherchant toujours à disparaître et s'effacer dans le moment même où elle aurait 
pu briller. 
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Sa venue au couvent et les prodiges qui accompagnaient son existence depuis si longtemps avaient été tant répétés 
dans la ville que même sans la connaître chacun célébrait ses mérites. Souvent des personnes illustres demandaient à la 
voir. Magdeleine refusait toujours alléguant son désir de vivre hors des bruits du monde. Pourtant, comme les dons af-
fluaient à raison de sa présence, l'abbesse lui faisait souvent violence et l'obligeait à apparaître derrière les grilles du 
parloir. Toujours Magdeleine se présentait, les yeux baissés et le visage voilé, attribuant presque les bienfaits du ciel à 
une erreur tant elle s'estimait indigne de les recevoir. 

Dans la clôture même, la postulante faisait l'admiration de ses compagnes. Aucune n'était plus rude qu'elle pour soi-
même. Elle s'infligeait des mortifications cruelles et demandait toujours comme une récompense, ce qui était pour les 
autres une pénitence. Souvent elle s'imposait de porter une lourde croix, non seulement autour du réfectoire, mais autour 
du cloître. Elle défaillait sous son poids et montrait cependant un visage radieux. Lorsqu'elle rencontrait une sœur, elle se 
jetait fréquemment à terre pour lui baiser les pieds et s'obligeait bénévolement à accomplir les besognes les plus répu-
gnantes. 

Sa récompense était à la chapelle, où elle ne quittait point sa place pour communier. Comme à Aguilar, les anges lui 
apportaient miraculeusement la sainte Eucharistie qu'elle montrait de manière matérielle à ses compagnes en ouvrant la 
bouche. Toujours, au moment du miracle elle jetait un grand cri qui était non d'effroi mais de surprise et d'inquiétude. Elle 
expliquait, en effet, qu'au moment de la consécration elle apercevait entre les mains du prêtre l'Enfant Jésus et que lors-
que l'ange lui apportait le pain consacré, l'hostie lui paraissait un homme beau et si grand qu'elle ne pourrait pas le mettre 
dans sa bouche. 

Après avoir communié, elle se frappait la poitrine et souvent était ravie en extase, n'entendant plus rien qu'un concert 
céleste accessible à ses seules oreilles. 

Elle ne mangeait pas, vivant, semble-t-il, de la seule nourriture eucharistique. 
Pendant l'an qu'elle fut postulante et celui qu'elle fut novice, Magdeleine pratiqua toutes les vertus. Les mères capitu-

laires l'admirent aux vœux temporaires et elle changea le voile blanc pour le voile noir. Jamais, pendant les cinq ans qui 
précédèrent la prononciation de ses vœux perpétuels elle ne fut trouvée en faute. Il fallut seulement l'empêcher d'avoir 
une trop grande rigueur pour elle-même et lui apprendre que la modération est une vertu. 

La présence de Magdeleine à Cordoue parut à beaucoup la preuve d'une bénédiction du ciel, Dans la ville, en effet, 
de graves événements se déroulaient. 

L'inquisiteur Lucero avait, à Grenade, mené une lutte ardente contre les Juifs. Même, dans son zèle, il avait démontré 
que le vénérable Don Ferdinand de Talavera, archevêque de Grenade, s'il appartenait par son père à l'illustre et noble 
famille de Contreras, avait par sa mère reçu quelques gouttes de sang juif. Une poursuite fut engagée, la procédure en 
fut portée devant le Pape qui acquitta. L'archevêque n'en mourut pas moins de chagrin et l'activité de Lucero ne subit 
aucun ralentissement. Il fit procéder à quelques arrestations et les prévenus entrèrent dans la voie des aveux. Ils déclarè-
rent qu'en Andalousie et à Cordoue, en particulier, il y avait des synagogues dans de nombreuses maisons. Ils précisè-
rent que les assemblées étaient fréquentes, qu'on y rencontrait jusqu'à des moines et des religieuses qui s'y rendaient en 
procession. On y célébrait avec les Juifs les fêtes de leur religion, on y prêchait ; et ils nommèrent des chevaliers, des 
dames, des chanoines, des personnes de toutes classes qu'ils prétendaient converties au judaïsme. L'autorité ecclésias-
tique procéda à des arrestations en masse. L'archevêque de Séville avait donné pleins pouvoirs à Don Alfonse Suarez de 
Fuentelsaz, évêque de Jaen et président du Conseil de Castille. En vain, la noblesse, ayant à sa tête le marquis de Prie-
go et le comte de Cabra, protesta. Son appel étant resté vain, elle ameuta le peuple de Cordoue qui força les portes de la 
prison du Saint-Office, le 6 octobre 1506, et libéra un nombre incalculable de prisonniers. On se saisit du procureur fiscal 
et Priego qui avait décidé de faire arrêter Lucero, ne put exécuter sa menace, l'inquisiteur ayant pris la fuite. 

C'est à cette occasion que le Pape, inquiet, nomma Don François Ximenès cardinal et inquisiteur général de la cou-
ronne de Castille, le 4 juin 1507. 

Lucero fut suspendu de ses fonctions et conduit à Burgos. Les dénonciateurs furent également emprisonnés sous le 
soupçon d'avoir fait de fausses dépositions et, par la suite, déclarés indignes d'aucune confiance par leur caractère vil et 
méprisable. Ainsi évita-t-on de continuer les poursuites initiales ; ceux qui avaient été exécutés furent réhabilités, et les 
maisons qui avaient été démolies par décision de justice furent reconstruites. 

Tant de troubles avaient profondément agité la chrétienté andalouse. Aussi la nouvelle que peut-être parmi tant d'hor-
reurs une sainte grandissait pure comme s'élève une fleur délicate, causa-t-elle un grand réconfort. 

De nouvelles manifestations surnaturelles se produisirent. Plusieurs fois Magdeleine tira de son corsage un mouchoir 
ensanglanté. Le sang provenait d'une blessure au flanc, qui s'ouvrait parfois spontanément et se fermait sans laisser de 
traces. D'autres fois ses mains portaient des stigmates visibles. Tout en elle respirait la sainteté et personne ne mettait 
plus en doute ses vertus. 

Elle fut admise à prononcer ses vœux perpétuels en 1509, elle avait alors vingt-deux ans. Pour la cérémonie, tout ce 
que la ville contenait de personnages importants ou illustres était rassemblé. Le plus souvent il était procédé en même 
temps à la profession de plusieurs novices, mais, en la circonstance, celle qui allait être appelée à devenir définitivement 
clarisse jouissait d'un tel renom qu'il avait paru nécessaire de l'admettre seule. De plus, tout le monde pensait qu'elle 
avait tant de fois, dans la vie quotidienne, été déjà l'objet de surprenantes attestations de la protection divine qu'il ne 
pourrait manquer de se produire encore quelque prodige extraordinaire. Chacun savait que depuis quatre années Mag-
deleine n'avait pris aucune nourriture. Bien que la novice eût supplié qu'on n'en parlât pas, la connaissance de ses austé-
rités s'était répandue. On répétait l'extraordinaire manière dont elle recevait la communion. On décrivait ses extases et 
beaucoup de gens avaient pu se procurer des lambeaux de linges ensanglantés qui avaient servi à essuyer ses plaies. 
On se les distribuait comme des reliques, on les portait aux malades et certains avaient vu leur état s'améliorer après 
avoir touché les carrés de drap précieux qu'on enfermait dans des reliquaires. 

Plusieurs mois avant la cérémonie on avait intrigué pour obtenir des places dans l'église. La noblesse avait fait valoir 
ses droits avec une énergie qui se mesurait au nombre de ses quartiers. Le clergé s'était réservé tout le haut de l'édifice 
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et pour l'archevêque on avait installé un trône couvert d'un dais de velours sur lequel était brodé un grand blason. 
Derrière les grilles qui s'ouvraient directement sur le chœur on aperçut, après qu'on eût tiré le voile, les moniales se 

profilant comme des ombres enveloppées dans de longs manteaux. 
Magdeleine, qui en religion allait prendre le nom de Magdeleine de la Croix, s'avança modestement et le voile baissé. 

Elle se tint un instant debout, le crucifix à la main, puis s'agenouilla pour entendre le discours de l'évêque. 
Le prélat était saisi d'une émotion grande. Devant cette jeune fille si fréquemment en rapport avec les saints et Dieu 

lui-même, il se sentait saisi d'une humilité subite et son esprit le portait plutôt à demander la protection de la novice qu'à 
l'exhorter à persévérer dans sa perfection. D'une voix tremblante il rappela cependant son enfance, montra la véritable 
prédestination qui semblait illuminer tous les événements de sa vie et partit de cette illustration d'une existence pour dé-
velopper dans son homélie les dangers de l'orgueil. Qui donc, expliqua-t-il, n'eût point sombré dans ce péché en se 
voyant l'objet de tant de grâces surnaturelles ? Qui donc n'eût point été tenté de tirer vanité des attentions si évidentes de 
la Providence ? Pourtant Magdeleine n'avait jamais été que modestie et humilité, donnant par là une rude leçon aux 
grands de la terre qui, comblés d'une fortune combien pourtant plus méprisable, puisque seulement matérielle, ne sont 
qu'orgueil et vanité. 

L'assistance frémit en entendant ces sévères paroles et ceux-mêmes qui devaient à leur naissance ou à leur fortune 
d'occuper les premiers rangs baissèrent la tête et firent un retour sur eux-mêmes. 

Lorsqu'il eut terminé son allocution, d'une pensée si élevée, l'archevêque s'adressant à Magdeleine, lui demanda : 
- Voulez-vous, ma très chère sœur, persévérer dans la profession sainte à laquelle vous avez été appelée? 
D'une voix haute et ferme, Magdeleine répondit :  
- Je le veux. 
Et les nonnes chantèrent toutes ensemble, pour inviter le ciel aux célébrations des noces sacrées : 
- Kyrie eleison... Christe eleison... 
Prosternée à terre et comme écrasée par l'amour divin, la nouvelle épouse reprit avec celles qui devenaient les com-

pagnes de sa vie les litanies des saints. 
C'est à ce moment que se produisit un événement incroyable et qui demeura longtemps un objet de conversation. Un 

bruit d'ailes fit soudain lever les têtes et l'on vit une colombe venu d'on ne sait où qui se posa familièrement à terre et qui 
parut lui parler à l'oreille. Un frémissement parcourut l'assistance et l'on se répéta, de voisin à voisin, dans un chuchote-
ment, que cet oiseau était le Saint-Esprit lui-même descendu sur la terre. 

Magdeleine resta quelque temps immobile, comme si elle écoutait quelque voix intérieure, puis se releva et reprit le fil 
du chant que l'émotion avait interrompu. Le pigeon s'envola et se posa sur le dais qui protégeait l'archevêque, il y demeu-
ra jusqu'à la fin de la cérémonie et ne reprit son vol que lorsqu'on ouvrit les portes, pour regagner le ciel où il disparut 
dans les nuages après avoir été suivi des yeux par les assistants jusqu'à une hauteur prodigieuse. Le cérémonial avait 
repris avec sa magnificence accoutumée, rendue plus solennelle encore par la présence de l'oiseau. 

Les bras en croix, Magdeleine se dirigea vers son abbesse et chanta d'une voix d'abord timide, puis progressivement 
plus germe, le Suscipe me Domine... auquel les moniales répondirent par le psaume qui remercie Dieu de leur avoir per. 
mis de ressentir sa miséricorde. 

Magdeleine serra entre ses mains les mains de son abbesse et prononça les paroles solennelles: 
- Moi, sœur Magdeleine de la Croix, fais vœu et promets à Dieu tout-puissant, à la bienheureuse Vierge Marie, à notre 

Séraphique Père saint François, à notre glorieuse Mère sainte Claire, à tous les saints, à vous, ma très Révérende Mère 
Abbesse, et à vous, mon Révérendissime Seigneur et Père, d'observer tout le temps de ma vie la Règle de sainte Claire, 
confirmée par le Seigneur pape Innocent IV, vivant en obéissance, sans propre, en chasteté et en perpétuelle clôture. 

- Et moi, répondit l'abbesse, de la part de Dieu, si vous observez ces choses, je vous promets la vie éternelle au nom 
du Père, du Fils et du Saint-Esprit. 

Sœur Magdeleine de la Croix revint près de la grille où l'archevêque lui remit, après les avoir bénis, ses humbles ha-
bits de clarisse. Elle était vêtue maintenant jusqu'aux talons de la rude robe de drap brun et du scapulaire de même cou-
leur. Elle portait le petit manteau de couleur tannée. Deux voiles, l'un blanc et l'autre noir, couvraient son front et ca-
chaient la rougeur que lui causait la joie. La ceinture était faite d'une simple corde nouée cinq fois et ses pieds nus étaient 
emprisonnés par les lanières de sandales à semelles de bois. 

L'abbesse lui passa au doigt l'anneau des noces, et posa sur la tête de la nouvelle épousée une couronne d'épines, 
symbole de la part que doit prendre la religieuse à la passion du Christ pour mériter de participer à sa gloire dans les 
cieux. 

Toutes les nonnes échangèrent le baiser de paix et l'assemblée entière chanta le cantique triomphal : Te Deum lau-
damus, te Dominum confitemur, tandis que les cloches sonnaient à toute volée et que l'orgue faisait monter vers les 
voûtes les sons graves qui accompagnent d'un fracas majestueux la délicatesse des voix humaines. 

C'est à ce moment que, les portes ayant été ouvertes, la colombe prit son essor. La foule se précipita au dehors pour 
observer longtemps ses évolutions et la voir devenir un point imperceptible dans l'infini. 

Magdeleine de la Croix était demeurée au chœur. Le rideau de la grille avait été tiré. Pourtant elle resta longtemps 
comme en extase et ne sortit d'une rigide immobilité qu'après que l'édifice fût vide depuis longtemps. 

Dans la ville on se répandait en mille propos. On répétait le prodige du Saint-Esprit. Tout le monde était d'accord pour 
penser qu'il était donné à la ville de posséder une sainte. L'abbesse compta le soir que la quête avait donné un nombre 
de ducats jamais encore atteint. 

L'archevêque envoya un courrier pour faire un rapport. Le cardinal Ximenez de Cisneros, archevêque de Tolède et 
Grand Inquisiteur d'Espagne, avait recommandé qu'on le tînt très exactement au courant de tout ce qui surviendrait au 
sujet de Magdeleine de la Croix. 
 

III 
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Le couvent Sainte-Elisabeth devint, à partir du jour où Magdeleine de la Croix eut prononcé ses vœux perpétuels, le 
théâtre de prodiges capables de confondre l'imagination. La considération dont jouissait la moniale rejaillissait sur son 
monastère qui fut en peu de temps plus célèbre qu'aucun autre. 

Bien qu'il faille faire la part des créations de l'imagination que comportent toujours les récits relatifs au surnaturel et qui 
sont colportés de bouche en bouche, il faut reconnaître que, pour ne s'occuper que des faits qui sont attestés par des 
témoignages authentiques, les événements qui se déroulèrent pendant quelques années étaient susceptibles de causer 
un grand émoi. Sans vouloir donc s'occuper des légendes qui couraient, il convient seulement de dresser le tableau des 
prodiges sérieusement attestés qui se succédèrent à peu près sans interruption. 

Affable, compatissante, charitable et modeste. Magdeleine de la Croix ne cessait de montrer une simplicité qui gran-
dissait en proportion de sa renommée. Plus sa personne prenait d'importance, plus elle semblait vouloir s'efforcer de la 
diminuer. On eût dit qu'elle tirait sa gloire de son humilité même, et que son élection était fonction des efforts qu'elle four-
nissait pour échapper à la notoriété. 

Presque chaque jour cependant on découvrait quelque nouvel indice de l'intervention divine. 
L'un des plus surprenants était le don qui lui était subitement venu de pouvoir décrire les faits ou les événements sur-

venus en dehors de sa présence et qu'elle ne pouvait connaître que par une révélation surnaturelle. 
C'est une déclaration fortuite qu'elle fit à son abbesse qui amena à savoir qu'elle possédait une aussi extraordinaire 

faculté. Un jour, après les grâces, alors que toute la communauté était en récréation, elle aperçut la supérieure qui che-
minait dans le jardin. Elle se porta à sa rencontre, se prosterna, lui baisa pieusement les pieds, et, profitant de ce mo-
ment de la journée où le silence peut être rompu, l'avertit que dans la ville deux personnes qu'elle nomma avaient parlé 
d'elle en mauvaise part. L'abbesse, étonnée, demanda à Magdeleine qui avait pu ainsi la renseigner. La moniale répondit 
simplement qu'un ange lui avait répété la conversation ainsi qu'il survenait souvent. L'abbesse voulut éclaircir la vérité sur 
cette prodigieuse révélation, et, quelques jours plus tard, on amena ceux que Magdeleine avait dénoncés à convenir 
qu'ils avaient effectivement tenu les propos qu'on leur reprochait. Ils demeurèrent d'autant plus confondus qu'ils avaient 
parlé familièrement dans le secret d'une chambre close et étaient certains de n'avoir été surveillés par aucun témoin. Il 
fallait, pour qu'on sût aussi exactement ce qu'ils avaient dit, qu'on les eût cependant entendus, et il n'était pas douteux 
qu'un esprit immatériel avait seul pu les surprendre. 

L'abbesse, dès lors, demanda des explications plus approfondies à Magdeleine et apprit ainsi que sans cesse elle en-
trait, particulièrement la nuit, en communication avec les anges et les saints. Bien qu'elle ne sortît jamais de la clôture, 
elle était au courant de tout ce qui survenait au dehors. Souvent elle racontait ce qui se passait dans le couvent des fran-
ciscains qui était proche, rapportait les menus propos des moines et faisait la chronique des séances de leur chapitre. 
D'autres fois, elle donnait connaissance d'événements mondains ou politiques et révélait des secrets dont les détenteurs 
ne pouvaient se douter qu'il avaient été percés. 

Cette connaissance des choses tues fit grand bruit et plusieurs théologiens vinrent interroger la clarisse et lui deman-
der des explications sur la manière dont se produisaient les révélations. Toujours Magdeleine répondait avec une grande 
simplicité. Les anges et les saints lui tenaient lieu de chroniqueurs. De toute manière, surnaturels ou non, il fallait s'incli-
ner devant les faits et se borner à les constater. 

Pourtant, dans la ville, beaucoup brûlaient de pouvoir interroger la moniale sur des faits qu'ils avaient intérêt à con-
naître, et mille intrigues furent nouées pour parvenir jusqu'à elle. Des maris jaloux voulurent la supplier d'interroger l'ange 
sur la fidélité de leurs femmes. Des négociants proposaient de grosses sommes pour connaître la pensée cachée de 
ceux avec lesquels ils se préparaient à traiter. Des jeunes filles priaient qu'on leur dévoilât la vérité sur la valeur des ser-
ments que leur faisaient leurs galants. 

On leur refusait la permission d'approcher Magdeleine. Celle-ci avait d'ailleurs indiqué qu'elle ne se croyait pas permis 
d'interroger ses célestes protecteurs et qu'elle se contentait d'écouter en récitant des prières lorsqu'ils entraient en com-
munication avec elle. 

Pouvait-on douter au surplus de la réalité de ses entretiens mystiques alors que, si on n'y pouvait assister, il était dans 
une certaine mesure possible de les entendre ? Quelquefois, en effet, Magdeleine tombait en extase sur le sol et parais-
sait comme morte. Ses compagnes la portaient alors inanimée sur son lit. Lorsqu'on la laissait seule, ainsi qu'elle avait 
bien recommandé de faire, mais qu'après avoir tiré la porte on écoutait à l'huis, on entendait bientôt comme un bruisse-
ment de paroles sourdes. On n'en pouvait discerner le sens, et cependant on entendait distinctement deux voix comme si 
deux personnes devisaient ensemble. Parfois les phrases étaient interrompues par des gémissements ou par des excla-
mations qui pouvaient paraître joyeuses. 

Pourtant, lorsqu'on rentrait dans la cellule tout bruit cessait et l'on retrouvait Magdeleine toujours immobile et comme 
en léthargie. 

Les dons qui affluaient au couvent étaient fort nombreux. De toute l'Espagne des gens pieux envoyaient des sommes 
importantes souvent même disproportionnées avec leur fortune. Le couvent, dont la fondation était si récente, devint si 
florissant que la communauté songea à construire. On fit venir un architecte qui proposa les plans d'un établissement 
conventuel de grande importance et digne des filles de sainte Claire devenues riches. En même temps qu'on distribuait 
largement des aumônes, on acquit de vastes terrains circonvoisins, on agrandit la clôture et on bâtit de vastes construc-
tions. La chapelle fut remplacée par une véritable église où l'on fit transporter quelques tableaux de Pablo de Cespedes, 
qui était mort récemment laissant dans la contrée de belles toiles dignes d'encourager à la piété en même temps qu'elles 
charmaient les yeux. 

Le monastère était devenu l'un des plus importants de Cordoue. Sans cesse d'illustres visiteurs venaient solliciter des 
audiences, rares cependant étaient ceux qui pouvaient se faire admettre auprès de celle qui faisait par sa sainteté la 
réputation et la richesse de la maison. 

Au don de savoir les choses présentes et cachées se joignit le don de prévoir l'avenir. A la vérité, toute petite déjà, 
Magdeleine avait annoncé des choses étranges ; mais son babil était si enfantin qu'on n'y avait pas pris garde. Plusieurs 
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fois elle avait annoncé à l'avance des événements qui s'étaient réalisés. 
En 1515, avant qu'il fût question de maladie et alors qu'il était en bonne santé, elle prévint que le roi Ferdinand décé-

derait l'année suivante. Le récit de cette prémonition ne fut pas répandu. On craignit, d'une part, qu'elle causât au souve-
rain une inquiétude prématurée, et, d'autre part, qu'elle permît aux factions de préparer quelque méchant coup. Seul le 
cardinal Ximenès fut averti par l'intermédiaire du confesseur. 

Un mois plus tard le cardinal reçut un autre message. Magdeleine de la Croix lui faisait annoncer que, par un testa-
ment secret, Ferdinand le désignait pour exercer, après son décès, la régence du royaume de Castille pendant l'absence 
de son petit-fils Charles d'Autriche. 

Rien ne fut révélé de ces oracles. Mais, en 1516, l'année suivante, tout ce qui avait été prédit se trouva exactement 
réalisé. 

Ximénès de Cisneros, qui avait tout tenu secret, envoya au couvent, en manière de reconnaissance, un magnifique 
ostensoir de vermeil. 

C'est au premier jour de l'année 1518, c'est-à-dire le 25 mars consacré à la fête de l'Annonciation, que Magdeleine de 
la Croix confia qu'elle était enceinte. Elle prétendit que dans la nuit précédente elle avait conçu l'enfant Jésus du Saint-
Esprit. L'abbesse lui défendit de manière expresse de répandre cette nouvelle qui paraissait si impossible qu'elle pouvait 
être prise pour une imposture ou pour la manifestation d'un accès de fièvre. Avec sa simplicité ordinaire, Magdeleine 
continua son existence silencieuse. Rien ne transpira pendant plusieurs semaines. On observa seulement que la nonne 
paraissait tomber moins souvent en extase. Elle ne cessait pas cependant de communier miraculeusement à sa place du 
chœur, poussant chaque fois un très grand cri lorsqu'elle recevait l'hostie de manière inexplicable. Pendant cette période 
elle multiplia les mortifications, s'en imposant même de si cruelles, que l'abbesse elle-même dut intervenir pour l'empê-
cher de se meurtrir. Lorsqu'elle se donnait la discipline, elle se frappait avec une telle violence qu'il n'était point rare 
qu'elle se déchirât les épaules. Sur les plaies ainsi faites elle endossait sa robe de bure qui collait douloureusement sur 
les blessures. Pourtant, le lendemain, sa chair n'en portait plus aucune trace et elle réitérait ses flagellations avec une 
égale frénésie. 

Souvent elle s'imposait de se traîner à genoux en récitant son chapelet sur les graviers coupants des allées du jardin, 
et, un jour, brisant une bouteille, elle marcha nu-pieds sur les tessons, se coupa profondément et tomba évanouie. On la 
ramena inanimée sur son grabat et on pansa ses plaies. Elle en déchira les bandages et le lendemain reparut fraîche et 
dispose. 

De la grossesse, rien ne paraissait encore. Cependant l'abbesse, qui exerçait une surveillance étroite, s'aperçut, à un 
certain dérèglement physique, qu'une modification s'opérait en Magdeleine. Il lui fallut bien se rendre à l'évidence lors-
qu'elle vit la taille de Magdeleine s'arrondir si évidemment qu'aucune dissimulation ne devint possible. Le couvent en 
rumeur se trouva partagé. Bien que personne ne doutât de la sainteté de la moniale, quelques sœurs éprouvaient au 
fond d'elles-mêmes une secrète jalousie. Sans doute Magdeleine s'était toujours attachée à ne les surpasser qu'en vertu 
et en modestie, mais il n'en restait pas moins que les prodiges qui se multipliaient autour d'elle lui avaient donné, en dépit 
de son humilité, un rang élevé au moins aux yeux du monde. S'il était vrai que sa venue au couvent pouvait être considé-
rée comme un bienfait, au dehors on ne s'occupait que d'elle, on l'encensait d'une voix unanime et elle devenait, pour 
certaines, une illustration encombrante parce que digne de susciter l'envie. Sa présence avait induit plusieurs sœurs en 
péché puisqu'elles avaient dû s'accuser de jalousie au tribunal de la pénitence. De cela elles conservaient une certaine 
rancune, ce qui était encore un autre péché. 

L'annonce de la grossesse surnaturelle qu'on ne pouvait plus cacher excita les médisances. Certaines démontraient, 
non sans quelque logique, qu'il était impossible que Magdeleine eût conçu du Saint-Esprit, attendu, disaient-elles, que si 
le fils de Dieu a voulu, pour racheter les fautes des hommes, naître d'une femme, conformément aux prophéties, il n'est 
dit nulle part que le Seigneur renouvellera le miracle et qu'au contraire, il ne doit plus apparaître aux hommes que dans 
l'éclat de sa gloire au jour du Jugement dernier. 

D'autres répondaient que les desseins de l'Eternel sont insondables et que déjà, Il avait assez prodigué de miracles à 
son humble servante, clarisse de Cordoue, pour qu'on pût s'attendre à la plus extraordinaire révélation. Au surplus, elles 
ajoutaient qu'il était hors de doute que Magdeleine n'était jamais sortie de la clôture et qu'on n'imaginait pas comment elle 
eût pu violer le sixième commandement. A ce dernier argument les plus perfides observaient qu'il ne lui était pas interdit 
de voir son confesseur sans témoin et que les barreaux de la grille étaient fort écartés. 

Au dehors, dans la ville, la chose se sut et la division des esprits ne fut pas moins grande. L'événement tournait au 
scandale. 

Pourtant, Magdeleine ne paraissait point se préoccuper de ces discussions. Elle semblait même ignorer qu'elle mena-
çait de devenir un sujet de discorde et ne cessait de s'infliger chaque jour des humiliations plus grandes. 

L'archevêque de Séville, fortement inquiet, décida d'ordonner une enquête et premièrement de faire examiner la reli-
gieuse. A cet effet, il envoya trois matrones, expertes et renommées pour leur science, à l'effet de savoir si la gravidité de 
la clarisse paraissait ou non la suite d'une intervention naturelle. 

Les trois matrones se livrèrent à un examen très minutieux, puis proclamèrent solennellement sur l'honneur, devant 
Dieu, la Vierge et les Saints, que Magdeleine était vierge, que pourtant on ne pouvait avoir aucun doute sur la réalité de 
sa grossesse et qu'en conséquence elles ne pouvaient en attribuer l'origine à aucune copulation charnelle. 

Le même jour, après la messe, l'abbesse fit chanter des cantiques d'actions de grâce et les méchantes langues, ré-
duites au silence, en furent quittes pour se confesser et se voir infliger de dures pénitences. 

Les mois passèrent. Magdeleine était devenue énorme. Pourtant ceux qui la virent à ce moment furent d'accord pour 
dire qu'elle inspirait seulement un sentiment de chasteté et causait une impression de trouble étrange parce que l'aspect 
de sa personne était sans rapport avec l'innocence naïve qui émanait d'elle et déroutait les yeux et l'esprit. Elle portait 
son ventre gonflé sans affectation et avec une si grande simplicité que, sans les conditions exceptionnelles de la situa-
tion, on n'eût pas pris garde à son état. 
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La veille de Noël, Magdeleine prétendit ressentir les premières douleurs de l'enfantement. Comme on se préparait à 
appeler les matrones, elle révéla que son ange lui avait ordonné de se retirer seule dans un petit ermitage situé au fond 
du jardin et de faire ses couches sans secours et dans la douleur. 

On la conduisit dans la petite maisonnette où elle s'enferma, déclarant ne point vouloir de lit et se contentant d'une 
maigre botte de paille pour tout grabat. Elle défendit qu'on vînt, quoi qu'il pût arriver, affirmant que les anges et les saints 
lui avaient promis de l'assister et lui avaient interdit d'accepter aucune autre aide. 

La communauté entière décida de se mettre en prière et de ne point s'interrompre jusqu'à l'issue de l'événement at-
tendu. 

Magdeleine resta enfermée toute la nuit, puis la journée de Noël, puis encore la nuit suivante. On ne la vit apparaître 
que le 26 au matin. Ce qu'elle raconta était inouï. 

Peu après sa claustration, à minuit, elle avait accouché d'un magnifique enfantelet. Bien qu'il fît très froid, l'air de la re-
traite où elle s'était réfugiée s'était subitement échauffé, si bien que le petit corps n'avait point eu à souffrir de la basse 
température qui régnait au dehors. Souriant et sans avoir poussé un cri, il avait tendu vers elle de beaux petits bras pote-
lés. Encore qu'elle n'eût aucune chandelle, le corps de l'enfant irradiait une telle lumière qu'elle y voyait comme en plein 
jour. Elle s'était aperçue à ce moment que ses cheveux avaient poussé subitement et étaient devenus si longs qu'elle 
avait pu, avec eux, envelopper complètement l'enfant, qui reposa ainsi dans le plus doux des vêtements. Même elle avait 
observé avec stupeur que ses cheveux, qui étaient plus noirs que l'aile du corbeau, étaient subitement devenus blonds. 
Elle avait été si surprise que pour s'assurer de la réalité du phénomène elle en avait coupé une longue mèche. Pendant 
toute la journée de Noël elle avait doucement bercé l'enfant-dieu dans ses bras en répétant : 

Filius meus tu es, ego hodie genui te. 
 
Pas une fois le bambin n'avait crié. Au contraire il avait joué, s'amusant à passer ses doigts menus dans la miracu-

leuse chevelure. Magdeleine l'avait nourri de son sein, puis la nuit suivante elle s'était endormie, son précieux fardeau 
dans les bras. Au réveil, elle s'était retrouvée seule couchée sur la paille. La température était redevenue froide. L'enfant 
avait disparu et sa chevelure avait repris sa taille et sa couleur ordinaires. 

Comme ce récit laissait confondu, elle montra pour preuve de ce qu'elle alléguait la mèche blonde qu'elle avait coupée 
et qu'elle avait retrouvée à terre. Chaque nonne en voulut avoir quelques brins pour les conserver en manière de relique. 
Magdeleine, en outre, découvrit sa poitrine et fit observer que la pointe de ses seins portait de légères crevasses comme 
celles d'une femme qui a allaité. Les matrones, appelées en hâte, confirmèrent le fait et, poussant leur examen plus 
avant, affirmèrent que la clarisse portait toutes les marques extérieures d'un accouchement récent à l'exception de la 
principale, puisqu'elles devaient constater la virginité incontestable de l'intéressée. 

Le caractère miraculeux de ces événements ne put donc plus être révoqué en doute par personne et le bruit de ce 
nouveau prodige se répandit, attirant au monastère où était né le fils de Dieu un afflux extraordinaire de dons. 

Trois jours après la Noël, un archange apparut à Magdeleine et lui dit que, pour marquer d'une manière exceptionnelle 
le souvenir de l'accouchement, l'Eternel avait permis à soixante âmes de sortir du purgatoire et de gagner le ciel. 

On chanta un Te Deum. 
Pourtant, quelques personnes murmuraient encore. Peut-on empêcher absolument les médisances ? Certains vou-

laient douter contre toute évidence. Un moine obtint de l'abbesse l'autorisation de faire une expérience qu'il jugeait devoir 
être décisive. Alors que Magdeleine était en extase, il s'approcha et planta roidement deux longues épingles l'une dans le 
pied, l'autre dans la main de la miraculée. Le corps de la patiente ne manifesta ni un soubresaut ni même un frémisse-
ment. Elle demeura dans un état d'insensibilité absolue. Lorsqu'on retira les deux épingles qui étaient restées fixées as-
sez longtemps, des gouttes de sang vermeil s'échappèrent des blessures. 

Quand elle sortit de son ravissement et fut interrogée, Magdeleine, à laquelle on révéla ce qui avait été pratiqué, affir-
ma qu'elle n'avait rien senti. 
 

IV 
La dernière tentative qui fut faite pour discuter la réalité de la mission de Magdeleine provint d'une tourière qui raconta 

que des novices portaient secrètement de la nourriture à Magdeleine. Depuis onze ans, la clarisse n'avait officiellement 
pris aucune nourriture, sans pour cela avoir montré le moindre dépérissement. Devant une accusation si formelle, l'ab-
besse avait cru devoir opérer une vérification. Elle décida donc d'exercer une surveillance étroite et, pour la rendre effi-
cace, ordonna que Magdeleine vécût en recluse dans l'ermitage isolé où elle avait naguère accouché. Les volets en fu-
rent cloués et deux moines furent chargés de faire sentinelle au dehors et d'empêcher toute relation entre la religieuse et 
aucune personne de l'extérieur. 

Le surlendemain, on découvrit avec surprise que Magdeleine n'était plus dans sa retraite ; on la chercha et on la dé-
couvrit endormie assez loin, dans une autre partie du jardin, auprès d'un réservoir. Lorsqu'elle s'éveilla, elle révéla qu'elle 
avait été transportée là par saint François et saint Antoine. De fait, les moines gardiens affirmèrent qu'elle n'était pas 
sortie par la porte dont ils assuraient la surveillance, et les volets n'étaient pas décloués. Comme la maisonnette n'avait 
pas d'autre issue, il fallut bien convenir du caractère miraculeux de son évasion. 

Une preuve nouvelle, venue cette fois du dehors, acheva de confondre les incrédules impénitents. A l'autre bout de la 
ville, un prêtre procédant à l'exorcisme d'une possédée et interrogeant un démon du nom de Sabaoth, eut la fantaisie de 
lui demander, dans un moment où il paraissait vouloir se rebeller, s'il serait aussi audacieux en présence de Magdeleine 
de la Croix. Le diable répondit aussitôt par de grandes injures et s'éleva contre l'idée d'une pareille confrontation. Il ne 
pourrait résister, révéla-t-il, Magdeleine étant une sainte depuis le temps déjà lointain de sa conception. 

Une pareille attestation venue d'une source inattendue sous le contrôle d'un exorciste ne pouvait pas laisser de prise 
au doute. 

La félicité de Magdeleine ne se démentit jamais pendant ces longues années. Ceux qui avaient été les plus rétifs pour 
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admettre la réalité des manifestations surnaturelles qui accompagnaient chacun des moments de sa vie durent désarmer. 
Jamais on ne trouva la moindre défaillance dans la fermeté de sa foi, l'humilité de son caractère et la dignité de ses pro-
pos. Elle était l'honneur de son monastère, servant presque, bien qu'elle s'en défendît, de simulacre vivant de la sainteté. 

Au physique, elle était une belle jeune femme, harmonieuse de formes. Bien que sa naissance fût obscure, elle avait 
un port d'une noblesse qui pouvait faire envie aux mieux nées. Tout en elle était de juste proportion, à l'exception des 
deux doigts qui n'avaient jamais grandi et qui avaient conservé, sans être difformes, la dimension de doigts d'enfant. 

Tout le monde la révérait et partout on la donnait en exemple. Deux fois les professes se proposèrent de la nommer 
abbesse. Deux fois elle refusa, s'opposant de toutes ses forces à une pareille élévation. Elle se jugeait trop indigne et 
craignait que les obligations que lui imposerait cette dignité portassent préjudice aux exercices de continuelle piété aux-
quels elle entendait consacrer tout son temps. Elle faisait observer que souvent elle perdait la notion du présent au cours 
de ses extases et qu'il lui faudrait en conséquence manquer quelquefois à certaines obligations impérieusement com-
mandées. En vain on lui avait répondu que le vicaire pourrait la seconder, elle ne se départit jamais d'un refus formel. 

Certains avaient cru discerner là un semblant d'orgueil. De fait, Magdeleine jouissait d'une bien plus grande réputation 
que l'abbesse. Elle tenait, à la vérité, le même rang qu'ont pu tenir les plus augustes des protectrices de monastères. On 
n'entreprenait rien sans lui demander avis. Le couvent lui devait sa célébrité et sa richesse. Elle était comme la sainte 
tutélaire de la communauté. Ne devait-on pas tenir un compte aveugle de ses avis puisqu'elle ne parlait jamais que sous 
la dictée des habitants du céleste royaume? 

Au surplus, les miracles se multipliaient. Un jour qu'elle portait des œufs, deux tombèrent sur le pavé sans se briser. Il 
semblait qu'une continuelle protection de la Providence s'étendait non seulement sur elle, mais sur tout ce qui l'appro-
chait. Ce n'étaient plus seulement les vivants, mais les morts qui imploraient son intercession. Une nuit, vers minuit, on 
entendit sonner le glas. Magdeleine sortit de sa cellule en criant, sans tenir compte de l'obligation du silence : « Dieu le 
pardonne ! » et elle courut à la chapelle où elle demeura longtemps prostrée. Elle expliqua ensuite qu'elle avait reçu la 
visite de l'âme d'un homme qui venait de trépasser et qui la suppliait de plaider en sa faveur au tribunal suprême. Elle 
affirma qu'elle avait obtenu satisfaction et lui avait évité l'enfer. Sans doute la chose se sut-elle dans l'autre monde, car 
souvent, à partir de ce moment, les défunts vinrent s'entretenir avec elle. Elle s'alarmait pour eux, mais était, par eux, très 
exactement tenue au courant des événements de l'au-delà. C'est ainsi qu'elle put annoncer la sortie du purgatoire de 
certaines personnes qu'elle désigna nommément. 

Elle nourrissait un si grand amour pour son prochain et avait un si grand désir, par esprit de sacrifice, d'attirer sur elle 
toutes les disgrâces du monde, qu'elle fut exaucée et devint percluse. 

Pendant quelques semaines, elle se traîna misérablement, remerciant le ciel de son infortune et ajoutant encore à ses 
douleurs, notamment en portant dans le cloître, au réfectoire et dans le jardin une lourde croix sous le poids de laquelle 
elle paraissait devoir succomber. 

Déjà quelques-unes pensaient qu'elle ne survivrait pas longtemps, lorsqu'un jour, arrivant à vêpres et marchant 
presque sur les genoux, elle poussa trois grands cris et se releva guérie. 

Bien que la clôture fût très strictement gardée, beaucoup de nouvelles qui venaient du dehors y pénétraient aisément. 
La présence de Magdeleine de la Croix dans le couvent avait élevé si haut la réputation des filles de Sainte-Claire de 
Cordoue qu'on les venait consulter en toutes occasions ; elles étaient mieux au courant des choses du monde que si 
elles ne l'avaient pas quitté. Ainsi prirent-elles une grande part à la transformation de la cathédrale. Depuis la conquête 
de Cordoue, le culte était célébré dans la vieille mosquée des Maures, ce qui paraissait à beaucoup de chrétiens parfai-
tement inconvenant. Sur les murs, les arabesques portaient encore des inscriptions tirées du livre de Mahomet. Depuis 
longtemps on avait proposé de démolir au moins partiellement le monument des infidèles et de reconstruire un édifice 
plus digne du Seigneur, puisque spécialement bâti à son intention. 

L'archevêque Alonzo Manrique s'était déclaré d'accord et avait approuvé les plans nouveaux. Les membres de l'Ayun-
tamiento, qui admiraient beaucoup le style mauresque, s'élevèrent avec force contre la prétention de leur prélat et mena-
cèrent de mort quiconque oserait porter la main sur l'édifice. 

Magdeleine de la Croix prit résolument parti contre l'Ayuntamiento. Elle soutint qu'il était scandaleux de célébrer la 
sainte messe dans un temple construit par des suppôts de Mahomet et qu'on devait se hâter de démolir un édifice dont 
l'aspect même était un outrage pour les catholiques. Le chapitre en appela à l'empereur Charles-Quint et invoqua gran-
dement l'autorité de Magdeleine. Il pensait qu'il ne mettrait pas en vain son nom en avant. Déjà l'empereur savait quel 
prix il fallait attacher à ses avis. 

Avant la révolte des communeros, elle avait prévenu le souverain, un peu négligent et surtout préoccupé de son élec-
tion à l'Empire, qu'une insurrection allait éclater et des dangers qu'elle ferait courir à la couronne. C'est sur son avertis-
sement qu'il était revenu en hâte, avait débarqué le 16 juillet 1522, accompagné de quatre mille lansquenets, et dompté 
l'émeute. Il n'avait point oublié ce service, et lorsque le chapitre présenta sa demande de démolition de la cathédrale 
appuyée de l'avis de la clarisse, il donna l'autorisation. 

Ainsi, à partir de 1523 commencèrent de grands travaux auxquels on obligea à travailler des musulmans et des juifs 
porteurs d'un insigne distinctif pour qu'on pût s'écarter de leur passage. Malgré l'opposition de l'administration municipale, 
on éventra tout le centre de l'édifice dont une partie, soutenue par soixante colonnes, disparut. 

L'année suivante Magdeleine eut une vision si importante qu'on la transmit aussitôt à Charles-Quint. Elle avait appris 
par saint Jérôme que prochainement le roi de France, François I

er
, serait fait prisonnier. La prédiction se trouva bientôt 

réalisée et lorsqu'il fut question de relâcher le captif après signature d'un traité et paiement d'une rançon, Magdeleine fut 
encore avertie surnaturellement d'un événement encore plus imprévisible. Elle annonça que le roi de France, veuf de 
Claude de France depuis deux ans, épouserait Eléonore d'Autriche, veuve elle-même depuis 1521 d'Emmanuel le Fortu-
né, roi de Portugal. Eléonore d'Autriche étant la propre sœur de Charles-Quint en même temps que sa belle-mère puis-
qu'elle avait épousé le père de la femme de son frère, il pouvait s'ensuivre de grandes difficultés politiques. Cette prophé-
tie, qui fit hausser les épaules à quelques initiés, devait pourtant se réaliser de point en point quatre ans plus tard, après 
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le traité de Cambrai, 
Personne maintenant ne doutait plus. Magdeleine était trop avertie de tout pour qu'elle ne fût pas une de ces inspirées 

que l'histoire illustre et glorifie. Ceux qui avaient de l'imagination affirmaient que parfois autour de sa coiffe on voyait déjà 
briller une auréole. Le fait fut pourtant dénié et manque de certitude. 

Elle était si évidemment comblée par le ciel de tant de grâces qu'il lui fallait se défendre contre ses sœurs qui n'étaient 
pas loin de faire d'elle un objet de dévotion. Il arrivait souvent lorsqu'elle se lavait les pieds que l'ardeur de la fumée qui 
sortait du baquet était comme celle que produit l'eau quand on y éteint des braises. La peau des ses pieds s'étant soule-
vée et s'en allant en lambeaux desséchés, quelques personnes parvinrent à s'en procurer des parcelles pour en faire des 
reliques. 

Magdeleine de la Croix était plus célèbre qu'aucune autre religieuse ne l'avait jamais été de son vivant. 
Sa gloire terrestre fut définitivement consacrée le 15 mai 1527. 
Ce jour-là, Cordoue s'éveilla dans une atmosphère de fête. Depuis la Puerta Nueva jusqu'au Palais épiscopal, sur les 

façades badigeonnées des maisons où les écussons des propriétaires actuels se mariaient aux arabesques des bâtis-
seurs plus anciens, on avait tendu des draperies et des tapisseries. Les moins riches avaient suspendu des draps ornés 
de bouquets de fleurs. Dans les rues étroites se pressait une population bruyante et turbulente. Tout travail était suspen-
du. Les ouvriers chrétiens, musulmans et juifs occupés à la construction de la cathédrale avaient posé leurs outils. Il 
montait des ruelles, rendues obscures par leur étroitesse, une rumeur confuse. Derrière l'entrecroisement des grilles de 
fer qui saillaient des façades et protégeaient les fenêtres, les femmes se dissimulaient, observant la rue. 

Nombre de gens s'étaient portés vers les remparts pour surveiller la route de Madrid et voir, les premiers, le spectacle 
attendu. Depuis des semaines on annonçait la venue des messagers de l'Empereur. De jour en jour la date de leur arri-
vée avait été repoussée. Leur voyage n'avait pu cependant être retardé davantage puisqu'il devait précéder l'accouche-
ment de la reine Isabelle qui était grosse et presque à terme. 

Un nuage de poussière montant à l'horizon avertit enfin que le cortège approchait. Bientôt il devint visible et l'on put 
apercevoir de brillants cavaliers entourant trois carrosses qui amenaient les officiers de Cour. 

Bruyante, la cavalcade pénétra dans la ville, les chevaux piaffants frappèrent avec bruit le sol des rues pavées de ga-
lets. Les cloches de l'Alminar construit au temps des Maures par Abd Er Rhaman sonnèrent à toute volée. 

Devant la cathédrale le clergé attendait vêtu en habits de chœur. Les envoyés de Charles-Quint souverain des Pays-
Bas, roi d'Espagne, empereur d'Allemagne, descendirent de voiture. 

Solennellement, en procession, tandis que la foule chantait des cantiques, l'archevêque les conduisit au couvent neuf 
de Sainte-Elisabeth. 

Ils allaient chercher la robe de la sœur Magdeleine de la Croix, fille de Sainte-Claire, dont la réputation était si grande 
dans la chrétienté que nul ne doutait qu'elle fût sainte déjà en son vivant. 

Dans cette robe sacrée, on voulait dès sa naissance envelopper l'enfant royal qui devait naître et qui, s'il était mâle, 
serait baptisé sous le nom de Philippe. 

En même temps on portait à la religieuse, afin qu'elle les bénit, le bonnet et la chemise qui les premiers vêtiraient le 
nouveau-né. 

Personne ne pouvait douter que la protection de la moniale illustre n'attirerait sur l'héritier du souverain les grâces 
bienfaisantes du Ciel. 

 
V 

Bien qu'elle se fût toujours défendue de briguer aucun honneur, Magdeleine de la Croix ne put se soustraire à la vo-
lonté des professes qui voulaient l'élever à la dignité d'abbesse. Longtemps elle résista. Il lui fallut à la fin céder à leurs 
sollicitations. 

Ce fut en l'année 1533. 
Depuis vingt-neuf ans la vie d'austérité qu'elle menait faisait l'émerveillement du monde et on lui remontra que si elle 

n'avait point joui jusque là du titre, elle en avait exercé plus que les fonctions. Les abbesses qui s'étaient succédé depuis 
quelques années avaient pratiquement accepté sa tutelle puisqu'elles n'entreprenaient rien sans avoir recours à elle. 
Ainsi, lui disait-on, elle prendrait, en se laissant élire, la véritable place qui lui convenait. Au surplus on s'étonnait fort au 
dehors de ne point la voir tout diriger et l'on en était presque à accuser les professes de ne point avoir voulu l'élever par 
une manière de jalousie. Ce soupçon leur était insupportable. 

En 1533, l'abbesse étant infirme, ne pouvait assurer les fonctions que lui imposait sa dignité et il fallut pourvoir à son 
remplacement. Beaucoup firent savoir à Magdeleine qu'elles avaient décidé de porter leur choix sur elle. 

La miraculée fit observer qu'une autre candidate se présentait à leurs suffrages en la personne d'une sœur Isabelle de 
la Sainte-Trinité qui, outre sa grande piété, était dotée d'une grande réputation d'administratrice. Magdeleine dit qu'elle ne 
demandait rien et s'effacerait bien volontiers devant les qualités de cette moniale. 

Celles qui lui avaient proposé de l'élire ne voulurent point démordre de leur projet et il fut procédé aux élections. 
Un mois avant le jour du vote, l'élection fut annoncée à l'église avant la messe et les religieuses dirent solennellement 

le Veni creator avec cinq oraisons. Pendant les semaines qui suivirent toutes les nonnes communièrent les dimanches et 
les jeudis. Trois fois la semaine elles formèrent procession autour du cloître, en disant le lundi les grandes litanies, le 
mercredi les hymnes de saint François, de sainte Claire et les antiennes des saints de l'Ordre et le samedi les oraisons 
de Notre-Dame. 

La surveille du grand jour, elles firent les prières de quarante heures devant le Saint Sacrement exposé et un moine 
prêcha pour rappeler aux électrices l'importance de l'acte auquel on allait procéder. 

La veille on jeûna et après une communion générale le silence fut rompu pour permettre à chacune de prendre part à 
une conférence en commun. Le prédicateur avait rappelé combien dans ce moment la subornation prend de gravité et dit 
qu'elle était punie de la peine de l'excommunication. 
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Enfin, le jour de l'élection la vicaire plaça de bonne heure devant la grille une table sur laquelle elle avait posé des 
plumes et de l'encre, la liste des vocales et du papier. Après la célébration d'une messe du Saint-Esprit, les sœurs vinrent 
se ranger devant la grille et le supérieur leur adressa du dehors une grave allocution. On remarqua pourtant qu'il ne con-
serva peut-être pas l'impartialité qui est de règle car il ne put s'empêcher de faire une allusion à Magdeleine tant il doutait 
peu de son élection. 

Les clarisses se prosternèrent et dirent le Confiteor pour recevoir l'absolution. On récita encore des oraisons. Puis les 
sœurs s'assirent. L'abbesse en fonction déclara solennellement renoncer à son office. Le supérieur prit acte de cette 
déclaration, conféra l'absolution des fautes et proposa aussitôt le nom de trois professes pour composer le bureau de 
vote. Etant acceptées, elles s'agenouillèrent devant le prêtre qui leur enjoignit sous peine d'excommunication de ne ja-
mais révéler par signes, gestes, paroles ou écrits le vote des électrices s'il venait par aventure à leur connaissance. Elles 
prirent place à la table et appelèrent l'une après l'autre leurs sœurs auxquelles elles remirent des bulletins de vote. 

Chacune remplit alors son billet et le déposa dans une urne en disant selon la formule prescrite : 
- J'appelle à témoin que je nomme pour abbesse celle que je connais idoine et capable pour sa probité de vie et 

prudence à gouverner. 
Quand les bulletins furent dépouillés le secrétaire se leva et dit : 

- In nomine domini, amen. Voici l'élection canonique de l'abbesse de Sainte-Claire faite et célébrée canoniquement 
par les mères et sœurs vocales ici à la grande grille du monastère capitulairement et légitimement congrégé l'an de 
Notre-Seigneur 1533, le dix-septième jour du mois de février, en laquelle Sœur Isabelle de la Sainte-Trinité a eu sept 
voix ; Sœur Magdeleine de la Croix a eu quarante-quatre voix. 
Elle s'arrêta un instant et continua : 

- Et moi Sœur Séraphine des Cinq Plaies une des disquisitrices, en mon nom et au nom de vous toutes, qui avec 
moi avez convenu et consenti, j'élis et nomme la Révérende Mère Magdeleine de la Croix pour Abbesse de ce mo-
nastère laquelle a eu quarante-quatre voix faisant la plus grande partie des vocales, ainsi la déclarant canoniquement 
élue. In nomine Patris et filii et Spiritus sancti. Amen. 
Le supérieur dit confirmer immédiatement l'élection et les cloches sonnèrent à toute volée pour annoncer la grande 

nouvelle tandis que Magdeleine se prosternait et que la communauté entière chantait le Te Deum 
L'élection de la nouvelle abbesse apporta peu de modifications à la vie du couvent. Magdeleine resta aussi modeste 

mais elle étendit seulement à toutes l'obligation de sévérités un peu inaccoutumées que, jusqu'à présent, elle ne pouvait 
s'infliger qu'à elle-même, faute d'être en mesure de commander aux autres. 

Ses relations constantes avec les esprits lui donnaient un pouvoir terrifiant. On sait qu'elle était avertie des choses les 
plus secrètes, qui lui étaient rapportées par les saints ou les anges. Personne ne s'étonnait donc de la voir d'une infail-
lible perspicacité. Pourtant à force de vivre dans le surnaturel on s'habitue à lui et l'on prendrait tendance à en perdre le 
souvenir. Magdeleine empêcha qu'on pût l'oublier à la première coulpe. 

Alors que chaque sœur venait faire l'aveu de fautes généralement puériles, elle interrompit les confessions avec une 
sorte de fureur sacrée révélant des fautes tues et dont pourtant elle avait connaissance. A chacune ou presque, elle re-
procha de taire dans sa confession publique l'essentiel des actions blâmables qu'il eût fallu révéler. Un frémissement 
parcourut toutes les assistantes qui se crurent tout à coup au tribunal du Seigneur lui-même. Une moniale prise soudain 
de crainte se laissa tomber sur le sol, se roula à terre en proie à une crise nerveuse, se tordant les bras et se soulevant le 
corps de manière que seuls les talons et la tête touchaient les dalles et qu'elle était bandée comme un arc. Certaines 
ayant voulu lui porter secours, Magdeleine défendit de l'approcher et donna ordre d'attendre qu'elle se relevât seule et 
sans aide. L'autre criait toujours. A la fin elle se calma et se redressa comme étonnée de se trouver à terre. L'abbesse lui 
enjoignit, pour punition du scandale qu'elle avait causé, de se traîner à genoux autour de la salle et de faire avec sa 
langue un signe de croix sur le pied de chacune des religieuses présentes. 

De ce jour les confessions publiques devinrent plus graves. On ne se contentait plus d'avouer de ces fautes légères et 
sans gravité qui sont la menue monnaie des séances de coulpe. Chacune recherchait parmi ses sentiments les plus se-
crets s'il n'en était point de blâmable et découvrait des gravités inattendues dans de simples velléités parfois subies invo-
lontairement. Beaucoup reconnurent ainsi des culpabilités insoupçonnées et il en résulta la révélation d'horreurs dont on 
pouvait se demander si elles étaient réelles ou simplement du domaine d'une imagination mise au service d'un raison-
nement trop subtil. Les pénitences s'étaient aggravées avec les fautes. Aux disciplines de cordes on avait substitué des 
disciplines de fer agrémentées de pointes et de molettes d'éperon. Même on apporta une modification à la règle. Les 
lundi, mercredi et vendredi, après l'examen du soir, lorsque les nonnes se donnent collectivement la discipline, il est 
prescrit que la lumière doit être retirée et que le Miserere ne doit être commencé par l'abbesse que lorsque, dans l'obscu-
rité, chaque moniale a joui d'un temps suffisant pour se préparer et relever ses habits. Magdeleine, pour donner plus de 
valeur à la souffrance et à l'humiliation qui l'accompagne, voulut que la discipline se donnât en pleine lumière et que cha-
cune vit souffrir sa voisine pour s'encourager à souffrir davantage. 

Au réfectoire où s'exécutent les pénitences des fautes, elle avait multiplié la forme des mortifications. Elle usait peu 
des pénitences ordinaires qui consistent à obliger de mendier sa nourriture de table en table ou de dîner à terre, préten-
dant que ce n'étaient là que des humiliations qu'une âme un peu fière supporte avec indifférence. Elle infligeait plutôt des 
peines douloureuses qui frappent la matière sensible. C'est ainsi qu'elle condamnait les pénitentes à demeurer à genoux 
avec des genouillères de fer garnies de six rangs de pointes ou à porter pendant la nuit des ceintures de fer également à 
pointes ou à se coucher sur le seuil du réfectoire pour que chaque religieuse soit obligée de poser, en passant, le pied 
sur le corps de la punie. D'autres fois elle obligeait une sœur à représenter pendant le repas l'Ecce Homo, une couronne 
d'épines sur la tête, un haillon de la même couleur que l'habit sur ses épaules, une corde au cou et ajoutait l'obligation de 
se frapper le visage avec une discipline de verges. 

Malgré ces sévérités, l'amour que la communauté nourrissait pour son abbesse ne diminua pas. Elle fut réélue en 
1535 et en 1539. Elle-même en effet donnait si bien l'exemple de la vertu qu'on ne pouvait lui reprocher de la vouloir im-
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poser aux autres. Le couvent, sous sa direction, avait acquis une célébrité si grande que l'on eût eu mauvaise grâce à lui 
reprocher sa rigueur. Sans sortir de son monastère de Cordoue, Magdeleine de la Croix était consultée de toutes les 
parties de l'Espagne. Elle dirigeait moins un établissement conventuel qu'une véritable chancellerie. Désireux de la con-
naître et de lui manifester son admiration, le cardinal Quignones, général des religieux franciscains, vint de Rome pour la 
visiter et le nonce du pape Don Juan Reggio eut avec elle de longs entretiens. La Reine Isabelle, femme de Charles-
Quint lui avait envoyé son portrait pour que l'abbesse ne l'oubliât pas dans ses prières et le cardinal archevêque de Sé-
ville Don Alfonse Maurique, qui venait assez fréquemment la voir, entretenait avec elle une correspondance suivie dans 
laquelle il ne l'appelait jamais que « ma très chère fille » ou « la plus heureuse créature qu'il y ait au monde ». A l'intérieur 
du couvent les prodiges n'avaient jamais cessé. On vivait par l'intermédiaire de l'abbesse en relation constante avec les 
habitants du céleste séjour. Depuis plus de trente-cinq ans que Magdeleine était clarisse elle n'avait jamais reçu l'Eucha-
ristie des mains du prêtre. Toujours l'hostie lui était apportée par les anges ainsi que chacune pouvait le constater par la 
présence du pain dans sa bouche. Aussi, à raison de sa sainteté eut-elle, révélation que saint François la dispensait de 
confession. Pendant plusieurs années elle ne se confessa plus. 

A la vérité, si les rigueurs de la discipline qu'elle entendait imposer étaient grandes, elle en atténuait la dureté par des 
dérogations qui, pour n'être point canoniques, étaient du moins accueillies avec sympathie. Ainsi elle décréta qu'à raison 
des mortifications imposées une plus grande force physique était nécessaire et elle permit un usage plus fréquent de la 
viande. Même, elle ne fit pas toujours respecter l'abstinence du vendredi. Elle autorisa la rupture plus fréquente du si-
lence et ferma les yeux sur des paresses ou des négligences que naguère l'on n'eût point tolérées. 

Mieux encore, on comprit bientôt qu'elle nourrissait le très grand projet de réformer la règle de l'Ordre, et beaucoup 
envisageaient qu'une grande gloire en rejaillirait sur le monastère. Elle exposa un jour au chapitre qu'il était injurieux pour 
la vertu des sœurs de les obliger à ne rencontrer leurs confesseurs que séparées par une grille. N'était-ce point là suppo-
ser que leur sagesse était si fragile qu'elles dussent être défendues contre elles-mêmes alors que le corselet de foi 
qu'elles portaient les mettait à l'abri des tentations même. Egalement, elle ajoutait qu'il était diffamatoire à l'égard des 
saints prêtres de les empêcher d'entrer dans la clôture comme s'ils étaient des démons et comme s'ils n'avaient pas eux-
mêmes fait vœu de chasteté. Ainsi décida-t-elle que les confesseurs auraient à l'avenir libre accès dans la clôture. De 
plus, parce que, disait-elle, une morte était venue une nuit se confesser à elle, elle émit la prétention de recevoir les 
aveux des novices et souvent, la nuit, les obligea à venir se confesser dans sa cellule. 

Quelques-unes protestèrent. Parmi elles surtout Isabelle de la Sainte-Trinité qui n'avait pas oublié son échec en 1533 
et n'avait au fond jamais pardonné à son actuelle abbesse d'avoir été élevée à une dignité qu'elle estimait devoir lui être 
plutôt dévolue. Magdeleine, qui savait la sourde hostilité nourrie par la moniale à son égard, lui avait imposé des humilia-
tions plus dures qu'aux autres. De là une inimitié qui ne transparaissait pas, mais qui n'en était pas moins profonde et 
solide. 

Isabelle de la Sainte-Trinité mena de longues et tortueuses intrigues. Elle se plaignait à son confesseur d'un laisser al-
ler dans la discipline intérieure que des austérités trop féroces n'arrivaient pas à compenser. Le confesseur qui était celui 
de beaucoup d'autres clarisses se fit, dans le secret du confessionnal, le colporteur de ces reproches. Le mécontente-
ment grandit. On était si habitué à voir Magdeleine en extase ou jetant des cris pendant la Consécration, qu'on n'y prenait 
plus garde. Ce qu'elle disait ne pouvait pas dépasser en prodige ce qu'elle racontait depuis trente ans et l'on n'attachait 
plus grande importance au merveilleux, pour l'avoir trop fréquemment rencontré. 

Magdeleine, au surplus, fit une révélation qui causa un grand déplaisir à un certain nombre des sœurs. Elle exposa 
qu'à plusieurs reprises la Sainte Vierne l'avait fait lever la nuit et lui avait fait signe de la suivre dans les couloirs. Avec 
étonnement elle avait vu la Mère de Dieu s'arrêter devant le lit de chaque nonne, l'observer et bénir les unes, tandis 
qu'elle ne jetait aux autres qu'un regard de pitoyable mépris. Isabelle de la Sainte-Trinité était parmi les secondes. 

Au dehors, quelques mécontentements se manifestèrent également. Quelques jeunes filles de bonne naissance ayant 
voulu entrer en qualité de novices, Magdeleine s'y opposa, prétendant qu'elles manquaient à la première condition qui est 
de n'avoir pas d'ascendance juive. Elle disait avoir eu révélation que parmi leurs grand' mères quelques-unes avaient 
mêlé du sang d'Israël au noble sang chrétien. Cette affirmation amena de violentes protestations dans la ville et suscita 
des plaintes. 

Les familles ainsi diffamées ne pardonnèrent pas l'insulte, il en résulta que les efforts joints de l'extérieur et de l'inté-
rieur amenèrent aux élections de 1542 un scrutin inattendu. 

Magdeleine de la Croix n'obtint qu'un nombre de voix dérisoire. Si quelques fidèles lui restaient, toutes les autres 
avaient formé cabale pour élire Isabelle de la Sainte-Trinité. 

Au repas, le lendemain, la nouvelle abbesse imposa à celle qu'elle avait remplacée de faire des signes de croix avec 
la langue sur chacune des dalles du réfectoire, et comme Magdeleine, arrivée à mi-chemin était tombée en extase, elle 
défendit qu'on la portât dans sa cellule comme on faisait d'ordinaire et ordonna de la laisser se dégourdir seule. 

 
VI 

La disgrâce de Magdeleine de la Croix amena dans la ville de grandes divisions et, dans l'intérieur du monastère 
Sainte-Elisabeth, un trouble profond. 

Par un singulier détour, ceux de l'un et l'autre partis accusaient le clan auquel il n'appartenait pas d'avoir provoqué un 
grand relâchement. Ceux qui en tenaient pour Magdeleine observaient que les pénitences, les austérités et les mortifica-
tions si noires qui avaient été instituées par la vierge d'Aguilar avaient été tant modifiées que les clarisses menaient main-
tenant une vie douce, mal en rapport avec l'intention fondamentale de sainte Claire et qu'il ne fallait plus compter sur ces 
nonnes pour concourir au magnifique déversement de grâces qui résulte du principe de réversibilité des mérites. Les 
autres répondaient que les mortifications imposées par Magdeleine n'étaient que de méchantes cruautés inventées seu-
lement par malignité et esprit de perversité et que le changement d'abbesse avait eu pour effet de ramener à la règle 
véritable en remettant en honneur le silence, le jeûne et l'abstinence. 
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Des deux côtés on discutait. 
Magdeleine était demeurée, en apparence, indifférente à son changement de condition. Elle avait repris sa vie de 

simple moniale et souffrait silencieusement. 
Pourtant, en dépit de ce qu'elle laissait apparaître, elle n'était pas aussi soumise qu'on eût pu le croire et n'avait pas 

pris son parti de sa déchéance. Plusieurs fois des disputes assez violentes s'élevèrent aux colloques du chapitre. Magde-
leine y prenait rarement la parole, mais certaines professes y soutenaient des opinions qu'elle avait manifestement inspi-
rées. D'obscures rancunes transparaissaient, souvent excitées secrètement par quelques confesseurs qui, n'ayant plus 
accès dans la clôture, trouvaient maintenant injurieux l'éloignement en lequel on les tenait. 

La Révérende Mère Isabelle de la Sainte-Trinité tenait tête à ces tentatives de révolte et infligeait de sévères péni-
tences à celles qu'elle jugeait avoir pris parti pour l'ancienne abbesse. Dans la communauté, le nombre des partisanes de 
Magdeleine diminuait chaque jour. Une question, pourtant bien matérielle, d'intérêts, éloignait d'elle ses meilleurs sou-
tiens. Les dons si importants qui provenaient non seulement de toute l'Espagne, mais encore de royaumes chrétiens 
parfois éloignés, étaient envoyés à son nom, leurs auteurs charitables s'en rapportant à elle pour leur emploi. Toujours 
elle en avait remis la totalité au monastère qui, par là, était devenu si florissant et si considérable. Or, du jour où elle avait 
cessé d'être abbesse, Magdeleine avait aussi cessé de verser à ses sœurs les présents qu'elle recevait. Elle en faisait 
maintenant profiter d'autres couvents ou même des gens du dehors, ce qui augmentait sa réputation ailleurs, mais dimi-
nuait singulièrement son crédit chez les clarisses. 

Autour de Magdeleine, la Révérende Mère Isabelle de la Sainte-Trinité avait établi une surveillance sévère, empê-
chant dans la mesure du possible qu'elle ait aucun entretien secret avec les sœurs et établissant autour d'elle un réseau 
d'espionnage vigilant. 

Les rapports que lui firent secrètement celles qu'elle avait ainsi préposées à la surveillance de Magdeleine de la Croix 
lui causèrent un grand étonnement. Certaines lui dirent qu'elles avaient acquis la preuve, alors que Magdeleine affectait 
de rester parfois plusieurs mois sans manger, qu'elle se faisait apporter en cachette de la nourriture par une tourière 
aveuglément dévouée à sa personne. Une autre lui remit une petite boîte qu'elle avait trouvée dans la chambre de Mag-
deleine et qui contenait des hosties. La mère Isabelle se demanda si le miracle des hosties prétendument apportées par 
les anges n'avait pas son origine dans une supercherie. Elle fit remettre toutefois la boîte où elle avait été prise, mais 
après en avoir compté les pains azymes. Un nouveau compte qu'on en fit deux jours plus tard, après que Magdeleine 
eut, avec son cri ordinaire, communié miraculeusement, révéla qu'il en manquait une. 

La réputation de Magdeleine de la Croix était cependant si grande que l'abbesse ne voulut pas porter à la légère une 
accusation qui, si elle s'était révélée controuvée, eût pris les proportions d'un sacrilège. Elle se contenta pour le présent 
de resserrer la surveillance. 

Un jour, elle eut l'idée, tandis que Magdeleine passait dans le cloître, de faire jeter, sans qu'elle le vît, un peu d'eau 
bénite sur le derrière de sa robe. Magdeleine fut prise d'une subite convulsion et tomba à terre comme foudroyée. Cette 
expérience parut décisive à l'abbesse qui, dès lors, confia ses soupçons à son confesseur avec instruction d'en commu-
niquer le secret au provincial. 

D'un commun accord on décida d'attendre une occasion favorable. Celle-ci se rencontra vers la fin de l'année 1543. 
Peu avant la Noël, Magdeleine devint gravement malade et dut rester couchée. D'abord on crut à une de ces indispo-

sitions extraordinaires comme elle en éprouvait si fréquemment et qui guérissaient tout aussi subitement qu'elles étaient 
venues. Pourtant son mal empira. 

Depuis dix ans, elle ne s'était point confessée pour la raison qui déjà a été dite. Isabelle de la Sainte-Trinité, qui avait 
résolu depuis longtemps de réprimer cet errement, crut l'occasion favorable et lui envoya un confesseur. Magdeleine fut, 
en l'apercevant, prise de convulsions et l'on dut remettre au lendemain. Ce jour-là, le confesseur revint porteur du sacre-
ment de l'Eucharistie pour la faire communier après lui avoir donné l'absolution. Magdeleine répondit qu'elle avait le matin 
même communié des mains de saint Michel et n'avait besoin d'aucun secours. Puis à nouveau elle entra en convulsion 
et, pour la fin, tomba en extase. 

L'abbesse appela alors un médecin qui était en même temps un savant théologien, désireuse qu'elle était de faire 
examiner la malade dans le moment précis où elle était en état de ravissement. Le médecin, inspectant le corps inerte, 
observa que les yeux, contrairement à ce qui se produit dans les extases véritables, n'étaient point fixes, mais, dans une 
certaine mesure, paraissaient regarder et s'intéresser aux évolutions des personnes présentes. Il ne dit rien, se réservant 
de conclure après plus ample informé, et fit quelques expériences. Il piqua et pinça la patiente sans obtenir de réaction 
sensible. Il eut alors l'idée de tremper une aiguille dans l'eau bénite et entendit, lorsqu'il l'enfonça dans la chair, Magde-
leine proférer une sourde exclamation de douleur. Dès lors il résolut d'attendre qu'elle sortît naturellement de son extase, 
s'assit et s'arma de patience. Après une heure, Magdeleine s'éveilla. Une grande fièvre l'agitait. Ses dents claquaient et 
de grands frissons parcouraient sa personne. Avec angoisse, elle interrogea le médecin et lui demanda ce qu'il pensait 
de son état. Le médecin se montra grandement alarmé, ne cacha pas qu'il pensait la maladie mortelle et prédit à Magde-
leine qu'elle ne survivrait pas à la Noël qui devait se célébrer moins de dix jours plus tard. 

Magdeleine ne montra pas la résignation dont fait toujours preuve en pareille circonstance une fille de sainte Claire. 
Au contraire elle parut se révolter, s'assit sur son grabat et répéta comme avec fureur 

- 1544 !... Voilà bien les quarante ans annoncés !... Maudit chien, me conduiras-tu en enfer ? 
Puis elle se renversa en arrière et tomba en convulsion. Le médecin appela à l'aide. Des sœurs qui se tenaient à por-

tée de voix accoururent et voulurent maintenir la forcenée, mais celle-ci, proférant mille jurons et faisant des gestes im-
pudiques, leur échappa. Elle sautait sur sa paillasse et se laissait retomber sans pourtant se faire apparemment de mal. 
On eût dit qu'elle était enlevée par une force supérieure qui la tenait suspendue en l'air puis la lâchait et laissait précipiter 
son corps comme une pierre. 

L'abbesse fit appeler en hâte Don Juan de Cordoue, doyen de l'église, et le pria de procéder sur l'heure à un exor-
cisme. A peine le prêtre eut-il commencé à prononcer les prières que les mouvements du corps cessèrent, mais que, de 
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la bouche de Magdeleine, s'échappèrent des cris rauques entrecoupés de mots orduriers et d'injures. 
Sans désemparer, et devinant que seul un démon pouvait s'exprimer de la sorte, Don Juan de Cordoue enjoignit à ce-

lui ou celle qui proférait ces affreuses paroles de révéler son nom. 
Ainsi sut-on que Magdeleine était possédée par un diable qui s'appelait Balban. En ricanant affreusement, Balban se 

vanta d'avoir jeté depuis longtemps le trouble dans le monastère, il agita de nouveau le corps de l'abbesse par de 
grandes convulsions, et enfin, après avoir annoncé qu'il reviendrait, poussa un cri et s'échappa. Plusieurs portes claquè-
rent dans le monastère. A la cuisine des casseroles sautèrent sur les tables et les fourneaux. Toutes les sonnettes tintè-
rent en même temps et Magdeleine revint à elle sans paraître avoir conscience des événements qui s'étaient déroulés et 
qu'on ne lui révéla pas. Elle était si lasse qu'elle s'endormit presque aussitôt et on la laissa seule. 

Don Juan de Cordoue dressa des événements dont il avait été témoin un procès-verbal qu'il transmit au provincial, le-
quel éprouva un très grand embarras. Si la présence du Démon était indiscutable, la culpabilité de Magdeleine était rien 
moins que certaine. Il arrive fréquemment qu'une personne fort innocente soit victime des malignités du Diable et un fait 
de possession ne prouve aucunement une accointance véritable avec l'esprit des Ténèbres. Saül n'était pas coupable 
d'être habité par les démons que chassa David, et Jésus ne songea pas à punir les démoniaques de Gadara après qu'il 
eut fait passer les diables qui les possédaient dans le corps des pourceaux. 

Se rappelant la vie miraculeuse de Magdeleine et sa réputation si universelle de sainteté, il hésitait à se prononcer, 
pensant qu'il était possible qu'elle fût une victime innocente du Malin. Désireux de se faire une opinion par lui-même, le 
provincial se rendit au couvent le surlendemain, après avoir, pour être certain de ne subir aucune pernicieuse influence, 
passé une matinée entière en oraison. 

Magdeleine était toujours à demi mourante. Il s'approcha d'elle avec bonté, s'assit et demeura seul à son chevet pen-
dant plusieurs heures. Magdeleine, qui voyait venir la mort, se prit à pleurer et fit une confession entière dont rien ne put 
être su. Elle reçut l'absolution, et le provincial, dans un moment où il la vit défaillir, lui administra les derniers sacrements. 
Quand il sortit, l'abbesse voulut l'interroger ; il refusa de répondre et partit soucieux. Ceux qui le rencontrèrent dirent qu'il 
paraissait avoir vieilli, que ses traits étaient tirés et que l'horreur semblait répandue sur son visage. Il était courbé comme 
s'il portait le poids d'une confidence si horrible qu'elle lui procurait comme un cauchemar pourtant qu'il fût éveillé. 

Il avait demandé qu'on ne manquât pas de l'avertir de l'évolution du mal ressenti par sa pénitente. Avec surprise, il 
apprit le lendemain qu'elle se portait mieux, et le surlendemain qu'elle avait demandé à manger. 

De fait, Magdeleine se rétablissait, cette fois encore, miraculeusement. Elle montrait un grand appétit, reprenait des 
forces à vue d'œil et parlait de retourner à la chapelle. 

Le provincial résolut alors de revenir auprès de la convalescente, mais il amena avec lui le frère Pierre de Vergara par 
lequel il entendait faire dresser procès-verbal de la conversation. Il se présenta d'abord seul et fut bien accueilli. Magde-
leine lui serra les mains, le remercia de l'assister et dit qu'elle voulait compléter sa dernière confession. Le provincial ex-
posa à ce moment son désir de faire noter la conversation par écrit et fit entrer le religieux qu'il avait amené. 

Magdeleine de la Croix jeta alors un cri d'une violence telle qu'au travers des murs il fut entendu en dehors de la clô-
ture par des gens qui passaient dans la rue. Elle se rua sur le prêtre pour le griffer, éructant des injures, braillant des 
grossièretés et se livrant à d'incroyables impudicités. En même temps, sans qu'on pût en expliquer la raison, les portes 
de la clôture s'ouvrirent brutalement d'elles-mêmes comme si une main furieuse avait voulu les arracher de leurs gonds, 
la lampe à huile qui brûlait devant le Saint Sacrement s'éteignit et plusieurs professes éprouvèrent l'impression qu'on les 
poussait ou qu'on les battait. 

Le provincial, effrayé, avait dû se retirer. Il fut arrêté par plusieurs moniales apeurées qui le supplièrent de leur venir 
en aide et de débarrasser le couvent de la présence de Magdeleine à laquelle, de toute évidence, il fallait attribuer la 
responsabilité des troubles qui bouleversaient la maison. 

Le provincial promit d'aviser. Quelques heures plus tard, sur ordre de l'inquisiteur général, le cardinal Tabera, un re-
présentant du Saint. Office entrait dans la cellule de Magdeleine. 

 
VII 

L'inquisiteur qui vint interroger Magdeleine de la Croix était un homme jeune encore mais fort expérimenté. Il avait dé-
jà instrumenté dans un grand nombre de procès difficiles et était réputé pour l'art avec lequel il savait tirer la vérité ca-
chée au fond de l'âme des scélérats. 

S'approchant de l'ancienne abbesse, il la salua bien honnêtement, s'assit et, ne révélant pas sa qualité d'inquisiteur, 
dit seulement qu'il était envoyé par son supérieur pour lui aide à sauver son âme, ce qui était vrai. Il avait en parlant 
l'aspect si naïf et montrait un visage si ingénument souriant qu'il n'inspirait pas la méfiance. Il ajouta qu'il ne voulait point 
confesser Magdeleine, se jugeant trop indigne pour écouter les confidences d'une femme de son importance et qu'il vou-
lait seulement s'employer à l'éclairer sur les difficultés intérieures qu'elle pouvait éprouver. En un mot, il voulait la prépa-
rer à une confession qui serait recueillie par plus idoine que lui. Il s'excusa seulement de la prier de parler un peu fort, 
étant, disait-il, un peu dur d'oreille depuis qu'un flux de sang, lui étant remonté au cerveau, avait malencontreusement 
troublé sa faculté auditive. 

Au vrai, il parlait ainsi parce qu'il avait apposté dans le couloir une demi-douzaine de nonnes avec instruction de tout 
bien écouter pour, par après, servir de témoins au procès. 

Devant une si candide volonté de la secourir, Magdeleine fit bon accueil à son visiteur, qui lui avait pris la main et lui 
parlait avec une douceur maternelle. 

L'inquisiteur ne manquait pas de protester de ses bonnes intentions. Il fit serment que, quant à lui, il ne répéterait ja-
mais rien de ce qui lui serait révélé, qu'il avait personnellement trop subi de tentations, auxquelles il n'avait pu toujours 
échapper, pour estimer coupable quelque personne qui n'a pu se soustraire aux embûches que le diable tend sous les 
pas des humains. 

Parlant ainsi, il appliquait le précepte de saint Augustin qui soutient qu'autre chose est de dire des faussetés et autre 
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chose de cacher la vérité. Il usait non de mensonge, qui est défendu en toute circonstance, mais d'équivoque qui est 
permise et licite comme ne répugnant ni au droit divin ni au droit humain, visant au bien de la chose publique et tendant à 
l'exécution de la justice. 

Lors Magdeleine lui fit le plus horrible des aveux. 
Lorsqu'elle avait l'âge de cinq ans, elle s'était un jour rendue aux champs et avait rencontré un personnage lumineux 

qui lui sembla un ange mais qui s'était aussitôt révélé comme en révolte contre le ciel, ennemi de Dieu et des saints, et 
capable de procurer toutes jouissances sur terre à défaut de la félicité éternelle. Il parlait si doucement que Magdeleine 
n'avait pas été effrayée et l'avait écouté avec plaisir. 

Ce démon qui, d'ailleurs, contrairement à ce qu'on dit des esprits de cette espèce, ne montrait ni hardiesse excessive 
ni méchanceté apparente, avait proposé à l'enfant de la rendre célèbre, illustre, respectée et enviée de tous. Ainsi avait-il 
développé en elle un orgueil dont pourtant elle ne soupçonnait pas l'existence. Et aussitôt, pour justifier son pouvoir et 
l'engager à devenir sa servante, il avait imaginé de lui faire, à son retour à la maison, raconter une histoire qui dès le 
premier mot la rendrait la plus intéressante des enfants d'Aguilar. Elle avait obéi et, à sa grande surprise, personne 
n'avait douté de la vérité de ses allégations. Elle avait dit comment une vision lui était apparue à l'église, et tout le monde 
l'avait crue. Dès le lendemain chacun avait voulu la voir et l'entendre. Elle s'était bien gardée de rien dire de la vérité. Au 
surplus elle était tenue en laisse, dans le chemin où elle s'était engagée, par son démon qui sans cesse bredouillait à ses 
oreilles et l'encourageait d'une voix oui n'était perçue que d'elle mais qui l'accompagnait partout. 

De ce jour, elle n'avait cessé ses relations avec le Diable et sa réputation avait grandi en proportion de son obéis-
sance au suppôt de l'enfer. 

Ainsi avait-elle appris, cultivant son orgueil, que la renommée vient moins à celle qui la cherche apparemment qu'à 
celle qui paraît la fuir et que c'est à force de feinte humilité et en paraissant ne se juger digne de rien qu'on acquiert tout, 
aucune défiance ne se trouvant éveillée. 

Son diable familier la venait voir souvent lorsqu'elle était seule. Il se nommait Balban et se faisait quelquefois accom-
pagner d'un autre démon du nom de Patonio. Tous deux plaisantaient avec elle. Ils paraissaient généralement en forme 
de bête : chauve-souris, coq, porc, crapaud, serpent ou mouche. Puis ils se transformaient en jeune homme ou en vieil-
lard, tantôt beaux et jeunes, tantôt vieux et décrépits. Elle racontait ce qu'elle avait vu et entendu, nommait ceux dont elle 
pensait qu'ils avaient à son égard quelque aversion, et ses diables lui fournissaient des moyens de les séduire. S'ils n'y 
pouvaient parvenir, ils lui donnaient d'une certaine poudre qu'elle soufflait sur eux et qui les rendait ladres ou les faisait 
mourir. Toujours sous le couvert d'une fausse religion, elle paraissait aux yeux du monde grandir en perfection, alors 
qu'en vérité elle s'enfonçait chaque jour davantage dans le bourbier du sacrilège. 

Après quelques années, Balban lui avait remontré qu'il lui fallait un gage de sa fidélité. Il observait, non sans raison, 
qu'il lui avait procuré mille agréments en lui donnant le moyen d'étonner chacun et déjà de parvenir à la notoriété, mais 
qu'en échange il était sans garantie d'obéissance et de continuité de sa part. Elle convint qu'il avait raison et se déclara 
prête à lui jurer fidélité. Balban lui avait alors fait signer avec son sang un pacte écrit sur parchemin, puis lui avait touché 
deux doigts, disant qu'ils porteraient à l'avenir sa marque et ne grandiraient plus. 

De là, expliqua Magdeleine, ces doigts qui étaient demeurés trop courts et qu'elle montra complaisamment à l'inquisi-
teur, qui les examina avec un grand intérêt. Elle lui fit constater qu'ils étaient insensibles et que l'on pouvait les pincer et 
les piquer sans qu'elle en éprouvât la moindre gêne. 

Le prêtre la pressa de continuer. 
L'ancienne abbesse poursuivit son extraordinaire monologue par le récit d'une supercherie étrange. Quand vint 

l'époque de sa première communion, Balban défendit à Magdeleine d'approcher de la Sainte Table. Il prétendait qu'en 
recevant le Seigneur elle échapperait à son pouvoir et qu'il ne pourrait persévérer dans l'œuvre entreprise pour la satis-
faction de sa vanité humaine. De plus, il fit de grandes menaces et dit que si elle lui désobéissait il la livrerait aux juges 
pour être brûlée et emmènerait incontinent son âme en enfer. Comme Magdeleine objectait qu'il lui faudrait trouver un 
subterfuge, le diable lui en fournit un en lui indiquant de se procurer des hosties non consacrées et d'en glisser elle-
même une dans sa bouche, un peu avant le moment de la communion, dans le moment où se fait la méditation quand on 
se tient la tête entre les mains, et que le visage échappe à la surveillance des voisins. Elle obéit. Depuis, elle avait réitéré 
et pouvait ainsi affirmer qu'elle n'avait de toute sa vie fait une seule communion régulière. Balban lui avait recommandé 
de toujours pousser des cris et de simuler des extases pour troubler le sacrifice de la messe, ce qui lui était, disait-il, par-
ticulièrement agréable. 

L'inquisiteur, sur ces mots, demeura si épouvanté que, malgré son sang-froid, il ne put s'empêcher de se signer, ce 
qui eut pour effet de faire tomber Magdeleine dans une crise effroyable. Elle se roula sur sa couche essayant de mordre 
et jetant ses bras à tort et à travers. Elle insulta le prêtre qui s'aperçut alors, au changement de sa voix, que Balban était 
maintenant présent, parlait par sa bouche et vomissait des injures. Il attendit longtemps que l'accès fût apaisé. 

Lorsque Magdeleine de la Croix eut un peu repris ses esprits, l'inquisiteur voulut renouer le fil du colloque interrompu 
mais la démoniaque se déclara lasse et voulut remettre l'entretien à plus tard. Son interlocuteur lui proposa alors, pour ne 
point perdre souvenir de ce qu'elle venait de révéler, de tout noter par écrit. Il l'engageait à signer ensuite les aveux 
qu'elle venait de passer. Magdeleine refusa d'une manière catégorique et se rétracta. Elle soutint, prise d'une soudaine 
méfiance, qu'elle n'avait rien avoué et accusa le prêtre de traîtrise. 

L'inquisiteur qui ne s'était que trop contenu se leva et la regardant avec des yeux où luisaient les flammes de la co-
lère, la traita de scélérate et la menaça du bûcher. Puis, ouvrant la porte, il fit entrer les sœurs précédées de leur ab-
besse qui, cachées et invisibles, n'avaient pas perdu un mot de ce qui venait d'être dit. 

Elles paraissaient consternées. Toutes montraient un grand accablement. Une seule, la mère Isabelle de la Trinité, 
dont les soupçons anciens se trouvaient confirmés, paraissait satisfaite et même un peu triomphante. 

En les voyant, Magdeleine de la Croix demeura confondue. L'inquisiteur les interpella pour leur demander si elles 
avaient oui assez clairement pour être entendues en témoignage. Elles répondirent affirmativement et l'abbesse supplia 
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qu'on emmenât hors du couvent une misérable dont la présence seule constituait une souillure. Sur un appel les sbires 
du Saint-Office entrèent, se jetèrent sur Magdeleine et l'emportèrent de vive force. Ils se proposaient, sur l'ordre de leur 
chef, de l'emmener dans les prisons qui pour lors étaient dans l'Alcazar. 

L'ancienne abbesse cria, rua, griffa, mais elle avait affaire à forte partie. Les sbires, habitués à l'arrestation des héré-
tiques et des sorciers, étaient sans douceur. Ils ne se laissèrent attendrir ni par les menaces, ni par les pâmoisons et la 
soulevèrent de terre pour qu'elle échappât au réconfort que pourrait lui apporter le Diable si elle touchait le sol sous le-
quel il demeure. 

Après leur départ, la Révérende mère Isabelle fit projeter partout de l'eau bénite pour purifier la maison. Lorsqu'on ap-
prochait d'emplacements où Magdeleine s'était tenue récemment, les murs résonnaient comme si on y eût donné des 
coups de bélier, les rideaux se soulevaient comme poussés par le vent et certains meubles se déplaçaient, ce qui fut pris 
pour une preuve évidente du mécontentement du Diable et de sa fuite. 

Dès le lendemain, le Grand Inquisiteur ordonna d'instruire le procès de la célèbre clarisse. 
Parmi tous les étonnements qu'éprouvaient ceux qui apprenaient les circonstances de l'affaire, un seul point demeu-

rait obscur et inexplicable. Pourquoi Magdeleine, qui était aujourd'hui âgée de cinquante-sept ans et qui depuis cin-
quante-deux ans était la servante du Démon, sans que personne eût pu le soupçonner, avait-elle tout à coup jeté le 
masque et passé des aveux auxquels rien, semblait-il, ne l'obligeait ? On croyait peu à une conversion subite et on ne 
comprenait pas son changement si prompt d'attitude dans le moment où elle avait pourtant une gloire tant incontestable 
que les soupçons qu'on aurait pu avoir seraient demeurés sans écho. 

Le premier interrogatoire porta plus précisément sur ce point et l'on eut bientôt une explication complète. 
Alors que les œuvres divines portent l'empreinte de l'éternité et de l'infini, celles du démon sont toujours limitées dans 

le temps ou dans l'espace. Ainsi n'est-il point sur la terre de pacte avec le Diable qui ne connaisse de terme. Lorsque 
poussant Magdeleine à entrer en religion Balban lui avait promis de lui procurer une réputation de sainteté telle qu'elle 
dépasserait celle qu'aucun saint n'avait eue de son vivant, il lui avait garanti une renommée qui la rendrait conseillère des 
rois, des empereurs et des prélats, mais il avait ajouté qu'elle ne jouirait de cette orgueilleuse félicité que pendant un 
espace de quarante années. 

Entrée au couvent en 1504, elle avait vu sa célébrité s'établir, son pouvoir grandir, sa gloire s'étendre jusqu'en 1542. 
Puis, peu à peu, tout avait décru. Elle avait senti chanceler son édifice. Autour d'elle le vide s'était fait et elle avait senti 
naître les soupçons. 

Brusquement, dans les derniers jours de l'année 1543, elle était tombée malade, avait cru mourir, s'était rappelé le dé-
lai de quarante ans qui allait bientôt expirer. Prise d'une crainte frénétique de l'enfer, elle avait eu hâte de se livrer à une 
confession complète. Balban avait voulu interrompre cette trahison. Elle avait parlé quand même, pressée d'obtenir son 
pardon, soucieuse de sauver tardivement son âme. Ainsi elle s'était livrée, dans la désespérance, en proie aux affres de 
la mort. 

On crut communément que son mal lui était un suprême avertissement de Dieu, car elle guérit soudainement après sa 
première confession. 

Le terme de son pacte avec le Diable était révolu. Magdeleine avait été arrêtée le 1
er

 janvier 1544. 
 

VIII 
Le procès de Magdeleine de la Croix fut mené activement. Presque chaque jour elle subissait des interrogatoires. 

Souvent ceux-ci étaient interrompus par les cris et les convulsions, Balban ne manquant pas de posséder l'ancienne ab-
besse, de parler par sa bouche, de troubler les audiences et d'essayer par tous les moyens en son pouvoir d'empêcher la 
vérité de se découvrir. 

Dès que la présence du Diable était constatée, on procédait à des exorcismes. Le corps de la pénitente devenait alors 
un champ de bataille où les coups, qu'on portait au suppôt de l'Enfer, causaient de terribles soubresauts. 

On profita des moments où on tenait le Démon à merci pour l'interroger à son tour. Ainsi apprit-on qu'il était un séra-
phin, maître de plusieurs légions et particulièrement préposé à causer du trouble dans les monastères. On lui fit avouer 
des méfaits anciens. Notamment il dénonça son action perfide sur des nonnes décédées depuis de longues années et 
qu'on n'avait jamais soupçonnées de magie. La mort empêchant la justice de pouvoir s'exercer, on voulut du moins sévir 
pour l'exemple. En conséquence on déterra les misérables dont les ossements furent jetés au feu. 

Ce n'est que le 22 juillet, jour de la Sainte-Magdeleine, qu'un événement extraordinaire changea complètement l'ordre 
des interrogatoires. A l'exorcisme auquel on procéda ce jour-là, Balban révéla qu'il partait pour ne plus jamais revenir. 
C'était, en effet, jour pour jour, le terme de la durée du pacte de quarante ans. On avait, en 1504, admis Magdeleine au 
couvent le jour de sa fête onomastique et le diable, aux termes de son accord, n'avait reçu pouvoir que jusqu'au 22 juillet 
1544. Passé ce jour, il perdit toute action sur l'ancienne abbesse qui, dès lors, put être interrogée posément, sans que 
rient vînt troubler ses révélations. 

Délivrée de l'emprise du démon, elle se montra repentante. Elle comprenait enfin l'étendue de sa faute, montrait une 
contrition parfaite et suppliait qu'on l'envoyât vite au supplice pour purger la terre de ses crimes. Posément on la contrai-
gnit à tout avouer et à ne rien cacher des mauvaises actions dont elle avait été l'instrument volontaire et pernicieux. 

Elle confirma d'abord complètement tout ce qu'elle avait dit lors de sa première confession puis compléta par le récit 
de ses sortilèges depuis cette époque. 

Lorsqu'elle était devenue nubile, Balban s'était livré à une affreuse manifestation. Alors qu'il n'était jamais apparu à la 
fillette que sous des formes, dignes sans doute d'inspirer la crainte et le dégoût mais qui se transformaient toujours, pour 
conclusion, en la vision réconfortante d'un homme jeune, beau et bien fait, il se révéla un jour sous un aspect effrayant. 
Tandis que Magdeleine, dans sa chambre, l'attendait une nuit comme à l'ordinaire, un grand vent souffla dans la chambre 
et l'enfant eut l'impression d'avoir devant les yeux un brouillard luisant d'une couleur rousse qui se condensa et prit la 
forme d'un grand homme velu et flamboyant. Magdeleine ne reconnut pas, en ce personnage, son démon familier. Elle 
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cria : Jésus ! et s'enfuit. La nuit suivante, cependant, la même apparition se renouvela. De nouveau, elle voulut s'éloigner 
en courant, mais le diable, cette fois, lui barra la route. Il semblait en grande fureur et lui fit de violents reproches. Pour la 
retenir, il la prit par l'épaule, la souleva au-dessus de la terre et la laissa brutalement retomber écroulée sur le pavé. Sa 
main brûlait comme le feu. Magdeleine ne put crier, car elle eut l'impression qu'elle avait comme une boule qui lui obs-
truait la gorge. 

Elle fut bien obligée alors de regarder plus complètement celui qu'elle voulait fuir et qui se présentait à elle dans un 
état d'impudicité qui ne peut se décrire. 

Il avait des jambes de bouc, un torse d'homme et un visage de faune. Sur sa tête, deux cornes s'élevaient tordues et 
pointues comme si elles lançaient un défi au Ciel. Il ricanait. Sa bouche ouverte sous un nez camus montrait une mâ-
choire demi-édentée. Il était affreux à voir et semblait frémissant de volupté. 

A Magdeleine toujours pantelante il expliqua que l'heure était venue d'être sa femme et qu'il fallait qu'elle se donne à 
lui sur-le-champ. La jeune fille ne répondait toujours pas et tremblait de tous ses membres. Il lui révéla alors qu'elle ne 
devait rien craindre, que ses rencontres avec lui ne l'empêcheraient point de conserver sa virginité intacte en apparence 
aux yeux des hommes et qu'elle aurait la faculté d'embrasser la vie monastique tout en conservant la satisfaction de pou-
voir jouir avec lui, en secret, de tous les plaisirs qu'il lui serait possible d'imaginer. Balban ajouta encore que la réputation 
de sainteté qui lui était promise croîtrait à proportion des horreurs qu'elle pourrait perpétrer avec lui. 

Magdeleine sentit chavirer sa pensée, sa volonté, devint dolente mais elle perçut, dans son trouble, que le diable la 
prenait dans ses bras et la serrait comme dans un étau. Le démon en même temps se transformait, reprenait le visage 
sous lequel elle était accoutumée à le voir et c'est à un jeune homme délicieusement beau qu'elle s'abandonna en fin de 
compte et se donna sans réticence. 

Depuis ce temps, elle n'avait cessé de recevoir la visite de l'esprit incube. Presque chaque nuit il se glissait près d'elle, 
l'induisait en abominables tentations et enfin lui procurait d'ineffables mais ignobles satisfactions. 

Magdeleine avait ainsi vécu plusieurs années, mentant effrontément à son confesseur auquel elle ne révélait rien de 
vrai, bafouant, à l'intérieur d'elle-même, toutes les choses sacrées, jouant une infâme comédie au lieu de communier 
saintement, vivant en perpétuel état de péché mortel et obtenant, pour récompense, des joies terrestres qui lui gonflaient 
la vanité. 

C'est quand elle eut dix-sept ans que d'un commun accord les deux complices convinrent du pacte de quarante ans, 
dans le moment même où elle allait entrer au couvent. A l'âge où était alors la jeune fille, un délai de quarante ans lui 
paraissait l'équivalent de l'éternité. Elle n'imaginait pas qu'un si grand nombre d'années pût jamais être atteint et n'en 
concevait pas l'échéance. 

Avant d'entrer au monastère de Sainte-Elisabeth des Anges, Magdeleine avait reçu de son guide les dernières ins-
tructions. C'est par la feinte humilité qu'elle atteindrait les plus complètes satisfactions d'orgueil et qu'elle arriverait à la 
satisfaction de son incommensurable ambition. Plus elle paraîtrait fuir les hommes, plus les honneurs lui écherraient. Au 
surplus, comme il lui faudrait s'infliger, apparemment, des supplices et endurer de grandes douleurs corporelles pour 
affecter une austérité rare, Balban lui confia le secret du charme de taciturnité qui empêche de sentir les souffrances et 
ôte la tentation de révéler la vérité aux confesseurs. Ce sort est composé du cœur d'un enfant non baptisé et assassiné, 
desséché et réduit en poudre, laquelle poudre on éparpille sur le corps et frotte pour la faire pénétrer dans tous les pores. 
Aussi se riait-elle intérieurement de l'admiration qu'on éprouvait pour elle lorsqu'elle s'infligeait de dures mortifications. A 
la vérité, elle ne sentait rien et passait à travers les plus rudes tourments sans jamais éprouver la moindre douleur. 

Le Diable lui procurait aussi des extases extrêmement utiles, mais dont elle avait fourni, pendant toute sa vie, une 
fausse interprétation. 

Tout était inexact des visions qu'elle décrivait au sortir des ravissements que le démon lui imposait pour un tout autre 
objet que de lui montrer Dieu, les anges et les saints. Tous les démonologues savent qu'il est possible à l'esprit du mal 
d'assoupir les hommes et de les mettre en état de fausse extase pendant laquelle, enseigne, entre autres, Bodin, l'âme 
sort du corps et se promène en divers lieux. Par ce moyen, Balban permettait à Magdeleine de pouvoir décrire ce qu'elle 
avait vu au cours de ses voyages spirituels et ce que pourtant personne ne pouvait imaginer qu'elle pût avoir réellement 
vu. Souvent le Diable la transportait, en âme seulement, au couvent des franciscains, lui permettant d'assister aux 
séances du chapitre ainsi qu'aux entretiens les plus secrets du provincial et de révéler ensuite ce qu'elle avait entendu en 
affirmant, toutefois, qu'elle devait cette connaissance aux seules confidences de saint Jérôme, saint François ou saint 
Dominique. 

Si on la piquait ou la pinçait dans le moment où son âme était absente, le charme de taciturnité ne lui était même plus 
nécessaire, puisque son esprit, qui seul ressent la souffrance du corps, était hors d'elle. 

Parfois, l'extase ne suffisait pas pour permettre à Magdeleine ses voyages prodigieux. Il était arrivé à plusieurs re-
prises que Balban l'enlevât réellement de corps et la transportât à des distances considérables. Un jour, il l'emmena ainsi 
jusqu'à Rome, qu'elle put décrire à l'inquisiteur, bien que, apparemment, elle n'y fût jamais allée et elle raconta qu'elle y 
avait reçu la communion de la main d'un prêtre en état de péché mortel. Lorsqu'elle partait ainsi, réellement, du couvent 
et restait à l'occasion un ou deux jours absente, le compagnon de son diable, Patonio, prenait sa forme, son aspect et 
son vêtement et la remplaçait aux yeux de la communauté jusqu'à son retour. 

C'est ainsi qu'elle avait été transportée également au Portugal et jusqu'au Mexique, et avait pu, bien qu'on crût qu'elle 
n'avait pas quitté Cordoue, raconter ce qui se passait dans ces régions éloignées. 

Au demeurant, pour entretenir la continuelle croyance, en laquelle il fallait que Magdeleine fût tenue, d'une protection 
miraculeuse, Balban multipliait de petites jongleries plus innocentes mais qui trompaient un chacun. 

Le prodige des œufs tombés sur le pavé, sans se casser, provenait de ce que le Diable les avait soutenus de la main 
pour les empêcher de heurter le sol et les avait posés à terre sans rudesse. Une autre fois, une personne qu'elle nomma, 
lui ayant demandé du poisson parce qu'on ne trouvait pas de marée, elle dit qu'elle allait en demander à Dieu. En vérité, 
elle s'adressa à Balban, qui prit plusieurs poissons dans le réservoir du couvent et les porta subrepticement chez celle 
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qui avait fait la demande et qui proclama, n'ayant pu s'expliquer la présence subite de carpes dans un plat, qu'il ne pou-
vait s'agir que d'un nouveau et exceptionnel miracle. Au surplus, cette personne, après en avoir mangé, dit qu'il était im-
possible qu'ils ne fussent pas du paradis terrestre, tant ils étaient bons et savoureux. Les menus prodiges ne tendaient 
qu'au maintien de l'erreur et n'avaient pas d'autre portée. 

Magdeleine n'avait pourtant pas cessé d'entretenir avec Balban des relations charnelles et elle dévoila que lorsqu'on 
l'entendait, seule dans sa cellule, gémir et se débattre, c'est qu'elle recevait sa visite et se donnait à lui avec fureur. 

Pour la nourriture, le Diable lui apportait, en tapinois, de la viande chaque jour, sans respecter même le Vendredi 
Saint, si bien que pendant de longues années elle avait pu faire croire qu'elle se nourrissait seulement de la sainte Eu-
charistie, ce qui était, après explication, un mensonge évident. 

Ainsi, Magdeleine avait pu, au cours des temps, faire illusion et tromper chacun. Elle portait parfois des stigmates que 
le Diable lui avait provoqués, mais qui étaient, en réalité, superficiels, et le sang qu'elle était censée en étancher n'avait 
souvent qu'une source honteuse. 

Plusieurs points, qui demeuraient obscurs, furent éclaircis. La grossesse et l'accouchement secret de Magdeleine, en 
1518, posaient une énigme qui restait sans réponse. L'ancienne abbesse expliqua qu'elle avait cru elle-même être grosse 
du Diable et que pendant neuf mois elle avait vécu dans la crainte d'un scandale. Le jour de l'accouchement, ayant obte-
nu d'être laissée seule, il était sorti de son ventre un grand vent et elle avait vu, sur le sol, une grosse chenille pointue qui 
s'était muée en Balban et l'avait possédée en manière de jeu, tandis qu'il lui avait poussé des cheveux blonds dont elle 
avait conservé une mèche. 

De même, lorsqu'elle avait été enfermée dans l'ermitage et gardée par deux moines, c'est Balban qui était venu la dé-
livrer. Pour cet effet, il s'était, ainsi que Patonio, déguisé en frère franciscain, avait surnaturellement décloué les volets et 
lui avait tendu la main pour lui permettre d'enjamber la fenêtre et regagner sa chambre. 

Tous les prodiges, tous les prétendus miracles se trouvèrent expliqués l'un après l'autre et il ne demeura aucun mys-
tère relativement aux faits surnaturels qui, depuis si longtemps, avaient troublé le monastère. 

Tout se trouvait réduit à des sortilèges ressortissant à la compétence ordinaire de la magie et qui, comme tels, ne 
pouvaient plus surprendre des inquisiteurs rompus à la connaissance des maléfices du démon. 

 
IX 

L'instruction du procès étant close, le grand inquisiteur ordonna de passer au jugement de l'affaire. Il y fut procédé le 3 
mai 1546. 

Pour la circonstance on avait réuni les inquisiteurs apostoliques des villes et diocèses de Cordoue et Jaen, de la mu-
nicipalité de Cozorla, de la cité de Leija et de la ville d'Estapa autour du docteur Oliva, juge ordinaire de la Foi. Le licencié 
Matienco faisait office de procureur fiscal. 

Bien que Magdeleine n'eût alors que soixante et un ans et que, jusqu'à son arrestation, elle eût conservé une éton-
nante jeunesse, elle apparut vieillie et brisée. On eût dit que le Diable, qui l'avait conservée agréable pour son usage, 
l'avait brusquement flétrie en l'abandonnant. Dès qu'elle comparut, elle se jeta à genoux et proféra qu'elle ne demandait 
aucune grâce mais suppliait seulement les seigneurs inquisiteurs de la livrer vite au feu dévastateur. Les flammes, disait-
elle, pouvaient seules la purifier assez pour la sauver d'une damnation que toute sa vie sacrilège ne lui avait fait que trop 
mériter. 

Le tribunal ne laissa rien paraître de ses sentiments et lui ordonna, pour le moment, de réitérer ses aveux sous ser-
ment, en précisant qu'elle parlait librement, en dehors de toute gêne, sans qu'il lui fût fait aucune violence et en connais-
sance de cause. 

Magdeleine prêta serment et répéta la série de ses incroyables impostures et de ses exécrables sortilèges. Lorsque, 
parfois, effrayée elle-même de ses crimes, elle marquait quelque hésitation, ses juges l'exhortaient à persévérer dans sa 
contrition et à ne point ralentir. Ils lui remontraient que le seul espoir qui lui restait d'assurer son salut était de ne rien 
omettre des attentats qu'elle avait pu commettre. 

Pendant plusieurs heures, soutenue du geste et de la voix par son confesseur, qui se tenait près d'elle, elle énuméra 
ses scélératesses et à la fin, au dernier aveu, tomba sur le pavé, sanglotante et à demi morte. 

Les juges délibérèrent longuement. Quelques-uns opinaient pour la mort exquise, mais d'autres firent observer que, 
par un curieux détour, les crimes de Magdeleine n'avaient nui qu'à elle et semblaient avoir directement servi les desseins 
de la Providence. 

S'il est vrai, en effet, que le Diable est un grand menteur, et qu'il ne peut qu'induire au mal, il semblait que ses pipe-
ries, en la circonstance, s'étaient tournées contre lui-même. S'il avait perverti l'âme et le corps de Magdeleine, son pou-
voir maléfique s'était limité à la seule démoralisation de son alliée. En voulant troubler l'âme des professes du couvent 
des Clarisses, il n'était parvenu qu'à exalter leur foi. Dissimulant ses véritables fins, il leur avait fait attribuer ses prestiges 
à la volonté divine et avait augmenté ainsi leur confiance en la sainte religion. 

Pour conclure, Satan avait été joué et ne pouvait s'enorgueillir d'aucun triomphe puisque celle-même qui avait été 
pendant de si longues années sa servante échappait aujourd'hui à son autorité. 

En faveur de ces circonstances exceptionnelles, le tribunal de l'Inquisition pencha pour l'indulgence et jugea qu'à rai-
son de son âge, de ses infirmités, de la qualité de sa personne et de l'ordre auquel elle appartenait, à raison aussi de ses 
aveux spontanés, de ses larmes et de son repentir d'avoir offensé Dieu, notre Seigneur, en considération, pour tout dire, 
des fins auxquelles visait sa vanité et son ambition souveraine d'être tenue pour sainte, il lui serait fait grâce de la vie. Le 
jugement précisa aussi que cette décision lui était dictée par le fait que sa première erreur lui avait été imposée alors 
qu'elle était en bas âge et incapable encore de discerner exactement le bien du mal. 

Ainsi, les juges, confiants dans la miséricorde et la bonté de Dieu, qui devait lui pardonner et la corriger, prescrivirent 
seulement qu'elle se rendrait en pénitence à la grande église de Cordoue, sous le voile noir de la religieuse professe 
avec un bâillon sur la bouche, une corde de sparte au cou, un cierge de cire en main et que là, elle resterait exposée sur 
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un échafaud tout le temps de la grand'messe, du sermon de la foi et de la lecture de la sentence. Elle devrait ensuite 
abjurer de vehementi, en forme, ses erreurs. 

Après un préliminaire, il fut prescrit de lui donner l'absolution pour le plus grand assainissement de sa conscience et 
de la conduire dans un monastère de Sainte-Claire, hors la ville. Le jugement organisa sa vie à venir dans sa nouvelle 
demeure. Elle serait inéligible à un office

-
quelconque et privée du droit de vote. Elle ne pourrait, pendant trois ans, porter 

le voile noir et marcherait toujours la dernière au chœur, au chapitre, au réfectoire et, en général, dans toutes les assem-
blées. En même temps, on lui interdit, pendant le même délai, de recevoir, hors le cas de maladie très grave, le très Saint 
Sacrement de l'Eucharistie, et il lui fut défendu pour toujours de converser au parloir avec personne ni de parler sauf avec 
son prélat et son vicaire ou ses confesseurs. 

Cette décision fut exécutée le jour même où elle avait été rendue. A peine lecture en fut-elle donnée que Magdeleine, 
saisie par les sbires et accompagnée de son confesseur, fut menée en procession à la cathédrale, pour la construction 
de laquelle elle avait tant fait. Exposée sur l'échafaud où devait avoir lieu son autodafé, on vit prendre place tout près 
d'elle les témoins de l'abjuration, savoir le révérendissime Don Léopold d'Autriche, le licencié P. Velasquez, juge de la 
résidence, Don Juan de Cordova, doyen de l'église, et Don Diègue de Cordova, fils du marquis de Comarès. Beaucoup 
d'autres cavaliers et gens du peuple s'approchèrent aussi pour bien entendre et certifier en tant que de besoin la sincérité 
de la contrition. 

Le notaire, secrétaire du Saint-Office, Juan Castella, se tenait auprès, la plume en main, pour dresser le procès-verbal 
de la cérémonie expiatoire. 

Après la messe, Magdeleine abjura en pleurant, ajouta encore aux formules prescrites et demanda pardon à la 
Sainte-Trinité, aux saints et à ses sœurs en sainte Claire. 

Puis on la fit monter dans un carrosse qui la transporta dans un couvent de Clarisses, à Burgos, où elle devait termi-
ner ses jours. 

Magdeleine vécut encore de longues années. Le jugement qui l'avait condamnée avait indiqué que si elle enfreignait 
un quelconque de ses articles, elle serait considérée comme relapse et comme ayant abjuré la sainte foi catholique. 
Cette éventualité ne se produisit pas. Magdeleine vieillit sans jamais donner lieu de soupçonner qu'elle avait pu retomber 
dans ses erreurs. 

Celle qui était devenue démoniaque pour satisfaire seulement des goûts de vanité terrestre, termina sa vie, humble, 
sans affectation, ennemie résolue des pompes, et paraissant avoir perdu jusqu'au souvenir de ce que peut être le péché 
d'orgueil. 
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