,Der Mensch liebt es, nur sein Ungliick zu beachten, sein Gliick aber zu ibersehen. Wirde er aber
richtig sehen, so wiirde er erkennen, dass ihm beides beschert ist. Wie schon ist es doch, wenn die
Familie wohlgeraten ist, wenn Gottes Segen auf ihr ruht, wenn du einen guten Mann hast, der dich
liebt, dich schont, keinen Schritt von dir weicht! In einer solchen Familie ist gut leben! Selbst das
Ungliick Iasst sich dann ertragen; wo gibt es denn kein Ungliick? Solltest du einmal heiraten —dann
wirst du es selbst erfahren. Schon die erste Zeit nach der Hochzeit mit einem Menschen, den du
liebst: wieviel Glick, wieviel Gliick kommt da Gber einen! Nichts als Glick. In der ersten Zeit endet
sogar jeder Streit zwischen Mann und Frau gliicklich. Je mehr eine Frau ihren Mann liebt, um so
haufiger fangt sie einen Streit mit ihm an. Wahrhaftig, ich selber habe so eine gekannt: ich liebe dich
so sehr, sagte sie, und so quéle ich dich denn aus lauter Liebe, du sollst das fiihlen. Weilit du denn
auch, dass man aus Liebe einen Menschen absichtlich quadlen kann? Meistens tut es die Frau. Bei sich
aber denkt sie dann: dafiir werde ich dich nachher so liebhaben, werde dich so liebkosen, dass es
keine Siinde ist, dich jetzt ein Weilchen zu qualen. Und das ganze Haus freut sich an euch. Gut ist es,
frohlich, friedlich und ehrbar ... Andere aber sind eifersiichtig. Geht der Mann einmal aus — ich kannte
so eine -, schon ertragt sie es nicht und lduft sogar mitten in der Nacht aus dem Haus, um ihm
heimlich nachzuspiiren: wo ist er, in jenem Hause vielleicht, bei dieser oder jener? Das ist natirlich
schlimm. Sie weild ja selbst, dass es schlimm ist, ihr Herz stockt und verabscheut sich selbst, aber sie
liebt; und alles geschieht aus lauter Liebe. Und wie gut das tut, sich nach einem Streit zu verséhnen,
um Verzeihung zu bitten oder selbst zu vergeben! Und so wohl wird es beiden, so wohl wird ihnen
zumute — ganz als ob sie sich von neuem gefunden, von neuem geheiratet hatten und von neuem
liebten. Und niemand, niemand darf wissen, was zwischen Mann und Frau geschieht, wenn sie
einander lieben. Und was fiir ein Streit auch zwischen ihnen ausbrechen mag — selbst die leibliche
Mutter, selbst die, diirfen sie nicht als Richter anrufen, noch darf der eine liber den anderen etwas
erzahlen. Sie sind ihre eigenen Richter. Die Liebe ist ein gottliches Geheimnis und muss vor dem
fremden Auge verborgen bleiben, was auch immer geschehen mag. Reiner wird sie dadurch, schéner,
man achtet sich dann gegenseitig mehr, auf der Achtung aber beruht vieles. Und wenn sie einander
liebten, wenn sie aus Liebe geheiratet haben, wie soll dann die Liebe vergehen? Kann man sie denn
wirklich nicht erhalten? Nur selten kommt es vor, dass man sie nicht erhalten kann. Wenn aber der
Gatte ein guter und ehrlicher Mensch ist, warum soll dann die Liebe vergehen? Die erste eheliche
Liebe geht voriber, das ist wahr, dann aber kommt eine noch schénere Liebe. Dann verschmelzen
die Seelen, alles wird gemeinsam beschlossen, kein Geheimnis hat man voreinander. Und kommen
erst die Kinder, so scheint jede, selbst die schwerste Zeit, voller Gliick; man braucht nur zu lieben und
tapfer zu sein. Dann ist auch die Arbeit eine Freude, dann versagt man sich manchen Bissen Brot der
Kinder wegen, und auch das tut man gern. Werden sie doch spater dafiir dich lieben; folglich sparst
du fir dich selbst. Die Kinder wachsen heran, du fiihlst, dass du ihnen ein Beispiel, eine Stiitze bist;
selbst nach deinem Tode werden sie ihr Leben lang deine Geflihle, deine Gedanken in sich tragen, die
sie von dir erhalten haben, sie werden von deiner Art, dein Ebenbild sein. Folglich ist das eine hohe
Pflicht. Wie sollten sich Vater und Mutter dabei nicht noch ndherkommen? Man sagt, Kinder haben
sei schwer? Wie kann man das nur sagen! Das ist doch Himmelsgliick! Liebst du kleine Kinder, Lisa?
Ich liebe sie schrecklich. Weildt du, so ein rosiges Knadblein an deiner Brust, welch eines Mannes Herz
koénnte sich von seiner Frau abwenden, wenn er sieht, wie sie sein Kind ndhrt! Das Kindchen rosig,
rundlich, es reckt und streckt sich; die Beinchen, die Handchen sind voller Griilbchen, die Nagelchen
sauber, winzig, so winzig, dass es zum Lachen ist; die Augen aber schon ganz verstandig. Und wenn es
trinkt, so liebkost es mit seinem Handchen deine Brust und spielt. Tritt der Vater heran, reilt es sich
los von der Brust, biegt sich zuriick, guckt ihn an, lacht, ganz als ob es Gott weil wie lustig ware — und
wieder, wieder geht es ans Trinken. Mitunter beif3t es in die Brust, wenn die Zahnchen kommen,



schielt aber mit seinen Auglein nach der Mutter: ,Siehst du, ich habe gebissen!‘ Ist denn das nicht das
reinste Gllick, wenn die drei beisammen sind, Mann, Weib und Kind? Fiir solche Augenblicke kann
man vieles verzeihen.”

(Fjodor Dostojewskij, Aufzeichnungen aus dem Kellerloch, neu libersetzt von Swetlana Geier, Fischer
Klassik, S. 104-106)



