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NOTA DEL EDITOR
 
 
 
 
 
 

Jutta Burggraf falleció en noviembre de 2010.
Meses antes habíamos comentado con ella la posibilidad de publicar de nuevo en

Rialp. Sabíamos que lo que procedía de su pluma, de su mente, despertaba un enorme
interés entre los lectores. Accedió al proyecto con su entusiasmo habitual.

Poco tiempo después se hizo pública la noticia de su enfermedad, que evolucionó a
gran velocidad, y no pudo llevar a cabo su proyecto.

Recogemos en este Breve de Rialp tres escritos suyos de procedencia diversa, con la
intención de que sirvan de homenaje a esta gran pensadora y defensora de la vida y de la
libertad.
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SOBRE LA PERSONALIDAD
DE UN «DEFENSOR DE LA VIDA»[1]

[1]  Conferencia pronunciada el 6 de noviembre de 2009 en el IV Congreso Internacional Pro vida, celebrado en
Zaragoza (España).
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REFLEXIONES INTRODUCTORIAS
 

Recuerdo a una escritora alemana, Karin Struck. Fuimos amigas en la última época de
su vida. Si ella no hubiera sufrido una muerte prematura (2006), seguramente estaría hoy
entre nosotros, en este gran Congreso por la vida.

Durante muchos años, Karin fue una novelista famosa. En sus tiempos de
universitaria, militó en el partido comunista; después, propagó el amor libre y la
homosexualidad. Decidió vivir sola con sus cuatro hijos, sin marido ni novios.

Un día abortó a su quinto hijo. Aunque no practicaba ninguna religión y vivía ajena a
los tradicionales códigos éticos, quedó profundamente asustada del acto que había
cometido. Con su sensibilidad de artista, expresó su angustia en un libro titulado «Ich
seh mein Kind im Traum» («Veo a mi hijo en los sueños», 1992).

A raíz de la publicación de ese libro, su vida cambió radicalmente. Las grandes
editoriales le cerraron las puertas, y también las revistas importantes, la radio y la
televisión rechazaron sus colaboraciones habituales. Karin quedó completamente
marginada, eliminada de la mirada del gran público. Y tomó conciencia, cada vez más
profunda, del grado de enfermedad de nuestras sociedades.

Fue una mujer radical y valiente. Cuando se dio cuenta de que estaba financiando
indirectamente miles de abortos, por el mero hecho de pagar la seguridad social, se dio
de baja en ella, junto con sus cuatro hijos. Pero pocas semanas más tarde, tuvo un
accidente gravísimo con su hijo pequeño en el coche: tanto ella como el niño quedaron
en coma, precisaban de varias intervenciones quirúrgicas y de largos períodos en el
hospital. Desde el punto de vista de su situación económica, esto significaba que Karin
había caído en la indigencia.

Sin embargo, ella no estaba sola. Los grupos pro vida —de Alemania, Suiza y Austria
— y muchas personas singulares que la habían conocido a través de su libro contra el
aborto formaron una red de ayuda para Karin. Le socorrieron tanto material, como
espiritualmente; le dieron fuerza para replantear su vida desde los cimientos, y ánimo
para salir adelante. En una de sus últimas cartas, Karin me contó: «Ahora limpio las
casas de otras familias y, en algún momento, espero terminar mis estudios. Ya no soy
famosa, ni quiero serlo. Por fin, estoy en paz».

Me gustaría que mirásemos juntos a estas personas que ayudaron a Karin. Le dieron la
ayuda económica, tan necesaria en una situación precaria. Pero le regalaron mucho más:
le transmitieron una nueva alegría, una nueva esperanza en su situación dolorosa. Se

6



puede decir que despertaban y defendían su vida de un modo integral.
En lo que sigue, no me refiero, por tanto, a lo que digan los «defensores de la vida» —

que somos todos nosotros— a los grupos de presión o a algunos políticos. Tampoco me
refiero a los panfletos que escriben, ni a las manifestaciones que organizan. Solo quiero
reflexionar con ustedes sobre nuestro comportamiento diario frente a personas concretas
del otro bando: personas que han abortado o quieren hacerlo, que han pedido la
eutanasia o quieren hacerlo.

Algunos de los defensores están organizados en asociaciones, otros no.
Ordinariamente, no hace falta pertenecer a un grupo para defender la vida, aunque
muchas veces sea oportuno. Sin embargo, no debemos olvidar que la potencia de un
grupo depende de la personalidad de cada uno de sus miembros. Por eso, es tan
importante empezar por nosotros mismos, si queremos defender la vida con eficacia.
 
 
ALGUNAS ACTITUDES CONVENIENTES
 

Todos somos muy distintos los unos de los otros, y también las circunstancias en las
que nos encontramos. Es bueno, además, que las diferentes personas tengamos diferentes
maneras de actuar. Sin embargo, podemos destacar algunos rasgos comunes que, de un
modo u otro, debería desarrollar cada «defensor».
 
 
Fortaleza
 

Hace falta una buena dosis de valentía y de fortaleza para trabajar a favor de la vida en
nuestra era de las dictaduras ocultas o manifiestas. Les voy a contar unos hechos que lo
muestran con toda claridad.

Cuando cayó el Muro de Berlín, Alemania Oriental fue, de repente, un Estado libre, en
el que regían nuevas leyes. Entonces, se abrieron los archivos de la policía secreta, y se
descubrieron —entre miles de otros asuntos vergonzosos— algunos hechos
especialmente considerables, que apenas fueron dados a conocer a los ciudadanos. La
policía secreta de la Alemania comunista había estado muy pendiente de la destrucción
de la moral pública y privada en Alemania Occidental. Empleó métodos muy precisos
para frenar la defensa de la dignidad humana, del matrimonio y de la familia. Así, por
ejemplo, cada vez que alguien se pronunciaba a favor de la vida —en la televisión, en la
radio o en algún periódico—, recibía severas críticas en casi todos los medios. Era
llamado fascista, intolerante y arrogante; fue despreciado, ridiculizado y —finalmente—
callado. Muchas de las críticas llegaron con un nombre falso de la Alemania comunista.

Si estamos dispuestos a trabajar a favor de la vida, necesitamos un corazón libre y
fuerte. Tenemos que llegar a ser cada vez más independientes de los juicios de los otros.
Un auténtico defensor acepta serenamente ser tomado por loco. En realidad, es más sano
que una persona considerada normal en razón de su buena adaptación en nuestra
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sociedad, porque no renuncia a su capacidad de pensar por cuenta propia, ni a su
espontaneidad; sigue, a pesar de los obstáculos, su propia luz interior, y se opone a todo
lo que empequeñece al hombre, le masifica o cosifica, le manipula y engaña.

Antes de la despenalización de la eutanasia en los Países Bajos (1-IV-2002), ya era
costumbre, en muchos hospitales, hacer desaparecer a los enfermos terminales
clandestinamente, cuando a alguien le parecía oportuno. En esos tiempos, la madre de
Piet, un conocido mío, estaba muriendo de una enfermedad dolorosa. En sus últimos días
sufría enormemente y, estando toda la familia reunida en su habitación, el médico jefe
entró, miró a la gente, llamó a Piet y le dijo en el pasillo: «Mira, yo daría ahora una
inyección a tu madre, para provocarle una buena muerte. Pero sé que tú tienes otras
convicciones. Por eso, necesito tu consentimiento; no quiero tener líos». Piet no dio el
permiso, y el médico no pudo aplicar la eutanasia. La madre sufrió una larga agonía.
«Fue traumático —me comentó Piet después—. Ves morir a tu madre y no puedes
ayudarla. Y, por encima de eso, toda la familia te echa la culpa por sus sufrimientos, y te
reprocha la dureza de tu corazón».

Realmente, hay situaciones sumamente duras. Existe el peligro de tambalearse, y es
posible que caigamos, si no tenemos convicciones fuertes, muy personalizadas y
arraigadas en una visión completa de la existencia.
 
 
Humildad
 

El defensor de la vida está dispuesto a oponerse —contra viento y marea— al mal en
nuestro mundo. Por esta causa, vale la pena perder el prestigio social y gastar hasta las
últimas energías.

Sin embargo, tenemos que reconocer que todos somos débiles y podemos cansarnos.
Todos participamos en el mal. Durante la II Guerra Mundial, el escritor trapense Thomas
Merton afirmó con contrición, desde América: «Que cada uno reconozca su propia gran
culpa, ya que todos somos, de algún modo, culpables de esta guerra… Nosotros somos
un árbol del cual Hitler es uno de sus frutos, y todos le alimentamos».

Según uno de sus biógrafos, Merton sabía muy bien «que el pecado, el mal y la
violencia que veía en el mundo, era el mismo pecado, el mismo mal y la misma violencia
que había descubierto en su propio corazón… La impureza del mundo era un espejo de
la impureza en su propio interior». En la soledad y en el silencio, Merton tomó
conciencia de que en él vivía la humanidad entera, con toda su miseria, pero también con
su anhelo de amor: encontró el mundo en su propio territorio.

Estas experiencias nos invitan a mirar hondamente la condición humana, y a hacer
menos radicales nuestros juicios sobre situaciones complejas. No hay solo dos colores, el
blanco y el negro: el mundo no está lleno de pecadores, por una parte, y de mártires que
mueren cantando, por otra.

Este hecho lo ilustró Juan Pablo II en su visita al campo de concentración, en
Auschwitz. Cuando el papa entró en ese lugar de espanto, donde habían muerto muchos

8



de sus amigos y compañeros de la infancia, no dio ningún sermón, ninguna
amonestación. Comenzó a rezar la oración del Yo confieso pidiendo perdón a Dios por
sus propios pecados.

Todos estamos profunda y personalmente involucrados en los acontecimientos de
nuestro mundo. Si aceptamos humildemente este hecho y miramos al centro más íntimo
de nuestro ser, podemos mejorar, al menos, una pequeña porción de la sociedad, de la
que formamos parte. Y entonces podemos ver, con ojos más limpios, que, aparte de
todos los errores, hay mucho bueno y bello en los demás.

Se cuenta que el general Robert Lee habló, en alguna reunión, en los términos más
elogiosos sobre algún oficial bajo su mando. Otro militar que estaba presente quedó
atónito: «General —le dijo— ¿no sabe que el hombre del que habla con tanta admiración
es uno de sus peores enemigos, que no pierde ocasión de denigrarle?». «Sí —respondió
el general Lee—. Pero me pidieron mi opinión de él, no la opinión que él tiene de mí».

Solo cuando luchamos por ser sinceramente humildes, existe la posibilidad de que otra
persona nos abra su corazón. A veces conviene hablar primero de nuestras propias faltas,
de los propios errores. El sabio chino Laotse dijo hace 25 siglos: «La razón por la cual
los ríos y los mares reciben el homenaje de cien torrentes de la montaña es que se
mantienen por debajo de ellos. Así son capaces de reinar sobre todos los torrentes de la
montaña». De modo parecido tendría que actuar quien quiere transmitir una verdad: debe
colocarse debajo de los hombres. Así, los otros no sienten su peso, y no toman sus
palabras como insulto.

Aparte de ello, cada hombre es, realmente, superior a nosotros en varios aspectos. En
este sentido, podemos aprender de todos.
 
 
Saber escuchar
 

Una de las consecuencias inmediatas de la humildad es la capacidad de acoger y
escuchar al otro. A veces, se necesita mucho carácter y dominio de sí mismo para no
exasperarse inmediatamente. Sin embargo, el enfado y los reproches son inútiles, porque
ponen a la otra persona a la defensiva y, por lo común, hacen que trate de justificarse.
Herir al otro con críticas punzantes, no solo no corrige, sino que agrava la situación. Las
heridas pueden crear resentimientos que, a veces, perduran décadas y siguen ardiendo
hasta la muerte.

Cuando alguien se equivoca, quizá lo admita para sus adentros. Y si le sabemos llevar,
con suavidad y con tacto, quizá lo admita también ante nosotros. Pero no ocurre así
cuando tratamos de convencerle a toda costa de que no tiene razón.

El secreto para actuar con tranquilidad consiste en no identificar a la persona con su
obra. Todo ser humano es más grande que su culpa. Un ejemplo elocuente nos da Albert
Camus, que se dirige en una carta pública a los nazis, y habla de los crímenes cometidos
en Francia: «Y a pesar de ustedes, les seguiré llamando hombres… Nos esforzamos en
respetar en ustedes lo que ustedes no respetaban en los demás». Cada persona está por
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encima de sus peores errores.
Casi todos hablamos demasiado, cuando tratamos de atraer a los demás a nuestro

modo de pensar. Primero tiene que hablar la otra persona. Ella sabe más que nosotros
acerca de sus problemas, de sus luchas y sus sufrimientos. Es preciso crear un clima en
el que puede hablar sin medir sus palabras, puede mostrar sus debilidades sin temor
alguno a que se le censure.

Estamos llamados a empeñarnos en el difícil arte de ir al fondo con los demás, de no
quedarnos en lo que dicen, sino llegar a lo que quieren decir, de no oír solamente
palabras, sino mensajes. Con frecuencia, conviene asumir la función de papelera o de
cubo de basura. Tal vez la escasez de estos oyentes papelera sea la causa de la soledad
angustiosa de tantas personas: están llenas de sentimientos destructivos y de experiencias
horribles, que no pueden compartir con nadie.

Si nos vemos en desacuerdo con la persona que habla, podemos estar tentados de
interrumpirla. Pero es mejor no hacerlo; así no la ayudamos. Ella no nos prestará
atención, mientras tenga todavía una cantidad de ideas y vivencias propias que reclaman
expresión. Lo primero no es dar consejos, sino estar al lado del otro.

Tenemos que escuchar, tranquilamente, hasta el final. La palabra que se queda dentro
de una persona puede ser la decisiva. Y justamente esta palabra tiene que salir. Por eso
—advierte Guardini—, hemos de ejercitarnos para «ver, escuchar, sentir cómo, detrás de
un sentimiento que se muestra, detrás de un pensamiento que se expresa, hay mucho más
que permanece oculto; y cuando lo que ha estado oculto es finalmente conocido, puede
ser que detrás de ello exista todavía más».

Los mejores conversadores no son los que hablan bien, sino las personas que se
interesan por lo que dicen los demás.
 
 
Comprensión
 

Recuerdo a una adolescente desesperada que se había quedado embarazada y sufría
fuertes presiones para abortar. Durante varias semanas, había buscado ayuda, pero no
sabía a quién dirigirse. Cuando hablé con ella, le pregunté por qué no había dicho nada a
su amiga, que colaboraba fervorosamente en una asociación pro vida. «Imposible —me
respondió—. No puedo hablar con ella sobre estos temas. Sería un escándalo para ella.
Nuestra amistad acabaría». Pero, cuando alguien ha caído en las profundidades del dolor,
¿no es precisamente el amigo, la amiga, quien debe luchar por él y con él? «Sé solidario
con los otros, sobre todo cuando sean culpables», reza un proverbio francés.

En un momento de desaliento, de fracaso o de angustia, es tremendamente importante
encontrar a una persona que comprenda, que no riña, que no clasifique fríamente, sino
que sea capaz de compartir los sentimientos —tantas veces contradictorios—, que se
encuentran en el corazón humano. Hay momentos en los que cada hombre —incluso el
más cruel asesino— necesita consuelo y alivio. El criminal americano Crowley,
condenado a la silla eléctrica por matar a mucha gente, escribió poco antes de su muerte:
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«Tengo bajo la ropa un corazón fatigado, un corazón bueno: un corazón que a nadie
haría daño».

¿Sabemos lo que ese hombre ha vivido? ¿Conocemos las manipulaciones y presiones
a las que estaba expuesto desde su infancia, su vacío interior, su aburrimiento? ¿Qué ha
provocado su desesperación y su odio? Hay una razón oculta por la que cada persona
piensa y procede como lo hace. Si descubrimos esa razón, tendremos la llave de sus
acciones, y quizá la de su personalidad.

En medio de un mundo lleno de situaciones terribles, estamos llamados a descubrir la
posibilidad de una compasión. El gran escritor británico Graham Greene afirma: «Si
conociéramos las cosas hasta el fondo, tendríamos compasión hasta con las estrellas».

No me refiero, por supuesto, al ejercicio de la justicia pública; no se trata de saldar un
castigo. Hablo sencillamente de la actitud de una persona concreta frente a otra, que se
ha hecho culpable. En la vida diaria, no nos compete condenar a otros, ni juzgar sobre
sus intenciones. Cuando estos actos se realizan en la calle, a menudo no están exentos de
una gran dosis de morbo farisaico. Además, inician un nuevo ciclo de violencia y de
opresión. La única liberación verdadera es aquella que toca el corazón y mueve a
cambiarlo, con la gracia de Dios.

Un comentario mordaz o cínico no ayuda nada, sino que hunde al otro todavía más en
la miseria. En cambio, si este nota un verdadero interés, una auténtica preocupación por
su persona y situación, puede ser que reaccione favorablemente. La comprensión tiene
un efecto sanante.

Es preciso comprender que cada uno necesita más amor del que merece; cada uno es
más vulnerable de lo que parece. Y hasta la persona más violenta puede arrepentirse de
sus faltas, puede cambiar y crecer mientras viva. «No hay pecador sin futuro, ni santo sin
pasado», dice la sabiduría popular.

Comprender es tener la firme convicción de que cada persona, independientemente de
todo el mal que haya hecho, es un ser humano capaz de hacer el bien. Nadie está
totalmente corrompido; en cada uno brilla una luz. Al comprender, decimos a alguien:
«No, tú no eres así. ¡Sé quién eres! En realidad eres mucho mejor». Queremos todo el
bien posible para el otro, su pleno desarrollo, su dicha profunda, y nos esforzamos por
quererlo desde el fondo del corazón, con gran sinceridad.

Existen, realmente, estas personas que saben dar cariño y esperanza a los demás. Su
presencia engendra una sensación de bienestar. Los otros saben que están en buenas
manos, cuando están con ellas; saben que son estimados y queridos, a pesar de todos sus
fallos. Pueden dejar sus cargas, descansar y descubrir valores que, quizá, nunca hayan
conocido.
 
 
SER CAPAZ PARA LA AMISTAD
 

Si deseamos que otro se desprenda, realmente, del error, de la equivocación, de la
fealdad o de la maldad, y que se abra a nuevos conocimientos, es preciso entrar en una
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relación amistosa con él. Se acepta un consejo cuando hay confianza. Se sigue a un
amigo y a nadie más.

La amistad proporciona un nuevo brillo a nuestra existencia y hace más amable
nuestra vida. Goethe lo expresa de un modo poético: «Nuestro mundo parece muy vacío
—afirma—, si lo imaginamos solo lleno de montañas, ríos y ciudades. Pero sabemos que
aquí o allá hay alguien que está en sintonía con nosotros, alguien con quien seguimos
viviendo, aunque sea en silencio. Esto, y solamente esto, hace que la tierra sea un jardín
habitable».

Precisamente ante la masificación y el anonimato, tan característicos de nuestra época,
necesitamos lugares cálidos, espacios en los que podamos sentirnos como en casa.
Donde hay amigos, surge la experiencia de la confianza, la experiencia del hogar. Para
muchos contemporáneos, la amistad es su hogar y su patria en medio de una tierra sin
patria y sin hogar.

Quien tiene amigos de otros partidos políticos, otras profesiones, religiones y
nacionalidades, es una persona dichosa. Se le abre un mar sin orillas. Tratando y
queriendo a la gente más variada, se amplía su mente y se ensancha su corazón. Recibe
mucho y entrega mucho. Es quien mejor puede orientar a los que parecen estar en una
situación sin salida.

Por supuesto, la amistad no se puede forzar. Es un don de lo alto. Pero podemos
capacitarnos para recibir este don.
 
 
 
Una condición imprescindible
 

Para aventurarme en la vida del otro, debo estar en paz conmigo mismo. Debo
llevarme bien conmigo mismo y llegar a ser, de alguna manera, mi propio amigo.

Conozco a una mujer que ha abortado varias veces y —después de un espectacular
cambio de mente— trabajaba agresivamente a favor de la vida. En una ocasión, ella me
confesó: «Francamente, me odio. Y odio a todas las mujeres que abortan. Si una persona
ha realizado este crimen, solo le quedan dos caminos: luchar vehemente en pro o en
contra de la vida, para callar la voz de su conciencia».

Sin embargo, no defendemos la vida, en primer lugar, para solucionar problemas
personales, sino para ayudar a los demás. No podremos hacerlo con eficacia, si no
transmitimos nada más que nuestro caos interior, ahogando a los otros con nuestros
sentimientos amargos y nocivos. Huirán de nosotros para protegerse.

Si no estoy a gusto conmigo mismo, no estoy a gusto en ningún lugar. Si no me he
encontrado a mí, no puedo realizar un verdadero encuentro con ninguna otra persona. Si
no estoy en armonía conmigo, no puedo sembrar paz a mi alrededor.

Cabe también una tercera posibilidad para los que han experimentado el aborto:
pueden defender la vida serenamente, si han llegado a ser su propio amigo. Pero, ¿cómo
es posible esto? La amistad reclama una actitud de profunda sinceridad. No se puede
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construir sobre una mentira. Así, para ser mi amigo, necesito comportarme con rectitud
interior. No debo reprimir las grandes cuestiones que se plantean, con mayor o menor
frecuencia, en mi interior. Tengo que ordenar mi propia alma, dirigirla hacia el bien y
buscar el sentido completo de mi existencia.

Si una persona se ha reconciliado con Dios y con ella misma, tiene la oportunidad de
dar al mundo su propio testimonio con especial convicción. Es una tarea hermosa, una
ocasión para desagraviar y, por supuesto, también es un tratamiento para curar las
propias heridas cada vez más hondamente.
 
 
El valor de la amabilidad
 

Hay dos formas de mostrar nuestra fuerza en una conversación: podemos empujar al
otro hacia abajo, o tirarle hacia arriba; podemos actuar de un modo destructivo o de un
modo constructivo.

Un lenguaje ofensivo, unas palabras sarcásticas, cierta arrogancia, brusquedad,
prepotencia y reproches son ejemplos para una conversación destructiva; producen
resistencias y, en ocasiones, rebeliones abiertas.

No hacen falta habilidades para pisar al otro. Cualquiera puede hacerlo. Se hiere, a
veces, todavía más con la frialdad que con el enfado. Pero el precio es alto. Si
discutimos, nos enfrentamos y contradecimos, creamos distancias. Si nos dejamos llevar
por la agitación interior, terminamos ofendiendo. Alguna vez, podremos lograr algún
triunfo. Pero será una victoria vacía. Una persona forzada contra su voluntad no cambia
de opinión. No sale del círculo vicioso en el que se encuentra y, con frecuencia, tiende a
sabotear los esfuerzos de quien la frustra.

Es verdad, la coacción puede evitar, en ocasiones, un mal. Puede evitar, por ejemplo,
la muerte de inocentes. Pero no es un medio adecuado para conducir a una persona hacia
el bien. Un cambio violento, normalmente, no es profundo ni duradero. No se puede
forzar a nadie a ser bueno.

Los chinos dicen: «Quien pisa con suavidad, va lejos». Lo mismo expresa la famosa
fábula del sol y del viento. Ambos discutieron acerca de cuál era más fuerte, y el viento
dijo: «¿Ves aquel chico envuelto en una capa? Te apuesto a que le haré quitar la capa
más rápido que tú». Comenzó a soplar, con una fuerza enorme, hasta ser casi un ciclón.
Pero cuanto más soplaba, tanto más el chico se envolvía en su capa. Por fin, el viento se
calmó y se declaró vencido. Entonces salió el sol y sonrió benignamente sobre el chico.
No pasó mucho tiempo hasta que este, acalorado, se quitó la capa.

Realmente, la suavidad es más poderosa que la furia. Solo a través del corazón
podemos llegar a la razón de otra persona. Si ella nos rechaza, no podemos hacer nada.
Pero si nota que la queremos de verdad, que es especial e importante para nosotros, y
que deseamos que sea plenamente feliz, entonces se abre la posibilidad de una relación
amistosa, en la que —como ya hemos visto— cada uno escucha al otro y cada uno
aprende del otro.
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La amistad surge y se acrecienta cuando rompemos las imágenes que nos hemos
hecho de otra persona. Es una experiencia muy íntima, que necesita tiempo, calma y
mucha sensibilidad.

El que ama, da algo de sí mismo, de su propia vida, de lo que está vivo en él.
Comparte sus alegrías y sus penas, sus ilusiones y desilusiones, sus experiencias y
proyectos, sus reflexiones y, no en último lugar, la verdad que ha encontrado; en una
palabra: se da a sí mismo. En este ambiente no es difícil hablar de todo, también de las
propias faltas, aunque sean muy graves.
 
 
Transmitir la verdad
 

Para elevar al otro hacia una comunicación constructiva, conviene que profundicemos
en la relación positiva que ya existe entre nosotros. Es importante ver lo bueno en el
otro, porque todos tendemos a comportarnos según las expectativas de los demás. En
este sentido, aconseja la sabiduría popular: «Si quieres que los otros sean buenos, trátales
como si ya lo fuesen».

Tendríamos que hablar siempre con un sello personal. Cuando los otros escuchan
frases trilladas, hay quien deja de escuchar. No deberíamos olvidar que las palabras —y
hasta los mejores ejemplos— se desgastan con el uso excesivo. Dado que los argumentos
a favor de la vida se utilizan con frecuencia y en tantos contextos, puede ser que dejen de
causar impresión. Necesitamos una fidelidad creativa a principios comunes.
 

Quien quiere al otro de verdad, no palia ni encubre el mal que este haya hecho.
Intentará transmitir las exigencias éticas con toda claridad, adaptadas a las circunstancias
de cada caso. No buscará compromisos falsos, porque sabe que ellos no pueden llevar a
nadie a una paz estable. «No es honesto eludir principios éticos elementales —afirman
Natalia Horstmann y Enrique Sueiro—. Hay cosas buenas y cosas malas, y su bondad o
maldad es independiente de consensos. El tabaco no mata porque lo diga la cajetilla…;
ni la violencia machista es aberrante porque la condene el Gobierno. Son realidades
dañinas en sí mismas, lo diga quien lo diga o aunque no lo diga nadie».

El otro tiene derecho a conocer toda la verdad, aun allí donde a primera vista puede
resultarle amarga. Por esto, tenemos la obligación grave de hacerle partícipe de la luz
que tenemos, probablemente por la generosidad de otros.

Asimismo, para ganar en sinceridad en cualquier relación humana, es conveniente y
necesario dar a conocer la propia identidad. El otro quiere saber quién soy yo, tal como
yo quiero saber quién es él. Si reprimimos las diferencias y nos acostumbramos a
callarlo todo, tal vez podamos gozar durante algún tiempo de una armonía aparente. Pero
en el fondo, no nos aceptaríamos mutuamente tal como somos en realidad, y nuestra
relación se tornaría cada vez más superficial, más decepcionante, hasta que, antes o
después, se rompería.

Si creamos un ambiente de confusión, no ayudamos a nadie. Por esto es preciso
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exponer la verdad tan clara e íntegramente como sea posible. Cuando actuamos de esta
manera, no obstaculizamos la amistad sino, muy al contrario, la fomentamos, si
guardamos la delicadeza y el respeto. «No aceptéis como verdad nada que carezca de
amor. Y no aceptéis como amor nada que carezca de verdad. El uno sin lo otro se
convierte en una mentira destructora». Estas palabras, inspiradas en la filósofa Edith
Stein, me parecen especialmente aptas para la defensa de la vida. Toda verdad mezclada
con veneno se vuelve, sin más, falsa.
 
 
Ayudar a salir de las dificultades
 

Según Sócrates, no conviene enseñar nada a nadie. El gran maestro conducía a sus
contemporáneos sabiamente a verdades que ellos mismos encontraban. Su método
refleja un conocimiento hondo del corazón humano. Muchas veces, realmente, estamos
más convencidos de las verdades que hemos descubierto por cuenta propia, que de
aquellas que otros nos sirven en bandeja de plata.

En la psicología se habla —análogamente— de la intención robada: si quiero hacer
algo —incluso con mucho afán—, y otra persona me dice que debo hacer justamente
esto, puede ser que disminuyan mis ganas. Me siento un mandado, no el protagonista de
la obra. A nadie le agrada recibir órdenes sobre cosas que ha decidido hacer.

Así, conviene apelar a los motivos más nobles del otro y ayudarle a que él mismo
quiera realizar el bien o arrepentirse del mal. Él mismo puede y debe decidirse a salir del
pozo en el que ha caído. En la proximidad de un amigo, esto es posible. Junto al amigo,
una persona puede entrar en relación con su auténtico yo; puede percibir lo sincero y lo
verdadero en su propio corazón. Puede sentirse como envuelto en el aire de la montaña,
gracias al cual puede respirar de forma diferente a como lo hace normalmente; y ese aire
le lleva a entrar en contacto con lo más sublime y elevado que hay en él.

Nuestra tarea consiste, sobre todo, en poner al otro en relación con sus sentimientos
más íntimos y auténticos, y en incitarle a expresar los silenciosos impulsos de su
corazón. Podemos asegurarle nuestra cercanía, echarle una mano y transmitir la creencia
firme de que el camino hacia la salvación es viable.

Un buen amigo da ánimo, luz y esperanza, aunque la noche sea oscura. Ayuda al otro
a salir de una depresión, después de una gran caída. Le da valor para levantarse, y fuerza
para asumir la propia culpa —con todas sus consecuencias—. Y, no en último lugar, le
despierta la ilusión de decidirse, nuevamente, por la vida. Un proverbio japonés afirma:
«Con un amigo a mi lado no hay ningún camino que sea demasiado largo».
 
 
NOTA FINAL
 

El amor a la vida se expresa, muchas veces, en la valentía, en la fortaleza y en la
justicia. Y se muestra, al mismo tiempo, en la humildad, en la escucha y en la
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compasión. Siempre defiende la verdad y, en el mejor de los casos, llega a construir una
auténtica amistad.

Queremos dar la vida a todos, tanto a los que están en peligro material de perderla,
como a los que están en peligro espiritual de robarla. Todos necesitan nuestra solicitud, y
no debemos olvidar que aquel que hace el mal se daña aún más que aquel que lo sufre.

Por esto, hemos puesto nuestra mirada en las víctimas quizá todavía más destrozadas
que los niños que no nacerán, o los ancianos que mueren antes de tiempo. Queremos dar
vida también a los responsables del aborto y de la eutanasia. Queremos ofrecerles
nuestra ayuda para salir de su error y revisar sus actitudes. Con ello, tenemos muy claro
que «la verdad no se impone sino por la fuerza de la misma verdad».

Si un defensor se acostumbra a descubrir el núcleo bueno de todos los hombres, y a
realizar un encuentro con quien ha actuado mal, entonces aumentará incluso su propia
vida. En el trato sincero con los demás crece su vitalidad. Se le ocurren más ideas,
relucen más valores. El defensor se hace, sobre todo, cada vez más capaz de amar, más
apto para orientar. Adquirirá, en medio de un mundo caótico, sabiduría para comprender,
paciencia para luchar, y una alegría inexpresable, que es fruto del empeño de conducir a
otros desde la oscuridad a la luz. Su estilo de vida se resume en el famoso lema de
Antonio Machado: «Pensar alto, sentir hondo, hablar claro».
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SORPRESA EN MÜNGERSDORF[2]

[2]  Artículo publicado en el diario Deia (Bilbao-Pamplona, 30.VII.1999).
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Tengo que confesar que conocí el Opus Dei por una apuesta. Recuerdo muy bien el
día en que un grupo de amigos estábamos reunidos en un bar universitario en Colonia,
lleno de humo y olor a cerveza. Hablábamos, como tantas veces, de la necesidad de
cambiar el mundo, de las marchas de estudiantes por la paz, las discriminaciones en los
Estados Unidos, la miseria en África, la crueldad contra los negros, contra los niños, las
mujeres y los animales, quizá también de la gran revolución mundial en que estábamos
empeñados. De pronto llegó Heike, un poco excitada y con cara de tener algo importante
que contarnos.

—¡A que no adivináis lo que he visto! —prorrumpió—. Estuve en una residencia, en
la que las chicas rezan juntas.

Nosotros no podíamos imaginar semejante rareza. No la tomamos muy en serio pues
queríamos seguir conversando de los temas acostumbrados.

Pero Heike insistió en la verdad de lo dicho: en nuestra ciudad existía realmente una
residencia, llamada «Müngersdorf», con un oratorio, donde las estudiantes rezaban.

—¿Y qué rezan?
—Por ejemplo, el rosario.
—¿Cuántos años tienen?
—Tantos como nosotros.
—¿Son normales?
—Parece que sí, además muy buena gente.
Sonaba como un cuento de hadas, y gastamos bromas sobre un posible resurgir de la

piedad en la juventud de nuestro país secularizado. «Pero si esto es verdad —pensé yo
—, quiero conocer a estas chicas». Así lo dije al final de las discusiones y, bajo el
asombroso beneplácito de Ralf y Thomas —jefes del partido marxista de la Universidad
— hice una apuesta con Heike: me comprometí a conocer aquella residencia; y si, por si
acaso, viera allí a unas chicas rezando, me costaría dos botellas de vino tinto; en caso
contrario, las botellas las compraría Heike.

Así llegué a «Müngersdorf». Encontré allí a unas chicas abiertas y simpáticas, que
mostraron auténtica alegría por mi interés. Me enseñaron toda la casa, con detalles y
explicaciones, respondieron pacientemente a mis preguntas, y después de pasar un buen
rato juntas, me invitaron —¡para colmo!— a rezar con ellas en un oratorio. Sobra decir
que me sentía un poco hipócrita en aquel escenario. Pero como ya había cogido
confianza, les conté la razón de mi visita. Entonces, me respondieron con buen humor:

—Puedes decir a tus compañeros que no solo has visto a unas chicas rezando, sino que
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tú también eres una de esas chicas que rezan en nuestro oratorio.
Desde aquel día, prácticamente me quedé en «Müngersdorf»; ir a vivir allí, unos

meses después, fue una pura formalidad. Más tarde, al celebrar alegremente con mis
compañeros «la apuesta perdida», les conté que se trataba de una residencia del Opus
Dei. Que son personas que tienen la ilusión de convertir todos los momentos y
circunstancias de su vida en ocasión de amar a Dios, y de servir a todos los hombres con
sencillez, como predicó el Fundador, el beato[3] Josemaría Escrivá de Balaguer. Añadí,
por mi parte, que si esto se llevaba a cabo, sería una renovación más profunda y eficaz
que la pretendida revolución marxista.

Claro, esto eran ideas nuevas para nuestro grupo. Habíamos tenido cierto orgullo de ir
contracorriente, y nos dábamos cuenta de que quienes realmente tenían valor de
«independizarse» de la opinión general eran aquellas chicas de «Müngersdorf». Varias
amigas empezaron a frecuentar la residencia y su escepticismo pronto se esfumó.
Recuerdo una conversación con Sabine, después de una tertulia en la residencia. Sabine
estaba encantada con Pilar, una chica española que vivía allí.

—¡Es un genio! —exclamó—. ¿Te has fijado cómo toca la guitarra y cómo canta?
—Sí —respondí—, pero otra cosa me impresiona todavía más. Esta chica del norte,

Iris, no sabe tocar bien el piano y, sin embargo, lo ha hecho para alegrar a los demás; y
luego todos aplaudieron como si fuera una pianista estrella…

Nos miramos, y Sabine, apretando su cigarrillo, dijo en tono casi solemne:
—El secreto consiste en que estas personas no piensan en sí mismas, y por eso son tan

alegres.
En aquella residencia reinaba un espíritu de apertura y confianza mutua. Me contaron

que Escrivá era un apasionado defensor de la libertad de cada persona. Estaba bien
persuadido de que entre los seres humanos no puede haber clonados, porque Dios no se
repite nunca. Dios es siempre original. Le gustó hablar de la «aventura de la libertad»,
porque así —solía destacar— se desenvuelve nuestra vida cristiana: «Libremente
seguimos el sendero que el Señor ha señalado para cada uno de nosotros».

Una vez, unos señores buscaron en Madrid un sitio «seguro» para su hijo estudiante, y
llegaron a una residencia del Opus Dei. Cuando invitaron al Fundador a ejercer un poco
de control sobre el chico, para que no se «perdiera» en la gran ciudad, recibieron una
respuesta muy clara:

—Se han confundido ustedes de puerta. Aquí no se vigila a nadie. En esta casa se ama
mucho la libertad, y el que no sea capaz de respetar la de los demás, no cabe entre
nosotros.

Respetar la libertad de los demás. Esta es una de las lecciones fundamentales que
aprendí en «Müngersdorf». Vivíamos allí con personas de otras razas y continentes, de
otras culturas y confesiones religiosas. Mary, por ejemplo, hija del patriarca ortodoxo de
Jerusalén, tenía su habitación llena de iconos, y cada vez comprendíamos más su sentido
espiritual tan rico y profundo. Nirmala de la India, de una familia hindú, nos explicó las
enseñanzas de Tagore. Y con Sirkka, una estudiante de Finlandia, hablé muchas horas
sobre la Biblia, ya que se estaba preparando para ser pastora luterana. Residían allí
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también varias estudiantes musulmanas que solían rezar cinco veces al día, mirando a La
Meca y recitando textos de El Corán. Les ayudábamos a ayunar en el mes de Ramadán:
como no podían comer hasta la puesta de sol, les llevábamos bocadillos por la noche.
Con Inge, Hildegard y otras protestantes solíamos ir los sábados a un barrio antiguo de
Colonia para ayudar a unas familias turcas. Y cuando las mujeres con velo nos
preguntaron acerca de la fe cristiana, les hablamos juntas de Jesucristo.

Vivimos en aquellos años, de un modo espontáneo y bastante inconsciente, lo que hoy
se llama «espíritu ecuménico». Este era el mensaje que Escrivá había enseñado. Ya
mucho antes del Concilio Vaticano II, él se había empeñado en que también personas no
católicas y no cristianas pudiesen ser admitidas como cooperadores del Opus Dei,
proyecto que había sido aprobado definitivamente en 1950.

Nos contaron que el Fundador del Opus Dei nunca cerró las puertas de su casa a
nadie. «Por salvar un alma —señaló muchas veces— yo voy hasta las puertas del
infierno». En aquellos momentos le acusaron de masón porque recibía a los masones; en
otros, de marxista, porque atendía a personas que militaban en partidos comunistas; o de
«hereje», por su amistad con protestantes. Su apasionada defensa de la libertad le hacía
tener un alma universal, auténticamente ecuménica, capaz de respetar a todos, dialogar
con todos, comprender a todos, y querer a todos. Sabía conciliar su gran amor a la
verdad revelada y su firmeza inquebrantable en la fe cristiana con el respeto y amor a la
libertad, para acoger a quien tiene ideas o creencias distintas. Así que hay tanto budistas
como calvinistas que ven en Escrivá un sacerdote con los brazos de par en par. Escrivá
estaba dispuesto a salir al encuentro de cualquier persona. Buscaba lo que une, no lo que
separa; solía decir, con su simpatía natural, que daría su vida por defender la libertad de
todos y de cada uno.

Hace poco, el papa Juan Pablo II publicó una carta preciosa a los artistas, en la que
menciona tres actitudes simpáticas y muy convenientes para vivir cristianamente en una
sociedad pluralista: apertura, diálogo y amistad. Cuando leí la carta, recordé aquellos
años felices en «Müngersdorf», y me di cuenta una vez más, de que había experimentado
el influjo agradable de estas actitudes desde mis primeros contactos con el Opus Dei,
gracias a la personalidad rica y santa del Fundador. Algunos dijeron, hace varios siglos,
que habían conocido a santa Teresa a través de sus libros y sus escritos. Yo puedo decir
que he conocido a Escrivá, por supuesto leyendo sus escritos, pero sobre todo a través de
aquellas chicas que rezaban en el oratorio de «Müngersdorf».

 
 

[3]  Al momento de escribir estas líneas, Josemaría Escrivá era beato. Poco tiempo después sería canonizado, en
2002.
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CELIBATO Y AMOR

21



 
 
 
 
 
 
 
INTRODUCCIÓN
 

También actualmente hay quienes encuentran su felicidad en el celibato cristiano. A
pesar de la ola de sensualidad y egoísmo con que nos inundan los medios de
comunicación. Pese a todas las advertencias freudianas y a todas las publicaciones acerca
del comportamiento sexual escandaloso, tanto dentro, como fuera de la Iglesia. Los
miles de personas que actualmente viven el celibato según el ideal evangélico, son
interiormente libres e independientes y aman con un amor fuerte, valiente y rebelde.

Adelantando un poco lo que pienso: estoy convencida de que el celibato se puede vivir
también en el tercer milenio. Mientras más sea la insistencia con que se hace de él un
tabú, mientras más se le ridiculiza, mientras más grotescamente se le desfigura y
deforma, más urgente me parece hablar de él y reconocer el lugar que tiene dentro del
cristianismo. Es lo que intento a continuación. Me propongo exponer, a grandes rasgos,
cuál es el profundo sentido que, para los hombres y las mujeres de hoy, tiene el celibato
voluntario.
 
 
VALOR DEL MATRIMONIO
 

Antes que nada, hay que dejar en claro que el celibato y el matrimonio no son una
especie de contrarios, de antónimos, no se oponen. Para la gran mayoría de las personas,
el matrimonio es la forma de vida más conveniente y adecuada y la que los conduce a la
felicidad, a pesar de todas las dificultades que puedan surgir. En el matrimonio, se vive
el amor humano, la disposición de darse a los demás. En la unión conyugal, la entrega
personal a la pareja alcanza una forma muy profunda e íntima. Esta unión comprende,
por su esencia, tanto la dimensión física como la dimensión espiritual del ser humano.
Lo fundamental del matrimonio consiste en darse al otro con una reciprocidad sin
reservas, con un amor personal e íntegro. Consiste en vivir y convivir con el otro; en la
existencia común, que es tarea y responsabilidad compartida. Mediante la promesa
matrimonial, un hombre y una mujer se deciden el uno por el otro. La promesa de dos
cristianos ante Dios los une no solo a su pareja, sino que en cierta forma a través de él o
de ella, se unen al mismo tiempo a Jesucristo. No se entrega uno recíprocamente, se
entrega también a Cristo a través del otro, de la otra. Los cónyuges no solo viven para el
otro. En realidad, viven juntos para Cristo; en su amor conyugal, aman también a Cristo.

22



Mientras más unidos estén entre ellos, más se unirán a Él. Su unión es un sacramento,
una de las siete fuentes misteriosas de la participación en la vida divina.

Así, el matrimonio es un camino hacia Dios. Por esta razón, en la auténtica tradición
de la Iglesia, la importancia dada al celibato no se ha entendido nunca como una
disminución o rebaja del matrimonio. Tampoco podemos aceptar el maniqueísmo, que
ve en lo corpóreo y en la procreación algo malo[4]. ¡El hombre incapaz de sentir no ha
sido nunca un ideal cristiano! Quien no es capaz de tener pasión, deseos y sentimientos
padece una deficiencia, pues carece de esta capacidad fundamental de la naturaleza
humana. ¡El celibato nada tiene que ver con eso! En el celibato, se renuncia
voluntariamente a algo que, de acuerdo a la voluntad del Creador, conduce al
matrimonio[5]. Ese algo es la necesidad de darse completamente a otra persona, que es
muchísimo más profundo que la mera tendencia sexual. Tal vez, en vez de renuncia,
deberíamos hablar de sacrificio. Al renunciar al matrimonio, la persona que se decide por
el celibato, ofrece a Dios un sacrificio muy concreto y personal; en ningún caso
desprecia el matrimonio. Por el contrario, en todas las religiones, se acostumbra a
sacrificar no lo peor o malogrado —eso sería una verdadera ofensa a la divinidad—, sino
lo más preciado.

Así como el hombre es capaz de escoger el matrimonio, también tiene la capacidad de
renunciar a él. De esta manera, la vida célibe no representa solamente un estado, sino
que constituye un valor en sí. El celibato es otra posibilidad, otro camino a través del
cual, el hombre y la mujer pueden llegar a la plenitud.
 
 
AMOR A CRISTO
 

No obstante, el celibato no puede ser definido únicamente de un modo negativo. Si lo
miramos tan solo como una renuncia o negación, tendremos una percepción equivalente
a la de aquel que, estando frente a un jardín, solo ve la reja que lo cierra o de quien, al
hablar del tenis, solo piensa en el dolor muscular que este deporte puede causar. ¡Si
actuáramos así, no habríamos comprendido nada de la belleza y de la grandeza del
celibato cristiano! Quien lo escoge, no se decide por una existencia fría y cruda. Por el
contrario, elige una comunidad de amor especial: una vida con Cristo y con su Iglesia; él
(o ella) demuestra que puede dirigir todo su amor a Dios. Por supuesto, renuncia a una
determinada forma de realización del amor humano; pero renuncia por un amor más
grande. ¡El valor de nuestro amor y de nuestro esfuerzo depende, sobre todo, de a quién
amemos y por quién efectuamos ese esfuerzo! Y, en este caso, es el mismo Dios el
objeto inmediato de todo nuestro amor y nuestro esfuerzo. San Agustín advierte a las
mujeres consagradas: «Si vosotras les debierais un gran amor a vuestros maridos,
¿cuánto más amor debéis a Aquel por quien no tenéis marido?»[6]. El teólogo José
Arquer señala: «Para ser lo que debe ser, (el celibato cristiano) tiene que ser vida en
común con Dios, entrega consciente a Dios. Hacia afuera, parece una renuncia; en sí
mismo, es íntima oración incesante»[7].
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Como sabemos, el matrimonio se funda también en el misterio de la alianza de Cristo

con su Iglesia. Pero no es el mismo esa relación, sino que solo la representa. Mediante la
decisión de vivir el celibato, el hombre y la mujer se encuentran en cierta forma
incorporados en el misterio de esa relación esponsal[8]. El mysterium caritatis, que en el
matrimonio está solo insinuado, se encaja directamente en su vida y permite su plenitud
a un nivel muy superior al natural. El hombre y la mujer viven una entrega total a un Tú,
una relación directa entre Tú y yo, no a través de otra persona humana. Como personas,
se unen al Cristo vivo y presente, en una relación directa e inmediata solo con Dios. El
Papa Juan Pablo II lo señala con claridad: «Dejarlo todo y seguir a Cristo (…) no puede
compararse con el simple quedarse soltero o célibe, pues la virginidad no se limita
únicamente al no, sino que contiene un profundo sí en el orden esponsal: el entregarse
por amor, de un modo total e indiviso»[9]. Quien vive el celibato, lo hace porque ha
descubierto que Dios le ha querido por sí mismo y él (o ella) responde a ese amor divino
con todas las energías del alma y del cuerpo. «La persona que se sabe tan amada por
Dios, se entrega solo a Él»[10]. Su seguimiento de Cristo es radical. El celibato cristiano
no tiene nada que ver con la mera soltería, tal vez involuntaria y que es llevada como un
lastre, así como la virtud cristiana de la pobreza, tampoco tiene nada que ver con la
miseria real, dolorosa e involuntaria.

En algunos ambientes parece moderno considerar tales pensamientos como una
extravagancia idealista. Sin embargo, ello no nos puede paralizar. Debemos tener
presente que, al inicio de la explosión apostólica que tuvo lugar en los primeros siglos
del Cristianismo, era natural que muchas personas escogieran el celibato[11]. En la joven
Iglesia, el celibato era considerado como un luminoso testimonio de fe, comparable al
martirio. En aquel entonces, se veía en él una expresión del amor a Cristo, de la vitalidad
del Pueblo de Dios.
 
 
POR EL REINO DE LOS CIELOS
 

Con frecuencia, el celibato es considerado como una soltería por el reino de los
cielos. Esto significa algo así como: quien se decide por el amor de Dios manifiesta así
el Reino de Dios. En su existencia física, toma anticipadamente lo que a todos los
hombres les será otorgado en la Resurrección futura[12], ya que, luego de la
Resurrección, «no se casarán y serán como ángeles del cielo»[13]. De esta manera, se
hace «testigo profético, en el tiempo, de ese mundo futuro donde habita la justicia»[14].

Un cristiano vive con la mirada hacia el futuro, se orienta hacia un porvenir que no
puede ser mejor, hacia el cielo. El cielo es la plenitud del bien, que el hombre ahora en
su vida sobre la tierra y del cual aquí solo puede participar. Es, por así decirlo, la
plenitud de la recompensa divina[15]. «Por esta razón —explica un teólogo—, el gusto
por la felicidad, el confiado optimismo, la alegría frente a la magnanimidad (…) no
pertenecen además al cristianismo, sino que determinan totalmente la realidad cristiana,
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como la perspectiva y orientación hacia adelante, como la aurora de un día muy
esperado»[16]. El cristiano no tiene ningún motivo para estar abatido, triste o
desanimado, para conformarse con el status quo, para aceptar las cosas tal como están y
no tener ninguna esperanza.

No obstante, quien se decide por el celibato no solo pone de manifiesto un mundo
futuro, sino que más que nada, da testimonio de que el futuro ya ha comenzado hoy y
aquí. Esperar, en sentido cristiano no significa que uno se dirija hacia algo que podría
ocurrir, sino que señala más bien algo que desea vivamente y que, en cierto sentido, ya
se posee de un modo imperfecto y provisorio. De acuerdo a un conocido principio
teológico, la presencia de Dios, de la cual vive quien tiene esperanza, es ya «el comienzo
de la gloria»[17]. De tal manera que, para un cristiano, la vida eterna está, en la tierra,
misteriosamente presente. ¡Dios nos ha prometido la felicidad, que comienza en esta
vida! El amor de Dios no solo es deseado y esperado, sino que se experimenta aquí. Los
novísimos arrojan luces y sombras. Depende de nosotros descubrir, paulatinamente esas
luces. Solo cuando las hayamos descubierto todas, nuestro deseo de felicidad se
encontrará completamente satisfecho.

El celibato por el Reino de los Cielos nos da un sabor anticipado de la felicidad eterna,
pues comprende la dimensión más profunda y existencial de la humanidad y nos permite
percibir algo de la vida en plenitud que nos quiere dar Cristo. Sin duda, es una forma de
vivir que, tal como el matrimonio, conduce a una madurez afectiva de la persona.
Entonces, ¿quién puede renunciar al amor matrimonial? ¿Quién puede suponer que no
necesita el apoyo de una pareja? Ciertamente, solo aquel a quien Cristo invita y llama
personalmente. El celibato voluntario es una vocación cristiana, que no se puede ganar.
Solo Dios puede regalarla, en una demostración de su amor libre, generoso y
magnánimo. No obstante, todo cristiano debería estar dispuesto a aceptar este regalo,
este don. Si una persona escucha la llamada de Dios, debe tener la audacia de abandonar
la posición que se ha forjado, la vida que ha planeado, para entregarse del todo a la
Divina Providencia. «Al detenerse, si se oye su llamada, en medio de todas las
obligaciones y los deberes más apremiantes, al dejar de lado todo, da lo mismo lo que se
haya tenido entre manos, para dedicarle a El una mirada…, ese es un acto de amor de
adoración sin límites»[18].

Cuando un ser humano se sabe amado por Dios, cuando acepta la gracia del celibato
cristiano y actúa en consecuencia, experimenta cada vez más claramente que el celibato,
más que una renuncia, es un regalo, más que indigencia, es riqueza. Entonces entiende
que es enteramente comprendido y protegido por Dios, en quien puede confiar y contarle
todo lo que le sucede. Sí, una vida con Cristo es la felicidad más grande que se puede
desear. Un benedictino alemán señala: «¿Dónde me siento a gusto? ¿Allí donde me he
establecido? ¿Allí donde hay seres queridos, con los que puedo platicar? ¿O me siento a
gusto con Dios? Viviré bien el celibato si me siento feliz con Dios»[19].
 
 
DIFICULTADES
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Tal «como todas las decisiones radicales y definitivas, que abraza la existencia total

del hombre, el celibato es un vínculo de amor arduo y difícil»[20]. No podemos ignorar
ingenuamente las exigencias del celibato frente a la tendencia natural del ser humano.
Por el contrario, para que la entrega a Dios conduzca a una vida plena y feliz, es
absolutamente necesario aceptar, con realismo, la existencia de posibles dificultades y
encararlas.

La renuncia por amor a Dios, a la extraordinaria comunidad de amor que es el
matrimonio, significa renunciar a una profunda fuente de felicidad y también a una
ayuda natural recíproca, en el camino de la unión con Dios. El auténtico amor a una
persona (en el plano natural) es el medio más eficaz para vencer el egoísmo y las
pasiones desordenadas. Este amor hace al corazón suave, blando y comprensivo, enseña
a ser generoso y capaz de comprender. Cuando se renuncia a un amor humano, puede
sentirse uno rechazado, y dentro del corazón puede haber un vacío, con el cual nos
debemos enfrentar seriamente. Este vacío solo puede llenarse si se acepta el celibato
como una oportunidad para vivir muy enamorados de Cristo. ¡Si Cristo llena el corazón,
vencemos radicalmente la soledad! Pero si esto no ocurre, la persona puede convertirse
en estrafalaria, amargada, puede enfriarse su corazón y volverse agrio su carácter.
También puede suceder que se ahogue en un vaso de agua por cualquier pequeñez y
llene el vacío del corazón con ambiciones mezquinas, por ejemplo, el celo por dominar a
los demás, o esforzarse por tener éxito a toda costa, por ganar dinero y lograr el aplauso
de los demás. Esto es algo que muchas veces da pie a las críticas de quienes observan el
celibato desde fuera (son los llamados observadores imparciales). El celibato se hace
incomprensible tan pronto Cristo deja de ser el modelo.

Asimismo, hay que contar siempre con el hecho de que, aunque la renuncia al
matrimonio haya sido un acto gozoso, no significa que sus consecuencias, a lo largo de
la vida, no puedan llegar a ser una pesada carga. La rutina puede insensibilizar o
endurecer el corazón, el trabajo cotidiano puede cansar… Existe siempre el peligro de
caer en aquello que por amor de Dios se ha dejado, en una especie de anquilosamiento o
amargura internos. Precisamente en el periodo llamado midlife —con razón se le
denomina la segunda conversión— la persona puede ser dominada por la apatía, el tedio
y el hastío. Algunos se muestran entonces desilusionados, experimentan su debilidad y
no quieren o no pueden atreverse a emprender una empresa de envergadura, a iniciar
algo grande. La decepción se generaliza y, con frecuencia encuentra su expresión en el
afán de criticar, en estar de mal genio, en refunfuñar. El corazón guarda entonces rencor
o resentimiento, se da fácilmente a las habladurías, a los chismes o bien se entrega al
activismo y al ajetreo sin sentido, cae en la indiferencia, se vuelve insensible. Así, puede
suceder que el celibato retrase el proceso de maduración psíquica o lo bloquee
completamente. Sin embargo, una persona normal tratará una y otra vez, de vivir de su fe
y vencer todos estos obstáculos que se oponen a una gozosa entrega a Dios, que en el
celibato es verdadero diálogo de enamorados.

¡Ciertamente hay casos trágicos! No obstante, el celibato en sí es tan poco responsable
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de un eventual endurecimiento del corazón, como el matrimonio constituye una garantía
de que ello no ocurrirá. ¿No conocemos muchos hombres y mujeres casados,
lamentablemente dominados por el egoísmo, cuyos corazones se han enfriado y parece
que les faltara la alegría, que están con frecuencia de malhumor y son estrechos de miras,
de criterio corto? También el amor humano y la vida sexual pueden llegar a frustrar,
sobre todo porque en ellos, se experimentan los límites y la relatividad de la unión.
Ansiamos lo infinito, lo eterno y lo absoluto y no lo podemos alcanzar en esta vida.
Tarde o temprano, el ser humano llega a un cierto punto, en que su deseo de unión no
logra ser satisfecho[21]. No obstante, ello no significa de ninguna manera que las
personas unidas en matrimonio no puedan ser cada día más felices.
 
 
LA LUCHA ES IMPRESCINDIBLE
 

Es una verdad de perogrullo: siempre que se intenta alcanzar bienes altos, es necesario
luchar. Luchar contra el peligro de la insensibilización, contra la apatía, la negligencia y
la abulia y, también contra el desorden en la vida de los sentidos. Esa lucha es necesaria
en cada matrimonio y, para quien se ha decidido por el celibato, es también
importantísima.

Somos tanto cuerpo como alma, y todas nuestras actividades espirituales se
encuentran profundamente unidas a nuestra vida sensible. Además, nuestra naturaleza
humana está debilitada por el pecado. Oponerse a la realidad y pretender contradecir los
movimientos de la naturaleza, resulta del todo inútil. Una empresa con este fin
conduciría únicamente a la rigidez de un estoicismo inhumano. Sería igualmente erróneo
ceder ante todos los deseos y olvidar la realidad que verdaderamente se vive. Lo más
conveniente es aceptarse como uno es. Se necesita sinceridad para reconocer sus
sentimientos y no ocultarlos o simplemente reprimirlos; ello solo conduciría a una
actitud convulsiva. Frente al propio comportamiento, hay que sacar consecuencias, es
necesario ser prudente y estar alerta: alejarse cuanto antes de la persona por la cual se
tienen sentimientos opuestos al propio compromiso de amor con Dios.

No nos puede asustar lo que la tradición cristiana ha denominado comúnmente
ascética, lucha interior o dominio de sí mismo. Para muchas personas estos son términos
extraños, hasta incómodos. Tal vez su recto significado fue tergiversado en el pasado, y
se llegó a exageraciones. La lucha ascética es rechazada por amplios sectores de nuestra
sociedad. Este mismo rechazo es, en muchos casos, el verdadero responsable del fracaso
de algunas vidas célibes. No se trata de que, debido a las exageraciones del pasado, se
renuncie a todo tipo de vida ascética; más bien, esta debe ser fundada y puesta en
práctica en forma inteligente, prudente y oportuna. Una conocida religiosa alemana
explica con claridad que el dominio de sí mismo «se tiene que lograr por amor al Señor,
sin miedo, con un amor confiado, con una gran libertad y con un corazón generoso»[22].
La ascética conduce al encuentro con Dios; a través de ella no se busca la propia
perfección, sino que su objetivo es el amor de Dios. Hay que tener bien claro que no se
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trata de no hacer nada malo y de no caer jamás. Hay que tener el valor de levantarse una
y otra vez. Dios nos es más suave y más grato cuando elevamos a Él nuestro corazón
dolorido, que cuando pretendemos mostrarle todos nuestros logros ascéticos y nuestra
impecabilidad moral.

A lo largo de nuestra vida, podemos experimentar etapas de oscuridad y sufrir
decepciones. La estabilidad emocional y la madurez espiritual son bienes cuyo desarrollo
no es lineal o ininterrumpido; por el contrario, generalmente se alcanzan a través de
pocas o muchas situaciones de crisis. Sin embargo, una crisis no es una catástrofe. Hay
que descubrir las posibilidades que se esconden detrás de cada situación difícil. Luego de
una prueba y mediante ella, el amor se hace más maduro y más profundo. Con el tiempo
y después de cada tempestad, el amor y el deseo de darse a los demás pueden renovarse,
purificarse y crecer. Para ello, es imprescindible comprender bien lo que se ha vivido en
esa temporada, no huir, no distraerse, no engañarse con un posible cambio de compañera
o compañero, pues en realidad, lo único que hay que cambiar es el propio yo[23].

Para superar una crisis es necesario volver, retornar al momento en que iniciamos la
unión, entonces, podemos renovar ese compromiso de amor; decir, de todo corazón,
nuevamente, que sí. El filósofo Dietrich von Hildebrand aclara, con acierto: «Ahora
bien, ese volver al momento inicial en que Dios tocó lo más profundo de nuestra alma, es
lo esencial de toda renovación que no se puede confundir con un retornar con todos los
detalles al comienzo. Es un volver no necesariamente al escenario original; pero sí al
entusiasmo, al ardor y al celo iniciales»[24]. No puedo negar el conocimiento y la
experiencia que he recogido en el camino de la vida. Si reitero el sí original, lo hago a
conciencia y, si cabe, más libre que la primera vez, con el entusiasmo de la juventud y la
madurez que dan los años. Con el paso del tiempo, amamos cada vez más, porque
queremos amar y estamos también más dispuestos a sacrificarnos por quien amamos.

Las posibilidades de maduración de un ser humano —hombre o mujer, soltero o
casado— son tan grandes como el amor del que vive. Si una persona se preocupa solo de
sí misma y de su prestigio (de lo que digan los demás), se convierte en un ser
interiormente pobre, abúlico, de corto criterio y estrecho de miras. El obstáculo decisivo
para lograr una personalidad armónica y, en definitiva, vivir feliz, es el egocentrismo, el
carácter agarrotado, la relación neurótica hacia el mundo y hacia quienes nos rodean.
Quien ha escogido el celibato tiene que aprender siempre, en una dimensión más
profunda, el desprendimiento cristiano. Tenemos que mirar, una y otra vez, a Aquel por
quien nos hemos decidido. En otras palabras, debemos estar dispuestos a separarnos cada
vez más de los bienes terrenos, especialmente, de aquellos propios de lo que la gente
denomina una vida tranquila, en que todo está ordenado y predeterminado. Primero, se
debe luchar contra las faltas e imperfecciones, por ejemplo, contra pequeñas
competencias con otras personas, contra la envidia, el sentimiento de alegría por el mal
ajeno, una exagerada susceptibilidad, pensar únicamente en la carrera, en fin. De esta
manera, el corazón se vuelve cada vez más puro y es más libre para amar a Dios.

No siempre es necesario que la voluntad y la vida de los sentidos vayan unidas. Ello
se realizará definitiva y totalmente solo en el Cielo. No obstante, se puede decir, sin
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exagerar, que en el caso de muchas personas que se han decidido por el celibato, ello se
realiza ya en la tierra. Efectivamente, esas personas no aman a Dios solamente porque
han tomado la noble decisión de hacerlo, sino que lo aman con toda la fuerza de su
corazón. ¡Están felices de amarlo! Este mismo amor puede conducir algunas veces a
combatir ciertos sentimientos y deseos del corazón. Es el caso de Abraham, al declararse
dispuesto a sacrificar a su hijo. Dietrich von Hildebrand describe magistralmente lo
ocurrido: «Abraham, al escuchar que Dios le mandaba sacrificar a su hijo Isaac, tuvo que
responder ¡sí! con su voluntad. Pero su corazón tenía que sangrar y responder con la
tristeza más grande. Su obediencia al precepto no habría sido más perfecta si su corazón
hubiera reaccionado con alegría. Al contrario, se hubiera tratado de una actividad
monstruosa. Según la voluntad de Dios, el sacrificio de su hijo requería una respuesta del
corazón de Abraham: la del dolor más profundo»[25]. Algo parecido padeció Cristo en
el monte de los olivos; claro que hay que tener en cuenta la infinita distancia entre
Abraham y el Hijo de Dios.

¿Qué consecuencias tiene todo esto para nuestra vida? Tanto en el matrimonio, como
en el celibato, todos tenemos que sacrificar algo por un amor más alto. Hacemos algunos
sacrificios para ser fieles a aquel a quien un día nos entregamos voluntariamente. Pienso
que el profundizar en la pasión del Señor puede ayudar a superar las tentaciones o, en
general, las dificultades en el ámbito afectivo. Si las inspiraciones divinas, lo que Dios
nos pide, solo nos causaran felicidad, si nunca sufriéramos contradicción entre los deseos
del corazón y la decisión de nuestra voluntad, entonces, deberíamos preguntarnos si
nuestra vida de fe es realmente viva. ¡Tal vez seguimos a Cristo de muy lejos! De tan
lejos, que no experimentamos ni rastro de su cruz.

Por el contrario, si nos asombramos de que al seguir a Cristo nos encontramos con su
cruz y, más aún, nos quejamos de ello, puede ser esta también una señal de que no
estamos aún lo suficientemente cerca del Señor. Arquer lo explica acertadamente: «Un
cierto tono de queja (…) se encuentra (…) en contradicción con la esencia del amor. El
amante acepta gustoso el sacrificio y no echa en cara al amado lo que él le manda.
Desde el fondo de su ser, el célibe dice alegremente que sí a ese dolor, saluda la cruz
que lo une con Cristo»[26].

Ciertamente, el celibato es un regalo divino que lleva consigo la locura de la cruz. En
este punto, hay que aclarar, eso sí, que lo que se ama no es la cruz, sino al Crucificado.
Si queremos estar más cerca del Señor, ¡no podemos pretender tener las cosas mejor que
él! El amor empuja hacia la expresión, hacia la objetivación de la entrega… Se alegra de
sacrificarse por quien ama; ansía mostrarle que le ama sobre todas las cosas. La novia
abandona la casa paterna, disuelve su comunidad de vida con aquéllos a los cuales hasta
entonces pertenecía, de los que se rodeaba, para seguir al hombre que eligió por amor.
Quien se ha decidido por Cristo tiene tanta más razón para entregarse de una manera aún
más radical.
 
 
EL AMOR DIVINO Y EL AMOR HUMANO
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En el celibato y en el matrimonio pueden surgir dificultades y conflictos. Sin duda,

una cierta disposición a vencerse a sí mismo es necesaria cuando se quiere ser fiel toda la
vida. Me he referido especialmente a este punto, porque hoy apenas se menciona. Sin
embargo, no creo que la lucha ascética sea lo más importante. Un autor espiritual explica
con gran claridad: «Si tienes corazón te puedes salvar. De eso se trata en nuestra vida
interior, de que tenemos un corazón capaz de amar, que se deja maravillar, pletórico de
anhelos, de cariño, con ansias de entrega»[27]. Y para modelar el corazón de ese modo,
no alcanzan nuestras fuerzas, simplemente no llegamos. Felizmente, podemos esperar
una ayuda muy grande de Dios y de otras personas. Me gustaría referirme brevemente a
este tema.

En ciertos ambientes, se acostumbra poner de relieve —no sin cierta fruición— todos
los factores psicológicos que harían casi imposible la perseverancia en el celibato. Se
olvida lo más importante: la gracia especial que Dios da a todo el que se le entrega, a
quien confía en él. De esta manera, se falsea la situación objetiva. El amor infinito de
Cristo permite mantener encendido el corazón y hace posible la estabilidad emocional.
La gracia penetra hasta las capas más profundas del corazón y les da su calor, las
acrisola. La gracia conduce a la persona hacia el radio de acción divina, la coge en su
amor. «Él, que llama al alma, la llenará consigo mismo, si el alma sigue su llamada»[28].
De nosotros espera Dios un mínimo de disposición, de abrirse siempre a su amor. Lo
dice claramente el salmista: «Si escucháis hoy su voz, no endurezcáis vuestro corazón»
(Ps 94, 7-8).

En otro orden de cosas, nuestro corazón anhela dar y recibir amor humano. Algunas
corrientes espiritualistas han intentado negarlo. Tal vez esta sea la razón por la cual
algunas personas célibes carecen de naturalidad, parecen contraídas y consideran sus
compromisos religiosos como una pesada carga. Una vida espiritual sana será
normalmente posible cuando se vive en un ambiente amable, cuando se mantienen
buenas relaciones con los demás. Creo que no debemos tener miedo al amor humano. Si
la vida afectiva se encuentra fundada en Cristo y está empapada de su gracia (y si
estamos dispuestos a luchar), entonces el amor humano es, para nosotros, una gran ayuda
en el camino hacia Dios. El amor humano no es solo el amor matrimonial, sino que tiene
también otras formas. Para aquellos llamados al celibato cristiano, me parece que la
amistad tiene una significación muy importante[29]. Junto al amor de Dios, el amor de
amistad hacia una persona, especialmente si está animada por el mismo ideal, puede
ayudar a permanecer en el camino iniciado y contribuir a que se avance más
rápidamente.

En la tradición cristiana, el valor de la amistad ha sido muchas veces elogiado. San
Agustín observa incluso: «Sin un amigo, nada en el mundo nos parece amable»[30].
Luego de su conversión, este gran Padre de la Iglesia se sentía confirmado, animado y
alentado por sus amigos, a realizar grandes empresas. Si alguien tiene a su lado personas
a quienes quiere y en quienes tiene confianza, entonces todo parece más fácil. Si esas
personas siguen, incondicionalmente y cueste lo que cueste, el mismo camino, si se
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esfuerzan por seguirlo (o por lo menos lo entienden bien) entonces suele ocurrir que la
amistad anima y no es un obstáculo para avanzar.

La amistad es un bien muy alto que —me parece— pertenece al verdadero amor
cristiano. En una de las afirmaciones centrales del Evangelio, Cristo dice a sus
discípulos: «Os he llamado amigos» (Io 15, 15). Podemos y debemos hacer amistad con
Dios y con los hombres. Sobre esto, creo que tenemos claro que, en lo relativo a las
amistades entre hombres y mujeres, debemos ser muy prudentes y sinceros, ante Dios y
ante uno mismo.

Estar cerca de Jesucristo no significa de ninguna manera despreciar, ni menospreciar
el amor humano. Una actitud así verdaderamente endurecería el corazón. Por el
contrario, Dietrich von Hildebrand se refiere a los efectos de la cercanía de Cristo: «El
corazón se hace incomparablemente más sensitivo y ardiente, y queda dotado con una
afectividad inaudita. Al mismo tiempo está purificado de toda afectividad ilegítima»[31].
Quien realmente ama a Dios, no necesita tener ningún miedo a apegarse a las criaturas.
El conocido filósofo anglicano C. S. Lewis señala que, únicamente si amamos muy poco
a Dios, existe el peligro de que los hombres amen, por así decirlo, «al margen de Dios»,
con un amor de idolatría. Lewis se refiere a aquellos que por motivos religiosos, más
bien pseudorreligiosos, intentan reprimir sus sentimientos, para evitar todo tipo de
enredos. «Creo —señala Lewis— que los amores más ilícitos y desordenados son menos
contrarios a la voluntad de Dios que una falta de amor consentida, con la que uno se
protege a sí mismo… Es probable que sea imposible amar a un ser humano simplemente
demasiado. Podemos amarlo demasiado ¡en proporción! a nuestro amor por Dios; pero
es la pequeñez de nuestro amor a Dios, no la magnitud de nuestro amor por el hombre, lo
que constituye lo desordenado»[32]. El celibato cristiano no conduce a la soledad, al
aislamiento. Cuando comprendemos bien lo que Dios quiere de nosotros y cuando somos
dóciles a su gracia, podemos amar apasionadamente a Dios y a los hombres y nos
dejamos, gustosamente, amar por ellos.
 
 
CONCLUSIÓN
 

Para terminar, quiero destacar una vez más: el celibato es un camino que lleva a la
vida plena que Cristo nos ha prometido. El celibato exige —tal como el matrimonio—
mucha vitalidad, pues requiere que la motivación original, con que se inició la entrega
personal, siga viva durante toda la vida. Ello solamente es posible con una auténtica vida
de oración. Solo en el diálogo con Dios mismo, se puede comprender el verdadero
sentido del celibato. Únicamente el trato con Jesucristo puede llenar el vacío del
corazón. Solo cuando se experimenta la cruz, el Señor puede curar nuestra naturaleza
herida.

En la medida en que el hombre se entregue más a Dios, más se entregará a las demás
personas, será más capaz de amar. El celibato por el reino de los Cielos —precisamente
porque se funda en la negación de sí mismo, porque es una entrega generosa— forja una
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personalidad con una capacidad muy grande de dar, de brindar amistad. El grado de su
entrega y de su cariño dependen de cuán vivo sea el amor de Dios. La cercanía a Cristo,
la confianza absoluta con Él, hacen de la persona un master en amor, también en amor
matrimonial, pues la persona realiza, en su vida, aquello de lo que el matrimonio es solo
un símbolo: el amor esponsal con Cristo.

Solo una palabra más, antes de acabar. La más perfecta unión con Cristo no está
unida, por naturaleza, a ninguna forma de vida. Es un rasgo característico, propio de los
santos y, como tal, asequible tanto a los casados, como a los solteros. En definitiva, lo
único que importa es que cada uno descubra cuál es su camino y lo siga fielmente,
teniendo la seguridad que Dios lo ha llamado personalmente por ese camino, desde toda
la eternidad.
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